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A Historia feminicida

Abre covas nos manguezais

E dentro delas jazem mulheres

Que morrem, mas nao se decompdem.
FONTEL



“SE EU NAO ESCREVER EU SUFOCO”: ESCRITA FEMININA DE LINDANOR
CELINA

Resumo: Esta tese tem como objetivo analisar a escrita feminina de Lindanor Celina
(1917-2003), nos romances Menina que vem de ltaiara (1963), Estradas do tempo-foi
(1971) e Eram seis assinalados (1994). Por meio de uma leitura contracorrente,
proposta metodologicamente por Schwarz (2006), compreendemos que a trilogia
narra muito mais do que a formacédo da personagem Irene em anos das décadas de
1930 e 1940; e dos problemas de géneros que nés mulheres compartilhamos. Ao
avancarmos para um terceiro nivel de leitura, verificamos que os romances figuram
vestigios criticos da ndo homogeneidade em ser mulher e consequentemente na luta
das mulheres; sobretudo, quando se trata de questdes negligenciadas até hoje por
um feminismo que se diz universal, isto €, as diferentes formas de opressédo que uma
mulher pode sofrer devido a sua condicdo feminina atrelada a interseccbes como
classe, raca, orientacao sexual, geopolitica e etc.; como acrescentam para os debates
sobre género intelectuais feministas como bell hooks (2019), Lélia Gonzalez (2020),
Maria Lugones (2020) e outras. A escrita feminina de Lindanor Celina, ao figurar
problemas de géneros vivenciados por uma diversidade de mulheres: pobres (brancas
e pretas), negras, homossexuais e ribeirinhas; permite a reflexdo sobre a ideia
equivocada de que a luta feminista se deu de forma Unica, pois ressalta como as
mulheres ndo caminharam lado a lado na luta contra o patriarcado; afinal, como
lembra Gonzalez (2020), enquanto as mulheres brancas lutavam por educacéo, direito
ao voto e trabalho fora de casa, as mulheres negras cuidavam das casas e filhas/os
das mulheres burguesas. Ao tecer sua estética literaria de um lugar de fala de uma
mulher amazonida, geograficamente a margem do sul, sudeste e centro-oeste do pais,
e criar personagens que figuram problemas de género muito proprios de grupos néo
pertencentes a classes privilegiadas, a escrita de Lindanor Celina apresenta sua
poténcia feminista plural, visto que ndo cede a tendéncias colonialistas que tentam
silenciar vozes por elas estrategicamente marginalizadas.

Palavras-chave: Lindanor Celina; escrita feminina; mulheres amazbnidas;
feminismos plurais.



“IF | DON'T WRITE, | SUFFOCATE”: FEMALE WRITING OF LINDANOR CELINA

Abstract: This text analyzes the female writing of Lindanor Celina (1917-2003) in the
works "Menina que vem de Itaiara” (1963), "Estradas do tempo-foi" (1971), and "Eram
seis assinalados" (1994). Through a reading methodologically proposed by Schwarz
(2006), we understand that the trilogy narrates much more than the formation of the
character Irene in the 1930s and 1940s and the gender issues that we women share.
Moving to a third level of reading, we find that the novels depict critical traces of the
non-homogeneity of being a woman and, consequently, in women's struggles,
especially regarding issues neglected to this day by so-called universal feminism,
namely the different forms of oppression that a woman can suffer due to her female
condition linked to intersections such as class, race, sexual orientation, geopolitics,
among other aspects, as highlighted by feminist intellectuals like bell hooks (2019),
Lélia Gonzalez (2020), Maria Lugones (2020), and others. Lindanor Celina's female
writing, by portraying gender issues experienced by a diversity of women: poor (white
and black), black, homosexual, and riverside women, allows for reflection on the
mistaken idea that the feminist struggle occurred singularly, as it highlights how women
did not walk side by side in the fight against patriarchy; after all, as Gonzalez (2020)
reminds us, while white women fought for education, the right to vote, and work outside
the home, black women took care of the homes and children of bourgeois women. By
weaving her literary aesthetics from the standpoint of an Amazonian woman,
geographically marginalized from the south, southeast, and central-west of the country,
and by creating characters that depict gender problems unique to non-privileged
groups, Lindanor Celina's writing presents its plural feminist power, as it does not
succumb to colonialist tendencies that attempt to silence strategically marginalized
voices.

Keywords: Lindanor Celina; female writing; Amazonian women; plural feminisms.



“S1 YO NO ESCRIBO ME SOFOCO”: ESCRITURA FEMENINA DE LINDANOR
CELINA

Resumen: Esta tesis tiene como objetivo analizar la escritura femenina de Lindanor
Celina (1917-2003), en los romances Menina que vem de Itaiara (1963), Estradas do
tempo-foi (1971) y Eram seis assinalados (1994). Por medio de una lectura
contracorriente, propuesta metodolégicamente por Schwarz (2006), comprendemos
que la trilogia narra mucho mas que la formacion del personaje Irene en afios de las
décadas de 1930 y 1940; y de los problemas de géneros que nosotras mujeres
compartimos. Al avanzar hacia un tercer nivel de lectura, verificamos que los
romances figuran vestigios criticos de la no homogeneidad en ser mujer y por
consiguiente en la lucha de las mujeres; sobre todo, cuando se trata de cuestiones
negligenciadas hasta hoy por un feminismo que se dice universal, es decir, las
diferentes formas de opresion que una mujer puede sufrir debido a su condicién
femenina asociada a intersecciones como clase, raza, orientacion sexual, geopolitica
y etc.; como agregan para los debates sobre género intelectuales feministas como bell
hooks (2019), Lélia Gonzalez (2020), Maria Lugones (2020) y otros. La escritura
femenina de Lindanor Celina, al figurar problemas de géneros vivenciados por una
diversidad de mujeres: pobres (blancas y negras), negras, homosexuales y que viven
en la zona rural de la selva amazodnica y cerca de los rios; permite la reflexion sobre
la idea equivocada de que la lucha feminista se produjo de forma Unica, ya que resalta
como las mujeres no caminaron lado a lado en la lucha contra el patriarcado; al final,
como recuerda Gonzalez (2020), mientras las mujeres blancas luchaban por
educacion, derecho al voto y al trabajo fuera de casa, las mujeres negras cuidaban de
las casas e hijas/os de las mujeres burguesas. Al tejer su estética literaria de un lugar
de habla de una mujer amazonica, geograficamente al margen del sur, sureste y
centro-oeste del pais, y crear personajes en las que figuran problemas de género muy
propios de grupos no pertenecientes a clases privilegiadas, la escritura de Lindanor
Celina presenta su potencia feminista plural, visto que no cede a tendencias
colonialistas que intentan silenciar voces por ellas estratégicamente marginalizadas.

Palabras clave: Lindanor Celina; escritura femenina; mujeres amazobnicas;
feminismos plurales.
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INTRODUCAO

Motivacdes e objetivos da pesquisa

InUmeras pessoas tém me perguntado por que eu
escrevo. No comego eu disse: ndo sei. Era uma resposta
burra e estldpida... depois eu fui descobrindo que a
resposta tinha um sentido altamente negativo se ela fosse
verdadeira. E eu verifiquei que se eu nao escrever eu
sufoco, vou morrendo aos bocadinhos. Eu escrevo pra
morrer menos.

Lindanor Celina!

Personagens femininas e andlises literarias voltadas para tais figuracdes
chamam a minha atencdo desde a minha graduacdo em Letras na Universidade
Federal do Para - UFPA (2011-2016). Foi nessa fase da vida académica que o0 meu
olhar se tornou mais sensivel para as questdes femininas, pois até entdo eu nada
conhecia sobre teorias e movimentos feministas.

O meu despertar para tais assuntos surgiu por meio das aulas de literatura de
uma professora doutora chamada Sandra Maria Job, mulher negra que realiza
pesquisas literarias relacionadas a género e raca. Apos realizar a leitura de um
capitulo da tese de doutorado da referida docente, intitulada “Em texto e no contexto
social: mulher e Literatura Afro-brasileiras” (2011); e tomar conhecimento de que as
teorias feministas ndo sdo homogéneas e que criticas ao movimento feminista
burgués, feitas por feministas negras, foram necessarias para que as particularidades
dessas mulheres pudessem ter vez e voz no debate feminista, iniciei as minhas
leituras sobre feminismos.

A fildsofa Djamila Ribeiro (2019) explica que, infelizmente, ainda é comum
acreditar que o feminismo negro traz separacao para o0 movimento, mas isso trata-se

de um equivoco:

Ainda é muito comum se dizer que o feminismo negro traz cisdes ou
separacdes, quando € justamente o contrario. Ao nomear as opressdes de
raca, classe e género, entende-se a necessidade de n&o hierarquizar
opressdes, de nado criar, como diz Angela Davis, em Mulheres negras na
construcdo de uma nova utopia, ‘primazia de uma opressdo em relagéo a
outras’. Pensar em feminismo negro € justamente romper com a cisao criada
numa sociedade desigual, logo € pensar projetos, novos marcos civilizatorios

Transcrigdo da fala de Lindanor extraida de um video que compde o dossié “Amazonies brésiliennes”,
de 2009, da Revista Plural Pluriel: Revue des cultures de langue portugaise, n. 9.
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para que pensemos em um novo modelo de sociedade (Ribeiro, 2019, p. 13-
14).

Considero importante ter comegado a ler sobre feminismo por meio de leituras
do feminismo negro; pois a partir do olhar mais consciente que as leituras me deram
pude compreender melhor a minha condicdo enquanto uma mulher negra que vive em
uma sociedade machista e racista. Como explica Carla Akotirene (2019, p. 24) “é da
mulher negra o coragdo do conceito de interseccionalidade”; assim, por meio de
intelectuais negras tive um despertar para os feminismos. De tal modo, passei a estar
sempre atenta as intersec¢cfes que oprimem as diversidades femininas em nossa
sociedade.

A literatura sempre me encantou, mas ao mesmo tempo ela me assustava,
especialmente, quando comecei a cursar Letras; pois nhaquela época eu era uma
estudante que vinha de escola publica com quase nada de leituras literarias
acumuladas, o que havia lido até o ingresso na faculdade eram algumas leituras que
as/os professoras/es de Lingua Portuguesa passavam para que os alunos fizessem
testes e provas e as leituras obrigatérias cobradas no vestibular da UFPA.

Um dos motivos que me fez cursar letras foi justamente a minha pretensdo em
aprender mais sobre a nossa lingua e literatura. Quando estava no terceiro ano da
graduacdo e precisei escolher uma area de pesquisa para iniciar meu Trabalho de
Conclusédo de Curso, mesmo sendo uma aluna interessada por todas as areas
estudadas — literatura, linguistica e ensino aprendizagem de tais - ndo cogitei a
literatura, pois o antigo receio em relacdo ao meu escasso conhecimento na area
voltou a tona; entdo, fiz minha pesquisa na area da linguistica textual, campo que me
sentia mais apta a pesquisar no momento.

No mestrado decidi ir para outra area do conhecimento e ingressei no Programa
de Pés-graduacdo em Educacao, da Universidade do Estado do Para, pois naquela
época desejava ampliar meus conhecimentos na area da educacéo e a experiéncia
nesse campo foi extremamente enriquecedora. Ao produzir minha dissertacdo nalinha
de pesquisa Saberes Culturais e Educacdo na Amazodnia, no eixo voltado para os
processos educativos ndo escolares na Historia da Educacédo na Amazonia, aprendi
que saberes cientificos e ndo cientificos, eruditos e populares, orais e escritos,
escolares e nao escolares importam e devem ser valorizados e reconhecidos.

Por meio da Historia Cultural e da Histéria Oral investiguei em minha

dissertacdo o processo educativo e 0s saberes que circulam no ritual de reza de
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ladainhas de rezadores de Breves-PA. Diante dessa experiéncia de pesquisa
compreendi o valor da historia “vista de baixo” (Burke, 1992), isto €, advindas de
pessoas ‘comuns” e que precisam ser amplificadas em nossa sociedade, posto que
“os excluidos, os marginalizados, os sem-poder sim, tém voz, mas ndo ha ninguém
que os escute. Essa voz esta incluida num espaco limitado” (Portelli, 2010, p. 3).

Finalizado o mestrado, razdo e emoc&do me chamavam de volta para a area das
Letras. Chegava, finalmente, o momento de eu me desafiar e adentrar nos campos
dos Estudos Literarios. De imediato me interessei em pesquisar producdes que
sofreram processo de silenciamento no cenario literario brasileiro, por meio de vozes
advindas da literatura de autoria paraense gue se encontram as margens do canone
literario nacional.

Escrevi um projeto e passei a procurar editais que tivessem docentes que
realizavam pesquisas sobre literatura e género fora da regido Norte; pois queria
desenvolver a minha pesquisa sobre literatura paraense fora da regido em que ela é
conhecida. Encontrei o edital do Programa de Pés-graduacdo em Estudos de
Literatura da Universidade Federal de Sao Carlos e me senti desafiada; visto que era
um programa até entdo desconhecido por mim, em uma cidade que eu nunca havia
ido e com docentes que eu nunca havia tido contato - até aquele momento havia
estudado graduacédo e mestrado em instituicdes localizadas no estado do Para.

Ao ingressar no doutorado 0 meu pré-projeto precisava passar por ajustes e
minha orientadora professora doutora Raquel Terezinha Rodrigues me guiou para
aprimora-lo. Inicialmente havia proposto analisar personagens femininas ribeirinhas
em obras de Dalcidio Jurandir, Lindanor Celina e Maria Lucia Medeiros, mas o corpus
estava muito extenso e decidimos reduzi-lo. Apds algumas orienta¢des dialogadas,
disciplinas cursadas no programa, leituras e reflexdes conseguimos melhor definir o
objeto de pesquisa e o projeto de tese passou a se concentrar na escrita feminina de
Lindanor Celina, tendo como material de analise as obras que compdem a trilogia da
personagem Irene: Menina que vem de ltaiara (1963), Estradas do Tempo-foi (1971)
e Eram seis assinalados (1994).

Ao olhar para a histéria das mulheres que escreveram literatura nos séculos
que antecedem o atual € possivel verificar o quanto as suas producfes sofreram
silenciamento ou tentativas de apagamento, ndo pela qualidade estética, cuja
literalidade € inegavel, mas simplesmente pelo fato de serem mulheres escrevendo.

Afinal, ocidentalmente o patriarcado se consolidou enquanto estrutura dominante e,
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consequentemente, as mulheres foram colocadas longe da razdo, da ciéncia, da
escrita e de todos os espagos em que 0os moldes patriarcais determinaram “ser lugar
de homem”. Por meio dessa visdo preconceituosa, que determina papéis sociais
femininos e masculinos, muitas de nés mulheres ainda hoje se encontram em
posicdes subalternas, tanto no ambito privado quanto no publico.

Essa forma organizacional de sociedade, portanto, veio sendo utilizada por
séculos com o objetivo de dominar mentes e corpos femininos. Em se tratando de
paises que sofreram processos de colonizacdo, estudos pds-coloniais e decoloniais
mostram como a cultura eurocéntrica estabeleceu ndo apenas como deveriam ser 0s
comportamentos femininos e masculinos nas colénias, mas também, em nome do
racismo criaram papéis femininos distintos para as mulheres brancas e para as
mulheres negras, colocando essas Ultimas em uma posicao de subalternidade maior;
como denunciaram as intelectuais feministas racializadas da Améfrica Landina?, de
paises africanos e as norte-americanas.

Dessa maneira, desde a colonizacéo brasileira as pluralidades femininas vém
sofrendo imposi¢cbes misoginas pautadas em uma (i)légica eurocéntrica. Nesse
cenario, como a figura da feminina foi construida distante de ser um pensante, a
educacao para o intelecto foi negada as mulheres por um longo periodo da historia.
Isso perdurou até as primeiras reinvindicacbes femininas em prol de direitos a
educacdo organizadas nas décadas iniciais do século XIX.

Como é de se imaginar, o engajamento de tais mulheres nédo foi recebido com
bons olhos pelas estruturas patriarcais do pais. A tentativa de silenciamento das lutas
e das escritas femininas se constituiu enquanto uma estratégia de manutencdo de
poder dominante - masculino, burgués e branco. Em se tratando de escrita literaria,
Rita Schmidt (2019) explica que na historiografia literaria e na historia das ideias no
Brasil houve um movimento de exclusédo das escritoras brasileiras do século XIX, pois
0s escritos produzidos por essas mulheres problematizavam a ideologia e o poder

dominante daquela época; ou seja, as diferencas culturais figuradas na literatura

2Optamos pelo termo Améfrica Landina, utilizado e defendido pela intelectual negra feminista brasileira
Lélia Gonzalez. Para quem a América Latina, por questdes de ordem geogréafica, histérico-cultural, “é
muito mais amerindia e amefricana do que outra coisa” (Gonzalez, 2020, p. 130). Ao assumir nossa
amefricanidade, “podemos ultrapassar uma visdo idealizada, imaginaria ou mitificada da Africa e, ao
mesmo tempo, voltar o nosso olhar para a realidade em que vivem todos os amefricanos do continente
(Gonzalez, 2020, p. 136).
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dessas escritoras significavam um perigo na sustentagcdo da “unidade politica da
concepgao romantica da nagao como ‘o todos em um™ (Schmidt, 2019, p.65).

A literatura de autoria feminina, portanto, se consolidou com contornos muito
proprios; a0 mesmo tempo em que 0 sexismo tentava silencia-la, a fim de perpetuar
os privilégios daqueles que detinham o poder. Zilda Freitas (2002) chama atencao
para o fato de que a literatura feminina representava muito mais que a violacdo das

mulheres as leis que as impediam o0 acesso a arte escrita:

A literatura ndo é para as mulheres uma simples transgresséo das leis que
Ihes proibiam ao acesso a criagdo artistica. Foi, muito mais do que isso, um
territério liberado, clandestino. Saida secreta da clausura da linguagem e de
um pensamento masculino que as pensava e descrevia in absentia. Apenas

desabafo? N&o, a literatura feminina € mais um registro escrito do
inconformismo da mulher aquelas leis. E, como um palimpsesto, a reescritura
da producéo literaria masculina, mas sob o ponto de vista feminino (Freitas,
2002, p. 119).

Nesse mesmo sentido, Tania Pellegrini (2008) chama atencdo para a funcéao

politica propria desse tipo de autoria:

Tanto a literatura de tematica homossexual, como a ‘literatura feita por
mulheres’ - as vezes até a despeito de sua propria intencionalidade, em cada
autor/a especifico/a -, assumem uma funcédo politica propria, a sua micro-
politica, na medida em que procuram, por meio das mais diferentes formas
de representacéo, desmontar nogfes conservadoras de sexo e/ou género,
reconstruindo, revalorizando e revitalizando aspectos de cada um, sempre
escamoteados ou censurados pelas estruturas sociais conservadoras
(Pellegrini, 2008, p. 22).

Os lugares de falas das mulheres, portanto, sempre representaram perigos
para uma sociedade pautada em cédigos marcadamente sexistas, por isso inUmeras
vozes e escritas femininas foram desconsideradas na literatura brasileira.
Transcorrido muitos anos e diversas lutas feministas que reivindicaram muitos dos
direitos que atualmente nés mulheres temos, infelizmente, algumas literaturas
produzidas por mulheres nos séculos passados ainda sdo pouco ou hada conhecidas
atualmente; especialmente, daquelas cujas vivéncias, corpos e lugares foram
subalternizados por uma mentalidade colonialista que é racista, burguesa, machista e
heteronormativa. Um dos maiores exemplos disso é a escritora maranhense Maria
Firmina dos Reis, autora do romance abolicionista Ursula de 1859, atualmente
reconhecida como primeira romancista negra brasileira, mas que permaneceu por
mais de um século esquecida no cenario literario.

Ao longo da historia literaria brasileira ha ainda escritoras tiveram seus
trabalhos reduzidos a uma simples descricdo de experiéncias pessoais, CoOmo se criar

personagens e narrativas ficcionais fosse um trabalho literario, poético e estético
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somente masculino. Atualmente, mesmo com 0s varios avangos na recep¢ao dos
escritos femininos, esse problema ainda faz parte da vida de muitas mulheres que
produzem literatura na contemporaneidade.

A escritora, jornalista, antropologa e artista plastica paraense Monique Malcher,
vencedora do Prémio Jabuti 2021 na categoria contos, pelo seu primeiro livro Flor de
Gume (2020), relatou em alguns eventos académicos como muitas pessoas que leem
seus contos ndo conseguem compreender que as suas personagens sao ficcionais;
assim, constantemente interpretam as vivéncias de uma delas, marcadas por violéncia
fisica e psicologica cometidas pelo pai, como se fossem declaracdes pessoais dela:
Monique Malcher. Tal equivoco atinge, principalmente, mulheres que escrevem a
partir de bordas subalternizadas, como as negras, indigenas, lésbicas, trans e de
regides brasileiras periféricas; como escritoras do Norte do pais, regido vista/julgada,
erroneamente, como um local onde a arte, seja literaria, musical, teatral e etc., é
inferior ao que é produzido no Sul, Sudeste e Centro-oeste do pais.

N&o que as vivéncias de quem escreve literatura ndo diga muito sobre seus
escritos literarios. O fato € que ao julgar as obras ficcionais de mulheres como apenas
narracdes fiéis da vida pessoal daquela que escreve ocasiona certa desvalorizacao
de todo um processo criativo que a escritora executa na producdo de seus textos
ficcionais - até mesmo daquelas que se propde a escrita de si, posto que a
ficcionalidade se encontra presente também em obras autobiogréficas.

Antonio Candido (2006a), por exemplo, ao analisar trechos dos diarios de Lima
Barreto, no texto intitulado Olhos, a barca e o espelho, detecta vestigios de ficcdo no

registro da experiéncia pessoal do escritor.

Veja-se o Diério intimo, que pode dar a impressao errada de ser pouco
importante, ou de ser importante apenas como documento. Nele encontramos
projetos de ficcdo, anotacdes breves, confissdes e certos episodios de sua
vida que sdo as vezes de grande interesse [...]. Tendo muita densidade de
experiéncia e de escrita, eles servem para mostrar até que ponto na sua obra
0 autobiografico pode funcionar como inventado (Candido, 2006a, p. 50).

Na sequéncia, em Poesia e ficcdo na autobiografia, o critico explica ainda como
Pedro Navarro, Carlos Drumond de Andrade e Murilo Mendes, em livros publicados
entre 1968 e 1973, mesmo quando “ndo acrescentam elementos imaginarios a
realidade, apresentam-na no todo ou em parte como se fosse produto da imaginacao”.
Isso tudo, prossegue o autor, “gracas a recursos expressivos proprios da ficcdo e da
poesia, de maneira a efetuar uma alteracdo no seu objeto especifico” (Candido,
20064, p. 61).
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Ao tratar sobre autobiografia, ficcdo e autoficcdo em textos de autoria feminina,
Euridice Figueiredo (2013), alerta para o fato de a escrita literaria exprimir verdades e
mentiras. Diante da analise de varios textos literarios escritos por mulheres, ela afirma

que proépria escritora € uma ficcionalizagéao:

Apesar de ser dificil fazer a separacdo clara entre
personagem/narradora/autora em muitos textos analisados, deve ficar claro
qgue mesmo a figura da escritora ja € uma ficcionalizacédo, porque nédo ha
como escrever sem organizar, selecionar, dar énfase, ocultar ou velar, criar
certo suspense de maneira a manter o interesse do leitor; em suma a escrita
literaria exprime, paradoxalmente, a verdade e a mentira (Figueiredo, 2013,
p. 10-11).

Em Pranto por Dalcidio Jurandir, obra na qual Lindanor Celina se propfe a
evocar memorias sobre a sua amizade com o amigo romancista, a escritora deixa
explicito que nas rememoracfes feitas por ela naquele livro de memdérias ha a
presengca de elementos ficcionais: “mas esta ultima frase ndo a pronunciou, esta
invento-a eu que nado sei contar uma verdade pura-pura sem adorna-la, enfeia-la ou
deturpa-la com detalhes de que nem mesmo sou responsavel” (Celina, 1983, p. 146).
Paes Loureiro (1993) em artigo com o titulo “O pranto de Lindanor”, no jornal O Liberal,
considera a referida obra uma ficcdo-memorialistica; enfatizando, portanto, como
Lindanor misturava tranquilamente real e ficcional em sua escrita.

Todos o0s pontos aqui mencionados sobre a escrita feminina e o0s
silenciamentos vividos por muitas escritoras - por motivos estritamente miséginos e
nao por falta de literalidade - ndo sdo novidades nos debates em que se reflete sobre
a escrita feminina. Buscamos sublinhar, contudo, para mostrar a dura opresséo que a
literatura de muitas escritoras paraenses passou/passa; tanto por questdes de género,
guanto por questdes geograficas - sendo que tal opressao pode se intensificar e isso
vai depender do conjunto de intersec¢des que as oprimem enquanto mulher.

E evidente que nos Gltimos anos a discussdo sobre escritos femininos que
permaneciam silenciados tém aumentando. Pesquisas, congressos, seminarios e
publicacbes na area cresceram consideravelmente, mas ainda ha muito a ser
analisado, especialmente, sobre producbes advindas de mulheres que nao estao
localizadas em regides privilegiadas, como € o caso de Lindanor Celina.

Constancia Lima Duarte (2022), na apresentacdo do livro Memorial do
Memoricidio: escritoras brasileiras esquecidas pela histéria, obra idealizada e

organizada por ela e que reune textos de pesquisadoras sobre quarenta nomes de
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escritoras brasileiras, enfatiza que as intelectuais tratadas na obra foram vitimas de
memoricidio:

aquelas que ousaram exibir o brilho de seu intelecto e romperam os limites
impostos pelo poder patriarcal, publicando livros e fundando jornais,
tornaram-se depois ilustres desconhecidas porque foram sistematicamente
alijadas da memoria e do arquivo oficial. Foram — em outras palavras — vitimas
de memoricidio, conceito que designa o assassinato da meméria e da cultura
(Duarte, 2022, p. 15).

Ao final da apresentacdo, a pesquisadora ressalta que os nomes reunidos na
obra “representam uma pequena amostra da contribuicido feminina as nossas letras!
Porque outros - muito outros! — aguardam seu momento de figurar também em novos
memoriais de memoricidio” (Duarte, 2022, p. 19). Eneida de Moraes, escritora
também paraense e contemporanea de Lindanor Celina, aparece nesse primeiro
volume; quem sabe no segundo Lindanor faca parte. Mas ja acrescentamos aqui que
ela foi/é também uma vitima de memoricidio; haja vista que em nossa historia literaria
suas producdes também foram jogadas “no limbo do esquecimento” (Duarte, 2022, p.
15).

Elias Pinto (2017) expde partes de uma entrevista que realizou com Lindanor
Celina, publicada originalmente em 19 de agosto de 1990, no jornal A Provincia do
Pard, intitulada “Nossa embaixadora em Paris”. Nessa entrevista, o jornalista pergunta
se ela sofria preconceito por ser uma mulher que escrevia literatura. Lindanor
responde que desde que comecou a escrever cronicas para o Jornal Folha do Norte,
l& pelos anos de 1950, possuia admiradores de seu trabalho, mas também muitos a

viam com certo desdém:

Vocé chegou a receber algum tipo de preconceito por ser mulher?

Na verdade, a primeira pessoa que acreditou em mim foi o Machado Coelho,
o Dalcidio Jurandir e, depois, o Benedito Nunes. Os outros eram amigos.
Consideravam assim... Ela se meter a escrever, ndo faz mal. Uma pessoa
gue gostava do que eu fazia era o Paulo Plinio Abreu. Houve numa ocasido
uma frase de uma pessoa, que escreveu um bilhetinho para mim: “Lindanor,
de ti eu gosto que me enrosco”. Era o Acyr Castro, dizendo que gostava das
minhas crénicas. Isso era pelo final dos anos 1950. Ainda ha uns 15 anos um
professor daqui me falou: “Lindanor, enquanto nao conversei contigo de perto
pensei que eras uma bestalhona, uma pilantra metida a escritora, mas estou
vendo que tens valor”. Eu disse, obrigada. Ele foi honesto (Pinto, 2017, p.
119).

E perceptivel que apesar da escritora ter recebido apoio de figuras importantes
na literatura e imprensa paraense, no inicio de sua carreira literaria, muitos nao
acreditavam em seu potencial. Nessa declaracao, ela revela de maneira sutil como
sofreu preconceito por ser uma mulher que escrevia literatura. O “ela se meter a

escrever, ndao faz mal”; relacionamos com aquele antigo fato de que a escrita feminina
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inicialmente foi permitida por néao interferir na organizacao patriarcal do lar, como ja
denunciava Virginia Wooff (2020) ao falar da fase inicial da sua escrita, em um
encontro da Sociedade Nacional de Auxilio as Mulheres no ano de 1931. Segundo ela
“‘escrever era uma atividade respeitavel e inofensiva. O riscar da caneta nao
perturbava a paz do lar’ (Wooff, 2020, p. 10), ou seja, tendo em vista que escrever
nao atrapalhava na execucéo do papel feminino dentro da estrutura patriarcal do lar,
entdo, tudo bem uma mulher escrever.

Em meio a tal pensamento se esconde o desprezo aos efeitos de uma escrita
produzida por uma mulher. Assim, tanto o “ndo faz mal” quanto a surpresa de Lindanor
nao ser “uma bestalhona, uma pilantra metida a escritora”, mas sim uma escritora de
“valor”, revelam que inicialmente muitos homens acreditavam que a escrita dela ndo
era capaz de atingir leitoras/es, nem negativamente e nem positivamente, ja que a
viam somente como mais uma mulher “metida a escritora”. Por fim, € possivel ainda
notar na resposta da autora que a credibilidade dada a escrita de uma mulher em
meados do século XX ainda era conferida aos homens, isso porque eles ainda eram
maioria na area e consequentemente o poder para legitimar textos, tanto no campo
literario quanto no jornalistico, estava centrado neles.

Apesar do contexto marcadamente opressor para uma mulher que ousava
escrever em meio a ja renomados escritores homens, Lindanor foi/é uma escritora de
prestigio. No sentido que ele é reconhecido por aqueles que tiveram contato com suas
primorosas obras; como os criticos literarios que escreveram sobre elas e/ou os que
conseguem captar a profundidade das suas criacbes mesmo como meros leitores. E
necessario lembrar, no entanto, que esse prestigio € limitado, pois ainda nao se
encontra legitimado nos registros sobre literaturas brasileiras.

Na leitura de suas producdes literarias é notavel que ela ndo foi uma alguém
gue escrevia por escrever, ou seja, que queria apenas contar uma historia inocente.
Linda, como era carinhosamente chamada pelos amigos e pelos leitores paraenses
gue se sentem amigos intimos dela por estabelecerem relacdo de proximidade ao se
deleitarem com seus escritos, demonstra no conjunto do seu projeto literario que
sempre teve o rigor estético como um fator imprescindivel nas suas criagfes. Essa
caracteristica era evidente até mesmo em seus discursos. Em um ensaio escrito por

Guerra (2017), intitulado O processo criativo de Lindanor Celina, o autor comenta que:

Recorrendo & memdéria de didlogos com Lindanor Celina, e fazendo ligacdo
com 0 que estamos a demonstrar nesse ensaio, apresentamos uma situagéo
de critica feita por Lindanor Celina a Jorge Amado, atribuindo-lhe menos
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elaboracdo do que era expectativa dela (Lindanor) em seus textos. A critica
feita a Jorge Amado por ela, que tinha dominio sobre a obra, foi feita em uma
das vezes em que estivemos em Clamart. Segundo ela, o escritor baiano
tinha sacadas geniais na sua obra, mas elaborava pouco, deixando o texto
tosco, inacabado. Essa critica soou, para mim, muito mais como chamada de
atengéo para o rigor com que ela lidava com as palavras do que como uma
critica que eu devesse considerar em relagédo a Jorge Amado, pelo menos
naquele momento. Ora, o referido Jorge tinha, por sua vez, o processo de
criacdo baseado em larga experiéncia de leitura que ia dos classicos Charles
Dickens, os russos Dostoievisky e Tolstoi, passando pela Europa Central com
Balzac e Victor Hugo. Uma das caracteristicas de sua obra era o explicito
engajamento politico, denunciando situacdes de conflitos de interesses de
classe. Embora ficcional, ndo se pode deixar de reconhecer que personagens
reais teriam entrado na obra de ficcdo amadiana, alguns deles inclusive com
nomes de familia e identidades pessoais revelados, ou faciimente associados
(Guerra, 2017, p. 17).

Para Lindanor, portanto, lidar com as palavras com o devido rigor jamais
deveria ser colocado em segundo plano, mesmo que a/o romancista buscasse
explicitamente engajamento politico e social com os seus escritos. Toda essa sua
preocupacdo € visivel na sua producédo literaria. Guerra (2017) comenta que no
conjunto das obras da escritora, até onde ele sabe, “ndo havia engajamento politico
declarado, mas a simples matéria prima que inspirava a sua obra, a tornava social e
politicamente engajada, o que permite a Fabio Lucas uma interpretacao socioldgica
no prefacio [...] de Eram seis assinalados” (Guerra, 2017, p. 17). A declaracao do autor
se baseia no fato de a escritora ndo ter tido uma vida politica de luta atuante,
igualmente tiveram muitos escritores contemporaneos seus, COmMoO Seus amigos
Dalcidio Jurandir e Eneida de Moraes, ambos militantes do Partido Comunista
Brasileiro. Apesar disso, como sublinha Guerra, as obras de Lindanor possuem tragos
sociais politicamente engajados; 0 que fica evidente nas leituras que faremos neste
texto sobre as figuracdes femininas que se mostram plurais e potentes para reflexées
sobre as condicfes sociais, especialmente, de mulheres pobres, negras, Iésbicas e
as localizadas geograficamente nas bordas dos centros urbanos.

Ainda em relagc&o ao seu posicionamento critico e politico, ao ser questionada
sobre o golpe de 1964 ter Ihe afetado de alguma maneira e se ela tinha uma postura
de esquerda, Lindanor respondeu mostrando sua lucidez enquanto cidada daquele

periodo cadtico e violento que o pais viveu:

E em 1964, o golpe militar chegou a te afetar e alguma forma?

Eu peguei um avido no dia seguinte, dia 1° de abril, e me mandei para a
Europa, fui fazer um curso de professorado na Alianca Francesa.
Coincidéncia ou nao, teve quem dissesse: “La vai ela fugindo”. Ora, eu ndo
fazia politica. Tinha, naturalmente, varios amigos de esquerda. Mas eu
cheguei a escrever uma carta a Kruschev. Vocé sabia disso?

N&o.
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Foi publicada pela Folha do Norte. Paulo Maranhao tinha muita confianca em
mim. Foi uma crdnica, “Carta a Kruschev”, em que eu louvava o gesto do
Kruschev de haver tido prudéncia e bastante grandeza para recuar no
episodio dos misseis, em Cuba. Eu dizia: “Muito obrigada, meu senhor”.
Agradecia a ele por estar me rebolando ainda nesse mundo velho. Teriamos
ido todos pelos ares. Que tenham publicado na Folha do Norte é que me
admira. Naquele tempo se pegava comunista como quem mata crianca para
comer.

Mas vocé tinha uma postura a esquerda?

Ndo era atuante, mas é evidente que uma pessoa alfabetizada, que leu
alguma coisa, que viajou, que conheceu Sartre e Simone de Beauvoir, que
lidava com aquele grupo, tinha que ser arejada (Pinto, 2017, 119-120).

Diante do exposto, verifica-se que apesar de ndo ser atuante em partido
politico, Lindanor era uma mulher consciente dos problemas e violacdes de direitos
humanos que atingiam a populagéo brasileira e mundial. Por ela ser mulher e néo ter
sido militante politicamente acreditamos que a grande parte da critica literaria nédo
considerou seus escritos como projetos engajados.

Em meio a condicdo repressora que a sociedade vivia, 0s escritores tornavam
tracos de engajamento e critica social menos visiveis na superficie do texto. A
genialidade da escritora nas obras analisadas nesta tese se encontra delineada assim,
ja que de maneira muitas vezes branda seus escritos permitem interpretacfes
pujantes em relacdo as cruéis condi¢des sociais vividas pelas mulheres na primeira
metade do século XX. Nas obras ndo a mencao explicita aos anos que se passam,
contudo, por meio de informacfes e descricdes é possivel verificar que se trata de
figuracbes que se passam em anos nos quais 0 pais estava sob o autoritarismo da
Era Vargas (1930-1945) e, consequentemente, no Para vivia-se a interventoria de
Magalh&es Barata (1930-1935 e 1943-1945).

A escrita de Lindanor Celina, infelizmente, € pouco conhecida, por isso tornam-
se necessarias mais pesquisas académicas que mergulhem em suas obras. Dessa
maneira, o objetivo dessa tese é analisar a escrita feminina da escritora - a fim de
contribuir para a revisdo do canone literario. Para tanto nos atentaremos em um
aspecto que observamos ser multiplo na escrita da trilogia: as personagens femininas;
0 que acreditamos conceber de forma potente as intersecc¢des femininas figuradas na
literatura de Lindanor, sobretudo, em um contexto marcado por inimeras opressoes
sexistas, mas também por consideraveis transgressdes femininas. Tendo em vista
que, apesar de toda opresséao patriarcal, as mulheres sempre desafiaram normas que
as oprimiam - tanto as mulheres brancas e burguesas que lutavam por direitos
educacionais, quanto as mulheres pobres e negras que reivindicavam melhores

condic¢Oes trabalhistas.
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A maioria das personagens figuradas nos romances analisados séo de classe
baixa e vivem seus problemas femininos relacionados as suas condicdes econdémicas,
raciais, sexuais, geogréficas... A protagonista Irene € a Unica que consegue alcancar
uma situacdo mais satisfatoria, pois ao se formar professora tem a possibilidade de ir
além e “fugir” daquilo que o conservadorismo social Ihe impunha como Unica forma de
viver.

A interpretagcdo que propomos dos romances nesta tese ultrapassa aquilo que
estd na superficie textual da trilogia, isto €, a formag&do da personagem principal.
Consideramos necessario enfatizar como a protagonista, apesar dos inameros
desafios que ultrapassa para enfim alcancar sua formacgéo escolar, parte de um lugar
de certo privilégio, diferentemente de outras personagens que tém suas vivéncias
narradas ao longo das obras. Para que tudo isso seja possivel, utilizamos a critica
socioldgica como perspectiva teérica de analise; para compreendermos, como sugere
Candido (2006b), como elementos externos se tornaram internos a estrutura narrativa

dos romances.

Perspectivas metodoldgicas e tedricas de analise
Georg Lukacs foi o primeiro estudioso literario a pensar o texto como um lugar
onde as tensdes histdricas acontecem e por isso, merecidamente, ele é considerado

0 pai da critica socioldgica. Tania Pellegrini (2018) explica que para o autor:

a literatura tem fungé@o politica e a grande obra é aquela que rompe as
mascaras sociais, evidenciando o0s processos perversos do capitalismo,
contestando-o e ndo apenas constatando-o”. [...] Ele ndo nega a importancia
de aspectos internos e especificos da obra, mas aponta esse procedimento
como auxiliar na compreenséo das ligagdes entre ela e o processo histérico;
defende a existéncia de um fio que liga forma e contetdo, sendo esse fio o
guadro de problematiza¢es das relagbes sociais (Pellegrini, 2018, p. 49).

Nessa mesma linha de pensamento, Antonio Candido (2006b), em Literatura e
Sociedade, elucida que “o externo (no caso, o social) importa, ndo como causa, nem
como significado, mas como elemento que desempenha um certo papel na
constituicdo da estrutura, tornando-se, portanto, interno” (Candido, 2006b, p. 14). De
tal modo, o social faz parte do texto literario ndo apenas nos costumes, ambiente e
ideias, mas também na constituicdo estética das obras. Dessa maneira, na leitura que
sera feita da trilogia de Irene interessa-nos, especialmente, como o social revela-se

também enquanto estruturante na escrita feminina de Lindanor Celina.
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Para que isso seja possivel, por meio dos pressupostos da critica sociolégica,
utilizaremos um modelo interpretativo desenvolvido por Roberto Schwarz (2006). O
critico, para mostrar a poesia envenenada de Dom Casmurro na obra machadiana,
realiza a leitura da obra em “trés niveis de interpretacao”, como explica Carla Ferreira
(2018). Isso porque, segundo ele, Dom Casmurro tem “algo de armadilha, com ligao
critica incisiva — isso se a cilada n&o for percebida como tal” (Schwarz, 2006, p. 9) e
por isso, a fim de que as armadilhas sejam ultrapassadas, solicita trés leituras
sucessivas.

A primeira leitura € a romanesca, nesse momento acompanha-se “a
decomposicdo de um amor” na narrativa. A segunda, intitulada de patriarcal e policial
€ quando se verifica os “de prenuncios e evidéncias do adultério, dado como
indubitavel”. A terceira € a leitura contracorrente ou a contrapelo, € quando se constata
gue o “réu € o préprio Bentinho, na sua ansia de convencer a si e ao leitor da culpa
da mulher” (Schwarz, 2006, p. 10). Para se chegar nessa Uultima leitura faz-se
necessario ultrapassar as “armadilhas” contidas na obra e que ficam até entdo
“ludibriando” aquela/e que ler.

Em suma, a primeira leitura ndo alcanca os significados politicos implicitos da
obra. Somente quando se chega na segunda leitura sucessiva é que a figura do
narrador deixa de ser vista como de um homem apaixonado e “marido ingénuo e
traido” e passa a ser compreendido como o “patriarca prepotente” (Schwarz, 2006, p.
39); desmascarando, portanto, a figura elegante que consegue persuadir leitores

ingénuos com a sua oratoria e condicao e prestigio (armadilhas):

Como se vé&, uma organizacao narrativa intricada, mas essencialmente clara,
que deveria transformar o causador em acusado. Se a viravolta ndo ocorre
ao leitor, sera porque este se deixa seduzir pelo prestigio poético e social
daquele que esta com a palavra (Schwarz, 2006, 10).

De tal modo, s6é é possivel chegar na terceira leitura, denominada
contracorrente, leitoras/es perspicazes; ou seja, que duvidam de quem esta com a
palavra: Bento Santiago. Dessa maneira, com essa interpretacdo, o critico mostra o
lugar que o Brasil ocupava dentro da modernidade, ao desmarcar Bento Santiago
como a representacao de um Brasil que tem desejos de esclarecimento, mas ainda
esta lidando com a situacéo da escravidéo das pessoas. Assim, conclui que Bentinho
é a figuracao do atraso brasileiro e Capitu a figuracéo as Luzes.

Essa interpretacdo, segundo Schwarz, ndo foi feita pelos contemporaneos do

escritor e assim “a malicia de Machado ficava sem efeito: o pais ndo estava
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culturalmente maduro para ela, o que nao deixa de ser interessante” (Schwarz, 1999,
p. 228). A viravolta na interpretacdo de Dom Casmurro, diz o critico, so foi possivel
por meio da interpretacdo de Helen Caldwell em 1960, com a publicagdo de The
Brazilian Othello of Machado de Assis:

Assim, ndo é que ninguém tivesse desconfiado do casmurro. Mas mesmo
guem desconfiou ndo extraiu dai maiores consequéncias. Até que veio Helen
Caldwell e solucionou a questdo, verdade eu sessenta anos mais tarde.
Como estrangeira e conhecedora de Shakespeare, ela ficou incomodada com
a leitura patriarcal, torcida e barbara que Bentinho faz de Otelo, e tirou as
suas conclusbes. Machado, que era com shakespeariano, achou que, ao
fazer que Bentinho desse razédo a Otelo contra Desdémona, estava deixando
uma pista impossivel de ndo ser notada por seus compatriotas mais
inteligentes. Mas ninguém reagiu. Nao havia familiaridade suficiente com
Shakespeare, no Brasil, para que uma dica dessas fosse um dado de
interpretacdo decisivo (Schwarz, 1999, p. 228).

Schwarz explica que apos a interpretacdo de Helen Caldwell, outros criticos
deram continuidade nessa linha de interpretagcdo e ampliaram a compreensao da
figura do Bento Santiago como marido ciumento. Esses novos olhares, contudo, s6
ocorreram sessenta anos apos a publicacdo da obra e, portanto, primeira e segunda
leitura eram as que prevaleciam até a década de 1960.

Por meio dessa metodologia de leitura, em trés leituras sucessivas,
desenvolvida por Schwarz, é que analisaremos nesta tese a trilogia composta pelos
romances Menina que vem de ltaiara (1963), Estradas do Tempo-foi (1971) e Eram
seis assinalados (1994). Tais obras apresentam, respectivamente, a infancia, a
adolescéncia e os primeiros anos da fase adulta da personagem Irene, menina pobre
de uma cidade do interior do Para.

O interesse por esses romances surgiu, primeiramente, por eles apresentarem
o desenvolvimento de uma protagonista que desde muito nova se mostrava
transgressora de muitas regras patriarcais; assim, se torna uma mulher independente
em diversos aspectos, mesmo tendo crescido em uma época extremamente
opressora para as mulheres (primeira leitura). Em seguida, por apresentarem
figuracOes de outras personagens femininas que assim como Irene passam por
diversos problemas de géneros ocasionados pelos moldes patriarcais, dificuldades
que nos mulheres compartilhamos devido nosso sexo biologico (segunda leitura).

Ao avancarmos, finalmente, para um terceiro nivel de leitura verificamos que
0s romances figuram vestigios criticos da ndo homogeneidade em ser mulher e,

consequentemente, na luta das mulheres; sobretudo, quando se trata de questdes
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negligenciadas até hoje pelo feminismo liberal®: as diferentes formas de opresséo que
uma mulher pode sofrer devido a sua condicdo feminina atrelada a classe, raca,
orientagdo sexual, geopolitica e etc; como acrescentaram para os debates sobre
género intelectuais feministas como bell hooks (2019), Lélia Gonzalez (2020), Maria
Lugones (2020) e outras. Dessa maneira, a terceira leitura sucessiva possibilitara que
as personagens femininas sejam interpretadas nas suas particularidades identitarias;
tudo isso em meio ambientes, costumes e estruturas conservadoras figuradas na
primeira metade do século XX.

A escrita feminina de Lindanor Celina, ao figurar problemas de géneros
vivenciados por uma diversidade de mulheres amazoénidas: pobres, negras,
homossexuais, deficientes e ribeirinhas, permite a reflexdo sobre a ideia equivocada
de que a luta feminista se deu de forma homogénea, pois ressalta como as mulheres
partiram de lugares diferentes na luta contra o patriarcado. Posto que, por exemplo,
como denunciava Lélia Gonzalez (2020), ao tratar sobre feminismo negro na Améfrica
Landina, enquanto as mulheres brancas e burguesas lutavam por educacao, direito
ao voto e trabalho fora de casa, as mulheres negras cuidavam das casas e filhos das
mulheres brancas.

Para que a terceira leitura fosse possivel tivemos que ultrapassar a
interpretacdo de que a trilogia narra somente a formacédo da personagem Irene,
mulher branca e pobre, mas que teve a oportunidade de poder estudar e se formar
professora, em um contexto ditatorial de anos das décadas de 1930 e 1940.
Observamos que Lindanor Celina teve a ousadia de apresentar ao longo dos trés
romances varios problemas de género femininos de maneira muito significativa.

Por isso a leitura que seré realizada da trilogia tem comprometimento com as
pluralidades femininas; para, tal qual as personagens evocam com suas figuracoes,
possibilitar reflexdes acerca daquilo que nos aproxima, mas também nos separa
enquanto mulheres. Na leitura critica das obras, publicadas em décadas diferentes,
1963, 1971 e 1994, percebemos que a escritora amplia o debate em torno de uma
evidéncia até hoje negada pelas estruturas sociais conservadoras: o fato de que nos
mulheres, apesar de possuirmos o género como fator comum de opressdo nao

podemos ser consideradas universalmente; isso porque atrelada a nossa condi¢ao

8 Flavia Rios explica que “feminismo decolonial opde-se frontalmente ao feminismo liberal, cujas pautas
se encerram em demandas relativas a liberacdo sexual e a igualdade no mercado de trabalho,
desconsiderando as clivagens e as desigualdades entre as mulheres” (RIOS, 2020, p. 8).
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feminina ha outras condigbdes que definem “o peso” que carregamos em uma
sociedade tao desigual.

Ainterpretagéo da trilogia, portanto, parte de um olhar marcadamente feminista;
de pesquisadoras que vem se (re)construindo ao longo da caminhada académica, por
meio de visdo cada vez mais atenta e sensivel para situacdo das mulheres,
principalmente, das mais subalternizadas historicamente. Dessa maneira, ap0s entrar
em contato com leituras de intelectuais feministas que escrevem a partir de vivéncias,
corpos e lugares que apresentam especificidades muito proprias, € possivel
compreender melhor os problemas de géneros vividos por mulheres que possuem
realidades muito especificas - apesar de desde sempre sentirmos na pele questées
miséginas relacionadas a género, classe e raca. Desse modo, 0s tracos que mais
chamaram nossa atengédo na terceira leitura que faco da trilogia denominamos de
marcas feministas plurais.

Colocamos o termo “feministas” como caracteristica da escrita de Lindanor por
meio da nossa interpretacédo dos romances. Tendo em vista que ndo encontramos em
nenhuma fonte a mencédo de que a Lindanor se denominava feminista. E importante
lembrar, como ressalta Constancia Duarte (2019), que apesar de consideraveis lutas
feministas em prol de direitos que eram negados nos finais do século XIX e no século
XX, muitas escritoras e intelectuais brasileiras ndo se identificaram como feministas,
visto que o movimento foi constantemente atacado e diminuido por ideologias

patriarcais:

A reacdo desencadeada pelo antifeminismo foi tédo forte e competente, que
ndo s6 promoveu um desgaste semantico da palavra, como transformou a
imagem da feminista em sindnimo de mulher mal amada, machona, feia e, a
gota d’agua, o oposto de ‘feminina’. Provavelmente, por receio de serem
rejeitadas ou de ficarem ‘mal vistas’, muitas de nossas escritoras, intelectuais,
e a brasileira de modo geral, passaram enfaticamente a recusar tal titulo
(Duarte, 2019, p. 25-26).

Essa “aversdo” ao feminismo nédo se caracterizava, contudo, como um ato
espontaneo de muitas mulheres, mas como resultado de opressao a elas imposta;
pois se assumir enquanto feminista naquela época, mesmo que se lutasse contra a
opressao sexista, era encontrar inimigos que inviabilizariam suas produgdes. Segundo
essa mesma autora, a escritora Nélida Pifion, que teve sua primeira obra publicado
em 1961 e se tornou a primeira mulher a presidir a Academia Brasileira de Letras em

1996, somente recentemente declarou ser feminista.
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Lindanor Celina ao aconselhar uma amiga que passava por problemas na
faculdade por simplesmente ser mulher disse: “uma coisa aprendi besta sporca vita:
guando a gente encontra no caminho uma dificuldade braba, uma barreira danada
dessas, se ndo se pode passar por cima, passa-se por baixo, mas passa-se” (Celina,
1983, p. 163). Assim, igualmente, “passaram” varias mulheres feministas que nao
podiam assumir publicamente que eram, mas lutaram como tais e derrubaram muitas
opressoes de género.

Para analisar a escrita feminina de Lindanor Celina este trabalho encontra-se
dividido em trés capitulos. No primeiro capitulo realizaremos uma breve descricao da
vida literaria de Lindanor Celina, a fim de apresentar suas producfes e prémios
recebidos. Em seguida, para que se tenha um panorama da trajetoria literaria da
escritora e de como sua obra tem sido lida e estudada, analisaremos a fortuna critica
dos romances que compdem a trilogia; primeiramente, por meio das apresentacdes e
orelhas dos livros e, posteriormente, por meio de pesquisas académicas. Essa divisdo
feita na fortuna critica tem motivacdo didatica a fim ndo apenas de separar o que foi
produzido em anos de 1960 a 1990 e dos anos 2000 até o presente; mas também de
demarcar os avancos que se deram nas interpretacbes das obras no ambito das
pesquisas académicas, que se mostram bem mais comprometidas com o texto
ficcional.

No segundo capitulo, analisamos a trilogia por meio da perspectiva do género
romance de formacao feminino; com o intuito de mostrar as particularidades contidas
nas obras e no desenvolvimento da protagonista. Nessa primeira leitura sucessiva,
portanto, nos atentaremos ao que se encontra mais perceptivel em uma leitura a
superficie da trilogia. De tal modo, apresentaremos a interpretacdo da formacéo
transgressora de Irene - da infancia aos primeiros anos da vida adulta.

Em seguida, ao ultrapassarmos para um segundo nivel de leitura, o
protagonismo sera ampliado e outras mulheres da trilogia passam a serem
consideradas, visto que elas também estavam sob forte opresséao patriarcal por conta
do sexo biolégico. Desse modo, ao lado de Irene outras personagens se tornam
relevantes para o entendimento de como os problemas de género enclausuram as
vivéncias femininas.

No terceiro e ultimo capitulo, ao alcancar a terceira leitura sucessiva,
passaremos a analisar as personagens femininas por meio das pluralidades que as

oprimem: classe, raga, sexualidade e espaco geogréfico ribeirinho. Desse modo, em
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um primeiro momento, nos concentraremos em interpretar género e classe com a ja
analisada Irene, mas em dialogo com a personagem Adélia. O foco se centrara nas
vivéncias femininas dessas mulheres pobres e brancas, que apesar de serem mée e
filha tiveram oportunidades muito distintas na vida. Isso porque Irene teve o privilégio
de estudar, numa época em que isso ainda era um direito para poucas/os, e mudar 0s
rumos que a sua classe social Ihe destinava.

Em seguida, analisaremos as personagens Heloisa e Maria Alzira, mulheres
negras que sofrem opressao de género e raca; sendo que Maria Alzira ocupa um lugar
mais subalternizado que a primeira devido sua condi¢éo social de extrema pobreza.
Em seguida, ponderaremos sobre Rosa/Lena e sua lesbianidade enclausurada, para
mostrar a sua condicdo de mulher que foge aos moldes heterossexuais. Por fim,
analisaremos a personagem Diquinha, uma moga ribeirinha e deficiente a fim de
discorrer, especialmente, sobre as condi¢cdes femininas de mulheres que moram em
vilas ribeirinhas da Amazonia.

Ao enfatizarmos as caracteristicas feministas plurais da escrita de Lindanor,
localizada na literatura paraense, sera possivel alargar os estudos sobre a obra dessa
escritora que ndo tem seu projeto literario conhecido como o mesmo faz jus. Além de
enfatizarmos como a sua escrita estava comprometida com os femininos de maneira

potente e plural e por isso engajada.
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1 EU, MUITO NO CALADO, DESEJAVA ESCREVER UM LIVRO: DO “CRONICAR”
COM DATA E HORA MARCADA AOS “TEMPOS-DE-ROMANCE”

Ora escrever romance, para que eu havia de dar, eu que
tanto quis ser trapezista, seresteira, lady crooner.
Romance é caso sério, pede personagem, personagem
exige peso, densidade, exige uma coragem suicida.

Lindanor Celina*

1.1 Linda literéaria: vida e obra

Lindanor Celina, em Clamart, Paris, 1987.

Fonte: Livro “Lindanor, a meniha que veio de ltaiara”.
Lindanor Celina Coelho de Miranda nasceu em 21 de outubro de 1917 no

municipio Castanhal no estado do Para. Foi a primeira das trés filhas de Oscar d’

4 CELINA, Lindanor. Um livro? In: CELINA, Lindanor. A viajante e seus espantos. Belém: Cejup, 1988.
p. 92. )

5 TUPIASSU, Amarilis; PEREIRA, Jodo Carlos; BELDRAN, Madeleine (Org.). Lindanor, a menina
que veio de ltaiara. Belém: Secult-PA, 2004.
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Andrade Schmidlin Coelho e Francisca Coelho. Quando tinha seus primeiros anos de
idade sua familia se mudou para o municipio de Braganca, interior do estado do Para,
foi 14 que ela passou toda a sua infancia. Aos onze anos foi morar em Belém para
estudar o Ensino Normal no colégio religioso Santo Antonio e se tornar professora do
primario. Quando se formou retornou para Braganca, onde trabalhou como professora
até passar em um concurso publico da Justica do trabalho, no qual foi nomeada para
trabalhar em S&o Luiz no Maranh&o. Posteriormente, passados alguns anos, ela foi
transferida para Belém. Casou muito jovem e teve trés filhos, sé depois de tudo isso
€ gue sua escrita literaria teve, enfim, seu inicio de fato.

De acordo com Joao Carlos Pereira (2020a), ao publicar seu primeiro romance,
Menina que vem de Itaiara em 1963, foi que Lindanor Coelho passou a ser Lindanor
Celina, em homenagem a uma amiga-irma e porque achou que o nome ficaria melhor

para uma escritora:

deixou de ser Lindanor Coelho e acrescentou ao seu o nome Celina,
homenagem aquela que foi uma de suas melhores amigas e colega de
colégio, em Braganc¢a, dona Celina Martires Coelho [...]. Imaginava que
Lindanor Coelho ndo era exatamente um nome de escritor, um tanto arido,
talvez, e precisava de outro que desse a ela a dogura infinita que sua amiga-
irm& possuia. Por isso cortou o Coelho e passou a se chamar apenas
Lindanor Celina (Pereira, 2020a, s/p).

Ja era, portanto, Lindanor Celina, escritora e mulher madura, quando retomou
seus estudos e ingressou em um curso superior. Nessa época ela ja tinha quarenta e
poucos anos e era mae de trés rapazes: Henrique Oscar, Fernando Lucio e Claudio
Antdnio. Sobre essa parte de sua vida ha algumas informac¢des no Livro Lindanor: a
menina que veio de Itaiara (2004), obra organizada por Amarilis Tupiassu, Jodo Carlos
Pereira e Madeleine Berdan. Sua irm& Lucimar Coelho Penna (2004) lembra como
Lindanor passou por sacrificios para conciliar trabalho e estudos: “passou varios anos
trabalhando todas as manhas na Justica do Trabalho — quando o expediente era a
tarde — para conseguir fazer os seus cursos na Universidade Federal do Para” (Penna,
2004, p. 51).

A respeito desse mesmo periodo, Amarilis Tupiassu (2004) conta que foi
guando conheceu Lindanor Celina, que cursava em 1967 o segundo ano da

graduacdo em Letras e Artes na Universidade Federal do Para:

Ja era mulher, mée de filhos homens, quando, no ano de 1967, num casarao
antigo sobrevivente ainda na rua Arcipreste Manoel Teodoro, imediacfes da
praca de Ferro de Engomar, Lindanor cursava o segundo e eu, o primeiro ano
de Letras e Artes [...]. A primeira aproximacao, ver-se-ia: extrovertida, risonha
de gestos rapidos e inquietos; era 0 que se pode chamar de uma pessoa
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“‘dada”, simpaticissima e livre, no dizer o justo que lhe viesse a telha. Podia
até chocar, mas sabia interferir nas situagdes, mesmo nas dificeis. Era franca
e delicada, muito terna, nunca arredia e ensimesmada, aqui e ali
esfarinhando jatos de raiva quando se sabia pasto das maledicéncias,
maldades mesmo, geradas por viver o que bem entendia, parecendo nao
estar nem ai para o disse-me-disse que provocava. Seguiu em frente,
aparentando impassibilidade ao alarido, nunca ensarilhou revides nem
cobrancas (Tupiassu, 2004, p. 9).

A autora menciona ainda que Lindanor, a mulher ja vivida, “nas rodas, pelo
casarao das letras, participava sem reservas, quantas e quantas vezes, dos complés
estudantis num tempo de medo e repressfes politicas, ela a dama ousada,
experimentada, pontificando entre os muito jovens” (Tupiassu, 2004, p. 9). Etarismo,
bem como outros preconceitos, ndo faziam morada na vida da escritora. O seu espirito
era de uma sempre aprendiz curiosa e até quando pdde estudou, escreveu, amou e
se encantou.

Lindanor também foi aluna da Escola de Teatro da mesma universidade, onde
posteriormente foi professora de Estética. Ela foi chamada para ministrar a disciplina
antes mesmo de terminar o seu curso: “E mais tarde, quando Benedito Nunes e Paulo
Mendes se aposentaram da dita Escola, Claudio e eu fomos convocados, os dois (eu
ainda nem terminara o Curso), para lecionar, respectivamente, ele, Historia e Teoria
do Teatro, eu, Estética” (Celina, 2003, p. 23).

Em algumas de suas crdnicas ela comentava satisfeita sobre ter sido atriz e
das aulas de estética que ministrou na UFPA. A respeito dessa sua Ultima atividade,
em Roteiro Amsterdam (II), escrita em outubro de 1973, do livro A viajante e seus
espantos (1988), ao visitar um museu a escritora expressa um pouco da metodologia

gue usava em suas aulas:

Mas quem eu queria aqui comigo era meu filho Pintor e meus alunos de
Estética! A estes, diria nadissima, s6 os levaria pela mao, os colocaria assim
de manso, perante a Beleza, e me ficava de lado, assuntando. Eles que
fossem despertando, se alumbrassem, curtissem, e até chorassem (Celina,
1988, p. 16).

Levando isso em consideracdo, e diante de escrita literdria de Lindanor,
compreendemos o quanto a escritora prezou pelo o “nao dito”, mas recuperavel; isso
para que leitoras/es pudessem se deleitar perante suas obras por meio de um sentir
gue ndo advém do que estd somente posto em palavras, mas também na estrutura
textual.

Lindanor fez doutorado em Paris, na Sorbone, onde defendeu tese sobre a
ficcdo de Mério de Andrade. Conhecer Paris era um sonho seu de infancia, despertado

por meio das leituras literarias que fez por influéncia de seu pai quando ainda era uma
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menina. Ao falar sobre a sua vontade de ser romancista, ela revela que avaliava ser

um sonho tao impossivel como um dia imaginou ser o de conhecer Paris:

Talvez no muito escondido, sem falar a ninguém, a vontade de escrever umas
estorias, contar coisas. Mas remota e irrealizdvel como a de conhecer Paris -
esta vinha de mais longe, dos recuados da infancia, dos volumes que pilhava
na estante de Papai, os Balzac, os Pardaillan, os Rocambole. la criando
filhos. Funcionaria (de mediana competéncia). Assim ia levando os meus
tantos deveres, mais ou menos capengando. E cronicava, depois de haver
tentado, sem mais o minimo sucesso, a poesia (Celina, 1983, p. 11-12).

O anseio de ir a Paris se concretizou de uma forma que a escritora nunca
imaginou; antes do seu doutoramento ela fez algumas viagens ao pais, devido ao
vinculo que possuia com a Aliangca Francesa de Belém. A sua primeira ida ocorreu
guando em 1957 ela ganhou um concurso da Alianca Francesa, cujo prémio era uma
viagem para aquele lugar que sempre despertou sua curiosidade e encantamento.

Sobre essa viagem, em cronica intitulada A Cinderela da piedade, contida no
livro Cronicas intemporais (2003), a escritora afirma que ainda guardava alegrias sem
fim daquela sua primeira viagem e fala um pouco sobre como se sentiu quando

ganhou 0 CoNncurso.

Das alegrias sem fim dessa viagem (sim, sem fim, pois que até hoje delas me
nutro), o relato ndo cabe mais aqui. Numa manha de marco, resplandecente
e linda, naquela cidade de Santa Maria de Belém do Grdo Para, eu virei
Cinderela. Eu, que néo tinha um pau para dar num cachorro (como se diz no
Nordeste), vi-me dona do mundo, em passe de magica; coquetéis,
entrevistas, fotos, toda essa agitacdo era quase como se o acontecido fosse
a uma outra, eu era a ator e o espectador, ao mesmo tempo (Celina, 2003, p.
96).

Mas foi em 1974 que ela passou a morar la permanentemente e se tornou
professora da Universidade de Lille 11, onde ministrava aulas de Lingua e Literatura
portuguesa e brasileira. Para ir de sua casa até a universidade, ela enfrentava um
longo caminho de trem — arduo para uma senhora; mas sua alegria eram 0s seus
muitos alunos, que de trés em seu primeiro ano de trabalho se multiplicaram

significativamente nos anos seguintes:

Os trés alunos do meu primeiro ano ali se multiplicaram de maneira
assustadora. Tivemos que ocupar um anfiteatro, os efetivos, centenas, mais.
A secretaria alarmou-se, vimo-nos compelidos a reduzir a matricula dos
optativos a 100. Como dar conta do recado sozinha? Até hoje nado sei. Sei
que nos amavamos. De repente me vi “mae” de 150 filhos. O vocabulo “mae”
ndo é por acaso: um dos raros sendes, diria mesmo o Unico, a Unica restricao
gue alguns maiores da &rea fizeram sobre a minha pedagogia, foi: madame
de Miranda é demais maternal para com os seus alunos (Celina, 2003, p.
100).

Foi pelo amor em ensinar e, especialmente, aprender que por dezessete anos

fez aquele caminho de trem até a Universidade do Lille Ill. Com a vontade de
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compartilhar conhecimentos e o carinho e o cuidado dos seus alunos, Lindanor

cumpria seis horas ininterruptas lecionando:

A maior alegria eram os alunos, aquele amor ainda nascente, mas ja tao
consolante. Uma prova? Inimeras eu lhe daria, leitor, por exemplo: as fomes
e as sedes que eles me aliviavam, como se eu fora deles uma tia, a
madrinha? E, que meu horario de trabalho era duro: seis horas ininterruptas
de aula, das 10 da manha as 16, sem pausa para engolir um pouco dagua.
Pois aquelas meninas, aqueles rapazes ndo raro me surpreendiam: subiam
até a minha “catedra”, um copo com café escaldante na mao; ou uma fruta,
um docinho: “Para a senhora levantar forgas” (Celina, 2003, p. 81).

Desde que se fixou em sua nova morada na Franca, a escritora se tornou uma
“vigjante”. Ela se descrevia como “‘uma passeadeira” e o “dinheirinho” que ganhava
“dando aulas ou escrevinhando” era “para ‘badalar’, furar o mundo” (Celina,1992, p.
75). Além de passear, ela pretendia, obviamente, aprender cada vez mais. Em suas
viagens para Portugal, por exemplo, ndo apenas visitar amigos e conhecer lugares Ihe
prendiam, mas também estar sempre aprendendo sobre a lingua e suas
transformacdes, tudo isso para ministrar com competéncia suas aulas na

Universidade do Lille:

Eu ia, em média, duas vezes por ano a Portugal. E que, leciono lingua e
Literatura portuguesa e brasileira, tinha de estar atenta, lingua é organismo
vivo, e como mudam as expressdes, a giria etc. Nao fosse bastante esperta,
para “estar em dia” com as novidades linguisticas, meus alunos de origem
portuguesa da Universidade de Lille 1ll, me apanhariam em flagrante de
incapacidade para o cargo (Celina, 2003, p. 105).

Com sua alma de viajante, a escritora conheceu, amou, se espantou e gravou
poeticamente em suas crénicas momentos que viveu na Franca, Holanda, Espanha,
Portugal e Grécia - algumas dessas crbénicas estdo reunidas em A viajante e seus
espantos (1988) e Diario da ilha (1992). Ja separada do seu marido brasileiro, muitas
dessas viagens, ela fez ao lado de um grande amor que conheceu naquele pais que
foi também sua morada. La casou no religioso com Serge Casha e passou a viver com
ele em Clamart até os seus ultimos dias de vida. Assim como ela, o companheiro
também era professor universitario de Literatura.

Os dois se conheceram na biblioteca da Universidade de Paris, antiga Sorbone,
guando ainda estudavam e desde ent&o se conectaram, como bem narra Jodo Carlos
Pereira (2020b) em crénica intitulada O amor segundo Lindanor Celina e Serge
Casha (I):

Pois foi com essa mania de se meter aonde nao era chamada, que despertou
a atencdo de um rapaz do grupo, que ficou curioso para saber de quem era
aquela voz, que tudo sabia, em tudo enfiava a colher, anonimamente, ja que
estava protegida pelos livros. Como quem vai abrindo caminho por capinzal
denso e alto, o jovem, que talvez ndo tivesse 25 anos [...]. Quando os olhos
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dos dois se cruzaram, todos os sinos de Paris tocaram ao mesmo tempo.
Uma noite de 14 de julho e seu espetaculo pirotécnico brilharam em pleno
dia. O cupido, que ja rondava o ambiente, avisado de que teria trabalho,
naquele lugar, disparou duas flechas embebidas em paix&o no coracao de
cada um e, partir de entdo, o mundo nunca mais foi 0 mesmo. Pelo menos o
mundo de Lindanor Celina e de Serge Casha (Pereira, 2020b, s/p).

Serge Casha era algumas décadas mais jovem que Lindanor, mas isso nao foi
uma barreira para o casal se apaixonar, casar e partilhar a vida até o dia em que Linda
faleceu. ApoOs alguns anos de casados e a velhice se aproximando, Lindanor em
cronica reflete consciente sobre como o tempo fisico era diferente entre eles, mas

apenas um mero detalhe; afinal, ela ainda se mantinha “espilicute”:

Amanha aniversario de Serge. Como n&o consegue nunca envelhecer! Pesar
gue os cabelos embranquecem-lhe rdpido. Quando o conheci, nem um fio
grisalho. Agora é “pimenta do reino e sal”, mais sal que pimenta. Mas cadé
as rugas? Velhice s6 se finge no teatro. Quando se € novo, se é novo. A mim,
por vezes, cansa-me a batalha: reina-me (raro) largar tudo, nem pintar cabelo
algum. E uma luta continua, Serge jovem demais. Quem sabe por iSso
mesmo vou-me mantendo mais ou menos espilicute? Mas que é combate, é.
Duro (Celina, 1992, p. 109).

Lindanor teve muitos momentos felizes ao lado de Serge, mas a sua mudanca
para Franca ndo foi somente alegrias. Em algumas crénicas, especialmente, nas do
Diario da llha, a escritora fala sobre suas maiores saudades do Brasil: mae, filhos,
amigos, Belém, Braganca... Por ser mulher e mae, de filhos ja adultos, como enfatiza
Amarilis Tupiassu (2004), ela foi julgada por tomar a deciséo de ir viver sua vida longe

dos seus:

O certo é que a escritora também escandalizava. Escandalizou, quando jogou
para o alto seu tesouro belenense, quando pareceu jogar para o0 ar 0S seus
afetos, seus cuidados. Insistia em que ndo por desamor, desapego e sim por
salvacgéo propria, o coracao aos pinotes, indo fincar seu pé de vida na Franca.
Foi muito apontada por isso. “A egoista, mde desalmada, ter coragem, a
impiedade de largar os filhos [ja adultos] e abalar para o desconhecido de si,
para si, ao usufruto do seu desejo”. Poucos poderiam medir, entretanto, o
tamanho de seus tormentos quando desmontou teres e haveres téo certos e
assegurados e afivelou os fechos dos bauls da travessia, sem alhear-se,
contudo, de suas patrias originarias; sem deixar, de longe, que seus
enraizados, sua lavra amazébnica, sua fala amazdnica se estorricassem
(Tupiassu, 2004, p. 12).

Ao se estabelecer em um novo pais, Lindanor Celina jamais deixou de lembrar
com saudade dos seus familiares e amigos, do seu estado do Para, da sua amada
Belém e do Cirio de Nazaré... ao ler uma carta de sua amiga Leonor, que falava sobre
o Cirio, ela tem um momento de reflexdo profunda da vida que levou e do desejo de

deixar um legado relevante em seu estado natal:

Dai me mandam recados de amor: “Quando a Santa passou, rezei por vocé”.
Quanta verdade nova me tem vindo nestes dias, da minha Belém, dos meus
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amigos, neste outubro final, contraditério outubro, portador de amargas
lembrancgas, mas que me traz também, nestas horas, a dogura de saber que,
apesar de tudo, alguma coisa ficou, algo plantei ali, algo fabriquei, teci — de
durar, quem sabe... (Celina, 1988, p. 27).

Nesse trecho fica perceptivel a vontade da escritora em fixar a sua contribuicao
literaria nos solos que tanto amava. Isso também expressou em entrevista, ja citada
neste texto, concedida a Elias Pinto em 1990 quando ela fazia uma de suas visitas ao
Brasil. Ao final da matéria o jornalista pergunta se ela gostaria de acrescentar mais

alguma coisas e ela revela que trabalhava em Paris também para falar do seu estado:

Vocé gostaria de acrescentar mais alguma coisa?

Eu amo vocés todos. Ndo se esquecam de mim. Sé pe¢o que me deem um
pouquinho do amor que eu tenho por vocés, gente do meu Pard. Eu trabalho
por vocés la na Franga esses anos todos. Sem Lindanor, ninguém saberia o
gue é o Para, pelo menos nos circulos universitarios (Pinto, 2017, 124).

A “sua mudanca para a Franca foi mais uma decisao dolorosa, porém, ela via
uma luz no seu futuro e, a certeza de uma vida diferente, lhe pareceu compensar a
separacao dos filhos e dos netos” (Pena, 2004, p. 51). Esse sentimento dividido, entre
saudades da familia e viver seus sonhos, se encontra retratado em varias de suas
cronicas. Mesmo morando fora do pais, ministrando aulas e escrevendo seus
romances, ela ainda continuava escrevendo para um jornal de Belém, como € possivel

verificar no trecho a seguir:

Hoje — coisa que nunca fiz e contrariando um habito de mais de trinta anos
de jornalismo — reverencio o meu jornal. Que me acolheu quando, morta A
Folha do Norte, e apds um breve “passar chuva” em O Jornalista, A Provincia
do Para abriu-me suas portas. Ali achei um cantinho que venho mantendo,
como posso, com interrupgdes e colapsos (que desesperavam o saudoso
Roberto Jares), pois ndo é facil morar em Paris, lecionar em Lille, trabalhar
romances e colaborar firme num peridédico na Amazdnia (Celina, 2003, p. 49).

Na obra A viajante e seus espantos (1988), que reune textos produzidos entre
anos de 1973 e 1986, quando ndo escreve sobre amigos, familiares, lugares e
saudades, ela capta momentos, sentimentos e reflex6es que a faziam viva; advindos
daquelas/es que encontrava por onde passava, cOmo um operario negro; trés
africanos que de trem levavam mercadorias e foram parados pela alfandega; uma
“‘mae burro de carga” que se sacrificava pelos seus; uma camareira exausta de um
hotel; um taxista que se dizia um “marido escravo”. Ou ainda aqueles que ndo chegava
nem mesmo a dialogar, mas observava nas suas andancas pelas ruas: talhadoras de
peixe; vendedores de torresmo, a Unica travesti que viu em uma rua movimentada de
Barcelona; um pobre belo jovem que rastejava no trem pedindo esmolas; um homem

fascinado e atraido, em segredo, por um jovem rapaz em um restaurante...
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Lindanor Celina foi uma mulher fascinante, que fazia amizade com facilidade,
nao apenas com intelectuais iguais a ela: formados em universidades. Outros
intelectos também Ihe fascinavam, isto €, aqueles advindos de pessoas simples cuja
sabedoria ndo se limitava aos livros, mas as experiéncias do cotidiano.

Ela se descrevia como uma rezadeira e era apegada aos santos catélicos. Mas
nem por isso deixou de ser critica a0 que via como equivoco naquela que foi sua
religio — como teceu, por exemplo, na trilogia. Celina tinha muitas faces, sua sobrinha
Madeleine Bedran (2004), ao falar dela a descreve como “tia Linda, tia danada, tia
assanhada, tia engracada”; que “viajou, cantou, chorou, dangou, desenhou, escreveu,
viveu, pintou e bordou, ousou” (Beldran, 2004, p. 55).

Antes de partir desse mundo, contudo, sofreu grandes perdas, como “a morte
do filho Fernando Lucio, em 1990, e de sua méde em 1992, os amigos que partiam do
planeta Terra, as saudades incomensuraveis” (Beldran, 2004, p. 55). Sobre a morte

do filho Fernando, Jodo Carlos Pereira diz que ela nunca se recuperou da tragédia:

Num minuto, porém, se animava e anunciava que o Claudio planejava ir vé-
la e que Henrigue estava com passagem marcada. Claudio e Henrique eram
os filhos vivos. Fernando morrera ha algum tempo. Foi um fim tragico: uma
Kombi avancou contra uma mangueira onde ele estava encostado e o
esmagou. Ela jamais se recuperou totalmente dessa perda. Quem supera
uma desgraca desse tamanho? Pelo Fernando sempre teve mais do que
amor de mée: o admirava imensamente. “Ele aprendeu a tocar piano sozinho
e, tirando o inglés, falava outros idiomas sem nunca ter estudado com
ninguém” gabava-se. Fernando era tdo inteligente que ndo conseguia se
conformar com os curriculos universitarios. Para ele. Era sempre muito pouco
e perdia o interesse pelas aulas. Desestimulado deixou o curso de Medicina
pelo meio e foi experimentar novas sensac¢fes. Por causa delas, perdeu-se
(Pereira, 2004, p. 33).

Alguns anos depois a saude de Lindanor foi se complicando; ja era uma
senhora com a saude debilitada quando em anos da década de 1990 o amigo Jodo
Carlos Pereira, juntamente com sua esposa, a visitou em Clamart. Em um texto, ele
relata sobre a condicao fisica da amiga naquela época. O amigo lembra que ela ja
estava aposentada da Universidade do Lille Ill, “a maior do Norte da Franga, como
gostava de acentuar e para onde ia, de trem, corrigindo trabalho dos alunos e rezando
o Rosario” (Pereira, 2004, p. 32). Nessa mesma visita soube que a pressédo da amiga
nao ia bem e que o coracao estava fraco. Posteriormente, quando retornou ao Brasil,

Serge o informou que Linda havia tido um acidente vascular cerebral:

Mais tarde, e aos pouquinhos, em outras conversas por telefone ou por e-
mails, falou mais da salde do seu amor. Ela havia tido um acidente vascular
cerebral e esquecera o francés, sua quase-lingua-mae. Um golinho de café
sequer sabia pedir. Com muito amor, Serge foi retomando a conversacéo em
seu idioma e ela, mais por acao do afeto do que pelo efeito dos remédios, foi
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recobrando a memodria e voltou a se comunicar na lingua do pais que a
acolhera e que escolhera para viver e amar (Pereira, 2004, p. 32).

Em 4 de marco de 2003, a escritora faleceu em seu apartamento em Clamart.
Suas cinzas foram trazidas alguns meses depois para o Brasil para serem jogadas em
Belém, na baia do Guajar4, como foi desejo seu em vida. Até no momento de

despedida, Lindanor Celina se fez poesia, como descreveu Madeleine Bedran:

E quando foi embora, quando suas cinzas cairam na baia do Guajara,
naquele fim de tarde no dia do seu aniversario, a Natureza saudou seu retorno
com uma imensa coroa de mururés, um circulo verde de folhagem de
aguapés que saiu do porto de Belém acompanhado o barco onde estavam
seus amigos e familiares. E ndo voltou (Beldran, 2004, p. 55).

E certo que ela se foi fisicamente, mas permanece viva em suas obras como
uma grande escritora, mesmo que de maneira ainda muito marginal devido aos ja
citados preconceitos que a autoria feminina sofreu ao logo da histoéria. Mesmo
sabendo disso Lindanor ousava escrever. Em crénica de O diario da llha (1992),

escrita em 1982, ela afirma que escrever lhe mantinha viva:

Tentei mais de uma vez “ndo-escrever’. O resulto foi uma espécie de mal-
estar fisico — sim senhor, ndo moral, fisico, quase como quem esta se
afogando. Talvez seja bom sinal: enquanto me debato e meu corpo recusa o
falso sossego (largar a pena, abandonar os cadernos), ndo sera signo de que
a morte ainda ndo me tocou a fronte com seu dedo gelado? (Celina, 1992, p.
161).

Depois que iniciou sua escrita literaria, portanto, ndo conseguiu mais parar;
segundo ela, somente a morte podia Ihe separar da escrita: “com a pena te uniste,
nas amenas, nas escuras horas; na empolgacdo, na tristura; no momento mais
vibrante, no mais descolorido, até que a morte vos separe” (Celina, 1992, p. 38).
Escrever para Lindanor Celina era uma necessidade vital. Se nao tivesse partido, é
certo que outros titulos teriam sido publicados, como Memadrias de uma estudante

aposentada. No qual, segundo ela, iria tratar sobre as suas fases de estudante:

Plano do proximo livro bloqueado por um detalhe infimo (pretexto?): preciso,
no esbocar de um trabalho, de cadernos bem baratos, de poucas paginas,
somente para as notagdes que formam o arcabougo da obra. Havia
designado um s6 caderno. Mas me apercebi, ndo sem susto, de que devo
compor trés, pois minha vida de estudante-madura abrange trés partes:
Letras-Nucleo (Belém); Escola de Teatro, idem, Belém; e Sorbonne, Paris.
Impossivel pretender embaralhar tudo (Celina, 1992, p. 127).

Apesar de esse livro de memodrias néo ter ficado pronto para publicacéo,
Lindanor Celina deixou um conjunto de obras significativas. Antes de escrever
romances, contudo, ela enveredou por outros caminhos. O seu processo de escrita
literaria iniciou em 1954 quando comecou a escrever crénicas para a coluna Minarete

no Jornal Folha do Norte em Belém.
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Em 1956 publicou o livro de poemas intitulado Simbolos®, que recebeu mencao
honrosa pela Academia Paraense de Letras. Para a escritora, no entanto, a sua
tentativa na poesia nao representou sucesso. Lindanor, portanto, considerava a
cronica sua primeira atividade literaria executada com louvor.

O seu despertar para algo maior do que apenas escrever cronicas para a coluna
Minarete se deu por influéncia da opinido sincera do amigo romancista Dalcidio
Jurandir. Segundo ela, a entrada para o seu “primeiro tempo-de-romance”” ocorreu

apos o escritor ler uma de suas crénicas no jornal:

Um domingo de manha. NG@s voltaramos desses banhos. E ele almocara
conosco. Depois do almogo, Dalcidio pegou a Folha do Norte e deu com o
Minarete - era uma crdnica sobre Sartre e Simone de Beauvoir, eu 0s havia
conhecido recente, em Belém mesmo, numa feijoada no Grande Hotel. Vi
guando pegou o Jornal e me fiz distraida: adoraria demais ele me dessa sua
opinido sobre essa primeirinha coisa que lia, escrita por mim, mas tinha
também um receio: embora comendo conosco, ndo era ele para mim a
sempre Estrela, a inacessivel Estrela? To alto, tdo longe de mim na sua arte,
gue nem sequer lhe havia dito que escrevia hada, nada mesmo, e ja cronicava
h& um bom par de anos, uns seis, penso, mas disso ndo lhe soprara uma
virgula, dessa minha primeira atividade — se assim pode dizer — literaria
(Celina, 1983, p. 23).

Na ocasiao, o grande amigo, e futuro mestre, afirmou que ela era uma escritora
e se era capaz de escrever uma cronica daquela maneira também poderia escrever
um romance. Dalcidio Jurandir intimou-a “saltar da cronica para o livro, para um
romance” (Celina, 1983, p. 26). Lindanor confessou que, obviamente, muito no calado
desejava escrever um romance, no entanto, julgava tratar-se de um sonho improvavel
e por isso mantinha seu desejo silenciado.

Ser uma escritora parecia ser algo “inalcancavel” para uma mulher que, nos
seus mais de quarenta anos, imaginava que teria como atividade literaria apenas as
cronicas publicadas no jornal aos domingos. Isso porque, ela ndo conseguia enxergar
tempo em sua vida para conciliar uma atividade literaria mais intensa com as inimeras
tarefas que acumulava enquanto mulher, jornalista, professora, funcionaria publica,

esposa e mée de trés filhos:

® Todas as informagdes sobre as obras e prémios foram retiradas da cronologia da obra de Lindanor
Celina, que se encontra ao final do livro Lindanor a Menina que vem de ltaiara, livro organizado por
Amarilis Tupiassu, Jodo Carlos Pereira e Madeleine Beldran (2004).

"Lindanor nomeou poeticamente o seu processo de escrita de romances como “tempo-de-romance”:
“Foi um tempo maravilhoso: o meu primeiro ‘tempo-de-romance’. Depois, a expressao ficou. Até os
amigos gracejavam e perguntam, ainda hoje: ‘Vocé esta em tempo-de-romance?” (Celina, 1983, p. 79-
80).
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Eu ia me apavorando: Mas entdo nunca serei nada, ficarei todavida um
embrido, ndo possuo essa capacidade, nem essa for¢a! Sou uma lesa! [...].
Mas também desconfiava que trabalhar assim, a todo instante, esta
eternamente atento em ver, ouvir, gravar, tomar nota, encher cadernos e
cadernos, ndo, ndo era possivel, entdo eu jamais poderia ser uma escritora -
e o Tribunal? a Justica? e a casa? Os meninos? A vida, enfim. E dessas
davidas, esses medos todos, falei-lhe ali, coragdo aberto (Celina, 1983, p.
68).

Com muito esforco, dedicacdo e apoio de seu marido (na época era casada
com Durval Machado) e amigos, ainda desempenhando suas outras demandas,
Lindanor Celina conseguiu escrever seu primeiro romance, Menina que vem de ltaiara
(1963). A autora confessou que “estava embalada”, por isso fez o livro em apenas dois
meses (Celina, 1983, p. 79). Ao longo de sua vida literaria presenteou leitoras/es com
romances, cronicas, pecas teatrais... Ela provou que também era/é uma “estrela” e
“afiihada dos deuses”, como costumava elogiar seus amigos romancistas; e que
poderia ter mais que apenas um “cantinho na Folha do Norte, aos domingos” (CELINA,
1983, p. 12). Em uma cronica escrita em 1978, ela confessa que a escrita com data e

hora marcada nao lhe agradava:

Tempo houve em que trabalhei decretado para o Jornal, dia e hora certa para
entregar a matéria, ah, raiva que me dava aquela servidumbre. Que ao menos
esta conquista me seja reconhecida, ao cabo de tantos anos de trabuco
literario (e de outra sorte): escrever crénicas quando o coracdo me peca, a
isso me obrigue, quase (Celina, 1988, p. 70).

Tracar um caminho das crénicas “com hora certa” para a escrita de romances
foi algo que encantou Lindanor profundamente, dado que até entdo suas atividades
laborais como servidora publica ndo lhe davam o profundo prazer e “gléria”. No futuro,
contudo, ao refletir sobre sua escrita, em uma crénica datava de 1975, ela mostra que
apos muitos anos reconheceu o quanto seu trabalho na Justica do Trabalho havia
contribuido para a vida que levava naquele momento, isto é, mais tranquila para

escrever seus romances e cronicas e ministrar aulas em uma universidade:

Isolo-me. N&o sei mais escrever rodeada? Claro que sim! Entdo néo foi desse
jeito que aprendi, cronicando balbucios literarios, em pleno tac-tac das
magquinas da Justica do Trabalho! Nao te amei como devia, Justica, mas
agora experimento para contigo uma certa gratiddo. Sei, ndo te devo nada.
Entretanto, passei sob o teu teto décadas da minha vida, e se hoje desfruto
de uma semitranquilidade, ndo é em paga dos aperreios que ali criei, vivi,
penei? (Celina, 1992, p. 23).

Apesar de amar verdadeiramente sua vida literaria, ela era muito realista
qguando comentava sobre os sacrificios da vida de um romancista. Ao refletir sobre a
vida de Dalcidio Jurandir, ela enfatizava “quéo cruel e ingrata e ardua e ingléria” era a

profissdo de um escritor; ainda “mais num mundo onde nao se da nenhuma relevancia
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a nossa arte, e onde os poderosos ndo tém remorsos de deixar morrer na indigéncia
0s seus génios” (Celina, 1983, p. 30). Apesar dessa lucidez, assim como 0 amigo,
Celina desde que comecou a escrever jamais deixou seus cadernos.

Para além daquele seu primeiro e Unico livro de poemas, no conjunto total das
obras da escritora ha seis romances, quatro coletaneas de crénicas, um livro de
memorias e duas pecas teatrais. Em 1960, Lindanor lancou o livro de crbnicas
Contracanto, que |lhe possibilitou receber o primeiro prémio da Academia Paraense
de Letras.

Apos transcorridos alguns anos, ela publicou em 1963 a obra Menina que vem
de ltaiara, seu primeiro e mais conhecido romance, no qual Irene, narradora-
personagem, rememora suas vivéncias de menina. Esse primeiro romance foi
indicado como o livro do semestre pelo Suplemento Literario do Jornal O Estado de
Séo Paulo. Foi também indicado como livro texto na Universidade de Nancy, Franca,
e na Universidade Federal do Para. Apesar de tudo isso, a obra foi reeditada somente
em 1995 pela editora CEJUP: Belém; e teve uma edi¢éo especial também pela CEJUP
em 1997.

Em 1964 a escritora se destacou com duas pecas teatrais, uma intitulada Nicota
Martins, uma tragicomédia que foi encenada pela Televisdo Marajoara. A Histoéria de
Rute, uma pastoral biblica, encenada no Teatro Israelita do Para e traduzida para o
hebreu sob os auspicios do Doutor Alexandre Dothan, Embaixador de Israel no Brasil.
E a outra de

Em 1971, lancou Estradas do Tempo-foi, livro que da continuidade a historia de
Irene; a obra recebeu o Prémio Samuel Wallace MacDowell, do Governo do Estado
do Para e Academia Paraense de Letras e o seu primeiro Prémio Especial Nacional
Walmap, do Rio de Janeiro. Posteriormente, em 1973 langou Breve sempre, que lhe
deu mencéao honrosa do Prémio Nacional Walmap. Em 1975 publicou o romance Para
além dos anjos, segundo Prémio do Concurso Nacional Walmap. Em 1983 Pranto por
Dalcidio Jurandir, livro de memaorias em que presta uma homenagem aquele que foi
seu amigo e mestre. Em 1986 o romance Afonso continuo, Santo de altar, que em
agosto de 1986 foi selecionado para a Bienal Internacional do Livro de Sao Paulo, e
em outubro de 1986 para a Feira Internacional do Livro em Frankfurt.

A coletaneas de cronica A Viajante e seus espantos foi lancada em 1988. Em
1992 langou Diario da llha, também coletédnea de cronicas, incluido entre os livros
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selecionados pela Editora CEJUP para a Feira Internacional do Livro de Frankfurt em
setembro de 1992.

Em 1994 o romance Eram Seis Assinalados, ultimo livro da trilogia iniciada com
Menina que vem de ltaiara, este ultimo romance também foi apresentado na Feira
Internacional do Livro de Frankfurt em outubro de 1994. Em 2003 foi lancado o
romance Para além dos anjos, aquele moco de Caen e o livro de cronicas intitulado
Cronicas Intemporais (ambas publicagbes post-morten).

Como é possivel verificar diante das obras e prémios, Lindanor Celina obteve
prestigio em sua vivéncia literaria. A escritora se dedicou, sobretudo, a crbnica e ao
romance. Como romancista ganhou alguns prémios e teve suas obras bem avaliadas
pela critica literaria quando as langou, como sera mostrado posteriormente.

As obras de Lindanor Celina, infelizmente, ha anos ndo séo reeditadas, mesmo
ela sendo umas das escritoras paraenses mais conhecidas no estado, ao lado de
nomes como Eneida de Moraes (1904-1971), Maria Lucia Medeiros (1942-2005) e
Olga Savary (1933-2020). Apesar de tal reconhecimento, Eunice Santos e Lilian
Ribeiro (2013) chamam atenc¢éo para o fato de que ela e as outras escritoras citadas
nao sao estudadas nas escolas e até em alguns cursos de formacao de professores
de Lingua Portuguesa no Estado do Para. Nesse mesmo sentido, Silva Neto e Vidal
(2020), a0 mencionarem as mesmas escritoras, esclarecem como a literatura delas
ocupa um lugar de subalternidade, mesmo elas sendo mulheres brancas e que

tiveram acesso a educacao formal:

A escrita paraense de autoria feminina, mesmo a produzida por mulheres
brancas de classe média, permanece na condi¢do de literatura marginal, no
sentido de ser tradicionalmente considerada uma literatura menor, de
gualidade inferior. Quanto aos textos de escritoras negras, amerindias e afro-
amerindias, que compde grande parcela da populagéo local, o espaco é ainda
mais restrito (Silva Neto; Vidal, 2020. p. 18).

Em ambito nacional o cenario ndo é diferente, a escritora ndo € sequer
mencionada. I1sso porgue ela, que foi reconhecida merecidamente em seu tempo no
meio literario por meio de prémios, veio tendo a sua voz/producao silenciada. O que
€ consequéncia de um projeto miségino e colonialista que inviabiliza o
(re)conhecimento de inimeras escritas literarias em nosso pais, especialmente,
aguelas as advindas de regides que se encontram as margens do cenario literario
nacional, como a Amazénia. Tudo isso nao pela falta de bons escritores, mas por
guestbes geograficas, sociais e politicas que silenciam muitas vozes literarias da

regido. No que tange a escrita feminina, a invisibilidade € ainda maior.
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Apesar disso, felizmente, h4 em nosso século o interesse de muitas
pesquisadoras em resgatar, analisar e tornar acessivel muitas escritas de autoria

feminina que sofreram processo de apagamento ou tentativa de silenciamento.

1.2 Eu ja ndo queria me parecer com ninguém: uma escritora Sui Generis

Embora Lindanor tenha escrito varios romances e coletaneas de cronicas, nos
concentremos em descrever neste trabalho somente a fortuna critica relacionada as
trés obras nas quais investigamos a escrita feminina da romancista: Menina que vem
de Itaiara, Estradas do tempo-foi e Eram seis assinalados. Desse modo,
primeiramente analisamos a recepcao critica dos romances, sobretudo, por meio dos
prefacios e “orelhas” de tais obras.

Os textos que analisaremos sao o prefacio da primeira edicdo de Menina que
vem de ltaiara, escrito por Dalcidio Jurandir (1963) e prefacio da segunda edicao,
escrito por Paulo Nunes (1997). A “orelha” do romance Estradas do tempo-foi escrita
por Paulo Mendes (1971) e prefacio da edicdo portuguesa do romance, escrito por
Amandio Cesar (1985). Por fim, o prefacio de Eram seis assinalados, escrito por Fabio
Lucas (1994).

N&o selecionamos os textos jornalisticos para analise da fortuna critica porque
eles se concentram somente em exaltar a escritora paraense que morava em Paris.
Ou seja, reduzem as caracteristicas da sua literatura somente aos tragcos regionais,
conforme verificou Dantas Neto (2018); e como nos concentramos em verificar,
principalmente, os comentarios criticos que apresentam sinais de interpretacdes
voltadas para a escrita de Lindanor, os textos jornalisticos ndo se fazem relevantes
para tal constatacao.

Posteriormente, faremos a sintese dos trabalhos académicos produzidos sobre
0s trés romances, para verificarmos o que ja foi analisado e o que ainda precisa ser
mais explorado academicamente. Inicialmente, em janeiro dos anos 2021 e 2022,
investigamos as dissertacOes e teses produzidas até entdo; como ja imaginava
constatamos que ndo haviam muitas producfes a respeito dos romances. De tal
modo, ndo conseguimos demarcar um periodo de tempo fixo para delimitar a analise;
entdo, decidimos que ndo irlamos nos atentar a isso e consideremos todas as
producdes académicas que estavam disponiveis no Catalogo de Teses e

Dissertacdes da Capes.
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Nessa primeira pesquisa, encontramos somente trés dissertacdes sobre as
obras de nosso interesse, produzidas entre os anos de 2008 e 2020: “A cartografia de
Irene na trilogia de Lindanor Celina”, de Maria das Neves de Oliveira Penha (2008),
defendida no Programa de P0Os-Graduagdo em Letras da Universidade Federal do
Para, campus Belém; “Reflexes sobre a estrutura narrativa em Eram seis
assinalados, de Lindanor Celina”, de Rosa Helena Sousa de Oliveira (2009),
defendida no Programa de P0s-Graduagdo em Letras da Universidade Federal do
Para, campus Belém; “Lugares de Lindanor: um estudo sobre as perspectivas de
regido e espaco nos romances de Lindanor Celina, de Lindanor Celina” de Abilio
Cavalcante Dantas Neto (2018), defendida no Programa de Péds-Graduacdo em
Linguagens e Saberes da Amazobnia da Universidade Federal do Pard, campus
Braganca.

Apods o exame de qualificacdo, em novembro de 2023, chegaram em nossas
maos duas teses recém defendidas. A primeira, por meio do professor lzaquiel
Mateus, intitulada “Pelos olhos de Irene — deslindando Lindanor Celina, Escritora,
Personagem” (2022), de Carla Figueiredo Marinho Saldanha, defendida no Programa
de Pds-Graduacdo em Sociologia e Antropologia da Universidade Federal do Para,
campus Belém. Ja a segunda por meio de novas pesquisas em repositorios, intitulada
“A professora primaria nas personagens femininas nas obras romanescas de Lindanor
Celina (1920-1930) Belém — Para” (2023), de Guthemberg Felipe Martins Nery,
defendida no Programa de Pés-graduacdo em Educacéo da Universidade Federal do
Pard, campus Belém.

Apos as consideracdes dos trabalhos académicos mais densos, analisaremos
artigos publicados em periddicos. Primeiramente, selecionamos oito artigos, apesar
de encontrarmos mais produc¢des; mas como elas se referiam mais a biografia e a
outras obras, ndo as consideremos para discorrer neste topico. Muitos destes escritos,
no entanto, utilizaremos ao longo deste texto, como artigos e ensaios que foram
publicados em dois numeros da revista Sentidos da Cultura, periédico da Universidade
do Estado do Para, em homenagem ao centenario da escritora no ano de 2017. Tais
edicbes desse periddico, segundo seus organizadores, tiveram o intuito de dissolver

a injustica em relagéo a pouca recepc¢ao em torno da obra de Lindanor:

foi tramada para diluir as injusticas em torno da recepcéo critica de Lindanor
Celina, uma mulher a frente de seu tempo, e, talvez por isto, escritora
literariamente incompreendida, gracas as suas atitudes arrojadas como
mulher, pessoa atuante nos meios universitarios, teatrais e literarios. A cidade
gue viu nascer a escritora de Menina que vem de ltaiara (segundo bem
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observava José Arthur Bogéa, Itaiara seria traduzida como “pedra encantada
de lara”) era uma Belém provinciana e demarcada pelo patriarcalismo, dai
porque nao foi facil “perdoar” uma Lindanor que ousou, muitas vezes, e por
ousar ultrapassar o métron de uma sociedade tacanha (Fares; Nunes, 2017,

p. 3).

Ao realizarmos a leitura dos oito artigos inicialmente selecionados constatou-
se que trés artigos eram recortes de dissertacdes ja selecionadas para analise; entéo,
os descartamos e nos atentamos somente aos seguintes artigos: “Imagens do
sagrado e riso dessacralizante na trilogia de Irene de Lindanor Celina: do sublime ao
grotesco” de Elanir Franga Carvalho (2012); “Riso e o sagrado em Lindanor Celina e
Helena Morley”, de Elanir Franga Carvalho e Sueanne Ravena Friedrich Pinheiro
(2021); “Alimentacao e religiosidades no romance Menina que vem de ltaiara de
Lindanor, de Luis Junior Costa Saraiva, Paulo Sergio Oeiras da Silva e Jéssica do
Socorro Leite Corréa (2021); Paisagens Amazonicas e identidades femininas na
primeira metade do século XX, de Gutemberg Armando Diniz Guerra, César Martins
de Souza e Luis Junior Costa Saraiva (2021).

Por meio dos textos mencionados sera possivel compreendermos os motivos
de Lindanor Celina ser considerada uma escritora singular pelos criticos; alguns tragcos
marcantes e relevantes da sua literatura ja apontados; e aspectos que ainda precisam
ser investigados em suas obras, que acreditamos mostrarem como a sua uma
literatura singular é marcadamente feminina/feminista. Por meio de tudo isso,
pretendemos enfatizar a reflexdo sobre a sua invisibilidade em ambito nacional,
construida por meio de fatores pautados em preceitos colonialistas, machistas e,
portanto, excludentes; que desconsideram tudo aquilo produzido fora de centros

legitimados pelas instancias de poder.

1.2.1 Entre apresentagoes e “orelhas”: analise das criticas sobre a trilogia
escrita por Lindanor Celina

Como Lindanor Celina foi deixada as margens do canone literario brasileiro,
nao ha muita critica a respeito de suas obras. Sobre isso, Maria Penha (2008) revela
gue ao iniciar sua pesquisa de mestrado sobre as obras da escritora, logo percebeu
que teria algumas dificuldades, “ja que a fortuna critica sobre a autora ndo era assim
tdo afortunada” (Penha, 2008, p. 9). Dantas Neto (2018) também faz mencéo a esse
fato e enfatiza que quem deseja se debrucar sobre as obras da escritora ndo ira

encontrar muito material critico para analise:
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A fortuna critica de Lindanor Celina, até o momento atual, ndo ocupa grandes
volumes em bibliotecas de modo a ser consultada facilimente. Ha ainda que
ser realizado um trabalho meticuloso que retina as produgdes criticas sobre
a autora e as coloquem em um local passivel de leitura e andlise com menos
esforgo aos interessados para encontra-las (Dantas Neto, 2018, p. 19).

A constatacdo de ambos pesquisadores também nos foi impactante quando
decidimos escrever esta tese, isso porque se tornou mais perceptivel o quanto seu
projeto literario sofre uma enorme invisibilidade até mesmo dentro da regido Norte.
Isso demonstra como uma mulher que escreveu literatura no século passado ainda
pode ficar esquecida e sem o prestigio e reconhecimento que seus escritos sédo
dignos.

No prefacio da primeira edicdo de Menina que vem de Itaiara, Dalcidio Jurandir
destacou como as cenas que aparecem na obra revelam a boa observacdo de
Lindanor, “o seu cuidado em fixar o que viu, o que amou e desamou. A cidade
interessa-nos, de fato; sabermos de seus probleminhas que ali se tornam problemdes,
saborosos e amargos incidentes de uma comunidade quieta, quieta, muito de dentro
de casa”’ (Jurandir, 1963, p. 5). Dessa maneira, Dalcidio enfatizava como a
experiéncia de vida da escritora foi imprescindivel para a criagdo do espaco narrativo
e das situacdes cotidianas descritas no romance.

Para além disso, o prefaciador faz um elogio a perspectiva narrativa da obra ao
dizer que “a autora conversa mais que escreve, usando de sua franqueza, ou candura,
ao puxar os assuntos, com vivacidade” (Jurandir, 1963, p. 5). O que € uma das
caracteristicas mais marcante nesse romance e que permite, de forma muito natural,
uma aproximacdo entre a narradora-personagem e quem a lé/escuta. Na leitura de
Menina o tom de oralidade usado pela narradora chama quem a ler para as cenas
com muita naturalidade; desde a primeira leitura da obra parece que estamos
“ouvindo” uma avo, uma tia, uma boa e antiga contadora de estérias, daquelas que
nem veem o tempo passar quando rememoram cenas do passado. Tudo isso com
muita vivacidade que as retinas sédo capazes de acompanhar tudo bem nitido a medida
que a narradora “fala”.

Outro ponto que destacamos desse prefacio, para demonstrar a poténcia da
escrita feminina de Lindanor € o trecho no qual Dalcidio diz que “o romance foi feito a
mesa de jantar, entre atender as criancas e destampar a panela, em manhés de Belém
ou durante a sesta, dai um odor de varanda e caramanchéo de almofada de rendas e

rede armada debaixo da mangueira, de meninas suadas chegando da escola, que o
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livro tem” (Jurandir, 1963, p. 5). Guerra (2017) interpreta esse trecho como uma
revelacao ao fato de “que vida e arte se misturam, se mesclam de fato, e de tal maneira
que se incorporam na obra de Lindanor Celina e Dalcidio Jurandir como cenério real
que vira ficcdo ou ficcdo que se compromete, se entrelaca com a realidade,
transformando-se praticamente em uma etnografia” (Guerra, 2017, p. 12).
Concordamos com tal interpretacdo, pois a narradora-protagonista Irene e a
romancista Lindanor possuem muitas caracteristicas e vivéncias em comum. A propria
romancista revelou aproximagdes entre ela e Irene, sobretudo, na infancia e

adolescéncia. No entanto, também advertiu o quanto de ficcionalidade o livro tem:

Dal ainda nessa hora exprimia discretamente a possibilidade de o meu livro
ferir suscetibilidades em Braganca. Eu ia me alarmando, ele voltou a
tranquilizar-me: “Mas nao creio, vocé misturou tdo bem a realidade com a
ficcdo... Depois nem vocé nem ninguém da sua familia vive mais 13”.

Mas aquilo ndo me atingia, ou muito de leve e longe. Inventei demais em
Menina que vem de ltaiara (Celina, 1983, p. 98).

Para além disso, contudo, acrescentamos que o comentario de Dalcidio
destaca a genialidade de Lindanor como uma mulher que escrevia literatura. Ao
enfatizar que o romance foi tecido entre os afazeres de servicos domésticos,
considerados exclusivamente femininos naquela época, como organizar a casa e
cuidar dos filhos, compreendemos o quanto o prefaciador buscou destacar que a
escrita dela dizia muito sobre realidades que merecem de ser contadas a partir de
uma vivéncia concreta, ou seja, de vozes que realmente compreendem 0sS universos
femininos. Em outras palavras, ela conseguiu transpor para sua obra um realismo
advindo de sua vivéncia feminina e do que observava das vivéncias de outras
mulheres - como iremos discorrer nos proximos capitulos desta tese.

Em seguida, Dalcidio conclui que “estreando com este romance, Lindanor
Celina incorpora-se ao pequeno grupo de escritores paraenses que ndo se desgarram
da provincia e juram amor constante aquelas criaturas e coisas sempre tao ignoradas
e remotas, que sao o Para (Jurandir, 1963, p. 5). ApoOs destacar a genialidade dela
enquanto uma romancista mulher, ele mostra que a escritora merece estar ao lado de
grandes escritores paraenses e que seu romance manifesta o amor e a vontade de
mostrar realidades paraenses.

Ha nesse prefacio uma inclinagdo para uma interpretacdo marcadamente
biografica e regionalista. Verificamos, contudo, que Dalcidio destacou o que é
primordial na obra, isto €, a escrita feminina de Lindanor, ndo com tais termos; mas

ao enfatizar que ela se tratava de uma mulher que tinha uma vivéncia feminina cheia
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de facetas, ja que possuia jornadas multiplas: a jornalista, a cronista, a professora, a
romancista, a mae, a esposa, a administradora da casa. O que consideramos ter sido
fundamental para a criacéo de personagens de ficgao tao diversas.

No prefacio da segunda edicdo de Menina que vem de ltaiara, Paulo Nunes
(1997) destaca caracteristicas que colocam a obra de Lindanor para além dos

regionalismos:

A escritora bragantina resistiu ao assédio das palavras faceis, esvaziadas de
significado, que rimam acai com bacuri, tacaca com mapara etc etc. estamos
fartos de regionalice. Aqueles que, em seus textos, optam pela semantica da
superficie, esquecem, esquecem que uma narrativa mal arquitetada, de
enredo frouxo e trama boboca, acabam fazendo azedar misturas exoticas
porque as palavras, dessa maneira, ficam 6rfas de um significado que as
torne universal (Nunes, 1997, p. 6).

Dessa maneira, o prefaciador enfatiza que a literatura de Lindanor néo se perde
em um fascinio caricato de retratar regionalismos exagerados. Segundo ele, a
habilidade estética em lidar com as palavras; com a estrutura narrativa bem
construida; com o enredo consistente; e com a trama que prende leitoras/es, por
permitir boas reflexdes, sdo os pontos altos de sua literatura; que para ele € universal.
Em seguida, o autor destaca outra caracteristica importante presente na narradora-

personagem Irene:

A fluéncia como a narradora-personagem se expde (expondo também todos
os dramas dos habitantes de Itaiara) parece ser a maior virtude desse
romance. O mundo itaierense é-nos revelado através do filtro, agudissimo de
Irene, o que nos da uma mostra, muitas das vezes, a incompatibilidade da
protagonista com o provincianismo da pequena cidade do interior paraense
(Nunes, 1997, p. 7).

Desse modo, em relacdo ao primeiro romance da escritora ha criticas com
pontos positivos quanto o seu fazer literario. Nunes (1997), entretanto, explica que se
trata s6 o inicio do projeto estético da escritora e por isso ele anota alguns problemas
na narrativa; mas explica que nos romances posteriores ela deu conta de aprimorar o
gue ainda nao estava bem construido em sua literatura. De acordo com o critico, 0s
problemas eram o “exagero” de histérias contadas pela narradora-personagem,
“‘inconsisténcia narrativa, ndo aprofundamento na constru¢ao das personagens, entre
outros aspectos”. Contudo, ressalta que isso néo faz de modo algum com que o leitor
nao encontre prazer no livro, isso porque nele ha “dose suficiente para que se dé a
fruicdo da leitura” (Nunes, 1997, p. 7), e Lindanor “pega-nos mesmo € pela palavra”

(Nunes, 1997, p. 6). O prefaciador ressalta que Lindanor Celina em seu primeiro
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romance ja demonstrava o seu talento enquanto romancista e aconselha que a leitura
nao deve parar no primeiro livro, pois vale a pena acompanhar toda a trilogia.

Por fim, ele comenta que a experiéncia de leitura “precisa ser cumpliciada pelo
leitor, pois, durante a leitura, nossas retinas contemplam ltaiara, retinas que nela
penetram e saem meladas das palavras que Lindanor Celina insemina com o objetivo
de emprenhar nossos ouvidos. Ou seriam nossos olhos?” (Nunes, 1997, p. 7),
lembrando, mais uma vez, o primoroso trabalho estético da romancista e que tem o
poder de encantar leitores/as por meio de varios sentidos.

Esse prefacio foi escrito apds todas as obras da trilogia terem sido publicadas,
portanto, Nunes possuia uma visao global da obra de Lindanor. Desse modo,
verificamos que ele foge a interpretacdes biograficas e regionalistas sobre os
romances da escritora. O que nao ocorre, por exemplo, na “orelha” do romance
Estradas do tempo-foi, livro escrita por Paulo Mendes (1971), que apesar de ir para
além de descrever o romance como regionalista e de elogiar as qualidades ficcionais
da escritora desde a publicacao do primeiro livro, ao comentar que ela “ja demonstrava
suas reais qualidades de ficcionista, embora, 4s vezes, ainda hesitantes, como seria
natural numa estreia, mas que ja anunciavam a futura romancista com o seu caminho
tracado como ora se apresenta para n6s” (Mendes, 1971, s/p), ele acaba por destacar

caracteristicas biogréaficas da obra:

A histéria de Estradas do Tempo-Foi desenrolando-se num internato de
colégios, é facil adivinhar-se que ha nela muita lembranca de um tempo ja
distante e muitos elementos autobiograficos. Alias o primeiro romance de
Lindanor Celina acusara o processo de elaboracao inspirada em lembrancas,
em reminiscéncias arquivadas na memoria, que este Estradas do Tempo-Foi
nao faz mais que confirmar, sendo ela da linhagem dos ficcionistas que na
sua prépria existéncia e na dos que os cercam encontram a fonte principal
em que dessedentam a sua imaginacéo criadora. Mas, se em Estradas do
Tempo-Foi ha muito de autobiografico hd também uma acurada capacidade
de observar as pessoas e uma rara acuidade em penetrar nos mais
disfarcados motivos, nas mais escondidas intencdes e nas mais
evanescentes ou quase inatingiveis mudancas do estado de espirito dos
jovens (Mendes, 1971, s/p).

Mesmo tecendo esses comentarios relacionados aos elementos
autobiogréaficos do romance, Mendes ressalta a capacidade de Lindanor em conseguir
atribuir em seus personagens ficcionais sentimentos e sensacgdes peculiares, o que
demonstra néo se tratar de uma simples transposicéo de sua personalidade e vida.
Ao final do seu texto, contudo, ele ressalta novamente o passado da romancista, que
estudou em um internato assim como as personagens do romance e diz que “isso

tudo é contado em Estradas do Tempo-Foi com uma delicada maneira, cheia de
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simpatia e de compaixado que denunciam a agridoce evocacdo de um passado que
deve ter marcado indelevelmente a alma e o coracédo da romancista” (Mendes, 1971,
s/p).

Outro ponto que merece destaque sobre a escrita da autora apontada por
Mendes (1971), que foi interpretada pelo vieis da biografia, € sobre a categoria
memoria. O critico interpreta isso, tanto no primeiro romance quanto nesse segundo
como uma caracteristica marcante, s6 que advinda das experiéncias pessoais da
propria autora, como se fossem acontecimentos que ela vivenciou fielmente e
posteriormente transformou em romance. A categoria memoria realmente encontra-
se presente em todos 0s trés romances da trilogia e assume diversos contornos, pois
nas trés narrativas as reminiscéncias estdo explicitas de maneira diversa, como um
recurso que permite o desenrolar dos fatos e ndo com intuito de demonstrar enfatizar
tracos da vida da autora.

Sobre a escrita do romance, o prefaciador explica que a obra é narrada em tom

muito intimo que seduz o leitor:

E todo o romance é narrado em tom de sedutora intimidade as vezes mesmo
confidencial, de quem esta revelando certos fatos secretamente guardados
de ha muito e, agora, confessados com intensa ternura e piedade para com
a pobre gente que, ainda tdo nova desprevenida, comega a sentir 0s
primeiros impactos, por vezes cruéis e decepcionantes, da vida,
desamparados ante a incompreenséao alheia e sem defesas ante a violéncia
dos seus proprios instintos e sentimentos acordados, com suas ansias, suas
angustias e suas inevitaveis exigéncias que ferem maltratam, mas nao
exaltam e manifestam, de subito, prazeres e dores até entdo ignorados e
insuspeitos. E com isso, também a beleza da vida e das coisas e um infinito
dom de amar (Mendes, 1971, s/p).

Dessa analise destacamos a caracteristica confidencial, que h& nas trés obras
de maneira diversa; que € uma marca muito reveladora da escrita de Lindanor na
trilogia. Além disso, os impactos decepcionantes que ele menciona, como a
incompreensao alheia e as angustias vivenciadas pelas personagens, sdo tracadas
na obra de uma maneira que permite a reflexdo de como as experiéncias femininas
das personagens téao jovens advém de questdes sociais misoginas. O prefaciador, no
entanto, opta pela palavra “gentes”, quando poderia ter assumido a palavra
meninas/mulheres, ja que o romance tem como destaque vivéncias femininas.

Diante dos textos ora analisados, verificamos que os contornos relacionados
ao desenvolvimento social de mulheres nas personagens de Lindanor ndo séao
destacados. Acreditamos que isso pode ter ocorrido porque os criticos, todos homens,

nao tiveram o olhar mais sensivel para questdes femininas ou ndo consideraram
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apontar isso como algo relevante naquele momento. Ao se deterem mais em
interpretar a obra por meio de comentarios relacionados a vida real da escritora, 0s
criticos acabaram negligenciando muitos pontos relevantes a respeito das condi¢ges
femininas tao diversas e que “gritam” em todas as obras da escritora; o que até certo
ponto é compreensivel, devido a época em que eles escreveram e a influéncia da
critica biografica dos autores e suas obras, tal como Lucia Miguel Pereira produziu em
Machado de Assis: 0 homem e a obra, de 1939

Percebemos que ao se concentrarem em uma interpretacdo biogréfica da
trilogia de Lindanor Celina, os criticos ndo exploraram questdes consideradas mais
polémicas nas obras, como por exemplo, as denuncias misdginas que se estendem
nos trés romances. Talvez para ndo apontarem as violéncias vividas pela personagem
Irene como sendo também da prépria romancista, jA que ndo se desgarraram de
interpretacbes biograficas. Em nosso século, contudo, isso ndo pode mais ser
desconsiderado - por isso nos atentaremos as violéncias vivenciadas pelas
personagens femininas.

No prefacio da edicdo portuguesa de Estradas do tempo-foi, César (1985)
comenta que foi o melhor romance que leu na ultima década. Enfatiza ainda que a
obra foge a classificacbes e que Lindanor por meio da experiéncia que teve num
internato feminino soube construir uma narrativa de beleza rara, sem ignorar, ocultar

ou diminuir os problemas:

O romance deixa, assim, de ser uma analise banal a um colégio de meninas
provincianas para ser um microcosmo em violenta explosdo humana, um
mundo em movimento apaixonado em que participam tipos humanos
verdadeiramente carregados de probleméatica, uma problematica que salta do
caso individual para dar lugar a penetragdo das rela¢cdes humanas e do
convivio humano. A sua autora € uma personalidade literaria tdo rica que nao
lembra ninguém a nao ser ela prépria (César, 1985, s/p).

Nesse prefécio, o biografismo e o regionalismo sdo mencionados, mas ndo de
maneira central. Os principais pontos destacados sobre a narrativa sdo as questdes
sociologicas e humanas. Além disso, a personalidade literaria de Lindanor Celina é
elogiada por sua singularidade, o que mostra a auténtica romancista que ela buscou
ser.

Na leitura de alguns artigos sobre a escrita de Lindanor também é perceptivel
gue ha uma tendéncia em analisar a trilogia de Irene como partes da vida dela:
Lindanor Celina. Penha (2008) explica como nas proprias obras a autora fazia questéao

de enfatizar que se tratavam de historias e personagens ficcionais:
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A romancista da triade [...] considera suas personagens como obra de sua
invencao, como se verifica na pagina de abertura do romance Menina Que
Vem de ltaiara: “Situagdes e personagens desta estéria séo ficticias”, bem
como em Eram Seis Assinalados: “Esta histéria é ficcdo. Personagens
centrais e suas acdes sdo inventadas. Qualquer semelhanca com fatos ou
com pessoas vivas ou mortas sera simples coincidéncia”. No pdquer da
ficcdo, esse possivel blefe seria aplicado desmascaradamente, de cara limpa.
Lindanor ndo se engana, tem certeza do que esta fazendo, como ela prépria
reforca nas paginas iniciais do primeiro e terceiro romances. Lindanor, com
essa frase de abertura, tenta neutralizar a assustadora pessoalidade que
alguns insistem em encontrar em seus romances (Penha, 2008, p. 40-41).

Por muito tempo, e até hoje, ainda ha quem interprete a obra da escritora a
partir de tracos biogréficos da sua vida; o que é uma possibilidade interpretativa,
obviamente; mas um pouco limitante, ja que tende a desconsiderar fatores ficcionais
e estéticos importantes. Como é possivel verificar na citacdo acima, isso era uma
preocupacdo até mesmo da escritora; que sentia a necessidade de reforcar
constantemente que seus escritos eram ficcionais. Ao se atentarem para 0s rastros
ficcionais na obra Menina que vem de Itaiara, Cardoso e Alencar (2017) explicam que

ha o didlogo entre vida e ficcdo de Lindanor, mas que o que sobressai € o literario:

O jogo ficcional, que engendra as relagbes entre autor e narrador-
personagem, se reveza na construcdo de uma narrativa permeada de lances
memorialisticos e assumem um teor ficcional. A autora, ao se permitir
recordar, traz a tona suas vivéncias, no entanto, isso ndo significa dizer que
se trata de uma obra puramente memorialistica: 0 encontro com a memoria
estabelece um acordo lirico-ficcional que se forma na tessitura do texto
literario (Cardoso; Alencar, 2017, p.91).

Nesse mesmo sentido, em texto anteriormente escrito e publicado, Amarilis
Tupiassu (2003) explica que até mesmo as cronicas de Lindanor ndo devem ser

interpretadas como simples relato pessoal ou familiar:

Uma cerzidura autobiogréfica, intimista, confidencial atravessa toda obra de
Lindanor Celina. Essa cerzidura vivida € perceptivel e passivel de ser
mapeada, temporal e espacialmente, sem que seus seis romances se
desviem para anotacdo histérica de crbénicas familiares ou para relatos
pessoais de interesse limitado ao circulo menor da individualidade que
estabelece o transporte da vida a escrita. Mesmo as crbnicas (A viajante e
seus espantos (Cejup 1988). Diario da llha (Cejup, 1992) e Crdnicas
intemporais (Cejup 2003), ndo obstante o arcabouco de confeccdo mais
ligeiro e factual, ndo obstante uma datacdo precisa e a localizagédo
verdadeira, sdo prédigas em ascender aos largos da intemporalidade, por
onde transitam seres humanos de todas as épocas e quadrantes e nao é nao
s6 as faces, as gracas desgracas da autora. Aquilo que a escritora oferta a
estética advém do labor acurado sobre a palavra, um trabalho de ficcao
elaborado por quem acumulou saber seguro acerca dos meandros mais
complicados da dificil arte de escrever o ficcional (Tupiassu, 2003, p. 9).

Sendo assim, o0 viés biografico que uma parte da critica usou para a
interpretacdo das suas obras, difere das mais recentes, advindas do ambito

académico, pois eles analisam a ficcionalidade dos seus romances. Logo, ndo se
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torna mais algo comum utilizar as palavras da criatura (Irene) para afirmar coisas
sobre a vida da criadora (Lindanor), como os prefaciadores de Celina faziam de forma
muito natural, como explica Dantas Neto ao comentar a orelha do romance Para

além dos anjos:

Na orelha da edicdo da editora Cejup, de 2003, o texto de autoria ndo
revelada possui também, como foco a biografia de Lindanor Celina, pois nada
€ dito sobre a narrativa do romance. Mas segue havendo, tal como na
apresentacéo, uma juncéo entre a vida da autora e sua arte, que, por vezes,
ganha ares de confusdo. Logo no inicio do texto da orelha é afirmado, por
exemplo, que a escritora Lindanor Celina fazia questdo de afirmar que,
embora houvesse nascido na cidade de Castanhal, regido metropolitana de
Belém atualmente, “abriu os olhos para o mundo em Braganga”. A frase
parece carregar uma mistura entre ficg&o e realidade por assemelhar-se ou
guase repetir um trecho de uma das primeiras paginas de Menina que vem
de ltaiara, quando a narradora afirma: “Quando abri os olhos para o mundo,
me vi naquela casa de porta e janela, na rua das Pedras” (1963, p.7). No texto
da orelha, ndo h& qualquer distincdo entre ltaiara e Braganca, ou entre
Lindanor Celina e a personagem lIrene, estando autorizado e legitimo,
portanto, de acordo com a voz da autoria, o uso de trechos do romance com
a equivaléncia de um depoimento da escritora, sem separa-los do trabalho
ficcional ((Dantas Neto, 2018, p.38-39).

Portanto, toda/o aquela/e que se propor a fazer critica literaria sobre a escrita
da romancista na sua trilogia ir4 encontrar analises que confundem criadora e criatura,
isto €, Lindanor e Irene. Suas cronicas de A viajante e seus espantos, Diario da llha e
Crobnicas intemporais, podem auxiliar quem deseje enveredar por esse caminho.
Considerar tal leitura ou ultrapassa-la para o que ha além dela vai depender do que
a/o estudiosa/o pretende alcancar. Neste trabalho, como ja mencionado, faremos uma
leitura partindo do texto literario, a fim de compreender as figuracbes de suas
personagens tdo multiplas; mas sem desconsiderar que sao criacdes de alguém que
sentiu e viu o peso de ser mulher em uma sociedade que nédo respeita as mulheres.

No momento em que Fabio Lucas (1997) escreveu o prefacio do romance Eram
seis assinalados, Lindanor Celina ja era uma escritora consagrada no ambito literério.
O critico da inicio ao texto lembrando da larga experiéncia narrativa que ela acumulava
e da notavel coesédo que suas obras apresentavam. O critico aponta ainda a relevancia
da escritora em ambito regional, mas enfatiza que o romance trata de questdes
universais, como a liberdade e que “colhem-se do romance trechos preciosos de
analise psicolégica e, mesmo, investigacéo social” (Lucas, 1997, p. 9).

O prefaciador segue apontando os tracos marcantes desse ultimo livro da
trilogia; obra considerada pelos criticos como a mais madura das trés que compdem

“a trilogia de Irene”. Isso porque h& nessa obra acentuadas mudancas em relacdo aos
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primeiros romances; sendo propiciados, principalmente, pela presenca de varias
vozes narrativas e pelos recursos modernos que fazem o romance ter um carater

psicoldgico e social muito bem desenvolvidos:

O leitor havera de entender o ritmo lento da narrativa, a viscosidade com que
se apresenta, huma técnica proxima de nouveau roman, ao dar passagem
aos soliléquios e alocugBes imaginarias das personagens envolvidas. Sédo
razOes diretoras das decis@es, sua justificativa em nivel do consciente. Rigida
€ a crosta do superego (Lucas, 1997, p. 8-9).

Ao olhar para a recepcao critica das trés obras verificamos que esse ultimo
romance, Eram seis assinalados, foi a obra responsavel por romper de vez com as
interpretac6es dos romances voltadas exclusivamente para a biografia de Lindanor
Celina. Ao tecer comentérios sobre a fortuna critica da escritora, Maria Penha (2008)
diz, que nas suas leituras da trilogia e da vida da romancista, que a trajetoria e
personalidade de Irene nao refletem as da Lindanor no dltimo romance; no qual a
personagem enfrenta enormes conflitos familiares e tem uma vida marcada por
constantes tristezas. Tal leitura parece ter sido considerada também pelos demais
pesquisadores que se debrucaram sobre a trilogia, pois é somente nesse ultimo
romance que ndo tecem comentarios voltados para a biografia de Lindanor.

O romance final da trilogia, portanto, publicado trinta e um anos apos a
publicacdo da primeira obra, foi responsavel por fazer com que leitoras/es se
atentassem mais para a ficcionalidade da trilogia e ndo mais uma interpretacao
biogréfica, isto €, como se fossem lembrancas genuinas vividas pela escritora.

Um fato que também pode ter contribuido para que se interpretasse a trilogia
para além dos tracos biograficos da autora € a mudanca de perspectiva narrativa a
partir da segunda obra; pois é somente em Menina que vem de ltaiara que ha uma
narradora-personagem e nos romances autobiograficos em primeira pessoa, muitos
leitores tendem a fazer a “identificagao entre narrador e o autor” (Figueiredo, 2013, p.
41). Compreendemos ainda que a critica apontava, principalmente, o primeiro
romance como autobiografico porque € somente a partir do segundo livro que Celina
realiza uma reflexdo mais plural sobre as mulheres. Sem davida ha muito de si na
personagem Irene, sobretudo, a infancia e parte da adolescéncia, mas ha também
para além dela. Afinal, como Celina afirmava “no romance solta-se 0 pensamento
vario, se é mais livre” para criar e inventar; isto €, romance n&o € apenas “consultar

os arquivos da memodria e ir grafando” (Celina, 1992, p. 214).
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Sobre a personagem central da trilogia, Fabio Lucas comenta que ela tem “a
marca do herdi probleméatico e, ao mesmo tempo, o sinal de quem deve suportar a
furia do destino” (Lucas, 1997, p. 8), o que verificamos que Lindanor retratou
impecavelmente ndo apenas nesse ultimo livro, mas em todos os trés romances. Irene
nao € uma personagem passiva que aguenta as opressoes da vida de forma calada,
ela desde muito nova mostra a vontade de ser dona de si, visto que resiste e enfrenta
a determinacdes de papéis sociais, como analisaremos no segundo capitulo desta
tese.

Além de ter poucas analises sobre a literatura de Lindanor Celina, a critica
realizada contemporaneamente a autora se deteve a caracteristicas muito gerais e
simplistas da sua obra - 0 que € compreensivel, pois tratam-se de prefacios e orelhas
dos livros, ou seja, espacos delimitados e com objetivos pré-definidos e, portanto,
como lembra Dantas Neto (2018, p. 111) a tendéncia positiva das “orelhas”, tem
origem ao “interesse editorial de que o livro seja comprado e lido por um determinado
publico”. A sua escrita singular, e acrescentamos aqui feminina/feminista, € somente
implicitamente percebida e se alguns comentérios forem interpretados para além
daquilo posto pelos autores. E necessario perceber nas nuances, portanto, que essas

marcas da escritora foram “negligenciadas”.

1.2.2 DissertagcOes, teses e artigos: pesquisas académicas sobre a trilogia
escrita por Lindanor Celina

A dissertacdo de mestrado intitulada “A cartografia de Irene na trilogia de
Lindanor Celina” de Maria Penha (2008) € a Unica que, assim como esta tese, se
objetivou investigar a trilogia completa. Essa pesquisa, contudo, centra-se em
investigar o desenvolvimento da protagonista Irene, desde a infancia até a maioridade,
a fim captar os condicionantes que influenciaram na personalidade e no
comportamento da jovem.

Primeiramente, a pesquisadora faz uma discussdo tedrica dos principais
conceitos utilizados para analise, sendo estes: “autobiografia; dialogismo, polifonia e
intertextualidade; teoria de género e teorias psicoldgicas do campo da psicanalise”
(Penha, 2008, p. 6). Em seguida, apresenta a vida e a obra de Lindanor; e analisa de
forma breve a intertextualidade presente entre a trilogia escrita por Lindanor e o

romance Chove nos Campos de Cachoeira de Dalcidio Jurandir.
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Por fim, realiza a analise dos romances da trilogia, que se enquadram no
género romance de formacdo. Desse modo, pondera sobre o desenvolvimento da
personagem no decorrer dos trés romances e destaca Irene como uma moga de
género singular. Para concretizar o seu objetivo principal, a pesquisadora utiliza
conceitos advindos da psicanalise como: deslocamento, repressao, frustracao,
sexualidade, complexo de édipo, desejos reprimidos. A sua analise, portanto, centra-
se em intepretacdo psicanalitica; porém, em alguns momentos a autora também faz
sucintos comentarios de cunho socioldgico sobre a personagem e do papel feminino
gue Ihe era imposto, mas sem grandes aprofundamentos, ja que o seu foco central
nao era esse.

Trata-se de uma pesquisa muito relevante e que abriu caminhos para as
proximas que se dedicaram a discorrer sobre as obras da trilogia. No que tange ao
desenvolvimento social e psicoldgico de Irene, a pesquisadora mostra como ela era
uma moca diferente das demais, sobretudo, em ltaiara. O carater transgressor de
Irene, portanto, sempre foi evidenciado nas pesquisas académicas sobre a trilogia,
posto que fica muito evidente durante toda narragdo dos romances.

Tudo isso é retomado e discutido também na dissertacdo “Reflexdes sobre a
estrutura narrativa em Eram seis assinalados, de Lindanor Celina”, de Rosa Oliveira
(2009). Tal pesquisa, contudo, tem como objetivo analisar a estrutura do dltimo
romance da trilogia, Eram seis assinalados.

Inicialmente ela apresenta Lindanor, “a mulher e a artista”. Em seguida, ao
realizar a analise estrutural da obra, ela pondera sobre as armadilhas do narrador,
enfatizando, sobretudo, todos os recursos utilizados pela escritora, que construiu um
romance com Varias vozes narrativas que se entrelacam. Assim, enfatiza que a obra
apresenta caracteristicas modernas, como o teor psicoldgico.

Posteriormente, apresenta os personagens do romance e realiza uma breve
analise de cada um e dos seus respectivos conflitos, dando destaque a Irene. Ela
observa ainda que “Lindanor Celina constréi personagens femininas muito fortes, tipos
densos, com vivéncia interior’ (Oliveira, 2009, p. 26). Por isso, apresenta as
personagens femininas: Irene, Dona Adélia, Maria Alzira, Madre Boérgia, as irmas de
Irene (Alba e Estela); e também o0s personagens masculinos: Seu Geraldo, D.
Amandio, Padre Enzo e o prefeito. Ap6s dar atencdo a apresentacdo das
personagens, se detém a realizar considera¢cdes sobre o espaco, o enredo, o tempo

e o estilo da obra.
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Trata-se de uma pesquisa que da conta de realizar uma analise global da obra
mais moderna da trilogia, com énfase aos aspectos que estruturam uma narrativa.
Mas justamente por focar em muitos aspectos, ndo ha uma discussédo mais profunda
e critica sobre cada item analisado.

Na pesquisa “Lugares de Lindanor: um estudo sobre as perspectivas de regiao
e espaco nos romances de Lindanor Celina, de Lindanor Celina”, Dantas Neto (2018)
se concentra em investigar os romances Menina que vem de Itaiara e Breve sempre
assim ele analisa, respectivamente, regidao e espaco em ltaiara (Brasil) e Paris
(Franca). Desse modo, apenas o primeiro romance da trilogia é analisado por esse
pesquisador.

ApoGs fazer uma apresentacdo dos dois romances em dialogo com textos
criticos sobre as obras; o pesquisador faz a analise de espaco e de regido nas obras
e conclui que a escritora lida com regido e espaco de maneira diferente em cada
romance, “as criagdes ou recriagdes dos espacgos se dao, na linguagem literaria, de
acordo com as estéticas e teméticas de cada obra. Assim, para ele, classifica-la como
uma escritora regionalista, “no sentido de tratar de forma homogénea a compreenséo
do termo Regido em seu trabalho, €, portanto, uma incoeréncia quando o que se
pretende € conhecer e compreender a obra. Nao hd homogeneidade em sua obra
nesse campo” (Dantas Neto, 2018, p. 117). Em meio as consideracdes sobre espaco
e regido, o autor acaba tecendo alguns breves comentarios sobre a condi¢cao feminina
ao longo do texto.

Na tese de doutorado intitulada “Pelos olhos de Irene — deslindando Lindanor,
Escritora, Personagem”, Carla Saldanha (2022) busca identificar como a escritora
constréi as imagens do feminino produzidas nos romances da trilogia. Para isso, ela
explica que usa as lentes dos estudos de género e realiza uma leitura socio
antropoldgica. Assim, sobretudo, por meio da personagem Irene destaca os desafios
de ser mulher; afinal, como ela ressalta, Irene é o elo que une os trés romances. A
pesquisadora explica que, por ndo ser da area dos estudos em literatura, o texto nao
€ sobre o género literario romance e seus tragos estilisticos. Dessa maneira, ao
apresentar o seu tema de pesquisa, realiza uma sintese do campo que em o trabalho
€ construido: a antropologia

Inicialmente, a pesquisadora apresenta Lindanor Celina por meio a sua
vida/obra, com intuito de perceber ndo s6 como ela se constituiu como escritora e

romancista, mas também como mulher. Isso tudo através de narrativas sobre sua vida
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e obra presentes em suas crbnicas, romances, no livro de memadrias Pranto por
Dalcidio e na coletanea de ensaios Lindanor: a menina que veio de Itaiara (2004). Ao
apresentar a trajetoria da romancista, a pesquisadora opta por ndo seguir uma linha
cronolégica.

Posteriormente, realiza a andlise das personagens femininas que percebeu
como relevantes nas obras. Ela divide isso por meio dos romances e constroi trés
capitulos de andlise; sendo que no primeiro analisa as personagens Irene e Célia
Martins, no romance Menina que vem de Itaiara; no segundo, analisa Irene, Heloisa e
Aldora, no romance Estradas do tempo-foi; por fim, analisa Irene e Adélia, no romance
Eram seis assinalados.

Essa pesquisa consegue saltar para além das feitas até entdo sobre as obras
da trilogia no que tange questdes de género. Afinal, compreende ndo sé a importancia
de Irene, mas de outras personagens femininas. Por ndo estar no campo dos estudos
literarios, mas da antropologia, alguns aspectos néo foram levados em consideracéo,
como por exemplo, aquilo que a romancista consegue expressar na estrutura dos
romances e em personagens que ndo sao destaques Obvios; o que é compreensivel
e papel dos estudiosos da literatura como nés — 0 que faremos nos proximos capitulos.

Na tese intitulada “A professora primaria nas personagens femininas nas obras
romanescas de Lindanor Celina (1920-1930) Belém — Para”, Guthemberg Nery (2023)
também faz uma analise de personagens femininas, mas com foco nos discursos
sobre a professora primaria nos romances Menina que vem de Itaiara e Eram seis
assinalados. O autor, no campo da Histéria da Educacéo, parte de uma perspectiva
em que obras literarias sao fontes documentais. Ao se ancorar nos estudos de Mikhalil
Bakhtin, ele mostra como a escritora consegue concretizar em suas personagens 0
discurso ideoldgico e polifénico sobre a professora primaria.

ApoOs apresentar a metodologia adotada na pesquisa, 0 autor apresenta a
escritora por meio de textos sobre ela e por meio de seus préprios escritos, até mesmo
dos romances que analisa na tese. Posteriormente, trata do processo de feminizacéo
do magistério, enfatizando o modelo de “professora ideal” presentes nas décadas de
1920 e 1930. Por fim, nas duas ultimas sec¢des, h4 a andlise das personagens
professoras Angelina, Delmira, lvanildes e Irene; o pesquisador conclui que elas
oscilam entre um discurso hegeménico de “professora ideal”’; e um discurso

transgressor de “professoras futuras”, na escola isolada e no grupo escolar.
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Trata-se de um estudo muito relevante, pois além da personagem Irene - ja
muito analisada - o autor estuda personagens que ainda nao tinham tido o devido
olhar em analises: as professoras presentes no primeiro e no ultimo romance da
trilogia. Entdo, h& novos olhares sobre todas essas personagens — até mesmo Irene,
pois ela é interpretada na sua condicdo feminina atrelada a sua profissdo de
professora. No decorrer das analises o autor aponta como as professoras foram
construidas por Lindanor e as criticas que as figuracdes de cada uma delas revela
sobre uma sociedade patriarcal que ditava regras comportamentais conservadoras
para mulheres.

As trés dissertacBes analisadas sdo muito diferentes entre si, pois cada uma
segue um caminho de interpretagcdo muito peculiar sobre os romances. Caminhos
necessarios e extremamente relevantes para que possamos também caminhar pela
direcdo que escolhemos; ou seja, a nossa ambicdo ndo é um anseio sO desta tese,
sdo passos que ficaram soltos nas pesquisas anteriores por ndo serem 0s objetivos
centrais dos autores, mas que nédo ficaram totalmente esquecidos por eles, isto €, a
questdo de género; sobretudo, a escrita feminina em Lindanor, jA que as
interpretacbes até entdo postas ndo apontam isso de maneira profunda, mas
enfatizam que olhares atentos para as questdes sobre género em relagcéo a producao
literaria de Lindanor Celina sdo necessarios em pesquisas futuras.

Como visto, apesar de Maria Penha (2008) abordar toda a trilogia, ela se propos
analisar o desenvolvimento da protagonista Irene por meio de conceitos da
psicanalise. Dessa maneira, a interpretacdo sobre papéis sociais femininos aparece
em alguns poucos momentos, através de comentarios ndo muito profundos, o que é
compreensivel ja que se trata de uma pesquisa de mestrado que tinha o objetivo de
realizar intepretacdes psicanaliticas.

Rosa Oliveira (2009) optou por analisar apenas a ultima obra da trilogia e seu
objetivo se concentrou na estrutura da narrativa do romance. Ao apresentar
personagens e enredo, ela também aponta algumas interpretacdes relacionadas a
guestao feminina, mas sem maiores aprofundamentos, pois o trabalho se prop6s a
dar conta de muitos aspectos: narradores, personagens, espaco, enredo, tempo e
estilo. Logo, ndo houve o intuito relacionado a interpretacdes mais sociolégicas em
relacdo a estrutura narrativa, 0 que € compreensivo por ndo ser a intencdo da

pesquisa.
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Na dissertacdo de Dantas Neto (2018), o autor aborda um pouco sobre a
questao feminina em Lindanor, pois considera “ser inapropriado, € mesmo passivel
de duras criticas, abordar a Regido em Celina [...] sem que a condi¢do da mulher fosse
focalizada em sua complexidade e especificagbes preliminares no campo da teoria
literaria” (Dantas Neto, 2018, p. 116). Entretanto, ele explica, aquilo que também
observamos nas outras pesquisas sobre as obras que investigamos, que 0 aspecto
ligado ao género em Lindanor Celina ainda precisa ser discutido em outras pesquisas
académicas e que a sua dissertacao “procura contribuir com discussdes introdutorias
nesse aspecto” (Dantas Neto, 2018, p. 117).

A duas teses, contudo, se propéem em analisar personagens e condicdes
femininas como objetivo central. De tal modo, apontam discursos e costumes
misdéginos que atingiam as personagens, mas também as transgressdes que as
personagens tracaram. Percebemos que nesses textos, 0s autores conseguem
alcancar a importancia dos femininos em Lindanor Celina de maneira mais
aprofundada. Posto que consideram varias figuracdes femininas e seus problemas de
género. Assim, ao analisar as personagens selecionadas conseguem chegar naquilo
gue nos concentraremos na segunda leitura sucessiva, os problemas de género
vividos por personagens femininas. Por estarmos em campos distintos, no entanto,
nossas andlises ndo se repetem; mas se complementam.

Destacamos ainda que Carla Saldanha (2022), ao analisar a personagem
Heloisa, também da visibilidade ao fator racial, mesmo que se concentre em analisar
arelacdo entre uma menina negra e um rapaz branco — nossa analise vai além e capta
outras nuances dessa personagem e em contraste com outra personagem nhegra.
Assim, essa tese introduz, com a andlise de uma personagem negra, uma das
identidades que enfatizamos na nossa leitura contracorrente. Desse modo,
consideramos que com a pesquisa de Carla Saldanha a critica avanca da primeira
leitura para a segunda e anuncia, mesmo gue timidamente, a terceira leitura sucessiva
gue propomos nesta tese; ou seja, a leitura que considera as identidades femininas
plurais nas obras de Lindanor Celina.

Nos ultimos dez anos foram produzidas duas dissertacbes de mestrado em
Programas de POs-Graduacdo da Universidade Federal do Par4, como essa de
Dantas Neto (2018) e a da Gleice Reis (2020) - esta ultima tendo o romance Afonso
continuo, Santo de altar (1986) como objeto de analise e por isso nédo foi descrita

neste capitulo - pesquisa disponivel no livro intitulado O Cavalo desembestado do
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pensamento (2021); e duas teses de doutorado, também na Universidade Federal do
Pard, por Carla Saldanha (2022) e por Guthemberg Nery (2023). Tendo em vista que
as primeiras pesquisas de pds-graduacado encontradas sobre a literatura de Lindanor
Celina foram produzidas ha mais de quinze anos, Maria Penha (2008) e Rosa Oliveira
(2009), essas pesquisas mais recentes trazem esperanca em relacdo ao aumento de
producdes académicas sobre as obras de Lindanor Celina; para que assim, quem
sabe, elas possam ser apreciadas por mais leitores e também reeditadas.

Em seu artigo, intitulado “Imagens do sagrado e riso dessacralizante na trilogia
de Irene de Lindanor Celina: Do sublime ao grotesco”, Elenir Carvalho (2014) realiza
uma analise em torno de todas as obras da trilogia, com 0 objetivo de verificar no
plano temético o universo do sagrado nas obras; e no plano formal, os procedimentos
cOmico-satiricos. Tais eixos, a pesquisadora explica se configurarem como
preponderantes e fundamentais na matéria narrativa de Lindanor. Desse modo, a
pesquisadora discorre sobre o riso, apontando como ele traz marcas o legado
modernista e moderno para a obra, por meio dos recursos estético-literarios. “Entre
eles, citam-se o humor, a ironia, a satira. Todos esses componentes concorrendo para
uma critica da sociedade representada e sdo proficuos na dessacralizac&o e denuncia
de valores e praticas ultrapassados, preconceitos entre outros” (Carvalho, 2014, s.p).

No artigo “Riso e o sagrado em Lindanor Celina e Helena Morley”, Elanir
Carvalho e Sueanne Pinheiro (2021) também discorrem sobre procedimentos de
humor e comicidade articulados aos elementos religiosos, s6 que de forma
comparativa nas obras e Menina Que Vem de Itaiara (1963) e Minha Vida de Menina
(1942), da escritora mineira Helena Morley. Em se tratando da primeira obra, interesse
desta tese, as autoras apontam como a ironia é utilizada para realizar criticas ao
catolicismo, mesmo Irene sendo catélica. Dessa maneira, “pelo humor e o riso, elas
realizam criticas ao que, decerto, julgavam como exagero, hipocrisia e falhas da (e
na) sociedade em que viviam” (Carvalho; Pinheiro, 2021, p. 60).

Esses dois artigos possuem em comum o objetivo de verificar como 0s recursos
estéticos ligados ao humor, a ironia e ao riso na escrita de Lindanor foram utilizados
para tecer criticas a questdes ligadas, especialmente, ao sagrado. A partir de tais
analises, verifica-se um maior cuidado em analisar o fazer literario de Lindanor, pois
a preocupacao das autoras deixa de estar centrada somente na tematica abordada

no romance. Assim, passam do “o que ela dizia” e vao para “o como ela dizia isso”.
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Em “Alimentacéao e religiosidades no romance Menina que vem de Itaiara de
Lindanor’, Saraiva, Silva e Jéssica Corréa (2021) analisam a relagdo entre
alimentacdo, saude e religiosidades na obra. Desse modo, destacam o0s saberes
tradicionais que circulavam na cidade interiorana de Itaiara; tais conhecimentos
solucionavam “diversas situacdes relacionadas a saude, tipicas de comunidades
tradicionais, que buscam em ervas e chas a cura para diversos males, dos mais leves
aos mais complexos” (Corréa, 2021, p. 191). Vijoca é a personagem detentora de
saberes apreendidos no ceio da cultura popular; sua ciéncia estava relacionada ao
saber fazer remédios naturais. Outra figura destacada pelos autores é o rezador
Marreca, que curava garganta com seus saberes religiosos. O artigo, portanto,
pondera sobre como o romance de Lindanor Celina figura saberes sincréticos de
pessoas singulares que viviam no interior da Amazonia e as suas relagdes com a cura
da populacao local, que recorria aos curandeiros e rezadores ao invés de hospital e
meédicos - que eram escassos ha regiao.

No artigo “Paisagens amazénicas e identidades femininas na primeira metade
do século XX, em Menina que vem de ltaiara”, os autores Guerra, Souza e Saraiva
(2021) analisam o romance por meio da histéria e da antropologia, a fim de
observarem “praticas culturais, identidades e referéncias histéricas que constroem
visbes amplas sobre a complexidade na aparente simplicidade das paisagens e
cenarios amazoénicos presentes na narrativa” Itaiara (Guerra; Souza; Saraiva, 2021,
p. 6). Ao mesmo tempo, verificam como as personagens femininas séo transgressoras
em um contexto opressor que ditava papéis de género diferentes para mulheres e
homens.

Por se tratar de um artigo e ter como objeto de andlise apenas a primeira obra
da trilogia as interpretacfes sdo concisas — Heloisa, Maria Alzira, por exemplo, ndo
sdo mencionadas ja que aparecem, respectivamente, no segundo e terceiro romance;
embora Rosa/Lena e Diquinha estejam no primeiro, elas ndo aparecem neste artigo.
Percebemos que os autores conseguem ultrapassar um primeiro nivel de leitura e
chegam até o segundo que propomos nesta tese; iSSO a0 compreenderem como O
romance vai para além de apenas contar a historia de Irene e tecerem uma critica
sobre como as identidades femininas séo plurais. E “é nas paisagens amazonicas
construidas na obra para além das visOes estereotipadas sobre esta regido que as
mulheres de Menina que vem de Itaiara se movimentam e se (re)constroem” (Guerra;

Souza; Saraiva, et. al., 2021, p. 13).
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Embora os pesquisadores usem o termo “identidades plurais” para versarem
sobre as mulheres de Itaiara, eles ndo se atentam para questdes interseccionais que
constatamos num terceiro nivel de leitura e ao analisar todos os trés romances. Apesar
disso, trata-se de um trabalho que traz para o debate um assunto ainda n&o analisado
pelos produzidos anteriormente, por entender como a escrita de Lindanor rompe “com
0s preconceitos humanizando as que foram, muitas vezes, desumanizadas,
mostrando que sdo apenas pessoas vivendo em um mundo que as exclui e discrimina”
(Guerra; Souza; Saraiva, 2021, P. 22).

Dessa maneira, apos as varias leituras da trilogia e andlise da fortuna critica,
verificamos que a leitura a contrapelo que fazemos das obras ainda nao havia sido
realizada profundamente. Assim, ressalta-se a necessidade da contribuicdo dessa
interpretagcéo para o alargamento dos estudos criticos sobre a literatura de Lindanor
Celina; principalmente, para deixar explicito como a escrita dela € feminina, feminista
plural e potente no conteddo e na forma. Escrita produzida por uma mulher que
compreendeu no decorrer de sua vida como os privilégios sociais de sua cor,
sexualidade e intelectualidade Ihe colocavam em uma posi¢ao de prestigio em relacdo
a outras mulheres, como as pretas, analfabetas, homossexuais, ribeirinhas,
deficientes e etc.

E possivel perceber a preocupacédo com essa postura de reconhecimento de
seus privilégios quando ela fala que aprendeu com seu amigo Dalcidio Jurandir a ter

uma visdo de mundo mais empatica e humana para com as pessoas diferentes de si:

Muito aprendi com ele, eu que toda vida fora uma pobre luxenta como toda
subdesenvolvida, e sempre tivera pelo menos duas servigais, e mal habituada
desde a infancia a exigir delas o menor copo dagua, as minimas coisas, como
se fosse invalida e incapaz de me levantar desta poltrona, desta rede e ir eu
mesma buscar o que precisasse. Ele me ensinou, sem doutrinar-me, sem dar
aula, por sua delicadeza, o respeito para com os que precisam trabalhar para
nés, os que para viver tém que servir, isso adquirir com ele (Celina, 1983, p.
174-175).

Tudo que vivenciou, viu e aprendeu enquanto uma mulher que repensou seus
privilégios foi primordial para sua escrita literaria feminina. Lindanor escreve do seu
lugar de fala de uma mulher branca e intelectual; ela, por exemplo, ndo era uma
representatividade de suas personagens negras. Mas o seu lugar de fala ainda sim é
importante para o debate, visto que falar a partir de certos lugares “é também romper
com essa logica de que somente os subalternos falem de suas localizagcbes”; sendo
necessario que se rompa com o fato de “que aqueles inseridos na norma hegeménica

nem sequer se pensem” (Ribeiro, 019, p. 83). Celina conseguiu realizar esse exercicio
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que ainda hoje parece dificil de ser concretizado por muitos que se encontram em
posicbes privilegiadas na sociedade, ou seja, repensar a branquitude, a
heteronormatividade, as masculinidades.

Com base em todas essas reflexdes e por meio de uma estética que néo queria
imitar ninguém, Lindanor teceu singularidades em sua escrita. No prefacio da edicao
portuguesa de Estradas do tempo-foi, César (1985) conclui que Lindanor “é uma
personalidade literaria tdo rica que nao lembra ninguém a nao ser ela propria” (César,
1985, s.p). Ao rememorar uma conversa que teve com o seu mestre Dalcidio, a
respeito do inicio do processo de escrita do seu primeiro romance, ela demonstrava
gue o carater Sui Generis da sua escrita comecou a se consolidar antes mesmo de

comecar a tecer no papel a sua obra:

Eu Ihe dava para ler tudo quanto escrevia. Ele lia com seriedade e paciéncia.
N&o comentava quase. Mas uma crénica cujo titulo era Quando te conheci,
Mamé&e? Pareceu toca-lo mais que as outras. Leu-a, releu-a. Em seguida me
disse:

- Vocé por que ndo comega o seu romance daqui?

- Mas como! E uma simples cronical!

- Pode ser um ponto de partida para um bom livro.

- Memdrias? Autobiografia romanceada?

- Nem tanto. V4 escrevendo nesse ritmo o que lhe vier a mente, a ficcdo vai
se meter por ai a dentro que vocé nem percebe. Quer mesmo um conselho?
Releia Menino de Engenho, do Zé Lins do Rego. Vocé, pelo que deduzo
dessa crbnica (tdo boa), esta mais ou menos naquela linha.

Ai ele me viu inquieta. Eu ja ndo queria me parecer com ninguém. Muitos, a
essa altura, ao encontrar-me na rua, ou quando eu subia as Folhas para ver
o professor Paulo Maranh&o, quantos ndo me diziam: “E a Raquel de Queirds
paroara”. Alguns, com amaveis espinhos cortezes: “Linda a sua cronica, é ver
a Raquel de Queirés”. E outros ainda “Raquel de Queirés pode assinar sem
medo a sua crénica de domingo passado”. Comecgava a recear contrafacées.
Dalcidio foi pondo abaixo esse medo:

- N&o se incomode. Mais tarde vocé se firma e toda essa pseudo-paternidade
se apaga. De qualquer forma nés estaremos sempre debaixo de algum signo
(Celina, 1983, p. 78-79).

Lindanor demonstrava que se preocupava com as comparacdes desde que
apenas “cronicava” para o jornal. Nao porque ela ndo admirava a obra de Raquel de
Queiroz ou de José Lins do Rego, mas porque desejava construir um projeto literario
singular. Assim, ela evidenciava também que nao queria se integrar ao grupo dos
‘romancistas regionalistas de 30”; pois 0s seus objetivos literarios eram outros desde
a sua entrada para os seus “tempos-de-romance”.

Tendo em vista 0 ndo reconhecimento de sua obra em nivel nacional, ainda ha
muito que se analisar das especificidades do projeto literario dessa escritora; que
denuncia o atraso de uma sociedade que estava se modernizando em diversos

setores e ampliando alguns direitos “para as mulheres” (gragcas as inumeras lutas
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feministas), mas que negava esses mesmos direitos aquelas cujas caracteristicas
eram totalmente opostas ao padrédo branco, burgués e conservador; isto €, distante

do modelo aceitavel pelos pre(con)ceitos colonialistas que desenharam os rumos da
sociedade brasileira.
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2 PRIMEIRAS LEITURAS: FIGURACOES FEMININAS NA TRILOGIA

Registrar tudo o que ouve, como tudo o que se Vé,
minucioso: é 0 nosso pdo, a massa para a hossa
modelagem. O que eu somente por instinto fizera até
entdo, desde a mais remota infancia, agora via que se
aprende, € como uma ginastica, um exercicio cotidiano, e
€ disso que se nutre um escritor.

Lindanor Celina®

2.1 Trilogia de Irene: leitura da formacdo de uma mulher transgressora para
Itaiara

No plano romanesco a trilogia escrita por Lindanor Celina narra o
desenvolvimento da personagem Irene, desde quando ela era uma menina até os
primeiros anos de sua fase adulta. Como citado no capitulo anterior, Maria Penha

(2008) explica que toda a trilogia se enquadra no género romance de formacao:

Como um heréi nos moldes do Bildungsroman, Irene é uma personagem com
experiéncias sociais decisivas ao longo de sua vida. Inicia seu estagio de
formacéo em conflito com o meio em que vive. Como num tipico romance de
formacéo, a protagonista ndo morre. Muito embora, em outros romances de
formacdo femininos, as tentativas de criacdo de protagonistas femininas
tenham sido muitas vezes frustradas, em fungdo da posigédo “inferior” da
mulher. No Bildungsroman tradicional, o heroi da historia termina feliz ou sem
danos trauméticos. No caso do romance de formag&o feminino, mesmo
guando cumprem com todas as etapas para a realizagdo de um processo de
emancipag¢do ou autonomia em que s&o recorrentes temas como a miséria, a
orfandade, a ida para um internato, ou ainda a busca de cidades grandes,
estas personagens tem um final tragico na histéria ou morrem ou se suicidam
ou enlouquecem. Esse modelo se apresenta na sua quase totalidade na
triade romanesca de Lindanor. Entretanto, a escritora apresenta um final
diferente, nada desditoso para Irene (Penha, 2008, p. 72).

Segundo Wilma Mass (2000), nos romances de formacdo feminino, em
comparacao com o Bildungsroman tradicional, o desenvolvimento da personagem
ocorre de maneira diferente. As protagonistas desse género buscam, sobretudo,
“afirmacéao de sua(s) identidade(s), realizacédo pessoal e profissional, independéncia
financeira e intelectual, liberdade de escolha, reconhecimento artistico, direitos sobre

o corpo feminino, entre outros” (Galbiati, 2013, p. 41). A respeito disso:

Abel, Hirsch & Langland (1983) afirmam que h& poucos romances de
aprendizagem feminina, ou seja, aqueles que, de fato, iniciam na infancia ou
adolescéncia e acompanham todos o processo de crescimento/educacao. E
mais comum observar que o desenvolvimento da personagem central
frequentemente comeca na vida adulta, motivada pela nao-realizacéo
pessoal ap0s o0 casamento e a maternidade. Pelo fato de a trajetéria de
desenvolvimento da heroina ndo corresponder aos moldes convencionais do
Bildungsroman, as autoras sugerem o termo ‘romance de desenvolvimento

8 CELINA, Lindanor. Pranto pro Dalcidio Jurandir: memoérias. Belém: SECDET, 1983. p. 63.



64

feminino’ (novel off emale development). Com a ampliacdo semantica do
termo sugerido, inclui-se tanto o crescimento fisico e psicoldgico na infancia
guanto o crescimento interior na maturidade (Galbiati, 2013, p. 42).

A trilogia de Irene, portanto, faz parte dos poucos romances de formacao
feminino que narram o desenvolvimento da personagem desde a infancia até a idade
adulta. De tal modo, as trés obras figuram como as imposi¢cdes patriarcais sao
severamente impostas as mulheres desde a infancia. A personagem ao chegar na sua
fase adulta ja compreende muito bem como os enclausuramentos sociais miséginos
sao naturalizados e isso é uma influéncia nas suas escolhas fora do padrdo esperado
pelo conservadorismo.

Alessandra Galbiati (2013) explica que o romance de formacéo feminino é um
género flexivel “aos avangos e retrocessos no status social da mulher e sua
representatividade na ficcdo”. Dessa maneira, “as autoras dispdem de uma gama de
opcbes na construcdo das heroinas, na caracterizacdo das buscas pessoais e na
decisdo de quais temas serao discutidos” (Galbiati, 2013, p. 43). Ao longo da trilogia
€ possivel acompanhar o crescimento fisico, psicoldgico, intelectual, cultural,
estudantil e social da protagonista Irene, moca pobre de uma pequena cidade do
interior do Par4 que se torna em uma mulher forte, madura e dona de uma
personalidade muito prépria e transgressora para aquela época e contexto em que
vivia em uma cidade do interior do Para.

Em Menina que vem de Itaiara a narradora-personagem volta ao seu passado
e rememora varios acontecimentos de sua infancia em lItaiara (nome ficticio para a
cidade de Braganca-PA). Ao longo do romance, é possivel verificar que as memaorias
narradas aconteceram desde 0s seus quatro anos até por volta dos seus doze.
Enquanto conta a trajetoria da familia, que saiu de um sitio em Buritizal para a cidade
de ltaiara, Irene descreve a casa onde morava e as dos vizinhos mais proximos.
Assim, a narradora ilustra o “seu mundo” de menina do interior. Além de contar sobre
si e sua familia, Irene narra inameros fatos ocorridos com conhecidos e amigos. Em
meio as varias micronarrativas descritas ela sempre volta para a narrativa principal:
gue € a sua historia de menina.

Paulo Nunes (1997) avalia as inUmeras micronarrativas como um problema no
romance, pois as vé como “um certo exagero nas historias narradas em primeira
pessoa” (Nunes, 1997, p. 6). Tal carateristica, no entanto, compreendemos como
traco revelador dessa narradora que conta muita coisa, mas também esconde outras

em meio as diversas situacdes descritas; ou seja, as varias estérias, contadas de um
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lugar ja maduro de uma mulher que fora menina ha muito tempo, ndo podem ser
interpretadas como meras ilustragdes de uma narradora “tagarela”.

Em outras palavras, por meio das varias estérias e de seu posicionamento
critico diante delas é possivel verificarmos como Irene foi se (re)construindo ao longo
de sua vida, pois, como aponta Gleice Reis (2021), as memorias narradas nao estao
na obra aleatoriamente, elas “estdo ligadas, sdo parte de um encadeamento de
acontecimentos, de fatos e suas consequéncias que contribuem para a identidade da
menina” (Reis, 2021, p. 15-16). Portanto, todas elas sao primordiais para a
compreensao das intencdes da narradora-personagem, como sera analisado na
segunda leitura sucessiva.

Tudo aquilo contado por Irene ocorreu em anos da primeira metade do século
XX, ndo ha referéncia explicita desse periodo na narrativa, contudo, algumas marcas
confirmam tal constatacdo; como a existéncia da ferrovia Belém/Braganca, que
funcionou de 1908 a 1960, espaco constantemente ilustrado em cenas dos trés

romances e presente desde a epigrafe do primeiro:

O trem,

Me leva para Belém,

O trem, 6 trem,

Me leva para Belém (Celina, 1997, p. 4).

Héa ainda, em Estradas do Tempo-foi, a mencao ao interventor Magalhaes
Barata, cujos governos no estado do Para ocorreram em 1930-1935 e 1942-1945; e
ao término da Segunda Guerra Mundial ocorrido em 1945, momento citado quando a
personagem Aldora volta para o colégio Santo Amaro como freira e toma
conhecimento, por meio do que a Mestra Geral conta, de como estava a vida daquelas
que eram suas antigas amigas de internato. Por meio dessas evidéncias, € possivel
afirmar que a infancia de Irene ocorreu dos ultimos anos de 1920 até a primeira
metade dos anos de 1930 (Menina que vem de Itaiara); sua ida para internato religioso
se deu em meados dos anos de 1930 (Estradas do tempo-foi); e os primeiros anos de
sua vida adulta ocorreram na primeira metade de anos de 1940 (Eram seis
assinalados).

Irene vivia em uma época em que “docilidade, meiguice, serenidade e
resignacdo eram as caracteristicas consideradas femininas ao passo que as
esperadas dos varbes eram a coragem, o poder de decisdo e a competividade”
(Arend, 2018, p. 71). A personagem, no entanto, ndo possuia caracteristicas

condizentes com 0 que era esperado das meninas, mas sim as destinadas aos
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meninos. Adélia ao conversar com uma lavadeira menciona comportamentos da filha
que considerava “inadequados”: “boneca, essa dai? S6 sendo! Isto € um menino, e
dos de encomenda. Brinquedo dela € correria, é baladeira; trepar em olho de pau com
sapato e tudo, ganhar os quintais dos vizinhos” (Celina, 1997, p. 50).

Irene tem personalidade marcante e ao longo das trés obras fica evidente que
desde muito nova as suas ideias e vontades ndo encontravam obstaculos por serem
advindas de uma menina. A narradora conta que foi para um vizinho de nome Nicanor
que ela proferiu palavroes pela primeira vez, iSso aconteceu porque o rapaz a criticou

por estar, segundo ele, “brincando como um moleque”:

Era tardezinha. De baladeira em punho, em frente a casa, atiravamos pedras
nos frutos maduros da mangueira do seu Z¢€, que se debrucava sobre a rua.
Uma pedra bateu-lhe o ombro. Virou-se: “Menina ndo brinque de Bodoque,
isso é para moleque”. E prosseguiu, muito digno o seu caminho, no rumo da
lagoa, ia tomar o seu banho de todas as seis horas, no igarapé Ora-Veja.
Resposta minha foi catar outra pedra do chdo e enviar-lhe certinha no
traseiro. Ele ndo perdeu a calma, voltou-se novamente e falou apenas, sem
mesmo erguer a voz, sé sacudindo um pouco a cabecga: ‘Vou contar a sua
mae’. Eu gritei: ‘Vai’ (e disse o resto). Nicanor estacou, ainda mais branco,
batendo as pestanas tesas, até que o olho de gato apareceu, enorme,
esgazeado no espanto: “Espera... tu sabes esse nome?!” Eu, nem nada,
continuei escolhendo pedras e mandando-as bem alto, nas mangas
amarelinhas (Celina, 1997, p, 26).

AplOs esse episddio, ao tomar conhecimento do ocorrido, dona Adélia

repreendeu a filha com um tapa que fez os labios dela sangrarem:

Mal fui entrando, estalou-me um bofetdo bem na boca: “Vai, vai chamar nome
feio, demonio!”. Um gosto de sangue, que dor nos dentes da frente, e o labio
partido, pulando de repente, como caba que ferrou. Levou-me para o quarto,
sentou-se na cama, eu de pé diante dela. Tremia de raiva: “Nao minta, quem
Ihe ensinou aquele nome, quem foi?” [...] Ela falou: “Olha aqui, isso é coisa
muito feia, ouviu, € imoralidade, ndo deve andar nem em boca de carroceiro,
gue dira de uma menina. Me jure que vocé mao repete mais isso, que prefere
perder a lingua a chamar esse nome”. Prometi, jurei, solu¢gando, o beico por
acola, intocavel (Celina, 1997, p. 26-27).

Esse e outros comportamentos da personagem sao mencionados como 0sS
responsaveis pela mae ndo estabelecer uma relacdo afetuosa com ela. Segundo a
narradora, a sua ma fama foi firmada desde cedo: “Eu, de sete para oito, comegava
adquirir e firmar a reputacdo de capiroto que zelosamente guardei por muito tempo”
(Celina, 1997, p. 22). Para castigar e tentar ensinar o que socialmente se julgava certo,
Adélia dava broncas e surras constantes em lIrene. Ao longo da trilogia séo
mencionados varios acontecimentos nos quais fica evidente como que elas foram se

distanciando desde que ela era uma menina. Dessa maneira, amor, preocupacao e
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carinho ndo eram externalizados por elas, apesar de presentes internamente em
ambas.

Ao contrario da relacdo conturbada que tinha com a mae, Irene possuia uma
relacdo mais tranquila com o pai. Geraldo era um ser admiravel para a filha que temia
a furia da mae e gozava da defesa do pai; iISso nos momentos em que ele estava em
casa, pois passava a maior parte do tempo viajando pela estrada de ferro Belém-
Braganca, por onde vendia peixe seco e camardo, farinha e outros produtos para
sustentar a familia. Adélia era quem cuidava da casa e das filhas e, portanto, ela é
guem tinha que lidar diariamente com a educacdo das trés meninas: Irene, Alba e
Stela.

Para além de provedor da familia, Geraldo influenciou Irene ao gosto pela
leitura e pela vontade de conhecer outros lugares, visto que ela cresceu ouvindo que
guando ele era muito ovem fugiu de casa e viajou por muitos lugares distantes. Irene
o admirava pois nutria em seu coracdo de menina o sonho de sair de ltaiara e
conhecer outras cidades e até paises. Através da descricdo feita pela narradora-
personagem no primeiro romance € possivel conhecer um Geraldo trabalhador,
amoroso com as filhas e respeitoso com a mulher, muito embora fique evidente que
ele gozava de todos os privilégios patriarcais atribuidos aos homens. Somente no
terceiro romance é que é possivel verificar que Geraldo ndo era a pessoa admiravel e
amorosa tecida nos dois primeiros livros, pois além de trair a esposa ele também

chegou a agredi-la fisicamente:

por essa Geraldo se atreveu levantar a mao para mim, primeirissima e Gnica
vez, e me mandou um soco bem aqui, fiquei de cara azul, quando no espelho
me deparei com semelhante roncha; quando quis me aprontar para ir a
sessao e vi que nao podia, com tal enfeite no rosto, endoidei, ndo comia, ndo
bebia, perante as vizinhas néo aparecia, me senti murada, de casa para o
quintal, do quintal para a casa, me subiu um destempero (Celina, 1994, p.
72).

Apesar desses graves problemas na relacdo dos pais e das condi¢des
financeiras ruins, ao final do romance Geraldo consegue mandar Irene para a Escola
Santo Amaro em Belém; pois em lItaiara ndo havia como a menina estudar para ter
uma profissdo que gozasse de um bom salario. Assim, economizando muito e
solicitando desconto nas mensalidades foi possivel Irene se formar professora
normalista. O sonho inicial de menina da protagonista era tocar piano, mas iSSo nao
era coisa que uma moca pobre podia deslumbrar e quando revelou o desejo ao pai foi

advertida do seu compromisso com a familia:
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Falei a papai, implorei que queria tocar. Mas papai, poucas vezes 0 vi tdo
decidido. Embora com pena, disse que ndo, eu hem pensasse nisso, ndo era
possivel, ndo podiamos, que seu sonho ndo era pianos, mas trabalhar a fim
de um dia me mandar para o colégio, me instruir. Importante era eu me
formar, arranjar um lugar de professora e me manter, ajudar a educar minhas
irm&s, pois ele, a esse tempo, estaria velho, cansado daquela vida de Estrada
de Ferro, filho homem nao tinha, comigo é que contava. Falou tdo sério, meu
pai, tdo sentido, grave e convincente que, pesar da minha pouca idade, de
meu grande, imenso desejo, me abalou. Sepultei entre suspiros e de alguma
oculta lagrima a aspiracéo de tocar, cantar, aprender masica. Nao a matei de
todo, porém, apenas sufoquei-a (Celina, 1997, p. 124).

Os sonhos de seus pais passaram a ser também os seus: a ida dela para um
internato em Belém a fim se formar professora e poder colaborar com a educacao e
formacao das irmés mais novas no futuro. Esse momento da vida da protagonista
contado em Estradas do tempo-foi, por meio de um narrador em terceira pessoa €
figurada parte adolescéncia da protagonista no internato religioso. Desse modo, a
maior parte da narrativa se desenrola no colégio catolico, onde Irene passa por
momentos cruéis por ser uma moca pobre e do interior, mas também consegue certo

prestigio devido seu bom desempenho escolar:

O vestido branco, animado pelo vento, dancava no cabide, mamulengo
recortado em papel. tranquilamente, vé-lo tdo bem pronto, a diferenca do
mondrongo horrivel de linon, do ano anterior. O que sofrera com aquéle
vestido! Missa de gala, dia de festa, para as outras divertimento, para ela, o
suplicio. Cerimbnias em que devia usar o maldito gibdo. Ano de provagéo.
Dia de festa, chegava a inventar doenca. Mas na classe, respeitavam-na,
ainda as mais ricas, vinham: “Mana, me coloca aqui ésse pronome, me diz
um sinbnimo de austero”. Ali se impunha, desde a admissado, sua primeira
alegria naquela casa. Chegou quase nas vésperas do exame, tempo nenhum
para aquilatar o nivel das outras. Pois na leitura das notas, o contentamento,
guando a Diretora anunciou a nota maxima, a sua! Surpresa da prépria freira,
entdo da boboca dos cafundés, o primeiro lugar? Consternada censura da
Madre as fidalgas que ha meses no préprio colégio cursavam a admissao:
“Vocés estdo vendo o que é levar as coisas na brincadeira? Confiaram
demais e essa menina do interior e lhes da quinau”. Irene, encarnada de
vergonha, o coragcdo esmurrando-lhe o peito saboreava — saboreava mesmo?
— a primeirinha vitéria (Celina, 1971, p. 26-27).

Por meio dessa pequena gléria, Irene faz amizade com outras meninas do
colégio; além da sua ja amiga de infancia: Lena. O protagonismo dela nesse romance
passa a ser dividido com essas colegas de internato, que possuem capitulos proprios
na narrativa para que suas vivéncias sejam contadas: Heloisa e Aldora. Apesar disso,
como ja mencionado no capitulo anterior, apenas a tese recentemente publicada
realiza andlise dessas duas Ultimas personagens, em outras pesquisas suas
figuragBes sdo apenas poucas vezes mencionadas sem grandes comentarios. Suas
trajetorias femininas, no entanto, permitem varias reflexdes que ficam em segundo

plano para aqueles que ainda ndo compreenderam como as diferengas sociais,
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econbmicas, sexuais, raciais e outras tecem trajetorias distintas para n6s mulheres —
como sera analisado na nossa terceira leitura.

Mencionou-se anteriormente que a vida de Irene no colégio religioso
inicialmente ndo era muito tranquila, pois algumas mocas ricas desprezavam as
poucas internas pobres como ela. Mas como ela era inteligente conseguiu ser bem
vista pelas colegas. Dessa maneira, a sua maior angustia naguele ambiente deixa de
ser as colegas; e passa a ser a relacdo complicada que ela mantinha com a Mestra
Geral, “a irma olhava-a sempre como se dissesse: ‘Quem és tu pigmeu?’. Perante ela
sentia-se eternamente culpada de ser pobre e de todos os defeitos que sabia, possuia
mesmo. Num olhar a Madre escalpelava-as, punha-a a nu, e isso nao Ihe perdoava”
(Celina, 1971, p. 36). Ainda sim deixar o colégio ao final de sua formacédo foi muito
dificil para ela que, de acordo com dona Adélia, havia se habituado ao ritmo de vida

gue tinha no colégio religioso:

Devota ficou dessa gente, quem sabe sentia falta do internato. Diversa de
todas, saiu do convento chorando. Dia da formatura, as colegas doidas para
se verem livres das peias, das regras, ela nas escadas em tempo de se
rebentar numa queda, os olhos mareados pelo choro, a prima religiosa quem
me escreveu narrando este fato (Celina, 1994, p. 82).

Acreditamos que a partida dolorida do colégio se deu porque voltar para Itaiara
representava um enclausuramento maior para ela, pois naquele momento sua cidade
ja era muito “pequena” para uma mulher que havia desenvolvido ideias modernas
sobre o viver feminino. Isso porque, mesmo tendo vivido cinco anos em um colégio
religioso, ela ndo compactuava com os conservadorismos absurdos em relagéo aos
comportamentos femininos.

O retorno de Irene para Itaiara apds se formar professora é contado em Eram
seis assinalados. Nesse romance ela volta a narrar sua histéria, mas ndo sozinha
COmo No primeiro romance, nele outras vozes também possuem espago para contar:
um narrador em terceira pessoa que pouco, mas necessariamente, aparece para
organizar dos mondlogos das personagens e tecer alguns comentarios; Maria Alzira,
gue é uma mulher pobre e negra cuja voz é pouco desenvolvida; dona Adélia que pela
primeira vez pode contar um pouco de sua historia por meio de sua propria voz e 0
Bispo que era amigo de Irene, mas a abandona quando ela vive o desprezo social.

O ultimo romance mostra que por ser uma mocga pobre e ter se formado com
exceléncia em um dos melhores colégios da capital, Irene havia adquirido prestigio

social na sua cidade e logo conseguiu um emprego como professora. Como estudou



70

em um internato religioso, ela se tornou uma frequentadora assidua da igreja catélica,
onde ajudava em diversas ocasides e por isso conquistou a confianca dos religiosos;
o que |Ihe proporcionava ainda mais auréola em Itaiara. Por meio dessa convivéncia
com os Padres, Madres e Bispo, conheceu o Padre Enzo, que se apaixonou por ela e
planejou a fuga deles para viverem como marido e esposa longe de ltaiara.

Irene, no entanto, mesmo se envolvendo com 0 padre ndo se apaixonou
perdidamente e ndo concretizou os planos feitos por ele. Isso porque ela era uma
mulher que compreendia sua condicdo feminina e como 0s papéis sociais entre
homens e mulheres eram injustos. De tal modo, percebeu que a vida que Enzo queria
oferecer para ela ndo condizia com o que ela desejava para si; e assim, preferiu o
enclausuramento social causado pelas opressdées de toda uma cidade do que o
aprisionamento de ser a esposa e dona de casa que abdicaria da sua vida publica em
detrimento do matriménio - vida destinada a maioria das mulheres brancas e do

melhores condicdes financeiras daquela época:

Enzo enganou-me? Para ele eu ndo era sendo uma... E as cartas, milhentas,
e 0s projetos, assim ou assado, viver com seus pais, ele se firmar num
trabalho: “Irene, temes os encargos de uma casa? Aquilo ndo é como aqui,
minha mae ndo tem criadas, e nem somos téo pobres, la vais ter de dar conta
de tudo.” “Quero trabalhar” — eu retrucava. “Em qué criatura!” “Sou
professora, sei Francés, posso dar aulas.” “Mais tarde veremos, por ora
estamos diante de um problema grave’ (Celina, 1994, p. 155).

Apesar de ndo ceder aos planos de fuga, o caso foi descoberto e virou noticia
entre 0 povo da pequena ltaiara, que consequentemente passou a despreza-la de
todas as maneiras. Enzo, por ter fugido, ndo sofreu com o falatério, toda critica em
relacdo ao caso deles ficou para a jovem professora e para sua familia, isto é, para os
seis assinalados: dona Adélia, sua mae; seu Geraldo, seu pai; Alba e Stela, suas irmas
e Maria Alzira, moga que foi acolhida pela familia como “uma filha”, mas que vivia
como um servical na casa.

Irene em seus quase vinte anos sofre com julgamentos conservadores por meio
de boatos sobre um possivel aborto que teria feito, informacéo negada pela mocga que
definiu o contato fisico entre ela e Enzo como “beijos bestas, temidos, cortados pelo
menor susto” (Celina, 1971, p. 142). Com a repercusséo dos boatos, Irene perdeu o
emprego e o prestigio social que havia adquirido. Assim, a personagem passa por
momentos de soliddo, mas também de resisténcia aos caminhos que a sociedade
opressora queria destinar para ela, como 0 casamento que sua méae tentou convenceé-

la de consumar com Enzo e o suicidio que uma amiga de infancia sugeriu.
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No fragmento a seguir Irene narra a decepcao que teve com essa amiga, ha
ocasiao elas estavam tomando banho no rio e ela pensa que a amiga ia desabafar
sobre um problema pessoal que estava vivendo. Nora, contudo, aconselhou que a

Irene se matasse:

Senhor Bispo, ndo condene sua alma imaginando que matei um inocente.
Como ja lhe disse, a inocéncia ndo basta. Isto é para os martires, os do
calendario. N6s, gente comum, da Terra, para um estar limpo de crime, &
preciso que alguém acredite em nés, alguém para segurar nossa mao na hora
escura e dizer, ou nem dizer: Enquanto eu existir, sozinha ndo seras. Mas a
Nora, monsenhor, quando eu calculava que o desgosto era dela e me
preparava para a consolar, de qualquer jeito,

aquele seu olho torvo pregado nas profundezas do rio... Ela olhou para mim
séria, com as olheiras que faziam téo bela, tdo bonita, bela,

e me disse — a voz nem tremia: “Irene, eu fosse tu, me matava. Eu tu, ndo

aguentava o que aguentas, é demais. E nem custa... — olhos dela me
deixaram um instante e penetraram, se afogaram no rio — nem custa... ali...
téo facil...”

Uma pedrinha gelada me varou o peito, me revolveu, me queimou, me
estremeceu e transtornou toda por dentro, nem a fala achei, mas tu, Nora, tu?
Eu querendo te dar alivio, e me empurras é para os abismos? (Celina, 1994,
p. 131-132).

Alessandra Galbiati (2013) lembra que o “destino” dado as personagens dos
romances de formacao feminino anteriores ao século XX era sempre negativo. Tendo
em vista que suas trajetorias figuravam um “um processo de formacgao interrompido,
truncado, mutilado ou fracasso”, assim, restava as heroinas a “devogao cega ao
marido, suicidio, morte, loucura, soliddo ou isolamento do mundo” (Galbiati, 2013, p.
39). Em Eram seis assinalados, tentam levar Irene ao suicidio e ao casamento
forcado, mas essa personagem de um romance de formacéo feminino século XX
resiste a tudo isso. Ao final da obra, apés a familia receber conselhos de dois
conhecidos, Irene se muda para Belém com o objetivo de fazer um curso preparatorio
para prestar concurso publico, j& que em ltaiara ela ndo tinha mais oportunidades de
emprego e “honra”.

Mesmo passando por momentos dificeis, a personagem consegue sair de
Itaiara para buscar um novo destino. O seu desfecho, portanto, interpretamos nao
como fracasso, mas como uma nova possibilidade de recomeg¢o para uma mulher
transgressora de uma sociedade que tentava limita-la desde que sua memoaria lembra,
isto é, desde seus poucos anos de idade.

Como explica Mass (2000), ao comentar sobre personagens de romance de
formacéao feminino, Irene teve um final “em um sentido de coeréncia pessoal que se
torna possivel apenas com a nao integracao da personagem em seu grupo social”

(Mass, 2000, p. 246). Essa desintegragao pode ser interpretada como algo ruim, como
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um banimento social, mas compreendemos que essa possibilidade da protagonista
para uma vida nova suscita reflexdes sobre como a misoginia deveria ser combatida,
posto que o romance mostra que aquela sociedade moldada sob concepcoes
extremamente opressoras e conservadoras tinha que ficar para trds para que,
finalmente, as mulheres pudessem ter uma vida digna.

Para poder trabalhar e viver em paz a protagonista da trilogia teve que sair
daquilo que ltaiara representava naquele momento, isto €, o enclausuramento social
feminino. De tal modo, em seu processo de formacao Irene viveu aquilo que muitas
personagens do romance de formacdo feminina vivem: conflitos e imposicoes
advindas de uma sociedade extremamente machista que tenta controlar a vida das
mulheres. Ao final da trilogia, mesmo saindo desprezada de ltaiara, Irene teve
oportunidade de um recomec¢o em outro lugar.

Diante do exposto, verificamos que desde a primeira leitura sucessiva, que
consiste naquilo que se encontra na superficie textual, a trilogia aborda a crueldade
de uma sociedade que dividia deveres e direitos de acordo com o sexo biologico. A
mulher era o “Outro”, como bem desmascarou Simone de Beauvoir® em O Segundo
Sexo, obra publicada originalmente em 1949 e grande marco para as teorias
feministas. Irene nessa primeira leitura é a figuragao desse “Outro”. Subalternizada
pela misoginia desde que era uma menina, a personagem luta a sua maneira para
fugir das imposi¢des sociais conservadoras.

De tal modo, para compreendermos melhor os caminhos alcancados pela
menina pobre de Itaiara que se torna professora é necessario realizarmos uma analise
voltada para a sua classe social, posto que sua situacdo econémica atrelada a sua
condicdo feminina permite reflexdes mais comprometidas com as mulheres cujo
capitalismo subalterniza - como sera possivel alcancar na terceira leitura sucessiva

realizada nesta tese. Antes disso, contudo, é necessario abrirmos os olhos para outras

°Destacamos, como sera possivel verificar ao longo deste texto, que as contribuicbes de Simone de
Beauvoir serdo utilizadas somente nas duas primeiras leituras; ao avancarmos para uma terceira faz-
se necessario uma ampliagdo nas teorias feministas, haja vista que falaremos de identidades plurais,
0 que os escritos da autora ndo ddo conta de explicar. Ao caminharmos para a nossa leitura
contracorrente, portanto, seguimos 0s avan¢os das lutas e teorias feministas que interseccionam
género a outros marcadores identitarios; portanto, somente tedricas feministas que escrevem de
espagos e corpos marcados por outras violéncias e vivéncias dardo conta de formar nosso aporte para
analisar as figurag6es femininas plurais das personagens de Lindanor Celina - no terceiro capitulo desta
tese.
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personagens presentes na escrita de Lindanor, que ao lado de Irene possibilitam mais
reflexdes sobre a condi¢ao social feminina.

Isso porque se ater somente a formagdo da menina Irene na trilogia € perder
de vista a figuracao de outras personagens que também ampliam o debate sobre as
mulheres. Desse modo, percebemos que a escolha do género romance de formacéao
foi uma estratégia usada por Lindanor Celina para escamotear as denuncias
miséginas que sua literatura desejava denunciar para ndo sufocar. Enquanto muitos
se atentaram apenas para a jornada, entre altos e baixos, da protagonista — e até
comparavam com a trajetoria de vida da escritora; a romancista tecia sobre dores e
lutas de um coletivo: o feminino. Assim, ao desconfiarmos da primeira leitura, na qual
a formacao de Irene é a que detém o protagonismo, caminhamos para a segunda
leitura, na qual a romancista consegue tecer denuncias contra o patriarcado por meio

de vérias figuracdes femininas.

2.2 Aquelas mocgas de Lindanor: uma leitura feminista de varias personagens
em evidéncia

Ao ultrapassarmos para um segundo nivel de leitura, o protagonismo centrado
somente em Irene é ampliado e outras personagens femininas da trilogia passam a
ter suas figuracdes analisadas para visualizar os problemas de géneros questionados
nos trés romances. Em Estradas do tempo-foi tal constatagéo fica mais nitida porque
diversas mocas ganham destaque marcado na obra.

Esse romance possui quatro capitulos que estao organizados como pequenos
livros que compdem um maior. Os capitulos séo intitulados Livro de Irene, Livro de
Heloisa, Livro de Aldora e Sor Nogueira. Nesse ultimo ha um avanco temporal
significativo em relagdo aos demais e se concentra em narrar, apos alguns anos, 0
retorno de Aldora para o internato Santo Amaro, como a freira Sor Nogueira. Momento
em gue a personagem toma conhecimento, por meio de uma Madre, de como no
presente suas amigas viviam dramas ocasionados pela sociedade conservadora e
machista da época.

O titulo primitivo desse romance, que segundo Mendes (1971) era Agquelas
mocas de Santo Amaro, mostra como a romancista pretendia dar destaque para varias
personagens, isto é, para todas as protagonistas da obra. Os motivos da mudanca do

titulo para Estradas do tempo-foi ndo foram mencionados explicitamente em nenhum
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texto encontrado e analisado nesta tese. Acreditamos, contudo, que essa troca nao
foi inocente e diz muito mais quando atrelada ao titulo final. Celina, contudo, ao falar
sobre esse romance em uma crénica, afirma que mudou o titulo para Estradas do

tempo-foi quando ganhou o prémio Walmap:

Numa das rarissimas visitas que fiz aquele convento, fui entreter-me com
Nise (madre Vieira). Eu estava laborando o Estradas do Tempo-foi. Na cidade
falava-se que Lindanor Celina estava romanceando seu viver num colégio de
freiras, o livro tinha por titulo Aquelas mocas de Santo Amaro. Mudei para
Estradas quando obtive o prémio Walmap (Celina, 2003, p. 140).

Logo em seguida, ela traz um didlogo que teve com a amiga Nise, que foi sua
colega no tempo que estudou no internato Santo Antdnio; tal qual as personagens do

romance em Santo Amaro:

Nise perguntou-me: “é verdade, Lindanor, que esse romance é a nossa
histéria, daqueles anos? Olhe, vocé é livre, pode escrever o que quiser,
inventar o que quiser. Mas (seus olhos azuis encontraram-se com 0S meus),
Lindanor, eu sou inocente”. Tranquilizei-a: “Nada receie. Se eu a pusesse
num livro, teria de ser fiel ao que vocé é — e em vocé eu s6 vejo virtude. Alias,
como personagem de romance é fraca, pura demais, limpa demais, nao
serve”. Rimo-nos as duas (Celina, 2003, p. 140).

A troca do titulo, portanto, pode estar ligada a pretensao da escritora de afastar
quaisquer interpretacdes sobre as personagens tecidas em sua obra como advindas
das vivéncias fiéis de suas amigas de internato; como também pode estar relacionado
a uma questdo puramente textual, pois o titulo Estradas do tempo-foi tenta focar
apenas uma personagem: Irene. Assim, as demais mogas perdem um pouco 0S
protagonismos que o titulo Aquelas mocas de Santo Amaro suscitava. Tudo se volta,
portanto, para a continuacéo da vida de Irene iniciado em Menina que vem de Itaiara;
ou seja, o titulo definitivo é responsavel por concentrar o foco da obra somente em
Irene.

Obviamente que o tempo-foi pode ser interpretado como a narracdo das
vivéncias passadas de todas aquelas personagens. Porém, é na constru¢do do
capitulo “Livro de Irene” que a escrita intercala o tempo-foi que ela viveu em ltaiara
com as vivéncias no presente ocorridas em Santo Amaro. Além disso, somente nesse
capitulo é que o termo tempo-foi aparece na narrativa, primeiro ao ser descrita a ida

da personagem de ltaiara para Belém:

Na viagem Irene muito pouco atenta para o fim — o colégio. Voltava era com
insisténcia ao tempo-foi. Talvez porque nada soubesse do lugar para aonde
ia. Conhecia de Belém uma triste Avenida Ceara, atras da estacéo, casa de
uns amigos dos pais, onde se hospedaram certa vez, ela pequenina (Celina,
1971, p. 26).
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Posteriormente, o termo aparece quando a personagem tem uma de suas
noites de insbnia no internato e lembra de momentos vividos em sua ltaiara da
infancia: “O corpo préso aos lencgois, a disciplina, mas a mente, vagando viva sem um
tico de moleza, pelas estradas do tempo-foi. la a Itaiara e de la voltava num
relampago” (Celina, 1971, p. 30). O termo tempo-foi, portanto, aparece na narrativa
sempre ligado a personagem Irene e suas rememoracdes do passado. A obra, apesar
disso, tem como protagonistas todas aquelas mogas de Santo Amaro que possuem
suas vivéncias narradas: Irene, Heloisa, Aldora e Lena/Rosa — essa Ultima sem
capitulo proprio.

Mas nao apenas nessa obra o0s varios protagonismos femininos podem ser
vistos com poténcia, o primeiro e ultimo romance também carregam personagens
femininas que permitem grandes ponderagdes. Em toda a trilogia, concomitante a
formacdo da personagem Irene, ha outras trajetérias femininas em desenvolvimento
e a figuracdo delas ndo sdo secundarias para as narrativas, como por exemplo, a de
Adélia e Maria Alzira.

Ao visualizar de maneira mais profunda a trilogia é possivel concluirmos que as
vivéncias das outras personagens femininas se entrelacam as de Irene; e ampliam as
possibilidades de representacdo acerca de como as aquelas mulheres eram
subalternizadas pela misoginia advinda de varias instancias sociais. Por meio dessa
segunda leitura, verificamos que aquilo que esta no cerne da trilogia ndo é apenas o
desenvolvimento de Irene, mas as condi¢bes subalternas as quais as mulheres
estavam submetidas e que impediam o desenvolvimento pleno delas na sociedade.

A partir dessa segunda leitura, que denominamos de leitura feminista, é
possivel acompanhar de maneira cuidadosa os problemas de género das
personagens femininas nas trés obras. Nessa interpretacéo o poder do pai, do marido
e das instituicGes religiosas sao primordiais para a compreensdo dos caminhos que
eram possiveis de serem percorridos pelas personagens.

A fim de melhor elucidar os problemas enfrentados pelas mulheres de Lindanor,
sera analisado como esses poderes misoginos agiam, se mantinham e
subalternizavam as personagens da trilogia; isto €, por meio dos papéis femininos

estrategicamente desenhados pelo patriarcado.
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2.2.1 Casamento, maternidade, violéncia patriarcal e recato: enclausuramentos
femininos

O contexto social, politico e cultural brasileiro da época em que 0s romances
se passam € de extremo autoritarismo. Apesar de ideias feministas circularem no pais
desde meados do século XIX, Rachel Soihet (2018) explica que a ditadura instalada
por Getulio Vargas em novembro de 1937 “contribuiu para que os movimentos sociais,
inclusive aqueles de mulheres, ndo pudessem se manifestar, a0 menos de forma
plena, até a deposicdo do ditador em 29 de outubro de 1945. Quando a luta pela
democracia ganhou forca no pais” (Soihet, 2018, p. 228).

A historiadora brasileira Mary Del Priore (2014a) comenta que o presidente
Getulio Vargas, em um decreto de abril de 1941, afirmava que a educagéo feminina
deveria ter como finalidade formar mulheres para o casamento, administragéo do lar
e maternidade. As leis brasileiras desse periodo ditatorial, portanto, determinavam que
as mulheres deveriam desempenhar um modelo ideal de papel social, no qual o
casamento era 0 objetivo maior a ser perseguido e mantido.

Na trilogia isso encontra-se figurado de maneira muito natural na vida das
personagens femininas submetidas a uma educacéo voltada para o “modelo ideal de
mulher’. Mesmo aquelas que estudavam, como € possivel notar em Estradas do
tempo-foi por meio de Aldora, Heloisa, Irene e Rosa/Lena, eram ensinadas a se
portarem como “damas” para futuramente desempenharem o papel de uma boa
esposa, mae e dona de casa/ou administradora do lar. Tudo isso baseado nos moldes
cristdos de sociedade, ensinados no seio familiar, na igreja e no internato religioso em
gue as personagens viviam. A personagem Heloisa era uma das mocas mais
questionadoras e de espirito livre do internato, mas ela sabia e consentia que
futuramente o seu marido é que ditaria seus passos; como € possivel ver nas vontades

intimas da personagem externalizadas pelo narrador do romance:

Onde chegasse, sempre com muita deferéncia, em parte pela posi¢édo do pai,
e também, por ela propria, o tipo bem marcado, a estatura suscitava
admiracdo. E a bela voz que a Madre classificou de mezzo soprano. Nas
saidas, em casa das amigas, ndo tardava o pedido: “Canta, Heloisa”. As
Sampaio exibiam-lhe, com orgulho, a voz notavel. A Madre dissera-lhe que
era uma pena nao estudar canto. Um dia talvez Adelmo deixasse, ja casados;
mas os filhos? Dificil cuidar de criancas e sentar-se ao piano horas e horas
nos vocalises, como dona Helena, exibir-se no Teatro da Paz, cheia de filhos.
O que queria era Adelmo. Disso estava certa. Abarcar o curso, receber o
diploma que o pai tanto almejava, casar-se com éle (Celina, 1971, p. 77).

Heloisa era consciente de seu potencial, mas também entendia como o

casamento iria de encontro aos sonhos profissionais que um dia tivera. Ter uma vida
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profissional bem sucedida, um marido e filhos era algo quase incompativel para a
maioria das mulheres. Pois a dedicac&o ao lar - cuidar da casa, dos filhos e do marido
— deveria ser a tarefa prioritaria de uma mulher e realizada sozinha e para as mais
abastadas com ajuda de empregadas, ou seja, ndo era dividida com o esposo, que
consequentemente tinha tempo para se dedicar exclusivamente a carreira.

As meninas de Santo Amaro transgrediam muitas das imposicfes que lhe eram
impostas. Porém, como todas as estruturas sociais se empenhavam para perpetuar
0s papéis sociais femininos ideias, os comportamentos e escolhas das mocas ainda
eram fortemente influenciadas pelas imposi¢cdes patriarcais. Outra figuracdo dessa
condicdo ocorre quando a personagem Rosa, em Eram seis assinalados, abandona
publicamente a amiga de infancia para cumprir as ordens de seu futuro marido. No
trecho a seguir, dona Adélia, que demonstra magoa e desprezo pela amiga da filha,
lamenta sobre o caso da filha Irene com o padre Enzo e comenta sobre afastamento
de Rosa/Lena:

Ciente de tudo deve ser a Rosa. Eu, as vezes, compreendo a atitude péssima
da Rosa, que num minuto passou uma borracha em quantos anos de
amizade. Medo faz coisa, pavor do escandalo, ser igualmente demitida, por
cumplice, afinal o que seria dela se lhe falhasse o emprego? Nao perderia o
noivo, no mesmo seguinte? Nao é facil se ter dessas coragens. Mas doeu!
Em mim, que a Irene nédo liga. Me pergunto se tem um tico de amor-proprio.
Pois abre os bragos a antiga colega como se nada fosse:

“Maméae, a Rosa mandou dizer que vem almogar amanha, a senhora faz
galinha, de molho pardo? Faz?”

Eu abanei a cabeca, minha pobre burra, ndo aprendes nunca? Esquecestes
0 que te fez essa diz-que amiga? (Celina, 1994, p. 60).

Para Adélia, que viu a amizade da filha e de Rosa se constituir desde a infancia,
o desprezo de Rosa € como um soco no estbmago. Aquela/e que leu toda trilogia e
acompanhou toda a amizade e cumplicidade entre as amigas Irene e Rosa pode
interpretar essa situagdo como uma imperdodavel traicdo - posto que elas eram como
irmas e confidenciavam segredos intimos - mas seria uma leitura superficial e
desatenta, por desconsiderar toda crueldade patriarcal que influenciava severamente
as atitudes e decisbes de muitas mulheres naquela época.

Aléem das mocas do internato, uma personagem cujo protagonismo €
imprescindivel para analise é dona Adélia, que esta presente nas trés obras de
maneira muito significativa. Essa mulher vive um casamento em que socialmente o
marido é provedor do lar; assim, a sua opinido nos assuntos relacionados a familia é
considerada apenas quando ele permite. A mudanca deles de um sitio em Buritizal

para Itaiara, por exemplo, € motivo de grandes lamentos por Adélia. Durante o primeiro
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romance esse fato € comentado por Irene algumas vezes; e € também a lembranca

que da inicio a narrativa:

Moravamos em Buritizal quando meu pai, num dos seus arrancos da
mocidade, se mudou para Itaiara. Maméae nunca Ihe perdoou essa presepada
gue considerou funesta em nossa vida. Falava constante daquela viagem em
noite de breu, deixando, assim tdo brusco, o nosso bom Buritizal para um
incerto lugar.

N&o me dei conta da mudanca (Celina, 1997, p. 09).

A decisdo de Geraldo é descrita pela narradora-personagem como “arrancos
da mocidade”, jA o descontentamento de Adélia ndo é abrandado com palavras
afetuosas em nenhum momento. Dessa maneira, é possivel inferir como as decisbes
masculinas eram tratadas ora como firmeza inerente a masculinidade, ora como
inocéncia de aventureiros juvenis. Essa é a primeira pista de que o casamento deles
era pautado na obediéncia feminina e no autoritarismo masculino. No entanto, como
j& mencionado, isso s6 € confirmado na ultima obra: Eram seis assinalados. Mas por
que Irene, a narradora-personagem do primeiro romance, protege o pai nas suas
rememoracoes da infancia?

Naquela época da infancia recordada, Irene era muito nova e suas vivéncias
eram pautadas na inocéncia da idade. Mas no momento em que essa narradora-
personagem conta sua historia, ela ja € uma mulher que viveu bastante. Isso pode ser
visto ao longo de varias partes do romance, como nos trechos a seguir: “de mae Nana
mesmo, retalhos de seus dias, as curtas frases contundentes, estorias de Trancoso,
quase inteiras, me ficaram dormindo nos desvdos da memoria, € sO querer,
ressuscitam, jA ndo as fui buscar, tanta vez, para transmiti-la aos meus filhos?”
(Celina, 1997, p. 122); “poucas vezes no meu coragao, nestes bastantes anos de vida,
experimentou felicidade igual” (Celina, 1997, p. 128).

Irene em uma fase mais madura de sua vida consegue dar um carater
consciente para as suas lembrancas; isso porque “a memdaria podera ser conservagao
ou elaboracéo do passado, mesmo porque o seu lugar na vida do homem acha-se a
meio caminho entre o instinto, que se repete sempre, e a Inteligéncia, que é capaz de
inovar” (Bosi, 1994, p. 68). Por meio dessa inteligéncia do rememorar € que a
narradora se constitui, ou seja, ao se localizar distante daquilo que viveu ela elabora
0 seu passado com base nas suas percepc¢oes criticas do presente que narra.

Nesse mesmo sentido, ao tratar sobre narrativa da memoria contada em
primeira pessoa, Sandanello (2015) elucida que ela ndo deve ser entendida “como

uma confissdo pessoal, mas sim como uma forma de testemunho e de
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posicionamento critico perante uma realidade adversa, tomada em funcdo de uma
necessidade presente tanto do narrador quanto do grupo social de que ele faz parte”
(Sandanello, 2015, p. 56). Em Menina que vem de Itaiara o posicionamento critico de
Irene é percebido de maneira muito explicita, pois ela se coloca para além dos
conservadorismos sociais que apresenta em muitas estorias que conta.

Essa narradora que conta suas experiéncias, vontades, medos e expectativas,
consegue levar quem a ler para perto dela, de Itaiara e sua familia. Nesse sentido,
tudo € narrado através dos olhos aparentemente inocentes, mas muito atentos das
memorias de uma mulher que rememora tudo aquilo que julga ser digno de estar na
sua historia. Com a leitura do ultimo romance € possivel verificar que Irene desde
menina tinha consciéncia que o pai traia a mae, no entanto, optou por ndo explicitar
em Menina que vem de lItaiara.

A fim responder o questionamento sobre o motivo pelo qual a verdadeira face
de Geraldo € apagada no primeiro romance realizamos interpretacées com base ao
prestigio patriarcal concedido aos homens. Numa primeira analise compreendemos
como uma forma de ndo destruir a imagem de homem digno, trabalhador e bom
esposo do pai. Isso porque é somente por meio da narracdo de Adélia no dltimo

romance € que as traicdes e agressoes de Geraldo sdo expostas:

Doutra feita, com o vagostesil. Eu nos tormentos de mulher enganada, como
todas nesta terra, mulheres sem um estudo, um diploma, unicamente para a
barrela e o refogado servimos, onde o marido que néo tem a sua rapariga?
Mas com isso nunca me conformei, e num dos meus desesperos, com qual
delas foi?, a Cu-baixo? A Maria Peguei-te?, nem lembro, sei que foi depois
do tapa, ah, a Bertolinha, por essa Geraldo se atreveu a levantar a mao para
mim, primeirissima e Unica vez, e mandou um soco bem aqui, fiquei de cara
azul,

guando no espelho me deparei com semelhante roncha; quando quis me
aprontar para ir & sess@o e vi que ndo podia, com tal enfeite no rosto,
endoidei, ndo comia, ndo bebia, perante as vizinhas ndo aparecia, me senti
murada, da casa para o0 quintal, do quintal para a casa, me subiu um
destempero,

Irene desconfiou e escondeu o remédio que eu vinha tomando ha tempos,
sem o que ndo dormia. Coscuvilhei os armarios, as gavetas, onde o raio do
tubo dos comprimidos? (Celina, 1994, p. 72).

Nesse terceiro romance, Irene também comenta sobre os casos do pai - o fluxo
de consciéncia e mondlogos sao os modos pelos quais as personagens revelam suas
histérias, dores e lamentos em Eram seis assinalados. Em uma segunda andlise
compreendemos que 0 motivo da narradora personagem do primeiro romance nao

mencionar a violéncia e traicdo do pai problematiza o fato de que por muito tempo a
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historia das mulheres, até mesmo das que ousaram transgredir regras, foi influenciada
por censuras patriarcais.

Por fim, em uma terceira interpretacéo, concluimos que, por meio da “narradora
tagarela”, que aparentemente conta com sinceridade tudo que viu, viveu e ouviu, 0
romance mostra como as mulheres eram ensinadas/obrigadas a nao questionar
comportamentos masculinos e consequentemente proteger a reputacao dos homens
mesmo que eles ndo merecessem. Visto que a constru¢cado do bom pai e marido que
sempre trabalhou para nada faltar dentro de casa € o discurso que prevalece nas
narrativas das memarias de Irene, que ndo € mais uma crianca, mas uma mulher que
ja constituiu sua propria familia. Os defeitos de Geraldo estéo distribuidos ao longo do
primeiro livro de forma muito branda, como quando Irene rememora discurso doido da
mae sobre como as mulheres nascerem vitimas. Adélia ndo poupa o marido de sua

condicdo de opressor:

Mamae, erguendo os olhos, como invocando um testemunho superior, oculto,
ela sim, desencantada, uma descren¢ga amarga que bem incluia meu pai,
entre os homens todos:

- E, meu senhor, triste de quem morre que pro céu nao vai... Mulher é bicho
besta. Olhe a Célia Martins, cadé que tem consolo, esperanga na vida?
Macho fosse, estava ai, semanas depois da morte da noiva, de dente aceso,
rabeando atras de outras. Mas aquela... sombra e gente é o que é. Tao nova,
tdo infeliz! Essa sim havia de se engracar de um vivente, sair daquela
sepultura em vida, largar de sentido a pensdo do noivo morto ha bem trés
anos. Mulher é bicho besta. Ja nasce vitima... (Celina, 1997, p. 28).

Esse trecho j& evidenciava como o casamento de seus pais ndo era tédo
tranquilo como Irene deixa transparecer na maior parte do romance, ao ndo mencionar
o sofrimento da mée com as traicbes de Geraldo. Desse modo, se nédo tivesse a
mencao as traicdes e ao tapa que deu na mulher em Eram Seis assinalados, a
crueldade de Geraldo com a esposa seria apenas uma interpretacdo sem grandes
provas daquela/e que ler atentamente a primeira obra.

Adélia era prisioneira de um casamento sem amor e desejo, que mantinha com
muito esforco devido ao futuro de suas filhas, pois ela tinha consciéncia de que
sozinha néo teria condi¢des de formar suas trés meninas. Ao proteger a figura paterna
na narracao de Irene, Lindanor tece uma critica ao patriarcado, que é tdo cruel que
forma defensores até mesmo em meio aqueles mais oprimidos por ele: mulheres e
criangas.

Outra reflexado importante a ser realizada € sobre a figuracéo de Adélia é a sua

relacdo com a maternidade. Mesmo casada com o pai das filhas, ela € uma mae
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praticamente solo, pois educa as filhas a maior parte do tempo sozinha. Ha momentos
em que é possivel notar que ela ndo esta feliz com a sua condi¢cdo de méae, ndo que
ela ndo ame as filhas; mas trata-se de uma missao exaustiva, especialmente, porque
uma de suas tarefas mais arduas, por ser mae de uma menina “peralta” como Irene,
€ tornar a filha uma “mulher respeitavel’.

Ao falar de sua rotina, a personagem demostra o sentimento contraditério que

vive na maternidade:

Outros momentos bons, quando as criangas iam para a escola, a casa ficava
no sossego, Maria Alzira na cozinha cantando [...].

A chegada das meninas nem sempre era feliz. Eu ansiava e temia um pouco
por esse instante. Irene toda vida escranzinada, alguma teria feito, um
recado, um aviso mau da professora. Nem isso: essa, quando ndo aportava
a casa junto com as irmas, é que o medo da surra lhe peava os passos, ai ia
me acendendo a ira, a gana de bater, dar de corda ou cinturdo até ela ficar
lanhada, eu inda ia botar agua de sal nos lanhos das pernas, dos bracos,
toma, sua cachorra, toma, ou tu abaixas teu fogo, espritada, ou eu acabo
contigo, eu domo o teu pepino, nem que eu morra (Celina, 1994, p. 66).

No decorrer da trilogia, portanto, a maternidade ndo é romantizada e o “dom
materno”, disseminado até hoje na sociedade, € posto em evidéncia como aquilo que
ele é: um mito. Tudo isso s6 pode ser visualizado por meio de um olhar consciente
gue nao interprete Adélia tal qual sua fama em ltaiara, ou seja, como uma mulher
geniosa e cruel como ela propria dizia que era reconhecida: “sei de ponta a ponta
desta rua, ndo passo de uma mulher malvada. De meu génio desgracado sou ciente,
religido, centro espirita algum conseguiu me amordagar o temperamento” (Celina,
1994, p. 74). Adélia ao longo de toda a trilogia vive - e descreve na ultima obra —
situacdes de uma maternidade real.

Ao sofrer sozinha com o drama que Irene vivia ao ser julgada pela sociedade
como uma “mulher vulgar”, Adélia revela como foram os primeiros anos dela com a

filha e as dores que a maternidade lhe trouxe:

[...] n&o nego, Irene, das trés, a menos deste meu peito. E foi a que conheci
primeiro; com ela impliquei desde... desde quando? Achar a horinha com que
aquilo comegou — o que? Desamor? Se assim fosse meus dias ndo seriam
essa abominagdo. Antipatia, rancor? T&o pequenina, e apanhava como
nenhuma. Teria sido a infamia que me lancou quando lhe atirei com o
tamanco na cara, perante Rosa, a comparsa do mal:

“Deixa Rosa, isto s6 acaba quando eu der o fora desta casa, ela tem ciumes
do meu pai porque ele toma as dores por mim”, desalmada! Tu tens é a alma
podre, vomitar semelhantes horrores a face de tua mée, logo tu, que bebeste
meu sangue por dois anos e ias me matando com o teu nascimento (Celina,
1994, p. 56).

A afinidade materna entre Adélia e as outras duas filhas, Alba e Stela, no
entanto, foi diferente desde o inicio. Por ser espirita, ela interpreta a relagdo boa com
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as outras duas filhas como vinda de outras vidas; em contrapartida, a relacéo
conturbada que vive com Irene, ela atribui ao fato de que em vidas passadas elas
foram inimigas. Apesar disso, ndo nega que ama a filha e que sofre junto com ela pela
honra manchada pelo caso com o padre.

Acreditamos que essa forma de explicar as relacdes desiguais que mantinha
com as filhas traz certo conforto para Adélia, que nao consegue refletir sobre como a
sua primeira gestacao lhe adoeceu profundamente. Tudo era novo para ela que nao
tinha ajuda para lidar com as novidades e responsabilidades que a maternidade trazia;
sua primeira experiéncia como mae lhe causou, portanto, sofrimento fisico e
psicolégico. Concluimos, portanto, que Adélia teve corpo e mente fragilizados pela
maternidade e isso influenciou na maneira como se relacionou com Irene desde a
infancia da menina.

A escrita feminina de Lindanor mostra ainda, por meio da relacdo de Adélia e
Irene, aquilo que a fildsofa Simone de Beauvoir advertia no inicio do segundo volume
de O segundo sexo: “ninguém nasce mulher: torna-se mulher” (Beauvoir, 2019a, p.
11). Tal processo, ensinado e aprendido no seio da sociedade, € imposto para Irene
no romance, especialmente, pela figura de Adélia até a partida da menina para o
internato religioso; pois ao se afastar das ordens e surras da mae ela adquire certa
liberdade. O processo, obviamente, € continuado pelas regras e ordens das freiras do
colégio.

O “tornar-se mulher” de Irene € um movimento dolorido - assim como para todas
as mulheres - tanto para a mae que € a carrasca que tem que ensinar constantemente
o papel ideal feminino, quanto para a filha que se torna um mero “objeto” a ser
moldado para atingir a forma desejada e atender a demanda patriarcal. Isso acaba
distanciando méae e filha que s&o vitimas do mesmo sistema miségino. Adélia, em
Eram seis assinados, lamenta que ndo haja uma ponte entre elas nem nos momentos

complicados que vivem:

Houvesse uma ponte minima entre nés. Ndo guardasse ela tanta reima contra
mim. Rogou-me praga. Dia em que quase a matei, foi preciso a comadre Zefa
vir correndo arranca-la de minhas méaos, sendo eu a mutilava. A primeira
surra, de corda, lhe havia dado, motivo?, ela tinha um bom saldo de cocgas,
cipoadas e bolos, jamais apanhou o bastante, que o pai acobertava-lhe as
muitas danacg@es, seria algum namoro, €, namoro devia ser, um bilhete deles
eu peguei, ou uma arte dela com a Rosa, um dos sumi¢cos em que era mestra,
depois da escola, ah, recordo, chegou da aula de combinacdo, o vestido,
novinho, ela havia posto em frangalhos, subindo num pé de laranjeira,

dei que cansei, foi no quintal, para onde ela corria, cada vez que fazia das
suas, ali a agarrei e danei-lhe corda, ficou arriada ao pé da mangueira-
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espada. A, essa, que sempre me respeitava e temera, soltou praga, nem foi
cochichando:

“Ainda hei de te ver seca estralando”,

e me tratando por tu, fosse uma sua parceira,

eu vinha entrando na cozinha, arfante, mas quando escutei aquilo, foi como
se uma forga de dez homens entrasse em mim, voltei, peguei-a pelos cabelos
e toma, sua peste, toma, te atreves a me enfrentar, tu?! — eu a modo tinha
perdido o juizo, poderia dar cabo dela, entdo com mae se brinca! Maria Alzira
correu a chamar comadre Zefa, que ma tirou dos bracos, toda lanhada. Aquilo
nunca mais esqueceu. Foi para o internato e, cinco anos, era como se eu nao
existisse, s6 ao pai escrevia, nem se adivinhava nela uma saudade, nao
falava da casa, do sitio, das plantas, nada do que amava, apenas curtas
coisas dos estudos. Desde aquela hora ndo houve enganos: ela me odiou
constante. E tudo quanto lhe desejei nessa vida, como de proposito cortou,
anulou. Até o causador do nosso calvario, cadé que o quis (Celina, 1994, p.
76-77).

Naquela época, e ainda hoje, a maternidade era tida como sagrada e natural
a todas as mulheres e a literatura de autoria feminina ja descortinava tal mito, que
tinha como proposito dominar mentes e corpos femininos para condiciona-los somente
ao lar e aos filhos. Mary Del Priore (2020) explica que no Brasil, apesar de existir
muitas mulheres trabalhadoras e operarias na primeira metade do século XX, houve
um movimento para diminuir essa realidade; isso porque as trabalhadoras das fabricas
passaram a reivindicar melhores condigdes de trabalho e a solu¢cdo encontrada pelo
Estado para tentar conté-las “foi criar um discurso normativo que tirasse das ruas e as
fizesse voltar para a vida doméstica. Afinal, como cuidariam dos filhos?” (Del Priore,
2020, p. 133). De tal modo, o objetivo era persuadir as mulheres para que
acreditassem que o amor maternal “era inato, puro e sagrado e que apenas por meio
da maternidade e da educacédo dos filhos a mulher realizaria sua ‘vocagéo natural’.
Sanear a sociedade por intermédios das mulheres era a meta. Mas quais mulheres:
Somente a esposa e mae (Del Priore, 2020, p.133-134).

Apesar de Adélia nunca ter trabalhado fora de casa e sempre ter exercido aquilo
que a ordem patriarcal Ihe designava, isto é, ser mée, esposa e dona de casa; em
momento algum ela é a figuracdo de uma mulher conformada com discursos que
tratam a maternidade como um dom natural feminino. Nem mesmo quando tem voz
para narrar seus lamentos, ela simula a mée alegre, bondosa e realizada com a
maternidade.

Adélia apresenta, desde a narracdo da filha no primeiro romance, tons de
crueldade. Ela surrava e dava sermdes com palavras cortantes na menina Irene. Sua
dureza pode ser compreendida como realce de que a natureza materna néo era

inerente & mulher como a sociedade misogina tentava convencé-las, contudo, trata-
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se de uma interpretacdo primeira e que se encontra préximo a superficie textual. E
preciso levar em consideracdo que Adélia era dura apenas com Irene, com as outras
meninas sempre estabeleceram lagos afetuosos. Além disso, todos acreditavam Irene
precisava ser moldada, pois desde muito nova “tinha fama de menina espilicute,
falante, desinibida” (Celina, 1997, p. 12) e era conhecida por suas diabruras “de
menino”.

Em uma andlise mais profunda do comportamento agressivo de que Adélia
compreendemos que ao tentar ser a mae que a sociedade queria que ela fosse, ou
seja, a que tem a missao inata de educar as filhas para serem mulheres recatadas e
obedientes, ela acaba recorrendo a violéncia que lhe foi ensinada, talvez até na pele,
como unica metodologia para instruir e “colocar um freio” na sua filha. Por tras do
comportamento agressivo de Adélia, portanto, esta a violéncia patriarcal cometida
ainda hoje em muitos lares. A opcao por utilizarmos o termo “violéncia patriarcal” ao
invés de “violéncia doméstica” se deve a atenta e potente observagao de bell hooks
(2019) sobre o problema. A intelectual comenta que essa escolha visa lembrar como
a violéncia doméstica esté ligada a opressao sexista:

O termo ‘violéncia patriarcal’ € util porque, diferentemente da expressao
‘violéncia doméstica’, mais comum, ele constantemente lembra o ouvinte que
violéncia no lar esta ligada ao sexismo e ao pensamento sexista, a dominacao
masculina. Por muito tempo, o termo violéncia doméstica tem sido usado
como um termo ‘suave’, que sugere emergir em um contexto intimo que é
privado e de alguma maneira menos ameacador, menos brutal, do que a
violéncia que acontece fora do lar. Isso ndo procede, ja que mais mulheres
séo espancadas e assassinadas em casa do que fora de casa” (Hooks, 2019,
p. 96).

A autora enfatiza ainda que a violéncia patriarcal ndo é praticada sé pelos
homens contra as mulheres; mas também entre homens e mulheres e entre homens
e mulheres contra as criancas. De tal maneira, essa violéncia € naturalizada na

relacdo entre pai e crianga/mée e crianga:

A maioria dos pais e das mées utiliza alguma forma de agressao fisica ou
verbal contra suas criancas. Uma vez que mulheres ainda sé@o as principais
responsaveis pelos cuidados de filhas e filhos, os fatos confirmam a realidade
de que em um sistema hierarquico de uma cultura de dominacdo que
empodera mulheres (como o relacionamento mae-crianca), € muito frequente
qgue utilizem forca coercitiva para manter dominio. Em uma cultura de
dominacdo, todo mundo é socializado para enxergar violéncia como meio
aceitavel de controle social. Grupos dominantes mantém poder através da
ameaca (aceita ou ndo) de que castigo abusivo, fisico ou psicoldgico, sera
usado sempre que estruturas hierarquicas em exercicio forem ameagadas,
guer seja em um relacionamento homem-mulher, quer seja na conexao entre
pais ou maes e criancas (Hooks, 2019, p. 99).
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Segundo beel hooks, o feminismo foi o primeiro movimento por justica social
que chamou atencédo da sociedade para o fato de que “a nossa cultura ndo ama
criangas” e por isso as enxergam “como propriedade do pai e da mae, para que eles
fagam com elas o que bem entendem” (Hooks, 2019, p. 110). A autora lembra também
que, infelizmente, a violéncia de adultos contra as criancas continua sendo uma norma
social. Essa cruel condi¢cao infantil é figurada nas vivéncias da personagem Irene por
meio das surras que sua mae lhe dava, o que ainda hoje é comum em muitos lares
brasileiros.

Na época da infancia de Irene, portanto, a violéncia patriarcal era quase uma
lei, pois utilizar de ameacas e punicfes severas para instruir as/os filhas/os era uma
norma a ser seguida para educar modelos ideias de homens e mulheres. Adélia ao
rememorar sozinha a surra mais violenta que deu na filha ndo consegue nem mesmo

lembrar quais motivos levaram a tal ato:

ela adora representar a cena dos 15 anos: a casa cheia de amigas, a Rosa
pondo agua de sal no ferimento, a Rosa me alarmando: “Acho, tia Adélia, que
ela tem um olho vazado”,

senti um frio me entrando pela alma, aleijei minha filha, por que foi, nem me
recordo, alguma grossa ela me armou,

mas entéo, meu Deus, vai ver foi coisa a-toa, e tém razo ela e o pai quando
afirmam que eu procurava um pretexto para espancé-la.

[...]

Como tu, filha minha, a Rosa conhecia meus desesperos, eu queria estar
morta, mas morta sem nenhum perdéo, me acabar de repente em pecado de
ira, me arder toda por dentro e para sempre, eu que desfigurara uma filha por
um motivo que ja nem me lembro (Celina, 1994, 74-75).

Com esse episodio, no qual Adélia sequer lembra os motivos de uma grande
surra que deu na filha, a trilogia demonstra como a violéncia patriarcal € um ato
injustificavel e ndo uma forma de educar criancas. Adélia era vitima dessa mesma
violéncia e ndo consegue abrir mao dela na educacéo da filha, muito embora ela seja
uma mulher que consiga vislumbrar um futuro diferente do seu para suas trés filhas,
isto é, a independéncia financeira por meio do estudo. Isso demonstra ainda como as
mulheres daquela época estavam conquistando o direito de andar pelo espago
publico, estudar e trabalhar, mas ainda eram tratadas como seres inferiores em outros
aspectos.

Essa relacdo conturbada entre mae e filha pode ser interpretada ainda como
um choque de geracdes dispares. Enquanto Adélia guarda resquicios de uma mulher
criada sob os moldes obscurantistas do século XIX, mas com certa tendéncia para
mudanc¢a de mentalidade, como pode ser visto no modo como cria as filhas para a

independéncia. Irene, por outro lado, traz em seus comportamentos tracos feministas
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marcantes, luta que se intensificou a partir do século XX e que possibilitou a
“ampliacédo de direitos e oportunidades e de mudangas, tanto na qualidade de vida
das mulheres quanto no imaginario coletivo” (Pinsky; Pedro, 2018, p. 10).

Apesar do século XX ser considerado “o século das mulheres”, Ana Scott
(2018) lembra que dependéncia e subalternidade feminina em relacdo ao homem e a
familia ainda se manteve por muito tempo “disfargadas sob um verniz de
modernidade” (Scott, 2018, p. 16). Essa condicao subalterna da mulher é figurada por
Adélia ao rememorar que desde o0 seu primeiro encontro com Geraldo ela foi sendo
aprisionada por aquele homem que lhe impds, aos poucos, regras de como ser uma

“‘mulher casada de respeito”:

no comecgo da rua aquele mogo rapaz de andar mais que vistoso, vaidoso
era? Veio vindo que nem um astro, ndo que fosse alto, nem espadauddo, nem
louro, mas os dentes dele relampeavam, como se tivesse a boca cheia de
cravos brancos, e o andar, a modo que dangava, se o sol dangasse. Seria um
dancador, o mestre-escola? Nem nunca. Logo ele. Das primeiras tristezas
que me deu, primeira plantinha que ele fez morrer no jardim dos meus
contentamentos, com olho-de-seca-pimenteira, foi essa. Eu tdo amante a
valsas, eu falhava festa alguma? Serenata se cumpria sem a minha
presenca, minha voz, minhas euforias? Pois foi o sacrificio inicial.

[...]

Professor era, mestre na arte de acabar com as alegrias da gente: “Nao danga
mais. Nem Ihe quero ver cantando serenatas”. Nao dancava ele. Desentoado
ele. Doiam-lhe as minhas muitas influéncias, meu prestigio, como nao vi?
Mas apaixonada vé alguma coisa? Aquele chegou foi feito um destino (Celina,
1994, p. 27-28).

No decorrer de sua vida de casada, além das trai¢cdes, violéncia fisica, peso da
maternidade e de ser a responsavel por ensinar as filhas a seguirem as normas do
conservadorismo, Adélia sofria por ter sua vida sexual colocada em segundo plano no
casamento. Essa situagdo ndo € mencionada explicitamente na trilogia, mas pode ser
descortinada por meio de uma reflexdo acerca do papel que lhe é atribuido como mae,
esposa e dona de casa; da auséncia de afeto ou palavras de carinho entre ela e 0
marido; das varias relacdes extraconjugais de Geraldo; e, principalmente, do modo
como Irene tinha um fascinio curioso pelas prostitutas de Itaiara.

Irene conta que quando tinha por volta de dez anos de idade uma prostituta
chamada Isa foi morar em uma casa cujo quintal ficava de fundos com o quintal da
sua casa. A mulher, muito gentil, fez amizade com Irene e sua irmé Alba, mas Geraldo
quando tomou conhecimento proibiu as filhas de chegarem perto daquela que elas

respeitosamente chamavam de “dona Isa”:

“Tornarem a voltar, uma vez que seja, a casa dos fundos, serdo castigadas.
Aguela mulher é uma meretriz.
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Que coisa misteriosa, proibida, seria meretriz? Uma desconfianca vaga eu
bem que tinha, mas certeza, ndo. Na duvida, procurei a Domingas, na
cozinha. Aproveitei um momento em que mamée estava por longe, enchia-a
de perguntas. Ndo me deu muitas respostas, nem explicacdes; Falou franco,
curto, severo, a severidade igual a antipatica com que meus pais se
manifestavam a respeito:

- E mulher solteira, de vida ruim. N&o presta. Eu insisti:

- E 0 mesmo que rapariga, Domingas?

- Sim senhoras, isso mesmo. Se sabia, pra qué perguntou?

Mas vozes protestavam, em minha mente, mais talvez em meu sentimento.
N&o, ndo era possivel, dona Isa certo ndo casada, mas rapariga nao podia
ser. Se bem que eu nunca tivesse estado assim pertinho de uma rapariga.
Mas, meu Deus, fama delas corria a cidade, eram, ao que se dizia, criaturas
do demdnio, desassossego de familias, dos homens, os mais sérios, néo via
seu Guimaraes, tdo morigerado, até usurario deixara de ser, por causa de
uma, da Rodagem? N&o, dona Isa ndo era dessas. As outras, contava-se que
andavam quase nuas, debochadas se mostravam, malvadas, um tico de pena
nado tinham das mulheres, arrancavam-lhes os maridos rindo, s6 para fazé-
las sofrer....

Mas eu ndo me governada e, ainda a contragosto, tive de me ausentar da
barraca dos fundos. Porém quem sentiu a proibi¢ao foi Alba. Era quem mais
havia se apegado a nova vizinha. Chegou a chorar. E prorrompeu em
censuras contra papai, achando-o pela primeira vez um homem ruim, sem
coracdo. Dizia que ele devia era ter pena de dona Isa, chama-la para morar
em casa conosco. Até eu me espantei:

-Morar coma gente, Alba, de que jeito? Por qué?

- Sim, papai ndo disse que ela era uma imperatriz? E como € que se deixa
uma imperatriz viver numa casa de cavacos e chdo?

Minha irm&, com a cabeca cheia de estérias de princesas, reis e rainhas, que
M&e Nana contava, cada noite, confundira meretriz com imperatriz (Celina,
1997, p. 97-98).

A angustia de Irene em relacao as coisas ruins que os adultos falavam sobre a
vida de Isa, se interpretada superficialmente parece ser apenas uma curiosidade
advinda de uma menina bisbilhoteira que estava sempre atenta a tudo que ocorria.
Mas o fascinio da menina diante da vida de uma vizinha que possuia uma postura
peculiar demonstra a sua ansia pelo desconhecido e, sobretudo, questiona discursos
retrégrados advindos de século XIX e que, segundo Mary Del Priore (2014b), foi
marcado pela hipocrisia; pois era quase regra entre os homens fazer “amor com a
esposa quando se queria descendéncia; o resto do tempo era com a outra. A
fidelidade conjugal era sempre feminina. A falta de fidelidade masculina, vista como
um mal inevitavel que se havia de suportar” (Del Priore, 2014b, p. 67). Assim, era
normal socialmente um homem casado ter casos extraconjugais e buscar pelos
servigos de prostituicao.

Para tecer comparacdes com a vida daquela mulher encantadora e
aparentemente livre que Isa aparentava ser, Irene tinha a vida de sua mae; uma

mulher que perdeu a sua vaidade por estar presa a um casamento que |Ihe roubou a
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até mesmo a ambicao pela liberdade. Sobre essas vidas aparentemente opostas Irene
comenta:

Bonita como o diabo, um morendo, vicosa que fazia gosto, e se chamava Isa.
De seu apelido mais tarde soubemos, apetitosa, “Isa Apetitosa”. Pois dona
Isa deu em cativar-nos de todos os modos. Logo nos vimos num grande
dilema. De um lado a proibigéo, para nds injusta, inexplicavel, de nossos pais.
Do outro, a moca, a ofertar-nos, com irresistivel simpatia, bombons,
chocolates, lanches, agrados. Vivia dentro da barraca igual uma princesa.
Tinha um robe de cetim laqué que era um fascinio para mim. Um fascinio e
também inveja. Quando que mamée, que morava huma casa cem vezes
melhor, com todo conforto, trés empregadas - agora além de Domingas e
Rita, havia outra, ama de Stela - possuia tao rico penhoar? Dona Isa, sempre
muito bem-posta, pintada, empoada, as unhas cintilando, cada momento
cheirosa como se de um banho de extrato saisse, mesmo quando lavava
pratos ou mexia panelas. Até a pobre barraca do finado Manuel Firmino,
remocara. Coitada, com as portas e janelas em alegre tom azul, era outra
(Celina, 1997, p. 96-97).

Adélia era para Geraldo aquela que Ihe deu filhas e que cuidava do lar; ndo
alguém que pudesse compartilhar com ele momentos de prazer. Os seus inUmeros
casos extraconjugais eram sempre com mulheres que tinham uma vida igual as
daquelas que ele chamava de meretrizes nos discursos moralistas que fazia para as
filhas. Como denunciava Simone de Beauvoir, aos homens sempre foi concedido o
prazer - com mulheres que eram consideradas inferiores, por se permitirem ser livres

ou por recorrerem a prostituicdo por necessidade:

A civilizagao patriarcal destinou a mulher a castidade; reconhece-se mais ou
menos abertamente ao homem o direito de satisfazer seus desejos sexuais
ao passo que a mulher é confinada no casamento: para ela, o0 ato carnal, ndo
sendo santificado pelo cédigo, pelo sacramento, € falta, queda, derrota,
fraqueza; ela tem o dever de defender sua virtude, sua honra; se "cede", se
"cai", suscita 0 desprezo; ao passo que até na censura que se inflige ao seu
vencedor ha admiracdo. Desde as civilizagdes primitivas até os nossos dias
sempre se admitiu que a cama era para a mulher um "servico" ao qual o
homem agradece com presentes ou assegurando-lhe a manutencdo: mas
ser- vir é ter um senhor; ndo ha nessa relacdo nenhuma reciprocidade. A
estrutura do casamento, como também a existéncia das prostitutas, é prova
disso: a mulher se da, o homem a remunera e a possui. Nada impede o
homem de dominar e possuir criaturas inferiores; os amores ancilares sempre
foram tolerados, ao passo que a burguesa que se entrega a um jardineiro, a
um motorista, degrada-se socialmente (Beauvoir, 2019a, p. 127).

N&o h& mencéo alguma a beleza de Adélia, a descri¢cdo da personagem é de
uma mulher ranzinza, magra e cansada da vida que levava. Percebemos, portanto,
gue admiracédo de Irene pela prostituta Isa ndo significa que a vida de uma prostituta
interessava para uma crianga, mas sim a ansia por aquilo que a mée néo tinha:
liberdade.

Adélia teve que se submeter ao que a sociedade impunha as mulheres do

século XIX, periodo em que uma mulher casada deveria provar o “seu valor perante a
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sociedade” por meio da “honestidade’ expressa por seu recato” (Del Priore, 2014b, p.
66). As jovens Irene e Heloisa, contudo, sdo o oposto disso, 0s comportamentos das
mocgas em relacdo aos desejos sexuais apontam para 0 novo, isto €, para condutas
que as mulheres puderam ter com o novo século. Afinal, “hd quem diga que o século
XX inventou o corpo! Corpo novo e exibido. Mas, também, um corpo intimo e sexuado
que lentamente, veria afrouxar as disciplinas do passado em beneficio do prazer” (Del
Priore, 2014b, p. 106).

Apesar de Irene ter uma paixdo de infancia por Mauricio, personagem que
pouco aparece e é poucas vezes apenas mencionado, 0 “romance” deles acaba ap6s
sua ida para Santo Amaro. Os sentimentos amorosos da personagem, portanto, nao
sdo desenvolvidos ao longo da trilogia, até mesmo o envolvimento dela com o padre
Nao possui conotagcdo amorosa e € visto por ela como um mero capricho seu.

O seu primeiro desejo sexual, no entanto, esta tecido em Estradas do tempo-
foi de maneira discretamente intensa. Na ocasido, em uma noite de insbnia no
internato, Irene lembra do jovem jardineiro do local, que ela havia visto de perto uma
Unica vez no recreio quando foi escolhida pelas amigas para emprestar um tercado
para abrir um céco. O rapaz apesar de trabalhar no internato nunca era visto pelas
internas de perto, cumpria seus servi¢os de limpeza enquanto as mocas nao estavam
circulando pelo quintal.

O momento em que Irene se tocou intimamente pensando no criado € narrado
com muita tensdo, possibilitada por um longo e Unico paragrafo de quase cinco
paginas. Ao final da densa narracdo € possivel verificarmos como o desejo sexual
feminino é tratado de modo natural na obra. Irene ao supostamente ir atras do
jardineiro para satisfazer seus desejos vive um momento de éxtase antes nunca

sentido:

O homem sozinho na cabana dormiria? Impossivel dormisse, devia ter medo,
rolava de um lado para o outro no catre. “Eu amanha tou na rua, culpa
daquela bichinha, vir aqui me desgragar”, teria achado graga dela, notando o
castanho loriscado de suas trancas?, ela beleza ndo tinha, mesmo que
tivesse, éle teria visto, no medo? [...]. Pudesse ir 14, ir la! Por que ndo? Por
gue nao ir? Aquela era a hora, a casa 0 maior siléncio. Siléncio nos
dormitérios, nos corredores [...]. E foi escorregando na tentacéo; ergueu-se,
sentou-se na cama, 0s pés, forca do habito, foram direto nos chinelos,
desprezou os chinelos, melhor descalca, melhor descalga e ja vai deslizando
pelo dormitdrio ja descia a escada ainda tao claro ali fugir depressa désse
claro corre desce a escada sai dessa luz do banheiro que fica acessa a noite
inteira desce desce agora sim escuro total mas cuidado néo vai te arrebentar
numa queda 6 medo 6 escuriddo os pés ja no frio do claustro ah essa outra
luz com essa eu ndo contava a lampada vermelhinha da Senhora do Tempo
se alguém me vé mas todo mundo esta dormindo, estd mesmo?, essas freiras
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dormem? Passou pela capelinha, entrou no corredor dos banheiros, a porta
do quintal fechada!, entdo?, queria que estivesse aberta? Sé doida. Mas nédo
deve ser dificil abrir, ela tateia, com as maos trementes; € uma tranca de ferro,
dessas que atravessam a porta por dentro, ndo devia ser pesada mas
cuidado, cuidado néo fazer barulho quem ia ouvir ésse ranger de ferro
ninguém dorme por ali tudo é |4 pra cima; ninguém? [...]. O médo, o vento frio
na camisola, vento frio arrepiando os seus ombros, seus bracos nus, o bonde
na Vinte-e-Oito arrastando as ferragens, abalava o chdo da cabana, pessoas
iam no bonde, tardias, devia ser o “Cristo”, uma horas dessas, pessoas
sonolentas nem desconfiavam que ali, do outro lado do muro, uma menina
estava a beira da perdicéo, estava mesmo?, ela so ia pedir perdao, dizer-lhe
do pavor que éle pagasse sua culpa, o maldito tercado, 0 homem nao ouvia
o arfar do seu peito, ah!, tinha de acorda-lo, vergonha, mas ja batia com os
dedos trémulos, gelados, na janela da cabana, a janela aberta!, entdo estava
esperando por elal, a janela se abre ainda mais, um vulto se desenha na
janela, éle nem disse nada, sabia que era ela, nem se espanta, ela ja esta
diante da porta, oh!, o tremor nas pernas, vai cair, vai desmaiar, mas néo, a
porta ja se abre, na treva, 0 homem dos olhos lindos e barba de sol, ela n&o
desmaia, brusco éle puxa para dentro com um bracgo [...] presa ao seu
abraco, a escuriddao maior, olhos déle faiscando na treva, sopro déle se
encontrando com o seu, 0 médo bom, o medo outro, delicioso tremor que lhe
verga as pernas [...] Levantou a mao, levou-lhe ao rosto, éle apanhou-a,
espremeu-a com forca, tremendo ainda, mas com forga, contra a boca:
sentia-lhe os dentes, lingua dele chupando seus dedos: “Por que tu veio?”,
gue responder? Mostrar-se solidaria com éle?, nem ela sabia mais acreditava
nisso, sua mao no rosto do homem, sim, a barba era seda pura, labios déle,
um fogo, um mel escorrendo nos seus dedos, descendo pelos bragos [...] As
maos déle ja desciam, erravam-lhe pelo corpo, buscando-lhe o colo, os
pequeninos seios, ah! Isso ndo, mbégo! Pode agradar, se quiser, meus
cabelos, comer de beijos minhas méos, meus bragos, mas isso, nédo! Olhe,
sinta meus cabelos sdo cumpridos, macios como sua barba, mas meus seios,
ndo, mdéco, ndo pode! Segura-lhe a méo, rebelde a méo insiste, mas ela
segura com forga, desvia do perigoso caminho, leva-a ao préprio rosto, assim,
quero que desenhe o0 meu rosto assim como eu desenho o seu, na treva,
mas, seu rosto!, ela acariciava o préprio rosto, sentia-lhe as espinhas, a pele
aspera; ndo, as espinhas nao, éle ndo ia gostar, bom que tocasse mesmo
onde sua pele era de séda, bem onde queria, os bracos, o colo, 0s seios que
ele buscava, louco, seios tdo macios e brancos e duros. Ah, as méos dela
desprezavam o proprio rosto, e acariciavam seus proprios seios rijos e
virgens, arrepiados pelo frio da madrugada, ela esta pecando, sem ir a
cabana nenhuma, so0zinha, sem dar um passo fora do dormitério, esta
pecando, segurando os seios, fechando os olhos, fazendo de conta que era
éle, o barba-loura, os dos olhos cadentes, ai, minha comunhdo que estou
perdendo!, como seria o corpo déle, como seriam os beijos déle, nunca iria
saber, nunca! Tentava reagir, mas estava era se rebolando no maior pecado,
desejando aquéle homem que ela mal conhecia como jamais em um dia de
sua vida desejara Mauricio. Pela primeira vez figurava na mente, visualizava,
guerendo-o, o corpo de um homem. Isso na brancura do dormitério, a Madre
bem ali, a santidade muita, debulhando ter¢os, e ela debulhando suspiros,
lagrimas de desejo por éle, ah! (Celina, 1971. p. 55-59).

Por meio de uma linguagem carregada de suspense a narrag&o proporciona a
sensacao de angustia, como aquela sentida pela personagem que imagina e vive algo
considerado proibido; ja que o sexo fora do casamento e a masturbacéo feminina eram
vistos como pecado naquela época, sobretudo, dentro de um ambiente religioso como

o internato. Irene vive um momento de desejo e conhecimento de seu corpo em um
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espaco onde haviam severas regras de comportamento e até mesmo a insdnia das
internas era vigiada. Tendo em vista que, para as freiras as horas de insbénia s6
serviam para o pecado: “menina de olho aceso, noite a dentro, nunca! Nao so6 pela
saude do corpo, mas da alma. Horas mostras, ocasifes de pecado, era da ins6nia que
nasciam maus pensamentos. Por isso a Madre detras da cortina, com 0s sentidos
alerta” (Celina, 1971, p. 42).

E importante enfatizarmos ainda o quanto a linguagem suaviza poeticamente o
deleite da personagem que sozinha lhe proporciona suspiros de gozo ao se tocatr:
“Isso na brancura do dormitério, a Madre bem ali, a santidade muita, debulhando
tercos, e ela debulhando suspiros, lagrimas de desejo por ele, ah!” (Celina, 1971. p.
55-59). Debulhar o terco tem a ver com o ato de usar os dedos para marcar as oragoes
nas bolinhas que compdem o objeto religioso. Assim, compreendemos o “debulhar
suspiros” e “lagrimas de desejo” ndo s6 com os pensamentos sexuais que ela estava
tendo, mas com a utilizacdo dos dedos para o seu proprio prazer, ou seja, assim como
a narrativa diz que ela tocou os seios, a metafora mostra que ela também tocou sua
vulva e vagina para se masturbar e, assim, teve seu gozo: lagrimas e suspiros de
prazer ao se debulhar/tocar.

Esse episodio, além de tratar o desejo feminino de forma natural, mostra como
0 sexo para uma mulher podia ser desvinculado de sentimentos, compromissos,
namoros e casamentos; tal como os homens estavam autorizados a viver ha séculos.
O gozo é tecido como algo natural e ndo como algo imoral como os costumes da
época apontavam ser para uma mulher. O que acarretava em consequéncias
negativas para o prazer (falta) feminino; como bem enfatiza Simone de Beauvouir
(2019a, p. 211), muitas mulheres se tornavam méae e avos sem nem mesmo conhecer
0 prazer. Irene que conheceu o prazer pela primeira vez sozinha, sequer soube o
nome do jardineiro ou pensou nele da mesma forma apds o episodio do seu desejo.
Aquela noite de vigilia, é certo, tratou-se de um momento de descoberta para a jovem.
Nem mesmo o aparente arrependimento da moca, que posteriormente descreve para
si mesma o episddio como “a noite de seu pecado”, invalida o momento genuino que
ela viveu ao se tocar e sentir prazer.

A respeito de Heloisa e sua vida sexual ha um enigma a ser desvendado e sua
reposta fica apenas em suposi¢cdes permitidas pela auséncia de certas palavras na
rememoracao da Mestra Geral. A madre conta para Sor Nogueira do dia em que a

Heloisa chegou ao colégio angustiada e foi atras dela para conversar:
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Sim, tudo aconteceu numa saida. Naquela segunda-feira Heloisa chegou e
olhos inchados, a porteira ainda quis brincar: ‘Tudo isso uma saudade?
Virgem!’, eu no claustro, perto da entrada, com os pais de algumas internas.
Heloisa nem sequer me deu as horas, passou batida, subiu, trocou de roupa,
mas ao invés de ir para aula desceu direto ao meu gabinete. E contou tudo,
da noite de domingo, tudo, Irméd, os encontros ha meses, a inocéncia! E
naguela noite... O dilema em que me vi. Primeiro, separa-la das outras, ndo
a deixar nem mesmo voltar a classe, nenhum contrato com as demais, assim
€ aregra, a Irma sabe, mais que desumana. Até hoje me reprovo essa dureza.
- Separou-a entdo das outras? E Heloisa se submeteu, Mestra Geral? Ela?

- No saldao o dia inteiro, até comida lhe levavam |4, como a um préso. Mais
valera té-la deixado normal, com as meninas. Temi porém 0 que sempre
ocorre nesses casos, uma confidéncia, o exemplo. Mas a segregacéo foi pior,
todo mundo percebeu que algo muito sério tinha havido.

[...]

- Mas tudo acabou assim? N&o casaram? Ele, Adelmo, ndo reagiu, ndo
assumiu a culpa?

Mestra Geral fez um gesto com a méo, a ainda bela m&o morena, um “Sei |4,
minha Irma, sei la. Parece que se acovardou, nao sei. Os pais dela quiseram
‘obriga-lo, falarem em leis. A irma bem conhece Heloisa. Pois ndo quis. Rojar-
se aos pés dele, nunca. Estd no Rio, com a mae. Ja la estdo ha meses.
Derradeira noticia desse caso é que o tal doutorzinho teria também
embarcado atras delas. Cada um que vem conta uma coisa, quando digo que
n&o sei. E. Esses enganos do mundo, minha Irm&” (Celina, 1971, p. 213-214).

O conteudo da conversa entre a Mestra Geral e Heloisa parece ter sido
resumido ao ser rememorado para Sor Nogueira. Entretanto, € possivel perceber que
aconteceu algo muito sério entre Heloisa e Adelmo. Teria ocorrido naquele final de
semana a sua primeira experiéncia sexual ou um estupro cometido pelo namorado?

Por algum tempo, talvez feita umas trés leituras da obra, conseguimos chegar
somente até a primeira suposicdo. Quando alcancamos a segunda interpretacdo
questionamos se nao foi um fio de machismo enraizado que nos limitou e ndo nos
permitiu enxergar o que de fato ocorreu entre Heloisa e Adelmo. Nao conseguimos de
imediato, portanto, identificar os contornos de conservadorismos tecidos
estrategicamente na narrativa, como forma de denuncia a condi¢ao subalterna de uma
mulher violentada.

Para melhor entendimento & necesséario elucidar com mais detalhes as
caracteristicas, comportamentos e acontecimentos entre as personagens envolvidas.
Apesar da familia de Adelmo desprezar Heloisa por ela ser uma moca negra e de sua
avo ao descobrir proibir o namoro deles, a moca passa por cima de tudo e marca
encontros na calada da noite com seu amado - aos finais de semana nas escadas da
casa de sua avo.

Como visto no fragmento anteriormente citado, ndo fica explicito se eles
mantiveram relagdes sexuais em um desses momentos, mas isso fica subentendido.

E preciso levar em consideracédo que Heloisa era a mais decidida das mogas do
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internato em destaque na obra; a que jamais se curvava para ordens que tentavam
impedir a sua relagdo com o namorado. De tal maneira, é possivel desprender que
Heloisa né&o iria chorar e muito menos conversar com a Madre Geral, cuja relacdo nédo
era proxima, se o que tivesse ocorrido entre ela e Adelmo fosse algo consentido. Caso
ela tivesse perdido sua virgindade e sentisse arrependimento por acreditar ter pecado
ela procuraria um padre para confessar, como contou que fez quando estava
planejando se encontrar escondido com 0 nhamorado e ndo aquela que jamais teve
intimidade: A madre Geral. Ela conta para Aldora sobre esse o dia em que confessou

ao padre o que estava planejando o encontro e levou um serméo

A propoésito Heloisa falara ao confessor?

- O confessor é um merda. (Heloisa se enchia de raiva) — Sabes o que disse?
Que eu estava preparando muito bem o meu abismo e ainda avancava para
éle de olhos abertos.

[...]

Pois ia mostrar a Aldora e ao frouxo do confessor. Subestimavam o valor de
Adelmo. Pois muito que bem. Iriam ver. Aquéle era um homem. Verdade era
gue quando tudo se calava no dormitério, e ela se extraviava em pensamento
e se via a s6s com éle na escuridao da escada da casa da avo, sentia uma
coisa (Celina, 1971, p. 144).

O trecho mostra ainda que ela tinha confianca em Adelmo, apesar de sentir
medo pelo fato de pensar que poderia ocorrer algo entre eles, ela ndo recuou do plano.
O medo sentido por Heloisa é compreensivel, ela ndo sentia medo dos seus desejos
ou dos de Adelmo que sempre a respeitou; mas se encontrar a sés, entre quatro
paredes, com o namorado e até com o noivo era uma proibigdo naquela época e “cabia
especialmente a jovem refrear as tentativas desesperadas do rapaz, conservando-se
virgem para o casamento” (Del Priore, 2014b, p. 164). Esse tipo de imposicdo ndo era
regra somente disseminada pela igreja, mas por quase toda a sociedade. Mary Dell
Priore (2014b) comenta que nos de 1950 ainda era comum os jornais enfatizarem a
proibicdo das relagcbes sexuais antes do casamento:

‘Evite a todo custo ficar com seu noivo [...] a s6s quando deixam-se levar pela
onda dos instintos para lastimarem mais tarde, pela toda vida [...] vocés
cometem o crime de roubar ao casamento, sensacdes que lhe pertencem,
correndo o rosco de frustrar a vida matrimonial’., sublinhava O Cruzeiro. Era
terminantemente proibido ter rela¢des sexuais (Del Priore, 2014b, p. 164).

O fato de o romance mostrar que Irene lembra com vergonha da noite em que
se masturbou, de chegar até solicitar castigo de Deus pelo episddio; e de néo
mencionar de maneira explicita se houve uma relagéo consentida ou um estupro com
Heloisa, nos trouxeram algumas inquietacdes e conclusdes. Sobre o ocorrido com
Irene e a possivel relacdo consentida de Heloisa, compreendemos que a romancista,

por meio de uma linguagem que mais sugere do que fala, afirma como a vida sexual
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feminina era vista algo sujo e proibida se pensada sob moldes pensamentos
conservadores e religiosos, mas na intimidade de uma mulher ou de um casal era algo
natural e saudavel para o corpo e nao invalidava de modo algum o caréater e a
honestidade feminina. Devido ao moralismo da época, contudo, tratava-se de algo
proibido de ser vivido e exposto pois refletia negativamente na moralidade feminina.

A respeito de Heloisa ter vivido um estupro, a narrativa desnuda aquilo que em
nossos dias, felizmente, movimentos feministas tém denunciado com muita forga: que
em casos de violéncia sexual, nos quais a mulher é vitima, a responsabilidade
erroneamente em inumeros casos recai sob ela. Nada ocorre com Adelmo, homem
branco, de familia influente na sociedade belenense e advogado que dava plantdes
na delegacia. O fato de a narrativa ndo mencionar com todas as letras o ocorrido,
portanto, ressalta como tais crimes passavam totalmente impunes e como a mulher
era responsabilizada e até sentia culpa pela violagdo que sofreu.

A trilogia mostra ainda que em casos como esse a culpa recaia sob a vitima
em todas as idades. Isso porque quando Irene ainda era uma crianca ela sofre um
abuso sexual de um homem mais velho e é responsabilizada por isso por aquela que
deveria Ihe acolher: sua méae. O episodio é citado de maneira muito rapida pela

narradora-personagem do primeiro romance:

Frente a nossa casa, bem em frente, havia uma casa escura e alta, dessas
de pordo. L4 moravam os Guedes, pai viuvo, filho rapaz e duas mogas,
Madalena e Lidia. Madalena Guedes limpava os dentes com tabaco de corda.
Guardava a bola de fumo no canto da bochecha, e me comia de beijos cada
vez em que me via. Um suplicio, eu debalde tentando virar o rosto, fugir
aqueles beijos. Lidia muito branca e pélida, longos cabelos sem cor, repatrtiu,
anos depois, leite de seus peitos e de seus filhos com minha irma Stela.
Teréncio era o irmdo. Dele tenho presente, embora muito esgar¢cada, uma
cena. Eu andava as carreiras com as filhas da Marcionila, gue me perseguiam
num juju animado. Acossada pelo grupo, entrei de repente pela casa dos
Guedes, e a porta fechei, ofegante. Dois bracos me pegaram, passei de um
susto a outro pior. Era Teréncio, que me cochichava: “Pra qué tanto sobrosso,
bichinha? Vem, que te escondo delas”. Levou-me para a rede atada na sala,
comecgou a me embalar no peito, era um peito cabeludo, eu sentia aqueles
cabelos no rosto, no pescoco, nas orelhas, me cresceu outra espécie de
medo, uma angustia, uma coisa assim, queria me libertar, chamar mamae, ir-
me embora, mas ele me segurava, e aos cochichos, me embalava, me
embalava... Num momento, umas falas, apareceram as irmas, Madalena
Guedes com seus agrados: “Estas sua, sua fujona, cadé meu cheiro?” Num
instante passei do peito cabeludo de Teréncio, aos beijos de masca-de-
tabaco de Madalena. Que pela primeira vez me pareceram menos repelentes
(Celina, 1997, p. 12-13).

Irene, a adulta que narra, ndo consegue lembrar com nitidez o abuso, o que &
compreensivel pois era muito menina e o episddio foi extremamente traumatico para

ela. A “narradora-tagarela” nada mais menciona sobre o ocorrido em suas memdarias.
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Nos demais romances, contudo, ha mencdes também muito curtas em relacdo ao
episodio.

Em Estradas do tempo-foi, ao vivenciar um retiro no internato a mocga hesita ao
lembrar de assédio que viveu — cuja culpa ela carrega como se fosse dela. Ao
rememorar sobre um bilhete que recebeu de um menino, quando ja era adolescente,
ela ndo conclui aquilo que inicialmente pensou em falar, isto é, sobre o que os homens
Ihe fizeram. Assim, a escritora opta por emendar com outra lembrangca da
personagem: “No retiro € que me vejo real: com doze anos, os homens me faziam —
emendou — um menino me fez propostas. No Grupo” (Celina, 1971, p. 173). Com essa
qguebra na fala, que de maneira rapida hesita e concerta o que pensou em falar
anteriormente fica implicito que ela tinha outra coisa para dizer, mas ndo conseguiu.
De tal modo, ela ndo fala o que estava Ihe angustiando sobre os homens e descreve
algo que lhe aconteceu alguns anos depois da violéncia sexual que Teréncio cometeu
contra ela.

Em Eram seis assinalados, no entanto, quem lembra do episédio € Adélia. A
mae, erroneamente, culpa filha pelo ocorrido. Para ela a filha “tinha uma propensao

desgracgada para gostar de homem” desde menina:

E fui eu quem a pariu e amamentou quase dois anos, quem a surrou,
buscando dar emenda as inclinagdes péssimas que nela eu pressentia, desde
cedinho: O agarramento com homens, a tendéncia desgracada a querer estar
perto de macho, que idade tinha, trés, quatro anos? quando a fui pegar na
casa do irmdo de Lidia Borges, ele com ela na rede, os dois coladinhos, o
susto, nem bem eu sabia de qué, minha crianca tdo zitinha, tdo ai-jesus de
todos, dele também, o Juvéncio, entdo por que tal sobrosso, como se de
repente eu a tivesse visto a beira de um sumidouro — ndo era aquilo um
comec¢o? Nascera com ma inclinagdo? (Celina, 1994, p. 55).

Por meio dessa revelacdo de Adélia é possivel verificar como ela
responsabilizava Irene por uma violacdo que lhe ocorreu na infancia. Apesar de
parecer o mesmo episodio citado por Irene, acreditamos tratar-se de outro, cujo
agressor € o mesmo; na verdade, nao é possivel saber com exatidao pois na primeira
citacdo o personagem se chama Teréncio e na segunda Juvéncio. Além disso,
lembranga narrada por Irene quem a “salvou” foi a irméa de Teréncio e na descrita por
Adélia foi a mae; ou seja, nao foi apenas uma vez que a menina Irene foi carregada
por um homem para uma rede a fim de se praticar atos libidinoso contra ela.

Assim, na estrutura das obras os crimes sexuais contra criangas e mulheres
encontram-se taticamente suavizados pela linguagem explicita, posto que por muito

tempo foi assim que eles foram tratados socialmente para protegeram os agressores.
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Em momento algum as violéncias sexuais sdo definidas com palavras, elas sao
apenas sugeridas, apontando como eram assuntos proibidos de serem tocado. No
ambito da interpretacdo das personagens - a madre no caso de Heloisa; e Adélia no
caso de Irene - que viviam sob forte influéncia conservadora, as violéncias s&o
tratadas como se fossem culpa das vitimas. Dessa maneira, 0S romances denunciam
gue foram crimes: uma crianca que brincava livre e foi violada por um homem e uma
mulher que ao ter encontros com o namorado foi violada por ele; mas que os culpados
sairam impunes.

Ao longo da trilogia, portanto, ha varias mulheres que sofrem pelo fato de serem
mulheres, ou seja, por conta de questbes relacionadas ao género. Assim, nessa
segunda leitura sucessiva, ha a figuracdo problemas de inUmeras Irenes, Adélias,
Isas, Heloisas e Rosas/Lenas da sociedade, que tinham suas mentes e corpos
enclausurados pelo patriarcado. Embora as personagens tenham vivido varias
imposi¢cdes misoginas, elas ndo eram totalmente passivas e resistiam dentro das suas
possibilidades.

Apesar de as obras da trilogia terem sido publicadas anos das décadas de
1960, 1970 e 1990; e figurarem no plano da narrativa anos das décadas de 1920,
1930 e 1940, infelizmente, alguns dos problemas ora analisados ainda fazem parte do
cotidiano de varias mulheres brasileiras, 0 que demonstra como ainda é necessario
se caminhar muito para termos uma sociedade mais justa para as mulheres. A respeito
desse tamanho obscurantismo, Marcia Tiburi (2019) chama atenc¢éo para o quanto o
pais ainda ndo conseguiu ultrapassar a basica teoria fundamentada ha mais de
setenta anos por de Simone de Beauvoir, “que questiona a condi¢gao feminina ainda
naturalizada entre nés nos estratos mais fundamentais da cultura, nas instituicdes e
no cotidiano” (Tiburi, 2019, p. 25).

Nessa segunda leitura, que denominamos de feminista, apesar de trazer varias
personagens para o debate, os problemas femininos se manifestaram de maneira
mais universal. Assim, néo foi levado em conta as opressdes mais especificas que
essas e outras personagens vivenciam ao longo dos trés romances. N&o
problematizamos, por exemplo, que as personagens Irene e Heloisa mesmo vivendo
as imposicoes sobre feminilidade, moralidade e recato, vivem também problemas de
género atrelados as condi¢des suas mais especificas, a primeira em relacéo a classe

e a segunda em relacdo a raca. No proximo capitulo, a fim de identificarmos tais
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interseccodes, faz-se necessario partirmos para uma outra camada de leitura, na qual

os femininos se mostrardo como sao: plurais.
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3 LEITURA “FEMINISTA PLURAL”: CLASSE, RACA, SEXUALIDADE E
“RIBEIRINIDADE”

‘Devem ser tuas origens provincianas o gosto pelos matos
e a camaradagem imediata que fazes com os caboclos,
as criadas de quarto, os chofers, os servigais, enfim’ —
disse-me uma vez, esnobando-me, uma amiga paulista
guatrocentona. Tera razéo.

Lindanor Celina®®

A trilogia figura, como visto na segunda leitura, vivéncias femininas marcadas
pela condicdo de género. Dessa maneira, foi possivel analisarmos varios problemas
vividos pelas personagens. Mas é imprescindivel notar ainda as pluralidades
identitarias das personagens, e como essas diversidades passam a ser determinantes
em suas vivéncias. Ao tecer personagens femininas tdo distintas quanto a classe,
raca, sexualidade e localizacdo geografica, a escritora trouxe para sua trilogia a
figuracdo de inumeros conflitos marcados por condi¢cdes muito especificas. Assim, nos
trés romances as vivéncias femininas dispares se ampliam com o desenrolar da
“historia de Irene”.

A trilogia de Irene e a formacédo dessa personagem funciona, portanto, como
aquilo que Schwarz chama de “armadilha”, isto €, aquilo que esconde os reais
interesses da obra; o que ndo se encontra de maneira rapida numa leitura primeira,
mas por meio de leituras sucessivas € possivel esmiucar e descortinar. Nessa
perspectiva, verificamos que por muito tempo o foco na personagem lIrene, ja que
popularmente os trés romances ficaram conhecidos como “A trilogia de Irene”, deixou
outras personagens sem a visibilidade que suas trajetérias merecem. Personagens
que ao lado da menina branca pobre, permitem que “o feminino” passe a ser “os
femininos”; visto que além da mulher branca, ha nas obras mulheres negras, Iésbicas
e ribeirinhas.

Deixar de analisar as interseccdes é perder a grandeza da escrita de Lindanor
Celina, uma mulher branca, jornalista, professora e escritora que conseguiu adquirir
ao longo de sua vida uma visdo ampla e questionadora acerca de si e do mundo, das
suas dores e das dores de outras mulheres. Ao alcancarmos um terceiro nivel de

leitura percebemos que a escritora tece, portanto, uma critica ndo apenas contra o

10 CELINA, Lindanor. Gentes da aldeia. In: CELINA, Lindanor. Diario dailha. Belém: CEJUP, 1992. p.
53.
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patriarcado, mas também contra a branquitude, contra a heteronormatividade e contra
outros preconceitos colonialistas que atingem as mulheres de maneiras cruéis.

Carla Akotiene (2019) lembra que o termo interseccionalidade, cunhado pela
afro-estadunidense Kimberlé Crenshaw, € um conceito da teoria critica de raca que
tem como objetivo “dar instrumentalidade tedrico-metodoldégica a inseparabilidade
estrutural do racismo, capitalismo e cisheteropatriarcado” que sdo responsaveis pela
producdo “de avenidas identitarias em que mulheres negras sao repetidas vezes
atingidas pelo cruzamento e sobreposicdo de género, raca e classe, modernos
aparatos coloniais (Akotirene, 2019, p. 18-19). A autora destaca ainda que esse
conceito, vindo das tedricas negras feministas, € potente no que tange também outras

formas de opresséo vivenciadas em nossa sociedade:

O letramento produzido neste campo discursivo precisa ser aprendido por
Iésbicas, gays, bissexuais e transexuais, (LGBT), pessoas deficientes,
indigenas, religiosos do candomblé e trabalhadoras. Visto isto, néo podermos
mais ignorar o padrdo global basilar e administrador de todas as opressdes
contra mulheres, construidas heterogeneamente nestes grupos, vitimas das
colisBes multiplas do capacitismo, terrorismo religioso, cisheteropatriarcado e
imperialismo (Akotirene, 2019, p. 23).

Com base nesse letramento que advém do termo interseccionalidade, e de tudo
gue ele representa, nosso olhar conseguiu alcangar como as diversidades femininas
foram sendo gradativamente incluidas na trilogia. As personagens que sao focalizadas
pela escritora ndo estdo ali em nome de uma universalidade feminina; ao contrario,
assumem identidades diversas que permitem reflexdes comprometidas com varias
formas de ser mulher em uma sociedade que tende a desprezar, apagar e corromper
o “diferente”. Assim, conseguimos enxergar ndo mais a “trilogia de Irene” ou a “trilogia
dos problemas femininos”, mas sim “a trilogia das pluralidades femininas”.

Em outras palavras, ao olharmos criticamente para os romances em conjunto
conseguimos compreender que a cada obra a romancista foi ampliando, de forma
contestadora, 0 seu olhar e a sua escrita sobre os femininos. Exercicio esse que
parece simples e muito justo de ser feito por qualquer ser humano, mas que ainda
hoje poucas pessoas e instituicdes o fazem, mesmo sendo reivindicado de maneira
enfatica pelos movimentos e pelas teéricas feministas negras, lésbicas, indigenas,
campesinas, quilombolas..., felizmente, varias literaturas de autoria feminina
contestam condi¢des sociais femininas aos seus, e potentes, modos.

Neste capitulo, realizamos uma leitura a contrapelo, proposta por Schwarz,

que intitulamos de “leitura feminista plural”; a fim de mostrar como a romancista
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construiu narrativas que ultrapassam a universalidade feminina e figura em sua escrita
lugares ocupados por diferentes grupos de mulheres, que experienciam a opressao
de género de maneiras diferentes. Nosso objetivo, portanto, ndo € apontar qual
personagem é a mais oprimida por pertencer a um determinado grupo subalternizado,
mas perceber como elas vivem seus problemas de género atrelados a outras formas
de opressao, também forjadas por ideologias colonialistas, e como Lindanor Celina
teceu isso em sua escrita literaria.

Desse modo, buscamos compreender como na escrita de Lindanor ha para
além das vivéncias femininas que foram por muito tempo consideradas como
universais. Tendo em vista que o “feminismo liberal”, como explica Flavia Rios (2020),
reduz as identidades femininas plurais e passa a enxergar as mulheres apenas da
perspectiva do fator género — baseado obviamente na mulher branca e burguesa. De
tal modo, nos universaliza em uma so6 categoria, como se todas nés (brancas, negras,
classe média, pobres, indigenas, quilombolas e ribeirinhas) vivéssemos 0s mesmos
problemas de género e uma Unica teoria homogénea pudesse nos representar. Esse
feminismo é constantemente difundido pela logica capitalista eurocéntrica, porque
serve aos seus interesses, haja vista que se trata de um “projeto global que
universaliza uma interpretacdo sobre a sociedade e a condicdo das mulheres —
mulheres como sujeito também universal’; e, portanto, “se revela em seu
compromisso com a colonialidade e a modernidade” (Mifioso, 2020, p. 113).

Diante disso e da percepcdo de como as diversidades femininas estao tecidas
na trilogia, analisamos as personagens nas suas pluralidades; isto €, atingidas pela
misoginia atrelada a outros preconceitos, como o racismo, a homofobia e a
invisibilidade de pessoas ribeirinhas como sujeitas de direitos.

ApOGs varias leituras e reflexdes dos romances é como se tivéssemos
acompanhado ndo apenas a construcdo de personagens marcadas por semelhancas
e diferencas; mas ao longo das trés décadas distintas nas quais os romances foram
escritos e publicados, Menina que vem de Itaiara em 1963, Estradas do tempo-foi em
1971 e Eram seis assinalados em 1994, visualizamos a (re)construcédo de Lindanor
Celina para as questdes femininas que vao para além de si, ou seja, para vivéncias
outras que ndo tém a ver apenas com aquelas vividas por mulheres de seu grupo
social feminino.

Ao longo da trilogia, portanto, a escritora consegue expandir suas reflexdes

sobre as condi¢des femininas. Tudo isso se materializou devido ao olhar sensivel da
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autora para além de suas vivéncias pessoais como uma mulher branca e intelectual.
Celina era uma observadora critica que se deleitava e aprendia com pessoas em sua
volta; sua alma de cronista captava ndo apenas imagens do cotidiano, mas reflexdes
pujantes em detalhes minimos.

Assim, ao longo de trinta anos, e em meio ha outros romances e crénicas
tecidos com compromisso de uma autora que sufocaria se elegesse o siléncio,
Lindanor conseguiu ampliar seu projeto literario “feminista” de maneira significativa e
voltou o seu olhar para as diferengas. Pois como observou a autora, ao longo de sua
vida ela deixou de ser “uma pobre luxenta como toda subdesenvolvida” e aprendeu “o
respeito para com 0s que precisam trabalhar para nds, os que para viver tém que
servir’ (Celina, 1983, p. 174-175).

Essa visdo mais ampla que a trilogia tomou no decorrer dos romances
encontra-se também nos detalhes mais implicitos das trés obras, ou seja, tanto no
plano do conteddo quanto na estrutura textual a autora consegue alcancar seus
objetivos. Primeiramente, como apontamento dessa pluralidade destacamos as
escolhas das perspectivas narrativas de cada romance: 1) narradora em primeira
pessoa em Menina que vem de ltaiara; 2) narrador em terceira pessoa em Estradas
do tempo-foi; 3) e multiplos narradores em Eram seis assinalados. Essa multiplicidade
se mostra reveladora para cada obra individualmente e também para a leitura critica
delas em conjunto.

Em Menina que vem de lItaiara ha uma narradora tagarela que constréi o
romance por meio das suas percepcdes. O que ela diz é tdo confiavel? E se nao é,
por que tal escolha? Nesse romance, como uma rememoradora da infancia a
narradora em primeira pessoa causa, no fluir das suas estérias, a sensacdo de
liberdade, propria da infancia; pois ela conta de uma forma aparentemente solta como
se fosse uma menina tagarela, mas ja € uma mulher madura que tendo muito tempo
para rememorar e refletir sobre o passado se diverte contando iniUmeras facanhas e
dando outras informacdes. Assim, a narradora Irene € uma mulher que ja tendo vivido
muita coisa, assume conscientemente o seu lugar de fala e apresenta de uma
perspectiva critica 0 que viveu e viu na infancia enquanto uma “destoante” do mundo
patriarcal que lhe cercava.

Em Estradas do tempo-foi € um narrador em terceira pessoa que conta as
vivéncias femininas, marcadas pela repressédo, em um colégio religioso. A escolha

desse narrador possibilita a ampliacéo das figuragcdes femininas, que passam a ter
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suas respectivas narrativas também em evidéncia - Aldora, Heloisa e Lena
protagonizam o romance juntamente com lIrene. As histérias vividas pelas mocas
poderiam até ser contadas pela narradora-personagem do primeiro romance, se fosse
dada a ela a missédo de narrar o segundo romance, mas seria uma narracao realizada
por meio da sua perspectiva. Dessa maneira, ela ndo conseguiria contar e
compreender outras vivéncias igual aquele que tudo sabe e vé: narrador em terceira
pessoa.

Por outro lado, esse narrador, que combina com a rigidez do local onde a
narrativa se desenrola a maior parte do tempo: internato catolico; pois se
caracterizado como ele €, isto é, alguém que conta de fora da situacdo, causa uma
certa sensacéao de distanciamento do narrado. Isso porque, mesmo que ele saiba tudo
gue se passa na mente das personagens, aquela/e que estabeleceu uma relagéo
intima com a “narradora tagarela” da primeira obra sente que Irene ndo é mais a
“amiga” do leitor que ora fora, ela s6 € mais uma menina que tem sua histéria contada
por alguém. E como se fosse alguém de fora - um homem talvez? - contando coisas
que certamente seriam muito mais ricas se chegassem através de mondlogos das
préprias personagens - como ocorre no ultimo romance. E néo foi assim, por alguém
de fora, que a historia das mulheres foi por muito tempo (mal) contada? Acreditamos
gue essa escolha narrativa, entdo, pode apontar para as tentativas sociais de
apagamento das narrativas femininas realizadas por elas proprias.

Em Eram seis assinalados ha, enfim, uma multiplicidade de perspectivas
narrativas; um narrador em terceira pessoa que inicia o romance, emite algumas
poucas opinides ao longo da narrativa e organiza as ordens dos monologos de Adélia,
Irene, Bispo e Maria Alzira. Essa forma de narrar aponta para o novo, hao apenas no
que tange o desenvolvimento da escrita literaria e a utilizacdo de técnicas mais
modernas que permitem acessar a consciéncia das personagens; mas para 0 novo
também em relacéo a conquista feminina de poder ter suas vozes (re)contando sobre
suas dores, amores, lutas, méritos e etc; ou seja, por meio das vozes interiores das
personagens que vivem seus dramas se torna possivel conhecer mais intimamente
cada uma delas. Assim, Adélia que até entdo era conhecida como a mae geniosa e
cruel de Irene, finalmente p6de mostrar suas dores, lamentos, possibilidades e lutas.

A pluralidade de perspectiva narrativa na ultima obra permite, portanto, a
melhor compreensdo das personagens que sofrem por motivos e condicdes

diferentes. Além disso, os mondélogos denunciam como a falta de didlogo e a uniédo
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entre as personagens foram estrategicamente projetadas por um sistema capitalista,
misogino, burgués e colonialista; pois apesar de existir nos monologos das
personagens femininas um certo julgamento entre elas, ha também uma
cumplicidade, contudo, devido ao distanciamento enorme entre as trés mulheres nao
ha possibilidade de elas dialogarem entre si para resolverem seus problemas
coletivamente.

Em outras palavras, a ponte que Adélia diz ndo existir entre ela e Irene também
nao existe entre elas duas e Maria Alzira; pois a condicéo social e racial de cada uma
delas atrelada a misoginia proporcionam outros julgamentos e dores. Enquanto os
monologos sdo apresentados € possivel que uma sensacdo de angustia daquela/e
que ler se constitua. Afinal, aquelas vozes tao sofridas e solitarias ndo se encontram
para dialogo concreto no plano da narrativa e a sororidade feminina, que é poderosa
como afirma beel hooks (2019), jamais houve entre elas - talvez somente presa no
pensamento de cada uma, ou seja, ndo no plano da realidade.

Assim, o romance mostra que nao havia uma linguagem comum entre aquelas
trés mulheres tao diferentes. Por isso, Irene - que consegue transitar entre os dois
mundos: ao sair da sua realidade de menina pobre do interior e migrar para um
internato catolico frequentado pela alta sociedade na capital — tece criticas a elite:
“Sabe, senhor Bispo, essa burguesia estupida na verdade ndo me atinge” (Celina,
1994, p. 185).

Compreendemos que diante dessa diversidade de narradores escolhidos por
Lindanor, a trilogia ressalta que ndo ha como ter uma visdo ampla das condicdes e
das lutas femininas de maneira genérica ou de apenas um ponto de vista; que é
necessario ecoar as vivéncias femininas nas suas pluralidades; que as Historias da
Mulheres ndo podem ser contadas sem a participacdo das mulheres; e que nés
mulheres ndo podemos nos fechar em n6s mesmas, pois 0s problemas de género sao
mais amplos do que a nossa individualidade pode revelar e correspondem as varias
identidades femininas.

Além das perspectivas narrativas plurais dos romances, refletirmos sobre os
finais de cada um deles nos permite visualizar, mais uma vez, como a trilogia ndo se
restringe apenas em contar a formagéao de Irene e que outras personagens (femininas)
sdo igualmente importantes por trazerem suas interseccbfes para a cena.
Personagens que por terem realidades sociais e raciais cruéis e uma formacgéao formal

incompleta ou nem iniciada, ndo puderam figurar enquanto protagonistas dos
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romances por muito tempo. A autoria feminina, no entanto, ao revolucionar
democraticamente neste sentido, as trouxe para a cena literaria de formas muito
proprias.

Ao final do primeiro romance h& a expectativa de um futuro melhor para Irene;

ou seja, 0 comeco da ascensdo de uma menina branca e pobre do interior:

Mas isso, se saiba, também s6 aconteceu depois, bem depois do dia,
abencoado entre todos, em que papai, mais afoito, mais vermelho e aloprado
gue em qualquer outro momento de sua vida, chegou da rua, agitando no ar,
gue nem um lenco, uma bandeira, a carta da superiora. Chegou, em tempo
de ter uma coisa, e foi sentando um murro na mesa, o feliz orgulho, o indizivel
triunfo na voz:

- Dona Adélia, nunca mais se atreva a me chamar de esmorecido! Trate de
preparar esta moca, que ela embarca para o més (Celina, 1997, p. 206).

No desfecho do segundo, contudo, ndo h&d somente Irene como foco central;
Sor Nogueira se preocupa com as realidades cruéis de suas antigas amigas de
internado e faz uma reflexdo sobre impoténcia feminina diante dos varios “destinos”
marcados pelo patriarcado, cuja intervencdo e auxilio sdo verificados como
impossiveis. A religiosa descobre que Irene, a menina de familia pobre, sofria
desprezo por um caso com um padre; Lena, a amiga-irma de Irene que fora
apaixonada por uma mulher em seus tempos de internato, estava casada com um juiz
e rompera a amizade com Irene em nome da sua reputacao; e Heloisa, a moca rica e
negra, apos um episédio conturbado com seu namorado foi embora com a mée para
o Rio Janeiro. Nao se trata mais apenas de Irene, mas também de outras mulheres

cuja misoginia atingiu diferentemente:

Sor Nogueira sufocava. Tédas sozinhas! Carla, Irene, Held. “Mas Mestra, é
preciso fazer algo por essas meninas, € um dever, uma caridade, afinal
sairam daqui, ndo, ndo me conformo. Amanha mesmo nés vamos tratar
disso. Tudo, menos cruzar os bracos, deixa-las entregues a propria sorte,
nunca. Sempre foi meu pensar, sempre deu certo, tem de dar: tudo na vida é
uma questdo de boa vontade, a gente dar-se as maos, tem de ser, a Irma vai
ver.

A Mestra Geral s6 olhava, uma piedade, para essa recém-chegada do
noviciado, aquela Sor Nogueira que ainda era tanto, mas tanto, Aldora. Foi
contra seu desejo que teve que repetir, adverti-la mesmo: “Mas a Irmé devia
saber, nosso tempo passou, 0 que podiamos fazer, ja o fizemos, todos
aquéles anos. Foi o tempo da graga, e elas receberam muitas. Agora é vez
de outras. Como querer dar cura ao mundo todo, ai de nds, pecando de
orgulho, entdo ndo percebe? Cada qual é dona de seu rumo, nossa tarefa
para com elas acaba aqui”.

[...]

Sozinhos estamos todos, Sor Nogueira também, ante o negrume do céu,
pensamento aquele se avultava, gritava dentro dela, atravessava as paredes
as paredes de seu peito, a couraca do seu habito, todo o corpo clamava:
“Estamos so6s. Ninguém pode ajudar ninguém. E ndo h& razdo para mais
nada. Mas... se é assim... que fago eu aqui, dentro déste habito? Que faco eu
aqui?” (Celina, 1971, p. 214-216).
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Sor Nogueira, entdo, ressalta como apesar de suas amigas sofrerem por
guestdes extremamente cruéis, elas estavam sem apoio, vivendo cada uma o seu
drama. Compreendemos que o “estamos s0s” e 0 “ninguém pode ajudar ninguém”
enfatizam a falta de didlogo em relacdo pautas feministas de mulheres que vivem
problemas de géneros distintos. Isso porque 0s preconceitos e 0s problemas advindos
deles chegaram aquelas mocas conforme as suas caracteristicas de género, classe,
raca e sexualidade, como sera analisado neste capitulo.

ApoGs de sentir impoténcia, ao refletir sobre a realidade de suas amigas, o
pensamento da freira € interrompido pela sua rotina e obrigacéo religiosa. Em outras
palavras, a sua vida, mecanicamente, a desprende da ansia de ajudar suas amigas

tao sofridas:

Precisamente nesse momento, justo quando ela se debatia entre seus
pavores, seus gritos de rebeldia, a duvida cruel, tocou o sino, a sineta
chamou. As irmas moveram-se, doceis a voz familiar, guardaram os seus
trabalhos, silenciaram suas falas, ergueram-se, maquinalmente dirigiam seus
gestos, seus passos. Sor Nogueira trancou os tumultos no peito, domou o
tremor das méaos, voltou a agulha, ao tricé, guardou-os, entrou na fila, desceu
as escadas, com as outras, passo a passo, plinc, plinc, plinc, em direcao a
capela. O sino estava chamando. Chamando para Térgo (Celina, 1971, p.
216).

Ao final do ultimo romance - a primeira obra das trés que chamou nossa
atencao para a interseccao feminina como leitura terceira - Irene, Adélia e Maria Alzira,
gue passavam juntas por um enorme desprezo da cidade encontram-se em uma
estrada que leva a caminhos distintos. Enquanto Geraldo e Irene estdo a caminho do
trem, para irem para Belém, as outras duas mulheres se despedem dela com tristeza
e esperanca que Irene encontre oportunidades maiores do que a difamacdo e o

desemprego que o caso proibido Ihe causou:

Nisso Geraldo veio chegando, afobado, e ouviu-se um silvo, me doeu nas
tripas, aquele pboot breve, Maria Alzira redobrou de solugos, Irene nem nos
deu um beijo, ndo houve tempo, o0 pai arrancou-a pelo braco, subiram na
pressa, sentaram-se aos trancos, o trem largava. Eu me pus a andar com
ele, a andar, a quase correr, cada vez mais depressa, ao pé da janela,
Geraldo me fazia espantados acenos de prudéncia, eu corria, corria. Foi
quando ela de aquele grito, e me estendeu o brago: “Mamae! Mamae!”,

Eu bradei: Vai!..., engolindo o choro eu nédo chorara, trocara meus prantos
por uma esperanca, ha sete anos, manha igual, porém agora tudo era uma
dor, mais, 6, tdo mais [...].

Maria Alzira, lava em lagrimas, me tirando pelo braco: Madria, madria, eu
continuava parada, repetindo como um disco que emperrou:

Vai minha filha. Deus te abencoe, Deus te abencoe, Deus te abencoe...

Os sapos, na vala ali perto, calmavam sua eterna nostalgia, féi-néo-foi, foi-
ndo-féi, brruuumm... brruuumm, cuéeeee... cuéeeee... f6i-ndo-féi (Celina,
1994, p.247-248).
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Nesse final, portanto, a menina branca formada professora - 0 que era um
grande privilégio naquela época para a de classe pobre de Itaiara - tem a oportunidade
de um recomeco. Adélia, simples dona de casa quase analfabeta, e Maria Alzira, moca
pobre, negra e sem estudo, continuam suas vidas enclausuradas a Itaiara, sem poder
cruzar um caminho rumo a algo diferente tal como Irene; essa cena nos revela que as
duas personagens ficaram presas aos seus “destinos” imutaveis, tal como o coaxar
natural dos sapos mencionado ao final.

Ao trazer desfechos distintos para as personagens, o romance ressalta como
aqueles “destinos” ndo eram naturais, mas sim arquitetados e perpetuados
exaustivamente na sociedade. Afinal, se fossem naturais Irene tinha permanecido ali
como as outras duas mulheres ou as trés tinham ido para Belém para também
recomecarem suas vidas. Percebemos, portanto, que essa cena final vivida pelas
personagens ndo é apenas a representacdo de momento de despedida e esperanca
para Irene, mas a figuracdo das diferencas interseccionais entre aquelas mulheres
que viviam sob o mesmo teto e eram subalternizadas pela misoginia, mas tinham
vivéncias diferentes devido as suas respectivas classe e raca.

E certo que Irene também era pobre como as demais, mas ela teve
oportunidade concedida as meninas ricas: estudo; e por isso caminhou além das
demais. Adélia, provavelmente, continuou em sua casa, cuidando do lar, do marido,
das outras filhas e ainda suportando os casos extraconjugais de Geraldo. Maria Alzira
continuou sendo explorada em troca de teto e comida; enquanto isso, Irene foi em
busca de mais estudo, de um novo emprego, de um novo recomeco, de outras
possibilidades...

Ao fazermos uma leitura das figuracdes de todas as personagens da trilogia -
pobres; negras; Iésbica; ribeirinha - verificamos que nas leituras feitas até entao dos
romances, elas foram localizadas onde a sociedade as relegava: nas margens —
exceto pela personagem negra Maria Alzira, que como vimos no primeiro capitulo foi
analisada, recentemente, pela pesquisadora Carla Figueiredo (2022). Em uma leitura
a contrapelo, contudo, € possivel apontar como todas essas personagens saem
dessas bordas e se destacam também enquanto protagonistas da trilogia ao lado de
Irene. Assim, por meio das bordas elas se reafirmam e apontam para o que
percebemos como mais significativo na leitura em conjunto dos trés romances: que
nao se trata de uma reflexdo voltada para “a mulher”, isto é, para a universalidade

feminina (primeira e segunda leituras sucessiva); mas sim a constatacdo de que
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leituras primeiras séo limitantes e que outras precisam ser feitas (escritas e lidas) para
qgue haja um comprometimento ndo com o feminino, mas com os femininos como
desenvolveu Lindanor Celina em sua escrita.

Compreendemos que ao longo dos seus varios “tempos-de-romance”, a
escritora conseguiu sair da individualidade de uma personagem feminina e voltar o
seu olhar para as coletividades femininas. Tendo em vista que as realidades das
mulheres ndo sdo um romance para mogas — igual aqueles ridicularizados por Lena e
as outras mogas do internato Santo Amaro em Estradas do tempo-foi - como Lindanor
e outras autoras de maneira potente afirmaram com suas escritas femininas e
feministas plurais.

Os protagonismos femininos, entdo, foram ampliados cuidadosamente pela
escritora ao longo das narrativas que seguem Menina que vem de ltaiara; pois
universalizar as mulheres, se 0 objetivo é voltar o olhar para uma escrita
comprometida com os femininos, € um enorme equivoco que acarreta em
preconceitos que ndo permitem leituras politicas comprometidas com a diversidade.

Diante do exposto, ao compreendermos a trilogia como uma reflexdo sobre os
femininos e suas diversas lutas; nas quais as mulheres caminharam e ainda
caminham contra o patriarcado de diversos lugares sociais, propomos esta terceira

leitura sucessiva que denominamos de “feminista plural”.

3.1 Irene e Adélia para além da maternidade: mulheres brancas e condi¢cfes

distintas

Aula de costura! Caixinha arrumada, as quatro, em ponto,
elas iam chegando e se acomodando nas cadeiras.

Dificil era fugir a tentagéo das janelas abertas mas muito
altas, Penoso era olhar a um canto o piano sempre
fechado, negro, lustroso. Doloroso era ficar tdo longe do
quintal que se adivinhava I pro fim do corredor comprido,
tabuas corridas enceradas, passadeira colorida, de téo
poucos passantes

Maria Lucia Medeirost

1 MEDEIROS, Maria Lucia. Chuvas e trovoadas. In: MEDEIROS, Maria LUcia. Zeus ou a menina e o
Oculos. Belém: Méaria Lucia Medeiros, 1994. p. 76.



108

Diante das varias leituras feitas e refeitas da trilogia ora analisada, é correto
afirmarmos que a mulher na escrita de Lindanor nunca foi a burguesa. Isso fica
evidente desde primeira leitura, pois Irene apesar de ser uma moca branca é de classe
pobre; muito embora, como j& mencionamos, ela consiga aquilo que era quase
impossivel para uma moca pobre no Brasil de 1920 e 1930: educacao formal. Nesse
sentido, compreendemos que Irene é uma privilegiada naquele contexto das mocas
pobres de Itaiara. Por meio dos sonhos e esforgos de seus pobres pais o seu “destino”
nao foi uma Singer ou uma casa para cuidar, como era o de muitas mocas de ltaiara,
mas sim um diploma.

E importante lembrar que naquela época, apenas as mogas mais abastadas
tinham a educacéo formal que Irene conseguiu. Maria lzilda Matos e Andrea Boreli
(2018, p.137), ao discorrerem sobre trabalho feminino, explicam que o magistério,
entre 1835 e 1890 passou a ser um campo de exceléncia feminina, por conta do
pensamento equivocado de que as mulheres eram mais capazes de “cuidar, educar e
disciplinar criangas”; somente na década de 1950, com aumento significativo de
criangas nas escolas e a necessidade de mais docentes é que a profissdo se ampliou
a area para as camadas mais populares.

As autoras relatam ainda que nessa mesma época 0 ensino secundario exigiu
mais profissionais e as mulheres tiveram mais possibilidades nesse nivel de formacéo.
O que demonstra, mais uma vez, que a pobre menina Irene conseguiu, em meados
de 1930, o que estava destinado naquela época as mocas da elite e dos setores
meédios da nossa sociedade. Ser normalista, portanto, representava uma quebra nos
muros patriarcais (ndo para as mulheres pobres), jA que por séculos as mulheres
ficaram longe dos espacgos de formais de ensino. Em uma de suas cronicas, ao falar
sobre a sua primeira formagéo, Lindanor Celina diz que “normalista naquele tempo
era alguém. Aquele canudo, pelo qual se labutava cinco anos, fazia de cada uma de
nds muito mais do que um doutor de medicina” (Celina, 2003, p. 137).

No internato Santo Amaro as meninas ricas eram maioria, mas haviam também
as orfas, com rotinas e dormitorios distintos. Assim, existia uma nitida divisdo de
classes no colégio. Nos dois trechos a seguir € possivel verificar essa discrepancia:
“os galos no quintal das 6rfas entoavam os primeiros cantos” (Celina, 1971, p. 43); “no
santo Amaro havia castas. O grupo das fazendeiras, das filhas de seringalistas, de

donos de castanhais ou de abastados comerciantes” (Celina, 1971, p. 43). Desse
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modo, as meninas ricas gozavam de certos privilégios, ao contrario das pobres e das
orfas; essas ultimas tinham que realizar tarefas domésticas no local.

Na segunda leitura sucessiva analisamos a relagéo conturbada de Irene e sua
mae Adélia como uma consequéncia da maternidade ditada como um dom feminino
pelo patriarcado. E necessario, no entanto, ir mais fundo na leitura e perceber que
essas duas mulheres representam muito mais do que um choque entre geracoes.
Neste capitulo, entdo, analisamos essas duas personagens com foco na classe social.

E sabido que a mulher pobre em anos da primeira metade do século XX tinha
poucas oportunidades além de se tornar dona de casa e trabalhar em locais onde era
explorada para ganhar muito pouco. Adélia e Irene viviam em uma cidade do interior
do Para, onde as opc¢bes de trabalho eram menores ainda para uma mulher. Em
Itaiara ndo haviam, por exemplo, fabricas e escolas que ultrapassassem 0 ensino
primario; as atividades econdmicas consistiam em pequenos comeércios, plantacoes,
pesca...

A primeira vez que Irene vai ao cinema com o pai, ela ainda era muito crianga
e o filme assistido por eles consegue marcar bem a disparidade dos grandes centros

urbanos e da sua realidade de menina pobre do interior:

Quando pela primeira vez fui ao cine-teatro-iris-hoje-domingo-hoje, oh
surpresa! O filme era “Sao Paulo, a Sinfonia da Metrépole”. Pude entao ter
uma ideia da cidade que tanto me fascinava. Eu comentava a fita, a méo na
de papai. “Onde mora o Luizinho, pai? Ser4 que vamos ver a rua, a morada
dele?” “Tola, ndo é a capital, € em Pindamonhangaba, ndo vai aparecer.
Interior” — Mas o Circulo Esotérico, ndo aparece? — “Possivel até esteja
passando na nossa frente, mas nessa rapidez (Celina, 1997, p. 25).

Sao Paulo, a Sinfonia da Metrépole é um documentario mudo do ano de 1929,
produzido por dois hungaros radicados em Sao Paulo. Correia (2018) explica que o
filme foi feito entre 1928 e 1929 e passou para a historia do cinema o retrato da capital

paulista em ascensao:

O filme se prop8e a documentar um dia inteiro na vida organica da nova
metropole, desde de seu ambiente urbano até os costumes locais e os
grandes monumentos, construcfes e instituicdes paulistanas [...] a intencéo
dessa sinfonia visual na realidade seria exaltar o grande poder exercido pelo
baronato cafeeiro, e inserir Sdo Paulo no circuito dos grandes centros
metropolitanos mundiais. Por trds da obra vemos um poder de sintese da
modernidade, patente na magnificéncia de um cosmopolitismo nascente e no
arrojo dos métodos técnicos para sua apreenséo (Correia, 2018, p. 125-126).

Toda aquela ufania cinematografica em relacdo a modernidade de Sao Paulo
despertou ainda mais a vontade da menina Irene em sair de Itaiara e conhecer lugares
maiores e mais desenvolvidos. Antes de assistir ao documentario ela ndo conseguia

imaginar com precisdo como Sao Paulo era enorme, adiantada e diferente de sua
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pequena cidade com ares de ruralidade: “Mas nao conseguia imaginar direito, sabia
s6 que era grande, grande, que dava quatro, cinco ou seis ltaiaras juntas” (Celina,
1997, p. 25). A personagem, portanto, desde muito cedo nutre o sonho pela
modernidade, pelo seu crescimento pessoal e intelectual longe dali, mas ela era
apenas uma menina pobre que frequentava o grupo escolar e fazia aulas particulares
nas férias. O sonho de ir estudar em Belém para se tornar professora e ter uma
profissdo ainda era um tanto distante naquela época.

A vida de Irene caminha para aquilo que um dia foi quase um sonho impossivel:
estudar em Belém em um internato religioso. Seus pais pagaram o colégio com muita
dificuldade e descontos nas mensalidades. Trata-se, portanto, de uma ruptura enorme
para sua classe social, coisa que Adélia jamais péde ao menos vislumbrar para ela
propria quando era jovem e morava em uma pequena vila com a sua mée que plantava
milho e mandioca para elas sobreviverem. O casamento com Geraldo representou

para ela a Unica fuga daquela vida sem perspectivas:

“acende uma vela”,

disse dona Ana Joaquina de Bérgia, minha méae, e quando aquilo escutei, em
ansias, pensei que ali mesmo, aquelas dez da noite, ia se finar a pouca flor
dos meus 20 anos. Entretanto, eu nasci para a alegria! Até que uma tarde,
estando eu a fazer nada e a cantar modinhas, sentada no alpendre (era
Palmeiral), mamé&e colhendo o qué, no rocadinho dos fundos da casa, terreno
que os primos ricos lhe haviam emprestado, desde a viuvez: “Planta ai tua
roga, Ana Joaquina, colhe teu milho, teu feijao, cria tuas galinhas, fome néo
passas, nem sozinha nao ficas, aqui nos tem ao pé de ti”, era tempo de milho
verde?, ndo, nem época de chuva,

aquele homem chegou na vida dela, veio num carro de Sol.

Pois estando dona Ana Joaquina a colher talvez umas favas para o jantar, ou
umas macaxeiras para o café — subito foi um siléncio, a can¢éo da filha se
cortou no ar, estrangulada...

Ai tua vida, tua vida mesmo nao principiou naquele instante?

“Quem &, quem €&, quem nao é?” — indagavam as comadres da vilazinha de
Palmeiral.

“E o professor, o novo professor que vem para a escola noturna” — sim, sim,
mas eu nasci para a Alegria (Celina, 1994, p. 26-27).

Apos alguns anos de casada e ja com Irene nos bracos, Geraldo largou a vida
de professor na pequena vila e eles se mudaram para Itaiara, onde ele passou a
vender peixe, camarédo e farinha na Estrada de Ferro Belém-Braganca. Para Adélia,
ter sua casa propria representava estabilidade e esse foi seu sonho por um longo
tempo; quando jovem ela vivia com a mée de favor em terras de parentes, talvez por
isso ter um lar seu representava muito para a personagem. Além disso, antes da
mudanca da familia para Itaiara, eles viviam em um sitio proprio em Buritizal e a saida
desse local lhe causou muita magoa, pois eles abandonaram o que era seguro para

viverem de aluguel.
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A casa para Adélia, portanto, era a representacao de seu sossego, de sua paz;
era 0 seu mundo e sua protecdo. Prova disso € que somente ap0s conseguirem
comprar a casa propria em ltaiara é que ela passou a ver a cidade como um lugar
melhor para se viver. Quando a familia passa por humilhag&o e desprezo pelo caso
de Irene e padre Enzo ter se espalhado, ela encontra abrigo em seu lar, nas suas

tarefas diarias e no seu quintal, onde as plantas eram suas amigas:

Depois ia conversar com as plantas, antes do calor bater nelas. Sempre amei
conversar com arvores e bichos. Minhas ervas me reconhecem, igual
criaturas. Mas quem adorava minha tagarelice, na manha nova, era a porca
branca-résea, com essa eu passava bem um quarto de hora, as vizinhas de
primeiro riam, ao seguir se acostumaram e nem me suspeitavam mais de
doida, como no comecgo. Cada cabeca de criacdo — e Deus sabe quantas
possui, neste quintal — era como um filho, um ente meu. Nas traicdes de
Geraldo, quando eu descobria uma recente trampolinagem dele, bastas
vezes era com a minha porca ou com a mangueirinha-carlota que eu ia
desabafar. Os coqueiros, ndo, nunca foram meus irmaos, talvez por serem
os prediletos de Geraldo, eu com eles enticava? A modo que 0s coqueiros
também me traiam, cheguei a embirrar com um deles, decrépito, e que era o
ai-jesus desse marido, eu passava pela arvore até virava a cara, fosse ela um
velho alcoviteiro (Celina, 1994, p. 65-66).

Compreendemos que a casa era 0 mundo para Adélia, ndo somente porque ela
se sentia protegida e segura, mas porque reconhecia que aquilo era 0 maximo que
ela podia ter enquanto mulher pobre, sem estudo e sem uma profissdo. No trecho,
contudo, fica evidente que sua paz no lar era limitada, jA que mesmo na tranquilidade
e intimidade com os seres vivos que lhe entendiam, isto €, as plantas e animais, o
quintal ainda lhe remetia ao sofrimento causado por Geraldo quando chegava perto
dos coqueiros que eram os preferidos do marido.

Por outro lado, Irene nunca foi apegada a sua casa, desde muito menina ela
ganhava o mundo na rua; pulando quintais, gazetando aula com Rosa, perambulando
pela cidade, brincando no caminho do grupo escolar para casa. Quando a menina vai
morar no internato € o momento em que se desvincula ainda mais da casa, ali junto
daquelas outras mocgas passa a ser 0 seu novo lar. Ao retornar formada professora
para sua cidade do interior, nem mesmo com o escandalo ocorrido e o desprezo que
a sociedade mais abastada de Itaiara Ihe deu, ela ndo se protege em casa. Irene
passa a frequentar os bairros mais periféricos e mal vistos em sua cidade. Foi com
agueles que estavam as margens que ela encontrou abrigo, para desespero de sua
mae:

Demitida sem um protesto, como se criminosa fosse. Anda ai para os
subdrbios, em casa de diz-que amigos que nem sabia que tinha. Para |4 se
ataca, esta morada para ela tornou-se uma priséo, as tardes passa metida
nos casebres, ou por aquelas ladeiras rachadas de chuva. Certo que a Irene
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soberba nunca foi, semeava amizade por todo canto. Mas me diga, isso é
futuro para quem levou anos no estudo?

Irene pelas palhogas, isso € coisa, uma que fala os eu francés e conhece o
fundamento das ciéncias, catecismo, a muita sabenca das teologias e dos
evangelhos, mal comparado um padre (Celina, 1994, p. 40-41).

Assim, para Irene a casa era prisao e retrocesso e para Adélia era protecao e
sua unica realizacdo no mundo. Elddia Xavier em A casa na ficcdo de autoria feminina
(2012), mostra que a relagao de oposigao entre “a casa” e “a rua” se da em textos de
autoria feminina de forma multifacetada no decorrer dos tempos. A autora vai para
além de Bachelard e aponta como na escrita feminina a casa muitas vezes nao é um

bom lugar para as personagens:

Embora o livio de Bachelard tenha me ajudado a perceber os estreitos
vinculos entre o ser humano e a sua morada, mostrando a imagem da casa
como um valioso instrumento de analise da alma humana, preferi adotar o
critério da leitura prévia dos textos como método de estudo. Porque ao afirmar
que ‘a casa € o nosso caminho no mundo’ (p. 24), o autor ignora 0s espagos
de hostilidade, enfatizando a ideia de reflgio e protecéo. Para ele, se a casa
‘o homem seria um ser disperso’, pois ela o protege das tempestades dos
céus e da vida (Xavier, 2012, p. 19-20).

A pesquisadora analisa varios textos, dentre eles alguns de Julia Lopes de
Almeida, Clarice Lispector, Raquel de Queiroz, Lya Luft, Leticia Wierzchowski,
Natércia Campos e outras. Ao tecer um comparativo entre as producdes mais antigas
e as mais recentes, ela percebe as diferentes formas que a casa veio sendo

significada na literatura dessas mulheres:

O critério cronolégico, na selegdo do corpus, contribuiu para dar organicidade
ao conjunto de textos, destacando, assim, semelhancas e diferencas. Vimos
como o romance de Julia Lopes de Almeida, praticamente publicado na virada
do século XIX para o XX, representa a casa ainda bem proxima do espacgo
domeéstico grego. O desfecho tragico pode ser lido como um castigo imposto
a protagonista, que escolheu a paixdo em detrimento do lar. Nos textos do
século XX, a casa ora é acolhedora, sedutora, relicario, rediviva, fortaleza,
protetora (topofilia), e ora, na mesma proporgdo, couraca, jaula, prostituta, da
infancia (topofobia). No século XXI, a propor¢éo se altera substancialmente,
sendo as representacfes topofébicas em maior nimero do que as topofilicas.
Agui acontece um fenémeno interessante, tipico da pés-modernidade. A casa
ou é proviséria ou ausente, ou sdo muitas. Esse processo de
desterritorializagdo aponta para a perda do sentimento de pertencimento
(Xavier, 2012, p. 162-163).

Nos romances analisados, assim como dos do século XX analisados pela
pesquisadora, ora a casa € acolhedora, ora, na mesma proporcéo, ela é jaula; mas
iISSO em uma mesma narrativa e para personagens diferentes. Para Irene, quando
ainda era uma menina, a casa sempre fora o limite que lhe separava da rua, e essa

altima sempre Ihe encheu os olhos. Na fase adulta dessa personagem a casa ganha
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uma dimenséao mais incOmoda ainda, posto que passa a ser uma prisao e a rua o lugar
acolhedor que ela se protege em momento de tempestade que assola a sua casa:
“‘quando senti que até as arvores do nosso sitio me sufocavam e a frescura boa de
outrora virou coisa de mal-assombro, dei de sair pelos arrabaldes, com medo que por
la me apupassem” (Celina, 1994, p. 229-230). Ao simular um dialogo com o Bispo,

Irene revela como os marginalizados Ihe acolheram:

- E isso, Irene? Sua méae tem raz&o? Responda-me, vocé anda de chamego
com um desses desclassificados? Em pleno sol de uma tarde, deixa o
sossego de sua casa para se lancar por aqueles arruados, favelas onde vive
gente malcheirosa que nada tem para Ihe dar. O que atrai ali, diga-me!
Irene:

- N&o me admira o seu pensar. Até minha méae coisa boa de mim néo cogita.
Nada tenho a declarar. Guarde sua caridade. Belo crédito me da. Saiba que
estou melhor com os malcheirosos. Os ignaros. Eles, perguntas dessas néo
me fazem. Para aquelas bandas ndo ha olhares censurosos, suspiros
acusadores, nem o0s ares de vitima dos meus pais, nem cotoveladas
malévolas quando passo. Nesses ermos ninguém dobra caminho para me
evitar, ndo ha cabecas se juntando por tras das venezianas, nem sequer
existem venezianas, s6 buracos que servem de portas e janelas, e se fecham
como esteiras por dentro. L& sou querida. N&o imaginava esse povinho
tivesse tanto para me dar. Sinto é vexame de vé-los repartirem comigo a
tamanha pobreza [...]. Ali vou porque ndo tinha para onde correr e, ndo
achasse com quem falar, me suprimia (Celina, 1994, p. 228-229).

A rua representava 0 que Irene queria naguele momento, acolhimento e a
conquista da sua liberdade enquanto mulher que ndo aceitou ficar presa ao lar, mesmo
gue isso lhe custasse a sua reputacdo - tdo cara socialmente para as camadas
conservadoras. Mas essa mesma rua nao era refugio para Adélia, que tinha no seu
quintal e nas suas plantas abrigo permanente. Diante disso e da condi¢cdo de cada
personagem, € importante perceber que para Irene o espaco publico era de facil
acesso e ela como uma mulher com estudo poderia ir além, buscar o seu lugar no
mundo e a sua forma transgressora de viver — mesmo que isso significasse ultrapassar
outros obstaculos.

Para Adélia, contudo, que possuia somente 0 ensino primario, e segundo ela
propria muito precério e por isso se descrevia como uma semianalfabeta, o espacgo
publico era limitante. Sua casa e suas atividades domésticas cotidianas pareciam mais
seguras; pois na rua ela ndo tinha nem como arrumar um emprego digno que pudesse
Ihe dar independéncia necessaria para viver sem o auxilio do marido. A casa para
essa personagem nao era somente prote¢do, era aquilo que ela tinha e, infelizmente,
nem era somente sua, pois nem em seu quintal/refugio ela esquecia das amarguras

do casamento.
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E importante lembrarmos que ao longo da histdria as mulheres pobres, brancas
e negras, sairam do espaco privado antes das mulheres brancas de classe alta e
média; pois as pobres enquanto trabalhadoras foram exploradas publicamente pelo
capitalismo como mao de obra barata. A maneira como essas mulheres sairam de
casa foi para o encontro de um espaco limitado e igualmente subalterno para elas.
Enquanto isso, as mais abastadas e com estudo puderam migrar de suas casas para
trabalhos mais bem remunerados. De tal modo, ndo tiveram que reivindicar por
melhores condigdes trabalhistas, pois ndo trabalhavam em lugares insalubres como
as pobres; assim, lutaram por outras pautas como educac¢do de qualidade, voto...

Com isso, queremos situar onde estava Adélia e onde estava Irene apos
formada; ou seja, em lugares sociais distintos, posto que eram duas mulheres brancas
afastadas pela educacao formal e pela falta dela. O privilégio de Irene em anos de
1940, ja como professora, Ihe possibilitava caminhar mais ao lado das intelectuais que
cursavam faculdades do que daquelas que trabalhavam em servicos informais ou
eram pobres donas de casa que executavam tarefas domeésticas ndo remuneradas
para suas familias.

O “destino” que o capitalismo arquitetou para a mulher pobre e sem estudo
como Adélia era a exploracédo dentro de casa ou a exploracao fora dela; como em
ltaiara ndo haviam grandes mercados de trabalho, o lar foi a sua Gnica opc¢&o. E certo
gue ela poderia, tal como Isa, cair na prostituicao - o que significaria sair de uma prisdo
para ir para outra - mas ela aguentou seu casamento e a infidelidade de Geraldo em
nome da “moral e bons costumes” e do futuro de suas trés filhas. No capitulo anterior
enfatizamos a liberdade que Irene via na prostituta Isa, mas agora € importante
apontarmos que se tratava de uma liberdade limitada e analisar como sua condi¢ao
social é que lhe colocou na prostituicéo.

Tal como Adélia, Isa também era vitima da sociedade burguesa e misogina,
contudo, ndo teve um casamento como forma de seguir em sua vida adulta. Para a
moca a venda de seu corpo era sua forma de sobreviver. No ensaio de Ercilia Cobra
(2021), intitulado Virgindade anti-higiénica - Preconceitos e convencgdes hipocritas, de
1924, periodo no qual o pais vivia sob um governo repressor e por isso a autora foi
torturada a acusada de pornografica, a autora é enfatica ao denunciar como naquela
época as convencgdes patriarcais € que colocavam mulheres na prostituicdo. Segundo
o0 texto, noventa por cento das mulheres que estavam em prostibulos ndo foram parar

la por vicio, mas sim por necessidade de sobreviver e “se 0s pais destas desgracadas
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em vez de as obrigarem a guardar uma virgindade contraria as leis na natureza lhe
tivessem dado uma profissdo com a qual elas pudessem viver honestamente, elas ali
nao estariam” (Cobra, 2021, p. 56).

A descricéo feita por Irene sobre Isa e o lugar onde a prostituta morava revela
a real condicdo em gque a ela vivia. Socialmente Isa se apresentava com trajes finos
cOmo uma princesa, a0 mesmo tempo vivia em um lugar miseravel. Isso porque a
prostituta morava em uma barraca bem precéria, onde anos antes residia um homem
chamado Manuel Firmino, senhor que “pedira esmolas e fora escravo, ou filho de
escravos” (Celina, 1997, p 95). Isso revela que a condi¢ao de vida da prostituta nao
era de luxo e liberdade, mas de sujeicdo. Assim como sublinhou Ercilia Cobra (2021),
a situacdo de Isa era ocasionada pelas desigualdades sociais e de género do pais,
que ndo dava as mulheres uma educacao que as possibilitasse ter um trabalho digno.
Assim, muitas jovens pobres eram obrigadas “a venderem o gozo® e
consequentemente, “sentirem na pele o contato de criaturas que as vezes, ou na
maioria dos casos, elas odeiam” (Cobra, 2021, p. 56).

Isa ndo era vista por Irene como queriam os adultos, ou seja, como a “Isa
Apetitosa”; uma mulher sem carater que levava os homens a perdigdo. A menina
enxergava a prostituta com curiosidade e, sobretudo, respeito e afeto. Assim,
percebemos que Irene e a irmd humanizam uma mulher pintada socialmente como
uma fémea depravada. Lindanor, portanto, ndo comparou as personagens Adélia e
Isa para exaltar uma e desmerecer a outra, o que ela fez foi colocar em sua escrita
duas condicBes femininas que eram possiveis para mulheres da classe pobre e sem
instrucdo naquela sociedade.

Nesse sentido, é perceptivel que Irene, Adélia e Isa ndo caminharam lado a
lado na luta contra a opressao feminina. Em suas vidas era cada uma por si tentando
resistir e (re)existir enquanto mulheres e € a primeira que consegue alcancar uma
melhor posi¢céo. Com isso nao pretendemos dizer que Irene lutou mais que as outras,
pois obteve uma situagdo mais favoravel, mas enfatizar que o romance mostra que
dentro das suas respectivas possibilidades essas mulheres enfrentaram o patriarcado
as suas maneiras. Desse modo, em sua literatura, Lindanor Celina também
denunciava como o discurso meritocratico era cruel, ja que nem todas partiam do
mesmo lugar social.

Isso pode ser visto até mesmo na trajetéria individual de Irene, posto que na

vida escolar da moca nem sempre ela foi a aluna prodigio que se destacou no
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internato. Na primeira obra, é possivel notarmos que devido a vida escolar precéria
que Irene teve quando morou em uma peqguena vila, antes da familia se estabelecer
definitivamente na cidade de ltaiara, ela ndo conseguiu aprender muita coisa: “aos
sete anos, depois de um externato, tirei um diploma. De qué, n&o sei. Papai foi me
fazer umas perguntas, botou a méo na cabeca, eu ndo sabia era nada. S6 entoava
bem a tabuada, isso mesmo de cor, cantava hinos e declamava Bilac” (Celina, 1997,
p. 21).

Somente apods a familia se mudar para Itaiara e a menina frequentar o grupo
escolar e as aulas particulares é gque ela vai se destacando como uma boa aluna.
Assim, o romance aponta como foram as oportunidades que a personagem teve que
possibilitaram ela se formar professora e néo o fato de ela ter se esforcado mais do
que outras mocgas pobres de sua cidade, isto €, aquelas que néo tiveram a chance de
seguir seus estudos em Belém.

Apesar de Irene se tornar professora normalista, sua vida ainda ndo caminhava
tal qual ela sonhava quando era uma menina e queria desbravar o mundo. Nessa
terceira leitura, ousamos reinterpretar com desconfianga o drama vivido por Irene no
altimo romance, para que percebamos que a moca nao se envolveu com o padre de
maneira ingénua, mas acreditamos que agiu calculadamente e sozinha para sua
ascensdo como sempre desejou. Para melhor entendimento da hipbétese que
propomos é necessario voltarmos ao ultimo livro para percebermos como ao regressar
do internato ela se viu “encurralada” novamente em ltaiara. Posto que sua vida passou
a ser dividida entre a casa, o trabalho, a igreja e o lazer do convivio com os religiosos.

E importante perceber ainda que Irene ndo era uma catélica que concordava
com tudo aquilo ditado pela religiao. Quando inicia a sua adolescéncia, ainda em
Itaiara em Menina, ela revela que ja ia para a igreja apenas por diversdo. Ao entrar no
internato, o narrador diz que ela ndo acreditava em santos; somente com 0s varios
anos de internato € que ela passou a ter mais devogdo, mas mesmo assim ela ndo se
torna uma cristd exemplar como as madres desejavam. Por um bom tempo, por
exemplo, ela desconfia do carater da Madre Superiora e o seu sonho era descobrir se
a religiosa tinha um caso com um religioso; passa, entédo, a estar sempre atenta aos

passos da madre:

Tempos levou com essa ideia, a Madre vinha da comunhdo, Irene botava-lhe
um olho duro: “Sim, minha pau-6co, se entupindo de héstia e escrevendo pro
magrela, combinando encontros”. Ninguém lhe arrancava a certeza de que
os dois mantinham encontros. Mas onde? Mais convivia com a freira, mais
Ihe detestava os ares de magalona, mais a ideia criava folego. Passou a
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espiona-la. Ah, apanha-la em falta, em culpa grossa. Uns meses viveu com
essa cisma (Celina, 1971, p. 34).

Posteriormente, ao vivenciar um retiro no internato, Irene mostra que néo

entendia muito bem o que os padres falavam sobre temer a Deus. A personagem,

entdo, traz um questionamento cémico, aparentemente inocente, mas contundente

acerca dos preceitos catolicos:

Uma certa hora da noite, ao voltar do banheiro, Aldora ouviu um cochicho, ali,
bem no vao do quartinho da roupa suja. Voz de Irene: “Lena, me diz, tu tens
médo de Jesus? Eu ndo consigo, ja me esforcei, a tba penso nele fera,
chibata na mé&o, ndo vai, um tico assim de pavor déle ndo tenho. Tu
consegues ter médo assim como o padre mandou?” Aldora reprimiu o riso, a
resposta da outra: “Uma ticaca!, pavor eu tenho é do Padre Eterno, désse
sim, me pelo, me mijo toda, s6 |4 de cima, sentaddo nas nuvens, s6 no manso,
fazendo rodar moinhos do mundo, sem mexer um dedo, sem piscar um 6lho,
e esmiugando tudo, um peido que a gente solte”

[...]

“Mas me diz, Aldora, é pra ter medo de Jesus? N&o foi gente igual n6s?”
Aldora falou que n&o era assim, o padre queria dizer é que devemos temer
faltar & graca, os avisos de Deus, porque para isso, parece, existe humero
limitado (Celina, 1971, p. 161-162).

Com essa angustia da personagem, implicitamente a narrativa tece uma

reflexdo sobre o carater controlador e punitivo que o catolicismo exercia e por isso

Irene interpretava o “temer” como medo e ndo como respeito e reveréncia. A mocga

nao compreendia 0 seu receio, mas tinha medo pelos seus pecados e por iSso 0S

confessava ao Padre, ou seja, a religido mais a assustava do que |he dava

discernimento e paz de espirito. No entanto, ao sair do internato e voltar para a sua

cidade, ela passa a ser uma amiga intima e querida dos religiosos catélicos. Essa era

a vida que aquela menina transgressora e sonhadora do primeiro romance queria?

Apesar de querer ajudar os pais financeiramente na formagéo das irmas, Irene sempre

quis viajar e conhecer o mundo; sobretudo, aquele que ela conhecera através da

literatura:

Aos oito anos vasculhava a estante de papai, onde havia Os Miseraveis, La
Garconne, Meu Tio Benjamin, Rocambole, e toda ra¢a dos Pardaillan. Dumas
também era meu conhecido. Ninguém me policiava, eu lia tudo, inclusive
romances em fasciculos que o homem passava vendendo cada semana,
lembro-me de um, A Princesa Mendiga, que a Domingas achava lindo e
chamava ‘Méndiga’.

Os livros e navios da Ita que ali aportavam, vez em quando, também
acendiam meu desejo de correr mundo. Quando os navios grandes
chegavam, a cidade vivia outros dias [...]. Um dia eu navegaria um navio
daqueles, ora se! Agradavel o ambiente ali, a noite, 0 movimento, gente
entrando, saindo, masica, risos, quando as mogas paravam de tocar piano, a
orquestra fazia seu nimero, que bonitos serfes, tdo diferentes da rua do
Capim, onde depois das nove, s6 o concerto dos cururus se ouvia (Celina,
1997, p. 169).
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As leituras de Irene eram todas adiantadas para uma crianca, por meio desse
repertorio literario francés ela ansiava por um mundo de possibilidades que Ihe eram
distantes, mas nem por isso ndo ousara sonhar com tais. Dentre as classicas obras
lidas pela menina destacamos La Garconne, de Victor Margueritte, publicada em
1922. Essa obra, acusada de pornografica, causou um grande escandalo quando foi
lancada por ir de encontro aos pensamentos conservadores acerca da mulher e da
sexualidade feminina.

No Brasil, o romance foi publicado com o titulo de A Emancipada: La Gargonne,
em 1923. A personagem principal dessa obra, Monique Lerbier, apds se decepcionar
com o0 noivo que a traia, decide mudar de postura e se torna uma mulher livre,
independente profissionalmente e sexualmente. A partir dai, a personagem tem
relacOes afetivas e sexuais tanto com rapazes quanto mogas e, portanto, assume sua
bissexualidade. O romance expunha ainda varios direitos negados as mulheres como
o voto, trabalho e liberdade sexual e, principalmente, a importancia da conquista de
tudo isso.

Ercilia Cobra (2021), no seu j& citado ensaio de 1924, menciona o autor do
referido romance como alguém com ideais feministas: “dizemos que Cristo foi o Unico
homem verdadeiramente feminista, mas fomos injustas. Temos que colocar ao seu
lado Victor Margueritte, o grande escritor francés, autor dos célebres: Prostituée, La
Gargonne, Le compagnon” (Cobra, 2021, p. 87). Em seguida, destaca a importancia
dos romances dele para a condicdo da mulher na Franca, sobretudo, para o sufragio
feminino; pois o projeto sobre o voto feminino reivindicado pelas feministas estava
“dormindo numa gaveta desde maio de 1919” e “ninguém pode contestar que foi em
grande parte por influéncia dos célebres romances de Victor Margueritte, saidos
ultimamente a luz, que ele voltou a ser estudado” (Cobra, 2021, p. 88)

Irene conheceu, por meio dessa literatura, realidades e possibilidades
femininas distantes das que ela via, vivia e desejava. Constancia Lima Duarte (2019)
ao falar das primeiras reivindicagdes feministas no Brasil do século XIX, explica que
Nisia Floresta ao trazer ideias europeias para o Brasil e traduzi-las a partir da realidade
do pais, reconhecia as diferencgas culturais entre o Brasil e a Europa e ndo endossava

a revolugéo no pais em sua escrita, pois:

enquanto |4 as reinvindicagbes se faziam sob forma de critica a uma
educacdo ja existente, aqui as solicitacdes eram ainda as primarias, pois
mesmo a alfabetizacdo mais superficial esbarrava em toda sorte de
preconceitos. Nossas mulheres precisavam, primeiramente, ser
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consideradas pensantes, para entao pleitearem a emancipacdo politica
(Duarte, 2019, p. 29).

Eram essas reinvindicagdes “mais revolucionarias” aos moldes brasileiros, lidas
em literaturas francesas, que enchiam os olhos de Irene. Para correr atras daquilo que
sonhava, ela sabia que precisava sair novamente de lItaiara; onde ela j4 era
considerada uma pensante por ser professora - iSso nos tempos em que 0s moradores
de Itaiara Ihe elogiavam e sentiam orgulho de uma moca pobre criada naquela cidade
de interior se destacar no internato em Belém e se formar professora com éxito. Irene,
contudo, queria muito mais e ndo aquilo que tinha vivido até entdo, isto é, a vida de
menina pobre do interior (primeiro romance); a vida de uma adolescente trancafiada
em um internato religioso (segundo romance); e a vida adulta da “professorinha
religiosa” de ltaiara (terceiro romance).

Mas como conseguiria algcar outros voos se sua cidade a venerava e 0s pais
precisavam dela para formar as mais novas? Acreditamos que ela viu uma
oportunidade de se emancipar por meio do desprezo, por isso quando padre Enzo se
insinuou, ela deu esperancgas ao sentimento dele. Afinal, nunca o amou e muito menos
0 desejou sexualmente. A moca descreve o0 seu envolvimento com ele como um

capricho e em varios momentos da narrativa ela confessa que nunca o amou:

Mas por que, monsenhor, se hem sequer amava o0 Enzo! Diga-me,
serei um monstro? Eu que merecia a sorte de ser assassinada? Ou
deveria ter morrido quando da ameaga do tétano que o Mario Queirds
curou com azeite de andiroba fervendo (Celina, 1994, p, 149).

Bode expiatorio dos habitantes deste fim-de-mundo, o senhor ja foi
bode expiatério de quinze mil pessoas? N&o ligo muito. Lhe disse, ndo
sei guardar raiva escondida. Quem sabe sou um tanto sem-vergonha.
Pense e me responda. Por um exemplo: dizer aguele homem que néo
0 amo. Confessar-lhe na sala do grémio, perante as mangueiras que
tomavam a cor da noite: “Olhe meu amigo, procure outra a quem cantar
suas loas, nao a filha de meu pai”. Pois que nao o amava! Nunca o
amei, isso que é triste: a sem razao deste sofrimento, das lagrimas de
Maria Alzira, monsenhor conhece Maria Alzira? (Celina, 1994, p. 169-
170).

Seria um capricho mesmo? Irene nunca foi vaidosa e egocéntrica. A sua
personalidade construida nos dois romances anteriores ndo aponta para iSSO em
nenhum momento e na dltima obra ndo é diferente. A mocga sabia, no entanto, que
uma mulher mal vista era empurrada para a desintegracao social - e era disso que ela
precisava para ser dona de si. O desprezo por mulheres que saiam do que era
estabelecido socialmente, Irene presenciou desde muito menina, vendo o desrespeito

social pelas prostitutas, pelas solteironas e por aquelas que escolhiam viver da sua
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prépria maneira, isto €, longe dos moldes patriarcais; como Célia Martins que apés
perder o noivo em um assassinato se fechou em si mesma, recusando casamento e
se restringindo ao seu quarto e livros. Irene desde seus onze anos a admirava por sua

singularidade:

considerava-a uma espécie de heroina de minha infancia. Por um respeito,
instintivamente queria poupar-lhe qualquer vexame. Assim, ao invés de correr
para vé-la, como as demais, antes inventava ardis para de sua pessoa
desviar as atencfes, como se fosse uma parenta. Ndo me agradava
apontassem-na com o dedo, dissessem nada de mal, de desairoso, dela
(Celina, 1997, p. 77-78).

O episddio citado pela menina ocorre dentro da igreja catélica, muitos anos
apos Célia ficar trancafiada em casa por conta do assassinato misterioso que ocorreu
com seu noivo. Isso porque, por alguns anos as beatas da igreja abandonaram a Célia;
pois a mesma era vista por elas, e por toda cidade, como uma louca por nao ter
arranjado mais um noivo e por ter escolhido a reclusé@o do lar. Assim, Célia por anos
nao frequentou mais as missas como fazia antes do ocorrido. Adélia € quem consegue
gue as religiosas recebam a moca novamente na igreja; porém, na primeira vez que
volta a ir a missa, todos os olhares inconvenientes se voltaram para ela, exceto o de
Irene que |he idolatrava de longe.

Irene, entdo, ndo teria visto em Padre Enzo a possibilidade de conseguir
desprezo social da sua pequena ltaiara para sair em busca do seu (re)comeco, para
poder até mesmo estudar mais, conhecer outros mundos e possibilidades? Ao
contréario de Célia, ela tinha se formado professora e podia ter uma vida longe “daquele
fim de mundo”, como ela chama a sua pacata cidade de interior.

Se envolver com um sacerdote catélico era cavar um buraco para ser
enterrada; era se atrever a desafiar o clero catdlico e todas as instituicdes sociais
marcadamente conservadoras. Era, portanto, um escandalo e por isso acreditamos
gue deu esperancas para padre Enzo. Compreendemos, entdo, que ela descreve o
caso como “sem razao” porque era algo que ela fez pensando somente em si e se
fosse compartilhado com uma amiga ou com sua familia, eles iriam lhe acusar de
louca e egoista; bem como o sonho de tocar piano foi tido como um capricho quando
ela era uma menina e foi confrontada com a realidade pobre da familia e,
principalmente, com a sua responsabilidade de estudar para ajudar financeiramente
sua familia apos formada professora. Acreditamos que aquele “capricho”, o caso com

Enzo, fazia parte de um plano maior: sua liberdade.
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Ha trés pistas no terceiro romance que nos levam a sustentar essa hipétese. A
primeira é referente ao modo como ela lida com o desprezo social; enquanto o pai, a
mae e Maria Alzira vivem momentos ruins causados pelo escandalo do caso com o
padre, ela em momento algum se esconde ou tenta reverter a situacao indo atras do
Bispo ou indo para a doutrina espirita com a mae. A conversa que ela tem com o
sacerdote faz parte da sua imaginacao. O préprio Bispo, em seu monélogo, revela que
ele nunca foi a casa de Irene. Adélia nas péaginas finais do romance também comenta
gue nem o bispo e nem a madre foram em sua casa conversar com ou sobre Irene. O
gue Irene faz quando o escandalo se alastra e sua reputacéo € questionada é afrontar
ainda mais a todos: passa a andar pelos suburbios com aqueles marginalizados pela
sociedade conservadora de sua cidade.

A segunda € a critica que ela tece a religido catolica, feita por meio do seu
didlogo ficticio com o Bispo. A seguir explicitamos uma parte dessa conversa, na qual
Irene fala de como o religioso usou a dor da mée dela e da méae de uma moca vitima
de assassinato pelo ex-namorado para realizar um serméo na igreja, a0 mesmo tempo
em que o religioso ndo foi a casa dela prestar apoio ou uma palavra a sua familia que
passava por um momento dificil. Assim, a personagem expde o0 cinismo da igreja

perante as dores alheias:

- O Irene, que foi vocé achar no meio dessa gente? Veja onde pisa, nédo va
desempenhar-se ainda mais ladeira abaixo, olhe, olhe!

- Senhor bispo, ndo me interrompa. Isto é conversa para logo mais. Agora lhe
falo de outras — se Ihe interessa. Ja que coragem nao teve de ir |a em casa.
Ao invés do sermdo que fez chorar todo um auditério, as belas tiradas de
eloguéncia que a dor de minha mée e da mée de Marisa lhe inspiraram, e que
tdo bem soube aproveitar para consolidar a reputacdo de grande orador
sacro,

em lugar das frases de fogo e mel que bradou, frente ao rio, Vossa
Reverendissima usaria de maior caridade (embora sem gléria) se tivesse a
valentia de se abalar do seu conforto e ali acorrer a consolar aqueles dois [...]
Monsenhor fez do sofrimento daquelas maes tema para um teatro. A homilia
da procisséo do Encontro, no adro de S&o benedito, foi uma bonita peca, um
milagre medieval, a nossa custa (Celina, 1994, p. 173-174).

Diante de todo um discurso de Irene, tecido em varias paginas em critica a
igreja catolica, fica quase impossivel acreditar fielmente no papel de moca religiosa
que era feliz com sua vida catdlica e amiga intima do clero de sua cidade. Irene podia
até ser catdlica, mas discordava da postura mesquinha e cruel do clero com as
mulheres. De tal modo, seus pensamentos n&do se restringiam ao que ouvia na igreja,

como a instituicdo desejava. A sua discordancia com varias normas cristas pode ser
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confirmada ainda nas leituras que |he gostava de fazer. Adélia, em critica a filha, diz

gue ela apreciava o filésofo iluminista Voltaire — critico fervoroso da igreja catélica:

Eu fui me sentando junto dela. S6 nos e as arvores que a viram crescer. NOs
duas, o violdo duma banda, o livro fechado no colo dela, Wherter, até nas
leituras igual ao pai, que adora ler, nem se diga romance de gente nossa, um
Guarany, tao lindo, é tudo das estranjas, com ele Irene aprendeu a apreciar
excomungados, Voltaire € um, dorme com ele (Celina, 1994, p. 78-79).

Desse modo, em um momento de desespero a suposta catélica fervorosa, que
anteriormente ao escandalo ndo saia da igreja, ndo lia nada biblico, mas encontrava
tranquilidade em filosofia e literatura. No trecho também fica implicito que no momento
em que ela poderia entrar em depressao e cometer algo contra sua vida que estava
sendo julgada por todos, ela, paradoxalmente lia Os sofrimentos do jovem Werther,
de 1774. Enquanto o personagem de Goethe é um apaixonado que sofre
profundamente e acredita que quando ndo ha mais saida o suicidio € uma solucéo,
Irene nem ao menos se apaixonou por Enzo, muito menos cogitou em tirar sua vida
por conta do ocorrido.

O amor, aparentemente impossivel devido Enzo ser com um padre, na verdade
nunca foi amor. Irene ndo o exaltava tal qual Charlotte era tecida pelo apaixonado
Werther. No trecho a seguir, a mocga fala da ocasido em que padre Enzo a chamou
para ir ao seu quarto; apds nao ir ao encontro, o padre pediu desculpas e disse que

era um plano para testar o carater dela:

Tudo uma confusa tristeza, ver a que ponto haviamos chegado. Pra qué! O
amor dele merecia outro destino, uma moca séria, simples, talvez burra, mas
honesta, sem complicacdes, pena dele, real, ndo tinha, estava mais furiosa
por ter servido de cobaia, ruminava: E um estrangeiro. Um daqui ndo seria
desses fingimentos, iria na bruta, se vocé ndo é mais virgem seja franca,
casar ndo casava, se eu nao fosse, porém, armar um teatro, sé um forasteiro,
gente fria, apta a engodos (Celina, 1994, p. 144).

Irene sabia que ficar com Enzo era uma prisdo e por iSso nunca o quis como
ele a desejava. A personagem em momento algum fala que tudo que fez foi um plano
para fugir do enclausuramento que Itaiara sempre representou para uma mulher que
nao desejava sair da dependéncia dos pais para a dependéncia de um marido. Mas o
seu jeito tranquilo de lidar com a crise, as suas leituras apos o ocorrido e a forma como
tudo aconteceu, sem amor ou paixao e, sobretudo, sem motivo aparente, deixa uma
brecha para formularmos a interpretacédo que descortinamos.

Além disso, ao descrever a moca ideal para Enzo ela pinta alguém diferente de
si, ndo que ela fosse uma mocga sem carater, mas ela tinha suas “complicacdes” aos

moldes conservadores desde que era uma menina e na fase adulta ndo desejava um
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casamento sO porque alguém estava louco de amores por ela. Por meio de seu
discurso sobre Itaiara e os conservadorismos sociais que presenciava, Irene mostra
que ela desejava sua emancipacao. Acreditamos que ao descrever alguém ideal para
Enzo ela acaba deixando a confissdo de que o usou para atrair desprezo, por isso ela
nao deveria ser considerada “séria, simples, honesta e sem complicagbes”, mas
obviamente uma né&o “burra”.

Por fim, a terceira percepgéo, encontra-se na forma como o seu discurso foi
estruturado no romance. Apos os mondlogos de Adélia, Maria Alzira e do Bispo h4,
enfim, a introducdo da voz de Irene. A personagem conta seus lamentos em forma de
didlogo com o Bispo - conversa estd que nunca ocorreu - em meio a esse episodio
ficticio ela introduz uma outra conversa que também inventou: entre sua mae e a prima
freira.

Nesses dois dialogos, portanto, Irene monta cenas que nunca ocorreram para
mostrar como ela se sentia e 0 que pensava sobre todos envolvidos em seu drama. A
personagem, portanto, conta a sua versao da historia em metade das paginas de Eram
seis assinalados. Ela era muito boa com as palavras, h& curtas mencdes ao fato de
gue no internato, nos bailinhos carnavalescos, ela era a responsavel por parodiar
marchinhas a fim de elas terem letras mais agradaveis aos ouvidos das madres; e
segundo Adélia, quando formada e frequentadora assidua da igreja montava pecas
teatrais para serem dramatizadas.

Percebemos que ao simular sua verséo de seu drama, em forma quase teatral,
Irene mostra também a sua vontade de ter uma atividade de escrita, mas para iSso
obviamente ela precisava de mais espaco para desenvolver suas competéncias. Ter
“um teto todo seu” e longe dos seus seria o comego?! A veia artistica literaria de Irene
encontra-se, entdo, de forma mais significativa, na estrutura narrativa da obra. Ao
interromper 0s monologos iniciais e introduzir o “teatrinho” construido pela
personagem, a escrita de Lindanor Celina da mais uma evidéncia de que Irene tinha
habilidade em arquitetar dramas, como o de a sua queda ao se envolver com o padre
Enzo.

No momento em que dois homens conhecidos dos pais chegam a sua casa e
dao conselho a eles para mandarem Irene para Belém, a fim de que ela possa estudar
para fazer uma prova de concurso, fica subentendido que ela ainda dependia da
autorizacdo e apoio dos genitores para fazer o que desejava — e a autorizacao do

patriarcado, representado pelos dois homens. Nesse momento, contudo, a
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personagem acaba tendo éxito em seu plano, pois todos perceberam que ali ela ndo
teria mais emprego e uma vida sossegada. Irene ndo cabia mais em sua lItaiara da
infancia. Antes disso, no longo dialogo forjado por ela, entre a mée a prima freira;
Irene, como se fosse a tal freira, elogia seus esforcos e defende seu carater; em

seguida, ao forjar ser a mae, mostra que pensara em um recomeco para Si:

- O mundo ndo é s6 esta aldeiazinha. Irene possui capacidade. Eu dos
negécios do século pouco sei. Mas Algo ha de se achar.

[-.] .
- Irene ndo deve permanecer aqui. Perdeu tempo demais. A espera de qué?
(Celina, 1994, p. 223).

Porém, meu marido ndo € o mesmo homem. N&o importa. Eu contribuo seja
como for. N&o sou nenhuma tapada. Sei bordar, trabalhar com patchuli, fazer
linguigas, ndo sou ma doceira. Se for preciso, enfrentarei o trabuco, até
distrai. Contanto que auxilia Geraldo a criar &nimo, mantermos as duas no
internato, mandar Irene para Belém, tentar nova oportunidade (Celina, 1994,
p. 226).

A personagem confessa que criou o “teatrinho” entre a mae e a prima freira
para seu consolo e para se reabilitar face a ela propria. Irene ao criar uma conversa
ficticia entre a mae e a prima freira e entre ela préopria e o Bispo queria mesmo apenas
se consolar? Acreditamos que, na verdade, ela gostaria de poder ter agueles dialogos
lucidos, respectivamente, com sua mae e com o religioso e como sabia que era
impossivel os inventou para se consolar de alguma forma. Apds a fofoca do caso
“proibido” se espalhar por Itaiara e ela perder o emprego e o prestigio, seus pais se
afundaram em uma tristeza imensa e nao viram saida para aquele drama todo. Com
o didlogo inventado, a personagem entédo acaba revelando o que gostaria de propor
naquele momento de dor para a mae. Ou, inicialmente, ao tracar todo o plano para
obter desprezo, ela supunha que os pais a mandariam para Belém de imediato? Afinal,
eles sempre se sacrificaram para garantir o futuro da familia por meio dos estudos das
filhas.

Nessa terceira leitura sucessiva, portanto, compreendemos que ao retornar do
internato, Irene ndo se conforma com sua vida pacata e sem crescimento pessoal que
sua cidade |he proporcionava. Dessa maneira, ela entende que precisa, naquele
momento, conseguir sozinha a sua liberdade, pois aquela Itaiara encantadora da
infancia representava no presente “a moral e os bons/hipdcritas costumes” impostos
as mulheres pobres. Entéo, ela destrdi sua reputacdo publicamente em nome de algo
maior: sua emancipacao e crescimento pessoal e profissional. Irene busca e consegue
isso individualmente, tal qual as mulheres da elite e classe média ao conquistarem

muitos direitos reivindicados por elas nas primeiras “ondas feministas” e “esquecerem”
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das mulheres que trabalhavam em seus lares. Todo o plano e a concretizacéo dele s6
foi possivel gracas a moca ter uma profissdo, algo que seria impossivel se Irene
seguisse aquilo que era a realidade para a maioria das mocas pobres: néo ter estudo.

N&o pretendemos com essa terceira leitura interpretar uma Irene egoista e sem
empatia para com outras mulheres. O que ressaltamos é como a educacéo feminina
era, infelizmente, um privilégio de poucas e ndo um direito de todas; e por isso as
mulheres ndo caminharam lado a lado na luta contra o patriarcado. A personagem
Irene se mostra ciente disso ao forjar o discurso da mae e dizer que o ginasio e a
Escola Normal dela foram “o ferro de engomar, o plantio da mandioca, a barrela de
uma roupa, a cozinha dos parentes ricos” (Celina, 1994, p. 194).

Com a formagédo da pobre moca do interior em professora a trilogia mostra
como a quebra de um ciclo de exploracdo do trabalho doméstico feminino ou em
condi¢cBes desgastantes e mal remuneradas era possivel, mas também como para as
camadas mais pobres isso era negado socialmente. Irene alcancou isso somente
porque estudou como as meninas mais ricas da sociedade amazonica, 0 que para a
realidade de sua classe social era uma situagdo muito dificil de ser conquistada. Irene,
portanto, representava a excec¢ao e ndo a regra.

Enquanto Irene pdde tentar “seguir em frente”, Adélia ficou presa ao lar e ao
casamento, pois nao tinha possibilidade de arrumar um emprego que Ihe permitisse
se libertar de Geraldo e sustentar as suas outras duas filhas que ainda estavam
cursando o Ensino Normal; é engano, no entanto, acreditar que por isso ela ndo reagiu
ao patriarcado a sua maneira. A luta de Adélia contra os moldes conservadores foi
iniciada desde de seu rompimento com o catolicismo e a sua nova relacdo com o
espiritismo quando Irene era ainda uma crianca. Essa mudanca de religido
representou uma afronta para a igreja catélica téo reguladora em Itaiara. A critica de
Adélia se estende também a maconaria, ao prefeito da cidade e até a sua religido
espirita, que segundo ela nao |he “alertou” que a filha deveria se afastar da igreja
catolica, onde arrumou o drama com Enzo.

Logo que a familia se mudou para ltaiara, Adélia era frequentadora assidua das
liturgias catélicas, mas com o tempo e sua Vvisao critica ela percebe coisas que julgava
erradas na religido e comeca a frequentar a seara espirita. Além disso, ela tinha uma
mediunidade que nao foi trabalhada e desenvolvida desde que era menina, entdo, é
possivel que isso também lhe levou para novos rumos religiosos; afinal, o catolicismo

nao concorda com tais praticas e considera pecado um fiel seu acreditar em entidades.
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Adélia discordava também da ganancia dos religiosos e de como eles, ao chegarem
em ltaiara, mudaram as “tradigdes mais entranhadas”, ou seja, aquelas advindas do
catolicismo popular e tdo comum e tradicional na cidade. Além disso, a personagem
diz que eles se apossaram até mesmo das almas dos pobres fiéis:

Raca de aproveitadores, saguearam a cidade, tomaram conta do material e
das almas - falso levanto?, ndo, estou falando figurado, pois segredo nesta
terra ninguém guarda mais, intimidade de familia, era uma vez, eles tudo
metem o bedelho,

ndo viu a mulher do Franco Aberto, 11 filhos, 11 empalamadinhos curtidores
de fome, nem lencol tem para se cobrir, mas na hora de cada parto, a diaba
da freira ali fiscalizando o médico, Gestapo, palavra dela valia mais que a do
pai da crianca, o pai, esse, mae, idem, ambos suplicavam, pelo amor de
Deus, doutor, desta vez tenha pena de nés, tenha misericordia da nossa
pobreza, o médico concordava, era uma dor de coracao, pois a implacavel
irma-enfermeira, igual a um comando de Hitler: “Senhor doutor, as trompas
nao, nossa religiao proibe, pecado mortal”,

e a ameaca oculta: faca e vera como ndo da um més vosmicé perde a dire¢do
da ginecologia de operar, atender doente alguma,

e o médico (homem inteligente, isso que me admira, submetia-se, e &
retornava a coitada para, no prazo dez meses, parir mais um condenadinho.
S6 nao controlam os “bodes” da Magdnica, com esses cortam voltas (Celina,
1994, p. 39-40).

Adélia tecia criticas ao controle eclesiastico ao qual os cristdos estavam
submetidos pela igreja catolica, especialmente, os mais pobres que viviam em grande
miséria. Sua revolta ao controle do corpo feminino pode ser visualizada nesse trecho.
Se até mesmo a ligacdo das trompas era considerada um pecado, o aborto nem se
falava. Isso tudo, sem davida, incomodou muito Adélia e o seu movimento foi dar as
costas para a religido catolica.

Adélia conta que Ihe atribuiram fama de feiticeira, ndo sé pela sua mediunidade,
mas pelo seu “apego aos matos, a caatinga, paixao por ervas e cheiros e raizes
agrestes” (Celina, 1994, p. 40-41). Esse apego aos matos de Adélia mostra que ela
lidava com a natureza de maneira afetuosa e em harmonia com as coisas simples
(importantes) da vida. Maneira de viver que os povos da floresta conservam até hoje
na Amazbnia e que destoa de projetos gananciosamente arquitetados pelo
neoliberalismo e que acarretam na destruicdo da natureza.

Adélia, o falar das ervas e cheiros, introduz a existéncia e relevancia das
religiosidades afro-indigena tdo comuns na Amazdnia, onde os “matos” curam por
meio de banhos, cheiros e rezas; saberes esses ensinados e aprendidos de maneira
intergeracional, oral e vivencial. Tais religiosidades sempre foram inferiorizadas pelas
religides cristds propagadas pela colonizagao, que colocou a Europa “como a unica

racionalidade valida e como emblematica da modernidade” e que dividiu a populacéo
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mundial em “dicotomias: superior e inferior; racional e irracional; primitiva e civilizada;
tradicional e moderna” (Lugones, 2020, p. 59).

Dessa maneira, por meio de Adélia, a escrita de Lindanor da destaque a saberes
religiosos populares que possuem um papel importante, principalmente, em culturas
subalternizadas pelo poder hegemonico da (i)légica eurocéntrica. Além disso, enfatiza
que “apesar do sexismo das religibes dominadas pelos homens, as mulheres
encontraram em praticas espirituais um lugar de consolo e um santuario” (hooks,
2019, p.151). A personagem, entdo, apesar de pouco estudo formal possuia
conhecimentos apreendidos no seio da cultura e, portanto, caminhava em oposi¢cao
ao autoritarismo catolico e a ganancia destruidora imposta pelo capitalismo.

O seu encontro com o espiritismo e a dedicacdo de anos na doutrina Kardec
revelam também algo importante de ser mencionado e que a histéria do feminismo no
Para pode dar significado. Maria Luzia Alvares (2001) ao tratar sobre a influéncia
espirita no feminismo paraense, explica que algumas mulheres espiritas ao
“‘exploraram a interpretacdo kardecista do ‘Livro dos Espirito’, sobre a igualdade e o
direito natural entre os géneros” (Alvares, 2001, p. 408), se organizaram em uma
associacao para reivindicacdo do voto feminino e foram destaque no Para na pauta

sufragista:

O nucleo Paraense pelo Progresso Feminino é instalado oficialmente em 21
de junho de 1931, constituindo-se uma diretoria provisoria [...]. Seus objetivos
principais orientavam-se na maior mobilizacdo das mulheres paraenses na
luta sufragista, utilizando-se de todos os meios de divulgacdo de que
dispunham. Os jornais noticiavam as formas de organizacéo interna e as
estratégias que esse grupo de mulheres construiu, no periodo, demonstrando
as expectativas em torno das propostas que poderiam sair do 2° Congresso
Internacional Feminista, a ser realizado no final do més de junho, no Rio de
Janeiro, e para o qual haviam indicado representantes (Alvares, 2001, p. 415-
416).

Foi exatamente em anos de 1930 que Adélia se tornou critica ao catolicismo e
passou a se interessar pelo espiritismo. Com alguns poucos anos de dedicagéo na
religido, ela passou a auxiliar os seus irméos da seara. Maria Luiza Alvares (2001)
menciona severas criticas que as militantes espiritas do estado do Para receberam
do clero catdlico, pois eram consideradas inimigas. Segundo a pesquisadora, Pe.
Dubois, vigario da Paroquia de Nazaré, foi um dos nomes que mais atacou essas

feministas espiritas paraense:

A agressividade de Pe. Dubois contra as feministas espiritas tem explicacao
nas praticas dessa religido: sdo as mulheres as responsaveis pela
evangelizacdo e pelos ensinamentos, nos Centros onde se retinem [...]. No
catolicismo, entretanto, a hierarquia eclesiastica, daquela época, era
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rigidamente masculina: quem reza a missa é o padre e somente ele tem
acesso a certos ritos: dar comunhé&o, realizar a confisséo, etc (Alvares, 2001,
p. 418).

Adélia também se tornou uma inimiga da igreja catélica em ltaiara, pois a
religido almejava o controle religioso da populagéo. Ela fazia ainda severas e lucidas
criticas ao carater mesquinho e cruel do prefeito da cidade - que naquela época era
eleito somente por homens. Portanto, a mudanca da religiosidade de Adélia ndo é s6
uma revolta com a religido catolica ou a validacdo de formas outras populares de se
viver a espiritualidade; é também uma postura politica consciente dos direitos negados
as mulheres pelo patriarcado e perpetuado pelas instituicbes sociais, mesmo que ela
fosse uma mulher pobre e sem estudo, diferente das sufragistas que eram mulheres
com formacédo educacional formal. A personagem ndo era uma pobre coitada sem
conhecimento, ela tinha suas criticas sociais, s6 ndo podia lutar ao lado das
intelectuais mais engajadas porque |Ihe foi negado estudo formal.

E importante analisar ainda como a personagem teve seus esforcos para
formar suas meninas invisibilizados por um longo periodo na trilogia. Enquanto no
primeiro e no segundo romance, Geraldo é tecido como o homem trabalhador que luta
para manter Irene no internato; Adélia € a mae que nunca foi ao colégio da filha visita-
la e que se restringe ao lar. E somente no ultimo romance, quando a voz de Adélia é
colocada em evidéncia, por si mesma, que é revelado o quanto ela batalhou para

manter os estudos de sua primeira menina:

SO esta desnaturada se consumiu pelo destino dela, pouco faltou para eu
andar de chinelos pelas ruas de Itaiara, para que nao faltasse a mensalidade
do colégio. Vestido novo? Nem para um Cirio, sorte que gastadeira nunca fui,
nao fosse meus leques de patchuli e as frutas do meu quintal que me davam
um dinheiro extra... Eu sou espinha-de-garganta, mas sem 0S meus
empurrdes, meus mil sacrificios, ele, o bom pai raparigueiro achava jeito de
manda-la sequer um ano interna? (Celina, 1994, p. 73).

Com isso, a trilogia permite a denuncia de como as mulheres pobres ficaram
por muito tempo esquecidas no que tange aos esfor¢os para o bem coletivo da familia;
além de cuidarem dos lares e realizarem outros trabalhos, elas também eram
importantes na manutengcdo econdmica da familia. Isso desmistifica a figura masculina
como Unica provedora da familia, que ndo fazia sentido em familias pobres, pois as
mulheres igualmente fizeram seus sacrificios para que as coisas caminhassem dentro
dos seus lares — sem esquecer do trabalho domeéstico invisivel e ndo remunerado.

Adélia, portanto, era uma mulher pobre e sem estudo de uma cidade paraense

ainda com muitas caracteristicas rurais. Apesar de ser presa a certos
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conservadorismos normatizadores do viver feminino, sobretudo, em seu casamento e
em certas posturas consideradas como ideal de feminilidade. Essa personagem
também lutou, dentro das suas possibilidades, para a conquista de seus direitos
enquanto mulher. Contudo, ndo estava ao lado de Irene que vivia suas conquistas e
demandas de mulher independente e com estudo.

O que pretendemos demonstrar, portanto, para destacar como a classe social
criava problemas distintos para as mulheres é que Adélia e Irene eram duas mulheres
brancas com vivéncias diferentes. Enquanto a primeira era uma mulher branca pobre
e sem estudo; a segunda era uma mulher branca com estudo e independente. E
importante destacar que Irene néo se tornou rica, mas devido as oportunidades que
teve estava mais proxima de ter uma vida melhor do que sua mée teve. Em
consequéncia, as suas demandas chegavam mais perto das reivindicadas pelas
mulheres da classe média do que das mulheres pobres como Adélia, pois haqueles
anos da década de 1940 ela ansiava por um concurso publico e por um curso em uma
faculdade. Anseios esses que naquele momento eram quase impossiveis para as
mulheres pertencentes a classe pobre no pais.

Seria injusto, contudo, ndo mencionarmos os auxilios que Adélia recebeu de
outras mulheres para a manutencdo de seu lar. Apesar da familia ser pobre, eles
tiveram algumas “empregadas” domésticas ao longo da trilogia. As mulheres que
passam pela casa de Adélia tém varios nomes, varias histérias e uma so raga: negra.
Apesar de pobre, portanto, a familia se beneficiava da m&o de obra barata, quase
escrava, para dar conta da rotina doméstica.

No primeiro romance sdo mencionadas algumas mulheres que prestam algum
tipo de servico doméstico para Adélia e Geraldo. Isso ocorre quando ha uma melhora
nos negaocios dele, segundo Irene:

Nego6cios de papai melhorando, tinhamos duas empregadas, uma
pernambucana, Domingas, e a Rita, irma mais nova daquela Emilia Galdino,
para onde Xonda fugira, certa vez. Domingas vilva, com magote de filhas,
tudo moreninhas, olho enviesado que nem a mae, nem pareciam nordestinas,
antes da beira do Amazonas. Pela primeira vez, desde que de seu Nordeste
saira, achava quem lhe fizesse um feijdo de coco, uma carne de sol com pirao
de leite, um jerimum-de-leite e outras tantas comidas, a seu gosto, Mas a
Domingas fazia de um tudo, A Rita, nova e dancadeira, uma paixdo a
consumia: conhecer Belém, era s6 o que falava, Ndo podia ouvir 0 apito do
trem, que n&o se assanhasse, e se pusesse a dancar, cantando: “O trem, me
leva para Belém. O trem, 6 trem, me leva para Belém” (Celina, 1997, p. 82).

Ha também a ama de leite de Stela que se chamava Deusarina, dela ndo ha

mais informagBes nos romances; apenas que ela também morava na casa deles e
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como as demais empregadas dormia “no quartinho dos fundos do Alpendre” (Celina,
1997, p. 101). Antes de terem as trés empregadas em casa havia também uma
lavadeira, que ndo morava com a familia, mas era paga para lavar as roupas na beira
de um igarapé:

Nés continuavamos com Satira Pretinha, mamae por nada no mundo tiraria a
lavagem a preta novidadeira, mas téo limpa, e que imprimia a roupa o asseio,
o agradavel cheiro que dela prépria recendia. Mas havia sempre um paninho
a mais, e ela dava a cearense, a fim de ajuda-la (Celina, 1997, p. 72).

Assim, mesmo sem fortuna a familia tinha como pagar servicos de pessoas
para auxiliarem da casa; isso perdurou por alguns periodos, sobretudo, nos retratados
no primeiro e segundo romance. No terceiro, no entanto, apenas Maria Alzira é quem
presta servicos na casa, o que demonstra que de alguma maneira houve uma queda
no ganho das vendas de Geraldo pela Estrada de Ferro - afinal as outras mulheres
eram pagas e Alzira nao.

O fato comum é que todas as empregadas que eles tiveram encontravam-se
em situacdo bem mais dificeis que a de Adélia, eram todas mulheres negras em busca
do minimo para sobreviverem, por isso eram obrigadas a trabalharem fora de casa
em troca de muito pouco. A situacdo mais cruel, sem duvida, é a de Maria Alzira, que
ndo era uma empregada da familia, mas trabalhava como se fosse; por ter sido
“adotada” por eles nao recebia como retribuicdo por seus servicos nem a misera
quantia em dinheiro como as antigas empregadas da familia ganhavam.

A mencdo dessas mulheres neste subtépico, e ndo no posterior quando
discutiremos sobre mulheres negras, foi feita para problematizar como as mulheres
brancas, até mesmo as mais incultas e pobres como Adélia, se beneficiavam das
condicdes de miséria que as mulheres pretas estavam submetidas mesmo apés o fim
da escravidao no pais. Adélia dava conta do servi¢o da casa gracas a essas mulheres
e assim podia vislumbrar para suas meninas melhores condi¢des sociais. Se ela nao
tivesse esse privilégio de sonhar e concretizar o melhor para as suas meninas, elas
certamente teriam sido ensinadas desde cedo as prendas domeésticas ou o corte e
costura; como quando os planos da familia de mandar Irene para estudar em Belém

ainda estdo s6 na vontade e Irene se desespera ao pensar no seu futuro:

Ouvindo o derradeiro alvitre de mamae, com triste apreensdo me via, nos
anos seguinte, sentada numa maquina das oito as onze, das duas as cinco,
com as alunas da Olga Bandeira, ou da Odilia Frazao, mexendo o bastidor,
pra la, pra c&, ou pregando botdes, fazendo bainhas. Ja ndo me bastava ndo
tocar nunca o meu piano, entdo eu tinha mesmo era de ficar ali, que nem
Astésia e tantas outras, cujo destino era uma Singer?
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Nesse dia fui para os fundos do quintal, me arriei naquele tronco de coqueiro
caido e, sem que ninguém me visse, chorei (Celina, 1997, p. 201-202).

Sem perspectivas escolares, as meninas de familias pobres tinham que ajudar
seus pais na rotina diaria ou no ganho de dinheiro para auxiliar nas despesas de casa.
Com o trabalho de mulheres pretas em sua casa, Adélia teve mais tempo para se
dedicar as suas meninas e “livra-las” das exaustivas tarefas domésticas para que se
dedicassem aos estudos e futuramente serem mulheres livres e independentes. Com
isso a trilogia consegue figurar aquilo que Lélia Gonzalez denunciava a respeito das
mulheres brancas e pretas de nossa sociedade: “a libertagcdo da mulher branca tem
sido feita as custas da exploragdo da mulher negra” (Gonzalez, 2020, p. 43). Assim,
apesar de sofrerem com as imposicfes misdginas, Adélia de Borgia e Irene Maria
Schneider foram mulheres que ndo sentiram em suas trajetérias a dor provocada pelo

racismo como as duas personagens que analisaremos a seguir.

3.2 Maria Alzira e Heloisa: dois tratamentos cruéis para mulheres negras

Somos subalternizadas ou somos deusas. E pergunto:
quando seremos humanas?
Djamila Ribeiro'?

Duas personagens que também destacamos na trilogia sdo Maria Alzira no
terceiro romance e Heloisa no segundo. Apesar de serem diferentes na classe social,
a primeira é pobre e a segunda rica, elas possuem o fator racial como semelhanca.
Desse modo, essas personagens passam por problemas de género que afetam as
mulheres negras. Afinal, a “discriminacédo de sexo e raca faz das mulheres negras o
segmento mais explorado e oprimido da sociedade brasileira, limitando suas
possibilidades de ascensdo” (Gonzalez, 2020, p. 160). Maria Alzira e Heloisa,
portanto, ndo caminhavam lado a lado das outras personagens na luta contra
opressao de género, isso porque além dessa discriminacéo, elas eram atravessadas
enquanto mulheres também pela raca.

Maria Alzira do Nascimento Moisés € uma personagem negra que perdeu a
mae muito cedo. Seu pai se casou novamente, mas também morreu apés alguns

anos. Apos tantas tragédias, a pobre menina ficou sob os cuidados de uma madrasta

12 RIBEIRO, Djamila. Cartas para a minha avé. Sdo Paulo: Companhia das letras, 2021. p. 15.
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muito cruel que a torturava com muitas surras. Ja com essas informacdes, atrelada
ao fato de como a maternidade desde o Brasil colénia foi diferente para mulheres
brancas e pretas € possivel fazer uma comparacao entre ser mae branca e ser mae
negra (preta e parda) até hoje em nosso pais.

Enquanto Adélia vivia seus conflitos com a maternidade, como mencionado na
segunda leitura, a mae de Alzira ndo pdde nem viver a sua. E certo que no romance
a mae morre, mas interpretamos isso como uma metéfora para o fato de que muitas
mulheres pretas ao longo da histdria brasileira foram impedidas de viverem suas
maternidades, primeiro pelo regime escravocrata, depois pelas desigualdades que
essa heranca colonial cruel deixou no pais.

As primeiras informacgdes sobre a personagem Maria Alzira sao trazidas pelo
narrador em terceira pessoa por meio de um didlogo entre a moc¢a e seu Geraldo.
Alzira aos sete anos de idade vendia sozinha alimentos em um enorme tabuleiro pela

estrada de ferro e Geraldo ao presenciar a situacao cruel da menina quis adota-la:

a serviddo de amor de Maria Alzira que eles haviam arrebatado as muitas
torturas de uma madrasta de folhetim o mais cruel, Maria Alzira, néo
enterrada debaixo da figueira, mas, 6 conta l4, Maria Alzira do Nascimento
Moisés, como era mesmo o suplicio do po¢o?

- Ah, padrim, antes do poco era os tabuleiros, pesados que s0, e tanta surra,
e o frio, madrugada mal rompendo as barras do dia, por detras da lagoa, justo
ao pé do morro, e o medo padrim, nem sei se o pior de tudo, pior que o po¢o,
ndo era 0 medo na minha pisada, escurinho ainda, carregando o tabuleiro,
como que eu dava conta?, cheio de cuscuz, tapiocas, bolos de milhos, pés-
de-moleque, aquilo ndo podia atrasar, era pra estar na banca da estacdo no
horario das seis e 0 povo tomar café, se por uma caso eu dormia um tico além
da conta, acordava debaixo das correadas, eu sempre acordei chorando,
agora € que dou fé, padrim, aqui na vossa casa eu ndo amanhe¢o mais
chorando, passei entdo sete anos da minha ha vida na lagrima e na surra e
no pavor e o peso demais para minha pouca idade, e o po¢o, a malvada me
empurrava para dentro do poco, baque do meu corpo surrado, os vergdes da
corda na agua gelada, doia, padrim, doia, tempo de muita chuva, a agua
subia, € agora que vou me afogar, mas eu ndo queria morre, ndo, padrim, de
jeito e maneira.

- Nunca pensaste em te matar, minha filha?

- O isso nunca, padrim!

- E incrivel, Maria Alzira (Celina, 1994, p. 20).

Na fala de Maria Alzira é possivel perceber o quanto ela era grata por ter sido
“adotada” por aqueles que ela chamava de padrinho e madrinha: Geraldo e Adélia. A
sua ida para a casa da familia Schneider aos sete anos de idade, no entanto, ndo foi
algo que Ihe proporcionou uma vida digna. Pois ela foi ensinada a servir a familia, sem
surras, mas ainda assim foi explorada domesticamente. A sua rotina girava em torno

do bem-estar alheio:
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e aquela pena do seu padrim, que ela ndo sabia como expressar, ah, ndo
sabia, mas caprichava num café, no preparo de um peixe, um bom caldo de
sustancia para quando ele chegasse da viagem de trem ou todo esbaforido
da cabeca da ponte,

ja sei, vou é descascar aqueles cocos e queimar o lixo do outro quintal
todinho, ele fica satisfeito, meu padrim acha uma boa coisa feita em casa, eu
ainda tiver um tempo, fago pro jantar um docinho de caju, madria Adélia anda
tdo lesa nesse desgosto que as frutas tdo se perdendo — um doce de
sobremesa quem sabe assim se alegra um pouco a janta, ficou tdo pesado o
comer nosso, cada um com a cabeca enterrada no prato (Celina, 1994, p.
24).

A entrada dessa personagem na trilogia se da somente em Eram seis
assinalados; mas nas lembrancas das personagens Irene e Adélia, nesse mesmo
romance, Alzira ja “fazia parte da familia” desde que Irene era uma menina. Irene ao
falar da mocga diz que: “se eu for embora, e séculos depois quiser lembrar a infancia,
0 casarao, o quintal, as plantas e flores, tem de ser pelas méaos dela. Jamais sera
amputada desses anos, os amenos, os cruéis” (Celina, 1994, p. 170). Mas por que a
mencao a essa personagem nao foi feita nas duas obras antecedentes? Nem mesmo
na primeira, em que Irene é a narradora que rememora sua infancia, o casardo, o
quintal...

Como dito anteriormente, os romances foram escritos em décadas diferentes e
Lindanor ao longo desses periodos ampliou as figuracbes de suas personagens
femininas. A presenca de uma mulher preta pobre, portanto, significava a incluséo da
reflexdo de um pensamento comprometido com as diversidades, sobretudo, em um
pais que tem mais negros do que brancos. E preciso enfatizar que na segunda obra
ja aparece uma personagem negra que protagoniza um dos capitulos, mas Heloisa
por ser filha de donos de seringais € uma moca rica que teve a possibilidade de
estudar.

Embora a figuracdo de Heloisa seja extremamente relevante para ampliacao
dos problemas de género atrelados a ragca, como sera visto ainda neste topico, sua
figuracdo sozinha ndo da conta de problematizar toda estrutura racista colonialista que
discrimina as mulheres negras. Lélia Gonzalez (2020) explica que na sociedade
racista brasileira foram atribuidos dois papéis cruéis para a mulher negra: domésticas
ou mulatas. Acreditamos, entéo, que Lindanor sentiu a necessidade de levar para sua
trilogia uma mulher negra que vivia sob a serviddo e por isso Maria Alzira é incluida
no ultimo romance da trilogia.

Na primeira obra ha na familia um sobrinho de Geraldo, que anteriormente

morava em uma vila ribeirinha. A chegada de Xonda na casa da familia ocorre apos
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uma carta com um pedido desesperado de seu pai, que era um vilvo com muitos
filhos e nédo tinha condi¢des de cuidar de todos, ao mesmo tempo em que trabalhava

na roga para o sustento da familia:

E teu cunhado, o Manuel, aperreado com o familhdo. Pergunta se podemos
ter conosco ao menos um dos filhos. Fala em mandar o Xonda, um dos
menorzinhos, esta ficando taludo. Diz 0 mano que corta o coragéo olhar pra
eles. Do rocado, ele vem a boca da noite, os pequenos passam o dia
entregues a Ordalia, a mais velhinha. Mas que voz ativa pode ter uma menina
de catorze anos perante uma récua de garrotes criados soltos como aqueles?
(Celina, p. 1997, p. 29).

Apoés tomar conhecimento do contetdo da carta, Geraldo e Adélia ndo veem

outra alternativa a ndo ser receber Xonda:

E, meu boboca, tem jeito ndo. Maneira como ele pede, como pinta as coisas
por Ia, era até uma desumanidade deixar de receber esse pequeno. Onze
anos no talo, e ainda analfabeto! Imagino que vicios néo tera. E a prebenda
gue vou levar pela proa, como se muito descansada de minha vida ja vivesse
(Celina, p. 1997, p. 29).

Quando o menino se muda para a casa de seus tios, Adélia o adverte sobre as
regras que deveria cumprir e que teria que estudar pelo periodo da tarde, pois pela
manha ele teria que realizar pequenas tarefas para ajudar na rotina da familia, como
ir buscar encomendas na mercearia e na casa de vizinhos; encher agua do poco para
consumo da familia; levar roupas para a lavadeira e etc. Na ultima obra, contudo,
Xonda nédo aparece e nem mesmo é mencionado. Assim, ndo é possivel saber o que
aconteceu com ele, o que ndo ocorre com as outras personagens secundarias; que
aparecem rememoradas nos mondlogos interiores de Irene e Adélia. E como se o
garoto nunca tivesse existido e feito parte da trajetéria da familia e, portanto, da
trilogia.

H4, contudo, a introducéo da personagem Maria Alzira que mesmo ndo sendo
da familia de Geraldo e Adélia, de certa forma, parece ter ocupado o lugar que era de
Xonda no primeiro romance. Isso porque ela também foi “acolhida”*® de uma vida de
miséria e realizava tarefas como uma forma de pagamento pelo teto que lhe “davam”.
Mas de maneira diferente do menino, que fazia pequenos servicos fora do ambito
domeéstico para a familia, a moga comecou a ser explorada dentro da casa ao cumprir

tarefas domésticas sem remuneragao.

BEm sua tese, Carla Saldanha, com base em conceitos da antropologia, explica o que ocorreu com
Xonda: a “circulagao” que "consiste em ‘toda transagéo pela qual a responsabilidade de uma crianga é
transferida de um adulto para o outro” (FONSECA, 1995, p. 116). A antropdloga Maria Angelica Motta-
Maués (2004), em seu artigo: “Na casa da mae”/ “na casa do pai”: anotagdes (de uma antropdloga e

avé) em torno da “circulagcédo” de criangas”, faz referéncia ao mesmo modelo de circulagdo tipico de
Belém no inicio do século XX” (SALDANHA, 2022, p. 199).
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Houve entdo uma troca de personagens do primeiro para o ultimo romance: um
masculino vindo da miséria por uma feminina também vinda de condi¢des precarias.
Com isso percebemos como a trilogia permite a problematizacdo de como a mulher
negra ocupava o lugar mais subalterno na sociedade. Visto que Xonda também era
responsavel por algumas tarefas, mas estudava, brincava e tinha liberdade para andar
por Itaiara para se divertir. Alzira, ao contrario, vivia exclusivamente “dedicada” ao lar,
isto &, a servir aquela familia. Diante disso, acreditamos que com intuito de
acrescentar mais sobre as condigdes da mulher negra em sua trilogia, Lindanor faz
essa troca de personagens propositalmente a fim de ensejar outras reflexdes sobre
os femininos.

E necessario mencionarmos ainda que as personagens negras do primeiro
romance sdo meras figurantes citadas poucas vezes: empregadas, lavadeiras, a
contadora de histérias Mae Nana e as chamadas de “praticuaras”. Essas ultimas sao
citadas apenas uma vez e aparecem para marcar o racismo incutido em Adélia e
ensinado para Irene. A menina ao ver as condi¢cbes precarias de imigrantes
nordestinos que viviam nas ruas, 0S compara com as praticuaras. Na conversa que
conta, entre ela e sua mae, fica perceptivel como a discriminacdo racial era

naturalizada em sua familia:

Um dia tive medo, perguntei a mamae se aquele fedor ndo pegava, que nem
a catinga das praticuaras. As praticuaras eram umas pretas grandes, de
cabelo em altas moitas, moradoras na rua dos fundos, lados do campo de
futebol. Delas o bodum, tdo acre, retinente, merecera a cantiguinha, melhor,
parddia: “A-e-i-0-u, as praticuaras tém catinga de urubu”. Essas pretas
usavam, ainda pra mais, banha de porco no cabelo, a amanséa-lo. Na taberna
de seu Guimaraes, vez em quando entrava uma, fedendo a bode: “Seu
Guimaraes, mi dé dus mi rés de banha e uma colher deixtrato?” Batiam o
extrato com a gordura, e com essa pasta, besuntavam o cabelo.

Na Prata, por entre os imigrantes, lembrei-me, com certo receio, do cheiro,
alias fedor, das praticuaras. Mamae me respondeu ralhando, que eu deixasse
de ser tola, a catinga das pretas era um outro tipo de suor, rebelde. O
daqueles coitados, apenas falta de asseio, de roupa lavada. Um bom banho,
um traje, seriam igualzinhos a nés, na mesma hora (Celina, 1997, p. 71-72).

Irene era muito menina e a mae demonstra seu preconceito contra as mulheres
pretas, sobretudo, ao distancia-las delas. Adélia afirma que as pretas tinham uma
catinga rebelde e que banho nao dava jeito, como se elas nédo fossem humanas igual
ela e a filha que eram brancas. Essa posicéo racista de Adélia revela como para ela e
Geraldo foi muito facil explorar uma menina preta orfa e encarar isso como um ato de

caridade.
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Irene ao sair de ltaiara para ir para estudar no internato conviveu com uma
moca negra rica, bonita, vaidosa, inteligente e cheia de si: Heloisa. Essas suas
experiéncias talvez abriram seus olhos para além daquilo ensinado em casa: que as
pessoas pretas eram inferiores. Ja adulta, ao falar sobre Maria Alzira, ela conta um

pouco da chegada dela em sua familia e da vida de serviddo que a moca levava:

O senhor imaginasse a delicadeza daquela negrinha que até ir para nossa
companhia, aos sete anos, nunca possuira um misero par de sapatos. A
prudéncia com que, no lastimoso ritual em que se transformou o0 nosso jantar
- ela vem, com pés de algodao e sugere, cochichado, a minha mae - como se
na varanda houvesse alguém para morrer; Madria, mais um pedacinho de
peixe? Uma posta quentinha que fritei agora mesmo? E ao “padrim”: “Um
pouco mais de caldo, meu padrim? N&o? Entéo posso ir tirando os pratos e
trazer banana. E doce quer madria quer? Nem uma provinha da compota de
jaca que fiz hoje de manha e esté cheirosa...” (Celina, 1994, p. 174).
Enquanto Maria Alzira faz as tarefas da casa, como escrava sem receber nada
além de teto, vestimenta e comida, Irene se forma professora e as filhas mais novas
do casal estudam em Belém para isso. O discurso de Geraldo sobre Alzira revela toda
hipocrisia perpetuada até hoje pela branquitude:

entdo ndo arranquei, com os poderes do juiz e das testemunhas meus
amigos, ndo fui eu quem tirei da vida de martirio a nossa Alzirinha, hoje minha
filha? Amor igual, ndo, como as do meu sangue, mas quero vé-la bem, quero
gue estude, que ndo apanhe sova, levou coro feito um Cristo, durante sete
anos, é muita surra, parece arte inventada, ndo tivesse eu visto as marcas,
nado afirmasse a vizinha velinha que ja até morreu, como a dona perversa
empurrava a inocente para o fundo do pocgo, estas cenas ndo presenciei, 0
que assisti, ao longo dos meus anos de Estrada de Ferro, foi aguele diabinho
deste tamanhin, o tabuleiro bem maior que ela, aquilo farte-me de ver (Celina,
1994, p. 21-22).

Nesse discurso, aparentemente benevolente, € possivel identificar Geraldo
como o “branco salvador”. Ao construir essa fala, o personagem se pinta como uma
pessoa boa e caridosa que livrou uma crianca preta 6rfa das garras de uma carrasca
branca que Ihe batia. Apesar de afirmar que a tem como uma filha, ele frisa que néo
COmo as suas que eram sangue. Essa postura do personagem é muito parecida com
as advindas de discursos burgueses ainda presentes em solos brasileiros, os quais
empregadores afirmam que as suas empregadas sao “da familia”, mas as tratam com
desdém e sem cumprir o minimo: os direitos trabalhistas das mesmas.

Embora Geraldo afirme que seu desejo € que Maria Alzira estude, em nenhum
momento é feita mencéo ao fato de ele fazer algo para que isso se torne realidade.
Alzira ndo vai ao grupo escolar e a sua rotina é de extrema servidao; ela tinha que
acordar antes do amanhecer para cuidar dos servicos da casa com Adélia e quem

estudava em Belém eram as duas filhas mais novas do casal. Entdo, o discurso de
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Geraldo é completamente vazio e nenhum esforco foi feito para que Maria Alzira fosse
para escola.

A trajetoria dessa personagem, que saiu das garras de uma carrasca branca
para uma vida aparentemente de liberdade, nos remete ao personagem Tulio de Maria
Firmina dos Reis em Ursula. Apds o jovem negro salvar a vida de Tancredo, 0 homem

rico da dinheiro para ele comprar sua liberdade:

Recebe, meu amigo, este pequeno presente que te faco, e compra com ele a tua
liberdade.

Tulio obteve pois por dinheiro aquilo que Deus Ihe dera, como a todos os viventes -
era livre como o ar, como o haviam sido seus pais, la nesses adustos sertdes da
Africa; e como se fora a sombra do seu jovem protetor estava disposto a segui-lo
por toda a parte. Agora Tulio daria todo o0 seu sangue para poupar ao mancebo uma
dor sequer, 0 mais leve pesar; a sua gratiddo ndo conhecia limites. A liberdade era
tudo quanto Tulio aspirava,; tinha-a - era feliz (REIS, 2021, p. 33-34).

A liberdade que Tulio passou a gozar, no entanto, era falsa; pois ele saiu da
tutela de uma familia para ser livre, mas foi aprisionado novamente porque acreditava
que deveria servir para sempre aqguele que lhe concedeu a alforria - foi o que fez até
a sua morte no romance. Tancredo mesmo com a acgdo de dar ao jovem o dinheiro
para a compra da liberdade em nenhum momento se opds que Tulio, ja livre, passasse
a segui-lo em fidelidade e pagamento.

A Unica personagem de Ursula que ndo concordava com essa suposta
liberdade era Susana, mae de criacdo de Tulio; isso porque em sua juventude, antes
de ser sequestrada para ser escravizada no Brasil, ela vivenciou em seu pais a
verdadeira liberdade. Tulio e Maria Alzira ndo gozaram de verdadeira liberdade em
suas vidas. Apesar de nao viver sob o regime da escraviddo como o rapaz, a
personagem de Lindanor também ndo obteve sua plena liberdade ao sair das maos
de sua madrasta. Tal como mé&e Susana afirma sobre Tulio, a personagem de Celina
também saiu de um cativeiro para ir para outro.

Desse modo, bem como o personagem negro de um romance abolicionista de
1859, Maria Alzira que vivia ha primeira metade do século XX também ndo conseguia
enxergar o seu novo cativeiro tal como ele era. Assim, aparentemente néo reclamava
de ser a servical daqueles que lhe “adotaram” e viveu em uma eterna devogéo, pois
acreditava estar em divida com eles por ter sido resgatada da madrasta malvada.

O que acontece com esses dois personagens nao é diferente do que ocorreu
na histéria do pais com a abolicdo da escravatura, quando as pessoas negras ainda
continuaram a serem exploradas e excluidas da sociedade; ocupando assim lugares

subalternos por necessidade e ndo porque eram menos capazes que pessoas
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brancas. No que tange processos de educacdo formal, a historiadora Bebel
Nepomuceno (2018), ao tratar sobre o protagonismo de mulheres negras ignorado na
histéria brasileira, explica que a ascensao social pela educag¢do sempre € uma boa
saida, mas para a populagédo negra essa aposta sempre foi muito dificil:

Na colbénia e no Império, a condicao juridica de escravo vetava negros e
negras o acesso a educagéo formal; no pés-Aboligéo, por conta do racismo
existente na sociedade, essa populacdo encontrou muita dificuldade de obter
um lugar nos bancos escolares da rede publica. Paradoxalmente, a educacgéo
foi sempre vista pelo segmento negro como um caminho eficaz, ndo s6 para
a eliminacdo do preconceito racial como para a conquista de lugares menos
subalternizados (Nepomuceno, 2018, p. 389).

Na primeira republica ndo foi diferente, as pessoas negras continuavam
abandonadas a subalternidade e quando poucas delas conseguiam ir a escola “tinham
pela frente outro obstaculo: o preconceito de colegas e professores” (Nepomuceno,
2018, p. 392). Por conta de situagbes como essa, o fato de Maria Alzira n&o ir a escola
parece ser algo normal naquela familia - que mesmo pobre sempre buscou a
educacao formal para as suas filhas. Bem como, era natural para a sociedade de

Itaiara insulta-la na rua pelo caso de Irene com o padre:

Teriaido sem prevenir, ao Aniz, la que vai, diario, lavar umas roupinhas, tomar
seu banho. Sabia: essa pobre também tem ouvido insultos e chacotas a
respeito da madrinha. Me aparece muita vez de cara encarnada de
choro. Como é humilde e escura, nela descarregam o que nao se atrevem a
gritar a Irene ou a mim (Celina, 1994, p. 213).

A forma agressiva como Maria Alzira era tratada socialmente ndo ocorre com

Adélia e Irene. Para essas duas apenas o desprezo foi dado:

Pois era a ela que se atreviam a perguntar horrores, caminho do igarapé:
“Entao, conta 14, 6 Alzira, € mesmo certo que a professorinha esta prenha do
padre?"

Alzira nem voz achava para um tomar-dores,

gue tu cativas nasceste, e de tanto apanhar e levar torturas, raquitica e quase
and ias ficando, néo fosses salva a tempo de semelhante servidao. Tivesses
um minimo de ousadia, ndo punirias por tua meia-irma? Mas te alavas, com
um risinho tremido, ndo cumplice, riso de medo, e quando seguias com a tua
trouxa pelas veredas ja ermas de vozes, te vinha um arrocho no peito, uma
vontade de gritar, um dia choraste de raiva e juntaste uma pedra para atirar
numas piolhentas que te haviam insultado ao cruzarem contigo no caminho
do rio Aniz:

“Eh, Alzira velha, vais lavar os panos do aborto da putinha do padre, hem, s6
para isso que tu presta, xerimbabo” (Celina, 1994, p. 23-24).

Dessa maneira, mesmo sem ter culpa do ocorrido, Alzira por ser uma mulher
preta e servical acaba sendo atingida com palavras que as pessoas gostariam de falar
para Irene. Tanto Adélia quanto Irene sabiam das dificuldades que a moca passava

por ser vista socialmente como “a negra escrava”, mas nada faziam para tentar ajuda-
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la. Isso mostra 0 abismo que existia entre as duas mulheres brancas e aquela mulher
preta. Adélia sempre buscou maneiras para que futuramente suas filhas pudessem
ser independentes financeiramente, mas a menina preta “adotada” ndo teve o mesmo
tratamento.

Irene em seus pensamentos deixa implicito ser consciente do papel injusto
imposto a Alzira. Ao falar da moca, ela ironicamente diz que Maria Alzira era um dos

pilares da casa e que o nome dela é um dos mais falados na rotina familiar:

monsenhor conhece Maria Alzira?
tivesse uma das suas freiras, que estudaram para santas, a fidelidade dessa
menina. E um dos pilares la de casa, ndo consigo ver nossa vida sem ela. E
0 nome mais citado do dia-a-dia: Alzira, traz pimenta, que este cozido esta
de-com-forga, Alzira fizeste o doce de coco? De mamé&o? Alzira, aquele cacho
de pupunha (Celina, 1994, p. 170).

Maria Alzira sustentava, enquanto pilar, as necessidades e os caprichos diarios
de uma familia branca. Essa familia era pobre, mas ndo negra e, portanto, ocupava
uma posicdo de poder diante dela. No romance, de narracdo multipla, € certo que
Alzira tem sua voz amplificada por meio da figuracdo de suas vivéncias e, sobretudo,
porque ela também faz parte da narracéo. E importante, contudo, perceber que ha
apenas um Unico e curto mondlogo da personagem, no qual ela revela bem pouco
sobre si.

A narrativa encontra-se dividida assim: O narrador em terceira pessoa é quem
inicia 0 romance e durante as trés primeiras paginas ele apresenta parte do drama
vivido pelos seis assinalados. Posteriormente, em quase trés paginas possuem o
primeiro monologo do Bispo. Dai o narrador em terceira pessoa retoma a narragédo
por mais quatro paginas. Em seguida, € a vez de Maria Alzira, seu mondélogo encontra-
se da metade da pagina 23 até o inicio da pagina 26. Esse é o curto e Unico momento
no qual a voz dessa personagem é exposta por ela mesma no romance.

Em seguida, durante quase cinquenta e nove paginas ha introducdo dos
monologos de Adélia, interrompidos por algumas curtas falas do narrador em terceira
pessoa. ApOGs 0s monodlogos de Adélia ha o segundo mondlogo do Bispo tecido em
trinta e cinco paginas. Na péagina 121 inicia a fala de Irene, primeiramente,
aparentemente, dialogando com o Bispo; em meio a esse dialogo ficticio criado pela
moca ha o outro também inventado por ela, mas entre Adélia e a prima freira; tudo
isso dura até metade da pagina 231, totalizando quase cento e dez paginas
reservadas para Irene. Por fim, ha a retomada da fala de Adélia até a pagina 248, que

conta o desfecho da narrativa em dezessete paginas.
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Diante dessa divisdo, extremamente desigual, seria imprudente ndo se atentar
para o espago minimo reservado para Maria Alzira “narrar”. A personagem poderia
até mesmo ter ficado de fora da narracdo, posto que a maior parte dos dados sobre
ela sédo advindos do narrador em terceira pessoa, de Adélia e de Irene. Essa escolha,
entretanto, reduziria por completo a condi¢do de sujeita da personagem.

Acreditamos que Maria Alzira ter menos de trés paginas em um romance que
da voz aos problemas de trés mulheres possui significados escamoteados. Mesmo
que o narrador em terceira pessoa a descreva como “sem voz”; ao ser reservado um
espaco pequeno para a “sua voz”, o romance aponta que Maria Alzira tinha voz, o que
ela ndo tinha era espaco na sociedade para falar e ser escutada. Em outras palavras,
ao destinar para a moca um espaco pequeno em relacéo ao destinado as outras duas
mulheres brancas, o romance estruturalmente demonstra como as mulheres pretas
nao tinham visibilidade adequada ao tanto de coisas que elas também tinham para
dizer na sociedade. Por outro lado, Heloisa que também é uma personagem, negra,
de cor parda, tem um capitulo todo seu no segundo romance; como sera discutido
mais adiante o colorismo propicia tratamento distinto para as duas mocas negras.

E certo que Lindanor Celina, enquanto mulher branca, ndo era uma
representatividade para falar da condicdo da mulher preta. Representatividade esta
gue foi e ainda é feita em nossa literatura por potentes escritoras negras desde as de
ontem como Maria Firmina dos Reis e Carolina Maria de Jesus até as de hoje como
Conceicéo Evaristo, Miriam Alves, Cristiane Sobral, Eliana Alves Cruz e outras. Talvez
por isso, a escritora ndo destinou mais paginas para monologos de Maria Alzira? posto
que a literatura de mulheres pretas é a que melhor pode retratar as suas vivéncias,
amores e dores; tal qual Carolina Maria de Jesus havia feito anos antes? Isso néo é
possivel de ser respondido com exatidao.

O certo é que do seu lugar de fala, de alguém consciente da histéria e das
mazelas sociais vividas nesse pais; e do espaco social que lhe era comum desde
sempre, isto &, permeado pela branquitude, ela fez 0 movimento de olhar para além
de si e do seu grupo e tratou das injusticas raciais, ja reivindicadas naquela época por
feministas negras — visto que o ultimo romance foi publicado em 1994. Algo que ainda
hoje, em um pais extremamente racista, para muitas pessoas, que ainda vivem sob o
vieis do colonialismo, € “dificil” enxergar ou se veem nao se importam.

Celina em duas crbnicas de 1960, intituladas Andangas de setembro (Il) (no

barraco de Carolina) e No barraco de Carolina (conclusédo), escritas para a Coluna
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Minarete, Jornal a Folha do Norte - Belém/PA, faz uma critica ao que a midia estava
fazendo com a escritora Carolina Maria de Jesus. Em visita realizada ao barraco de
Carolina para conhecé-la, a escritora conta que néo a encontrou, pois Carolina estava
em um dos muitos compromissos que a publicacdo de Quarto de Despejo Ihe

proporcionou:

Infelizmente tenho de transmitir a vocés a decepcao por que passei. Carolina
nao estava la. Eram umas cinco e meia da tarde, ja estava escurecendo, pois
naqueles mundos anoitece cedo, era hora de uma dona de casa pobre estar
cuidando da sopa dos filhos, mas Carolina ndo é mais aquela, virou
celebridade e vive agora o universo encantado das grandes vedetes,
televisdo para c4, radio para la autografos para acola. Seus filhos, esses vi
de longe, descalcos e nus da cintura para cima, felizes da vida disputavam
um renida pelada, num terreno baldio. Mamé&e estava na cidade, mamae
agora é importante e por isso presa a mil honrosos e assustadores
compromissos. Mas eles, olala eles ainda estao libertos, soltinhos da silva, e
bem que aproveitam dessa liberdade que quem sabe néo estdo prestes a
perder, em consequéncia do subito e inesperado sucesso materno (Celina,
1960a, s/p).

Nessa primeira cronica, Lindanor lamenta por ndo ter encontrado Carolina, mas
enfatiza que ela ainda morava em um barraco e que os filhos estavam la na favela
brincando. Assim, faz uma critica ao sucesso, infelizmente, sem o merecido beneficio
gue a escritora teve com a publicacao de seu mais famoso livro. Na segunda cronica,
Celina fala sobre como Audalio Dantas “encontrou” Carolina e como a midia estava

fazendo dela uma “vedete”:

Mas o repoérter, bicho de faro danado, peitou-a com gentil e capcioso
interrogatério, e ela acabou por mostrar-lhe os famosos cadernos. O
homenzinho ficou de queixo caido. E como bom jornalista, tratou de se
apossar daquela fabulosa histéria, dando-lhe, num furo sensacional, a mais
espetacular publicidade. O resultado ai esta. Carolina virou vedete, seus
amigos ndo mais lhe pdem a vista em cima, € um caro custo dar com ela em
casa. Vive nas emissoras de televisdo, nos jornais dando entrevistas, nas
livrarias escrevinhando autégrafos. Numa palavra, exploradissima, feito
cachorro sabido que o domador exibe em determinados e disputados
momentos para um publico avido de novidades (Celina, 1960b, s/p).

Nesses dois textos, Lindanor sem falar o termo racismo demonstra como ele é
extremamente cruel e estrutural na sociedade. Isso ao comentar como para a potente
escritora Carolina Maria de Jesus, a escrita literaria ndo proporcionou uma vida mais

digna, mesmo ela tendo escrito o maior “best-seller do momento”, o seu famoso livro
que € uma “espécie de poética da fome” e “0 maior e o mais chocante depoimento
humano escrito por alguém que sé cursou até o 2° ano primario” (Celina, 1960a, s/p).

Maria Alzira ndo era uma escritora como Carolina Maria de Jesus, mas igual
ela carregava desde que nascera a dor, no corpo e na alma, do sexismo, da pobreza

e do racismo. O ultimo romance da trilogia, portanto, com a figuracéo da personagem



142

Maria Alzira do Nascimento Moisés, possibilita reflexdes sobre a subalternizacédo da
mulher negra brasileira que possuia sua potente voz, mas nao tinha escuta dentro de
uma sociedade onde o poder estava, como lembra Lélia Gonzalez (2020),
concentrado nas méaos do seu oposto: 0 homem branco e burgués; resquicios de um
projeto colonialista, misdgino e racista implantando em solos brasileiro desde a
invasdo portuguesa e que perdura até hoje.

O fato de os Schneider simularem que Maria Alzira pertencia a familia, branca,
figura muito daquilo que intelectuais negros militantes, como Lélia Gonzalez e Abdias

Nascimento, denunciaram no Brasil: o mito da democracia. Segundo Nascimento:

a base de especulagdes intelectuais, frequentemente com o apoio das
chamadas ciéncias histéricas, erigiu-se no Brasil o conceito de democracia
racial; segundo esta, tal expressdo supostamente refletiria determinada
relacdo concreta da dindmica da sociedade brasileira: que pretos e brancos
convivem harmoniosamente, desfrutando iguais oportunidades de existéncia,
sem nenhuma interferéncia, nesse jogo de paridade social, das respectivas
origens raciais ou étnicas. A existéncia dessa pretendida igualdade racial
constitui mesmo, nas palavras do professor Thales de Azevedo, “0 maior
motivo de orgulho nacional” [...] e “a mais sensivel nota do ideario moral no
Brasil, cultivada com insisténcia e com intransigéncia”. Na mesma diregao
laudatéria, o Jornal do Brasil, do Rio de Janeiro, afirma que “A maior
contribuicdo que nos temos dado ao mundo é precisamente esta nossa
‘democracia racial” (Nascimento, 2016, p. 48).

O que ocorre entre a familia Schneider e Alzira € uma relacdo aparentemente
harménica. E visivel ao longo da narrativa, contudo, que se trata de uma relacdo de
exploragédo. A personagem negra “adotada” pela familia branca ndo era da familia
como eles apontavam, ela ndo estudou como as filhas do casal, vivia como uma
empregada, dormia no quartinho dos fundos e era, falsamente, inclusa na familia
devido a sujeicdo a que foi submetida ao ser “resgatada” da cruel madrasta. Bem
como ironicamente revela o narrador ao primeiro enumerar a familia em cinco e depois
inclui-la e defini-los em seis — como impresso no titulo do romance: “Porém, ali a
cidade de todos os vexames para aqueles cinco, seis com a redimida, a redenta da
escravatura, um pouco filha, um pouco irma, um pouco xerimbabo, cria de casa”
(Celina, 1994, p. 23). A romancista ao selecionar a palavra “xerimbabo” para definir a
condicdo da moca chama atencédo, portanto, para a desumanizagcao que ela vivia
naquele contexto.

Lélia Gonzalez (2020) explica que o racismo faz com que o grupo excluido seja
“tratado como objeto e n&do como sujeito” e, consequentemente, as pessoas negras
sao infantilizadas e perdem o direito a voz prépria. Assim, além de ser considerada

como um animal de estimag&o da familia Schneider, Maria Alzira é infantilizada e isso
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fica implicito quando a idade da personagem nao € sequer mencionada, sabe-se
somente que aos sete anos ela foi morar com eles, mas diferente das outras mocas
da trilogia sua atual idade ndo € mencionada. Nao é possivel saber se ela estd na
idade de pensar em um futuro longe daqueles que ela tem como familia; de se
apaixonar por alguém; de quem sabe desejar ou ndo ter a sua prépria familia; isto é,
Alzira é apenas aquela que limpa, cozinha e serve...

Ao mesmo tempo em que essa personagem € infantilizada, ela também é vista
como uma pessoa forte por agueles que Ihe exploravam. Quando dialogam sobre as
crueldades vividas com a sua madrasta e a morte de sua mée, tanto Geraldo quando

Adélia admiram a forca da menina:

- Nunca pensaste em te matar, minha filha?

- O isso nunca, padrim!

- E incrivel, Maria Alzira.

Mas dona Adélia ponderava: crianca ndo se mata, exceto se for crianca
doente, afligida da cabecga, as leis da vida sdo muito fortes, tu és um ateu,
disso nao percebes.

Seu Geraldo ficava cismado diante da personagem de Trancoso que era a
sua afilhada Maria Alzira relatando infelicidades t&o veras:

- Me matar, eu? Virar defunto que nem minha mée?!

- Entdo te lembras da morte de tua mée!

Se se lembrava: dona Gléria era uma defunta mais que imponente, s6 a
semelhante panga, o barrigdo como que enchia a sala, a folha da porta
suportando o cadaver enquanto ndo chegava o caixao, noite inteira fizeram
guarto a Dona Gldria, morrida de parto, o filho ali dentro dela, e um pires de
sal em cima do bucho.

E dona Adélia: Parece relato de Biblias, ndo sei qual o profeta, “ventre de
minha mae seria minha tumba”, Biblia pura, ndo é romance de folhetim a tua
histéria, menina, é uma coisa tremenda e desgracada de bonita — assim
falava dona Adélia, porém seu Geraldo ndo concorda:

- Adélia, tu és é doida, enxergar beleza e semelhante horror (Celina, 1994, p.
20-21).

Nesse trecho € possivel verificar como mesmo tendo conhecimento dos
traumas vividos por Alzira, isso antes mesmo dos seus sete anos de idade, o casal
trata as vivéncias dela como superadas. Adélia acha até uma histéria bonita, mesmo
sendo horrorosa e Geraldo admira que Alzira ndo tenha pensado em suicidio. Nessa
imagem que fazem de Alzira, portanto, eles colocam nas costas dela um peso que
eles mesmos ndo dariam conta de carregar. Prova disso € o drama que vivem com 0
caso de Irene com o padre, ambos se recolhem por meses ao lar em uma tristeza
profunda - e na histéria deles néo teve surras, exploracdo e nem mortes como na de
Alzira.

Embora pareca que os dois tém uma genuina admiragdo pela forca menina,
trata-se de mais uma violéncia velada da sociedade racista brasileira; que chega a

negar o direito da pessoa negra de se mostrar humana e, portanto, ter o direito de
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chorar pelas suas dores. Djamila Ribeiro (2021), em Cartas para minha avo, fala da
imagem da “mulher negra forte”, criada socialmente para manutencao da exploragao

as mulheres ndo-brancas e da crueldade por tras disso:

Essa imagem da mulher negra forte € muito cruel. As pessoas se esquecem
de que ndo somos naturalmente fortes. Precisamos ser porque o Estado é
omisso e violento. Restituir a humanidade também é assumir fragilidades e
dores préprias da condigdo humana. Somos subalternizadas ou somos
deusas. E pergunto: quando seremos humanas? (Ribeiro, 2021, p. 15).

Alzira € pintada pelos seus exploradores como uma moga forte, mesmo com as
inumeras adversidades traumaticas que viveu ainda crianca. Alzira ndo tinha o direito
de ser quem era, isto €, humana. Em seu curto monélogo néo aparece ela pensando
em todas as suas dores de maneira profunda, diferente de Adélia e Irene que vao até
0 passado para falar de feridas ainda nao cicatrizadas. Mesmo que isso ndo ocorra é
de se imaginar que suas feridas permaneciam sangrando todos os dias, atras da forca
imensa que era obrigada a demonstrar. Mas no contetdo explicito do romance os
seus traumas permanecem tal qual os traumas de muitas mulheres pretas em nossa
sociedade: silenciados. Mas estéo ali, estruturalmente postos, e é possivel recupera-
los nas suas auséncias.

Alzira tinha quais sonhos? Imaginava que podia alcanca-los? Essas perguntas
ficam um tanto soltas quando refletimos com cuidado e afeto sobre essa personagem
que tem pouco espaco para reivindicar suas lutas, dores e amores. Maria Alzira é
como muitas mulheres negras que ja se foram nesse pais, como muitas que vivem
atualmente e como muitas que ainda irdo nascer em um lugar onde desigualdade
racial € controladora de nossas vidas: cheias de sonhos e capacidade, mas com
poucas oportunidades. O desejo da personagem era ter uma vida diferente, isso fica
implicito quando ela lembra dos meses que passou em Ajuruteua, pequena vila

litordnea longe do urbanismo:

[...] a praia, peixe de dar na cara e camardo e fruta, ah, esses ermos por acola
inda sdo abencoados, pescador nem sabe o que fazer de tanto peixe, e as
enfieiras de camaréo, tapetes deles, beleza, vermelhando, secando ao sol, e
0s cajus mais doces desta vida, a imundice de ajirus, conforte de cidade nédo
existe, ainda se caga pelos matos, ndo tem dentista nem farmécia, morte ali
€ de velhice ou de afogamento, nem febre da naqueles ares, vento velho
cruviana varre tudo, bom quando cruviana varre tudo, bom quando cruviana
bate boquinha da noite, hora que as canoas vém chegando carregadas de
tainha gorda,

e Maria Alzira da um suspiro (memdria da Unica viagem que fez com a familia
Schneider, ao Ajuruteua), quem me deras esta agora arrotando a minha boa
lasca de tainha no moquém com uma pimenta-de-cheiro e minha cuia de
farinha amarela torradinha, me diga se isso ndo vale mais que um cinema,
uma missa, uma procissdo! Nem precisa de padre. Quando aparecem por 14,
tempos em tempos, casam os amasiados, batizam os meninos ja garrotes.
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Aquilo que é lugar para se arretirar da vida, fosse padrim Geraldo, para ali eu
me arriava com todos nds, até se esquecerem dessa vergonha, morro de
compaixao dele, um homem que em tirou daquela morte, ndo é so isso, fosse
um cutruco, mas um que andou nas letras, bem-falante, bem sabido das
coisas, mandar educar com tanto sacrificio essa que Ihe enche agora a vida
de quaresmas. A boneca da cidade. A boneca da cidade esta prenha?
Abortou?, é o que se ouve pelas beiras desses igarapés. Parece um filme
horrivel, um mau cinema que inventaram, a falta de outro. Madria Adélia, uma
hora dessas (Maria Alzira enxagua no azul friinho do Aniz as derradeiras
pecas de roupa, esta so, escolheu de propdsito o pds-meio-dia, certa de ali
naos e deparar com ninguém),

minha madria estara rumiando pelos fundos do quintal, cadé que dorme a
sesta? (Celina, 1994, p. 25-26).

A simples, poética e sonhada “fuga” que néo ocorre foi pensada s6 para se
livrar a familia das més linguas de Itaiara? Acreditamos que a imaginada viagem
descrita por Alzira significava mais do que Geraldo pegar a familia e sair de Itaiara
para dar um tempo dos falatorios; era na verdade a saida que Alzira desejava para
fugir de tudo aquilo que representa o retrocesso disfarcado de civilidade. Migrar para
uma vida de paz e longe daquele caos era o que a personagem téo sofrida queria para
si e ndo para a “sua familia”. Afinal, Irene, “a boneca da cidade” como descreve Alzira,
ansiava por mais urbanidade desde que era uma menina e ainda ndo conhecia nem
a capital de seu estado; assim, jamais encontraria paz longe daquilo que representava
0 seu crescimento pessoal e profissional. Deste modo, a descricdo da tranquilidade
de um paraiso quase sem habitantes e sem grandes tormentos era o que Maria Alzira
desejava para ela propria; ou seja, tudo aquilo contrario a vida que o capitalismo imp6s
como forma “correta” de se viver.

Maria Alzira ao descrever as coisas boas que existiam em Ajuruteua afirma que
l& ndo tinha padre e que tudo |4 era melhor que cinema, missa e procisséao.
Compreendemos que com essas informacdes a moca nao caracteriza apenas a
ruralidade do local distante; mas tecia, sobretudo, uma critica ao catolicismo por meio
da sua vivéncia. Nao igual a feita por Adélia e Irene sob a condi¢do feminina, mas
uma analise comprometida, especialmente, com a sua racga; visto que historicamente
a Igreja Catdlica foi o “principal idedlogo e pedra angular para a instituicdo da
escravidao em toda a sua brutalidade” (Nascimento, 2016, p. 62).

A personagem negra, que néo tinha espaco de escuta por conta de o poder ter
sido concentrado somente em maos brancas, em poucas paginas possibilita
importantes reflexdes sobre a condicdo social da mulher preta em um pais que se
beneficiou do trabalho forcado de pessoas pretas para se desenvolver

economicamente; e devido toda essa injustica, por muito tempo, 0 acesso a educagao
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formal foi negligenciada para essas pessoas. A educacao negada a Maria Alzira seria
recusada se aquela familia tivesse adotado uma menina branca no lugar de uma
menina preta?

E certo que as filhas brancas e legitimas do casal tiveram a oportunidade de
buscarem suas independéncias financeiras. Mas enquanto viviam isso, as
empregadas negras que passaram pela familia € que possibilitaram as roupas, a
comida e a casa estarem em ordem; principalmente, aquela que nem mesmo pode
ser chamada de empregada porque n&o recebia pagamento: Maria Alzira, “a redenta
da escravatura”. Como ja dito, Irene mostra-se consciente disso; ao fazer uma
metafora sobre papel extremamente exaustivo desempenhado por Alzira, ela revela

iISSO novamente:

O senhor sabe, uma tragédia grega. Tem um que observa, participa e tudo
narra. Quando 0s personagens se alegram, ele toca a citara; quando choram,
€ 0 que pranteia mais alto, de maneira esotérica, espetacular. Assim a Alzira.
Integrada ao cotidiano, ninguém da por ela. Mas deixe acontecer uma coisa
boa! Ou em cima de nés cair uma pedra, para se ver quem é: o coro, o corifeu,
a carpideira. Agora a carpideira, que o tempo das felicidades acabou (Celina,
1994, p. 170).

Reconhecer isso, no entanto, ndo livrava a pobre mocga negra da servidao vivida
em sua familia. Tudo isso nos remete a importancia dos movimentos negros
femininos; ja que “o movimento feminista ou de mulheres, que tem suas raizes nos
setores mais avancados da classe média branca, geralmente ‘se esquece’ da questao
racial” (Gonzalez, 2020, p. 102). Sem as reinvindicagdes das feministas negras, por
exemplo, uma mulher negra hoje ndo poderia estar produzindo esta tese; e sob
orientacdo de outra mulher negra; haja vista que foi através desses movimentos que
as mulheres negras conquistaram direitos que |he eram negados e que ainda hoje
lutam para a conquista de outros.

Enquanto Irene ja possuia estudo, Maria Alzira ndo era vista socialmente como
um ser humano digno de todos os direitos basicos. Alzira, portanto, figura algo
extremamente cruel e presente ainda hoje em nossa sociedade; aquilo que a
historiadora Beatriz Nascimento (2019a) explica se tratar de uma continuidade nos
papéis atribuidos a mulher negras desde a escraviddo, ou seja, uma “heranga
escravocrata”.

Segundo a intelectual, “se a mulher negra hoje permanece ocupando empregos
similares aos que ocupava na sociedade colonial, é tanto devido ao fato de ser uma

mulher de raga negra como por seus antepassados terem sido escravos’
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(Nascimento, 2019a, p. 261). Maria Alzira, infelizmente, ndo pode ir a escola e ter um
emprego digno; por isso quando Irene foi em busca de melhores condi¢des de vida,
ela ficou em Itaiara ainda na sua monétona e exaustiva vida de servidao.

Em outras palavras, a personagem ficou presa em uma escravidéo devido aos
esforgos daquilo que a psicologa Cida Bento (2022) chama atengao: “o pacto narcisico
da branquitude”; que ao longo da histéria vem contribuindo para a manutencao da

subalternizagc&o das pessoas negras na sociedade:

E evidente que os brancos ndo promovem reunibes secretas as cinco da
manha para definir como vao manter seus privilégios e excluir os negros. Mas
€ como se assim fosse: as formas de exclusdo e de manutencao de privilégios
nos mais diferentes tipos de instituicbes sdo similares e sistematicamente
negadas ou silenciadas. Esse pacto da branquitude possui um componente
narcisico, de autopreservagéo, como se o “diferente” ameacasse o “normal’,
o “universal” (Bento, 2022, p. 18).

Assim, naquele contexto em que a narrativa se desenrola, toda a exploracao
descarada sofrida por Maria Alzira era tida como algo normal, mesmo com a
escraviddo abolida ha algumas décadas. Consequéncia da arbitrariedade
desenfreada da branquitude brasileira formada pelo colonialismo europeu que exclui
formas de ser e estar no mundo distintas das suas e como criticava Lélia Gonzalez
(2020), era transmitida pelos meios de comunicagdo e aparatos ideologicos

tradicionais:

O racismo latino-americano é sofisticado o suficiente para manter negros e
indios na condicdo de segmentos subordinados dentro das classes mais
exploradas gracas a forma ideologica mais eficaz: a ideologia do
branqueamento, tdo bem analisadas pelos cientistas brasileiros. Transmitida
pelos meios de comunicacdo de massa e pelos aparatos ideoldgicos
tradicionais, reproduz e perpetua a cren¢a de que as classificacdes e valores
da cultura ocidental branca s&o os Unicos verdadeiros universais (Gonzalez,
2020, p. 143).

As duas personagens negras de mais destaque na trilogia sobrevivem em meio
a essa ideologia do branqueamento. Entretanto, ao contrario de Maria Alzira a
personagem Heloisa Arruda Moraes tinha uma vida financeiramente muito boa.
Enquanto a primeira era uma moga preta vista como alguém que existia para “servir”
aos brancos; a segunda, contudo, era rica e por isso tinha certos prestigios, mas ainda
sim a sua condicdo de mulher negra lhe impunha obstaculos, especialmente, por
conta das herancas racistas da colonizacdo: sexualizagcdo da mulher negra; politica
eugenista; e solidédo destinada a mulher negra.

A personagem Heloisa tem um capitulo todo seu, em Estradas do tempo-foi, e
isso j& aponta uma diferenca entre ela e Alzira. Enquanto Maria Alzira é acanhada e

vive sob a servidao, Heloisa é comunicativa, questionadora e lider em boas desordens
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no internato. A sua personalidade é de uma moca transgressora, destemida, dona de
si e que ousava até mesmo discordar das licdes de como ser uma boa esposa que as

freiras do internato ensinavam para as internas:

A freira fazia cara de santa, dava resposta de catecismo: “Tudo é possivel,
pelo amor de Nosso senhor. Eu ndo aguento vocés?” Heloisa sempre com
sentido em casamento, batia na peitarra, bradando: “Me casasse com um
vilvo, ta aqui (fechava a mao com raiva) que ia aturar os abusos dos filhos
déle. Quem pariu Mateus...”

A Irma abanava a cabeca, nem ralhava, Heloisa era Unica a ousar désses
rompantes. Voz dela a mais poderosa. Nas brincadeiras de roda, nas
marchas cantadas no claustro, em dia de chuva, pairava sébre tddas, mas
gue peito! Por isso davam-lhe os principais papéis nos dramas, voz
empostada por natureza, dizia a Madre de Lucca, descendente de italianos,
e que aprendera canto no “século”. Heloisa devia cultivar ésse dom de Deus
(Celina, 1971, p. 40).

Embora o capitulo dessa personagem, em uma primeira leitura, se dedique a
tratar do romance dela e de Adelmo, que se torna de certa maneira proibido por conta
da familia dele ndo aceitar o fato de ela ser negra; a sua figuragcdo ganha mais
densidade quando em uma leitura mais profunda nos explicitos e implicitos do texto
se analisa a sua questao racial de forma mais ampla. Nao o infeliz e comum fato de
ela ser discriminada racialmente, mas como a personagem lida com isso, sobretudo,
nos implicitos do romance.

No inicio do seu capitulo, livro de Heloisa, h4 uma descricdo da rotina matinal
da moca, que interpretamos como uma metafora para o que ela faz ao longo do
romance; isto é, sair da sua zona de conforto de menina rica para a compreenséao de

sua condicéo de género e raca:

Heloisa, que s6 acordava com a palma, e mesmo quantas vézes tinha de ser
sacudida do pesado sono, nessa manhd foi a primeirinha a abrir os olhos.
Escuro ainda levantou-se, enfiou o roupdo, pegou a escéva de dentes, a de
cabelos, o talco, a colénia e se foi, tentando pisar manso, ao banheiro (Celina,
1971, p. 73).

Interpretamos o sono pesado da personagem como a sua inicial falta de
consciéncia sobre o que ser uma mulher n&o-branca representava socialmente. Essa
consciéncia estava, portanto, adormecida porque o dinheiro do pai Ihe possibilitava
estar em lugares que ndo eram comuns para pessoas negras - que em sua maioria
eram pobres; ou seja, o dinheiro até os seus dezessete anos encobriu a sua
verdadeira realidade racial.

Ao conhecer e se apaixonar por um rapaz branco de familia burguesa, Hel6 sai
desse lugar de privilégio e passa a lidar com a sua realidade de mulher negra em um

pais racista. Afinal, € por meio do fenotipo que uma pessoa sofre ou ndo racismo no
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Brasil. Mas esse despertar causou-lhe inicialmente uma crise, pois primeiro ela tenta
se encaixar num padrdo mais aceitavel pela branquitude; posteriormente, felizmente,
entende a sua condicao de mulher preta, ndo abaixa a sua cabeca para os racistas e
tece suas criticas a eles.

O envolvimento da personagem com um rapaz branco e de uma familia de certo
prestigio em Belém foi o motivo pelo qual ela conseguiu se entender como uma mulher
ndo-branca. Até entdo ndo havia percebido como a sua condicdo de mulher era
diferente das mocgas brancas. Nem mesmo quando os olhares assediadores

masculinos comecaram a chegar nela ainda muito menina:

Sabia-se bonita. Tomou consciéncia disso aos doze anos, um fim de férias
na fazenda, quando surpreendeu, descendo do cavalo, o olho do capataz de
seu pai, avaliando-a, uma gula, como se a lambesse téda. Desde ai, era
procurar e achar nos olhos dos homens aquéle brilho. Era bonita, sabia
(Celina, 1971, p. 75).

Apesar de o narrador afirmar que com os olhares dos homens a personagem
sabia que era bonita, o que ele descreve ndo € um simples modo de alguém apreciar
a beleza de outra - muito menos de uma menina de doze anos. A gula com que o
capataz olha pra ela, como se a lambesse, € um olhar totalmente errado de um homem
para uma adolescente. No internato religioso nao é diferente, jA com seus dezessete
anos, quem lhe olhava com segundas intencdes e sem o menor pudor era o professor
de fisica: “Mas o sino chamava, Heloisa quando menos esperou estava perante o
professor de fisica, um que lhe punha compridos olhos, as vézes se divertia com isso,
as outras levavam na troca: ‘La vem o teu, la vem o teu, vé os olhos piddes que éle te
bota™” (Celina, 1971, p. 129).

Os olhares descarados desses dois homens n&o seriam disfargados/ou nem
seriam lancados por eles se Heloisa fosse uma menina branca? Abdias Nascimento
(2016, p. 75) explica que a “democracia racial” brasileira, defendida por muitos
intelectuais como pelo famoso historiador Gilberto Freyre na década de 1930,
“enfatiza a popularidade da mulata como prova de abertura das relagdes raciais no
Brasil”, ou seja, a ideia deturpada de que as mulheres negras e os homens brancos
se envolveram sexualmente no Brasil col6nia sem atos de violéncia, mas por desejos
de ambos; o que gerou uma sociedade miscigenada e sem preconceitos raciais.

A respeito disso, Lélia Gonzalez (2020) discorre sobre como o senhor de

escravos no Brasil colonial utilizava a mulher negra como objeto sexual:

E por ai que a gente deve entender que esse papo de que a miscigenagao é
a prova da “democracia” racial brasileira ndo esta com nada. Na verdade, o
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grande contingente de brasileiros mesticos resultou de estupro, de
violentacdo, de manipulacdo sexual escrava. Por isso existem o0s
preconceitos e os mitos relativos a mulher negra: de que ela é “mulher facil”,
de que é “boa de cama” (mito da mulata) etc. e tal (Gonzalez, 2020. p. 202).

A posicdo ocupada pela mulher negra no Brasil Colbnia, portanto, ndo foi
nenhum pouco tranquila. Além de terem suas identidades negadas, elas foram
exploradas e violentadas sexualmente. Dessa forma, a humanidade que lhes era de
direito, como para todo ser humano, foi aniquilada de uma maneira cruel.

Do outro lado estava as mulheres brancas portuguesas, cuja religiosidade crista
as impunha um lugar de moralidade e pureza, o qual ndo as permitia sequer admitir
ao marido que sentiam ou n&o prazer nos atos sexuais. Elas eram obrigadas a
esconderem seus desejos e também aguentarem as inUmeras traicbes dos seus
maridos caladas; e estes como animais violavam as mulheres pretas para matarem
seus desejos sexuais. Desse modo, para manutencao da violacdo sexual de mulheres
negras o patriarcado racista disseminava que as mulheres pretas eram faceis e
vulgares.

Sobre esses modos de olhar e tratamentos diferente para as mulheres brancas
e negras, Alessandra Devulsky (2021) chama atencdo para como esses arquétipos

s80 mais cruéis para as segundas:

Quando Freyre escreve que a mulata serve para fornicar, cristalizando uma
concepcdao arraigada na nossa sociedade, € preciso admitir que o imaginéario
brasileiro ainda esta estacionado nessa concepcao de unidimensionalizagao
do corpo feminino: aquela que o homem faz dela. Submetidas a uma ideia de
gue sua existéncia ndo contempla relacionamentos duradouros ou
compromissos profissionais, ou que a mulher negra é irracional, algo que vai
muito além da concepcao de "mulher temperamental” ou "louca” concedida a
mulher branca, esses arquétipos custam as mulheres negras muito caro
(Devulsky, 2021, p. 139).

E por meio dessa perspectiva racista que Heloisa era vista pelo capataz de seu
pai, pelo seu professor de fisica e por outros homens; tal qual as mulheres africanas
no periodo da colonizacéo brasileira, isto €, como um objeto sexual a ser infringido.
Os olhares que quase a devoravam tinham relagcdo com a ideia errdbnea de que a
mulher negra é facil, boa de cama e por isso esses homens |lhe assediavam com
olhares desavergonhados e sem nenhum pudor. O que traz consequéncias
preconceituosas até nosso século.

Com Adelmo né&o é diferente - embora ele corteje a moga por um longo periodo,
passeie com ela em lugares publicos, mande cartas com versos copiados e lhe

prometa amor e casamento - quando Heloisa descobre que a familia do namorado
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nao aprova o namoro deles por preconceito racial, o rapaz promete ir contra e
convencé-las. No entanto, ndo cumpre a promessa e fica com ela até conseguir o que
desejava, ap0s isso apenas boatos correm e fica entendido que ambos néo ficaram
juntos.

Heloisa tenta ultrapassar as barreiras racistas impostas pela familia do
namorado, mas ele ndo se mostra tdo interessado. Tudo isso cria uma grande
confusdo na cabeca da moca apaixonada e ela acaba tendo momentos de tristeza ao
tentar se encaixar nos padrées de beleza que podia alcangar, como por exemplo,

quando tenta emagrecer:

- Hel6, ndo comes? — estranhava Aldora. Heloisa das mais esgalamidas,
deixando intacto o chocolate, e o bdlo deu-o inteirinho a Lena — “Que ¢ isso,
estas de regime?”. “Se comer tenho o furo do cinto. E ndo mudo, nem que
morra. Basta como estou ficando bunduda”. — “Que é isso, Hel6?” — censurou
risonha, Aldora. — “Demais, ésse corpdo em jejum até dez, onze horas, olha
uma vertigem” — “Quero la nada, estou de cinta, se comer estouro” (Celina,
1971, p. 80-81).

Até a crise de identidade advinda da descoberta desse desprezo por parte da
mae e das irmds de seu amado, Heloisa nunca havia ligado para as suas
caracteristicas fisicas, isto €, elas nunca haviam sido um problema, pois ela tinha
consciéncia de que era bonita; além disso, tinha o carinho e respeito de suas colegas
de internato. Diante daquele impasse, contudo, seu corpo, cabelo e cor passaram a

ser um tormento:

Olhos, cabelos, negrissimos. Agora desgostavam-lhe um tanto os cabelos,
assim crespos. E os labios, ndo seriam também muito polpudos? A pele, o
moreno tdo gabados, ndo seria por demais? De tudo isso se dava conta,
depois da Ultima saida, quando surgiram oS comentarios, aparentemente
amaveis, das amigas: “Ora, veja, Held, grandes coisas querem ser ésses
Taveira, achando que Adelmo est4d namorando még¢a muito bonita, mas diz-
que escurinha, escurinha. Os béstas! E logo atenuando o golpe, 0 primeiro
gue Heloisa recebia em sua vaidade: “Nao te importes, éles estudaram na
Europa, apuraram branquidades. Mas a fortuna, cadé? Fazenda déles esta
no caco, assim me contaram” (Celina, 1971, p. 75-76).

Mas por que Heloisa até entdo n&do se via como uma mulher negra? Como
afirmamos anteriormente, a fortuna do pai servia como forma de ela ser bem-vinda
em certos lugares; como no internato catélico em que estudava e as preferidas da
Mestra Geral eram meninas ricas e brancas. Nesse espaco ela nao teve problemas
grandes com racismo e néao fazia parte do grupo das “eleitas” da freira por escolha
propria:

A Geral distingui-a, talvez a quisesse em seu grupo. Mas Heloisa preferia
ficar sOlta, sem compromissos nem peia. Participar daquele grupo trazia
vantagens, inegaveis. Era-se protegida por uma camada de consideracao
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todo o convento. Poucas as escolhidas, geralmente as mais ricas, isso
honestamente se reconhecia. Porém nunca se sentira atraida pelo bando
eleito (Celina, 1971, p, 108).

Enquanto se mantinha longe do grupo privilegiado, Heloisa andava com
meninas que jamais fariam parte do grupo da Mestra Geral; Aldora orfa de pai e mée,
gue vivia sob os cuidados de uma tia rica; Carla cujo pai havia abandonado a esposa,
que adoeceu mentalmente com o abandono; a j& conhecida Irene, moca pobre do
interior do estado; e Lena que assim como Irene era de origem humilde e criada pelo
pai e pelas tias também no interior. Heloisa, mesmo rica, encontrava mais felicidade
ao lado daquelas meninas com grandes problemas. Se fosse branca quem sabe ela
nao teria aceitado fazer parte daquele grupo eleito...

As caracteristicas de seus pais e de sua avé ndo sao citadas, mas pelas suas
€ compreensivel que algum deles era negro também. Essa davida ndo é desfeita no
romance: “a familia dele reconhecia-lhe as prendas, a beleza, mas... um tanto roxinha.
De quem era? Do pai? Da mae?” (Celina, 1971, p. 77). A personagem, no entanto,
ndo admite que ha alguém negro em sua familia. Pois até entdo ela néo tinha se

percebido enquanto negra. Isso porque:

O momento do primeiro contato com o racismo ha vida de um negro ou de
uma negra é circunstancial, imprevisivel e pode ocorrer mesmo antes que o
sujeito racializado se dé conta da discriminacao sofrida. Contudo, € s6 a partir
do momento em que introjetamos a ideia de que somos percebidos por
brancos de maneira diferente, e isso se transforma em um fato, como cédigo
da sociedade, que passamos a nos enxergar como negros (Devulsky, 2021,
p. 31).

Apo6s muito pensar a respeito do racismo da familia de Adelmo, a moga se
revolta. Quando passa em uma procissao pela frente da casa da mae do rapaz, ao
mesmo tempo em que ela fica intimidade com olhares da mae e irmas do namorado,

ela pensa no que gostaria de dizer para elas:

Olhava as trés mulheres com uma timidez como jamais, em sua vida. Onde
estava Adelmo que ndo ia em seu socorro, ndo enfrentava o olhar hostil da
mae, das irmas, ndo lhe dava o braco, e bradava para todo mundo os eu
amor? As trés cabecas juntavam-se por detras dos leques. Que diziam? Ah,
facil era adivinhar, os altivos gestos, a crua, implacavel andlise. Béstas
arruinadas!, orgulho bramiu no peito dessa menina, uma vontade desadora
de gritar: “Que estdo pensando brancosas de merda, que sou alguma
negrinha, que minha familia tem préto nenhum? Que tivesse, ouviram?, que
tivesse! Quem séo vocés para apurara branquidade, vocés, umas falidas,
fazendeiras de meia dizia de gado mofino? Me impressionam com essas
colchas dourada, esse lorgnon de cego? Falidas!” (Celina, 1971, p. 94-95).

O fato de Heloisa duvidar se € uma pessoa negra, mesmo reconhecendo suas
caracteristicas fisicas e sabendo que eram diferentes de suas amigas brancas e loiras,

lembra como as pessoas negras eram cruelmente tratadas na primeira metade do
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século XX no Brasil. Naquele periodo o sentimento que se criava pela elite intelectual
e politica - racista - era que ser negro deveria uma vergonha. Acreditamos que por
iSSO a personagem nao aceitava a sua cor parda, seu cabelo crespo, seus labios
carnudos e etc., como sendo prova de que ela era negra.

Abdias Nascimento (2016) lembra que o branqueamento da raca foi um projeto
gue cruelmente estimulou a exploracao sexual da mulher negra e a politica imigratoria,

a fim de eliminar a populacao afrodescendente do pais:

Em varias oportunidades no periodo de 1921 a 1923, a Céamara dos
Deputados considerou e discutiu leis nas quais proibia qualquer entrada no
Brasil “de individuos humanos das ragas de cor preta”. Quase no fim do seu
governo ditatorial, Getulio Vargas assinou em 18 de setembro de 1945, o
Decreto-Lei n°7967, regulamentando a entrada de imigrantes de acordo com
“a necessidade de preservar e desenvolver na composigao étnica da
populagdo, as caracteristicas mais convenientes da sua ascendéncia
europeia (Nascimento, 2016, p. 86).

A historiadora Denise Sant’anna (2014), ao discorrer sobre a historia da beleza
no Brasil, explica que nas décadas de 1910 e 1920 varios médicos higienistas
publicaram textos afirmando que a beleza das mulheres e a forca dos homens
dependiam das racas. A autora aponta ainda como os eugenistas tinham um projeto
para aperfeicoar a “raga”, isto €, embranquecer a populacéo.

Heloisa ndo era uma mulher negra retinta e isso fica evidente na forma como
ela era descrita e questionada por si mesma; expressdées como: “um tanto roxinha”;
“amulatada”; “morena”; sdo utilizadas pelo narrador e algumas personagens para
mencionar o fato de ela ser uma mulher negra de pele clara. Maria Alzira, contudo, é
descrita simplesmente como “escura” e por isso era humilhada publicamente por
algumas pessoas em lItaiara; o que demonstrava a sua negritude de maneira mais
explicita do que a de Heloisa, que ndo possuia a cor da pele preta. Para os eugenistas
isso era melhor do que ser preto retinto, pois ser pardo significava que aos poucos,
com o passar de geracdes, a familia podia embranquecer.

Ao longo da historia, contudo, o movimento negro foi combatendo essas
falacias racistas e mostraram que ha diversos tons de peles negras e todas essas
sofrem com o racismo. Desde a escravizagdo, 0s proprios negros escravizados
criaram estratégias para que a cultura negra resistisse, como “os quilombos, as
masicas, as dancas, as religiosidades, entre tantos outros aspectos da cultura negra
que superaram o castigo, o carcere e mesmo a morte de tantos negros”. Tudo isso,
nao permitiu “que as hierarquizagdes raciais fossem capazes de obliterar a negritude

no Brasil”. No entanto, “a forga coerciva dos cédigos culturais e as imposi¢des de
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politicas publicas de brangueamento fizeram com que o colorismo também fosse
adotado dentro das comunidades negras” (Devulsky, 2021, p. 17-18).

E certo que ha diversas formas de vivéncias negras no pais e é inegavel que
aguelas/es que possuem a pele mais escura sdo ainda mais discriminadas/os
socialmente do que os de pele negra clara. Em O olho mais azul, de Toni Morrison,
por exemplo, a personagem Pecola Breedlove sofre racismo até mesmo de criancas

negras, mas cujas peles eram mais claras que a sua:

Um grupo de meninos tinha rodeado e estava acuando uma vitima, Pecola
Breedlove.

Bay Boy, Woodrow Cain, Buddy Wilson, Junie Bug - como um colar de pedras
semipreciosas, eles a rodeavam. Inebriados pelo cheiro do préprio almiscar,
excitados pelo poder facil de uma maioria, atormentavam-na alegremente.
“Preta retinta. Preta retinta. Seu pai dorme pelado. Preta retinta, preta retinta,
seu pai dorme pelado. Preta retinta...”

Eles haviam improvisado um verso composto de dois insultos sobre questdes
acerca das quais a vitima ndo exercia controle: a cor de sua pele e
especulacdes sobre os habitos de sono de um adulto, loucamente encaixados
em sua incoeréncia. O fato de também eles serem negros e de seus
respectivos pais terem habitos igualmente descontraidos era irrelevante. Era o
desprezo que sentiam pela propria negritude que fez irromper o primeiro insulto
(MORRISSON, 2003, p. 69).

Isso ocorre porque o racismo criou formas de discriminagdo até mesmo entre
as pessoas negras. Alessandra Devulsky (2021) lembra que foi Alice Walker em obra
de 1983, “In Search of O Mothers' Gardens [Em busca dos jardins de nossas maes,
tradugao livre]” que inaugurou o conceito de colorismo, para analisar o “fenémeno
consistente no tratamento diferenciado oferecido as mulheres negras de pele clara ou
escura” (Devulsky, 2021, p. 68). Por isso, enquanto Alzira (pele negra escura/preta) é
tratada como alguém que ndo merece respeito e por isso € xingada na rua; Heloisa
(pele negra clara/parda) ndo sofre com ofensas diretas, mas ao querer namorar um
rapaz branco é “advertida” pela familia dele que o seu valor € inferior ao deles na
sociedade porque ela é uma mulher ndo-branca.

O intrigante é que a familia branca de Adelmo acusa Heloisa e sua familia de
guererem embranquecer a familia delas, mas em nenhum momento isso é cogitado

por ela e sua avo:

Pois bem, pessoas amigas, incapazes de uma falsidade, asseveraram tudo.
“Nao so6 as Taveiro ndo querem te ver, minha querida, mas € o juizo que
propalam de mim, essas distintas senhoras, educadas na Europa; Heloisa,
isto vai te doer, mas € preciso, assim tu me ajudas, como que posso lutar
sozinha contra o meu préprio coracdo? Palavras delas: que nds queremos é
a todo custo limpar a raca, clarear nosso pretume nesse casamento, e dai
para baixo, dai para mais baixo, ndo te digo mais nada, € uma vergonha,
chega” (Celina, 1971, p. 123).
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As duas ficam muito ofendidas quando tomam conhecimento de tamanha
acusacao. O que acreditamos demonstrar a insatisfacdo de iniUmeras pessoas negras
com 0s movimentos eugenistas do século XX; felizmente, esse projeto racista ndo se
alastrou como os higienistas gostariam, contudo, contribuiu para manutencdo do
racismo em nossa sociedade e 0s seus males saos sentidos em peles negras até hoje.
Mesmo apos a perda da virgindade ou do estupro, interpretados na segunda leitura,
Heloisa manteve seu respeito consigo mesma e ndo aceitou a tentativa de casamento
gue 0s pais cogitaram impor para Adelmo; o que interpretamos como uma prova de
que para aquela moga negra embranquecer a raga nao era importante.

Heloisa s6 queria poder ir e vir, amar e ser amada, respeitar e ser respeitada
como ela era. O embranquecimento da populacéo brasileira ndo foi um projeto negro,
mas branco, por isso avo e neta ficam tdo ofendidas com a acusacado da familia de
Adelmo. No poema intitulado Melanina (Leia em tom de ironia), a escritora Cristiane
Sobral mostra como o discurso da branquitude eugénica, infelizmente, ainda perdura

de maneira muito cruel e ainda pretende ditar “regras” para pessoas pretas:

E melhor para um preto
Acender a luz

Ficar quietinho

Sorrir bastante

Usar tons pastéis

Por favor, pretos

Abaixem a cabeca

A humildade é um dom
N&o gritem

Mostrem os dentes brancos
A qualquer um

Pretinhos

Sejam simpaticos

Nunca conscientes

Muito menos exigentes

Vivam sem reclamar

Facam bom uso dos seus corpos rijos!
Consigam casamentos brancos
Tenham filhos péalidos

Mantenham os cabelos presos

E lisos

Agindo assim seréo felizes!
Aprendam a fingir como as atrizes
De televiséo

Lembrem-se meus irméos

Cada dia mais alvos

Absorvendo toda a clareza

Que estiver a disposigdo
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Agindo assim serdo prosperos

Seréo licidos

Que a brancura seja uma meta

Uma opcédo

De posse do manual melanina

Vocés vencerdo (Sobral, 2014, posigdo 225).

Heloisa ndo estava disposta a seguir ideias higienistas para se encaixar e
formar uma familia para embranquecimento populacional. A personagem reconhece
sua beleza, seu valor. ApGs refletir sobre sua vida e o preconceito da familia do
namorado, ela ndo segue as regras que o racismo ditava como forma de ela ser mais
aceita. Assim como o eu-lirico irbnico do poema de Cristiane Sobral, ela percebia que
as regras da branquitude eram infundadas e que o fenotipo das pessoas pretas estava
condenado sob forte influéncia racista.

A moca sabia ainda que os costumes conservadores ndo mudariam sozinhos
e para a acabar com a ordem (autoritarismo) somente a “desordem” (movimentos
contra hegemonicos); tal qual aqueles momentos em que ela era mestra em organizar
para quebrar o siléncio e a seriedade que ela e as amigas estavam submetidas no

internato:

Na mesa Heloisa: “O Lena, que tal hoje uma boa desordem? Vamos ensaiar
umas quedas, uns sonhos?” Lena doida por uma arruaca, e mesmo querendo
distrair Irene, prontamente aderiu:”*Ora se vamos, mas ou sonho ou queda.

Juntos ndo colam”. “Entdo queda, vé logo se arranjas com a Luisa-orfa um
pouco de estearina da Irma Floréncia (a sacristd). Digo que vou trocar de

roupa e encero tudo”. “Mas ensaia bem, ndo vai te aleijar”. ‘Entdo nao sei?
Encero tudo e de noite vai ser aquela garapa, te lembra do mel?’ (Celina,
1971, p. 101-102).

Heloisa ser lider em organizar desordens no colégio demonstra a constatacao
de que ela sabia que somente a luta organizada contra o conservadorismo podia
quebrar as regras sem sentido. No que tange o racismo vivido, contudo, ela nédo
conseguia encontrar uma escuta sensivel para desabafar e unir forcas. Ao ficar ciente
que a familia de Adelmo a desprezava por ser negra, a personagem que sempre falava
abertamente sobre seu namoro na roda de amigas, demora a desabafar sobre isso
com uma delas. Apés muito sofrer sozinha e calada, ela resolve contar somente para
Aldora. De tal modo, percebemos que quando se tratava de algo que todas elas viviam
a moca conseguia articular coletivamente; mas quando se tratava de problemas
raciais ela estava e se sentia sozinha, pois suas amigas nunca saberiam compreender
aquilo que ela sentia, pois eram brancas, loiras, de olhos claros...

Isso pode ser confirmado quando a personagem resolve, finalmente, se abrir

com Aldora. Heloisa ndo encontra uma escuta preparada para ouvir e se sensibilizar
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com a sua condicdo; ndo por maldade da amiga, mas porque racismo era algo muito
distante para Aldora, que tenta convencer Hel6 de que o desprezo da mae de Adelmo

ao namoro deles se trata de ciimes e nao preconceito racial:

“Me diz, Aldora — Heloisa encarava bem a amiga — eu sou preta? sou
amulatada? Te juro, isso nunca passou pela a minha cabecga, nunca”. “Preta
qual nada, tu és a morena mais bonita daqui de dentro, bem sabe. Ndo tem
quem nao te inveje”. Isso s6 pode ser ciimes de mae vilva, éle Unico filho
homem, ndo ha de querer que se case cedo, principalmente, como se dizia,
a fortuna déles se arriando.

[...]

Mas espera, deve ser isso mesmo. Aldora, como tu enxergas o real das
coisas. E isso. Ndo querem que case. Se casar, adeus para elas, quem
sustentard a fortuna roida? Como ndo pensei? Ah, mana, eu precisava
mesmo de ti... Perdi foi tempo e sossego te ocultando essas coisas... Mas, tu
sabes, isso tdo névo para mim, alguém me chamar de mulata, me considerar
inferior. Animava-se agora (Celina, 1971, p. 131-132).

Apesar de parecer que Heloisa acredita naquilo que a amiga diz, ao final de
sua fala ela lembra novamente que sofrer racismo é algo novo para ela. Isso
demonstra que a mog¢a apenas concordou com o que a amiga concluiu, mas no fundo
sabia que néo era ciumes do filho que movia o desprezo da mée do seu namorado,
mas sim por ela ser uma mocga negra.

O fato de inicialmente Heloisa invejar o cabelo loiro e a cor branca de Irene
trata-se de algo mais complexo do que a cobica de uma moca negra por

caracteristicas fisicas de pessoas brancas — essa “inveja” s6 é desencadeada apos

7

saber que a mae de Adelmo era racista. Perceber isso € importante para a
compreensao daquilo que a personagem reivindicava internamente e nos permite
enxergar a sua insatisfacdo com a sociedade racista que estava descobrindo existir,

como é possivel desprender em:

Verdade que feia de doer ndo era, um corpo até jeitoso, cabelo espiga-de-
milho. Coisa que Heloisa nunca havia reparado, agora de repente aquilo se
valorizava a seus olhos, a cor do cabelo, a branca pele da outra. Invejava-a?
Se |he dissessem que um dia iria invejar alguém! Quem era Irene? Matuta
dos confins da Estrada de Ferro, pobrissima, os vestidos, os sapatos, tudo
tao inferior. A cara um espinhal. S6 nao burra. Entrando no refeitdrio, Heloisa
se assustava como se em si descobrisse uma ferida feia, uma impingem no
seio. Buscou com os olhos a colega; Irene benzia-se com as demais, para o
café. Era como se a visse a primeira vez. Atentou para as claras trancas,
regozijou-se com a cara cheia de espinhas, os olhos, dois buracos. Dormiu
com fome, por isso as olheiras, que outra hora talvez até lhe desse pena.
Agora se alegrava em descobrir-lhe a feilira, as roupas modestas, meu Jesus,
gue é isso, que esta passando comigo? “Abengoai, Senhor, a nés e a éstes
dons que da vossa liberdade vamos receber”, rezava, o pensamento vario,
Adelmo, sou mulata? Irene é branca, quase loura, tdo pobre, eu tenho
seringais, sou preta, sou?!, nds vos pedimos por Jesus Cristo Nosso Senhor,
amém”. Seu olhar nas claras. Irene alva; valia a pena ser assim, baixota, cara
espinhenta, sé por uma brancura? Mesmo de loura tranga, a outra se
comparava Heloisa, seu porte, sua graca? Num grupo, quem olharia para
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Irene? Enquanto que ela, sé de entrar na sala de espera do Olimpia para a
matiné de domingo, com um bando de mocgas, para ela é que se voltavam.
Adelmo tinha ciimes (Celina, 1971, p. 79-80).

Heloisa sabia que era uma moca bonita e tinha conviccdo de que Irene néo
chegava aos seus pés, mesmo sendo branca e loira como a sociedade reconhecia ser
uma moca bonita. O que a personagem implicitamente desejava, portanto, ndo eram
os tracos de Irene, mas o fato de a menina ter a sua aparéncia respeitada pela
brancura que tinha. De tal modo, o que Helbé almejava era que suas caracteristicas
fisicas fossem reconhecidas como belas que eram, pois de acordo com a sua visédo a
brancura ndo era importante para determinar o valor de alguém. Isso, contudo, ia de
encontro aos preceitos racistas do pais.

O posicionamento politico que identificamos na personagem, portanto, é
contrario aos pensamentos atrasados e arcaicos defendidos pela elite branca
brasileira. Heloisa aponta para o novo, isto é, para o justo que foi negligenciado pelo
colonialismo. Isso pode ser desprendido no momento em que imagina a conversa

entre a mae a as irmas de Adelmo a seu respeito:

Afinal voltaram de bonde, aos grupos, Heloisa passou uma vez mais pela
casa de Adelmo, mas na janela s6 as colchas douradas. As trés mulheres,
fatigadas do sol, certamente nas cadeiras de embalo da sala de jantar, e 0
assunto, podia até jurar, era ela. Que falariam as trés bebericando refrescos,
sendo: “E a menina ndo é feia, é até um tipdo de méga, mas escurinha,
escurinha, de quem sera? Que familia disseste mesmo que sao?” — virava-se
para a filha mais nova — “Arruda Moraes, acreanos, mamae, donos de
seringais, riquissimos”. “Sim, filha, mas aquela cér e os cabelos, ndo viram?,
fosse s6 a cbr, mas o cabelo, créspo como qué, embora esticado”. “Ela viu
gue nos olhavamos — falaria a mais nova — vocés notaram quando ergueu a
cabega e cantou forte, uma voz!” A méae depreciava: “Quis se mostrar. O
modo como empinou a cabeca ndo me agradou, aquilo deve ser um topéte,
alias isso € mesmo das gentes de cér, ndo podem ter dois vinténs. De minha
parte, ja disse, ndo aprovo esse namoro”. Heloisa imaginava o nariz franzido
da velha, as filhas apoiando, ndo, uma devia haver, uma que gostasse tanto
de Adelmo, defendesse o0 bem-querer do irmao, essa dizia: “Mas, mamae, ela
ndo é preta, nem mesmo mulata. Cabelo créspo ndo quer dizer nada. E o
moreno € até bonito, ela tao alta, tdo airosa! E que voz!”. Mas a outra irma,
igual @ mae nos preconceitos: “Vens tu com teus panos mornos! S6 o que
faltava essa escurinha entrar na nossa familia. Maméae tem razao, a gente
precisa é tirar isso da cabeca de Adelmo.” A mae: “Nao com brigas e ralhos,
ndo é mais nenhum menino, mas com jeito, vamos fazendo-o enxergar que
nao € namoro que valha a pena.” A outra — devia ser a mais nova — retrucava:
“Nao sei se nao vale... Ela é tao rica. Isso de cor ndo quer dizer nada, nada
mesmo”. A mae: “Adelmo, com o0 bom nome que esta fazendo na profisséo,
tdo novo, moca rica em Belém deve haver muita, dando a vida para casar
com éle”, A empregada que tirava as cochas da janela: “Dr. Adelmo vem
chegando, senhora”, e elas encerravam, transferiam o ataque para depois
(Celina, 1971, p. 96-97).

Nessa cena, criada em sua cabecga, Heloisa elege a irma mais nova de Adelmo

como a sua defensora; aquela que diz que a cor da pele da pessoa ndo deveria
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importar. Enquanto isso, as outras duas, a irmd mais velha e a mae, sao
extremamente racistas. Ao escolher a irma mais nova para ter uma consciéncia que
nao foi apreendida em casa, entendemos que a personagem aponta para uma nova
maneira de se (re)pensar o pais, especialmente, no que tange o preconceito racial. As
outras mulheres mais velhas, no entanto, ainda estavam presas a ideais coloniais e
atrasadas. Isso tudo, reflete muito bem a hipocrisia republicana do pais, que ainda
carregava uma das piores herangas advindas do periodo colonial: o racismo.

Quando a personagem canta alto ao passar em frente a casa da familia do
namorado, ela parece querer mostrar que tem voz e que nao ira sucumbir ao
preconceito advindo daquela familia conservadora, arruinada e racista. O fato de a
familia branca de Adelmo estar falida e ainda “apurar branquidade” é revoltante para
Heloisa: “Arriada, Aldora, arriadinha; na casca, ouviste? Na casca. Amigas da
intimidade das Taveiro relatavam: elas nem ao Rio iam mais; viagens a Europa,
babau. E arrotando branquidade” (Celina, 1971, p. 132). Esse incobmodo da
personagem refor¢ca ainda mais a critica ao pais feita por Lindanor. Posto que o Brasil
sofreu tanto com a colonizagéo, conseguiu sua independéncia de Portugal, mas ainda
sim carrega ideias colonialistas em suas entranhas, isto €, nas suas estruturas sociais.

Em outras palavras, compreendemos que a revolta da personagem em relacéo
a familia do noivo, que apurava branquidade e se gabavam das muitas viagens pela
Europa, marca a sua amefricanidade (Gonzalez, 2020) e o orgulho que ela tinha dessa
sua origem. Ao mesmo tempo em que ironizava como o brasileiro ainda carregava
ideias colonialistas que foram usadas para explorar o pais.

Heloisa reconhece que nao € inferior a familia de Adelmo e isso demonstra
como ela ndo baixou a cabeca para a branquitude. A moga, no entanto, acaba presa

a necessidade de provar seu valor:

Heloisa, olhos abertos até tarde, a reviver tantos acontecidos. De uma coisa
estava certa, e isso lhe dava um calor no peito, acalentava-a: “Ele me ama,
me ama, nao sou eu quem diz, todo mundo viu, éle me ama, vai ser bom,
familia déle gosta demais déle para me fazer guerra, vao me aceitar, ndo sou
nada inferior a elas, hei de provar’. E s6 essas tantas adormeceu, entre
propositos de ser a primeira em tudo, destacar-se, educar-se, falar bem
francés, seu nome chegar a casa da Avenida Nazaré realcado nao sé pelos
seringais do pai, mas pelos seus muitos dotes. Aquelas trés ainda haveriam
de se dar por muito felizes e muito honradas em té-la como parente. Umas
falidas (Celina, 1971, p. 108).

A personagem passa a carregar um fardo, isto €, a necessidade de mostrar sua
importancia. Isso ndo € novidade na vida de pessoas negras neste pais, pois

entendemos desde muito criangcas que errar € “um privilégio de brancos” (Ribeiro,
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2021, p. 23). Se a mocga rica fosse branca, certamente para a familia de Adelmo, ela
poderia ser uma pessoa sem nenhum encanto, talento, carater e sabedoria; afinal,
seria branca como eles e o casamento seria aprovado sem ressalvas.

O romance deixa transparecer a personagem ficou bem resolvida quanto a sua
deciséo de se afastar de Adelmo apos a desilusdo. Mas com base em toda sua historia
de amor e paixdo que se desenrolou na narrativa fica implicito que a moca sofreu
batente, j& que por muito tempo ela sentia que o rapaz era o amor de sua vida.
Inicialmente, Adelmo era aquele por quem ela desistiria do seu sonho de ser uma
cantora; sua felicidade seria cuidar dele, da casa e dos filhos. Essa soliddo certamente
nao teria ocorrido se a diferenca racial ndo incomodasse a familia do seu amado.

Isso tudo toca em um assunto muito delicado para as mulheres negras: o amor
e a solidado. Beatriz Nascimento (2019b), ao tratar sobre a mulher negra e o amor,
explica que o transito afetivo da mulher preta € extremamente limitado pois a

sociedade privilegia padrdes estéticos de pessoas brancas:

Ha poucas chances para essa mulher numa estrutura em que a atragao
sexual esta impregnada de modelos raciais e é ela representante da etnia
mais submetida. A escolha dos homens passa pela crenca de que ela seja
mais erodtica ou mais ardente sexualmente que as demais, crencas
relacionadas as caracteristicas de seu fisico, muitas vezes exuberantes
(Nascimento, 2019b, p. 268).

Como ja visto, Heloisa foi sexualizada desde que era uma crianca e apos
Adelmo conseguir o que ele queria: seu corpo; o mundo dela desabou. Ao discorrer
sobre o olhar que sexualiza a mulher preta, Djamila Ribeiro (2021) revela como isso
Ihe ocasionou momentos de soliddo aos vinte anos, pois sonhava com o dia em que
um homem quisesse realmente Ihe conhecer e ndo somente a usufruir; o que nao

ocorreu em suas primeiras experiéncias:

Mas as poucas experiéncias que tive foram marcadas pelo olhar
condicionado que nos sexualiza. Eu demorei a ter uma rela¢éo de verdade.
Como mulher, eu era um produto que tinha como dono outro produto. Como
negra, eu era um subproduto. Todos tinham direito sobre mim. Eu n&o tinha
lugar nem na prateleira (Ribeiro, 2021, p. 96).

Heloisa também queria ser amada como merecia, mas 0 preconceito racial nao
permitiu que isso acontecesse com Adelmo. Posto que, como aponta Djamila Ribeiro,
0 amor em nossa sociedade ndo €& sO sentimento, ele € também ideologia.
“Condiciona-se o olhar, o sentir. Porque se ama a branca ndo a negra? Olhares
condicionados e submissos a uma ideologia, a melancolica valorizacdo dos tragcos

finos. E muito dificil encontrar olhares sinceros destreinados” (Ribeiro, 2021, p. 85). A
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personagem encontrou esse olhar destreinado quando ela e Adelmo iniciaram o
namoro?

N&o é possivel saber se Adelmo gostava mesmo Heloisa; talvez sim — isso se
a leitura no episédio da separagdo do casal o que tiver ocorrido entre eles for a
hipétese do consensual e ndo do estupro como analisado na segunda leitura
sucessiva — mas isso ndo bastava, pois, a mae dele conseguiu o que desejava: que
eles se afastassem para manter o nome e a cor da pele da familia. Talvez o rapaz ndo
a amasse e estivesse interessado mesmo em apenas usufruir do corpo negro da
moca. O fato € que a personagem € preterida nas duas hipoéteses.

Ao tecer uma personagem negra muito rica, Lindanor apontava para como uma
sociedade que condicionou as pessoas pretas e pardas a pobreza também os
relegava a uma inferioridade interminavel; isto €, a subalternidade por conta da cor da
pele. E necessario ressaltarmos que Heloisa mesmo possuindo as caracteristicas que
condizem com o equivocado estereotipo da mulata, criado pelo colonialismo para
dominar corpos de mulheres negras, ndo sucumbe a ele, ou seja, houve uma
preocupacao no romance de mostrar que ela ndo € uma mulher promiscua e inferior
as mogas brancas — como o racismo inventou.

Heloisa era uma moca inteligente, destemida e corajosa. Assim, a figuracéo
dessa personagem ressalta que por ser negra ela ndo tinha menos capacidade que
uma mulher branca. Isso vai de encontro ao pensamento colonialista que,
infelizmente, se alastrou pela sociedade brasileira. Como explica Lélia Gonzalez
(2020) é comum a naturalizagao de discursos racistas infundados de “que negro tem
mais € que viver na miséria”, pois possuem “qualidades que nao estdo com nada:
irresponsabilidade, incapacidade intelectual, criancice etc. e tal” (Gonzalez, 2020, p.
78). E importante ressaltarmos que o acontece com Maria Alzira, portanto, no tem a
ver com as suas capacidades, mas sim com racismo e pobreza.

As duas personagens negras de expressdo da trilogia, portanto, vivem
problemas interseccionados por género e raca. Contudo, essas dificuldades tomam
formas distintas devido suas respectivas classes sociais e aparéncias fisicas que néo
eram semelhantes - a ndo ser pela cor da pele ndo-branca. Tais problemas eram
permeados pela questdo racial e isso aproxima elas na luta contra o patriarcado
racista. Heloisa foi a que primeiro apareceu na trilogia e sua figuracdo em Estradas
do tempo-foi encontra-se em um capitulo inteiro. A moca por ser filha de dono de

seringal n&o teve que lidar com a pobreza como Maria Alzira, que em Eram seis
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assinalados tem um espaco muito curto para que sua voz seja lida/ouvida por meio
dela proépria.

Essas duas personagens figuram situacdes inaceitaveis e ainda hoje vigentes
em nossa sociedade, o que da um carater muito atual para as obras - bem como as
vivéncias de outros protagonismos ja analisados neste texto e outros que analisarmos
a seguir. O preconceito racial no contexto histérico em que as personagens viviam era
extremamente cruel, porque as leis e os costumes eram descaradamente racistas.
Atualmente muita coisa ja melhorou, ndo de graca e boa vontade daqueles que
sempre estiveram com o poder nas maos, mas por meio das muitas lutas daquelas
gue ousaram desafiar ideologias racistas. Ainda assim as mulheres negras continuam
com os salarios mais baixos, sendo preteridas e até mortas quando ousam estar em
lugares que a branquitude acredita ser s6 dela, como aconteceu com a vereadora
Marielle Franco em 2018 no Rio de Janeiro; isso tudo porque o empoderamento da
mulher negra ameaca corrupcdes, conservadorismos e privilégios da branquitude.

Analisar as condi¢fes dessas duas personagens se mostra, entdo, essencial
para um debate ainda ignorado pelas instancias de poder. A postura mais honesta
diante dessa interpretacdo € primeiramente assumir que ndo se pode universalizar as
mulheres, pois somos e estamos diferentes na sociedade e considerar isso contribui
para mudancas. Djamila Ribeiro (2018) explica que pensar o feminino de forma

interseccional é ressignificar o conceito de humanidade:

Ao pensar o debate de raca, classe e género de modo indissociavel, as
feministas negras estdo afirmando que ndo é possivel lutar conta uma
opressao e alimentar outra, porque a mesma estrutura seria reforcada.
Quando discutimos identidades, estamos dizendo que o poder deslegitima
umas em detrimento de outras. O debate, portanto, ndo é meramente
identitario, mas envolve pensar como algumas identidades séo aviltadas e
ressignificar o conceito de humanidade, posto que pessoas negras em geral
e mulheres negras especificamente ndo sdo tratadas como humanas. Uma
vez que o conceito de humanidade contempla somente homens brancos,
nossa luta é pensar as bases de um novo marco civilizatério. E uma grande
luta que pretende ampliar o projeto democratico (Ribeiro, 2018, p. 27).

O conceito de humanidade s6 pode ser mudado, portanto, se as diferencas
forem tratadas como tais, para que se transformem as estruturas da sociedade.
Ampliar o projeto democratico inclui o respeito a todas pluralidades que os seres
humanos possuem, bem como a garantia de direitos que a elite branca acredita ser
s6 dela. Ressaltamos que Lindanor Celina, com essas personagens negras,

conseguiu realizar um exercicio que ainda hoje parece ser muito dificil de ser
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concretizado por muitos que se encontram em posicoes privilegiadas na sociedade,
isto é, repensar a branquitude de maneira critica.

Lindanor se dedicou, portanto, mais a falar da hipocrisia da branquitude do que
especificamente sobre vivéncias de mulheres negras — que obviamente jamais
poderiam ser vividas por si. Nesse sentido, mesmo que esta tese ndo seja sobre
interpretacdes biograficas, consideramos importante apontar que essas personagens
podem representar uma angustia da romancista e de seus privilégios diante das
guestdes raciais. Isso porque ao ler algumas de suas crbnicas ficamos cientes que a
personagem Maria Alzira do Nascimento Moisés possui semelhancas com alguém
presente na vida da escritora durante infancia e adolescéncia, isto €, uma moca que

morou com sua familia em condic¢des parecidas com a da personagem:

Raymunda! A sorte armou-lhe uma! Ela que nascera e se criara nos bredos,
sua visdo do universo ndo ia além do igarapé das Oras Bolas; ela que jamais
sequer sonhara com o Rio de Janeiro, nem em pintura, foi viver la (isto daria
outra historia: A surpreendente vida de Maria Raymunda do Nascimento
Moisés)! O Rio de Janeiro, aonde foi ter por puro acaso, de repente tornou-
se seu universo. La se casou, seus filhos pescam na Barra da Tijuca. E
passou a servir a outros senhores, é uma Santa Madre, de Calcuta, Santa
Raymunda das Ora Bolas, a nossa boa meio-irma, que mamae suspirou
rever tempos a fio, até bem perto de morrer, ainda falava nela. O que faz ela?
Pois ougam: E uma “Irma de Caridade”, ocupa-se de uma senhora bela, ainda
jovem, e invélida, e que vive rodeada de cédes, a matilha! (Celina, 2003, p. 47,
grifo nosso).

Nesse sentido, compreendemos que com essa personagem, 0 romance
desmascara a manutencdo dos privilégios da branquitude — os quais a escritora
também gozava. Lugar social em que até os chamados intelectuais, que
compreendem as dinamicas estruturais racistas de nossa sociedade, nada ou pouco
fazem para mudar o estado das coisas, como bem pontua Cida Bento (2022) ao tratar
do pacto narcisico da branquitude. Portanto, mais do que trazer ponderacdes sobre a
negritude, essas personagens negras figuram faces cruéis da branquitude.

Além da questdo de classe e a raca, a trilogia figura também sobre a
homossexualidade feminina, até hoje mal vista pelas instancias conservadoras de
nosso pais. Por meio da personagem Rosa/Lena, que sera analisada a seguir, a
escrita literaria de Celina tece uma critica também a heteronormatividade, que

enclausurou e ainda enclausura muitas vivéncias.
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3.3 Rosa/Lena e sua lesbianidade: uma sexualidade enclausurada pela

heteronormatividade

Era como se meu espirito ndo tivesse encontrado um
periodo histérico apropriado para brotar, uma época que
teria sido a ideal quanto a possibilidades de exteriorizacédo
e experiéncia.

Cristina Judar4

Rosa Martins € uma personagem que assim como Irene e Adélia se encontra
presente nos trés romances analisados. A personagem se torna amiga de Irene em
ltaiara quando elas ainda n&o tinham nem doze anos de idade. E perceptivel que a
amizade das duas se consolidou em irmandade devido aos comportamentos
parecidos que elas possuiam. Assim como Irene, Rosa apresentava condutas que nao
eram condizentes com 0 que a sociedade patriarcal ditava e esperava das meninas e
mocas durante anos das décadas de 1930 e 1940 no pais.

As duas meninas, portanto, desafiavam juntas, desde muito cedo, os padrbes
de feminilidade impostos socialmente. Ao narrar momentos da programacéao do Cirio
de Nazaré em ltaiara, Irene conta como ela e a amiga se divertiam e faziam inUmeras

diabruras durante os festejos:

Eu e Rosa, esgotados os divertimentos comuns, tratAvamos de criar outros,
saiamos a malinar com Deus e o mundo. Alfinete em punho, estourdvamos
baldes sem conta, de meninos que berravam, desadorados, as maes no
descomposto: “Menina sem termo, onde esta a tua mae que néo te da uma
criagdo, assanhada?” Fugiamos, a foguetear noutro canto, a surrupiar
varetas, delas faziamos estoque. Com as varetas, gostoso era pegar um
desprevenido, e senta-las na cabeca: toque! Ou tirar, em passe de magica,
chapéus de sisudos cavalheiros. Ouviamos era 0s resmungos, a pragas nos
nossos rastros (Celina, 1997, p. 86).

Nessas brincadeiras, consideradas de meninos, as duas amigas se tornaram
cumplices. Dessa maneira, compartilharam muitos momentos da infancia. Varias
vezes elas fugiram do grupo escolar para andar por Itaiara aprontando tudo que
podiam para viverem momentos divertidos. Em uma dessas vezes elas encontraram
um vendedor de cocadas e mesmo sem dinheiro para comprar o doce, Rosa fala para
o homem que depois de brincar elas iam adquirir algumas cocadas que ele estava
comercializando. O plano inicial de Rosa era pedir dinheiro para o tio de Irene, que

era namorado de uma de suas tias:

14 JUDAR, Cristina. Elas marchavam sob o sol. Porto Alegre: Dublinense, 2021. p. 100.
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Cocadas de Josino eram famosas, tal como os pés-de-moleque, broas e
tacacé da tia Joana, da dona Cota. A fome nos roia, a merenda, tinhamos
comido cedo. O Josino descansou o tabuleiro na calgada da igreja. Viu-nos
aproximar, descobriu as cocadas, amarelinhas, cheirosas, que benza-te
Deus: “Quantas querem, meninas?”. A Rosa, em certas horas mais expedita,
falou: “Ja, nao, seu Josino, inda é cedo, vamos brincar um bocado, depois a
gente vem. Eu disse: “Pra que tu enganaste, o coitado vai ficar de castigo.

Esperando”. “Cala a boca, sua burra, vamos arranjar o dinheiro, é que ¢é”.

“Mas como, Rosa, de que jeito?”. “Ora, pedir pra teu tio Queto na loja. Ele

nem vai negar, nem dizer nada, por causa de tia Elisa”. “E o que tu pensas,

ele vai é nos ralhar, nos mandar para o grupo. Nao, tio Queto nao serve”
(Celina, 1997, p. 110).

Como Irene descartou a ideia inicial da amiga para conseguir o dinheiro, ela
teve uma ideia mais errada ainda, especialmente, para duas meninas que faziam
aulas de catecismo e iriam confessar seus pecados ao padre antes da cerimdnia da
catequese. Irene propds que elas fossem tirar esmola para S&o Benedito, santo
padroeiro da cidade, para que assim pudessem comprar cocadas que tanto

desejavam:
Foi ai que me deu uma ideia do diabo: “E se a gente fosse tirar esmola pra
santo, pra Sdo Benedito?” Rosa me olhou espantada, mas o espanto nem
durou, depressa aceitou. As cocadas do Josino nos esperavam na calgada
daigreja[...].
- Sim, vamos tirar esmola, mas pra Sdo Benedito ndo, ndo vé que essa festa
ainda esta meio longe, falta quase um més (Celina, 1997, p. 110).

Apesar do espanto inicial, Rosa cede sem hesitar e ainda contribui para o plano
imaginado pela amiga. Nesse primeiro romance, Rosa ndo é uma personagem que
desperta tanto interesse para se tecer uma critica aprofundada de sua figuracao; pois
ela era apenas a amiga de Irene que seguia as travessuras planejadas pela narradora-
protagonista do primeiro romance. Rosa ndo tem uma histéria propriamente sua
desenvolvida ao longo de Menina que vem de Itaiara. Mas no desenrolar das outras
obras € possivel construir sua personalidade para além de apenas a amiga da
“protagonista” do primeiro romance.

Em Estradas do Tempo-foi, apesar de ndo ter um capitulo todo seu, Rosa
ganha mais espago na narrativa, mas nesse romance seu nome passa a ser Lena. Ao
olharmos mais cuidadosamente para sua condicdo nos romances, percebemos que
Lindanor Celina a construiu também nas entrelinhas das narrativas. O que despertou
nossa atencdo critica para a importancia dessa personagem na trilogia.
Primeiramente, porque ocorre uma mudang¢a no nome da personagem e, em seguida,
por ser mencionado uma paixao que ela teve por uma freira, descrito no romance

como algo passageiro e sem concretizagao.
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Tudo isso possibilitou a reflexdo sobre algumas situacfes que a personagem
vive em Estradas do tempo-foi e que apontam para o enclausuramento social que ela
foi obrigada a viver em Eram seis assinalados. Por meio disso, pretendemos mostrar
nesse topico uma interpretacdo acerca da mudanca do nome da personagem Rosa
para Lena no segundo romance, bem como o retorno do nome da personagem para
Rosa na terceira obra; e, por fim, verificar os significados do seu “protagonismo”, que
caracterizamos como ‘“encoberto”. Para isso, buscamos compreender como
elementos sociais estdo estruturados no romance para enfatizar a condicdo de uma
personagem que merece mais destaque do que a critica até entéo Ihe deu.

Dantas Neto (2018), em sua dissertagdo de mestrado intitulada “Lugares de
Lindanor: um estudo sobre as perspectivas de regidao e espago nos romances de
Lindanor Celina”, faz um breve comentario acerca da mudanca do nome de
Rosa/Lena no romance Estradas do Tempo-foi. O pesquisador menciona que tal
alteracdo pode ter motivacles relacionadas a biografia da escritora, mas deixa a

possivel constatacdo sem conclusao, visto que ndo é o seu objetivo no momento:

A mudanc¢a do nome da personagem em Estrada seria uma forma encontrada
por Lindanor Celina de resguardar a identidade da pessoa que motivou a
criacdo da personagem? Encontrar a resposta objetiva dessa questéo cabera
ao raciocinio daqueles que busquem reconstituir historicamente, com énfase
em acontecimentos reais, a estruturagdo da obra da escritora. O que fago
aqui nesta apresentacao € identificar a discusséo sobre a presenca decisiva
e quase Obvia até, para alguns estudiosos, como se verd, da biografia de
Celina na construcéo de seus livros (Dantas Neto, 2018, p. 29).

N&o pretendemos negar as consideracdes do autor e nem as responder com
base em conclusdes biograficas como ele sugere. Afinal, esta tese se constitui de
interpretacdes voltadas para o texto literario e ndo para a biografia de Lindanor Celina.
Para isso, acompanhamos o desenvolvimento da personagem ao longo da trilogia e
por meio daquilo que as narrativas literarias nos permitem inferir, isto €, por meio dos
seus ditos e, sobretudo, dos seus néo ditos, é que teceremos uma analise da
personagem.

Em Menina que Vem de ltaiara, Rosa € apresentada por meio da memoaria e
conclusdes de sua melhor amiga Irene, que rememora varios momentos nos quais ela
e a amiga compartilharam de cumplicidade e baguncas. A informac&o mais enfatizada
no romance € que elas eram étimas alunas no grupo escolar, mas também conhecidas
na pequena ltaiara pelas desordens que causavam juntas. Em uma de suas

memorias, Irene descreve como eram as brincadeiras entre elas:
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Brincadeiras perigosas, no quintal do grupo, sob o velho tamarindeiro. Que
0S anjos nos guardavam, que escapamos tanta vez da morte, penduradas so
pelos joelhos na trave do poco, as colegas batendo palmas e dando gritos de
excitagdo ante nossas proezas? Hoje, revendo tais cenas, € como se me
visse um susto, um tardio sobrosso. Onde andavam, que faziam as
professoras, que ndo viam duas meninas em tempo de morrer de morte
horrivel naquele pogo que eu, cabeca para baixo, olhava la dentro e mal
divisava o brilho d’agua, uma rodinha de nada, tdo fundo era? (Celina, 1997,
p. 35-36).

Da unido dessas duas meninas, que nao se comportavam como era ensinado
que uma menina devia se portar naquela época, surgiu uma linda e sincera amizade
de infancia. Nesse romance pouco fica dito sobre a vida pessoal de Rosa e ndo ha
muita mencao sobre seus pais, a respeito de sua mae e dito que ela morreu no
momento do parto e por isso a filha ndo a conheceu. Informacéo que apenas no ultimo
romance é revelada ser uma mentira contada pela familia de Rosa, pois na verdade
sua mae se apaixonou por um poeta e fugiu com ele. Assim, Rosa foi criada pelo seu
pai, suas tias e seu avo; e apesar de ela ser uma menina levada ndo ha mencdes de
grandes conflitos entre ela e seus familiares.

Em Estradas do Tempo-foi, como ja mencionado, Irene divide seu
protagonismo com outras meninas e um narrador em terceira pessoa € responsavel
por contar as aventuras dela e de suas amigas, que vivem suas juventudes no
internato Santo Amaro em Belém. Dentre essas amigas, esta a ja conhecida Rosa,

mas que nesse romance passa a se chamar Lena, conforme explica Dantas Neto:

Heloisa, Lena e Aldora sdo as melhores amigas de Irene e moram, assim
como ela, no Colégio Interno Santo Amaro, em Belém. A personagem Lena
€ a Unica que nao possui um “livro” préprio na narrativa. No entanto, sua
presenca é outro elemento forte de ligagdo de Estradas com o primeiro
romance de Lindanor, pois, pelas caracteristicas descritas, assemelhasse a
personagem Rosa Martins, presenc¢a constante em Menina como amiga de
Irene e a companheira de brincadeiras e estudos, além de possuir origem
pobre e também ser natural de Itaiara, como Irene. Lena constitui mais um
sinal que aponta o carater de continuagdo de Estradas do Tempo-foi em
relagdo a Menina que vem de ltaiara (Dantas Neto, 2018, p. 27).

Lena € a mesma Rosa de Itaiara, contudo, percebemos que algumas de suas
caracteristicas sofrem alteracGes. Ela ndo segue mais apenas as baguncas iniciadas
por Irene, como no primeiro romance. A personagem, no segundo romance, passa a
comandar suas proprias desordens. Acreditamos que isso ocorre porque Lena possui
mais espaco nessa narrativa, o que permite que ela seja conhecida para além de
apenas “a amiga da narradora-protagonista” do primeiro romance; ou porque longe de
Itaiara e de sua familia, apesar de morar em um colégio interno catélico, Lena sentia

mais liberdade para desafiar com voz ativa os conservadorismos da época.
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O grupo que ela e Irene andavam no internato era formado por mocas mais
velhas, inteligentes e questionadoras. Por meio dessa amizade com o grupo “liderado”
por Heloisa, Lena aprendeu organizar boas desordens e passou a ser uma lider nas
baguncas dentro do internato:

Por isso Irene e Lena, ao invés de no recreio permanecerem com as de sua
classe, ficavam a ouvir-lhes as conversas, querendo ser um pouco assim,
adquirir o a-vontade, o prestigio delas.

Heloisa liderando brincadeiras. Lena com ela fazendo parelha. Ambas
grandonas, seus tiros 0s mais violentos, no vélei, no beisebol. Lena nas
diabruras, ja meio lider (Celina, 1971, p. 41-42).

Ha nesse segundo romance, portanto, uma marcante mudanca nas
caracteristicas da fiel companheira de Irene, que passa a ser apresentada como uma
moca de personalidade forte, cheia de opinido e atitudes. Diante disso, interpretamos
gue a alteracdo no nome dela, de Rosa para Lena, acompanha a transgressao de sua
identidade e personalidade.

Desse modo, quando a personagem vive sua infancia em ltaiara ela é a menina
Rosa, sem muita aparicdo e sem nenhum namoro citado, diferente da amiga Irene que
tinha um certo chamego com Mauricio - primeira obra. Em seguida, quando esta no
internato em Belém € a Lena, apaixonada por uma outra moca e disposta a quebrar
regras conservadoras — segunda obra. Por fim, quando retorna para ltaiara ja adulta,
ela é Rosa que se casa com um homem e tem uma filha — terceira obra.

Em Santo Amaro, Lena era uma das lideres por quebrar a tranquilidade
“forgada” no dormitdrio do internato religioso. Nos trechos a seguir, por exemplo, ela
e Irene executam um plano para enganar as freiras. As duas amigas arquitetam a
pantomima para quebrar o siléncio imposto apdés o jantar, momento em que elas
devem se preparar para dormir. No desenrolar da encenagéo, no entanto, somente

Lena se sobressai ao conseguir convencer a Madre com seus fingimentos:

Quem as visse subindo as escadas duas a duas na maior seriedade, iguais
até nos passos que mais suaves se faziam a tais horas, ndo suspeitaria de
coisa alguma. Foram entrando as primeiras, ja ensinadas, caminhavam rente
as camas, marginando, prudentes, a perigosa pista. Chegavam aos seus
lugares, iam se despindo, o 6lho na Lena. Esta foi se ficando para tras até
ser a Ultima e, mesmo bem defronte & sua cama, olha o quedaco. Logo Irene,
mais aqui, das primeiras, imitiu-a. O ruge-ruge. A Lena aos urros: “Ui, ui, ui,
meu mucumbu, meu mucumbu!” “Jesus, que horror é éste? Meninas, em
nome de Deus, siléncio”, bradou a Madre. Mas as duas findrias, estendidas a
comprido no chéo, rebolavam-se, a dor mais lancinante estavam sentindo, 6
queda traigoeira. “Mas o que ¢é isso, demobnios, 0 que é isso? Ah, meu Jesus
Cristo!” “O ch&o mestrinha — Irene nos lamentos — algum diabo encerou éste
chao de proposito para nos desgragar, ai, ai, meu mucumbu!”

[...]

Irene, na voz da Mestra Geral — era uma Irma nova, vinda de Cajazeiras,
intimidade nenhuma com ela se tinha ainda — calou-se aos poucos e foi-se
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erguendo, alisando o traseiro que dizia tdo machucado. Porém, a Lena, nédo
era com duas risadas que abdicava do seu papel [...] A boa Madre comecou
a entrar em davida. E se aquele deménio tivesse sido castigado justo na hora
da cavilacdo? Cavilacdo, pantomima, isso sabia, entdo era téla? (Celina,
1971, p. 137-138).

Consideramos essas desordens, dentro de um ambiente extremamente
conservador, como uma figuracdo do despertar que as mulheres do século XX
estavam tendo e que as possibilitaram questionar com mais énfase as regras
“sagradas” que até entdo moldavam seus comportamentos. Visto que até “o século
XIX, as mulheres brasileiras, em sua enorme maioria, viviam enclausuradas em
antigos preceitos e imersas numa rigida indigéncia cultural” (Duarte, 2019, p. 27).

Irene é desmascarada sem dificuldade pela Madre; mas Lena, mestra em
baguncas, coloca em duvida as certezas da religiosa em relagcdo a sua queda.
Consideramos que essa fagcanha da personagem ressalta como ela era especialista
em “encenar’. Nao no sentido de vé-la como uma fingida, mas tal proeza
compreendemos como uma maneira encontrada pela romancista para revelar que
desde muito nova Lena sabia se colocar em um papel que ndo era o seu de verdade,;
como serd possivel perceber mais adiante, ao analisarmos a vida adulta dessa
personagem em Eram Seis assinalados.

Lena, entdo, assume seu protagonismo no segundo romance e a sua historia
se difere das contadas sobre as suas amigas. Até mesmo na hora de dormir ela
conseguia fazer barulho com os seus protestos velados. Enquanto algumas mocas do
internato falavam coisas ao dormir, Lena muito esperta simulava sonhos para ofender

as madres:

Nidia ndo perdia o sistema de falar alto. “¢ bom vocé consultar um médico
para esses seus sonhos — falava a mestra do dormitério — isso ndo é coisa
boa. Outras falavam dormindo, mas a arteira da Lena, inventava sonhos para
desabafar o que bem queria: “Freira do diabo! Freira do diabo!” (Celina, 1971,
p. 27).

Para a personagem isso significava transgredir regras do jeito que lhe era
possivel, ja que o poder no internato estava nas maos das religiosas que governavam
o0 colégio. Na hora do banho matinal ndo era diferente, ela fazia baguncga e interrompia

0 jejum, dela e das amigas, antes mesmo do horario pré-definido para isso:

Naquela casa tudo se operava através de palmas, de toques de sino.
Palavras raras [...]. Até no banho, ficar despida, Deus te livre. Cada qual tinha
a sua camisola de chitdo, medonha, dava pelos joelhos. Com aquilo se
banhavam. Mas divertido, o banho. A Lena, com o bau de saboneteiras a
frente, aproveitava para apanhar abius, abricds, caidos durante a noite.
Levava-os para o banheiro, ia-os passando as colegas. Quebravam o jejum
com frutas. Sistema da Lena infringir as regras do banho, todas: ndo trancar
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a porta, nao ficar nua, nao falar. S6 se banhava dando urros: “6 banho bom!
Banho bom!” e tanta fér¢a punha nesse “bom” , que as outras se engasgavam
de rir. Soava como um urro dum bicho “Hum! Hum!”. Prazer da Lena no
banho, uma coisa animal, “Renoca, apara que la vai um abiu. Te trata”. Muita
vez a fruta caia nua e ja bem mordida no chdo ensaboado. Mas num instante
era devorada até o carogo. A Lena também nao vestia camisola de qualidade,
e ainda publicava, na chacota: “Gercina, Renoca, vocés vissem o0 meu corpo
escultural, aha! Banho bom! Banho bom!” (Celina, 1971, p. 39).

A desordem no banho significava infringir também a norma maior daquele
internato: o siléncio. Essa era a linguagem daquele ambiente, o siléncio era o “senhor
dos claustros e dos corredores”. Na hora das refeicbes as mogas eram coagidas a
comerem “sem um pio, como um sentenciado na cela” (Celina, 1971, p. 39). Por meio
dos comportamentos de Lena, sempre destoantes da ordem estabelecida, Lindanor
consegue demonstrar o inconformismo da personagem com tudo que estava posto
sobre os conservadorismos ensinados e cobrados das mulheres. Aquilo que a
sociedade, por meio do poder das freiras, indicava ser errado ela tinha gosto de fazer,
por isso era lider em desordens.

Lena, mesmo sendo amiga de meninas que também violavam muitas regras,
possuia as suas particularidades nesse quesito. Até quando ia contar carneirinhos

para dormir ela adotava regras diferentes das demais:

As meninas chamavam o sono enumerando carneiros. A Lena precisava nos
detalhes: imaginava um muro verde, coberto de hera, os carneiros iam
pulando o muro, bééé, um a um, a Lena tocando o rebanho, conferindo cento
e dois, cento e trés, anda carneiro cagdo. Nao contava duzentos, ja roncava.
Irene ndo chegou a faturar nem dez, ndo conseguia ver o muro, que dird os
bichos (Celina, 1971, p. 29).

Enquanto muitas se preocupavam em comer pouco para nao engordar, ela
tinha uma gula enorme e ndo se preocupava com isso. Na hora das refei¢cdes fazia

questao de comer aquilo que algumas dispensavam:

Era o eterno feijdo, um prato de carne, arroz, verduras. Pao, farinha,
sobremesa. Algumas por sacrificio, “florzinha”, ndo comiam a sobremesa. A
Lena, na tdda gula, ia chegando, ia perguntando: “quem vai fazer florzinha
hoje? Passa”, e ia arrecadando as bananas, os pires de mel (Celina, 1971, p.
39-40).

Encaramos todas essas caracteristicas da personagem como uma forma da
narrativa marcar sua identidade distinta das amigas. E certo que no retiro, Lena teve
medo das palavras do padre como as outras mocgas; mas fora isso ela era sempre
muito arteira, corajosa e destemida. Mesmo morando e estudando em um internato
catolico ela era “debochadora das coisas santas”, “sambava ao som de Ecce

Sacerdos Magnus, do ‘Vinde povos colher flores’, e até do Miserere, do Libera Me;
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Lena que ao dominus vobiscum do capeldo respondia com et cum espiritu tuum’
(Celina, 1971, p. 174).

Bem como as suas amigas Irene e Heloisa, Lena ndo era uma das queridas da
Mestra Geral e a antipatia pela a madre também as unia. Enquanto Irene e Heloisa
guardam em seus intimos, a pouca ou nenhuma amizade pela Mestra Geral, Lena é
a Unica que tem coragem de falar o que pensa da religiosa em alto e bom som para
suas amigas. Isso ocorre quando a Mestra Geral, que havia sido transferida para outro
local, retorna para o internato e a Madre Cerqueira, que era querida por ela e pelas
amigas, acaba se enclausurando até sua saida da vida religiosa — decisdo que
Cerqueira conta em segredo somente para Aldora.

Lena, portanto, ao longo de Estradas do tempo-foi, € desenvolvida como uma
moca que gostava de infringir as regras; que tinha opinido muito propria; que sabia o
muito bem o que desejava e nao tinha medo de se arriscar para conseguir. Isso pode
ser visto com mais nitidez, principalmente, naquilo que consideramos ser a sua
principal figuragao na trilogia: sua sexualidade.

Assim, por meio da mencgao de sua paixao por uma freira e das suas atitudes
perante a sua amada € possivel compreender que essa personagem feminina figura
uma mulher homossexual. No trecho a seguir, ha a narragcdo do momento em que ela

decide iniciar uma aproximacdo com a freirinha que Ihe despertou sentimentos:

Quem lucrava era Lena, que paix8es ndo tinha. Amara, em tempos, uma
freirinha coadjutora, uma das maos brancas e grandes olhos. Amor comecgou
na galhofa. A freira transitava pelo recreio, fim de tarde, cabeca baixa, em
direcdo a capela. Lena achava-a lindinha: “Ei irmazinha.” A irma levantou os
olhos do chéao, que olhos bonitos, enormes, 6 pestanas! “E como € o seu
nome?” Freirinha sacudiu o dedo, vermelhinha ralhando-sorrindo, seguiu sem
responder. Mas Lena deu de tocaia, para dar adeus, esses dengos (Celina,
1971, p. 103).

ApOs Lena ter coragem de iniciar uma relacdo mais intima com a religiosa, o
narrador afirma que elas comecaram a se corresponder por bilhetes. A jovem,
portanto, teve a ousadia para tentar iniciar algo duplamente proibido naquele ambiente
conservador, isto €, um namoro com uma outra mocga e ainda por cima uma freira. No
contexto em que O romance Se passa, amar uma pessoa do mesmo Sexo era
considerado uma doenca a ser combatida para o bem comum da sociedade. Mary Del
Priore (2014b) explica que a homossexualidade era um assunto que fascinava
médicos, pois eles, de maneira errdnea, a interpretava como uma doenca. Assim, eles

foram responsaveis por propagarem maneiras de cura-la:
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A homossexualidade era considerada, além de imoral, uma anormalidade.
Durante os anos 30, o médico Leonidio Ribeiro consagrou-se gragas a
estudos sobre endocrinologia, relacionando-a com as ‘anomalia do instinto
sexual’. Estas seriam o reflexo de mau funcionamento das glandulas. O
remédio era transplante de testiculos, inclusive de carneiros ou grandes
antropoides. Afinidades entre homossexualidade e criminalidade? Todas. O
criem era uma decorréncia da paixao que ‘invertidos’ nutriam entre si. Num
guadro de guerras mundiais e de reforco do nacionalismo, homossexuais
transformavam-se em bodes expiatorios (Del Priore, 2014b, p. 157).

Lena obviamente era ciente que 0s seus sentimentos pela freira Margarida
eram considerados pecaminosos e patoldgicos pela sociedade. Isso, entretanto, ndo
a impede de tentar se aproximar daquela que lhe despertava paixdao e desejo. A
personagem corre o risco de a freira se sentir ofendida e/ou informar a Mestra Geral
sobre os bilhetinhos que ela arriscava mandar para tentar uma aproximagéo com ela.
Mas para a sorte dela isso n&o ocorre, pois a irméazinha corresponde aos bilhetes com
ternura e prudéncia.

No terceiro romance, Lena € mencionada algumas vezes por Adélia, que a
despreza por ela ter se afastado da filha Irene, que naquele momento sofria desprezo
social por ter se envolvido com um padre. O intrigante nesse ultimo romance é que a
personagem volta a se chamar Rosa, 0 que consideramos uma evidéncia de que
nagquele momento de sua vida, ela ndo podia ser mais quem era quando estava longe
da familia e dos julgamentos sociais dos moradores de sua pequena cidade do interior,
ou seja, a Lena destemida, que brigava com quem fosse para defender sua amiga
Irene e que tinha coragem de iniciar um namoro com outra moca. Nessa obra, a
personagem encontra-se casada com um juiz e a sua lesbianidade ndo € mais
mencionada.

A Rosa do ultimo romance ndo parece ser mais a Lena do segundo, que
protestava quando as madres no jantar usavam romances para mog¢as com intuito de

ensina-las a serem boas esposas no futuro:

No jantar, vez por outra, a Madre dizia Deo Gratias, abolindo o siléncio, e as
meninas berravam “Maria!”, urrando o nome da mae de Deus como de um
craque de futebol. Ou havia leitura. Que mesmo comendo, a mente estivesse
voltada para o espirito. Traducéo e velhos romances franceses, moral a toda
prova. A eterna correspondéncia entre a senhora de Meilhac e sua mée. Essa
Sra. de Meilhac, ex-interna de convento de freiras, tivera a malassorte de
casar com vilvo carregado de filhos, mécas e rapazes. As cartas narravam
as tribulacdes que tdo bem suportava, pela formacao cristad que recebida no
amado colégio. Histéria de encomenda, a prepara-las para a vida no “século”.
A Sra. de Meilhac, sofrendo pelo amor de Deus as picuinhas dos enteados,
ia empolgando as meninas, elas comiam o seu ensopado imaginando-se ja
dentro de um lar, salvando, a bom engolir desaforos e pirracas, uma familia
inteira de trAnsfugas. “Essa histéria estad furada”, Lena dizia, como pode
alguém suportar tanto? Santidade dessa maneira existia? Saia do refeitério
com a cabeca cheia de malvadezas e da paciéncia tdo fora das normas,
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perguntava a Mestra do recreio se era possivel gente assim. A freira fazia
cara de santa, dava resposta de catecismo: “Tudo é possivel, pelo amor de
Nosso Senhor. Eu ndo aguento vocés?” (Celina, 1971, p. 40).

Lena em sua adolescéncia ndo sucumbia aquelas regras disfarcadas de
narrativas e que impunham papéis femininos ideais. Porém, quando chega a sua fase
adulta, infelizmente, tem que desempenhar um papel semelhante daquela
personagem que aguentava desaforos para manter seu casamento. Lena tem que
obedecer as ordens do marido para sustentar a imagem da familia ideal, tal como ele
deseja e a sociedade esperava.

Acreditamos que isso ocorre porque apesar de ser transgressora e destemida,
a personagem tinha um respeito enorme por seus familiares, sobretudo, por seu pai e
sua tia Célia Martins - que ap0s a morte tragica de seu primeiro noivo se recolheu ao
lar, noivou anos mais tarde novamente, mas rompeu com o segundo noivo antes do
casamento. Desapontar esses dois membros de sua familia era o que ela mais temia,
isso é revelado por ela quando fala com as amigas que jamais poderia ser expulsa do
internato; na ocasido elas falavam sobre as acusacdes de Lena sobre a Mestra geral

ser uma carrasca para outra irma:

Enfim, vocés me pedem, me calo, ser expulsa, Deus me acuda, matava meu
pai de vergonha, acabava com a vida da minha tia que ja vive eternamente
malacafenta numa rede (olhar que trocava com Irene, esta ciente dessa tias
duas vezes noiva, ndo casava nunca, e se morria, aos pouquinhos, doenga
gue ninguém decifrava) (Celina, 1971, p. 179).

Assim, acreditamos que por conta de seus familiares é que a personagem
decide casar com um homem. Afinal, todas as suas trés tias ficaram solteiras até a
velhice e ndo arranjar um marido, 0 que naquela época era considerado uma
vergonha; posto que a figura da solteirona “era estigma, sinal de fracasso e esquisitice
num tempo em gque o casamento era garantia de ordem social e o destino dourado de
toda mulher. A expressao designava a ‘que passou da idade’ de se casar’ (Pinsky,
2018, p. 490). Além disso, Célia era a sua tia que mais tinha atraido falatorio do povo
de Itaiara, pois ap0s o trauma com 0 assassinado do primeiro noivo foi injustamente
acusada de louca pela sociedade quando decidiu ndo casar.

Rosa/Lena, portanto, sentia que ndo podia manchar mais o nome de sua familia
e por isso reprimiu sua sexualidade. Além disso, em sua pequena cidade ter poucos

homossexuais era motivo de orgulho para o prefeito que se gabava ao Bispo:

Bem me disse aquele homem: Vossa Reverendissima ndo se queixe, isto é
um povo bom. Sexualmente precoce, concordo. Porém, c& ndo ha pederastia
nem lesbianismo. Veja monsenhor: uma vila onde existe um dnico
homossexual, uma sé leshiana. Reflita, e me diga se isto ndo é lugar de
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excecdo. Aqui perversdes ndo medram. Talvez porque as meninas
engravidam cedo e os rapazinhos... bom... ttm a rodovia livre, bem ali, a
preco minimo (Celina, 1994, p. 105-106).

Com esse discurso miségino e homofébico o prefeito demonstra como Itaiara
era um lugar muito cruel para um homossexual viver. E certo que em todo pais essa
era a regra estabelecida socialmente, mas como comenta Mary Del Priore (2014b)
sair das suas pequenas cidades e da incompreensao familiar para ir para os grandes
centros em busca de uma vida mais livre e feliz foi uma opcao escolhida por muitos

homossexuais entre as décadas de 1930 e 1960:

O interessante é que, entre a década de 30 e a de 60, houve altera¢cbes
significativas na composicdo e no desenvolvimento das subculturas
homossexuais, em grandes centros como Rio e Sdo Paulo, que acabavam
por atrair migrantes homossexuais de todo Brasil. A pressao que sofriam em
suas localidades de origem, para terem um relacionamento ‘normal’, levavam
muitos homossexuais a profundas crises familiares ou de salde, obrigando-
0s a partir rumo a cidade grande. Ora para os centros em busca de trabalho,
mas sobretudo para escapar da pressao familiar, era a meta para muitos (Del
Priore, 2014b, p.169).

Certamente havia outras pessoas em ltaiara cuja orientacdo sexual ndo era a
heterossexualidade, mas como podiam assumir publicamente isso sem serem
atacados pelas pessoas? Adélia € outra personagem que em seu discurso mostra
como a homofobia estava naturalizada em si e na sua comunidade. Ao sofrer pela
filha que vivia desprezada pelo seu caso com padre Enzo, a mulher admite que achava
melhor Irene ser uma assanhada para homens - mesmo que acredite que isso era
uma caracteristica inata da filha que havia ocasionado desgracas para sua familia -
do que ser léshica. Em seguida, ela revela como as pessoas que fugiam dos padrées

pré-estabelecidos eram ridicularizadas pelos moradores de lItaiara:

Melhor ser afoita para homem (contanto que nao tire os maridos alheios),
preferivel dizer-se de uma: Que doida, que assanhada, do que se cochichar,
um acaso, Deus nos livre e guarde, que é mulher-macho, é “fresca”, como a
la da Prata que até cabelo usa a la homme e as semelhantes batas de
enfermeira, dessa toda gente ri, isso que é triste, que nem amaricado, pecha
medonha, contra o natural que Deus botou no mundo (Celina, 1994, p. 59).

A filosofa estadunidense Judith Butler (2003) explica que por meio da
identificacdo do sexo biolégico de uma pessoa a cultura estabelece o papel social que
ela deve incorporar (homem ou mulher). O que negligencia a identidade de género de
inUmeras pessoas que nao se identificam com aquela atribuida no nascimento; por
isso Adélia e a populagdo de ltaiara insultavam de “mulher-macho” uma pessoa que

morava na rua da Prata.
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Como Rosa podia assumir sua sexualidade em um contexto como esse? Para
ela foi impossivel, pois prezava pela sua imagem perante aquela sociedade. Mesmo
que consideremos que o retorno do home da personagem no Ultimo romance para
Rosa € uma evidéncia de que ela ndo podia mais ser a Lena transgressora que fora
no internato, percebemos que ela cria estratégias para transgredir ao
enclausuramento social que Ihe era imposto.

Por meio da andlise da fortuna critica das trés obras estudadas, constatamos
que a sexualidade da personagem Lena nao foi analisada até o momento - mesmo
apos mais de cinquenta anos da publicacdo de Estradas do tempo-foi, obra na qual
sua paixao por uma mulher € citada. O interesse da personagem por uma outra mulher
€ mencionado na narrativa como algo passageiro; como € possivel notar em: “quem
lucrava era Lena, que paixdes nao tinha. Amara, em tempos, uma freirinha coadjutora,
uma das maos brancas e grandes olhos” (Celina, 1971, p. 103). Isso revela como as
relacfes e desejos homossexuais eram vistos naquela época como algo ilegitimo e
temporario; por isso nao mereciam grandes destaques e discussfes - 0 que
demonstra o preconceito que aquela sociedade perpetuava.

Mesmo apds afirmar que a paixdo de Rosa foi passageira o narrador traz mais
informacdes sobre o romance. Dessa maneira, a propria narrativa contradiz a pouca
importancia dada inicialmente ao introduzir o assunto; o que enfatiza como
relacionamentos homossexuais ndo eram passageiros e um comportamento errado
que poderia ser consertado, como aqueles que detinham poder para ditar regras
sociais queriam que todos continuassem a acreditar. O romance mostra que as

relacbes homossexuais eram impedidas de serem vividas livremente:

Heloisa notou: “Estas de amizade particular com essa? Hum, hum vé 13, olha
a perseguicdo”. Que diabo, ndo se podia simpatizar especial com uma irma,
com uma menina, as outras ja punham uns olhos farejadores de ... namoro,
sim, namoro. Mulher namorando mulher, pro diabo. Coisa em que néao fazia
fé. Sempre ouvia ali veladas alusdes as famosas “amizades particulares”:
“Fulana esta de amizade estd de amizade particular com Fulana”. Em geral
internas com externas, trocando bilhetes, santinhos, bombons. Aquilo tinha
mal nenhum? Ora que coisa. Mas muitas sustentavam que no Santo
Eustaquio, na Deodoro. Havia menina que de noite deixava tudo dormir e ia,
de quatro pés, por debaixo das camas, até a da “namorada”, para ternos boas
noites, no maior amor. Possivel? Apaixonar-se por uma menina, axi! Heloisa,
essa cuspia, s6 de falar nesses xodds. Mas Lena, parecia-lhe bem simpéatica
a Irmézinha de Manaus, gostaria de conversar com ela, e ndo podia, era
proibido, quem sabe por ser proibido é que reinava a tentagdo? Por isso
acabavam apelando para correspondéncia secreta. Se ela escrevesse um
bilhetinho aquela irma, que cara que ela faria? Imaginava o bilhete: “Querida
irmé&zinha F. Gostaria tanto de conversar com a senhora, que a senhora fosse
minha amiga. Senhora quer?” Pois a Irma respondeu. Deu santinho junto com
o bilhete, devia estar bem precisada de uma amizade, pobre da freirinha. A
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Lena mostrou para Irene: “Que pena, mana, meu amor € analfa”: “Minha filha,
seja prodente, reze por mim. Sua em Cristo, F.”. O santinho era uma escada
subindo para a claridade, e uma menina, uma alma em camisola, botando o
pé no primeiro degrau, onde estava escrito prodéncia. Que lindo, a Lena
entusiasmou-se, tinha uma amizade particular, e com uma freira, pena fésse
analfabeta, “prodente”, aquilo tirava um bocado a oculta afeigdo (Celina,
1971, p. 103-104).

Nesse trecho fica evidente como as relagcbes entre pessoas do mesmo sexo
eram censuradas de maneira “naturalizada”. Nem mesmo se nomeava cOmo namoro
e o termo “amizade-particular” era utilizado para suavizar a existéncia de
relacionamentos entre pessoas do mesmo sexo. Apesar da represséo, 0S hamoros e
flertes entre mogas n&o deixavam de ocorrer, nem mesmo sob a vigilancia das freiras.
A sociedade conservadora daquela época ditava que os internatos “mereciam a maior
atencao”, devido aos “vicios e anormalidades sexuais” (Del Priore, 2014b, 129).
Mesmo assim, as mog¢as que tinham sentimento e atracdo fisica por outras mocas
resistiram aos conservadorismos e se permitiam amar quem elas desejavam, mesmo
gue de forma clandestina como aconteceu com Lena e a freirinha Margarida.

E possivel desprender ainda no trecho acima citado, que aos olhos de Lena o
unico defeito da relagéo entre ela e a freira ndo esta no fato de ambas serem mulheres,
mas sim no fato da outra moca ndo saber escrever conforme a norma-padrdo da
Lingua Portuguesa. Isso traz um certo humor para a narrativa, mas também mostra
como sentir atracdo por uma pessoa do mesmo sexo ndo deveria ser um empecilho
para iniciar uma relacdo amorosa com alguém. Relac¢des que eram condenadas, por
meio de uma regra imposta socialmente: a heteronormatividade. Por meio de um
humor aparentemente inocente, Lindanor faz uma critica aos preconceitos
homofdbicos que o conservadorismo possuia enquanto norma a ser seguida.

De forma secreta, entdo, Lena deu seguimento naquela “relagcdo” de quase
namoro através de bilhetinhos trocados. Até ir para igreja se tornou interessante para
a mocga que ndo era muito adepta de missas e rezas. Apos a primeira carta respondida
e correspondida pela sua amada Margarida, Lena sempre que estava no receio e via

a freira passar para a capela ia atras dela para que trocassem mais bilhetes:

Até aprendeu a hora, ela que néo ia a igreja, estivesse na maior pelada, no
mais animado beisebol, largava tudo, 14 se ia a capela, esperara irma
Margarida. La trocavam bilhetes, sem uma palavra, e seu coragdo batia
guando a Irmazinha de olhos enormes, mais ainda pelo susto, Ihe deixava na
ma&o o papelzinho ponteado de timida ternura e erros de portugués. Um horror
de bilhetes. Um dia a mestra de psicologia achou um, foi o diabo. Achou,
morreu de vontade de saber de quem era, mas com todos os cursos de
psicologia em S&o Paulo, cadé que péde? Mas o susto da Lena. Devia té-lo
perdido no recreio, ao voltar da capela. Recebia-o, trancava-se no banheiro,
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ia ler. As mesmas frasezinhas meigas, “reze por mim, tenha juizo, cuide da
saude, seja prodente, olhe a ‘persigui¢do™. Lia, metia na blusa, ao invés de
picar em pedacinhos e dar a descarga em cima. Mostrava a Irene, guardava
como reliquia, esta ai. Em plena aula, a mestra abrindo o bilhete, lendo, rindo
dos erros, “encontrei isto no chdo, quem for o dono venha me procurar”. “Um
diabo que eu vou!”, punho de Lena de erguia fechado — “ndo é assim que em
pegam!” (Celina, 1971, p. 104-105).

Lena sabia que aqueles bilhetes tinham que continuar em segredo entre ela e
a irma Margarida (e entre ela e Irene, sua amiga confidente). Haja vista que a
sociedade naquela época era cruel com aqueles que ousavam assumir uma
sexualidade fora do padréo estabelecido pelas instancias de poder. Era normal, por
exemplo, Heloisa falar de seu namorado para as madres sem ser repreendida, mas o
sentimento de Lena por uma outra mulher tinha que ser vivido em segredo se ela ainda
desejasse continuar vendo sua amada.

Para além dos explicitos e implicitos nas falas das personagens, nossa critica
também se constitui por meio do olhar atento para a prépria divisdo estrutural do
romance Estradas do Tempo-foi. Como ja mencionado, esse romance possui quatro
capitulos: Livro de Irene; Livro de Heloisa; Livro de Aldora e Sor Nogueira.

Cada uma das protagonistas da narrativa possui problemas de género muito
proprios. Irene € uma moca pobre que lida com opressao de classe, vinda das madres
e de alguns colegas do internato; tem um amor de infancia, mas se decepciona com
ele. Heloisa é destemida, linda e rica, mas por ser negra sofre preconceito racial da
familia de seu namorado. Aldora lida com o fato de ser uma moca 6rfa e vive sob os
cuidados de uma tia rica; seu destino é casar com seu primo, plano projetado por
todos em sua volta, mas que ndo se concretiza. Ha ainda outras duas personagens
gue fazem parte do grupo das ja citadas mocas: Carla e Lena; mas somente a Ultima
possui uma figuracdo bem mais desenvolvida. Assim como Irene, Lena também é uma
moca pobre, contudo, ndo parece lidar com muitos problemas, a sua paixao pela freira
€ mencionada como algo passageiro e que nao gerou sofrimento para ela.

Dessas quatro meninas que se destacam no romance, apenas Lena néo tem
um capitulo seu. Consideramos isso muito intrigante pois ela € uma personagem
inegavelmente importante na narrativa. Isso, portanto, demonstra uma
descontinuidade na divisdo do romance. Além disso, o quarto capitulo € bem menor
gue os demais e seu objetivo é narrar o desfecho do romance, o que poderia ter sido
incorporado no préprio capitulo intitulado “Livro de Aldora”, posto que é através da
interacdo dessa personagem com a Mestra Geral que ha o desfecho da obra.
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Com base no despertar de sexualidade de Lena, que se da fora dos padrbes
heterossexuais, concluimos que as vivéncias dessa personagem nao foram explicitas
em um capitulo préprio para denunciar como sua orientacéo sexual era tratada com
censura naquela época. Afinal, nos trés primeiros capitulos do romance Irene, Heloisa
e Aldora vivem amores e desejos com rapazes, mas o desejo de Lena por uma mulher
€ mencionado apenas uma vez e em um unico e longo paragrafo.

A escritora ao fazer isso marca a marginalidade vivida pela personagem e
aponta na estrutura textual como socialmente relacbes homossexuais eram
consideradas ilegitimas pela sociedade da época. E como se a obra dissesse: tais
relacfes existem e mesmo que nossa estrutura social prefira tratd-las como caprichos
passageiros da adolescéncia, a fim escondé-las e conté-las, elas sao dignas de
estarem figuradas na literatura, mesmo que de forma implicita na estrutura textual.

Por meio da auséncia do capitulo de Lena e da inegavel importancia das suas
experiéncias, compreendemos que o capitulo “Livro de Lena” foi construido
estrategicamente pela romancista em meio aos Livros de Irene, Heloisa e Aldora.
Visto que é através deles que as informacgdes sobre a personagem chegam até as/os
leitoras/es, isto €, suas transgressdes e desejos que ndo se encaixam no padrao
heteronormativo e por isso ndo estdo em evidéncia no romance como as experiéncias
das demais mocas. Pois, como afirma Judth Butler (2003), a heterossexualidade
compulséria tem como consequéncia a tentativa de apagamento de outras formas de

se viver a sexualidade e o género:

A ‘unidade’ do género é o efeito de uma pratica reguladora que busca
uniformizar a identidade do género por via da heterossexualidade compulsoria.
A forca dessa prética €, mediante um aparelho de producdo excludente,
restringir os significados relativos de ‘heterossexualidade’, ‘homossexualidade’
e ‘bissexualidade’, bem como os lugares subversivos de sua convergéncia e
re-significacdo (Butler, 2003, p. 57).

De tal maneira, ha séculos nossa sociedade tende a se pautar em concepcoes
normativas para manter a heterossexualidade como a forma correta de vivermos
nossa sexualidade, o que contribui para manutencdo de preconceitos que
enclausuram muitas vivéncias. Nesse romance, portanto, por meio da personagem
Lena e de seu “Livro censurado”, a escrita de Lindanor enfatizava a falta de espaco
para narrativas homossexuais na sociedade, mas também lembrava que o texto
literario € lugar de resisténcia por ter a possibilidade de trazer tais narrativas, ainda

gue de forma esteticamente escamoteada para driblar conservadorismos.
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Por meio da énfase na auséncia de um capitulo dedicado para as vivéncias de
Lena, afirmamos que a escrita feminina de Celina ressalta a presenca de vivéncias
lésbicas marginalizadas socialmente naquela época; pois por mais que a sociedade
patriarcal tentasse apagar tais existéncias, elas sempre existiram e resistiram, mesmo
qgue relegadas as margens. A lacuna do “Livro de Lena” e sua narrativa tecida aos
poucos ao longo do romance destacam, portanto, a sua presenca enquanto mulher
lésbica merecedora de espaco para ter sua narrativa contada.

Sobre o envolvimento de Lena com a freira pouco é dito. Afinal, a “irmazinha F”

acaba sendo transferida para outro lugar:

Mas ao voltar das férias grandes, cadé a irmazinha? Transferida. Lena andou
uns dias mururu. Heloisa sentenciava: “Nao te disse? Triste de quem se
apega com raga de padre e freira. Desgosto da certa”. Onde andaria Irma
Margarida? Escreveria bilhete aconselhando “prodencia” a alguma menina,
no Nordeste? (Celina, 1971, p. 105).

ApoOs isso, 0 que had de mencdo acerca de Lena e seus sentimentos, no

segundo romance, é que Margarida foi a sua Unica amada:

Paixdes de Lena, desde os tempos da Irm& Margarida, ninguém mais a vira
de entusiasmo por quem que fosse. Madre Dalamare falou, certa vez, que o0s
sentimentos dessa era tudo na superficie, ndo se detinha a nada. Coisa mais
séria e efetiva que dela se conhecia era a amizade, a lealdade para com Irene
(Celina, 1971, p. 183).

O pensamento de Madre Dalamare sobre Lena leva ao entendimento erréneo
de que a personagem era fria e sem foco, ja que néo tinha paixdo e sentimentos além
de sua amizade antiga com Irene. Com isso, fica implicito como os sentimentos da
personagem eram negligenciados. Ndo pela madre Dalamare, que talvez nem ficou
sabendo da paixdo de Lena por Margarida, mas por toda uma sociedade que ditava
gue duas mulheres ndo podiam se amar enquanto um casal porque era errado.

No final do romance, quando ocorre o avancgo temporal e ha informacdes sobre
a vida das antigas meninas que eram ja mulheres adultas, a Mestra Geral conta muito
feliz para Sor Nogueira que Lena estava muito bem casada com um juiz e que eles

tinham até uma filha:

“E Lena, e Held, e Irene? Delas é que quero saber”. Ainda bem que falando
da Lena a freira se animava, um riso divertido contando dessa, agora casada,
gragas a Deus muto bem, com um doutor, um Juiz de direito, incrivel que a
avoada da Lena tivesse essa sorte, casar assim com um pacato, um julgador
de homens, a seguranca para ela, para os filhos, ja tinha uma menina. Lena,
mae de filhos, entretanto, nem namorava, s6 de uma diabrura cuidava,
roubara abius, ensaiar quedas, fingir-se doente, beber licor de gengibre.
Ainda bem por essa estava tranquila (Celina, 1971, p. 211).
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Interpretamos o fato de a religiosa informar com tanto orgulho e com riso
divertido como a vida de Lena estava demonstra como ela ficou surpresa com o fato
de a “avoada” estar casada com um homem. Sera que a “amizade particular” entre
Lena e Margarida foi de conhecimento da Mestra Geral e talvez por isso a freirinha foi
transferida muito rapidamente do internato? A mencgao ao “nem namorava” demonstra
0 encobrimento daquilo que ela viveu com outra mulher: uma paixdo. Ainda nesse
trecho, esta implicito que o marido de Lena era autoritario com ela, na descricdo
“‘julgador de homens” é possivel desprender que a esposa também estava sob o seu
ajuizamento e ordem, como serda visto mais adiante.

Em Eram seis assinalados, Rosa/Lena ndo possui tanto destaque, ela é citada
poucas vezes por Dona Adélia, que demonstra magoa e desprezo por ela. As
informacdes reveladas sobre essa personagem é que ela trabalhava como professora
apos o retorno do internato, assim como a sua melhor amiga Irene, e que casou com
um juiz — como ja havia sido mencionado ao final do segundo romance.

Adélia, ao lamentar sobre o caso de Irene com o padre, fala da amizade das
duas e do afastamento de Rosa:

Ciente de tudo deve ser a Rosa. Eu, as vezes, compreendo a atitude péssima
da Rosa, que num minuto passou uma borracha em quantos anos de
amizade. Medo faz coisa, pavor do escandalo, ser igualmente demitida, por
cumplice, afinal o que seria dela se lhe falhasse o emprego? N&o perderia o
noivo, no mesmo seguinte? Nao € facil se ter dessas coragens. Mas doeu!
Em mim, que a Irene nédo liga. Me pergunto se tem um tico de amor préprio.
Pois abre os bragos a antiga colega como se nada fosse:

“‘Mamae, a Rosa mandou dizer que vem almogar amanha, a senhora faz
galinha, de molho pardo? Faz?”

Eu abanei a cabeca, minha pobre burra, ndo aprendes nunca? Esquecestes
o que te fez essa diz-que amiga?

Ela ainda quis disfarcar: “Mamae, a Rosa é a mesma”. O, minha estupida,
imaginas que ignoro o que ela te aprontou, dia em que aqui me chegaste
debaixo de um soldo de uma tarde e esfomeada, que a desalmada nem um
bocado te ofereceu, escorracou-te feito um cachorro, sem te dar um prato d
comida, naquelas lonjuras — julgas que ndo sei?, a Greg6ria me contou,
Gregoéria capinando o jardim ou varrendo o alpendre, sei la, almo¢o na mesa,
e a outra te levou ao portéo, e te pds na rua, a ti que milhentas vezes lhe
encheste a barriga

- Mé&e, nédo foi assim, eu é que vim me embora, ndo me faga nenhum vexame,
ela que, deixa vir (Celina. 1994, p. 60).

Esse diadlogo entre Adélia e Irene possibilita que se verifique que a fama de
desleal dada para Rosa € advinda da interpretacdo pessoal de Adélia. Por meio de
uma conversa entre mae e filha, narrada por Adélia, fica visivel que Rosa néo se
afastou totalmente de Irene e a propria moga defende a amiga da magoa da mae. Mas

Adélia furiosa insiste em discordar e comenta que Rosa s6 visita Irene escondida:
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- Vem escondido! Por detras do campo de futebol! Cadé que escolhe as ruas
de toda gente? Cada vez, é que nem um ladréo, pelos becos, pelos arruados
de suburbio até chegar aqui, ndo sei como nédo entra pelos fundos.

E a tola da minha filha inda desculpa: “Mamae, pela Rosa, ela seria toda vida
a minha irma. E o dr. Junqueira. Ele é juiz, ele quem exigiu que ela ndo fosse
vista comigo, Rosa me contou chorando, ela me quer bem, mas n&o vai por
minha causa arruinar seu futuro. Senhora nédo sabe as lutas que dr. Junqueira
teve de enfrentar para manter esse noivado, pessoas que sairam dos meus
cuidados e foram 4, como para uma audiéncia, s6 que no hotel, no quarto
dele, num ato de amizade,

‘de quem quer o seu bem, doutor, evitar que o senhor se deixe enlear como
um patinho e arrepender-se quando tarde for...’

isso porque a mae da Rosa... coisas 0 passado, doutor Junqueira ndo a
amasse muito, teria pedido transferéncia para outra comarca ou
simplesmente rompido com ela. Eles sofrem, aqueles dois, mae!” (Celina,
1994, p. 61).

Nesse momento, Irene revela para a méae que o companheiro de Rosa/Lena,
Dr. Junqueira, que era juiz na cidade, € quem mandou que Rosa/Lena ndo fosse vista
publicamente com ela. O que enfatiza a subalternidade de uma mulher perante ao
marido naquela época, algo recorrente no século passado. Como lembra Ana Scott
(2018), por longos séculos no Brasil todos os parentes e/ou dependentes eram
submissos ao poder do patriarca da familia. Assim, a mulher passava da autoridade
do pai para a do marido, pois “o dominio masculino era indiscutivel. Os projetos
individuais e as manifestacdes de desejos e sentimentos particulares tinham pouco
ou nenhum espaco quando o que importava era o grupo familiar e, dentro dele, a
vontade do seu chefe, o patriarca, era soberana” (Scott, 2018, p 16).

O Dr. Junqueira, como legitimo representante patriarcal, ndo se importava com
as vontades da esposa, mas com a sua imagem e a de sua familia. Por isso a amizade
de Rosa/Lena com Irene era inaceitavel para ele, visto que a relacdo da esposa com
uma mulher mal falada socialmente mancharia o nome da sua familia.

Naquela época, as mulheres consideradas dignas de serem escolhidas por um
homem para o casamento deviam ser “as recatadas, capazes de se enquadrar nos
padrées de ‘boa moral’ e da ‘boa familia™ (Del Priore, 2014a, p. 67). Ainda no dialogo
anteriormente citado, percebemos que Rosa nao obedeceu totalmente a vontade do
marido, j& que ndo deixou sua amizade com Irene totalmente de lado e para visitar a
amiga passou a andar por caminhos ‘“invisiveis” aos olhos sociais vigilantes e
punitivos:

guando aqui comparece, vem pelas ruas dos fundos, pelos terrenos baldios,
para ndo ser de ninguém apercebida, vem, come que nem um cavalo, mal
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acaba, pé no mundo, cadé que se lembra de dizer, por uma elegancia de
quem teve afinal cinco anos de educandario: O Irene, aparece la em casa,
larga de andar socada pelos morros, tu acabas emburrando, de tanto
frequentar analfabetos, mas os analfabetos ndo lhe fecharam a porta. A tal
Rosa anda nos trinques, s6 recebe as princesas-professoras suas colegas,
oferece almogo & mulher do médico, aos altos comerciantes, Rosa arrota
grandezas (Celina, 1994, p. 44).

Interpretamos que as andancas da personagem por caminhos poucos
frequentados e, portanto, clandestinos foram adotados estrategicamente por ela para
poder ver a amiga Irene, ou seja, para realizar uma vontade propria sua e que 0
esposo condenava. A partir de tal informacéo, ainda € possivel sentirmos um resquicio
da presenca da destemida e transgressora Lena em Rosa adulta; aquela moca cheia
de vontades, lider em desordens e que se apaixonou por uma mulher no internato
Santo Amaro ainda vivia, mas contida para poder viver sem o julgamento social.

Consideramos a tatica da personagem em andar pelas “margens dos caminhos
sociais” como forma de resisténcia ao que o patriarcado lhe ordenava através do poder
do seu marido. De tal modo, fica implicito que Rosa em sua vida adulta era habituada
a ter experiéncias escondidas, ou seja, vivéncias socialmente proibidas pela “moral e
bons costumes” da época. Nesse sentido, enfatizamos que o seu interesse por
mulheres talvez nao foi algo passageiro, como a superficie textual de Estradas do
Tempo-foi deixa explicito.

Ao tratar sobre lesbianidade e feminismo, bell hooks (2019) comenta que “a
homossexualidade entre homens era mais aceitavel que a lesbianidade”. Segundo a
autora, ha um tempo atras as “lésbicas, eram normalmente casadas. Ainda assim,
sabiam quem realmente eram. E elas deixavam seu verdadeiro eu ser conhecido entre
quatro paredes, em casas noturnas e festas” (Hooks, 2019, p. 138). Diante de tal
evidéncia e da situacdo que a personagem Rosa vive no ultimo romance da trilogia,
interpretamos que suas andancas pelas ruas dos fundos, terrenos baldios, becos e
arruados de suburbio, podem indicar sua forma de resisténcia, o que demonstra que
a personagem nao era tdo submissa ao marido como os ditos explicitos da narrativa
contam.

Tudo isso nos leva a compreender, portanto, que Rosa pode ter tido uma vida
dupla. De tal modo, em alguns momentos ela era a Rosa: que agradava o marido e,
portanto, o patriarcado em sua vida socialmente publica. Em outros era Lena: que
realizava seus desejos em uma vida que sO podia ser concretizada na

clandestinidade, nas “ruas dos fundos”, “terrenos baldios”, “becos” e “arruados de
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suburbio”, ou seja, pelas margens daquela sociedade misdgina e homofdbica que
esperava que ela fosse uma boa esposa para o seu marido. E certo que se a
personagem fazia realmente isso, ela corria um risco enorme, pois “as aventuras
extraconjugais das mulheres eram severamente punidas” (Del Priore, 2014b, p. 161),
ao contrario das masculinas; e se fosse descoberta seu “crime” seria duplo: trai¢cao e
lesbianidade. Rosa, portanto, talvez se arriscava amando mulheres pelos suburbios
sociais.

Acompanhar o desenvolvimento da personagem Rosa/Lena nos romances
Menina que vem de ltaiara, Estradas do Tempo-foi e Eram Seis assinalados nos
possibilita verificar como sua sexualidade ndo pbéde ser vivida publicamente. Os seus
dois nomes revelam tanto a sua transgressdo quanto sua repressdo. O seu
protagonismo encoberto mostra como vivéncias que nao acompanhavam a
heterossexualidade compulséria eram marginalizadas em nome de uma
normatividade carregada de conservadorismo; defendido e mantido pelo patriarcado
para dominar corpos, mentes e existéncias que ndo seguem suas preconceituosas
normas.

Com base em todas essas interpretacdes afirmamos, mais uma vez, que a
escrita feminina de Lindanor Celina estava comprometida com questfes
femininas/feministas plurais. Afinal, ela coloca em evidéncia ao longo da trilogia
mulheres com problemas de géneros permeados por varias interseccdes. Ao fazer
isso ela problematiza como a sociedade daquela época era predominantemente
conservadora e apesar de ja ser aceito socialmente que uma mulher podia ter uma
profissdo, ela ainda estava presa em outras opressoras regras patriarcais,
heteronormativas, raciais e etc...

Segundo Mary Del Priore (2014a), o perfil da mulher brasileira nas décadas
finais do século XX havia mudado bastante em relacdo ao que era perpetuado nos
séculos antecessores. Entretanto, segundo a autora, o pensamento feminino
encontrava-se dividido entre valores novos e tradicionais; assim, mesmo as mulheres
estando a favor do direito ao trabalho fora de casa, elas ndo tinham certeza quanto a
vida sexual livre para as solteiras, a legislacdo do aborto e eram contra a
homossexualidade.

A respeito disso a jornalista e ativista feminista Maria Amélia Teles (2017), ao
tracar um breve percurso histérico sobre o feminismo no Brasil, explica como nas

tltimas décadas do século passado as feministas |ésbicas denunciaram a existéncia



184

de imposicdo social pela heterossexualidade, inclusive dentro dos proéprios
movimentos feministas:

Uma das dificuldades encontradas até mesmo pelas mulheres organizadas
foi a de compreender o leshianismo como um direito a orientacéo sexual das
préprias mulheres. As léshicas denunciam que ha uma imposicéo social que
admite somente a pratica heterossexual para as mulheres e tratam a
homossexualidade como algo pornografico (Teles, 2017, p. 154).

Se essa mentalidade era vigente no final do século passado no pais, nas
primeiras décadas daquele mesmo século néo era diferente - era certamente ainda
mais atrasada. Nesse sentido, as vivéncias figuradas por Rosa/Lena em anos de 1930
e 1940 apontam potentes reflexdes sobre como a sexualidade de mulheres Iésbicas
foi enclausurada por longos anos da nossa historia. Ter um relacionamento
homossexual publico foi inconcebivel para a personagem naquele contexto
conservador ambientado na pequena lItaiara. Mas ndo se pode dizer que ela nao
resistiu; afinal, que ela fez o que podia naquele momento: casar com um homem e
resistir na clandestinidade.

Apesar de ter seu protagonismo encoberto, Rosa/Lena € uma personagem
interessante para representar o feminino pois além de ser uma mocga que transgredia
regras que a subalternizava, ela ndo era uma mulher heterossexual. O que é muito
significativo, tendo em vista que “a midia de massa convencional sempre acolheu uma
mulher heterossexual para representar o que o movimento feminista defende — quanto
mais hétero melhor” (Hooks, 2019, p. 142). Desse modo, esse protagonismo feminino
presente em Estradas do tempo-foi, bem como os analisados anteriormente, esta
centrado em uma mulher que nao “apela” para a universalidade feminina, perpetuada
pelo feminismo liberal e que desconsidera as intersec¢des entre género, raca, classe,
sexualidade, geopolitica e etc.

Lindanor tece o protagonismo dessa personagem de maneira estrategicamente
velada. Por isso nédo fica explicito textualmente o que acontecia quando ela saia de
casa e andava pelos becos, arruados e quintais. Concluimos que os dois nomes dessa
personagem cuja sexualidade é enclausurada seria 0 seu nome unico se ela pudesse
ter vivido da forma que desejava: Rosalena.

Rosalena ndo pode ter explicitamente nas paginas dos romances momentos
de prazer com uma mulher que amava e/ou desejava; como tem, por exemplo, a
personagem de Monique Malcher (2020) no conto As jiboias que se espalham com a

velocidade dos beijos. Nessa narrativa, desde 0 seu inicio ja € possivel perceber que
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se trata de um texto cuja a lesbianidade é vivida plenamente por duas personagens
femininas: “Lambi seu sexo. Nos abracamos suadas” (MALCHER, 2010 p. 120).
Assim, a personagem feminina lésbica do século XXI pode falar sobre sua sexualidade
em alto e poético som:

Mesmo que ser mulher ndo seja nada universal, mas existe um fio conector,
um sentimento alado, quando os labios, todos os seis, se encontram em
conversa franca, sem jogos e desenrolados.

‘E aquela, isso mesmo, aquela que gosta de mulher’, dizem achando que me
afeta, que me arrasa. Eu sou e sempre fui a que gosta de mulher, também.
Ainda bem. Porque n&o tinha como gostar de vocé quando veio aquele sorriso
na frente do museu, ndo tinha como ndo gostar de mulher quando vocé
confiou em mim, quando tudo era mistério demais para confiar (Malcher, 2010
p. 121-122).

No romance Elas marchavam sob o Sol, de Cristina Judar (2021), ndo é
diferente — o0 desenrolar de amores e desejos homossexuais sdo desenvolvidos sem
pudor, como em muitas outras narrativas literarias desse século. A relacdo sexual
entre duas mulheres é narrada sem nenhum tabu. De maneira poética a personagem
Ana mostra como a relacdo entre ela e Mimi é legitima, prazerosa e naturalmente

digna de estar descrita na literatura:

Encoberta por uma onda de nauseas e de certa dor, eu tentava subir pelas
minhas paredes de dentro, insistentemente. Meu cérebro brilhava, a raiz do
meu corpo obedecia, como se um motor de pulsdo e instinto ditasse
vermelhos e quentes e sucessivos crescentes. Triades se acumulavam em
todo o meu territério. Minha garganta se ampliava, meus labios se abriam na
vontade de cantar alguma melodia ancestral, de memaria. Eu procurava Mimi,
na ansia de ndo perder a direcdo. Eu precisava que ela espelhasse a minha
fogueira: um corpo a determinar as frequéncias executadas em duplicidade.
Entrei em tanques de 4gua morna, voltei a emergir e afundar incontaveis
vezes. Eu poderia morrer ali. Invadi pelos e peles: o culto foi desvendado
pelas salamandras que passaram a me domesticar. Eu estava inteira, feto
envolvido em placenta doce, terra em transe. Corri ao encontro dela,
escorregadia, rumo ao unissono. Mini professava nossa liberdade em gestos
certeiros. Chegamos ao topo. Um tremor fez o chdo amolecer. Puxei o0 ar com
forca, meus pulmdes chegaram a doer (Judar, 2021p. 83-84).

Rosalena ndo teve sua relacdo com uma mulher descrita e narrada téo
explicitamente assim, como essas personagens de romances de nosso século, mas
mandou bilhetinhos para sua primeira paixdo e depois de casada viveu sua
sexualidade como podia. No entanto, mesmo sem uma descricdo explicita, suas
vivéncias homoafetivas estéo ali encobertas nas estruturas textuais dos romances e
tal qual sua sexualidade foi vivida: nas margens. Essas margens, contudo, gritam por
espaco e respeito — da escritora e daquelas/es que leem a trilogia e percebem o
guanto essa personagem resistiu a heteronormatividade mesmo nao podendo amar

uma mulher em publico.
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O mais justo seria Rosalena poder assumir que ela era uma mulher que gostava
de mulheres, como a personagem de Monique Malcher; e que sua relacdo com outra
mulher fosse descrita na narrativa tdo explicitamente como a da personagem de
Cristina Judar. Entretanto, Rosalena vivia num Brasil em que a homossexualidade era
tratada como doenca. A personagem sentia que sua familia precisava que ela
esquecesse quem era de verdade para que eles tivessem, enfim, sossego - apos
tantos escandalos, do ponto de vista patriarcal, envolvendo as mulheres da familia,
Ou seja, as tias solteironas; a tia dada como “louca” e a mée que Ihe abandonou ainda
bebé para fugir com um poeta.

Lindanor podia ter construido Rosalena mais transgressora do que ela € nos
romances, sobretudo, no que diz respeito sua sexualidade, igualmente a protagonista
do romance La Garconne de Victor Margueritte - obra que Irene leu quando criancga -
gue assumiu sua bissexualidade. Acreditamos que escritora, porém, opta pela
suavizacdo da leshianidade da personagem na vida adulta, a fim de possibilitar
reflexdes sobre como muitas das mulheres lésbicas viviam naquele século, que havia
avangado em muitas pautas feministas - como, por exemplo, direito ao voto e ao
trabalho - mas ainda era muito atrasado e conservador em relacdo a
homossexualidade. Assim, optou por construir Rosalena presa em um casamento
heterossexual por conveniéncia e ndo por vontade propria.

Essa personagem, portanto, ndo caminhava lado a lado com suas amigas de
internato; pois ela vivia problemas de género relacionados a sua homossexualidade,
especialmente, ligados ao fato de ela ndo poder viver como tinha vontade. Na luta
contra o patriarcado, ela se sentia junto com suas amigas em alguns momentos, mas
também sozinha e por isso no ultimo romance ela foi construida aparentemente
solitaria e fria; porque em Itaiara quem vivia publicamente sua homossexualidade era
ridicularizada/o socialmente.

Além dessa personagem, ha outra ainda mais “solitaria” e sem tantas paginas
sobre sua condicéo feminina - o que demonstra ainda mais sua marginalidade no que
tange ser mulher. Deixa-la de fora desta analise, contudo, seria compactuar com a
invisibilidade que é imposta as mulheres ribeirinhas como ela, que cruelmente vivem
problemas de género devido ao descaso de um Estado omisso. A personagem
Diquinha é duplamente invisibilizada, pois além de ser uma menina com deficiéncia,
ela vive em uma vila ribeirinha de Itaiara. Assim, suas oportunidades e sonhos sao

limitados, como ser& analisado no tépico seguinte.


https://fr.wikipedia.org/wiki/Victor_Margueritte
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3.4 Diquinha e sua “ribeirinidade”: uma realidade ndo tdo em evidéncia assim

Como é que a gente pode se dizer metrépole, quando
ainda somos por dentro tudo vila de igarapé, cabocas,
tiradas do mato pelas forcas de fora, também um tanto
pelas forcas de dentro, fazendo cidade de um jeito torto
gue a Histoéria nunca deu conta de contar?

Mariana Faro?®

Diquinha é uma personagem mencionada na trilogia apenas duas vezes, a
primeira apari¢cao ocorre por meio da narracao de Irene em Menina que vem de ltaiara
e a segunda pelo narrador em terceira pessoa em Estradas do tempo-foi. A moca,
portanto, ndo protagoniza varias cenas como as demais personagens analisadas
neste texto. Trazé-la para analise, no entanto, permite a ampliacdo dos femininos
ficcionados na escrita de Lindanor, pois essa personagem figura uma mulher ribeirinha
gue se encontra presa ao local onde nasceu e sem perspectivas para um futuro
diferente daquele que sua méae, sua avo e bisavo conheceram.

Apesar de a personagem aparecer poucas vezes, a forma como ela é
construida nas obras permite reflexdes pujantes sobre a sua condi¢ao feminina. Para
melhor tecermos consideracfes a respeito de sua figuracdo serad necessario trazer
informacdes de outras personagens que também nasceram em vilas ribeirinhas, mas
nao residiam mais nas pequenas comunidades localizadas pelas margens dos rios,
como por exemplo, Xonda, Adélia e Maria Alzira.

A maneira como Xonda vivia antes de se mudar para a cidade e a forma como
ele era tratado pela familia em Itaiara sdo reveladoras das condicbes sociais
ribeirinhas de homens e mulheres. Nas realidades ribeirinhas, comumente, sdo as
meninas que vao sozinhas para a cidade em busca de uma vida com melhores
oportunidades, isso porque elas podem trabalhar para pessoas conhecidas da familia
na prestacao de servicos domesticos.

Algumas outras vezes elas vao morar na casa de algum parente, também com
0 mesmo intuito de realizar trabalho doméstico. Comumente o servi¢o prestado pela
moca ribeirinha é pago com a estadia, alimentacdo e tempo disponivel para que ela
possa frequentar a escola se assim desejar e conseguir dar conta de conciliar. Mas

por que Lindanor elege inicialmente um personagem masculino representando o que

15 FARO, Mariana. Caboca. In; MALCHER, Monique (Org.). Trama das aguas. Sao Paulo: Monomito
editorial, 2020. p. 81.
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as meninas ribeirinhas passam ao irem para a cidade? Isso pode apontar vestigios da
vivéncia marginalizada da mulher ribeirinha ao longo dos romances?

A marginalizacdo extrema dessa mulher, contudo, s6 pode ser visualizada se
um olhar atento a buscar esse feminino com afinco nos romances. Diferente, por
exemplo, da marginalizacdo de Rosalena que pode ser descortinada com mais
facilidade devido varias mencdes feitas sobre as suas vivéncias ao longo das trés
obras. A figuracdo néo tao aparente de Diquinha, personagem que em uma primeira
leitura pode passar despercebida, se analisada mais profundamente marca a
presenca de uma vivéncia desconhecida em comparagdo com as demais vistas até
agui: a da ribeirinidade.

Antes de adentrarmos na analise da personagem Diquinha torna-se
imprescindivel discorrer acerca dos significados, meios, modos e costumes que estdo
envoltos no termo ribeirinidade. Primeiro porque este trabalho, produzido em uma
universidade localizada em uma regido na qual as vivéncias ribeirinhas ndo existem,
nao se restringira as/aos leitoras/es do norte do pais; onde as comunidades ribeirinhas
sdo comuns e nao precisam de definicdo ja que faz parte da vivéncia amazonica saber
0 que é ribeirinha/o. Segundo porque trata-se de uma producéo cientifica que deve
ser acessivel para qualquer publico leitor.

Torna-se necessario, portanto, trazer o conceito para este texto devido ao
desconhecimento por parte da maioria das pessoas de fora da regido Norte sobre o
que é ser ribeirinha/o. O que demonstra resquicios de um colonialismo desenfreado
que cria esterebtipos a respeito da Amazbnia e, consequentemente, mais
invisibilidade sobre a regido e a sua diversa populacéo.

Para elucidar isso de maneira didatica recorremos a fontes de pesquisadores
da regido e textos literarios de autores também da Amaz6nia, que demonstram como
se formaram, vivem e se relacionam no interior da floresta amazénica. Dessa maneira,
sera possivel apontarmos melhor a marginalidade de Diquinha, especialmente, em
relacdo as outras personagens ja analisadas nesta tese; para, enfim,
compreendermos como Lindanor Celina constroi a figura da mulher ribeirinha ao longo
da trilogia — adiantamos que de maneira marginal, tal qual a sociedade as trata.

Paes Loureiro (1995) ao tratar sobre a cultura amazonica explica que ha na
regiao dois espacos nitidamente marcados: o espaco da cultura urbana e o espaco da

cultura rural. Desse modo:
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Nas cidades as trocas simbdlicas com outras culturas sdo mais intensas, ha
maior velocidade nas mudancas, o sistema de ensino é mais estruturado, os
equipamentos culturais s&o em muito maior nimero e ha o dinamismo proprio
das universidades. No ambiente rural, especialmente ribeirinho, a cultura
mantém sua expressdo mais tradicional, mais ligada a conservagdo dos
valores decorrentes de sua histdria. A cultura estd mergulhada num ambiente
onde predomina a transmisséo oralizada. Ela reflete de forma predominante
a relacao do homem com a natureza e se apresenta imersa numa atmosfera
em que o imaginario privilegia o sentido estético dessa realidade cultural
(Loureiro, 1995, p. 55).

O autor chama atencao ainda para o fato de que desde os relatos dos viajantes
portugueses pela regido no periodo colonial, o espaco da cultura rural de
predominancia ribeirinha foi eleito como aquele que representa a Amazonia.
Consequentemente, em grande parte dessa literatura o0 homem amazoénico foi

figurado como um ser mistico que vive em um espaco tal qual:

E gracas a esta forma peculiar do olhar do homem da regido (que a
Amazbnia, que sempre constituiu-se para os viajantes e estudiosos um
espaco delimitado de geografia e cultura), tornou-se também uma extenséo
ilimitada as instituicdes do imagindrio. Por essa via prazerosa, 0 homem da
Amazdnia percorre pacientemente as inumeras curvas dos rios,
ultrapassando a soliddo de suas vérzeas pouco povoadas e plenas de
incontaveis tonalidades de verdes, da linha do horizonte que parece confinar
com o eterno, da grandeza que envolve o espirito numa sensacao de estar
diante de algo sublime (Loureiro, 1995, p. 59).

Os pesquisadores Francisco Neto e Lourdes Furtado (2015), ao tecerem
algumas reflexdes sobre a ribeirinidade amaz6nica, explicam que o conceito apareceu
pela primeira vez por meio de discussdes de duas docentes do programa de Pés-
graduacdo em Sociologia e Antropologia da Universidade Federal do Para, Lourdes
Goncalves Furtado e Maria Cristina Maneschy, que publicaram em 2002 um artigo
inédito intitulado Gens de mer et contraintes sociales: les pécheurs cétiers de I'etat du
Para, nord du Brésil. As duas autoras, aplicaram o conceito de ribeirinidade nas suas
analises “como expressdo de um modo de viver dos grupos sociais localizados a
margem de mananciais aquaticos, de onde emanam o0s elementos materiais,
imateriais e simbdlicos que configuram o modo de vida desses grupos” (Rente Neto;
Furtado, 2015, p. 159).

Nesse sentido, o termo ribeirinidade corresponde, portanto, a um dos modos
de vivéncia amazobnica. Karl Arenz (2000) lembra que essa populagéo especifica da
regido norte do pais é de origem amerindia e foi marginalizada primeiramente por

meio da colonizacao:

Os moradores do beiradao” do Amazonas e seus afluentes, chamados de
“caboclos”, constituem uma populagdo-chave da Regido Norte. De origem
amerindia, eles foram tratados, por um lado, como seres humanos “in-cultos”



190

e “ndo-redimidos”, precisando de integragdo ao projeto civilizatério-cristao.
Por outro, eles foram cobicados como mao-de-obra barata imprescindivel
para a exploragdo econdmica da regido. A sua resisténcia as condigdes
servis, através de fugas, boicotes e revoltas, resultou na sua completa
marginalizacdo social e na total negacéo de sua alteridade étnica e cultural
por parte das elites regionais. Mesmo socialmente marginalizados, o0s
ribeirinhos amazonicos fortaleceram, através destas multiplas formas de
resisténcia, a sua identidade propria (Arenz, 2000, p. 11').

O historiador explica ainda que mesmo afastados da matriz cultural indigena
pela colonizagdo, os ribeirinhos resistiram e mantiveram “a solidariedade familiar
como expressao da convivéncia comunitaria”, como uma forma de manter a
identidade e a dignidade “ante uma dinamica global que fragmenta a vida”; “o
extrativismo vegetal como expresséo da integragcao ao meio ambiente”, ndo como uma
atividade econdmica ultrapassada, mas um meio econémico “viavel e ecologicamente
responsavel de desenvolvimento”; e “a pajelanca xamanica como expressao da Vvisao
de mundo”, ndo como uma simples supersticdo e sim como uma forma “pratica e
integral de conceber e interpretar o mundo e a vida do dia-a-dia” (Arenz, 2000, p. 77-
78).

A paisagem ribeirinha amazénica tem o poder de causar sentimentos ambiguos
a quem a contempla. Os rios, as casas simples em cima das aguas, as folhas das
arvores no balancar dos ventos, os passaros cantando; toda tranquilidade transmitida
ao contemplar a paisagem descrita pode trazer um sentimento de paz. Essa sensacao
talvez seja ocasionada pela impressao de que a vida ali € calma e muito diferente da
vida nas cidades.

Ao mesmo tempo é uma paisagem que pode trazer angustia, ndo pelas
diferengas culturais entre a zona urbana e a zona rural; tendo em vista que hd uma
fantastica diversidade de saberes e riguezas proprias das comunidades ribeirinhas,
cuja vida urbana pouco conhece ou totalmente desconhece. Contudo, por tras
daquelas paredes simples de madeira, levantadas sobre os rios e que abrigam
homens e mulheres, escondem-se privacdes, dores e silenciamentos muito
complexos, especialmente, para as mulheres.

E preciso mencionar que desde a primeira leitura da trilogia o nosso olhar se
concentrou em encontrar como Lindanor teceu a mulher ribeirinha. Entéo, desde a
sua auséncia procuramos 0s seus vestigios. Afinal, como explica Barthes (2004),
alguns detalhes ingénuos presentes nas obras servem como chave para
encontrarmos vestigios “apagados” nas narrativas. Assim, o que para um leitor

ingénuo parece ser mero detalhe para florear a narrativa, para pesquisadores na area
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da literatura pode ser a chave para encontrar marcas “apagadas”. Logo, as camadas
podem ser encontradas em descricdes aparentemente ingénuas, mas que dizem
muito.

Dessa maneira, quando no primeiro romance a narradora-personagem conta
que seu pai sustentava a familia fazendo vendas: “Nossa vida ali era esta: papai
viajando pelo misto das tercas-feiras, cada semana levando partidas de peixes e
camardo seco, as vezes alguns tabacos, farinha, feijdo, para vender na estrada, e
voltando pelo horario de quinta e sabado” (Celina, p. 1997, p. 11); constatamos que
os produtos vendidos por seu Geraldo vinham do trabalho de pescadores e produtores
rurais ribeirinhos.

Tal informagéo € confirmada posteriormente na narrativa, em um momento no
qual a menina Irene estd ouvindo 0s pais conversarem sobre planos de comprar uma
casa. Ap0s a conversa, ela diz que todos foram se acomodar para dormir, pois o pai
pela manha iria sair para adquirir os produtos que ele vendia pela a estrada de ferro:
“Trataram de dormir, era tarde, papai levantava-se cedo, para ir a cabeca da ponte,
esperar canoas de peixe e camarao” (Celina, p. 1997, p. 40).

Por meio de tal informacdo e com base nas vivéncias das comunidades
ribeirinhas € necessario destacarmos que os modos de vida dos trabalhadores
ribeirinhos que vendiam os produtos para Geraldo eram bem diferentes dos seus.
Apesar de ndo ser um homem rico, ele conseguia ter uma vida confortavel com sua
familia na cidade de Itaiara. Mas e aqueles homens? Em que condi¢fes viviam?

Com base no que é narrado, portanto, infere-se que devido a distancia das vilas
ribeirinhas em relacdo a cidade, os pescadores e 0s produtores de farinha, apés todo
processo de pesca e preparo da farinha, que exige muito tempo e dedicacéo,
acordavam bem mais cedo do que Geraldo. Isso para que percorressem 0s rios em
direcéo a cidade com o objetivo de fazerem as vendas dos seus produtos para aqueles
gue iriam vender para os consumidores: revendedores como Geraldo.

Aqueles que vendem os produtos para o consumidor final possuem um lucro
bem maior do que aqueles que estdo no principio do processo. Dessa maneira,
Geraldo conseguia ter mais lucro do que os pescadores, agricultores e produtores de
farinha que residiam nas vilas pelas beiradas dos rios e que realizavam tarefas que
envolvem inumeros saberes culturais apreendidos de forma intergeracional no
cotidiano ribeirinho. Assim, nas primeiras paginas de Menina que vem de lItaiara

encontramos pequenos vestigios sobre a vida dos homens ribeirinhos.
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Tudo isso contribuiu ainda mais para as nossas reflexdes acerca do feminino:
e as mulheres ribeirinhas? Como e com o que trabalhavam? Quais seus projetos e
sonhos futuros? Certamente, como de costume nas vilas ribeirinhas, muitas dessas
mulheres, além do trabalho doméstico, participavam do processo de plantio, coleta e
preparo dos produtos; mas como eram 0S canoeiros que iam até a cidade realizar as
vendas, a participacao delas no processo fica “apagada” no romance.

De tal modo, compreendemos de imediato que a personagem Irene ocupava
uma posicao de privilégio em relacdo as mulheres ribeirinhas, pelo “néo tdo simples
fato” de ter nascido em uma cidade do interior e ndo em uma vila ribeirinha, ou seja,
a oportunidade de estudar e ter uma profissdo por meio do estudo foi algo possivel
para ela, mesmo no século passado. Mas e para as filhas daqueles pescadores que
vendiam peixe, farinha e camardo para Geraldo? Elas estudavam? Sonhavam como
Irene em irem para capital estudar para possuirem uma profissao?

A personagem Diquinha vive nesse espaco rural ribeirinho, onde a imensidao
da floresta e rios sdo “as ruas” pelas quais grandes, médias e pequenas embarcagdes
circulam levando pessoas e mercadorias. A narradora-personagem apresenta essa
moca ribeirinha na narrativa quando rememora uma viagem na qual visitou sua familia
paterna, quando ainda ndo havia completado nem doze anos de idade. Assim,
inicialmente, ela descreve como era a viagem para chegar em Maritaquara, lugar onde

seu avoO, seus tios e Diquinha moravam:

Fui passar o Natal e o Ano-Bom, embarquei coma avd lIsabel para
Maritaquara. Papai acompanhou-nos até Jambueiro, onde j4 nos esperavam
uns canoeiros, nos embarcou na canoa, agasalhou nossa bagagem, abragou
minha avé, tomou-lhe a bénc¢éo, e me beijou fortes vezes, recomendando-me
tivesse juizo, ndo fosse apoquentar meu avd, meus tios, nhem brigar com
meus primos. Subiu a ribanceira, a ver-nos partir. lamos dobrando a curva do
igarapé, alids um furo, ele do barranco nos olhando fixo (Celina, 1997, p. 91).

Desse modo, fica evidente que a familia paterna de Irene vivia em uma vila na
beira de um rio; apesar de seu avo ser imigrante aleméao, os filhos e os netos que ali
moravam nasceram e foram criados na pequena vila de Maritaquara. A narradora
conta que a casa do avo era “bem espacgosa, quintal entdo, ndo tinha tamanho, ia-se
embora, emendando-se aos pomares, depois rogados, a perder de vista’ (Celina,

1997, p. 91). As casas dos tios ficavam no quintal do avé:

Meus tios moravam por perto. Nos fundos do terreno de vovd, um pouco para
um lado, numa casa de madeira, morava tio Manduca, pai de Xonda, com o
bando de filhos. Na outra rua, ainda na mesma quadra, a casa da tia Helga.
Essa bonitona, caiada, de um lado mercearia e loja, de outro a moradia
(Celina, 1997, p. 92-93).
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A diversdo das criancas de Maritaguara eram banhos em igarapés e rios. Os
costumes e 0os modos de vida eram um tanto distintos dos seus, muito embora Irene
vivesse em uma cidade onde passa um rio na frente e ela fosse acostumada a banhar
no rio de Itaiara - além de outras caracteristicas rurais que se mantinham no espacgo
urbano de sua cidade de interior. Irene quando estava em Maritaquara era proibida
de entrar no rio e isso marca a diferenca da menina da cidade para aquelas/es

meninas/os ribeirinhas/os que moravam na vila:

Eu passava a manhd toda a brincar com os filhos da tia Helga e de tio
Manduca. Pelas dez horas, o calor aumentando, Isolda, a mais velha a mais
velha das filhas da tia Helga, nos levava a tomar banho no igarapé que
marcava os limites do terreno de vovd. Eu queria me banhar era no rio
Maritaquara, que passava em frente a casa. Porém foi essa uma das severas
proibicbes que recebi, logo ao chegar. Para os lados do rio, nada. Todo
cuidado era pouco. Uma inveja dos menos da redondeza que viviam a nadar
naquele rio, se atirando de cima do barranco. Filhos do tio Manduca, todos
ali se banhavam, mas isso eu nem podia pensar, com a vigilancia de vové,
do pessoal em volta de mim (Celina, 1997, p. 93).

Ser ribeirinho/a, portanto, € nascer e viver em vilas rurais amazonicas onde 0s
rios e florestas as circundam. Assim como os indigenas e os quilombolas, os
ribeirinhos formam comunidades tradicionais do Norte do pais. De tal modo, possuem
uma cultura distinta das existentes nos espacos urbanos, especialmente, no que tange
a sociabilidade, a organizacao do trabalho e a maneira de se relacionar com o0 meio
ambiente, muito mais consciente e harménica do que a disseminada pelo capital.

Ao contrario dos moradores rurais das outras regides do pais, 0s rios sao
também os “chaos” pelos quais se “andam” nessas comunidades. As casas em sua
maioria sdo simples, levantadas em cima das aguas, feitas de madeira e cobertas de
palha; os trabalhos realizados para o sustento séo realizados nos rios e no interior da
floresta; assim, vive-se muito da pesca e da producao rural de alimentos.

Por isso que a “escola” de Adélia, que antes de casar e morar em ltaiara vivia
em uma vila onde nasceu, foi “o ferro de engomar, o plantio da mandioca, a barrela
de uma roupa, a cozinha dos parentes ricos” (Celina, 1994, p. 194). Para muitas
meninas e meninos ribeirinhos ainda hoje essa € uma das “escolas” que o estado
Omisso proporciona como Unica atividade futura, especialmente, quando acabam o
ensino médio, oferecido de maneira precaria em comunidades ribeirinhas, e a maioria
nao consegue dar continuidade aos seus estudos.

Além disso, as criancas ribeirinhas sdo ensinadas a trabalharem com os seus
pais desde que sdo muito novas, em todos os tipos de atividades que eles

desenvolvem, como a pesca, producdo de farinha, plantacdo de mandioca, milho,



194

coleta de acai, palmito e castanha e etc. Entdo, devido a tal dinamica, a realidade
dessas pessoas € de trabalho desde muito cedo. Logo, € de se imaginar que conciliar
tais atividades e escola ndo se torna algo facil para ribeirinhas/os que também
precisam aprender o trabalho e ajudar no sustento das suas familias desde muito
Novos.

Tudo isso contribui para a perpetuacdo de desigualdades sociais enormes. O
menino Xonda, por exemplo, em anos de 1930 ndo tinha como estudar em
Maritaquara, por isso o pai pede ajuda do seu irm&o que morava na cidade para que
ao menos ele pudesse sair da pobreza que assolava a familia e ir para a cidade em
busca de uma vida melhor — enquanto isso os outros filhos e filhas ficam em
Maritaquara em perspectivas de estudo. Aos onze anos de idade o menino ainda era
analfabeto, o que assusta Adélia e apesar de ter trés meninas para criar, ela fica com
muita pena do menino concorda em recebé-lo: “E meu boboca, tem jeito ndo. Maneira
como ele pede, como pinta as coisas por 14, era até uma desumanidade deixar de
receber esse pequeno. Onze anos no talo, e ainda analfabeto! Imagino que vicios ndo
tera” (Celina, 1997, p. 30).

Antes da familia de Irene se estabelecer permanentemente em lItaiara, eles
moraram por algum tempo na Vila Arlindo. Pouco é dito sobre a estadia da familia na
pequena comunidade, contudo, a narradora conta que no periodo em que morou na
vila ndo aprendeu nada no externato Santo Afonso. Fica evidente que na pequena vila
localizada “numa ribanceira por sobre a estrada de ferro” (Celina, 1997, p. 19) ndo
tinha escola publica e que somente quem podia pagar € que colocava os filhos para
estudar — e a educacao era bem limitada. Atualmente muita coisa ja mudou e nas vilas
ribeirinhas h& a presenca de escolas publicas, mas a qualidade e as oportunidades
de educacdo formal para as comunidades ribeirinhas ainda sdo minimas e precarias
em comparacao com as da zona urbana.

Como ja mencionado, Adélia em sua juventude também vivia em uma pequena
vila amazonica. A sua vida consistia em auxiliar a sua mae nas atividades diarias de
casa e, principalmente, da roca. Quando Geraldo chega para ser professor do ensino
primério na localidade, a mocga logo se encanta com ele, apesar do machismo do rapaz
ser demonstrado desde o comeco do relacionamento. O que aquela moga pobre e
sem estudo esperava para seu futuro, portanto, era um marido para quem sabe ter
uma vida melhor do que ela tinha na pequena vila, ja ela era apenas uma

semianalfabeta, como ela mesmo afirma no ultimo romance.
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Entdo, casar e dividir as responsabilidades da familia com o marido era o que
Adélia jovem enxergava para seu futuro. Afinal, apesar de ser uma mulher branca ela
era pobre e ribeirinha e o trabalho jamais foi algo proibido como foi para as mulheres
da burguesia em séculos anteriores. Trabalho esse, diga-se de passagem, exaustivo
e muito mal remunerado. Por isso quando apds muitos anos de casada Adélia pensa
brevemente sobre sua vida e seu relacionamento com o companheiro, ela lembra da
outra possibilidade que ela tinha quando jovem, mas que néo escolheu devido ao seu
encantamento por Geraldo:

Eu prépria, meu Senhor, tu sabes, nédo peco de soberba, pesar de tudo quanto
tenho amargado neste tal de lar, € sé do meu homem que gosto, e outro
jamais terei. Se por ele deixei meu primo Zezinho, 6 violdo, que voz, 6 olhos
azuis, e o carinho antigo, feito se comigo tivesse vindo ao mundo,
esquecerei jamais as colheitas de milho no rocado de meus tios, e missa,
ladainha, procissdo, casamento, batizado ou festa, sem meu primo eu n&o ia
a cantissimo nenhum. Era como um filho de dona Joaquina de Bérgia, minha
mae.

E num repente, foi 0 brancoso aparecer na ponta da rua, nem vinha a cavalo,
e cadé mais vocé, primo Zezinho? Tempos (Celina, 1994, p. 55).

A sua outra possibilidade de escolha para o futuro também estava relacionada
a ter um companheiro. Desta maneira, Adélia nunca teve muitas perspectivas de
futuro: ou ela vivia ali com sua mée trabalhando na roca ou ela se casava e constituia
uma familia; e foi isso que ela escolheu a fim de poder almejar ter seu proprio lar.
Apoés a unido com Geraldo, como ele ndo era da vila, eles sairam da vila que Adélia
até entdo morava com sua mae em busca de melhores condi¢des para a familia que
iniciavam.

O espaco ribeirinho da escrita de Lindanor ndo é igual daqueles viajantes
portugueses: mistico e exotico. A escritora se afasta da misticidade e encantaria
amazonica e figura uma vivéncia ribeirinha comprometida com a cruel realidade social
feminina, caracteristica que ela elege em toda a sua trilogia como visto neste texto.

Nessa mesma perspectiva, a escritora também paraense, Eneida de Moraes
(1995) descreveu o abandono vivido por esses povos tradicionais ribeirinhos em uma

cronica intitulada De Copacabana aos igarapés:

Em tdda aquela miséria e em todo aquéle desespero paciente e mudo,
rodeado de arvores verdes, muito verdes, terras e mais terras, Vi
mulherzinhas magras, palidas, cheias de filhos, criancas igualzinhas as mées,
morando em casas (aquilo é uma casa?) que sdo quatro estacas fincadas no
chéo, quatro pedactes de madeira forrados com folhas de palmeiras, sem
portas, sem moveis, apenas com umas redes penduradas. Ao fundo um
pequeninho rogcado. Em varias delas, como um riso de deboche ou um
palavrdo, retratos de uma mulher risonha, corada, bebendo Coca-Cola.

Foi um gringo que passou aqui e deu pra gente de presente.
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Isso aconteceu durante oito dias em que viajei o interior do meu Estado,
vendo terras e mais e mais terras incultas. Florestas e mais florestas,
passaros e mais passaros.

- Tanta terra abandonada...

- Mas todas tém dono.

Ha algumas fazendas modernas e belissimas. S6 nelas se percebe, de longe,
a fumaca de chaminés anunciando comidas.

Trinta e dois dias no Gréo Para, ano de 1950.

Perdi a nocdo do meu riso; esqueci todas as histérias engracadas. Tive
cuidado para néo ofender aquéle sofrimento.

A cidade, o interior, o Estado estdo dormindo.

Por que dormem tanto? Como podem dormir assim? Estardo mortos?
(Moraes, 1955, p. 38-39).

O que Eneida relata é a miséria que viu em 1950 quando viajou pelos interiores
ribeirinhos do estado do Para. Mulheres em situacdo de vulnerabilidade com seus
varios filhos, morando em casas precarias: “(aquilo € uma casa?) que sdo quatro
estacas fincadas no chado, quatro pedacbes de madeira forrados com folhas de
palmeiras, sem portas, sem madveis, apenas com umas redes penduradas. Ao fundo
um pequeninho rogado”. Essa realidade apds mais de setenta anos ainda persiste em
muitas vilas ribeirinhas da regido norte do pais.

Diante disso, € possivel ter uma visdo ampla sobre a vulnerabilidade que as/os
ribeirinhas/os vivem em relacdo a populacdo das areas urbanas. Em contraste com
Irene, que estudou e se formou professora, a escritora tece Diquinha. Personagem
que apos sofrer um acidente quando ainda era recém nascida ficou com problemas
fisicos e mentais; causados, especialmente, pela falta de cuidados médicos
adequados, ja que esses eram inexistentes em sua comunidade.

Diquinha, apesar de morar em Maritaquara e ser uma moca ribeirinha, tinha
uma moradia bem melhor do que as descritas por Eneida e a da familia de Xonda,
mencionada no primeiro romance por Irene. Nas vilas ribeirinhas sempre ha uma ou
duas pequenas mercearias, cujo custo dos produtos é bem mais alto que nas cidades;
os donos, muitas vezes, possuem uma posi¢cdo um pouco melhor do a dos demais
moradores das localidades. Pela narragdo de Irene, é possivel verificar que em
Maritaquara a dona da mercearia era sua Tia Helga e o seu marido, pais de Diquinha,
gue possuiam uma vida economicamente melhor do que o pai de Xonda, por exemplo,
que trabalhava no rogado para sustentar seus muitos filhos e mesmo assim nao
conseguia proporcionar uma vida tranquila para as suas criancas.

Desse modo, a personagem Diquinha tinha até certos privilégios, como por
exemplo, um quarto s6 seu. E importante frisar, no entanto, que esse quarto era so

seu, ou seja, nao dividia com as irmas ou com toda a familia, porque ela era
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considerada uma “retardada” na casa e, portanto, tinha que ficar confinada longe de
todos, como uma animal selvagem preso em uma jaula. Por essa perspectiva, esse
quarto ndo representava um privilégio, mas sim uma prisdo para uma menina
marginalizada por ser diferente.

Diquinha vivia enclausurada no quarto e, portanto, refém de algo cruel relegado
as mulheres ribeirinhas: a invisibilidade social. Para completar seu quase apagamento
apenas seu apelido é revelado, em nenhum momento o seu primeiro nome é
mencionado, diferente do que ocorre com as outras personagens femininas
analisadas nesta tese, que nos sdo apresentadas com nome e sobrenome. Por outro
lado, esse apelido pode marcar a sua ribeirinidade, ja que ser conhecida/o pelo apelido
€ uma caracteristica cultural muito presente nas comunidades ribeirinhas. Muitas
vezes, por exemplo, uma pessoa importante para uma comunidade € conhecida
somente por ele e 0 seu nome vem a tona apenas em momentos de mais formalidade.

Diante disso, da primeira interpretacdo a respeito do nome da personagem para
a segunda conseguimos retornar para a andlise contra colonial que ela suscita. Haja
vista que se trata de uma condicdo feminina que foge de comentarios mais comuns
no que tange ser mulher. No entanto, mesmo compreendendo que seu home marca
mais uma caracteristica de sua cultura do que seu apagamento, o fato de num primeiro
momento nao termos chegado a tal conclusdo ainda sim aponta para a margem que
a personagem ocupa com sua cultura e condicdo desconhecida em relacdo a de
outras mulheres.

Os pais de Diquinha, apesar de viverem minimamente bem, nao tinham
condicBes financeiras tdo favoraveis para pagarem acompanhamento médico para
gue ela pudesse desenvolver suas habilidades. A personagem, portanto, ndo tinha
perspectivas:

Falei que tia Helga tinha uma filha aleijada. N&do saia da cama e comia num
prato de madeira. De primeiro, os pratos eram de estanho, contam-me o0s
primos, porém, ela os estalava, nas pancadas, espocando-lhes o esmalte.
N&o vi assim que cheguei, vivia num quarto & parte, escondida. Nao falava,
ndo andava, tudo era pela méo dos outros. Muito alva, rosada e loura, quem
visse tao bonita carnacdo, ndo suspeitaria fosse uma doente sem cura.
Nascera boazinha, fora mesmo a mais linda da familia. A ama, embalando-a
narede, uns embalos doidos, a corda rebentara, Diquinha dera com a cabeca
na parede, perdera os sentidos longos momentos. Foi crescendo, foram
percebendo que ficara inutilizada. Quando queria comer, chamar alguém,
batia os pés, soltava uns guinchos feios (Celina, p. 1997, p. 93-94).

Em outras palavras, Diquinha era uma menina ribeirinha que ndo teve os

cuidados meédicos necessarios ao sofrer um acidente e foi, violentamente,



198

considerada um ser humano sem serventia por sua familia e comunidade quando ao
passar dos anos ela ndo desenvolveu a fala e os movimentos das pernas. Ao
presenciar a condigéo cruel que a prima vivia, Irene narra com tristeza que ansiou pela

morte precoce da menina:

Quando tive certeza de que a prima Diquinha jamais ficaria boa, nunca iria
tomar um banho de rio, brincar, falar, correr como a gente, mas que passaria
a vida ali naquele quarto, batendo os pés, guinchando, comendo num prato
de pau, pus-me a desejar que morresse. Um dia tive um pensamento horrivel:
soubesse eu de um mato, umas ervas, um cha, umas pilulas, Ihe faria beber.
Soubesse dar injecdo, possuisse uma dessas ampolas de matar, aplicaria,
as escondidas, na minha pobre prima, assim que ela dormisse. Para que
nunca mais acordasse. Um bicho é senhor dos seus passos, seus
movimentos. Tivesse a prima nascido um gato, um cachorrinho, nédo seria
muito mais feliz? (Celina, p. 1997, p. 94).

Irene desejava a morte da prima pois tinha consciéncia da vida cruel que ela
tinha; da falta de perspectiva de uma crian¢ca com varias deficiéncias em um ambiente
sem meios minimos para o seu desenvolvimento. Diquinha ndo era apenas uma
crianca que tinha problemas fisicos e mentais, ela era uma prisioneira tratada como
alguém que ndo podia socializar tal qual as demais criancas de Maritaquara. Irene, a
menina da cidade que sonhava em estudar, viajar, conhecer o mundo, enfim, ser
independente, quando se depara com a realidade de sua prima, que ndo podia sonhar
com nada daquilo que ela desejava para si, sente que a vida de Diquinha néo valia a
pena e por isso em seu intimo pensa que a morte iria ajudar a prima.

Diante da situag&o de Diquinha, Irene lamenta que ela tenha vivido tantos anos

presa num quarto “sem andar, sem falar, sem jeito de gente”:

Cada manhda, quando ia vé-la, era olhando bem, examinando, buscando
vestigios, sinais de doenca, um mal que a estivesse minando, que a levasse
breve. Mas qual, a Diquinha, dentro daquele triste estado, era incrivelmente
sadia, cada vez mais gorda e forte, cara espirrando sangue. Comia como
trinta. Com aquelas cores, gordura tanta, a for¢a que sapateava e batia com
um pau, chamando gente, pedindo de comer, beber, ndo era tdo certo que
morreria. De fato, viveu foi muitos anos. O primo Werner, seu irméo, o Unico
filho homem de tia Helga, esse morreu rapaz solteiro, novo ainda. As demais
foram casando, tendo filhos, e a prima naquele fado, a dura sina, nada de
descansar da provacao tdo desmedida. Sobreviveu a prépria tia Helga
(Celina, p. 1997, p. 94).

N&o € mencionado nenhum momento de afeto entre Diquinha e seus familiares.
O que demonstra que o contato estabelecido entre eles era apenas para dar agua e
comida para ela; isso enfatiza como a condi¢cao dela era de total desumanidade. O
fato de Diquinha permanecer trancada no quarto ao longo de uma vida duradoura, por
ser julgada incapaz, trata-se de um imenso descaso. Com isso lhe negavam acesso

a dignidade, socializagéo, escola, trabalho, lazer... enfim, a vida.
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Se a menina fosse para uma escola na sua comunidade ribeirinha sera se teria
atendimento condizente com as suas particularidades? Certamente ndo, pois se assim
fosse, provavelmente, ela néo viveria confinada ao lar. Além disso, naquela época,
em comunidades ribeirinhas ndo haviam escolas que davam conta de atender nem
mesmo alunos que nao precisam de atendimento especializado. O proprio primo
Xonda quando vivia em Maritaquara aprendeu mal algumas poucas letras do alfabeto.

Em um primeiro momento, € possivel até mesmo que se julgue os pais de
Diquinha pelo tratamento que lhe é dado. Mas um exercicio consciente comprometido
com o social permite a reflexdo sobre o quanto o ndo desenvolvimento de Diquinha
trata-se de negligéncia do Estado com as comunidades ribeirinhas, que até hoje
possuem seus direitos humanos basicos constantemente violados.

O primeiro contraste entre as primas Irene e Diquinha fica bem marcado
guando a primeira vai até o quarto da menina e observa como a condicédo de vida
delas era muito diferente, ndo apenas porque a prima era uma pessoa com
deficiéncias, mas porque as suas limitacdes foram usadas para lhe acorrentarem em
um estado de estagnacéo. A vida de todo mundo passava e a de Diquinha permanecia
com a mesma rotina de sempre: acordar, avisar por meio de gritos e barulhos que
precisava de comida ou agua e dormir. Tudo isso trancada em um quarto.

Em um segundo momento, de maneira rapida, mas extremamente
significativa, em Estradas do tempo-foi, o contraste se d4 quando Irene esta no trem
a caminho de Belém para iniciar seus estudos no Colégio Santo Amaro e passa por
diversas pequenas cidades e comunidades ao longo da estrada. Em certo momento
ela chega na localidade que era caminho para onde Diquinha morava. O pai comenta
tratar-se de Jambueiro, caminho que dava para onde o avd de Irene morava. O
narrador, que em seguida, podia mencionar o avd ou a avé de Irene, elege mencionar
sua prima Diquinha:

Jambueiro, caminho da fazenda onde morava a prima retardada que ela havia
querido envenenar com umas pilulas, para que ndo mais sofresse o inferno
de vida, sem falar, sem andar, s6 batendo os pés, guinchando, quando queria
comer. A prima ali estava, gorda e corada como trinta, esperanga de morrer,
cadé? (Celina, 1971, p. 25).

Dessa curta cena é possivel desprender que a vida de Irene corria para algo
novo, isto é, para o comeco de sua futura emancipacéo enquanto mulher; ao mesmo
tempo em que a vida de sua prima continuava parada e presa ao local onde ela

nasceu, cresceu e morreria depois de muitos anos. O que demonstra como as
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deficiéncias, fisica e mental de Diquinha, adquiridas quando ela era apenas uma
crianca com meses de vida, lhe prendiam naquele “ch&o” de rios; sem possibilidades
de estudo e tratamentos para sua condicao fisica e mental.

A moca nao podia se locomover ou externalizar sua voz feminina em prol de
melhorias para si e/ou classe de mulheres. Igualmente ocorria com a irma mais velha
de Xonda que apesar néo ter limitagfes fisicas como Diquinha, ndo € mandada para
a cidade a fim de estudar como o irmé&o e fica aliem sua comunidade, desempenhando

o papel de cuidadora para os irm&dos mais novos enquanto o pai trabalhava no rocado:

Fala em mandar o Xonda, um dos maiorzinhos, esta ficando taludo. Diz o
mano que corta coracdo crescerem assim, sem um adjutério, sem mae para
olhar por eles. Do rocado, ele vem a boca da noite, os pequenos passam o
dia entregues a Ordalia, a mais velhinha. Mas que voz ativa pode ter uma
menina de catorze anos perante uma récua de garrotes criados soltos como
aqueles? Uma pausa fez, ansiosa, gravida de sugestdes: “Que achas?”
(Celina, 1997, p. 29).

Interpretamos as deficiéncias de Diquinha, portanto, como uma metéafora da
escritora para a vida de inameras mulheres ribeirinhas. Diquinha e Ordalia, irma de
Xonda, nasceram em uma vila ribeirinha amazonica e ndo tiveram as mesmas
oportunidades que inumeras mulheres nascidas nas cidades, como ocorre na
trajetoria de Irene. Dessa maneira, ndo puderam estudar, ter uma profissdo que Ihe
pagassem relativamente bem para adquirirem uma independéncia, mesmo que
escolhessem permanecer morando em Maritaquara, ter filhos, se casar e entre outras
coisas.

As mulheres ribeirinhas sé&o extremamente trabalhadoras, as tarefas que
executam em suas comunidades, contudo, sdo pesadas e a maioria das vezes nao
pagam o0 minimo necessario para uma vida digna. Assim, elas néo trabalham apenas
dentro de casa, mas também no mato e nos rios. Além disso, muitas possuem saberes
culturais de parteiras, de benzedeiras, de medicina das florestas... enfim, varios
saberes que séao desconsiderados por uma epistemologia ocidental moderna.

A ida de ribeirinhas para o espaco urbano a fim de encontrar melhores
condicdes de desenvolvimento formal e trabalho era muito limitada naquela época
figurada nos romances - transcorrido muitos anos até ao século XXI, isso ndo mudou
consideravelmente. A escritora Maria Lucia Medeiros, por exemplo, em seu conto
Velas. Por quem?, narra a chegada de uma menina ribeirinha em uma cidade em anos
do século XX. Euférica a pequena nao percebe os olhares julgadores e nem imagina

que a vida que lhe esperava era de cruel servidao:
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Aos saltares dessas aguas, ao abandonares sem saudade, rapido se perdeu
teu barco entre os tantos aportados naquele cais. Fatal foi tropecares e
seguires aos solavancos pelas ruas achando que eram de boas-vindas os
olhares. Ao pé do casardo mal iluminado fatal foi pensares que ofereciam vida
nova, pois ouviste os sinos.

A familia dormia ainda. Soubeste logo que havia menino, que havia menina,
um doutor e sua mulher a quem devias servir, branca e alta mulher (Medeiros,
2009, p. 87).

Apos sair de sua vila ribeirinha, em busca de uma vida melhor no que tange
direitos humanos basicos, como saude, trabalho, escolaridade, a personagem sem
nome tem apenas o papel de “cria” da casa e é explorada fisicamente, sexualmente e
psicologicamente... Essa € uma realidade de inUmeras meninas ribeirinhas do Norte
do pais. Isso porque, com jA mencionado, muitas vezes com 0 objetivo de darem
continuidade aos seus estudos elas se mudam para as cidades e em troca de teto e
comida prestam servicos domésticos para familias de parentes ou conhecidos que
residem na zona urbana.

Infelizmente, aquelas/es que as recebem nos centros urbanos acreditam que
fazem um favor imenso explorando essas mocas. Afinal, 0 senso comum simula que
toda realidade é melhor do que aquela que elas tinham antes de buscarem
oportunidades outras nas cidades. Essa mesma mentalidade leva muitas pessoas,
gue comumente defendem melhores condi¢cdes de vida para as mulheres de suas
familias, a considerem que a exploracédo do trabalho de meninas ribeirinhas € uma
melhora na condicdo de vida delas, j& que ao irem morar em uma cidade elas podem
“correr” atras de melhores oportunidades de vida profissional. Aquela antiga e errébnea
ideia meritocrética que colabora para a manutencao de desigualdades sociais no pais.

A personagem de Maria Lucia Medeiros € uma menina ribeirinha negra, o que
agrava ainda mais a forma como ela € tratada no espaco da cidade. Assim, ela passa
a vida toda presa em uma realidade de serviddo e abusos. O conto a tece como um
animal e estimacédo de uma familia rica e ap6s a morte de seus primeiros exploradores

ela passa, como um objeto, a ser da filha deles:

Com pouco ja ninguém podia passa sem ti sendo um pedaco deles, cria,
cachorro fiel. O boa pequena! Nem cresceste tanto, alargaste sim, pernas
rijas, bracos fortes e com pouco ja morria o doutor, ja envelhecia a senhora,
ja casava a menina e ja trocavas de mae e de patrao, pois a menina agora ja
era a mulher branca e perfumada que também enchia de urina o urinol de
porcelana (Medeiros, 2009, p. 87).

Como se pode notar a historia da menina de Maria Lucia Medeiros é muito
parecida com a trajetoria de serviddo vivida pela personagem Maria Alzira de

Lindanor. Ao analisarmos essa personagem pelo viés da raca destacamos como a
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mulher negra é relegada a subalternidade pela sociedade. Ndo mencionamos, no
entanto, o fato de acreditarmos que Alzira € uma mog¢a que nasceu e viveu até os
seus sete anos em uma comunidade ribeirinha. Deixamos essa informagao para tratar
neste topico a fim de enfatizar como sua ribeirinidade lhe ocasiona problemas de
género distintos de mulheres que nascem e vivem em zonas urbanas.

Como ja dito neste texto, a madrasta de Maria Alzira lhe explorou até os seus
sete anos de idade, mas o abuso do trabalho infantil ndo parou por ai. Afinal, em
nenhum momento € narrado que ao ir para a casa da familia Schneider, a menina teve
uma infancia como a das trés filhas do casal. Alzira, a menina negra ribeirinha, ndo
aparece como semelhante a elas, isto €, como crianca nas memoarias de Irene no
primeiro romance. Quando a moca é mencionada, no terceiro romance, é sempre pelo
viés da servidao.

Assim, por ser uma menina ribeirinha que conheceu o trabalho desde muito
cedo, explora-la sem pagamento em dinheiro nos servicos domésticos ndo parecia
ser algo errado aos olhos de Adélia e Geraldo. Eles acreditavam, ou fingiam
hipocritamente crer a fim de tirar vantagens, que a vida que “davam” para Maria Alzira
era de tranquilidade. Para eles, Maria Alzira ndo precisava estudar; ja que se ela
vivesse ainda em sua realidade ribeirinha ndo teria como seguir seus estudos
também. Isso demonstra um pensamento colonialista que coloca longe da raz&o todos
aqueles considerados diferentes, como explica a socidloga nigeriana Oyeronkeé
Oyéwumi:

Mulheres, povos primitivos, judeus, africanos, pobres e todas aquelas
pessoas que foram qualificadas com o rétulo de “diferente”, em épocas
histéricas variadas, foram consideradas como corporalizadas, dominadas,

portanto, pelo instinto e pelo afeto, estando a raz&o longe delas. Elas séo o
Outro, e o Outro & um corpo (Oyéwumi, 2021, p. 29-30).

De tal modo, acrescentamos aqui também como “diferente” a mulher ribeirinha
amazonica, subalternizada até mesmo dentro da sua regido por viver uma realidade
nao-urbana. Enquanto as demais empregadas negras da casa de Adélia trabalhavam
e recebiam por isso - pouco, mas recebiam - Maria Alzira ndo recebia valores em
dinheiro; pois o simples fato de Ihe darem teto e comida representava uma troca pelos
seus servigos. Isso porque a forma como a familia “pegou” a moga para “criar’
mascarava tratar-se na realidade de uma exploracao do trabalho da menina pobre de

uma comunidade tradicional. Ser uma mulher ribeirinha, portanto, fazia com que a
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realidade daquela menina negra fosse ainda mais cruel do que as vividas pelas outras
mulheres negras que eram da cidade e trabalhavam também para aquela familia.

Desse modo, Alzira também tinha sua voz negligenciada; bem como Diquinha
que por condicdes fisicas ndo falava, ou seja, nédo tinha voz. Essas duas mulheres
ribeirinhas tém ao longo da trilogia suas historias de vidas marginalizadas tal qual as
suas condic¢des sociais. A localizagcédo geografica delas, portanto, as colocava em mais
uma interseccdo de opressdo, pois nasceram afastadas dos centros urbanos da
regiao norte.

Como visto nesse tépico, a mulher ribeirinha ndo tem sua voz amplificada de
uma forma mais enfatica na trilogia, especialmente, aguela que nasce, cresce e morre
sem sair do lugar da subalternidade que lhe impuseram: Diquinha. Isso marca a sua
marginalidade no que tange os problemas de género. Em nenhum momento seus
pensamentos foram expostos nos romances, ela € apenas mencionada por meio da
perspectiva “do outro”, isto €, pela visdo de Irene no primeiro romance e do narrador
em terceira pessoa na segunda obra.

Quando Irene pensa na morte de Diquinha como solug&o para que o sofrimento
dela acabe, tudo é retirado do seu modo de ver o mundo... 0 que Diquinha queria? O
gue ela pensava sobre a vida que levava? Ela tinha vontade de ir para a cidade grande
como Irene? Ou queria viver em sua vila ribeirinha, mas com acesso a educacao,
saude e oportunidades outras? Tudo isso € impossivel de se saber, pois a escritora
nao desenvolveu a personagem romances posteriores ao Menina que vem de ltaiara;
como fez com personagens como Adélia e Rosalena, por exemplo.

Diquinha € uma personagem que nao tem a sua propria voz/pensamento
expostos nos romances. Consideramos tal silenciamento uma pista para marcar a
invisibilidade dada a mulher ribeirinha, por uma cultura colonialista que desconsidera
outros modos culturais distantes do padrdo eurocéntrico imposto ocidentalmente.
Posto que, conforme enfatiza Ailton Krenak, “se o colonialismo nos causou um dano
quase irreparavel foi de afirmar que somos todos iguais” (KRENAK, 2022, p. 42).

E importante frisarmos que Lindanor Celina escrevia do seu lugar de fala, de
mulher que nasceu e viveu em cidades interioranas do Par4, mas que teve
oportunidade de estudar, se tornar professora, escritora, morar na Franca e viajar por
varios paises. Ela tecia suas personagens, consequentemente, por meio das suas

vivéncias e percepcdes; o que pode justificar o fato de ela néo ter trazido personagens
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ribeirinhas de vilas amazbnicas com mais énfase e desenvolvimento na trilogia.
Apesar de, como mencionado, Itaiara ser uma cidade com caracteristicas rurais.

Mas a constituicdo da personagem Diquinha permite adentrar, mesmo que
brevemente, em reflexdes sobre as mulheres ribeirinhas da Amazé6nia. Acreditamos
que sua condicao tecida nas “margens das margens” na estrutura textual
lindanordiana ndo se da por acaso. Com essa personagem, a escrita da autora aponta
para uma vivéncia pouco ou nada conhecida e mencionada ainda hoje nos debates
sobre as mulheres: a da “ribeirinidade”.

N&o gostariamos de encerrar este topico e deixar aquela/e que ler sem outras
mencodes literarias de autoria feminina mais explicitas da vida das mulheres
ribeirinhas. Afinal, das intersecc¢@es trazidas neste trabalho, a ribeirinidade é a menos
conhecida nos debates feministas contemporaneos. Diferente, por exemplo, do que
ocorre com as questdes de género de mulheres indigenas e quilombolas, ainda muito
recente se comparada a outros feminismos, mas felizmente jA em desenvolvimento.

Trouxemos para este topico mencgdes literarias advindas de escritoras que
produziam no mesmo periodo que Lindanor: Maria Lucia Medeiros e Eneida de
Moraes. Recorremos agora a producdes mais recentes que figuram vivéncias
femininas de mulheres cuja ribeirinidade determina também opressées de género,
com o intuito de dialogar com aquilo figurado na trilogia sobre a ribeirinidade feminina.

O livro selecionado para isso, intitulado Trama das aguas (2020), trata-se de
um encontro de cinquenta e sete escritoras paraenses contemporaneas; selecionadas
por meio de um projeto da editora Monomito, sob a curadoria da escritora Monique
Malcher. Por meio de contos e poemas, as autoras que compdem a obra discorrem
sobre os femininos amazonicos e suas vivéncias, amores e dores de maneira poética
e potente.

Selecionamos quatro contos nos quais mulheres das aguas e florestas, isto é,
a mulheres ribeirinhas, aparecerem figuradas. Mulheres que poderiam ter sido
personagens ribeirinhas desenvolvidas em Lindanor Celina. Posto que se Diquinha ou
Ordalia tivessem retornado para o ultimo romance da trilogia - no qual Adélia e Maria
Alzira, que ja haviam saido ha muitos anos de suas vilas, puderam externalizar suas
vozes - certamente muitas dessas vivéncias poderiam estar reveladas nas suas
“vozes”. Os contos sdo: Grandes labios de Mayara La-Rocque; Ana de Juliana Maués;
As cartas de Francisca de Ana de Francesco; A maldicédo e a dadiva de Stephania de

Azevedo.
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Mayara La-Rocque (2020) em Grandes labios trata sobre a ancestralidade
feminina. A narradora do conto diz que seu corpo € uma ilha que emergiu do corpo de
varias mulheres. Ao mencionar a realidade vividas por essas mulheres, ela aponta
para uma dura condicdo feminina ocasionada, sobretudo, pela ribeirinidade daquelas

gue vieram antes dela:

Tamanhas séo Everaldina, Venuzila, Raimunda, Cesarina, Janete, Solange
Maria. Tamanhas sdo as minhas médes. Mesmo no vasto espanto dos
caminhos, levantaram velas e naus, ficaram ancoras; algumas perderam,
outras naufragaram, mas é certo que sempre deixaram fardis rastreando uma
saida ao fim da linha do breu. Mesmo em gaguejo ato-me nos labirintos de
seus timbres para pescar reliquias invisiveis, intempéries assoladas,
afogadas no siléncio revolto de carregar cria apds cria entre os bracos,
guando no peito um barco afunda em soliddo de maré cheia, em plena baia
trovejante nos tempos de estios amazbnico. Aqui nessas terras ndo ha
S0ssego pra mormaceira de corpo pesado e cansado de levar peia de macho.
Cada mulher aqui sabe bem o que é olhar a linha do horizonte e nada ver
(La-Rocque, 2020, p. 17)

A personagem Diquinha de Lindanor também viveu sua longa vida sem poder
enxergar nada na linha do horizonte. Sua voz e sua histdria ficaram invisiveis em meio
a sua singular realidade de eterna solidao e reclusdo. Nesse conto é possivel também
percebermos como a vida da mulher ribeirinha é de extremo trabalho e forca. Bem
como Lindanor mencionou ser a “escola de Adélia”, a escola delas € a do cotidiano.
Dona Borgia, mée de Adélia, seria facilmente uma mulher cuja forca lembra a bisavo

materna da narradora de Grandes labios:

[...] contam que minha bisavé materna salvou trés filhos quando, num dia de
pesca, o barco virou préximo as margens do rio Maracana. A velha agarrou
0s moleques pelos cabelos, atracando-os em seu tronco que mais parecia
uma boia nadadeira, bufando e gritando em sufoco. Ninguém sabe dizer ao
certo como o seu corpo envelhecido conseguiu tal proeza, mas desconfiam
gue talvez fosse porque méezinha, carinhosamente chamada, ja era matreira
em trabalhar na ro¢a onde, todo dia, carregava seus filhos em um paneiro
sobre as costas.

Era todo dia que méezinha tostava a farinha de mandioca e aproveitava o
fermento da raiz para fazer mingau de carima. Mulher andarilha, pariu treze
filhos, dez mulheres e trés homens. Segundo os relatos da familia, parecia
que tudo nela Ihe pertencia, a brea na cara, as rugas cavadas na fronte
fendidas até o peito (La-Rocque, 2020, p. 18).

A personagem “maezinha” do conto € uma senhora de idade, mas seu trabalho
duro na mata foi realizado por ela até seus ultimos dias. “A velha varava o dia dentro
do mato e s6 lembrava de casa e marido quando as estrelas alumiavam um atalho por
dentro da floresta” (La-Rocque, 2020, p. 18). Ela n&o tinha ensino formal escolar, mas
sua sabedoria de vida e trabalho era imensa. Assim como a personagem de Stephania
de Azevedo em A maldicdo e a dadiva, a personagem desse conto s6 teve como

“opcao” de vida o casamento e assim abracou seu “destino”:
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Tinha 24 anos. Dois filhos vivos, cinco mortos: trés ao nascer, dois ainda no
ventre. Um mais a caminho. O marido, um senhor com muito mais idade a
guem fora dada em casamento, até que era bom para ela. Nao bebia, ndo
jogava e ndo batia nela, como os maridos das vizinhas. Nao tinham muito.
N&o precisavam. A vida de sua mdae fora igualmente de privagbes. O
barquinho que a levava a sede da cidade era o Unico meio de transporte,
exceto os cavalos e bifalos, mas isso ndo era coisa de mulher (Azevedo,
2020, p. 71).

A vida de vérias mulheres ribeirinhas estéo cheias de situagbes como essas -
até mesmo nos dias atuais. Isso porque muitas vezes casar e sair da casa dos pais
para ser uma boca a menos para comer € a primeira e Unica opcado que muitas
meninas e mulheres tém. Por esse motivo, as essas mulheres costumam constituir
suas proprias familias quando ainda sdo muito jovens — e as vezes até antes da
maioridade.

Além disso, por conta da subalternidade em que vivem, essas meninas e
mulheres ficam muito mais vulneraveis a violacfes sexuais. Ainda no conto de
Stephania de Azevedo, é revelado que a personagem foi abusada sexualmente
quando ainda era uma menina por um vaqueiro “‘que a levara para dentro dos
estabulos ainda menina e se aproveitara de sua inocéncia”. A personagem carregou
essa violacao por toda a sua vida toda como uma culpa. O trauma fez ainda com que
em sua vida adulta ela n&o estabelecesse uma relacéo prazerosa com o sexo: “Hoje,
era 0 marido, que apesar de néo ser ruim insistia no pecado e a levava junto. Era seu
dever de mulher, ele dizia caso pensasse em se negar. Ela cedia” (Azevedo, 2020, p.
71).

No conto As cartas de Francisca, Ana de Francesco (2020), a personagem
central conta para uma amiga sobre como foi a sua vida apdés fugir da vila ribeirinha
em que elas moravam quando eram jovens. Francisca diz que foi embora com um
homem, mas ao se estabelecerem em um garimpo ele acabou se envolvendo em uma
confusdo em um bordel e foi assassinado. Sem ter para onde ir, ela acabou tendo que
se prostituir no mesmo bordel em que o seu companheiro morreu.

ApoOs alguns anos de trabalho, como se ela fosse uma mercadoria, a dona do
local a vendeu para um homem que “simpatizou” com ela. Passado algum tempo, ao
fugir da vida que levava com aquele que havia lhe comprado, ela encontrou um
homem bom com quem se envolveu, finalmente, por vontade propria. Eles tiveram um
filho, mas o companheiro um dia saiu para trabalhar na floresta e ndo voltou mais para
casa. Diante disso, a personagem partiu a procura de um lugar melhor para seu filho

crescer e se estabeleceu em uma tipica cidade de interior do estado do Para:
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Esperei o regatéo ir pegar a producéo de borracha daquele ano, embarquei
e fui-me embora, mais uma vez do beirad&o. Eu precisava de um novo lugar,
onde Moisés pudesse crescer. Chegando na cidadezinha, pegamos um barco
de linha, daqueles grandes, de trés andares. A viagem até o destino era de
seis dias. No quarto dia de viagem chegamos nesta cidade bem aqui. Eu me
encantei com a igrejinha antiga de frente pro rio, esse rio largo que mal da
para ver a outra margem, um rio onde cabe minhas lembrangas e que embala
meus sonhos (Francesco, 2020, p. 54).

Essa busca por um ambiente diferente daqueles que ela havia morado, isto é,
vilas ribeirinhas, se deu porque Francisca queria possibilitar ao seu filho mais
oportunidades do que as que ela havia tido. Por isso ela juntou suas coisas e
encontrou lar em uma cidade pequena, mesmo com saudade dos rios e das coisas
boas que viveu naqueles espagos.

A precariedade no que tange trabalho, escola, salde, seguranca e entre outras
coisas é imensa nas localidades ribeirinhas. Por isso, a personagem do conto Ana, de
Juliana Maués (2020), que ndo era uma mulher ribeirinha, mas se compadecia com
as condi¢cBes de saude de certas vilas, propés um projeto para levar atendimento de
saude para ribeirinhos do interior onde morava.

“Ja eram mais de dez anos desde que ela mesma propbs € encaminhou junto
a pastoral a ideia de uma enfermaria mével, que pelo menos uma vez por semana
chegaria a populagéo da regido das ilhas” (Maués, 2020, p. 37). Nos muito anos de
trabalho, Ana viu muita miséria em contraste com uma natureza imensa e exuberante

das vilas:

Barco atracado, maleta na m&o, comecgou a segunda parte da jornada.
Costumava ir a pé de casa em casa, se alegrava e entristecia de ver as
criangas, os velhos, as mées. Constatava que os problemas cresciam com os
anos. Com pesar, tinha acompanhado o rareamento das rocas e 0s jovens
cada vez em maior leva querendo a vida na cidade. Mas o que Ihe realmente
Ihe dava um aperto no peito era entrar huma casa daquelas, diante de
natureza tdo grande, e ver que o de comer era s6 sardinha, mortadela.
Buscava na lembranca certa fartura de outrora — que, de tanto tempo, nem
sabia se era verdade ou s6 ideia (Maués, 2020, p. 38).

Um atendimento como esse prestado pela personagem, mesmo que uma vez
por semana, ndo chegou até a familia de Diquinha; que ndo recebeu nem mesmo
consulta e diagndéstico de um médico, mas foi tida como incapaz na distante vila
Maritaquara. Diquinha além dos problemas fisicos de saude também possuia
problemas relacionados a mente; ndo a loucura que |Ihe era atribuida, mas certamente
a forma como vivia lhe causou problemas psicolégicos que eram tratados como
insanidade, por isso o narrador Ihe descreve como “retardada”. Hoje, felizmente, as

doencas relacionadas a mente sdo consideradas problemas de saude publica; mas
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ainda ha muito que se progredir para que o atendimento prestado a populacéo chegue
de maneira eficiente. Se até nas vias urbanas ha delimitacdes é de se imaginar a
grande precariedade nas comunidades ribeirinhas.

E fato que a mulher ribeirinha ao longo de anos n&o ocupou um lugar central
em producdes literarias. Algumas escritoras contemporaneas, contudo, estdo
trazendo algumas dessas vivéncias para suas producfes; como ocorre nesses contos
de Trama das aguas. Ver personagens ribeirinhas protagonizando romances de
autoria feminina talvez ndo seja algo distante. Afinal, as suas vivéncias precisam de
mais visibilidade e se vierem por meio de autoras ribeirinhas irdo demonstrar toda a
forca da “escrevivéncia” - como faz e explica Conceicédo Evaristo, escritora que cunhou
tal termo, ao figurar vivéncias negras coletivas em sua literatura.

Ressaltamos que h& muito para se conhecer sobre as mulheres ribeirinhas. Até
mesmo para que sSe avance no que tange as teorias feministas, posto que a
ribeirinidade vivida por elas € uma interseccdo a ser levada em consideracéao. Para
gue nao se caia naquilo que alerta Chimamanda Ngozi Adiche (2019), no perigo da
historia unica. Pois as histérias “foram usadas para espoliar e caluniar, mas também
podem ser usadas para empoderar e humanizar. Elas podem despedacar a dignidade
de um povo, mas também podem reparar essa dignidade despedacada” (Adiche,
2019, p. 32).

Como ja mencionado, as realidades culturais entre zona urbana e zona rural
apresentam muitas diferencas e, consequentemente, as mulheres ribeirinhas
possuem vidas distintas das mulheres que moram nas zonas urbanas da Amazoénia.
Muitas dessas mulheres ao circularem pelas cidades em busca de algum servico séao
acompanhadas por seus filhos e, ao transitarem pelas vias urbanas, sdo severamente
criticadas por olhares e opinides preconceituosas acerca da condi¢cao de vida em que
se encontram.

A visdo do senso comum que algumas pessoas possuem nas cidades € que
elas séo responsaveis pela vida que tém e que ndo possuem uma situacdo de vida
economicamente melhor por falta de interesse e ndo de oportunidades. Muitos nem
sequer tentam compreender os problemas que elas enfrentam e pelo fato de as
mesmas terem nascido em vilas pelas beiras dos rios acreditam que devem aceitar
seus “destinos”. Bem como a escrita feminista de Lindanor destacou com a presenca
da personagem Diquinha, que viveu anos trancada em um quarto obrigada a aceitar

0 seu “destino” - imposto socialmente.
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Diante disso, concluimos que as mulheres perpassadas pela ribeirinidade
possuem suas reais histérias de vida silenciadas, as quais apresentam aspectos
desconhecidos. De tal modo, nas cidades, séo criadas historias de vidas ficticias para
essas mulheres, nas quais os discursos do senso comum escondem as reais
condicBes de violéncias vivenciadas por elas e que sédo responsaveis por tracar seus
caminhos. Narrativas criadas por meio de visbes preconceituosas, nas quais tais
mulheres sdo negadas, inferiorizadas, estereotipadas e as estigmatizadas.

Um movimento primordial a ser feito em relacdo a vida das mulheres
ribeirinhas, portanto, é a compreensdo de como discursos que enfatizam que hoje em
dia n6s mulheres podemos ser independentes; podemos estudar; podemos escolher
nossos companheiros ou companheiras; podemos optar por ter filho ou ndo, podemos
concorrer a cargos publicos como e com os homens; podemos ser donas dos nossos
préprios corpos; podemos ter nossa voz ouvida em diversos lugares que outrora nao
tinhamos; séo limitantes e ndo se estendem as pluralidades femininas de forma igual.
E evidente que essas foram conquistas essenciais, obtidas por meio de muitas lutas
pelos movimentos feministas. Entretanto, € imprescindivel termos em mente que essa
realidade ndo € a mesma para todas as mulheres.

Diquinha n&o pode fazer nada disso e isso encontra-se implicito nos romances,
ja que a moca continuava estagnada em sua casa e vila, enquanto a vida de Irene
corria para a emancipacéo. Ao longo das aparicoes dessa personagem, a escritora a
construiu tal qual a sua marginalidade social, isto é, nas bordas. Enquanto Diquinha,
moradora da vila ribeirinha de Maritaquara, vive enclausurada em um quarto, devido
um acidente que lhe ocasionou deficiéncia fisica e mental, a vida de Irene, a menina
de ltaiara, avanca para aquilo que ela sempre sonhou: sua independéncia feminina.
Destacamos a (in)visibilidade da personagem Diquinha como um “grito” para a
situacdo de inUmeras mulheres ribeirinhas, cujos problemas de género permanecem
desconhecidos. A pergunta que surge apoés tantas leituras e reflexdes, e aqui
parafraseando o celebre questionamento de Sojourner Truth, de 1851, é: e Diquinha,
a menina ribeirinha de Maritaquara, ela ndo € uma mulher?

Diante da analise da personagem Diquinha e das demais personagens tecidas
pelas autoras mencionadas, enfatizamos a necessidade de as mulheres ribeirinhas
terem as suas vozes ouvidas. Para que se possa compreender quais sdo 0S
problemas que elas sofrem e para que discursos conservadores e desprendidos das

vivéncias delas, vindos de realidades de grupos privilegiados, ndo ousem falar por
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elas. Afinal, “a teoria feminista visionaria deve ser constantemente elaborada e
reelaborada, de maneira que se relacione a nés, onde vivemos, em nosso presente”
(Hooks, 2019, 167). Isso torna-se necessério porque a regido Amazonica até hoje é
vista como um lugar estrangeiro dentro do pais. Essa marginalizacdo se mostra ainda
mais cruel quando se trata de comunidades tradicionais: indigenas; quilombolas e
ribeirinhas...

De tal modo, ressaltamos que a condigcao da mulher ribeirinha ndo pode ser
analisada por meio de conceitos universais propagados por um feminismo ocidental.
Tal como Oyeronké Oyéwumi (2021) propde sobre as mulheres africanas,
acrescentamos que a mulher ribeirinha deve ser vista por meio do seu local social.
Posto que “as discussbes sobre categorias sociais deveriam ser definidas e
fundamentadas no meio local, em vez de baseadas em achados ‘universais’ feitos no
Ocidente” (Oyéwumi, 2021p. 46).

Tal como sugere a intelectual feminista Maria Lugones (2020) faz-se necessario
em nossa sociedade uma “descolonizacdo das mentes”. Posto que raca, classe,
género, heteronormatividade, e acrescento aqui interseccbes outras, “séo
constitutivos da episteme moderna colonial; elas ndo sdo simples eixos de diferencas,
sao diferenciacdes produzidas pelas opressées, de maneira imbricada, que produzem
o sistema colonial moderno” (Curiel, 2020, p. 133).

Lindanor Celina, com seus dois primeiros livros da trilogia — publicados,
respectivamente em 1963 e 1971 - apontava para o “esquecimento” social vivido pelas
mulheres ribeirinhas. Isso ao tracar toda uma trajetéria de desenvolvimento da
personagem Irene, entre sonhos, quedas, tropecos, conquistas e recomecgos, ao
mesmo tempo em que colocava em evidéncia a vida de Diquinha, que viveu sua longa
vida enclausurada sem a sua dependéncia feminina.

A literatura da escritora tem, portanto, nas poucas linhas e muitas entrelinhas
como a sociedade € injusta para as mulheres que fogem do padrdo burgués e nao
estdo localizadas em pequenos, médios e grandes centros urbanos do pais; ou seja,
guanto mais subalternizada socialmente uma mulher esta, maiores sao as formas
como a misoginia Ihe atravessa devido ao pensamento moderno colonial que ainda
nos aprisiona enquanto ex-colénia. Reiteramos, por fim, com base na marginalizagéo
da mulher ribeirinha construida na estrutura textual dos romances de Lindanor, que a

invisibilidade dessas mulheres, que se encontram nas margens dos rios e as margens
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da discussao de género, ndo pode ser mais aceitavel, pois a liberdade e o rompimento

com a opressao sexista deve ser para todas.

CONSIDERACOES FINAIS

Quero ser mais com outros percursos, com menos dor.
Acredito em mim, acredito nas mulheres, pobres, fodidas,
trans, travestis, pretas, indigenas, sobreviventes,
ribeirinhas. Acredito na minha méae, tias, avés, amigas.
Acredito nessa maldi¢do que eu sou, que linda maldi¢ao!

Monique Malcher?®

A escrita de autoria feminina teve que ultrapassar muitos obstaculos para se
consolidar. Isso porque por muito tempo o ato de pensar foi atribuido como algo
inerente somente aos homens. Como alguém que ndo era apta a pensar poderia
produzir literatura? Esses e outros pensamentos sexistas, felizmente, foram
ultrapassados devido aos varios movimentos feministas. Nos séculos passados
muitas mulheres ousaram escrever literatura; infelizmente, grande parte desses
escritos foram relegados ao “silenciamento”. Desde as primeiras décadas deste
século, no entanto, muitas pesquisadoras de literatura tém realizado um movimento
importante para a retirada da autoria feminina do estado de quase apagamento ao
qual ela foi condenada.

De tal modo, autoras como Julia Lopes de Almeida, Gilka Machado, Maria
Firmina dos Reis, Carolina Maria de Jesus e outras; hoje nos séo conhecidas, lidas e
estudadas merecidamente. E certo que ainda ha muito que se avancar em relacdo a
visibilidade da literatura escrita por mulheres, mas esse movimento de pesquisadoras
comprometidas com a autoria feminina abre caminhos para que muitas outras
romancistas, cronistas, contistas e poetas possam ter seus nomes e escritos
reconhecidos, dado que foram vitimas de silenciamento e, portanto, memoricidio
(Duarte, 2022). Acrescentamos aqui, especialmente, aquelas que nao escreviam de
regioes brasileiras prestigiadas, como é o caso de escritoras do Norte e Nordeste.

A escrita de mulheres nos séculos passados, portanto, deve ser encarada como

um ato de resisténcia, posto que € o que foram/sdo. Nessa perspectiva, essa tese

16 MALCHER, Monique. Flor de Gume. S&o Paulo: Polén, 2020. p.119.
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teve como objetivo analisar a escrita feminina de Lindanor Celina (1917-2003),
escritora paraense cuja producao literaria ndo faz parte do canone literario. Em
algumas de suas cronicas, a escritora demonstrava ter consciéncia de que aquilo que
escrevia talvez ndo tivesse valor no futuro. Isso porque sabia que a importancia de um
projeto literario, muitas vezes, ndo era medida por meio dele proprio; mas sim por
meio de valores externos, misdginos e classistas.

Por meio da trilogia tecida pela escritora, composta pelos romances Menina
gue vem de ltaiara, Estradas do tempo-foi e Eram seis assinalados, ultrapassamos as
leituras feitas até entdo — sobretudo, aquelas realizadas que associavam a trajetoria
da personagem Irene como se fosse a de Lindanor Celina; e aquelas nas quais o foco
principal é a formacgéo da personagem Irene ao longo dos trés romances.

O que sdao interpretacfes primeiras, totalmente compreensiveis e validas. Isso
porque, como bem lembra Euridice Figueiredo (2013, p. 75), os leitores sempre se
mostraram curiosos em relacdo a identificacdo entre autor e narrador, sobretudo,
quando explicitamente ha elementos que os fizessem acreditar que uma obra era uma
“transposicdo das aventuras efetivamente vividas pelo escritor’. Todavia, como
deixamos explicito neste texto, essas interpretacdes podem limitar uma analise mais
profunda das obras e por isso avan¢camos para uma leitura mais comprometida com
o social de maneira ampla; isto €, com as varias figuracdes femininas plurais presentes
na escrita de Lindanor Celina.

Como instrumento de investigacdo nos baseamos em Roberto Schwarz (2006),
gue para demonstrar a leitura politica da obra Dom Casmurro, de Machado de Assis,
prople trés leituras sucessivas. Desse modo, o critico mostra como por meio de
armadilhas, sobretudo, quando o leitor se deixa seduzir por quem estd com a palavra
escondem-se os significados implicitos do romance de Machado (terceira leitura -
contracorrente).

Por meio dessa metodologia das trés leituras sucessivas, adentramos nas
camadas dos romances de Lindanor Celina e pudemos identificar como ela teceu sua
estética para tornar interno ao texto os elementos externos, como explica Antonio
Candido (2006b); isto é, para perceber como o social encontra-se como elemento
estrutural nos trés romances estudados. De tal modo, ao chegarmos na terceira leitura
compreendemos que o0 género romance de formacgéo funciona como uma armadilha
para escamotear aquilo que a escritora verdadeiramente problematizou com as

figuracBes de suas personagens, isto é, sobre a ndo homogeneidade em ser mulher
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e, consequentemente, na luta das mulheres. Para tal, foram necessarias leituras de
intelectuais feministas como bell hooks (2019), Lélia Gonzalez (2020), Maria Lugones
(2020), Djamila Ribeiro (2019) e outras; a fim de compreender os femininos de
maneira plural.

No primeiro capitulo, apresentamos um pouco da vida de Lindanor Celina, para
mostrar como a escritora teve seus caminhos trilhados até a consolidacéo de sua vida
literaria. Em seguida, analisamos a fortuna critica dos romances que compdem a
trilogia; assim, foi possivel compreender como sua trilogia foi lida e estudada até
entdo. Por fim, ressaltamos a necessidade da interpretacdo que propomos para
alargar os estudos sobre o projeto literario da escritora; que no decorrer de sua vida
compreendeu como os privilégios sociais de sua cor e intelectualidade lhe colocavam
em uma posi¢do de prestigio em relacdo a outras mulheres e transpareceu isso em
sua escrita.

No segundo capitulo, realizamos as duas primeiras leituras dos romances. De
tal modo, por meio da nogdo do género romance de formagé&o feminino trouxemos a
primeira leitura das obras, isto €, a leitura daquilo que esta mais na superficie textual:
trilogia de Irene. Assim, tratamos sobre a formacéo da personagem Irene, uma mulher
transgressora para sua pequena cidade Itaiara. Optamos ndo apenas em descrever a
sua trajetoria, mas em apresentar analises breves sobre caminhos e escolhas dessa
personagem, que € a figura mais popular de todo projeto literario de Lindanor Celina.

Em seguida, ao ultrapassarmos para um segundo nivel de leitura, que
denominamos leitura feminista, destacamos como a escritora ampliou 0s
protagonismos femininos ao longo dos trés romances. Logo, outras personagens da
trilogia tiveram seus problemas de género considerados, visto que elas, juntamente
com Irene, estavam sob fortes opressoées patriarcais. Desse modo, mostramos como
casamento, maternidade, recato e violéncia patriarcal enclausuravam as personagens
femininas das obras. Tudo isso por meio de uma leitura mais universal do feminino,
isto €, sem destacar as diversas identidades femininas representadas nos romances
e, consequentemente, os problemas de género distintos entre elas ndo foram
considerados.

No terceiro capitulo, enfim, alcangamos a terceira leitura sucessiva, que
denominamos de leitura feminista plural, na qual analisamos novamente personagens
femininas ja consideradas na segunda leitura e outras ainda ndo estudadas.

Entretanto, nessa etapa voltamos nossos olhos para aquilo que ficou “esquecido” na
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leitura feminista (segunda leitura): as diversidades femininas. Assim, por meio das
diversidades que oprimiam as personagens destacamos como o0s femininos de
Lindanor Celina s&o plurais; e como a trilogia desenvolve personagens femininas nao
apenas com o olhar voltado para o género, mas também para classe, raca,
sexualidade e espaco geografico ribeirinho.

Como eram muitas interseccdes a serem consideradas, o terceiro capitulo foi
dividido em quatro tépicos. Primeiramente, interpretamos Irene e Adélia em dialogo;
assim, ponderamos como as vivéncias femininas delas, mulheres pobres e brancas,
eram distintas porque Irene teve o privilégio de estudar, numa época em que iSso
ainda era reservado as classes médias e alta.

Com essas duas personagens pudemos tratar sobre género e classe social;
destacando, como a mulher branca com escolaridade (reservada as classes médias
e altas) conseguiu chegar ao ambito publico de forma mais digna do que as mulheres
do povo (brancas e pretas). E evidente que Irene ndo se tornou rica ou classe média,
contudo, devido as oportunidades que teve estava mais proxima de ter uma vida
melhor do que sua mae pode ter, ou seja, uma mulher que nao tinha estudo e nem
trabalho fora do ambito doméstico. Como resultado, as demandas de Irene chegavam
mais perto das reivindicadas pelas mulheres burguesas do que das mulheres pobres
como Adélia.

Em seguida, analisamos as personagens Heloisa e Maria Alzira, também em
dialogo, mulheres negras que sofrem opressao de género e raca. Enfatizamos que
Maria Alzira ocupa um lugar mais subalternizado que a primeira por conta de sua
condicdo social de extrema pobreza. De tal modo, género, classe e raca foram
considerados para a interpretacdo dessa personagem. Além de acrescentarmos como
o fato de ela ser uma mulher negra de pele escura foi utilizado para justificar sua
exploracdo e subalternidade como “doméstica”. Ao analisar Heloisa, moga rica e
negra de pele clara, foi possivel compreendermos como suas caracteristicas fisicas
Ihe relegavam ao lugar de “mulata”; mas, principalmente, pelo seu privilégio de classe,
ela ndo aceitou as atrocidades que a branquitude lhe impunha. Nem por isso, deixou
de sofrer racismo; contudo, ap6s descobrir-se negra ela tem uma crise; mas apos
muito refletir ela decide ndo abaixar a cabeca para a branquitude que tentava moldar
seus comportamentos e escolhas.

Essas duas personagens negras de expressao da trilogia figuram problemas

interseccionados por género e raca. Contudo, esses problemas tomam formas
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distintas devido as suas respectivas classes sociais e aparéncias fisicas que ndo eram
iguais, a ndo ser pela cor da pele ndo-branca que possuiam. O racismo vivido por
ambas, no entanto, faz como que as interpretacdes das figuracbes delas as
aproximem e, portanto, possam ser lidas como representacgdes de aliadas na contra o
patriarcado branco - o que as distanciam das lutas travadas socialmente por mulheres
brancas; que ao contrario delas eram consideradas em suas humanidades e lutavam
por voto, trabalho, cursos superiores e etc; ao passo que as negras ainda eram
animalizadas e, portanto, destituidas de humanidade.

Posteriormente, ponderamos sobre Rosa/Lena para mostrar a sua condi¢do de
mulher que foge aos moldes impostos pela heteronormatividade. A analise dessa
personagem permitiu uma reflexdo sobre como as vivéncias homossexuais foram
enclausuradas ao longo da histéria; tendo em vista que o padrdo heterossexual foi
imposto enquanto norma em nossa sociedade. Desse modo, com essa personagem
o feminino foi representado por uma mulher lésbica, cujas vivéncias amorosas e
sexuais tiveram que se manter “caladas”. Assim, a personagem com dois homes e
uma sexualidade enclausurada teve como “final” viver presa a um casamento
heterossexual por conveniéncia e ndo por vontade propria.

Essa personagem nao caminhava lado a lado com suas amigas de internato;
pois ela vivia problemas de género relacionados a sua lesbianidade, especialmente,
ligados ao fato de ela ndo poder vivé-la plenamente. Na luta contra o patriarcado,
Rosa/Lena se sentia junto com suas amigas em alguns momentos, mas
extremamente solitaria quando pensava na sua condicdo de mulher que amava e
sentia desejos por outras mulheres.

Por fim, analisamos Diquinha, personagem sem grandes aparicdes nos
romances; mas cuja vivéncia ribeirinha permite reflexdes sobre uma identidade muito
especifica da regido amazoénica; que se caracteriza por uma vivéncia cultural rural em
vilas amazobnicas localizadas em meio aos rios e florestas. Por conta dessa
localizagdo geografica, essas mulheres tém acesso precario aos direitos basicos que
constitucionalmente sdo garantidos a todos.

Com essa personagem, tecida as margens das narrativas, mostramos como
nas poucas linhas e indmeras entrelinhas, a escrita de Lindanor Celina apontou que
sociedade é cruel para as mulheres que néo estao localizadas em pequenos, médios

e grandes centros urbanos do pais. Afinal, as teorias feministas pouco conhecem a
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realidade dessas mulheres; posto que elas se encontram pelas margens dos rios das
discussfes de género.

A partir das andlises de todas essas personagens, nos ditos e nao ditos dos
trés romances, é correto afirmarmos que a personagem Irene sem duvida € um ponto
central da trilogia; ndo porque apenas 0 seu romance de formacdo importa, mas,
sobretudo, porque é por meio dela, e de sua trajetoria privilegiada de oportunidades
para uma mogca pobre da primeira metade do século XX, que trajetorias outras sdo
tecidas e que, portanto, a escritora enfatiza como a vivéncia promissora de
emancipacao feminina néo é universal.

Entdo, quando um olhar conformista interpreta Irene como a Unica digna de ter
atencao na trilogia, a0 mesmo tempo em que concebe as outras personagens como
meras figuracdes secundarias, aquilo que percebemos de mais politico que os
romances suscitam se perde: um discurso contra a universalidade feminina e,
conseguentemente, contra a misoginia, a burguesia, o racismo, a homofobia, enfim,
discrimina¢gBes que perduram até hoje em nossa sociedade para a manutencédo do
projeto conservador daqueles que detém o poder. A formacdo de Irene (primeira
leitura), portanto, funciona como uma armadilha para escamotear as pluralidades
femininas, seus problemas de género, suas lutas e reivindicacoes...

Nesse sentido, a trilogia ndo é o retrato da transgressao vivida pelas mulheres
na primeira metade do século XX no Brasil, pois essa € uma visdo limitada dos trés
romances e da histéria das mulheres e que contemplaria apenas uma primeira
leitura. Logo, ndo seria correto afirmarmos que Lindanor Celina se deteve em
representar os direitos reivindicados e adquiridos pelas mulheres naquele que é
considerado o “século das mulheres”. Além disso, € necessario questionarmos: “quais
mulheres?”.

De fato, na trajetoria de Irene é 0 que ocorre, mesmo sendo pobre e passando
por situacBes cruéis e misdginas, a personagem consegue se formar e ter uma
profissdo; além disso, fica implicito que a sua cor tornava sua presenca mais aceitavel
em certos lugares e é também um dos motivos pelos quais para ela tudo tenha sido
mais facil do que foi para Maria Alzira que era negra, por exemplo. Irene conquistou
aquilo que almejava: poder sair de Itaiara, ser formada para ter uma profissdo e com
isso ter a chance de encontrar novos caminhos e experiéncias. Enquanto isso Maria
Alzira continuou analfabeta, sem poder ir e vir pelas ruas sem ser vitima de olhares e

ofensas racistas e vivendo como servigal para “seus senhores”.
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Deste modo, ao evidenciarmos as experiéncias femininas das personagens
Adélia, Heloisa, Maria Alzira, Rosa/Lena e Diquinha, Irene passa a ser apenas uma
das diversas figuragdes femininas retratadas na trilogia. E por meio dessa diversidade
de identidades, vivéncias e “destinos” marcados por preconceitos que a escritora
deixa evidente que todas aquelas mulheres ndo partiam do mesmo lugar social. Diante
da terceira leitura feita nesta tese, se tivéssemos que apontar apenas uma
personagem central na trilogia apontariamos “as pluralidades femininas”; pois em uma
terceira leitura sucessiva essa diversidade se faz personagem principal no texto de
Lindanor e € por meio da materializacdo de Irene, Adélia, Heloisa, Maria Alzira,
Rosa/Lena e Diquinha que chegam até as/aos leitoras/es.

Ao analisarmos a escrita feminina de Lindanor Celina, nossa pretensao foi
alargar os estudos sobre a literatura dessa escritora que ndo tem seu projeto literario
conhecido como o mesmo é merecedor; e, consequentemente, fazer uma contribuicédo
para movimento de revisdo do canone literario. Além disso, ressaltamos como a sua
escrita estava comprometida com os femininos de maneira potente. Com sua escrita
feminina, a romancista se comprometeu e deu conta de tratar sobre as mulheres de
maneira plural. Enfatizamos, por fim, que os romances analisados, bem como os
demais produzidos pela autora, permanecem atuais e incitam muitas outras
interpretacdes criticas. A escritora que escrevia para “morrer menos” chama muitos

novos olhares para a sua literatura...
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