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A História feminicida 

Abre covas nos manguezais 

E dentro delas jazem mulheres 

Que morrem, mas não se decompõem. 

                                                 FONTEL 



 

 

“SE EU NÃO ESCREVER EU SUFOCO”: ESCRITA FEMININA DE LINDANOR 
CELINA 

 
Resumo: Esta tese tem como objetivo analisar a escrita feminina de Lindanor Celina 
(1917-2003), nos romances Menina que vem de Itaiara (1963), Estradas do tempo-foi 
(1971) e Eram seis assinalados (1994). Por meio de uma leitura contracorrente, 
proposta metodologicamente por Schwarz (2006), compreendemos que a trilogia 
narra muito mais do que a formação da personagem Irene em anos das décadas de 
1930 e 1940; e dos problemas de gêneros que nós mulheres compartilhamos. Ao 
avançarmos para um terceiro nível de leitura, verificamos que os romances figuram 
vestígios críticos da não homogeneidade em ser mulher e consequentemente na luta 
das mulheres; sobretudo, quando se trata de questões negligenciadas até hoje por 
um feminismo que se diz universal, isto é, as diferentes formas de opressão que uma 
mulher pode sofrer devido a sua condição feminina atrelada a intersecções como 
classe, raça, orientação sexual, geopolítica e etc.; como acrescentam para os debates 
sobre gênero intelectuais feministas como bell hooks (2019), Lélia Gonzalez (2020), 
Maria Lugones (2020) e outras. A escrita feminina de Lindanor Celina, ao figurar 
problemas de gêneros vivenciados por uma diversidade de mulheres: pobres (brancas 
e pretas), negras, homossexuais e ribeirinhas; permite a reflexão sobre a ideia 
equivocada de que a luta feminista se deu de forma única, pois ressalta como as 
mulheres não caminharam lado a lado na luta contra o patriarcado; afinal, como 
lembra Gonzalez (2020), enquanto as mulheres brancas lutavam por educação, direito 
ao voto e trabalho fora de casa, as mulheres negras cuidavam das casas e filhas/os 
das mulheres burguesas. Ao tecer sua estética literária de um lugar de fala de uma 
mulher amazônida, geograficamente à margem do sul, sudeste e centro-oeste do país, 
e criar personagens que figuram problemas de gênero muito próprios de grupos não 
pertencentes a classes privilegiadas, a escrita de Lindanor Celina apresenta sua 
potência feminista plural, visto que não cede a tendências colonialistas que tentam 
silenciar vozes por elas estrategicamente marginalizadas. 
 
Palavras-chave: Lindanor Celina; escrita feminina; mulheres amazônidas; 
feminismos plurais. 
 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

“IF I DON'T WRITE, I SUFFOCATE”: FEMALE WRITING OF LINDANOR CELINA 

 

Abstract: This text analyzes the female writing of Lindanor Celina (1917-2003) in the 

works "Menina que vem de Itaiara" (1963), "Estradas do tempo-foi" (1971), and "Eram 

seis assinalados" (1994). Through a reading methodologically proposed by Schwarz 

(2006), we understand that the trilogy narrates much more than the formation of the 

character Irene in the 1930s and 1940s and the gender issues that we women share. 

Moving to a third level of reading, we find that the novels depict critical traces of the 

non-homogeneity of being a woman and, consequently, in women's struggles, 

especially regarding issues neglected to this day by so-called universal feminism, 

namely the different forms of oppression that a woman can suffer due to her female 

condition linked to intersections such as class, race, sexual orientation, geopolitics, 

among other aspects, as highlighted by feminist intellectuals like bell hooks (2019), 

Lélia Gonzalez (2020), Maria Lugones (2020), and others. Lindanor Celina's female 

writing, by portraying gender issues experienced by a diversity of women: poor (white 

and black), black, homosexual, and riverside women, allows for reflection on the 

mistaken idea that the feminist struggle occurred singularly, as it highlights how women 

did not walk side by side in the fight against patriarchy; after all, as Gonzalez (2020) 

reminds us, while white women fought for education, the right to vote, and work outside 

the home, black women took care of the homes and children of bourgeois women. By 

weaving her literary aesthetics from the standpoint of an Amazonian woman, 

geographically marginalized from the south, southeast, and central-west of the country, 

and by creating characters that depict gender problems unique to non-privileged 

groups, Lindanor Celina's writing presents its plural feminist power, as it does not 

succumb to colonialist tendencies that attempt to silence strategically marginalized 

voices. 

 

Keywords: Lindanor Celina; female writing; Amazonian women; plural feminisms. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

“SI YO NO ESCRIBO ME SOFOCO”: ESCRITURA FEMENINA DE LINDANOR 

CELINA 

 

Resumen: Esta tesis tiene como objetivo analizar la escritura femenina de Lindanor 

Celina (1917-2003), en los romances Menina que vem de Itaiara (1963), Estradas do 

tempo-foi (1971) y Eram seis assinalados (1994). Por medio de una lectura 

contracorriente, propuesta metodológicamente por Schwarz (2006), comprendemos 

que la trilogía narra mucho más que la formación del personaje Irene en años de las 

décadas de 1930 y 1940; y de los problemas de géneros que nosotras mujeres 

compartimos. Al avanzar hacia un tercer nivel de lectura, verificamos que los 

romances figuran vestigios críticos de la no homogeneidad en ser mujer y por 

consiguiente en la lucha de las mujeres; sobre todo, cuando se trata de cuestiones 

negligenciadas hasta hoy por un feminismo que se dice universal, es decir, las 

diferentes formas de opresión que una mujer puede sufrir debido a su condición 

femenina asociada a intersecciones como clase, raza, orientación sexual, geopolítica 

y etc.; como agregan para los debates sobre género intelectuales feministas como bell 

hooks (2019), Lélia Gonzalez (2020), Maria Lugones (2020) y otros. La escritura 

femenina de Lindanor Celina, al figurar problemas de géneros vivenciados por una 

diversidad de mujeres: pobres (blancas y negras), negras, homosexuales y que viven 

en la zona rural de la selva amazónica y cerca de los ríos; permite la reflexión sobre 

la idea equivocada de que la lucha feminista se produjo de forma única, ya que resalta 

cómo las mujeres no caminaron lado a lado en la lucha contra el patriarcado; al final, 

como recuerda Gonzalez (2020), mientras las mujeres blancas luchaban por 

educación, derecho al voto y al trabajo fuera de casa, las mujeres negras cuidaban de 

las casas e hijas/os de las mujeres burguesas. Al tejer su estética literaria de un lugar 

de habla de una mujer amazónica, geográficamente al margen del sur, sureste y 

centro-oeste del país, y crear personajes en las que figuran problemas de género muy 

propios de grupos no pertenecientes a clases privilegiadas, la escritura de Lindanor 

Celina presenta su potencia feminista plural, visto que no cede a tendencias 

colonialistas que intentan silenciar voces por ellas estratégicamente marginalizadas. 

 

Palabras clave: Lindanor Celina; escritura femenina; mujeres amazónicas; 

feminismos plurales. 
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INTRODUÇÃO 
 

Motivações e objetivos da pesquisa 

 
Inúmeras pessoas têm me perguntado por que eu 
escrevo. No começo eu disse: não sei. Era uma resposta 
burra e estúpida... depois eu fui descobrindo que a 
resposta tinha um sentido altamente negativo se ela fosse 
verdadeira. E eu verifiquei que se eu não escrever eu 
sufoco, vou morrendo aos bocadinhos. Eu escrevo pra 
morrer menos. 
                                                                 Lindanor Celina1  
 
 

Personagens femininas e análises literárias voltadas para tais figurações 

chamam a minha atenção desde a minha graduação em Letras na Universidade 

Federal do Pará - UFPA (2011-2016). Foi nessa fase da vida acadêmica que o meu 

olhar se tornou mais sensível para as questões femininas, pois até então eu nada 

conhecia sobre teorias e movimentos feministas.  

O meu despertar para tais assuntos surgiu por meio das aulas de literatura de 

uma professora doutora chamada Sandra Maria Job, mulher negra que realiza 

pesquisas literárias relacionadas a gênero e raça. Após realizar a leitura de um 

capítulo da tese de doutorado da referida docente, intitulada “Em texto e no contexto 

social: mulher e Literatura Afro-brasileiras” (2011); e tomar conhecimento de que as 

teorias feministas não são homogêneas e que críticas ao movimento feminista 

burguês, feitas por feministas negras, foram necessárias para que as particularidades 

dessas mulheres pudessem ter vez e voz no debate feminista, iniciei as minhas 

leituras sobre feminismos.  

A filósofa Djamila Ribeiro (2019) explica que, infelizmente, ainda é comum 

acreditar que o feminismo negro traz separação para o movimento, mas isso trata-se 

de um equívoco:  

Ainda é muito comum se dizer que o feminismo negro traz cisões ou 
separações, quando é justamente o contrário. Ao nomear as opressões de 
raça, classe e gênero, entende-se a necessidade de não hierarquizar 
opressões, de não criar, como diz Angela Davis, em Mulheres negras na 
construção de uma nova utopia, ‘primazia de uma opressão em relação a 
outras’. Pensar em feminismo negro é justamente romper com a cisão criada 
numa sociedade desigual, logo é pensar projetos, novos marcos civilizatórios 

 
1Transcrição da fala de Lindanor extraída de um vídeo que compõe o dossiê “Amazonies brésiliennes”, 
de 2009, da Revista Plural Pluriel: Revue des cultures de langue portugaise, n. 9. 
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para que pensemos em um novo modelo de sociedade (Ribeiro, 2019, p. 13-
14). 

Considero importante ter começado a ler sobre feminismo por meio de leituras 

do feminismo negro; pois a partir do olhar mais consciente que as leituras me deram 

pude compreender melhor a minha condição enquanto uma mulher negra que vive em 

uma sociedade machista e racista. Como explica Carla Akotirene (2019, p. 24) “é da 

mulher negra o coração do conceito de interseccionalidade”; assim, por meio de 

intelectuais negras tive um despertar para os feminismos. De tal modo, passei a estar 

sempre atenta às intersecções que oprimem as diversidades femininas em nossa 

sociedade. 

A literatura sempre me encantou, mas ao mesmo tempo ela me assustava, 

especialmente, quando comecei a cursar Letras; pois naquela época eu era uma 

estudante que vinha de escola pública com quase nada de leituras literárias 

acumuladas, o que havia lido até o ingresso na faculdade eram algumas leituras que 

as/os professoras/es de Língua Portuguesa passavam para que os alunos fizessem 

testes e provas e as leituras obrigatórias cobradas no vestibular da UFPA. 

Um dos motivos que me fez cursar letras foi justamente a minha pretensão em 

aprender mais sobre a nossa língua e literatura. Quando estava no terceiro ano da 

graduação e precisei escolher uma área de pesquisa para iniciar meu Trabalho de 

Conclusão de Curso, mesmo sendo uma aluna interessada por todas as áreas 

estudadas – literatura, linguística e ensino aprendizagem de tais - não cogitei a 

literatura, pois o antigo receio em relação ao meu escasso conhecimento na área 

voltou à tona; então, fiz minha pesquisa na área da linguística textual, campo que me 

sentia mais apta a pesquisar no momento. 

No mestrado decidi ir para outra área do conhecimento e ingressei no Programa 

de Pós-graduação em Educação, da Universidade do Estado do Pará, pois naquela 

época desejava ampliar meus conhecimentos na área da educação e a experiência 

nesse campo foi extremamente enriquecedora. Ao produzir minha dissertação na linha 

de pesquisa Saberes Culturais e Educação na Amazônia, no eixo voltado para os 

processos educativos não escolares na História da Educação na Amazônia, aprendi 

que saberes científicos e não científicos, eruditos e populares, orais e escritos, 

escolares e não escolares importam e devem ser valorizados e reconhecidos. 

Por meio da História Cultural e da História Oral investiguei em minha 

dissertação o processo educativo e os saberes que circulam no ritual de reza de 
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ladainhas de rezadores de Breves-PA. Diante dessa experiência de pesquisa 

compreendi o valor da história “vista de baixo” (Burke, 1992), isto é, advindas de 

pessoas “comuns” e que precisam ser amplificadas em nossa sociedade, posto que 

“os excluídos, os marginalizados, os sem-poder sim, têm voz, mas não há ninguém 

que os escute. Essa voz está incluída num espaço limitado” (Portelli, 2010, p. 3). 

Finalizado o mestrado, razão e emoção me chamavam de volta para a área das 

Letras. Chegava, finalmente, o momento de eu me desafiar e adentrar nos campos 

dos Estudos Literários. De imediato me interessei em pesquisar produções que 

sofreram processo de silenciamento no cenário literário brasileiro, por meio de vozes 

advindas da literatura de autoria paraense que se encontram às margens do cânone 

literário nacional.  

Escrevi um projeto e passei a procurar editais que tivessem docentes que 

realizavam pesquisas sobre literatura e gênero fora da região Norte; pois queria 

desenvolver a minha pesquisa sobre literatura paraense fora da região em que ela é 

conhecida. Encontrei o edital do Programa de Pós-graduação em Estudos de 

Literatura da Universidade Federal de São Carlos e me senti desafiada; visto que era 

um programa até então desconhecido por mim, em uma cidade que eu nunca havia 

ido e com docentes que eu nunca havia tido contato - até aquele momento havia 

estudado graduação e mestrado em instituições localizadas no estado do Pará.  

Ao ingressar no doutorado o meu pré-projeto precisava passar por ajustes e 

minha orientadora professora doutora Raquel Terezinha Rodrigues me guiou para 

aprimorá-lo. Inicialmente havia proposto analisar personagens femininas ribeirinhas 

em obras de Dalcídio Jurandir, Lindanor Celina e Maria Lúcia Medeiros, mas o corpus 

estava muito extenso e decidimos reduzi-lo. Após algumas orientações dialogadas, 

disciplinas cursadas no programa, leituras e reflexões conseguimos melhor definir o 

objeto de pesquisa e o projeto de tese passou a se concentrar na escrita feminina de 

Lindanor Celina, tendo como material de análise as obras que compõem a trilogia da 

personagem Irene: Menina que vem de Itaiara (1963), Estradas do Tempo-foi (1971) 

e Eram seis assinalados (1994). 

Ao olhar para a história das mulheres que escreveram literatura nos séculos 

que antecedem o atual é possível verificar o quanto as suas produções sofreram 

silenciamento ou tentativas de apagamento, não pela qualidade estética, cuja 

literalidade é inegável, mas simplesmente pelo fato de serem mulheres escrevendo. 

Afinal, ocidentalmente o patriarcado se consolidou enquanto estrutura dominante e, 
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consequentemente, as mulheres foram colocadas longe da razão, da ciência, da 

escrita e de todos os espaços em que os moldes patriarcais determinaram “ser lugar 

de homem”. Por meio dessa visão preconceituosa, que determina papéis sociais 

femininos e masculinos, muitas de nós mulheres ainda hoje se encontram em 

posições subalternas, tanto no âmbito privado quanto no público.  

Essa forma organizacional de sociedade, portanto, veio sendo utilizada por 

séculos com o objetivo de dominar mentes e corpos femininos. Em se tratando de 

países que sofreram processos de colonização, estudos pós-coloniais e decoloniais 

mostram como a cultura eurocêntrica estabeleceu não apenas como deveriam ser os 

comportamentos femininos e masculinos nas colônias, mas também, em nome do 

racismo criaram papéis femininos distintos para as mulheres brancas e para as 

mulheres negras, colocando essas últimas em uma posição de subalternidade maior; 

como denunciaram as intelectuais feministas racializadas da Améfrica Landina2, de 

países africanos e as norte-americanas. 

Dessa maneira, desde a colonização brasileira as pluralidades femininas vêm 

sofrendo imposições misóginas pautadas em uma (i)lógica eurocêntrica. Nesse 

cenário, como a figura da feminina foi construída distante de ser um pensante, a 

educação para o intelecto foi negada às mulheres por um longo período da história. 

Isso perdurou até as primeiras reinvindicações femininas em prol de direitos à 

educação organizadas nas décadas iniciais do século XIX. 

Como é de se imaginar, o engajamento de tais mulheres não foi recebido com 

bons olhos pelas estruturas patriarcais do país. A tentativa de silenciamento das lutas 

e das escritas femininas se constituiu enquanto uma estratégia de manutenção de 

poder dominante - masculino, burguês e branco. Em se tratando de escrita literária, 

Rita Schmidt (2019) explica que na historiografia literária e na história das ideias no 

Brasil houve um movimento de exclusão das escritoras brasileiras do século XIX, pois 

os escritos produzidos por essas mulheres problematizavam a ideologia e o poder 

dominante daquela época; ou seja, as diferenças culturais figuradas na literatura 

 
2Optamos pelo termo Améfrica Landina, utilizado e defendido pela intelectual negra feminista brasileira 
Lélia Gonzalez. Para quem a América Latina, por questões de ordem geográfica, histórico-cultural, “é 
muito mais ameríndia e amefricana do que outra coisa” (Gonzalez, 2020, p. 130). Ao assumir nossa 
amefricanidade, “podemos ultrapassar uma visão idealizada, imaginária ou mitificada da África e, ao 
mesmo tempo, voltar o nosso olhar para a realidade em que vivem todos os amefricanos do continente 
(Gonzalez, 2020, p. 136).  
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dessas escritoras significavam um perigo na sustentação da “unidade política da 

concepção romântica da nação como ‘o todos em um"' (Schmidt, 2019, p.65). 

A literatura de autoria feminina, portanto, se consolidou com contornos muito 

próprios; ao mesmo tempo em que o sexismo tentava silenciá-la, a fim de perpetuar 

os privilégios daqueles que detinham o poder. Zilda Freitas (2002) chama atenção 

para o fato de que a literatura feminina representava muito mais que a violação das 

mulheres às leis que as impediam o acesso à arte escrita: 

A literatura não é para as mulheres uma simples transgressão das leis que 
lhes proibiam ao acesso à criação artística. Foi, muito mais do que isso, um 
território liberado, clandestino. Saída secreta da clausura da linguagem e de 
um pensamento masculino que as pensava e descrevia in absentia. Apenas 
desabafo? Não, a literatura feminina é mais um registro escrito do 
inconformismo da mulher àquelas leis. É, como um palimpsesto, a reescritura 
da produção literária masculina, mas sob o ponto de vista feminino (Freitas, 
2002, p. 119).  

Nesse mesmo sentido, Tânia Pellegrini (2008) chama atenção para a função 

política própria desse tipo de autoria:  

Tanto a literatura de temática homossexual, como a ‘literatura feita por 
mulheres’ - às vezes até a despeito de sua própria intencionalidade, em cada 
autor/a específico/a -, assumem uma função política própria, a sua micro-
política, na medida em que procuram, por meio das mais diferentes formas 
de representação, desmontar noções conservadoras de sexo e/ou gênero, 
reconstruindo, revalorizando e revitalizando aspectos de cada um, sempre 
escamoteados ou censurados pelas estruturas sociais conservadoras 
(Pellegrini, 2008, p. 22).  

  Os lugares de falas das mulheres, portanto, sempre representaram perigos 

para uma sociedade pautada em códigos marcadamente sexistas, por isso inúmeras 

vozes e escritas femininas foram desconsideradas na literatura brasileira. 

Transcorrido muitos anos e diversas lutas feministas que reivindicaram muitos dos 

direitos que atualmente nós mulheres temos, infelizmente, algumas literaturas 

produzidas por mulheres nos séculos passados ainda são pouco ou nada conhecidas 

atualmente; especialmente, daquelas cujas vivências, corpos e lugares foram 

subalternizados por uma mentalidade colonialista que é racista, burguesa, machista e 

heteronormativa. Um dos maiores exemplos disso é a escritora maranhense Maria 

Firmina dos Reis, autora do romance abolicionista Úrsula de 1859, atualmente 

reconhecida como primeira romancista negra brasileira, mas que permaneceu por 

mais de um século esquecida no cenário literário.  

Ao longo da história literária brasileira há ainda escritoras tiveram seus 

trabalhos reduzidos a uma simples descrição de experiências pessoais, como se criar 

personagens e narrativas ficcionais fosse um trabalho literário, poético e estético 
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somente masculino. Atualmente, mesmo com os vários avanços na recepção dos 

escritos femininos, esse problema ainda faz parte da vida de muitas mulheres que 

produzem literatura na contemporaneidade.  

A escritora, jornalista, antropóloga e artista plástica paraense Monique Malcher, 

vencedora do Prêmio Jabuti 2021 na categoria contos, pelo seu primeiro livro Flor de 

Gume (2020), relatou em alguns eventos acadêmicos como muitas pessoas que leem 

seus contos não conseguem compreender que as suas personagens são ficcionais; 

assim, constantemente interpretam as vivências de uma delas, marcadas por violência 

física e psicológica cometidas pelo pai, como se fossem declarações pessoais dela: 

Monique Malcher. Tal equívoco atinge, principalmente, mulheres que escrevem a 

partir de bordas subalternizadas, como as negras, indígenas, lésbicas, trans e de 

regiões brasileiras periféricas; como escritoras do Norte do país, região vista/julgada, 

erroneamente, como um local onde a arte, seja literária, musical, teatral e etc., é 

inferior ao que é produzido no Sul, Sudeste e Centro-oeste do país.  

Não que as vivências de quem escreve literatura não diga muito sobre seus 

escritos literários. O fato é que ao julgar as obras ficcionais de mulheres como apenas 

narrações fiéis da vida pessoal daquela que escreve ocasiona certa desvalorização 

de todo um processo criativo que a escritora executa na produção de seus textos 

ficcionais - até mesmo daquelas que se propõe a escrita de si, posto que a 

ficcionalidade se encontra presente também em obras autobiográficas.  

Antonio Candido (2006a), por exemplo, ao analisar trechos dos diários de Lima 

Barreto, no texto intitulado Olhos, a barca e o espelho, detecta vestígios de ficção no 

registro da experiência pessoal do escritor. 

Veja-se o Diário íntimo, que pode dar a impressão errada de ser pouco 
importante, ou de ser importante apenas como documento. Nele encontramos 
projetos de ficção, anotações breves, confissões e certos episódios de sua 
vida que são às vezes de grande interesse [...]. Tendo muita densidade de 
experiência e de escrita, eles servem para mostrar até que ponto na sua obra 
o autobiográfico pode funcionar como inventado (Candido, 2006a, p. 50). 

Na sequência, em Poesia e ficção na autobiografia, o crítico explica ainda como 

Pedro Navarro, Carlos Drumond de Andrade e Murilo Mendes, em livros publicados 

entre 1968 e 1973, mesmo quando “não acrescentam elementos imaginários à 

realidade, apresentam-na no todo ou em parte como se fosse produto da imaginação”. 

Isso tudo, prossegue o autor, “graças a recursos expressivos próprios da ficção e da 

poesia, de maneira a efetuar uma alteração no seu objeto específico” (Candido, 

2006a, p. 61).   



15 
 

Ao tratar sobre autobiografia, ficção e autoficção em textos de autoria feminina, 

Eurídice Figueiredo (2013), alerta para o fato de a escrita literária exprimir verdades e 

mentiras. Diante da análise de vários textos literários escritos por mulheres, ela afirma 

que própria escritora é uma ficcionalização: 

Apesar de ser difícil fazer a separação clara entre 
personagem/narradora/autora em muitos textos analisados, deve ficar claro 
que mesmo a figura da escritora já é uma ficcionalização, porque não há 
como escrever sem organizar, selecionar, dar ênfase, ocultar ou velar, criar 
certo suspense de maneira a manter o interesse do leitor; em suma a escrita 
literária exprime, paradoxalmente, a verdade e a mentira (Figueiredo, 2013, 
p. 10-11). 

Em Pranto por Dalcídio Jurandir, obra na qual Lindanor Celina se propõe a 

evocar memórias sobre a sua amizade com o amigo romancista, a escritora deixa 

explícito que nas rememorações feitas por ela naquele livro de memórias há a 

presença de elementos ficcionais: “mas esta última frase não a pronunciou, esta 

invento-a eu que não sei contar uma verdade pura-pura sem adorná-la, enfeiá-la ou 

deturpá-la com detalhes de que nem mesmo sou responsável” (Celina, 1983, p. 146). 

Paes Loureiro (1993) em artigo com o título “O pranto de Lindanor”, no jornal O Liberal, 

considera a referida obra uma ficção-memorialística; enfatizando, portanto, como 

Lindanor misturava tranquilamente real e ficcional em sua escrita. 

Todos os pontos aqui mencionados sobre a escrita feminina e os 

silenciamentos vividos por muitas escritoras - por motivos estritamente misóginos e 

não por falta de literalidade - não são novidades nos debates em que se reflete sobre 

a escrita feminina. Buscamos sublinhar, contudo, para mostrar a dura opressão que a 

literatura de muitas escritoras paraenses passou/passa; tanto por questões de gênero, 

quanto por questões geográficas - sendo que tal opressão pode se intensificar e isso 

vai depender do conjunto de intersecções que as oprimem enquanto mulher.  

É evidente que nos últimos anos a discussão sobre escritos femininos que 

permaneciam silenciados têm aumentando. Pesquisas, congressos, seminários e 

publicações na área cresceram consideravelmente, mas ainda há muito a ser 

analisado, especialmente, sobre produções advindas de mulheres que não estão 

localizadas em regiões privilegiadas, como é o caso de Lindanor Celina. 

Constância Lima Duarte (2022), na apresentação do livro Memorial do 

Memoricídio: escritoras brasileiras esquecidas pela história, obra idealizada e 

organizada por ela e que reúne textos de pesquisadoras sobre quarenta nomes de 
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escritoras brasileiras, enfatiza que as intelectuais tratadas na obra foram vítimas de 

memoricídio: 

aquelas que ousaram exibir o brilho de seu intelecto e romperam os limites 
impostos pelo poder patriarcal, publicando livros e fundando jornais, 
tornaram-se depois ilustres desconhecidas porque foram sistematicamente 
alijadas da memória e do arquivo oficial. Foram – em outras palavras – vítimas 
de memoricídio, conceito que designa o assassinato da memória e da cultura 
(Duarte, 2022, p. 15).  

 Ao final da apresentação, a pesquisadora ressalta que os nomes reunidos na 

obra “representam uma pequena amostra da contribuição feminina às nossas letras! 

Porque outros - muito outros! – aguardam seu momento de figurar também em novos 

memoriais de memoricídio” (Duarte, 2022, p. 19).  Eneida de Moraes, escritora 

também paraense e contemporânea de Lindanor Celina, aparece nesse primeiro 

volume; quem sabe no segundo Lindanor faça parte. Mas já acrescentamos aqui que 

ela foi/é também uma vítima de memoricídio; haja vista que em nossa história literária 

suas produções também foram jogadas “no limbo do esquecimento” (Duarte, 2022, p. 

15). 

Elias Pinto (2017) expõe partes de uma entrevista que realizou com Lindanor 

Celina, publicada originalmente em 19 de agosto de 1990, no jornal A Província do 

Pará, intitulada “Nossa embaixadora em Paris”. Nessa entrevista, o jornalista pergunta 

se ela sofria preconceito por ser uma mulher que escrevia literatura. Lindanor 

responde que desde que começou a escrever crônicas para o Jornal Folha do Norte, 

lá pelos anos de 1950, possuía admiradores de seu trabalho, mas também muitos a 

viam com certo desdém:  

Você chegou a receber algum tipo de preconceito por ser mulher?  
Na verdade, a primeira pessoa que acreditou em mim foi o Machado Coelho, 
o Dalcídio Jurandir e, depois, o Benedito Nunes. Os outros eram amigos. 
Consideravam assim... Ela se meter a escrever, não faz mal. Uma pessoa 
que gostava do que eu fazia era o Paulo Plínio Abreu. Houve numa ocasião 
uma frase de uma pessoa, que escreveu um bilhetinho para mim: “Lindanor, 
de ti eu gosto que me enrosco”. Era o Acyr Castro, dizendo que gostava das 
minhas crônicas. Isso era pelo final dos anos 1950. Ainda há uns 15 anos um 
professor daqui me falou: “Lindanor, enquanto não conversei contigo de perto 
pensei que eras uma bestalhona, uma pilantra metida a escritora, mas estou 
vendo que tens valor”. Eu disse, obrigada. Ele foi honesto (Pinto, 2017, p. 
119). 

 
É perceptível que apesar da escritora ter recebido apoio de figuras importantes 

na literatura e imprensa paraense, no início de sua carreira literária, muitos não 

acreditavam em seu potencial. Nessa declaração, ela revela de maneira sutil como 

sofreu preconceito por ser uma mulher que escrevia literatura. O “ela se meter a 

escrever, não faz mal”; relacionamos com àquele antigo fato de que a escrita feminina 
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inicialmente foi permitida por não interferir na organização patriarcal do lar, como já 

denunciava Virginia Wooff (2020) ao falar da fase inicial da sua escrita, em um 

encontro da Sociedade Nacional de Auxílio às Mulheres no ano de 1931. Segundo ela 

“escrever era uma atividade respeitável e inofensiva. O riscar da caneta não 

perturbava a paz do lar” (Wooff, 2020, p. 10), ou seja, tendo em vista que escrever 

não atrapalhava na execução do papel feminino dentro da estrutura patriarcal do lar, 

então, tudo bem uma mulher escrever.  

Em meio a tal pensamento se esconde o desprezo aos efeitos de uma escrita 

produzida por uma mulher. Assim, tanto o “não faz mal” quanto a surpresa de Lindanor 

não ser “uma bestalhona, uma pilantra metida a escritora”, mas sim uma escritora de 

“valor”, revelam que inicialmente muitos homens acreditavam que a escrita dela não 

era capaz de atingir leitoras/es, nem negativamente e nem positivamente, já que a 

viam somente como mais uma mulher “metida a escritora”. Por fim, é possível ainda 

notar na resposta da autora que a credibilidade dada a escrita de uma mulher em 

meados do século XX ainda era conferida aos homens, isso porque eles ainda eram 

maioria na área e consequentemente o poder para legitimar textos, tanto no campo 

literário quanto no jornalístico, estava centrado neles.  

Apesar do contexto marcadamente opressor para uma mulher que ousava 

escrever em meio a já renomados escritores homens, Lindanor foi/é uma escritora de 

prestígio. No sentido que ele é reconhecido por aqueles que tiveram contato com suas 

primorosas obras; como os críticos literários que escreveram sobre elas e/ou os que 

conseguem captar a profundidade das suas criações mesmo como meros leitores. É 

necessário lembrar, no entanto, que esse prestígio é limitado, pois ainda não se 

encontra legitimado nos registros sobre literaturas brasileiras. 

Na leitura de suas produções literárias é notável que ela não foi uma alguém 

que escrevia por escrever, ou seja, que queria apenas contar uma história inocente. 

Linda, como era carinhosamente chamada pelos amigos e pelos leitores paraenses 

que se sentem amigos íntimos dela por estabelecerem relação de proximidade ao se 

deleitarem com seus escritos, demonstra no conjunto do seu projeto literário que 

sempre teve o rigor estético como um fator imprescindível nas suas criações. Essa 

característica era evidente até mesmo em seus discursos. Em um ensaio escrito por 

Guerra (2017), intitulado O processo criativo de Lindanor Celina¸ o autor comenta que: 

Recorrendo à memória de diálogos com Lindanor Celina, e fazendo ligação 
com o que estamos a demonstrar nesse ensaio, apresentamos uma situação 
de crítica feita por Lindanor Celina a Jorge Amado, atribuindo-lhe menos 
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elaboração do que era expectativa dela (Lindanor) em seus textos. A crítica 
feita a Jorge Amado por ela, que tinha domínio sobre a obra, foi feita em uma 
das vezes em que estivemos em Clamart. Segundo ela, o escritor baiano 
tinha sacadas geniais na sua obra, mas elaborava pouco, deixando o texto 
tosco, inacabado. Essa crítica soou, para mim, muito mais como chamada de 
atenção para o rigor com que ela lidava com as palavras do que como uma 
crítica que eu devesse considerar em relação a Jorge Amado, pelo menos 
naquele momento. Ora, o referido Jorge tinha, por sua vez, o processo de 
criação baseado em larga experiência de leitura que ia dos clássicos Charles 
Dickens, os russos Dostoievisky e Tolstoi, passando pela Europa Central com 
Balzac e Victor Hugo. Uma das características de sua obra era o explícito 
engajamento político, denunciando situações de conflitos de interesses de 
classe. Embora ficcional, não se pode deixar de reconhecer que personagens 
reais teriam entrado na obra de ficção amadiana, alguns deles inclusive com 
nomes de família e identidades pessoais revelados, ou facilmente associados 
(Guerra, 2017, p. 17).  

Para Lindanor, portanto, lidar com as palavras com o devido rigor jamais 

deveria ser colocado em segundo plano, mesmo que a/o romancista buscasse 

explicitamente engajamento político e social com os seus escritos. Toda essa sua 

preocupação é visível na sua produção literária. Guerra (2017) comenta que no 

conjunto das obras da escritora, até onde ele sabe, “não havia engajamento político 

declarado, mas a simples matéria prima que inspirava a sua obra, a tornava social e 

politicamente engajada, o que permite a Fábio Lucas uma interpretação sociológica 

no prefácio [...] de Eram seis assinalados” (Guerra, 2017, p. 17). A declaração do autor 

se baseia no fato de a escritora não ter tido uma vida política de luta atuante, 

igualmente tiveram muitos escritores contemporâneos seus, como seus amigos 

Dalcídio Jurandir e Eneida de Moraes, ambos militantes do Partido Comunista 

Brasileiro. Apesar disso, como sublinha Guerra, as obras de Lindanor possuem traços 

sociais politicamente engajados; o que fica evidente nas leituras que faremos neste 

texto sobre as figurações femininas que se mostram plurais e potentes para reflexões 

sobre as condições sociais, especialmente, de mulheres pobres, negras, lésbicas e 

as localizadas geograficamente nas bordas dos centros urbanos. 

Ainda em relação ao seu posicionamento crítico e político, ao ser questionada 

sobre o golpe de 1964 ter lhe afetado de alguma maneira e se ela tinha uma postura 

de esquerda, Lindanor respondeu mostrando sua lucidez enquanto cidadã daquele 

período caótico e violento que o país viveu: 

E em 1964, o golpe militar chegou a te afetar e alguma forma?  
Eu peguei um avião no dia seguinte, dia 1º de abril, e me mandei para a 
Europa, fui fazer um curso de professorado na Aliança Francesa. 
Coincidência ou não, teve quem dissesse: “Lá vai ela fugindo”. Ora, eu não 
fazia política. Tinha, naturalmente, vários amigos de esquerda. Mas eu 
cheguei a escrever uma carta a Kruschev. Você sabia disso? 
Não.  
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Foi publicada pela Folha do Norte. Paulo Maranhão tinha muita confiança em 
mim. Foi uma crônica, “Carta a Kruschev”, em que eu louvava o gesto do 
Kruschev de haver tido prudência e bastante grandeza para recuar no 
episódio dos mísseis, em Cuba. Eu dizia: “Muito obrigada, meu senhor”. 
Agradecia a ele por estar me rebolando ainda nesse mundo velho. Teríamos 
ido todos pelos ares. Que tenham publicado na Folha do Norte é que me 
admira. Naquele tempo se pegava comunista como quem mata criança para 
comer. 
Mas você tinha uma postura à esquerda?  
Não era atuante, mas é evidente que uma pessoa alfabetizada, que leu 
alguma coisa, que viajou, que conheceu Sartre e Simone de Beauvoir, que 
lidava com aquele grupo, tinha que ser arejada (Pinto, 2017, 119-120).  

Diante do exposto, verifica-se que apesar de não ser atuante em partido 

político, Lindanor era uma mulher consciente dos problemas e violações de direitos 

humanos que atingiam a população brasileira e mundial. Por ela ser mulher e não ter 

sido militante politicamente acreditamos que a grande parte da crítica literária não 

considerou seus escritos como projetos engajados.  

Em meio à condição repressora que a sociedade vivia, os escritores tornavam 

traços de engajamento e crítica social menos visíveis na superfície do texto. A 

genialidade da escritora nas obras analisadas nesta tese se encontra delineada assim, 

já que de maneira muitas vezes branda seus escritos permitem interpretações 

pujantes em relação às cruéis condições sociais vividas pelas mulheres na primeira 

metade do século XX. Nas obras não a menção explícita aos anos que se passam, 

contudo, por meio de informações e descrições é possível verificar que se trata de 

figurações que se passam em anos nos quais o país estava sob o autoritarismo da 

Era Vargas (1930-1945) e, consequentemente, no Pará vivia-se a interventoria de 

Magalhães Barata (1930-1935 e 1943-1945). 

A escrita de Lindanor Celina, infelizmente, é pouco conhecida, por isso tornam-

se necessárias mais pesquisas acadêmicas que mergulhem em suas obras. Dessa 

maneira, o objetivo dessa tese é analisar a escrita feminina da escritora - a fim de 

contribuir para a revisão do cânone literário. Para tanto nos atentaremos em um 

aspecto que observamos ser múltiplo na escrita da trilogia: as personagens femininas; 

o que acreditamos conceber de forma potente as intersecções femininas figuradas na 

literatura de Lindanor, sobretudo, em um contexto marcado por inúmeras opressões 

sexistas, mas também por consideráveis transgressões femininas. Tendo em vista 

que, apesar de toda opressão patriarcal, as mulheres sempre desafiaram normas que 

as oprimiam - tanto as mulheres brancas e burguesas que lutavam por direitos 

educacionais, quanto as mulheres pobres e negras que reivindicavam melhores 

condições trabalhistas.  
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A maioria das personagens figuradas nos romances analisados são de classe 

baixa e vivem seus problemas femininos relacionados às suas condições econômicas, 

raciais, sexuais, geográficas... A protagonista Irene é a única que consegue alcançar 

uma situação mais satisfatória, pois ao se formar professora tem a possibilidade de ir 

além e “fugir” daquilo que o conservadorismo social lhe impunha como única forma de 

viver.  

A interpretação que propomos dos romances nesta tese ultrapassa aquilo que 

está na superfície textual da trilogia, isto é, a formação da personagem principal. 

Consideramos necessário enfatizar como a protagonista, apesar dos inúmeros 

desafios que ultrapassa para enfim alcançar sua formação escolar, parte de um lugar 

de certo privilégio, diferentemente de outras personagens que têm suas vivências 

narradas ao longo das obras. Para que tudo isso seja possível, utilizamos a crítica 

sociológica como perspectiva teórica de análise; para compreendermos, como sugere 

Candido (2006b), como elementos externos se tornaram internos à estrutura narrativa 

dos romances.  

 

Perspectivas metodológicas e teóricas de análise 

 Georg Lukács foi o primeiro estudioso literário a pensar o texto como um lugar 

onde as tensões históricas acontecem e por isso, merecidamente, ele é considerado 

o pai da crítica sociológica. Tânia Pellegrini (2018) explica que para o autor: 

a literatura tem função política e a grande obra é aquela que rompe as 
máscaras sociais, evidenciando os processos perversos do capitalismo, 
contestando-o e não apenas constatando-o”. [...] Ele não nega a importância 
de aspectos internos e específicos da obra, mas aponta esse procedimento 
como auxiliar na compreensão das ligações entre ela e o processo histórico; 
defende a existência de um fio que liga forma e conteúdo, sendo esse fio o 
quadro de problematizações das relações sociais (Pellegrini, 2018, p. 49).  

 Nessa mesma linha de pensamento, Antonio Candido (2006b), em Literatura e 

Sociedade, elucida que “o externo (no caso, o social) importa, não como causa, nem 

como significado, mas como elemento que desempenha um certo papel na 

constituição da estrutura, tornando-se, portanto, interno” (Candido, 2006b, p. 14). De 

tal modo, o social faz parte do texto literário não apenas nos costumes, ambiente e 

ideias, mas também na constituição estética das obras. Dessa maneira, na leitura que 

será feita da trilogia de Irene interessa-nos, especialmente, como o social revela-se 

também enquanto estruturante na escrita feminina de Lindanor Celina. 
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Para que isso seja possível, por meio dos pressupostos da crítica sociológica, 

utilizaremos um modelo interpretativo desenvolvido por Roberto Schwarz (2006). O 

crítico, para mostrar a poesia envenenada de Dom Casmurro na obra machadiana, 

realiza a leitura da obra em “três níveis de interpretação”, como explica Carla Ferreira 

(2018). Isso porque, segundo ele, Dom Casmurro tem “algo de armadilha, com lição 

crítica incisiva – isso se a cilada não for percebida como tal” (Schwarz, 2006, p. 9) e 

por isso, a fim de que as armadilhas sejam ultrapassadas, solicita três leituras 

sucessivas. 

 A primeira leitura é a romanesca, nesse momento acompanha-se “a 

decomposição de um amor” na narrativa. A segunda, intitulada de patriarcal e policial 

é quando se verifica os “de prenúncios e evidências do adultério, dado como 

indubitável”. A terceira é a leitura contracorrente ou a contrapelo, é quando se constata 

que o “réu é o próprio Bentinho, na sua ânsia de convencer a si e ao leitor da culpa 

da mulher” (Schwarz, 2006, p. 10). Para se chegar nessa última leitura faz-se 

necessário ultrapassar as “armadilhas” contidas na obra e que ficam até então 

“ludibriando” aquela/e que ler. 

 Em suma, a primeira leitura não alcança os significados políticos implícitos da 

obra. Somente quando se chega na segunda leitura sucessiva é que a figura do 

narrador deixa de ser vista como de um homem apaixonado e “marido ingênuo e 

traído” e passa a ser compreendido como o “patriarca prepotente” (Schwarz, 2006, p. 

39); desmascarando, portanto, a figura elegante que consegue persuadir leitores 

ingênuos com a sua oratória e condição e prestígio (armadilhas): 

Como se vê, uma organização narrativa intricada, mas essencialmente clara, 
que deveria transformar o causador em acusado. Se a viravolta não ocorre 
ao leitor, será porque este se deixa seduzir pelo prestígio poético e social 
daquele que está com a palavra (Schwarz, 2006, 10). 

De tal modo, só é possível chegar na terceira leitura, denominada 

contracorrente, leitoras/es perspicazes; ou seja, que duvidam de quem está com a 

palavra: Bento Santiago. Dessa maneira, com essa interpretação, o crítico mostra o 

lugar que o Brasil ocupava dentro da modernidade, ao desmarcar Bento Santiago 

como a representação de um Brasil que tem desejos de esclarecimento, mas ainda 

está lidando com a situação da escravidão das pessoas. Assim, conclui que Bentinho 

é a figuração do atraso brasileiro e Capitu a figuração as Luzes. 

Essa interpretação, segundo Schwarz, não foi feita pelos contemporâneos do 

escritor e assim “a malícia de Machado ficava sem efeito: o país não estava 
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culturalmente maduro para ela, o que não deixa de ser interessante” (Schwarz, 1999, 

p. 228). A viravolta na interpretação de Dom Casmurro, diz o crítico, só foi possível 

por meio da interpretação de Helen Caldwell em 1960, com a publicação de The 

Brazilian Othello of Machado de Assis: 

Assim, não é que ninguém tivesse desconfiado do casmurro. Mas mesmo 
quem desconfiou não extraiu daí maiores consequências. Até que veio Helen 
Caldwell e solucionou a questão, verdade eu sessenta anos mais tarde. 
Como estrangeira e conhecedora de Shakespeare, ela ficou incomodada com 
a leitura patriarcal, torcida e bárbara que Bentinho faz de Otelo, e tirou as 
suas conclusões. Machado, que era com shakespeariano, achou que, ao 
fazer que Bentinho desse razão a Otelo contra Desdêmona, estava deixando 
uma pista impossível de não ser notada por seus compatriotas mais 
inteligentes. Mas ninguém reagiu. Não havia familiaridade suficiente com 
Shakespeare, no Brasil, para que uma dica dessas fosse um dado de 
interpretação decisivo (Schwarz, 1999, p. 228).  

Schwarz explica que após a interpretação de Helen Caldwell, outros críticos 

deram continuidade nessa linha de interpretação e ampliaram a compreensão da 

figura do Bento Santiago como marido ciumento. Esses novos olhares, contudo, só 

ocorreram sessenta anos após a publicação da obra e, portanto, primeira e segunda 

leitura eram as que prevaleciam até a década de 1960. 

Por meio dessa metodologia de leitura, em três leituras sucessivas, 

desenvolvida por Schwarz, é que analisaremos nesta tese a trilogia composta pelos 

romances Menina que vem de Itaiara (1963), Estradas do Tempo-foi (1971) e Eram 

seis assinalados (1994). Tais obras apresentam, respectivamente, a infância, a 

adolescência e os primeiros anos da fase adulta da personagem Irene, menina pobre 

de uma cidade do interior do Pará.  

O interesse por esses romances surgiu, primeiramente, por eles apresentarem 

o desenvolvimento de uma protagonista que desde muito nova se mostrava 

transgressora de muitas regras patriarcais; assim, se torna uma mulher independente 

em diversos aspectos, mesmo tendo crescido em uma época extremamente 

opressora para as mulheres (primeira leitura). Em seguida, por apresentarem 

figurações de outras personagens femininas que assim como Irene passam por 

diversos problemas de gêneros ocasionados pelos moldes patriarcais, dificuldades 

que nós mulheres compartilhamos devido nosso sexo biológico (segunda leitura).  

Ao avançarmos, finalmente, para um terceiro nível de leitura verificamos que 

os romances figuram vestígios críticos da não homogeneidade em ser mulher e, 

consequentemente, na luta das mulheres; sobretudo, quando se trata de questões 
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negligenciadas até hoje pelo feminismo liberal3: as diferentes formas de opressão que 

uma mulher pode sofrer devido a sua condição feminina atrelada a classe, raça, 

orientação sexual, geopolítica e etc; como acrescentaram para os debates sobre 

gênero intelectuais feministas como bell hooks (2019), Lélia Gonzalez (2020), Maria 

Lugones (2020) e outras. Dessa maneira, a terceira leitura sucessiva possibilitará que 

as personagens femininas sejam interpretadas nas suas particularidades identitárias; 

tudo isso em meio ambientes, costumes e estruturas conservadoras figuradas na 

primeira metade do século XX.  

A escrita feminina de Lindanor Celina, ao figurar problemas de gêneros 

vivenciados por uma diversidade de mulheres amazônidas: pobres, negras, 

homossexuais, deficientes e ribeirinhas, permite a reflexão sobre a ideia equivocada 

de que a luta feminista se deu de forma homogênea, pois ressalta como as mulheres 

partiram de lugares diferentes na luta contra o patriarcado. Posto que, por exemplo, 

como denunciava Lélia González (2020), ao tratar sobre feminismo negro na Améfrica 

Landina, enquanto as mulheres brancas e burguesas lutavam por educação, direito 

ao voto e trabalho fora de casa, as mulheres negras cuidavam das casas e filhos das 

mulheres brancas. 

Para que a terceira leitura fosse possível tivemos que ultrapassar a 

interpretação de que a trilogia narra somente a formação da personagem Irene, 

mulher branca e pobre, mas que teve a oportunidade de poder estudar e se formar 

professora, em um contexto ditatorial de anos das décadas de 1930 e 1940. 

Observamos que Lindanor Celina teve a ousadia de apresentar ao longo dos três 

romances vários problemas de gênero femininos de maneira muito significativa. 

Por isso a leitura que será realizada da trilogia tem comprometimento com as 

pluralidades femininas; para, tal qual as personagens evocam com suas figurações, 

possibilitar reflexões acerca daquilo que nos aproxima, mas também nos separa 

enquanto mulheres. Na leitura crítica das obras, publicadas em décadas diferentes, 

1963, 1971 e 1994, percebemos que a escritora amplia o debate em torno de uma 

evidência até hoje negada pelas estruturas sociais conservadoras: o fato de que nós 

mulheres, apesar de possuirmos o gênero como fator comum de opressão não 

podemos ser consideradas universalmente; isso porque atrelada a nossa condição 

 
3 Flavia Rios explica que “feminismo decolonial opõe-se frontalmente ao feminismo liberal, cujas pautas 
se encerram em demandas relativas à liberação sexual e à igualdade no mercado de trabalho, 
desconsiderando as clivagens e as desigualdades entre as mulheres” (RIOS, 2020, p. 8). 
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feminina há outras condições que definem “o peso” que carregamos em uma 

sociedade tão desigual.   

A interpretação da trilogia, portanto, parte de um olhar marcadamente feminista; 

de pesquisadoras que vem se (re)construindo ao longo da caminhada acadêmica, por 

meio de visão cada vez mais atenta e sensível para situação das mulheres, 

principalmente, das mais subalternizadas historicamente. Dessa maneira, após entrar 

em contato com leituras de intelectuais feministas que escrevem a partir de vivências, 

corpos e lugares que apresentam especificidades muito próprias, é possível 

compreender melhor os problemas de gêneros vividos por mulheres que possuem 

realidades muito específicas - apesar de desde sempre sentirmos na pele questões 

misóginas relacionadas a gênero, classe e raça. Desse modo, os traços que mais 

chamaram nossa atenção na terceira leitura que faço da trilogia denominamos de 

marcas feministas plurais.   

Colocamos o termo “feministas” como característica da escrita de Lindanor por 

meio da nossa interpretação dos romances. Tendo em vista que não encontramos em 

nenhuma fonte a menção de que a Lindanor se denominava feminista. É importante 

lembrar, como ressalta Constância Duarte (2019), que apesar de consideráveis lutas 

feministas em prol de direitos que eram negados nos finais do século XIX e no século 

XX, muitas escritoras e intelectuais brasileiras não se identificaram como feministas, 

visto que o movimento foi constantemente atacado e diminuído por ideologias 

patriarcais:  

A reação desencadeada pelo antifeminismo foi tão forte e competente, que 
não só promoveu um desgaste semântico da palavra, como transformou a 
imagem da feminista em sinônimo de mulher mal amada, machona, feia e, a 
gota d’água, o oposto de ‘feminina’. Provavelmente, por receio de serem 
rejeitadas ou de ficarem ‘mal vistas’, muitas de nossas escritoras, intelectuais, 
e a brasileira de modo geral, passaram enfaticamente a recusar tal título 
(Duarte, 2019, p. 25-26). 

Essa “aversão” ao feminismo não se caracterizava, contudo, como um ato 

espontâneo de muitas mulheres, mas como resultado de opressão a elas imposta; 

pois se assumir enquanto feminista naquela época, mesmo que se lutasse contra a 

opressão sexista, era encontrar inimigos que inviabilizariam suas produções. Segundo 

essa mesma autora, a escritora Nélida Piñon, que teve sua primeira obra publicado 

em 1961 e se tornou a primeira mulher a presidir a Academia Brasileira de Letras em 

1996, somente recentemente declarou ser feminista.  
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Lindanor Celina ao aconselhar uma amiga que passava por problemas na 

faculdade por simplesmente ser mulher disse: “uma coisa aprendi besta sporca vita: 

quando a gente encontra no caminho uma dificuldade braba, uma barreira danada 

dessas, se não se pode passar por cima, passa-se por baixo, mas passa-se” (Celina, 

1983, p. 163).  Assim, igualmente, “passaram” várias mulheres feministas que não 

podiam assumir publicamente que eram, mas lutaram como tais e derrubaram muitas 

opressões de gênero.  

Para analisar a escrita feminina de Lindanor Celina este trabalho encontra-se 

dividido em três capítulos. No primeiro capítulo realizaremos uma breve descrição da 

vida literária de Lindanor Celina, a fim de apresentar suas produções e prêmios 

recebidos. Em seguida, para que se tenha um panorama da trajetória literária da 

escritora e de como sua obra tem sido lida e estudada, analisaremos a fortuna crítica 

dos romances que compõem a trilogia; primeiramente, por meio das apresentações e 

orelhas dos livros e, posteriormente, por meio de pesquisas acadêmicas. Essa divisão 

feita na fortuna crítica tem motivação didática a fim não apenas de separar o que foi 

produzido em anos de 1960 à 1990 e dos anos 2000 até o presente; mas também de 

demarcar os avanços que se deram nas interpretações das obras no âmbito das 

pesquisas acadêmicas, que se mostram bem mais comprometidas com o texto 

ficcional.   

No segundo capítulo, analisamos a trilogia por meio da perspectiva do gênero 

romance de formação feminino; com o intuito de mostrar as particularidades contidas 

nas obras e no desenvolvimento da protagonista. Nessa primeira leitura sucessiva, 

portanto, nos atentaremos ao que se encontra mais perceptível em uma leitura à 

superfície da trilogia. De tal modo, apresentaremos a interpretação da formação 

transgressora de Irene - da infância aos primeiros anos da vida adulta. 

 Em seguida, ao ultrapassarmos para um segundo nível de leitura, o 

protagonismo será ampliado e outras mulheres da trilogia passam a serem 

consideradas, visto que elas também estavam sob forte opressão patriarcal por conta 

do sexo biológico. Desse modo, ao lado de Irene outras personagens se tornam 

relevantes para o entendimento de como os problemas de gênero enclausuram as 

vivências femininas.  

No terceiro e último capítulo, ao alcançar a terceira leitura sucessiva, 

passaremos a analisar as personagens femininas por meio das pluralidades que as 

oprimem: classe, raça, sexualidade e espaço geográfico ribeirinho. Desse modo, em 
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um primeiro momento, nos concentraremos em interpretar gênero e classe com a já 

analisada Irene, mas em diálogo com a personagem Adélia. O foco se centrará nas 

vivências femininas dessas mulheres pobres e brancas, que apesar de serem mãe e 

filha tiveram oportunidades muito distintas na vida. Isso porque Irene teve o privilégio 

de estudar, numa época em que isso ainda era um direito para poucas/os, e mudar os 

rumos que a sua classe social lhe destinava.  

Em seguida, analisaremos as personagens Heloísa e Maria Alzira, mulheres 

negras que sofrem opressão de gênero e raça; sendo que Maria Alzira ocupa um lugar 

mais subalternizado que a primeira devido sua condição social de extrema pobreza. 

Em seguida, ponderaremos sobre Rosa/Lena e sua lesbianidade enclausurada, para 

mostrar a sua condição de mulher que foge aos moldes heterossexuais. Por fim, 

analisaremos a personagem Diquinha, uma moça ribeirinha e deficiente a fim de 

discorrer, especialmente, sobre as condições femininas de mulheres que moram em 

vilas ribeirinhas da Amazônia.  

Ao enfatizarmos as características feministas plurais da escrita de Lindanor, 

localizada na literatura paraense, será possível alargar os estudos sobre a obra dessa 

escritora que não tem seu projeto literário conhecido como o mesmo faz jus. Além de 

enfatizarmos como a sua escrita estava comprometida com os femininos de maneira 

potente e plural e por isso engajada. 
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1 EU, MUITO NO CALADO, DESEJAVA ESCREVER UM LIVRO: DO “CRONICAR” 

COM DATA E HORA MARCADA AOS “TEMPOS-DE-ROMANCE”  

Ora escrever romance, para que eu havia de dar, eu que 

tanto quis ser trapezista, seresteira, lady crooner. 

Romance é caso sério, pede personagem, personagem 

exige peso, densidade, exige uma coragem suicida.                                  

                                                                 Lindanor Celina4 

1.1 Linda literária: vida e obra 

 

Lindanor Celina, em Clamart, Paris, 1987. 

Fonte: Livro “Lindanor, a menina que veio de Itaiara”5. 

Lindanor Celina Coelho de Miranda nasceu em 21 de outubro de 1917 no 

município Castanhal no estado do Pará. Foi a primeira das três filhas de Oscar d’ 

 
4 CELINA, Lindanor. Um livro? In: CELINA, Lindanor. A viajante e seus espantos. Belém: Cejup, 1988. 
p. 92.  
5 TUPIASSÚ, Amarilis; PEREIRA, João Carlos; BELDRAN, Madeleine (Org.). Lindanor, a menina 
que veio de Itaiara. Belém: Secult-PA, 2004. 
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Andrade Schmidlin Coelho e Francisca Coelho. Quando tinha seus primeiros anos de 

idade sua família se mudou para o município de Bragança, interior do estado do Pará, 

foi lá que ela passou toda a sua infância. Aos onze anos foi morar em Belém para 

estudar o Ensino Normal no colégio religioso Santo Antônio e se tornar professora do 

primário. Quando se formou retornou para Bragança, onde trabalhou como professora 

até passar em um concurso público da Justiça do trabalho, no qual foi nomeada para 

trabalhar em São Luiz no Maranhão. Posteriormente, passados alguns anos, ela foi 

transferida para Belém. Casou muito jovem e teve três filhos, só depois de tudo isso 

é que sua escrita literária teve, enfim, seu início de fato. 

De acordo com João Carlos Pereira (2020a), ao publicar seu primeiro romance, 

Menina que vem de Itaiara em 1963, foi que Lindanor Coelho passou a ser Lindanor 

Celina, em homenagem a uma amiga-irmã e porque achou que o nome ficaria melhor 

para uma escritora: 

deixou de ser Lindanor Coelho e acrescentou ao seu o nome Celina, 

homenagem àquela que foi uma de suas melhores amigas e colega de 

colégio, em Bragança, dona Celina Mártires Coelho [...]. Imaginava que 

Lindanor Coelho não era exatamente um nome de escritor, um tanto árido, 

talvez, e precisava de outro que desse a ela a doçura infinita que sua amiga-

irmã possuía. Por isso cortou o Coelho e passou a se chamar apenas 

Lindanor Celina (Pereira, 2020a, s/p). 

Já era, portanto, Lindanor Celina, escritora e mulher madura, quando retomou 

seus estudos e ingressou em um curso superior. Nessa época ela já tinha quarenta e 

poucos anos e era mãe de três rapazes: Henrique Oscar, Fernando Lúcio e Claúdio 

Antônio. Sobre essa parte de sua vida há algumas informações no Livro Lindanor: a 

menina que veio de Itaiara (2004), obra organizada por Amarílis Tupiassú, João Carlos 

Pereira e Madeleine Berdan. Sua irmã Lucimar Coelho Penna (2004) lembra como 

Lindanor passou por sacrifícios para conciliar trabalho e estudos: “passou vários anos 

trabalhando todas as manhãs na Justiça do Trabalho – quando o expediente era à 

tarde – para conseguir fazer os seus cursos na Universidade Federal do Pará” (Penna, 

2004, p. 51). 

A respeito desse mesmo período, Amarílis Tupiassú (2004) conta que foi 

quando conheceu Lindanor Celina, que cursava em 1967 o segundo ano da 

graduação em Letras e Artes na Universidade Federal do Pará: 

Já era mulher, mãe de filhos homens, quando, no ano de 1967, num casarão 
antigo sobrevivente ainda na rua Arcipreste Manoel Teodoro, imediações da 
praça de Ferro de Engomar, Lindanor cursava o segundo e eu, o primeiro ano 
de Letras e Artes [...]. À primeira aproximação, ver-se-ia: extrovertida, risonha 
de gestos rápidos e inquietos; era o que se pode chamar de uma pessoa 
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“dada”, simpaticíssima e livre, no dizer o justo que lhe viesse à telha. Podia 
até chocar, mas sabia interferir nas situações, mesmo nas difíceis. Era franca 
e delicada, muito terna, nunca arredia e ensimesmada, aqui e ali, 
esfarinhando jatos de raiva quando se sabia pasto das maledicências, 
maldades mesmo, geradas por viver o que bem entendia, parecendo não 
estar nem aí para o disse-me-disse que provocava. Seguiu em frente, 
aparentando impassibilidade ao alarido, nunca ensarilhou revides nem 
cobranças (Tupiassú, 2004, p. 9). 

A autora menciona ainda que Lindanor, a mulher já vivida, “nas rodas, pelo 

casarão das letras, participava sem reservas, quantas e quantas vezes, dos complôs 

estudantis num tempo de medo e repressões políticas, ela a dama ousada, 

experimentada, pontificando entre os muito jovens” (Tupiassú, 2004, p. 9). Etarismo, 

bem como outros preconceitos, não faziam morada na vida da escritora. O seu espírito 

era de uma sempre aprendiz curiosa e até quando pôde estudou, escreveu, amou e 

se encantou. 

Lindanor também foi aluna da Escola de Teatro da mesma universidade, onde 

posteriormente foi professora de Estética. Ela foi chamada para ministrar a disciplina 

antes mesmo de terminar o seu curso: “E mais tarde, quando Benedito Nunes e Paulo 

Mendes se aposentaram da dita Escola, Claúdio e eu fomos convocados, os dois (eu 

ainda nem terminara o Curso), para lecionar, respectivamente, ele, História e Teoria 

do Teatro, eu, Estética” (Celina, 2003, p. 23). 

Em algumas de suas crônicas ela comentava satisfeita sobre ter sido atriz e 

das aulas de estética que ministrou na UFPA. A respeito dessa sua última atividade, 

em Roteiro Amsterdam (II), escrita em outubro de 1973¸ do livro A viajante e seus 

espantos (1988), ao visitar um museu a escritora expressa um pouco da metodologia 

que usava em suas aulas: 

Mas quem eu queria aqui comigo era meu filho Pintor e meus alunos de 
Estética! A estes, diria nadíssima, só os levaria pela mão, os colocaria assim 
de manso, perante a Beleza, e me ficava de lado, assuntando. Eles que 
fossem despertando, se alumbrassem, curtissem, e até chorassem (Celina, 
1988, p. 16). 

Levando isso em consideração, e diante de escrita literária de Lindanor, 

compreendemos o quanto a escritora prezou pelo o “não dito”, mas recuperável; isso 

para que leitoras/es pudessem se deleitar perante suas obras por meio de um sentir 

que não advêm do que está somente posto em palavras, mas também na estrutura 

textual.  

Lindanor fez doutorado em Paris, na Sorbone, onde defendeu tese sobre a 

ficção de Mário de Andrade. Conhecer Paris era um sonho seu de infância, despertado 

por meio das leituras literárias que fez por influência de seu pai quando ainda era uma 
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menina. Ao falar sobre a sua vontade de ser romancista, ela revela que avaliava ser 

um sonho tão impossível como um dia imaginou ser o de conhecer Paris:  

Talvez no muito escondido, sem falar a ninguém, a vontade de escrever umas 
estórias, contar coisas. Mas remota e irrealizável como a de conhecer Paris - 
esta vinha de mais longe, dos recuados da infância, dos volumes que pilhava 
na estante de Papai, os Balzac, os Pardaillan, os Rocambole. Ia criando 
filhos. Funcionária (de mediana competência). Assim ia levando os meus 
tantos deveres, mais ou menos capengando. E cronicava, depois de haver 
tentado, sem mais o mínimo sucesso, a poesia (Celina, 1983, p. 11-12).  

O anseio de ir à Paris se concretizou de uma forma que a escritora nunca 

imaginou; antes do seu doutoramento ela fez algumas viagens ao país, devido ao 

vínculo que possuía com a Aliança Francesa de Belém. A sua primeira ida ocorreu 

quando em 1957 ela ganhou um concurso da Aliança Francesa, cujo prêmio era uma 

viagem para aquele lugar que sempre despertou sua curiosidade e encantamento. 

 Sobre essa viagem, em crônica intitulada A Cinderela da piedade, contida no 

livro Crônicas intemporais (2003), a escritora afirma que ainda guardava alegrias sem 

fim daquela sua primeira viagem e fala um pouco sobre como se sentiu quando 

ganhou o concurso: 

Das alegrias sem fim dessa viagem (sim, sem fim, pois que até hoje delas me 
nutro), o relato não cabe mais aqui. Numa manhã de março, resplandecente 
e linda, naquela cidade de Santa Maria de Belém do Grão Pará, eu virei 
Cinderela. Eu, que não tinha um pau para dar num cachorro (como se diz no 
Nordeste), vi-me dona do mundo, em passe de mágica; coquetéis, 
entrevistas, fotos, toda essa agitação era quase como se o acontecido fosse 
a uma outra, eu era a ator e o espectador, ao mesmo tempo (Celina, 2003, p. 
96). 

Mas foi em 1974 que ela passou a morar lá permanentemente e se tornou 

professora da Universidade de Lille III, onde ministrava aulas de Língua e Literatura 

portuguesa e brasileira. Para ir de sua casa até a universidade, ela enfrentava um 

longo caminho de trem – árduo para uma senhora; mas sua alegria eram os seus 

muitos alunos, que de três em seu primeiro ano de trabalho se multiplicaram 

significativamente nos anos seguintes: 

Os três alunos do meu primeiro ano ali se multiplicaram de maneira 
assustadora. Tivemos que ocupar um anfiteatro, os efetivos, centenas, mais. 
A secretária alarmou-se, vimo-nos compelidos a reduzir a matrícula dos 
optativos a 100. Como dar conta do recado sozinha? Até hoje não sei. Sei 
que nos amávamos. De repente me vi “mãe” de 150 filhos. O vocábulo “mãe” 
não é por acaso: um dos raros senões, diria mesmo o único, a única restrição 
que alguns maiores da área fizeram sobre a minha pedagogia, foi: madame 
de Miranda é demais maternal para com os seus alunos (Celina, 2003, p. 
100). 

Foi pelo amor em ensinar e, especialmente, aprender que por dezessete anos 

fez aquele caminho de trem até a Universidade do Lille III. Com a vontade de 
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compartilhar conhecimentos e o carinho e o cuidado dos seus alunos, Lindanor 

cumpria seis horas ininterruptas lecionando: 

A maior alegria eram os alunos, aquele amor ainda nascente, mas já tão 
consolante. Uma prova? Inúmeras eu lhe daria, leitor, por exemplo: as fomes 
e as sedes que eles me aliviavam, como se eu fora deles uma tia, a 
madrinha? É, que meu horário de trabalho era duro: seis horas ininterruptas 
de aula, das 10 da manhã às 16, sem pausa para engolir um pouco dágua. 
Pois aquelas meninas, aqueles rapazes não raro me surpreendiam: subiam 
até a minha “cátedra”, um copo com café escaldante na mão; ou uma fruta, 
um docinho: “Para a senhora levantar forças” (Celina, 2003, p. 81). 

Desde que se fixou em sua nova morada na França, a escritora se tornou uma 

“viajante”. Ela se descrevia como “uma passeadeira” e o “dinheirinho” que ganhava 

“dando aulas ou escrevinhando” era “para ‘badalar’, furar o mundo” (Celina,1992, p. 

75). Além de passear, ela pretendia, obviamente, aprender cada vez mais. Em suas 

viagens para Portugal, por exemplo, não apenas visitar amigos e conhecer lugares lhe 

prendiam, mas também estar sempre aprendendo sobre a língua e suas 

transformações, tudo isso para ministrar com competência suas aulas na 

Universidade do Lille: 

Eu ia, em média, duas vezes por ano a Portugal. É que, leciono língua e 
Literatura portuguesa e brasileira, tinha de estar atenta, língua é organismo 
vivo, e como mudam as expressões, a gíria etc. Não fosse bastante esperta, 
para “estar em dia” com as novidades linguísticas, meus alunos de origem 
portuguesa da Universidade de Lille III, me apanhariam em flagrante de 
incapacidade para o cargo (Celina, 2003, p. 105). 

  Com sua alma de viajante, a escritora conheceu, amou, se espantou e gravou 

poeticamente em suas crônicas momentos que viveu na França, Holanda, Espanha, 

Portugal e Grécia - algumas dessas crônicas estão reunidas em A viajante e seus 

espantos (1988) e Diário da ilha (1992). Já separada do seu marido brasileiro, muitas 

dessas viagens, ela fez ao lado de um grande amor que conheceu naquele país que 

foi também sua morada. Lá casou no religioso com Serge Casha e passou a viver com 

ele em Clamart até os seus últimos dias de vida. Assim como ela, o companheiro 

também era professor universitário de Literatura.  

Os dois se conheceram na biblioteca da Universidade de Paris, antiga Sorbone, 

quando ainda estudavam e desde então se conectaram, como bem narra João Carlos 

Pereira (2020b) em crônica intitulada O amor segundo Lindanor Celina e Serge 

Casha (I): 

Pois foi com essa mania de se meter aonde não era chamada, que despertou 

a atenção de um rapaz do grupo, que ficou curioso para saber de quem era 

aquela voz, que tudo sabia, em tudo enfiava a colher, anonimamente, já que 

estava protegida pelos livros. Como quem vai abrindo caminho por capinzal 

denso e alto, o jovem, que talvez não tivesse 25 anos [...]. Quando os olhos 



32 
 

dos dois se cruzaram, todos os sinos de Paris tocaram ao mesmo tempo. 

Uma noite de 14 de julho e seu espetáculo pirotécnico brilharam em pleno 

dia. O cupido, que já rondava o ambiente, avisado de que teria trabalho, 

naquele lugar, disparou duas flechas embebidas em paixão no coração de 

cada um e, partir de então, o mundo nunca mais foi o mesmo. Pelo menos o 

mundo de Lindanor Celina e de Serge Casha (Pereira, 2020b, s/p).  

Serge Casha era algumas décadas mais jovem que Lindanor, mas isso não foi 

uma barreira para o casal se apaixonar, casar e partilhar a vida até o dia em que Linda 

faleceu. Após alguns anos de casados e a velhice se aproximando, Lindanor em 

crônica reflete consciente sobre como o tempo físico era diferente entre eles, mas 

apenas um mero detalhe; afinal, ela ainda se mantinha “espilicute”: 

Amanhã aniversário de Serge. Como não consegue nunca envelhecer! Pesar 
que os cabelos embranquecem-lhe rápido. Quando o conheci, nem um fio 
grisalho. Agora é “pimenta do reino e sal”, mais sal que pimenta. Mas cadê 
as rugas? Velhice só se finge no teatro. Quando se é novo, se é novo. A mim, 
por vezes, cansa-me a batalha: reina-me (raro) largar tudo, nem pintar cabelo 
algum. É uma luta contínua, Serge jovem demais. Quem sabe por isso 
mesmo vou-me mantendo mais ou menos espilicute? Mas que é combate, é. 
Duro (Celina, 1992, p. 109). 
 

Lindanor teve muitos momentos felizes ao lado de Serge, mas a sua mudança 

para França não foi somente alegrias. Em algumas crônicas, especialmente, nas do 

Diário da Ilha, a escritora fala sobre suas maiores saudades do Brasil: mãe, filhos, 

amigos, Belém, Bragança... Por ser mulher e mãe, de filhos já adultos, como enfatiza 

Amarilis Tupiassú (2004), ela foi julgada por tomar a decisão de ir viver sua vida longe 

dos seus: 

O certo é que a escritora também escandalizava. Escandalizou, quando jogou 
para o alto seu tesouro belenense, quando pareceu jogar para o ar os seus 
afetos, seus cuidados. Insistia em que não por desamor, desapego e sim por 
salvação própria, o coração aos pinotes, indo fincar seu pé de vida na França. 
Foi muito apontada por isso. “A egoísta, mãe desalmada, ter coragem, a 
impiedade de largar os filhos [já adultos] e abalar para o desconhecido de si, 
para si, ao usufruto do seu desejo”. Poucos poderiam medir, entretanto, o 
tamanho de seus tormentos quando desmontou teres e haveres tão certos e 
assegurados e afivelou os fechos dos baús da travessia, sem alhear-se, 
contudo, de suas pátrias originárias; sem deixar, de longe, que seus 
enraizados, sua lavra amazônica, sua fala amazônica se estorricassem 
(Tupiassú, 2004, p. 12). 

Ao se estabelecer em um novo país, Lindanor Celina jamais deixou de lembrar 

com saudade dos seus familiares e amigos, do seu estado do Pará, da sua amada 

Belém e do Círio de Nazaré... ao ler uma carta de sua amiga Leonor, que falava sobre 

o Círio, ela tem um momento de reflexão profunda da vida que levou e do desejo de 

deixar um legado relevante em seu estado natal: 

Daí me mandam recados de amor: “Quando a Santa passou, rezei por você”. 
Quanta verdade nova me tem vindo nestes dias, da minha Belém, dos meus 
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amigos, neste outubro final, contraditório outubro, portador de amargas 
lembranças, mas que me traz também, nestas horas, a doçura de saber que, 
apesar de tudo, alguma coisa ficou, algo plantei ali, algo fabriquei, teci – de 
durar, quem sabe... (Celina, 1988, p. 27).  

Nesse trecho fica perceptível a vontade da escritora em fixar a sua contribuição 

literária nos solos que tanto amava. Isso também expressou em entrevista, já citada 

neste texto, concedida a Elias Pinto em 1990 quando ela fazia uma de suas visitas ao 

Brasil. Ao final da matéria o jornalista pergunta se ela gostaria de acrescentar mais 

alguma coisas e ela revela que trabalhava em Paris também para falar do seu estado: 

Você gostaria de acrescentar mais alguma coisa?  
Eu amo vocês todos. Não se esqueçam de mim. Só peço que me deem um 
pouquinho do amor que eu tenho por vocês, gente do meu Pará. Eu trabalho 
por vocês lá na França esses anos todos. Sem Lindanor, ninguém saberia o 
que é o Pará, pelo menos nos círculos universitários (Pinto, 2017, 124). 

A “sua mudança para a França foi mais uma decisão dolorosa, porém, ela via 

uma luz no seu futuro e, a certeza de uma vida diferente, lhe pareceu compensar a 

separação dos filhos e dos netos” (Pena, 2004, p. 51). Esse sentimento dividido, entre 

saudades da família e viver seus sonhos, se encontra retratado em várias de suas 

crônicas. Mesmo morando fora do país, ministrando aulas e escrevendo seus 

romances, ela ainda continuava escrevendo para um jornal de Belém, como é possível 

verificar no trecho a seguir: 

Hoje – coisa que nunca fiz e contrariando um hábito de mais de trinta anos 
de jornalismo – reverencio o meu jornal. Que me acolheu quando, morta A 
Folha do Norte, e após um breve “passar chuva” em O Jornalista, A Província 
do Pará abriu-me suas portas. Ali achei um cantinho que venho mantendo, 
como posso, com interrupções e colapsos (que desesperavam o saudoso 
Roberto Jares), pois não é fácil morar em Paris, lecionar em Lille, trabalhar 
romances e colaborar firme num periódico na Amazônia (Celina, 2003, p. 49). 

Na obra A viajante e seus espantos (1988), que reúne textos produzidos entre 

anos de 1973 e 1986, quando não escreve sobre amigos, familiares, lugares e 

saudades, ela capta momentos, sentimentos e reflexões que a faziam viva; advindos 

daquelas/es que encontrava por onde passava, como um operário negro; três 

africanos que de trem levavam mercadorias e foram parados pela alfândega; uma 

“mãe burro de carga” que se sacrificava pelos seus; uma camareira exausta de um 

hotel; um taxista que se dizia um “marido escravo”. Ou ainda aqueles que não chegava 

nem mesmo a dialogar, mas observava nas suas andanças pelas ruas: talhadoras de 

peixe; vendedores de torresmo, a única travesti que viu em uma rua movimentada de 

Barcelona; um pobre belo jovem que rastejava no trem pedindo esmolas; um homem 

fascinado e atraído, em segredo, por um jovem rapaz em um restaurante...  
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Lindanor Celina foi uma mulher fascinante, que fazia amizade com facilidade, 

não apenas com intelectuais iguais a ela: formados em universidades. Outros 

intelectos também lhe fascinavam, isto é, aqueles advindos de pessoas simples cuja 

sabedoria não se limitava aos livros, mas as experiências do cotidiano.  

Ela se descrevia como uma rezadeira e era apegada aos santos católicos. Mas 

nem por isso deixou de ser crítica ao que via como equívoco naquela que foi sua 

religião – como teceu, por exemplo, na trilogia. Celina tinha muitas faces, sua sobrinha 

Madeleine Bedran (2004), ao falar dela a descreve como “tia Linda, tia danada, tia 

assanhada, tia engraçada”; que “viajou, cantou, chorou, dançou, desenhou, escreveu, 

viveu, pintou e bordou, ousou” (Beldran, 2004, p. 55). 

Antes de partir desse mundo, contudo, sofreu grandes perdas, como “a morte 

do filho Fernando Lúcio, em 1990, e de sua mãe em 1992, os amigos que partiam do 

planeta Terra, as saudades incomensuráveis” (Beldran, 2004, p. 55). Sobre a morte 

do filho Fernando, João Carlos Pereira diz que ela nunca se recuperou da tragédia: 

Num minuto, porém, se animava e anunciava que o Cláudio planejava ir vê-
la e que Henrique estava com passagem marcada. Cláudio e Henrique eram 
os filhos vivos. Fernando morrera há algum tempo. Foi um fim trágico: uma 
Kombi avançou contra uma mangueira onde ele estava encostado e o 
esmagou. Ela jamais se recuperou totalmente dessa perda. Quem supera 
uma desgraça desse tamanho? Pelo Fernando sempre teve mais do que 
amor de mãe: o admirava imensamente. “Ele aprendeu a tocar piano sozinho 
e, tirando o inglês, falava outros idiomas sem nunca ter estudado com 
ninguém” gabava-se. Fernando era tão inteligente que não conseguia se 
conformar com os currículos universitários. Para ele. Era sempre muito pouco 
e perdia o interesse pelas aulas. Desestimulado deixou o curso de Medicina 
pelo meio e foi experimentar novas sensações. Por causa delas, perdeu-se 
(Pereira, 2004, p. 33). 

Alguns anos depois a saúde de Lindanor foi se complicando; já era uma 

senhora com a saúde debilitada quando em anos da década de 1990 o amigo João 

Carlos Pereira, juntamente com sua esposa, a visitou em Clamart. Em um texto, ele 

relata sobre a condição física da amiga naquela época. O amigo lembra que ela já 

estava aposentada da Universidade do Lille III, “a maior do Norte da França, como 

gostava de acentuar e para onde ia, de trem, corrigindo trabalho dos alunos e rezando 

o Rosário” (Pereira, 2004, p. 32). Nessa mesma visita soube que a pressão da amiga 

não ia bem e que o coração estava fraco. Posteriormente, quando retornou ao Brasil, 

Serge o informou que Linda havia tido um acidente vascular cerebral: 

Mais tarde, e aos pouquinhos, em outras conversas por telefone ou por e-
mails, falou mais da saúde do seu amor. Ela havia tido um acidente vascular 
cerebral e esquecera o francês, sua quase-língua-mãe. Um golinho de café 
sequer sabia pedir. Com muito amor, Serge foi retomando a conversação em 
seu idioma e ela, mais por ação do afeto do que pelo efeito dos remédios, foi 
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recobrando a memória e voltou a se comunicar na língua do país que a 
acolhera e que escolhera para viver e amar (Pereira, 2004, p. 32). 

Em 4 de março de 2003, a escritora faleceu em seu apartamento em Clamart. 

Suas cinzas foram trazidas alguns meses depois para o Brasil para serem jogadas em 

Belém, na baía do Guajará, como foi desejo seu em vida. Até no momento de 

despedida, Lindanor Celina se fez poesia, como descreveu Madeleine Bedran: 

E quando foi embora, quando suas cinzas caíram na baía do Guajará, 
naquele fim de tarde no dia do seu aniversário, a Natureza saudou seu retorno 
com uma imensa coroa de mururés, um círculo verde de folhagem de 
aguapés que saiu do porto de Belém acompanhado o barco onde estavam 
seus amigos e familiares. E não voltou (Beldran, 2004, p. 55). 

É certo que ela se foi fisicamente, mas permanece viva em suas obras como 

uma grande escritora, mesmo que de maneira ainda muito marginal devido aos já 

citados preconceitos que a autoria feminina sofreu ao logo da história. Mesmo 

sabendo disso Lindanor ousava escrever. Em crônica de O diário da Ilha (1992), 

escrita em 1982, ela afirma que escrever lhe mantinha viva: 

Tentei mais de uma vez “não-escrever”. O resulto foi uma espécie de mal-
estar físico – sim senhor, não moral, físico, quase como quem está se 
afogando. Talvez seja bom sinal: enquanto me debato e meu corpo recusa o 
falso sossego (largar a pena, abandonar os cadernos), não será signo de que 
a morte ainda não me tocou a fronte com seu dedo gelado? (Celina, 1992, p. 
161). 

 Depois que iniciou sua escrita literária, portanto, não conseguiu mais parar; 

segundo ela, somente a morte podia lhe separar da escrita: “com a pena te uniste, 

nas amenas, nas escuras horas; na empolgação, na tristura; no momento mais 

vibrante, no mais descolorido, até que a morte vos separe” (Celina, 1992, p. 38). 

Escrever para Lindanor Celina era uma necessidade vital. Se não tivesse partido, é 

certo que outros títulos teriam sido publicados, como Memórias de uma estudante 

aposentada. No qual, segundo ela, iria tratar sobre as suas fases de estudante: 

Plano do próximo livro bloqueado por um detalhe ínfimo (pretexto?): preciso, 
no esboçar de um trabalho, de cadernos bem baratos, de poucas páginas, 
somente para as notações que formam o arcabouço da obra. Havia 
designado um só caderno. Mas me apercebi, não sem susto, de que devo 
compor três, pois minha vida de estudante-madura abrange três partes: 
Letras-Núcleo (Belém); Escola de Teatro, idem, Belém; e Sorbonne, Paris. 
Impossível pretender embaralhar tudo (Celina, 1992, p. 127). 

Apesar de esse livro de memórias não ter ficado pronto para publicação, 

Lindanor Celina deixou um conjunto de obras significativas. Antes de escrever 

romances, contudo, ela enveredou por outros caminhos. O seu processo de escrita 

literária iniciou em 1954 quando começou a escrever crônicas para a coluna Minarete 

no Jornal Folha do Norte em Belém.  
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Em 1956 publicou o livro de poemas intitulado Símbolos6, que recebeu menção 

honrosa pela Academia Paraense de Letras. Para a escritora, no entanto, a sua 

tentativa na poesia não representou sucesso. Lindanor, portanto, considerava a 

crônica sua primeira atividade literária executada com louvor.  

O seu despertar para algo maior do que apenas escrever crônicas para a coluna 

Minarete se deu por influência da opinião sincera do amigo romancista Dalcídio 

Jurandir. Segundo ela, a entrada para o seu “primeiro tempo-de-romance”7 ocorreu 

após o escritor ler uma de suas crônicas no jornal: 

Um domingo de manhã. Nós voltáramos desses banhos. E ele almoçara 
conosco. Depois do almoço, Dalcídio pegou a Folha do Norte e deu com o 
Minarete - era uma crônica sobre Sartre e Simone de Beauvoir, eu os havia 
conhecido recente, em Belém mesmo, numa feijoada no Grande Hotel. Vi 
quando pegou o Jornal e me fiz distraída: adoraria demais ele me dessa sua 
opinião sobre essa primeirinha coisa que lia, escrita por mim, mas tinha 
também um receio: embora comendo conosco, não era ele para mim a 
sempre Estrela, a inacessível Estrela? Tão alto, tão longe de mim na sua arte, 
que nem sequer lhe havia dito que escrevia nada, nada mesmo, e já cronicava 
há um bom par de anos, uns seis, penso, mas disso não lhe soprara uma 
vírgula, dessa minha primeira atividade – se assim pode dizer – literária 
(Celina, 1983, p. 23). 

Na ocasião, o grande amigo, e futuro mestre, afirmou que ela era uma escritora 

e se era capaz de escrever uma crônica daquela maneira também poderia escrever 

um romance. Dalcídio Jurandir intimou-a “saltar da crônica para o livro, para um 

romance” (Celina, 1983, p. 26). Lindanor confessou que, obviamente, muito no calado 

desejava escrever um romance, no entanto, julgava tratar-se de um sonho improvável 

e por isso mantinha seu desejo silenciado. 

 Ser uma escritora parecia ser algo “inalcançável” para uma mulher que, nos 

seus mais de quarenta anos, imaginava que teria como atividade literária apenas as 

crônicas publicadas no jornal aos domingos. Isso porque, ela não conseguia enxergar 

tempo em sua vida para conciliar uma atividade literária mais intensa com as inúmeras 

tarefas que acumulava enquanto mulher, jornalista, professora, funcionária pública, 

esposa e mãe de três filhos: 

 
6 Todas as informações sobre as obras e prêmios foram retiradas da cronologia da obra de Lindanor 

Celina, que se encontra ao final do livro Lindanor a Menina que vem de Itaiara, livro organizado por 
Amarílis Tupiassú, João Carlos Pereira e Madeleine Beldran (2004).  
 
7Lindanor nomeou poeticamente o seu processo de escrita de romances como “tempo-de-romance”: 
“Foi um tempo maravilhoso: o meu primeiro ‘tempo-de-romance’. Depois, a expressão ficou. Até os 
amigos gracejavam e perguntam, ainda hoje: ‘Você está em tempo-de-romance?’” (Celina, 1983, p. 79-
80). 
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Eu ia me apavorando: Mas então nunca serei nada, ficarei todavida um 
embrião, não possuo essa capacidade, nem essa força! Sou uma lesa! [...]. 
Mas também desconfiava que trabalhar assim, a todo instante, está 
eternamente atento em ver, ouvir, gravar, tomar nota, encher cadernos e 
cadernos, não, não era possível, então eu jamais poderia ser uma escritora - 
e o Tribunal? a Justiça? e a casa? Os meninos? A vida, enfim. E dessas 
dúvidas, esses medos todos, falei-lhe ali, coração aberto (Celina, 1983, p. 
68). 

Com muito esforço, dedicação e apoio de seu marido (na época era casada 

com Durval Machado) e amigos, ainda desempenhando suas outras demandas, 

Lindanor Celina conseguiu escrever seu primeiro romance, Menina que vem de Itaiara 

(1963). A autora confessou que “estava embalada”, por isso fez o livro em apenas dois 

meses (Celina, 1983, p. 79). Ao longo de sua vida literária presenteou leitoras/es com 

romances, crônicas, peças teatrais... Ela provou que também era/é uma “estrela” e 

“afilhada dos deuses”, como costumava elogiar seus amigos romancistas; e que 

poderia ter mais que apenas um “cantinho na Folha do Norte, aos domingos” (CELINA, 

1983, p. 12). Em uma crônica escrita em 1978, ela confessa que a escrita com data e 

hora marcada não lhe agradava: 

Tempo houve em que trabalhei decretado para o Jornal, dia e hora certa para 
entregar a matéria, ah, raiva que me dava aquela servidumbre. Que ao menos 
esta conquista me seja reconhecida, ao cabo de tantos anos de trabuco 
literário (e de outra sorte): escrever crônicas quando o coração me peça, a 
isso me obrigue, quase (Celina, 1988, p. 70). 
 

Traçar um caminho das crônicas “com hora certa” para a escrita de romances 

foi algo que encantou Lindanor profundamente, dado que até então suas atividades 

laborais como servidora pública não lhe davam o profundo prazer e “glória”. No futuro, 

contudo, ao refletir sobre sua escrita, em uma crônica datava de 1975, ela mostra que 

após muitos anos reconheceu o quanto seu trabalho na Justiça do Trabalho havia 

contribuído para a vida que levava naquele momento, isto é, mais tranquila para 

escrever seus romances e crônicas e ministrar aulas em uma universidade: 

Isolo-me. Não sei mais escrever rodeada? Claro que sim! Então não foi desse 
jeito que aprendi, cronicando balbucios literários, em pleno tac-tac das 
máquinas da Justiça do Trabalho! Não te amei como devia, Justiça, mas 
agora experimento para contigo uma certa gratidão. Sei, não te devo nada. 
Entretanto, passei sob o teu teto décadas da minha vida, e se hoje desfruto 
de uma semitranquilidade, não é em paga dos aperreios que ali criei, vivi, 
penei? (Celina, 1992, p. 23). 

Apesar de amar verdadeiramente sua vida literária, ela era muito realista 

quando comentava sobre os sacrifícios da vida de um romancista. Ao refletir sobre a 

vida de Dalcídio Jurandir, ela enfatizava “quão cruel e ingrata e árdua e inglória” era a 

profissão de um escritor; ainda “mais num mundo onde não se dá nenhuma relevância 
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à nossa arte, e onde os poderosos não têm remorsos de deixar morrer na indigência 

os seus gênios” (Celina, 1983, p. 30). Apesar dessa lucidez, assim como o amigo, 

Celina desde que começou a escrever jamais deixou seus cadernos. 

Para além daquele seu primeiro e único livro de poemas, no conjunto total das 

obras da escritora há seis romances, quatro coletâneas de crônicas, um livro de 

memórias e duas peças teatrais. Em 1960, Lindanor lançou o livro de crônicas 

Contracanto, que lhe possibilitou receber o primeiro prêmio da Academia Paraense 

de Letras. 

Após transcorridos alguns anos, ela publicou em 1963 a obra Menina que vem 

de Itaiara, seu primeiro e mais conhecido romance, no qual Irene, narradora-

personagem, rememora suas vivências de menina. Esse primeiro romance foi 

indicado como o livro do semestre pelo Suplemento Literário do Jornal O Estado de 

São Paulo. Foi também indicado como livro texto na Universidade de Nancy, França, 

e na Universidade Federal do Pará. Apesar de tudo isso, a obra foi reeditada somente 

em 1995 pela editora CEJUP: Belém; e teve uma edição especial também pela CEJUP 

em 1997.  

Em 1964 a escritora se destacou com duas peças teatrais, uma intitulada Nicota 

Martins, uma tragicomédia que foi encenada pela Televisão Marajoara. A História de 

Rute, uma pastoral bíblica, encenada no Teatro Israelita do Pará e traduzida para o 

hebreu sob os auspícios do Doutor Alexandre Dothan, Embaixador de Israel no Brasil. 

E a outra de  

Em 1971, lançou Estradas do Tempo-foi, livro que dá continuidade a história de 

Irene; a obra recebeu o Prêmio Samuel Wallace MacDowell, do Governo do Estado 

do Pará e Academia Paraense de Letras e o seu primeiro Prêmio Especial Nacional 

Walmap, do Rio de Janeiro. Posteriormente, em 1973 lançou Breve sempre, que lhe 

deu menção honrosa do Prêmio Nacional Walmap. Em 1975 publicou o romance Para 

além dos anjos, segundo Prêmio do Concurso Nacional Walmap. Em 1983 Pranto por 

Dalcídio Jurandir, livro de memórias em que presta uma homenagem àquele que foi 

seu amigo e mestre. Em 1986 o romance Afonso contínuo, Santo de altar, que em 

agosto de 1986 foi selecionado para a Bienal Internacional do Livro de São Paulo, e 

em outubro de 1986 para a Feira Internacional do Livro em Frankfurt.  

A coletâneas de crônica A Viajante e seus espantos foi lançada em 1988. Em 

1992 lançou Diário da Ilha, também coletânea de crônicas, incluído entre os livros 
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selecionados pela Editora CEJUP para a Feira Internacional do Livro de Frankfurt em 

setembro de 1992.  

Em 1994 o romance Eram Seis Assinalados, último livro da trilogia iniciada com 

Menina que vem de Itaiara, este último romance também foi apresentado na Feira 

Internacional do Livro de Frankfurt em outubro de 1994. Em 2003 foi lançado o 

romance Para além dos anjos, aquele moço de Caen e o livro de crônicas intitulado 

Crônicas Intemporais (ambas publicações post-morten).  

Como é possível verificar diante das obras e prêmios, Lindanor Celina obteve 

prestígio em sua vivência literária. A escritora se dedicou, sobretudo, à crônica e ao 

romance. Como romancista ganhou alguns prêmios e teve suas obras bem avaliadas 

pela crítica literária quando as lançou, como será mostrado posteriormente.  

As obras de Lindanor Celina, infelizmente, há anos não são reeditadas, mesmo 

ela sendo umas das escritoras paraenses mais conhecidas no estado, ao lado de 

nomes como Eneida de Moraes (1904-1971), Maria Lúcia Medeiros (1942-2005) e 

Olga Savary (1933-2020). Apesar de tal reconhecimento, Eunice Santos e Lilian 

Ribeiro (2013) chamam atenção para o fato de que ela e as outras escritoras citadas 

não são estudadas nas escolas e até em alguns cursos de formação de professores 

de Língua Portuguesa no Estado do Pará. Nesse mesmo sentido, Silva Neto e Vidal 

(2020), ao mencionarem as mesmas escritoras, esclarecem como a literatura delas 

ocupa um lugar de subalternidade, mesmo elas sendo mulheres brancas e que 

tiveram acesso à educação formal: 

A escrita paraense de autoria feminina, mesmo a produzida por mulheres 
brancas de classe média, permanece na condição de literatura marginal, no 
sentido de ser tradicionalmente considerada uma literatura menor, de 
qualidade inferior. Quanto aos textos de escritoras negras, ameríndias e afro-
ameríndias, que compõe grande parcela da população local, o espaço é ainda 
mais restrito (Silva Neto; Vidal, 2020. p. 18).  

Em âmbito nacional o cenário não é diferente, a escritora não é sequer 

mencionada. Isso porque ela, que foi reconhecida merecidamente em seu tempo no 

meio literário por meio de prêmios, veio tendo a sua voz/produção silenciada. O que 

é consequência de um projeto misógino e colonialista que inviabiliza o 

(re)conhecimento de inúmeras escritas literárias em nosso país, especialmente, 

aquelas as advindas de regiões que se encontram às margens do cenário literário 

nacional, como a Amazônia. Tudo isso não pela falta de bons escritores, mas por 

questões geográficas, sociais e políticas que silenciam muitas vozes literárias da 

região. No que tange a escrita feminina, a invisibilidade é ainda maior. 
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Apesar disso, felizmente, há em nosso século o interesse de muitas 

pesquisadoras em resgatar, analisar e tornar acessível muitas escritas de autoria 

feminina que sofreram processo de apagamento ou tentativa de silenciamento.  

 

1.2 Eu já não queria me parecer com ninguém: uma escritora Sui Generis  

 Embora Lindanor tenha escrito vários romances e coletâneas de crônicas, nos 

concentremos em descrever neste trabalho somente a fortuna crítica relacionada às 

três obras nas quais investigamos a escrita feminina da romancista: Menina que vem 

de Itaiara, Estradas do tempo-foi e Eram seis assinalados. Desse modo, 

primeiramente analisamos a recepção crítica dos romances, sobretudo, por meio dos 

prefácios e “orelhas” de tais obras.  

Os textos que analisaremos são o prefácio da primeira edição de Menina que 

vem de Itaiara, escrito por Dalcídio Jurandir (1963) e prefácio da segunda edição, 

escrito por Paulo Nunes (1997). A “orelha” do romance Estradas do tempo-foi escrita 

por Paulo Mendes (1971) e prefácio da edição portuguesa do romance, escrito por 

Amândio Cesar (1985). Por fim, o prefácio de Eram seis assinalados, escrito por Fabio 

Lucas (1994).  

 Não selecionamos os textos jornalísticos para análise da fortuna crítica porque 

eles se concentram somente em exaltar a escritora paraense que morava em Paris. 

Ou seja, reduzem as características da sua literatura somente aos traços regionais, 

conforme verificou Dantas Neto (2018); e como nos concentramos em verificar, 

principalmente, os comentários críticos que apresentam sinais de interpretações 

voltadas para a escrita de Lindanor, os textos jornalísticos não se fazem relevantes 

para tal constatação.  

 Posteriormente, faremos a síntese dos trabalhos acadêmicos produzidos sobre 

os três romances, para verificarmos o que já foi analisado e o que ainda precisa ser 

mais explorado academicamente. Inicialmente, em janeiro dos anos 2021 e 2022, 

investigamos as dissertações e teses produzidas até então; como já imaginava 

constatamos que não haviam muitas produções a respeito dos romances. De tal 

modo, não conseguimos demarcar um período de tempo fixo para delimitar a análise; 

então, decidimos que não iríamos nos atentar a isso e consideremos todas as 

produções acadêmicas que estavam disponíveis no Catálogo de Teses e 

Dissertações da Capes. 
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 Nessa  primeira pesquisa, encontramos somente três dissertações sobre as 

obras de nosso interesse, produzidas entre os anos de 2008 e 2020: “A cartografia de 

Irene na trilogia de Lindanor Celina”, de Maria das Neves de Oliveira Penha (2008), 

defendida no Programa de Pós-Graduação em Letras da Universidade Federal do 

Pará, campus Belém; “Reflexões sobre a estrutura narrativa em Eram seis 

assinalados, de Lindanor Celina”, de Rosa Helena Sousa de Oliveira (2009), 

defendida no Programa de Pós-Graduação em Letras da Universidade Federal do 

Pará, campus Belém; “Lugares de Lindanor: um estudo sobre as perspectivas de 

região e espaço nos romances de Lindanor Celina, de Lindanor Celina” de Abílio 

Cavalcante Dantas Neto (2018), defendida no Programa de Pós-Graduação em 

Linguagens e Saberes da Amazônia da Universidade Federal do Pará, campus 

Bragança. 

 Após o exame de qualificação, em novembro de 2023, chegaram em nossas 

mãos duas teses recém defendidas. A primeira, por meio do professor Izaquiel 

Mateus, intitulada “Pelos olhos de Irene – deslindando Lindanor Celina, Escritora, 

Personagem” (2022), de Carla Figueiredo Marinho Saldanha, defendida no Programa 

de Pós-Graduação em Sociologia e Antropologia da Universidade Federal do Pará, 

campus Belém. Já a segunda por meio de novas pesquisas em repositórios, intitulada 

“A professora primária nas personagens femininas nas obras romanescas de Lindanor 

Celina (1920-1930) Belém – Pará” (2023), de Guthemberg Felipe Martins Nery¸ 

defendida no Programa de Pós-graduação em Educação da Universidade Federal do 

Pará, campus Belém.  

 Após as considerações dos trabalhos acadêmicos mais densos, analisaremos 

artigos publicados em periódicos. Primeiramente, selecionamos oito artigos, apesar 

de encontrarmos mais produções; mas como elas se referiam mais a biografia e a 

outras obras, não as consideremos para discorrer neste tópico. Muitos destes escritos, 

no entanto, utilizaremos ao longo deste texto, como artigos e ensaios que foram 

publicados em dois números da revista Sentidos da Cultura, periódico da Universidade 

do Estado do Pará, em homenagem ao centenário da escritora no ano de 2017. Tais 

edições desse periódico, segundo seus organizadores, tiveram o intuito de dissolver 

a injustiça em relação a pouca recepção em torno da obra de Lindanor:  

foi tramada para diluir as injustiças em torno da recepção crítica de Lindanor 
Celina, uma mulher à frente de seu tempo, e, talvez por isto, escritora 
literariamente incompreendida, graças às suas atitudes arrojadas como 
mulher, pessoa atuante nos meios universitários, teatrais e literários. A cidade 
que viu nascer a escritora de Menina que vem de Itaiara (segundo bem 



42 
 

observava José Arthur Bogéa, Itaiara seria traduzida como “pedra encantada 
de Iara”) era uma Belém provinciana e demarcada pelo patriarcalismo, daí 
porque não foi fácil “perdoar” uma Lindanor que ousou, muitas vezes, e por 
ousar ultrapassar o métron de uma sociedade tacanha (Fares; Nunes, 2017, 
p. 3).  

 Ao realizarmos a leitura dos oito artigos inicialmente selecionados constatou-

se que três artigos eram recortes de dissertações já selecionadas para análise; então, 

os descartamos e nos atentamos somente aos seguintes artigos: “Imagens do 

sagrado e riso dessacralizante na trilogia de Irene de Lindanor Celina: do sublime ao 

grotesco” de Elanir França Carvalho (2012); “Riso e o sagrado em Lindanor Celina e 

Helena Morley”, de Elanir França Carvalho e Sueanne Ravena Friedrich Pinheiro 

(2021);  “Alimentação e religiosidades no romance Menina que vem de Itaiara de 

Lindanor, de Luis Junior Costa Saraiva, Paulo Sergio Oeiras da Silva e Jéssica do 

Socorro Leite Corrêa (2021); Paisagens Amazônicas e identidades femininas na 

primeira metade do século XX, de Gutemberg Armando Diniz Guerra, César Martins 

de Souza e Luis Junior Costa Saraiva (2021).  

 Por meio dos textos mencionados será possível compreendermos os motivos 

de Lindanor Celina ser considerada uma escritora singular pelos críticos; alguns traços 

marcantes e relevantes da sua literatura já apontados; e aspectos que ainda precisam 

ser investigados em suas obras, que acreditamos mostrarem como a sua uma 

literatura singular é marcadamente feminina/feminista. Por meio de tudo isso, 

pretendemos enfatizar a reflexão sobre a sua invisibilidade em âmbito nacional, 

construída por meio de fatores pautados em preceitos colonialistas, machistas e, 

portanto, excludentes; que desconsideram tudo aquilo produzido fora de centros 

legitimados pelas instâncias de poder. 

 

1.2.1 Entre apresentações e “orelhas”: análise das críticas sobre a trilogia 

escrita por Lindanor Celina 

Como Lindanor Celina foi deixada às margens do cânone literário brasileiro, 

não há muita crítica a respeito de suas obras. Sobre isso, Maria Penha (2008) revela 

que ao iniciar sua pesquisa de mestrado sobre as obras da escritora, logo percebeu 

que teria algumas dificuldades, “já que a fortuna crítica sobre a autora não era assim 

tão afortunada” (Penha, 2008, p. 9). Dantas Neto (2018) também faz menção a esse 

fato e enfatiza que quem deseja se debruçar sobre as obras da escritora não irá 

encontrar muito material crítico para análise: 
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A fortuna crítica de Lindanor Celina, até o momento atual, não ocupa grandes 
volumes em bibliotecas de modo a ser consultada facilmente. Há ainda que 
ser realizado um trabalho meticuloso que reúna as produções críticas sobre 
a autora e as coloquem em um local passível de leitura e análise com menos 
esforço aos interessados para encontrá-las (Dantas Neto, 2018, p. 19).  

 

A constatação de ambos pesquisadores também nos foi impactante quando 

decidimos escrever esta tese, isso porque se tornou mais perceptível o quanto seu 

projeto literário sofre uma enorme invisibilidade até mesmo dentro da região Norte. 

Isso demonstra como uma mulher que escreveu literatura no século passado ainda 

pode ficar esquecida e sem o prestígio e reconhecimento que seus escritos são 

dignos.  

No prefácio da primeira edição de Menina que vem de Itaiara, Dalcídio Jurandir 

destacou como as cenas que aparecem na obra revelam a boa observação de 

Lindanor, “o seu cuidado em fixar o que viu, o que amou e desamou. A cidade 

interessa-nos, de fato; sabermos de seus probleminhas que ali se tornam problemões, 

saborosos e amargos incidentes de uma comunidade quieta, quieta, muito de dentro 

de casa” (Jurandir, 1963, p. 5).  Dessa maneira, Dalcídio enfatizava como a 

experiência de vida da escritora foi imprescindível para a criação do espaço narrativo 

e das situações cotidianas descritas no romance. 

Para além disso, o prefaciador faz um elogio a perspectiva narrativa da obra ao 

dizer que “a autora conversa mais que escreve, usando de sua franqueza, ou candura, 

ao puxar os assuntos, com vivacidade” (Jurandir, 1963, p. 5). O que é uma das 

características mais marcante nesse romance e que permite, de forma muito natural, 

uma aproximação entre a narradora-personagem e quem a lê/escuta. Na leitura de 

Menina o tom de oralidade usado pela narradora chama quem a ler para as cenas 

com muita naturalidade; desde a primeira leitura da obra parece que estamos 

“ouvindo” uma avó, uma tia, uma boa e antiga contadora de estórias, daquelas que 

nem veem o tempo passar quando rememoram cenas do passado. Tudo isso com 

muita vivacidade que as retinas são capazes de acompanhar tudo bem nítido à medida 

que a narradora “fala”.  

Outro ponto que destacamos desse prefácio, para demonstrar a potência da 

escrita feminina de Lindanor é o trecho no qual Dalcídio diz que “o romance foi feito à 

mesa de jantar, entre atender as crianças e destampar a panela, em manhãs de Belém 

ou durante a sesta, daí um odor de varanda e caramanchão de almofada de rendas e 

rede armada debaixo da mangueira, de meninas suadas chegando da escola, que o 
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livro tem” (Jurandir, 1963, p. 5). Guerra (2017) interpreta esse trecho como uma 

revelação ao fato de “que vida e arte se misturam, se mesclam de fato, e de tal maneira 

que se incorporam na obra de Lindanor Celina e Dalcídio Jurandir como cenário real 

que vira ficção ou ficção que se compromete, se entrelaça com a realidade, 

transformando-se praticamente em uma etnografia” (Guerra, 2017, p. 12). 

Concordamos com tal interpretação, pois a narradora-protagonista Irene e a 

romancista Lindanor possuem muitas características e vivências em comum. A própria 

romancista revelou aproximações entre ela e Irene, sobretudo, na infância e 

adolescência. No entanto, também advertiu o quanto de ficcionalidade o livro tem: 

Dal ainda nessa hora exprimia discretamente a possibilidade de o meu livro 
ferir suscetibilidades em Bragança. Eu ia me alarmando, ele voltou a 
tranquilizar-me: “Mas não creio, você misturou tão bem a realidade com a 
ficção... Depois nem você nem ninguém da sua família vive mais lá”. 
Mas aquilo não me atingia, ou muito de leve e longe. Inventei demais em 
Menina que vem de Itaiara (Celina, 1983, p. 98). 

Para além disso, contudo, acrescentamos que o comentário de Dalcídio 

destaca a genialidade de Lindanor como uma mulher que escrevia literatura. Ao 

enfatizar que o romance foi tecido entre os afazeres de serviços domésticos, 

considerados exclusivamente femininos naquela época, como organizar a casa e 

cuidar dos filhos, compreendemos o quanto o prefaciador buscou destacar que a 

escrita dela dizia muito sobre realidades que merecem de ser contadas a partir de 

uma vivência concreta, ou seja, de vozes que realmente compreendem os universos 

femininos. Em outras palavras, ela conseguiu transpor para sua obra um realismo 

advindo de sua vivência feminina e do que observava das vivências de outras 

mulheres - como iremos discorrer nos próximos capítulos desta tese.  

Em seguida, Dalcídio conclui que “estreando com este romance, Lindanor 

Celina incorpora-se ao pequeno grupo de escritores paraenses que não se desgarram 

da província e juram amor constante àquelas criaturas e coisas sempre tão ignoradas 

e remotas, que são o Pará (Jurandir, 1963, p. 5). Após destacar a genialidade dela 

enquanto uma romancista mulher, ele mostra que a escritora merece estar ao lado de 

grandes escritores paraenses e que seu romance manifesta o amor e a vontade de 

mostrar realidades paraenses. 

Há nesse prefácio uma inclinação para uma interpretação marcadamente 

biográfica e regionalista. Verificamos, contudo, que Dalcídio destacou o que é 

primordial na obra, isto é, a escrita feminina de Lindanor, não com tais termos; mas 

ao enfatizar que ela se tratava de uma mulher que tinha uma vivência feminina cheia 
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de facetas, já que possuía jornadas múltiplas: a jornalista, a cronista, a professora, a 

romancista, a mãe, a esposa, a administradora da casa. O que consideramos ter sido 

fundamental para a criação de personagens de ficção tão diversas. 

No prefácio da segunda edição de Menina que vem de Itaiara, Paulo Nunes 

(1997) destaca características que colocam a obra de Lindanor para além dos 

regionalismos: 

A escritora bragantina resistiu ao assédio das palavras fáceis, esvaziadas de 
significado, que rimam açaí com bacuri, tacacá com mapará etc etc. estamos 
fartos de regionalice. Aqueles que, em seus textos, optam pela semântica da 
superfície, esquecem, esquecem que uma narrativa mal arquitetada, de 
enredo frouxo e trama boboca, acabam fazendo azedar misturas exóticas 
porque as palavras, dessa maneira, ficam órfãs de um significado que as 
torne universal (Nunes, 1997, p. 6).  

Dessa maneira, o prefaciador enfatiza que a literatura de Lindanor não se perde 

em um fascínio caricato de retratar regionalismos exagerados. Segundo ele, a 

habilidade estética em lidar com as palavras; com a estrutura narrativa bem 

construída; com o enredo consistente; e com a trama que prende leitoras/es, por 

permitir boas reflexões, são os pontos altos de sua literatura; que para ele é universal. 

Em seguida, o autor destaca outra característica importante presente na narradora-

personagem Irene:  

A fluência como a narradora-personagem se expõe (expondo também todos 
os dramas dos habitantes de Itaiara) parece ser a maior virtude desse 
romance. O mundo itaierense é-nos revelado através do filtro, agudíssimo de 
Irene, o que nos dá uma mostra, muitas das vezes, a incompatibilidade da 
protagonista com o provincianismo da pequena cidade do interior paraense 
(Nunes, 1997, p. 7). 

 
Desse modo, em relação ao primeiro romance da escritora há críticas com 

pontos positivos quanto o seu fazer literário. Nunes (1997), entretanto, explica que se 

trata só o início do projeto estético da escritora e por isso ele anota alguns problemas 

na narrativa; mas explica que nos romances posteriores ela deu conta de aprimorar o 

que ainda não estava bem construído em sua literatura. De acordo com o crítico, os 

problemas eram o “exagero” de histórias contadas pela narradora-personagem, 

“inconsistência narrativa, não aprofundamento na construção das personagens, entre 

outros aspectos”. Contudo, ressalta que isso não faz de modo algum com que o leitor 

não encontre prazer no livro, isso porque nele há “dose suficiente para que se dê a 

fruição da leitura” (Nunes, 1997, p. 7), e Lindanor “pega-nos mesmo é pela palavra” 

(Nunes, 1997, p. 6). O prefaciador ressalta que Lindanor Celina em seu primeiro 
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romance já demonstrava o seu talento enquanto romancista e aconselha que a leitura 

não deve parar no primeiro livro, pois vale a pena acompanhar toda a trilogia. 

Por fim, ele comenta que a experiência de leitura “precisa ser cumpliciada pelo 

leitor, pois, durante a leitura, nossas retinas contemplam Itaiara, retinas que nela 

penetram e saem meladas das palavras que Lindanor Celina insemina com o objetivo 

de emprenhar nossos ouvidos. Ou seriam nossos olhos?” (Nunes, 1997, p. 7), 

lembrando, mais uma vez, o primoroso trabalho estético da romancista e que tem o 

poder de encantar leitores/as por meio de vários sentidos. 

Esse prefácio foi escrito após todas as obras da trilogia terem sido publicadas, 

portanto, Nunes possuía uma visão global da obra de Lindanor. Desse modo, 

verificamos que ele foge a interpretações biográficas e regionalistas sobre os 

romances da escritora. O que não ocorre, por exemplo, na “orelha” do romance 

Estradas do tempo-foi, livro escrita por Paulo Mendes (1971), que apesar de ir para 

além de descrever o romance como regionalista e de elogiar as qualidades ficcionais 

da escritora desde a publicação do primeiro livro, ao comentar que ela “já demonstrava 

suas reais qualidades de ficcionista, embora, ás vezes, ainda hesitantes, como seria 

natural numa estreia, mas que já anunciavam a futura romancista com o seu caminho 

traçado como ora se apresenta para nós” (Mendes, 1971, s/p), ele acaba por destacar 

características biográficas da obra: 

A história de Estradas do Tempo-Foi desenrolando-se num internato de 
colégios, é fácil adivinhar-se que há nela muita lembrança de um tempo já 
distante e muitos elementos autobiográficos. Aliás o primeiro romance de 
Lindanor Celina acusara o processo de elaboração inspirada em lembranças, 
em reminiscências arquivadas na memória, que este Estradas do Tempo-Foi 
não faz mais que confirmar, sendo ela da linhagem dos ficcionistas que na 
sua própria existência e na dos que os cercam encontram a fonte principal 
em que dessedentam a sua imaginação criadora. Mas, se em Estradas do 
Tempo-Foi há muito de autobiográfico há também uma acurada capacidade 
de observar as pessoas e uma rara acuidade em penetrar nos mais 
disfarçados motivos, nas mais escondidas intenções e nas mais 
evanescentes ou quase inatingíveis mudanças do estado de espírito dos 
jovens (Mendes, 1971, s/p). 

  Mesmo tecendo esses comentários relacionados aos elementos 

autobiográficos do romance, Mendes ressalta a capacidade de Lindanor em conseguir 

atribuir em seus personagens ficcionais sentimentos e sensações peculiares, o que 

demonstra não se tratar de uma simples transposição de sua personalidade e vida. 

Ao final do seu texto, contudo, ele ressalta novamente o passado da romancista, que 

estudou em um internato assim como as personagens do romance e diz que “isso 

tudo é contado em Estradas do Tempo-Foi com uma delicada maneira, cheia de 
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simpatia e de compaixão que denunciam a agridoce evocação de um passado que 

deve ter marcado indelevelmente a alma e o coração da romancista” (Mendes, 1971, 

s/p). 

Outro ponto que merece destaque sobre a escrita da autora apontada por 

Mendes (1971), que foi interpretada pelo víeis da biografia, é sobre a categoria 

memória. O crítico interpreta isso, tanto no primeiro romance quanto nesse segundo 

como uma característica marcante, só que advinda das experiências pessoais da 

própria autora, como se fossem acontecimentos que ela vivenciou fielmente e 

posteriormente transformou em romance. A categoria memória realmente encontra-

se presente em todos os três romances da trilogia e assume diversos contornos, pois 

nas três narrativas as reminiscências estão explícitas de maneira diversa, como um 

recurso que permite o desenrolar dos fatos e não com intuito de demonstrar enfatizar 

traços da vida da autora.  

Sobre a escrita do romance, o prefaciador explica que a obra é narrada em tom 

muito íntimo que seduz o leitor: 

E todo o romance é narrado em tom de sedutora intimidade às vezes mesmo 
confidencial, de quem está revelando certos fatos secretamente guardados 
de há muito e, agora, confessados com intensa ternura e piedade para com 
a pobre gente que, ainda tão nova desprevenida, começa a sentir os 
primeiros impactos, por vezes cruéis e decepcionantes, da vida, 
desamparados ante a incompreensão alheia e sem defesas ante a violência 
dos seus próprios instintos e sentimentos acordados, com suas ânsias, suas 
angustias e suas inevitáveis exigências que ferem maltratam, mas não 
exaltam e manifestam, de súbito, prazeres e dores até então ignorados e 
insuspeitos. E com isso, também a beleza da vida e das coisas e um infinito 
dom de amar (Mendes, 1971, s/p). 

 
Dessa análise destacamos a característica confidencial, que há nas três obras 

de maneira diversa; que é uma marca muito reveladora da escrita de Lindanor na 

trilogia. Além disso, os impactos decepcionantes que ele menciona, como a 

incompreensão alheia e as angústias vivenciadas pelas personagens, são traçadas 

na obra de uma maneira que permite a reflexão de como as experiências femininas 

das personagens tão jovens advém de questões sociais misóginas. O prefaciador, no 

entanto, opta pela palavra “gentes”, quando poderia ter assumido a palavra 

meninas/mulheres, já que o romance tem como destaque vivências femininas.  

Diante dos textos ora analisados, verificamos que os contornos relacionados 

ao desenvolvimento social de mulheres nas personagens de Lindanor não são 

destacados. Acreditamos que isso pode ter ocorrido porque os críticos, todos homens, 

não tiveram o olhar mais sensível para questões femininas ou não consideraram 
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apontar isso como algo relevante naquele momento. Ao se deterem mais em 

interpretar a obra por meio de comentários relacionados a vida real da escritora, os 

críticos acabaram negligenciando muitos pontos relevantes a respeito das condições 

femininas tão diversas e que “gritam” em todas as obras da escritora; o que até certo 

ponto é compreensível, devido a época em que eles escreveram e a influência da 

crítica biográfica dos autores e suas obras, tal como Lúcia Miguel Pereira produziu em 

Machado de Assis: o homem e a obra, de 1939 

Percebemos que ao se concentrarem em uma interpretação biográfica da 

trilogia de Lindanor Celina, os críticos não exploraram questões consideradas mais 

polêmicas nas obras, como por exemplo, as denúncias misóginas que se estendem 

nos três romances. Talvez para não apontarem as violências vividas pela personagem 

Irene como sendo também da própria romancista, já que não se desgarraram de 

interpretações biográficas. Em nosso século, contudo, isso não pode mais ser 

desconsiderado - por isso nos atentaremos às violências vivenciadas pelas 

personagens femininas.  

No prefácio da edição portuguesa de Estradas do tempo-foi, César (1985) 

comenta que foi o melhor romance que leu na última década. Enfatiza ainda que a 

obra foge a classificações e que Lindanor por meio da experiência que teve num 

internato feminino soube construir uma narrativa de beleza rara, sem ignorar, ocultar 

ou diminuir os problemas: 

O romance deixa, assim, de ser uma análise banal a um colégio de meninas 
provincianas para ser um microcosmo em violenta explosão humana, um 
mundo em movimento apaixonado em que participam tipos humanos 
verdadeiramente carregados de problemática, uma problemática que salta do 
caso individual para dar lugar à penetração das relações humanas e do 
convívio humano. A sua autora é uma personalidade literária tão rica que não 
lembra ninguém a não ser ela própria (César, 1985, s/p).  

 
Nesse prefácio, o biografismo e o regionalismo são mencionados, mas não de 

maneira central. Os principais pontos destacados sobre a narrativa são as questões 

sociológicas e humanas. Além disso, a personalidade literária de Lindanor Celina é 

elogiada por sua singularidade, o que mostra a autêntica romancista que ela buscou 

ser. 

Na leitura de alguns artigos sobre a escrita de Lindanor também é perceptível 

que há uma tendência em analisar a trilogia de Irene como partes da vida dela: 

Lindanor Celina. Penha (2008) explica como nas próprias obras a autora fazia questão 

de enfatizar que se tratavam de histórias e personagens ficcionais: 
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A romancista da tríade [...] considera suas personagens como obra de sua 
invenção, como se verifica na página de abertura do romance Menina Que 
Vem de Itaiara: “Situações e personagens desta estória são fictícias”, bem 
como em Eram Seis Assinalados: “Esta história é ficção. Personagens 
centrais e suas ações são inventadas. Qualquer semelhança com fatos ou 
com pessoas vivas ou mortas será simples coincidência”. No pôquer da 
ficção, esse possível blefe seria aplicado desmascaradamente, de cara limpa. 
Lindanor não se engana, tem certeza do que está fazendo, como ela própria 
reforça nas páginas iniciais do primeiro e terceiro romances. Lindanor, com 
essa frase de abertura, tenta neutralizar a assustadora pessoalidade que 
alguns insistem em encontrar em seus romances (Penha, 2008, p. 40-41). 

Por muito tempo, e até hoje, ainda há quem interprete a obra da escritora a 

partir de traços biográficos da sua vida; o que é uma possibilidade interpretativa, 

obviamente; mas um pouco limitante, já que tende a desconsiderar fatores ficcionais 

e estéticos importantes. Como é possível verificar na citação acima, isso era uma 

preocupação até mesmo da escritora; que sentia a necessidade de reforçar 

constantemente que seus escritos eram ficcionais. Ao se atentarem para os rastros 

ficcionais na obra Menina que vem de Itaiara, Cardoso e Alencar (2017) explicam que 

há o diálogo entre vida e ficção de Lindanor, mas que o que sobressaí é o literário: 

O jogo ficcional, que engendra as relações entre autor e narrador-
personagem, se reveza na construção de uma narrativa permeada de lances 
memorialísticos e assumem um teor ficcional. A autora, ao se permitir 
recordar, traz à tona suas vivências, no entanto, isso não significa dizer que 
se trata de uma obra puramente memorialística: o encontro com a memória 
estabelece um acordo lírico-ficcional que se forma na tessitura do texto 
literário (Cardoso; Alencar, 2017, p.91). 

 Nesse mesmo sentido, em texto anteriormente escrito e publicado, Amarílis 

Tupiassú (2003) explica que até mesmo as crônicas de Lindanor não devem ser 

interpretadas como simples relato pessoal ou familiar:  

Uma cerzidura autobiográfica, intimista, confidencial atravessa toda obra de 
Lindanor Celina. Essa cerzidura vivida é perceptível e passível de ser 
mapeada, temporal e espacialmente, sem que seus seis romances se 
desviem para anotação histórica de crônicas familiares ou para relatos 
pessoais de interesse limitado ao círculo menor da individualidade que 
estabelece o transporte da vida à escrita. Mesmo as crônicas (A viajante e 
seus espantos (Cejup 1988). Diário da Ilha (Cejup, 1992) e Crônicas 
intemporais (Cejup 2003), não obstante o arcabouço de confecção mais 
ligeiro e factual, não obstante uma datação precisa e a localização 
verdadeira, são pródigas em ascender aos largos da intemporalidade, por 
onde transitam seres humanos de todas as épocas e quadrantes e não é não 
só as faces, as graças desgraças da autora. Aquilo que a escritora oferta à 
estética advém do labor acurado sobre a palavra, um trabalho de ficção 
elaborado por quem acumulou saber seguro acerca dos meandros mais 
complicados da difícil arte de escrever o ficcional (Tupiassú, 2003, p. 9).  

Sendo assim, o viés biográfico que uma parte da crítica usou para a 

interpretação das suas obras, difere das mais recentes, advindas do âmbito 

acadêmico, pois eles analisam a ficcionalidade dos seus romances. Logo, não se 
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torna mais algo comum utilizar as palavras da criatura (Irene) para afirmar coisas 

sobre a vida da criadora (Lindanor), como os prefaciadores de Celina faziam de forma 

muito natural, como explica Dantas Neto ao comentar a orelha do romance   Para 

além dos anjos: 

Na orelha da edição da editora Cejup, de 2003, o texto de autoria não 

revelada possui também, como foco a biografia de Lindanor Celina, pois nada 

é dito sobre a narrativa do romance. Mas segue havendo, tal como na 

apresentação, uma junção entre a vida da autora e sua arte, que, por vezes, 

ganha ares de confusão. Logo no início do texto da orelha é afirmado, por 

exemplo, que a escritora Lindanor Celina fazia questão de afirmar que, 

embora houvesse nascido na cidade de Castanhal, região metropolitana de 

Belém atualmente, “abriu os olhos para o mundo em Bragança”. A frase 

parece carregar uma mistura entre ficção e realidade por assemelhar-se ou 

quase repetir um trecho de uma das primeiras páginas de Menina que vem 

de Itaiara, quando a narradora afirma: “Quando abri os olhos para o mundo, 

me vi naquela casa de porta e janela, na rua das Pedras” (1963, p.7). No texto 

da orelha, não há qualquer distinção entre Itaiara e Bragança, ou entre 

Lindanor Celina e a personagem Irene, estando autorizado e legítimo, 

portanto, de acordo com a voz da autoria, o uso de trechos do romance com 

a equivalência de um depoimento da escritora, sem separá-los do trabalho 

ficcional ((Dantas Neto, 2018, p.38-39). 

Portanto, toda/o aquela/e que se propor a fazer crítica literária sobre a escrita 

da romancista na sua trilogia irá encontrar análises que confundem criadora e criatura, 

isto é, Lindanor e Irene. Suas crônicas de A viajante e seus espantos, Diário da Ilha e 

Crônicas intemporais, podem auxiliar quem deseje enveredar por esse caminho. 

Considerar tal leitura ou ultrapassá-la para o que há além dela vai depender do que 

a/o estudiosa/o pretende alcançar. Neste trabalho, como já mencionado, faremos uma 

leitura partindo do texto literário, a fim de compreender as figurações de suas 

personagens tão múltiplas; mas sem desconsiderar que são criações de alguém que 

sentiu e viu o peso de ser mulher em uma sociedade que não respeita as mulheres. 

No momento em que Fabio Lucas (1997) escreveu o prefácio do romance Eram 

seis assinalados, Lindanor Celina já era uma escritora consagrada no âmbito literário. 

O crítico dá início ao texto lembrando da larga experiência narrativa que ela acumulava 

e da notável coesão que suas obras apresentavam. O crítico aponta ainda a relevância 

da escritora em âmbito regional, mas enfatiza que o romance trata de questões 

universais, como a liberdade e que “colhem-se do romance trechos preciosos de 

análise psicológica e, mesmo, investigação social” (Lucas, 1997, p. 9).  

O prefaciador segue apontando os traços marcantes desse último livro da 

trilogia; obra considerada pelos críticos como a mais madura das três que compõem 

“a trilogia de Irene”. Isso porque há nessa obra acentuadas mudanças em relação aos 
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primeiros romances; sendo propiciados, principalmente, pela presença de várias 

vozes narrativas e pelos recursos modernos que fazem o romance ter um caráter 

psicológico e social muito bem desenvolvidos: 

O leitor haverá de entender o ritmo lento da narrativa, a viscosidade com que 
se apresenta, numa técnica próxima de nouveau roman, ao dar passagem 
aos solilóquios e alocuções imaginárias das personagens envolvidas. São 
razões diretoras das decisões, sua justificativa em nível do consciente. Rígida 
é a crosta do superego (Lucas, 1997, p. 8-9). 

Ao olhar para a recepção crítica das três obras verificamos que esse último 

romance, Eram seis assinalados, foi a obra responsável por romper de vez com as 

interpretações dos romances voltadas exclusivamente para a biografia de Lindanor 

Celina. Ao tecer comentários sobre a fortuna crítica da escritora, Maria Penha (2008) 

diz, que nas suas leituras da trilogia e da vida da romancista, que a trajetória e 

personalidade de Irene não refletem as da Lindanor no último romance; no qual a 

personagem enfrenta enormes conflitos familiares e tem uma vida marcada por 

constantes tristezas. Tal leitura parece ter sido considerada também pelos demais 

pesquisadores que se debruçaram sobre a trilogia, pois é somente nesse último 

romance que não tecem comentários voltados para a biografia de Lindanor.  

O romance final da trilogia, portanto, publicado trinta e um anos após a 

publicação da primeira obra, foi responsável por fazer com que leitoras/es se 

atentassem mais para a ficcionalidade da trilogia e não mais uma interpretação 

biográfica, isto é, como se fossem lembranças genuínas vividas pela escritora.  

Um fato que também pode ter contribuído para que se interpretasse a trilogia 

para além dos traços biográficos da autora é a mudança de perspectiva narrativa a 

partir da segunda obra; pois é somente em Menina que vem de Itaiara que há uma 

narradora-personagem e nos romances autobiográficos em primeira pessoa, muitos 

leitores tendem a fazer a “identificação entre narrador e o autor” (Figueiredo, 2013, p. 

41). Compreendemos ainda que a crítica apontava, principalmente, o primeiro 

romance como autobiográfico porque é somente a partir do segundo livro que Celina 

realiza uma reflexão mais plural sobre as mulheres. Sem dúvida há muito de si na 

personagem Irene, sobretudo, a infância e parte da adolescência, mas há também 

para além dela. Afinal, como Celina afirmava “no romance solta-se o pensamento 

vário, se é mais livre” para criar e inventar; isto é, romance não é apenas “consultar 

os arquivos da memória e ir grafando” (Celina, 1992, p. 214).  
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Sobre a personagem central da trilogia, Fábio Lucas comenta que ela tem “a 

marca do herói problemático e, ao mesmo tempo, o sinal de quem deve suportar a 

fúria do destino” (Lucas, 1997, p. 8), o que verificamos que Lindanor retratou 

impecavelmente não apenas nesse último livro, mas em todos os três romances. Irene 

não é uma personagem passiva que aguenta as opressões da vida de forma calada, 

ela desde muito nova mostra a vontade de ser dona de si, visto que resiste e enfrenta 

a determinações de papéis sociais, como analisaremos no segundo capítulo desta 

tese.  

Além de ter poucas análises sobre a literatura de Lindanor Celina, a crítica 

realizada contemporaneamente a autora se deteve a características muito gerais e 

simplistas da sua obra - o que é compreensível, pois tratam-se de prefácios e orelhas 

dos livros, ou seja, espaços delimitados e com objetivos pré-definidos e, portanto, 

como lembra Dantas Neto (2018, p. 111) a tendência positiva das “orelhas”, tem 

origem ao “interesse editorial de que o livro seja comprado e lido por um determinado 

público”. A sua escrita singular, e acrescentamos aqui feminina/feminista, é somente 

implicitamente percebida e se alguns comentários forem interpretados para além 

daquilo posto pelos autores. É necessário perceber nas nuances, portanto, que essas 

marcas da escritora foram “negligenciadas”.   

  

1.2.2 Dissertações, teses e artigos: pesquisas acadêmicas sobre a trilogia 

escrita por Lindanor Celina 

A dissertação de mestrado intitulada “A cartografia de Irene na trilogia de 

Lindanor Celina” de Maria Penha (2008) é a única que, assim como esta tese, se 

objetivou investigar a trilogia completa. Essa pesquisa, contudo, centra-se em 

investigar o desenvolvimento da protagonista Irene, desde a infância até a maioridade, 

a fim captar os condicionantes que influenciaram na personalidade e no 

comportamento da jovem. 

Primeiramente, a pesquisadora faz uma discussão teórica dos principais 

conceitos utilizados para análise, sendo estes: “autobiografia; dialogismo, polifonia e 

intertextualidade; teoria de gênero e teorias psicológicas do campo da psicanálise” 

(Penha, 2008, p. 6). Em seguida, apresenta a vida e a obra de Lindanor; e analisa de 

forma breve a intertextualidade presente entre a trilogia escrita por Lindanor e o 

romance Chove nos Campos de Cachoeira de Dalcídio Jurandir.  



53 
 

Por fim, realiza a análise dos romances da trilogia, que se enquadram no 

gênero romance de formação. Desse modo, pondera sobre o desenvolvimento da 

personagem no decorrer dos três romances e destaca Irene como uma moça de 

gênero singular. Para concretizar o seu objetivo principal, a pesquisadora utiliza 

conceitos advindos da psicanálise como: deslocamento, repressão, frustração, 

sexualidade, complexo de édipo, desejos reprimidos. A sua análise, portanto, centra-

se em intepretação psicanalítica; porém, em alguns momentos a autora também faz 

sucintos comentários de cunho sociológico sobre a personagem e do papel feminino 

que lhe era imposto, mas sem grandes aprofundamentos, já que o seu foco central 

não era esse.  

Trata-se de uma pesquisa muito relevante e que abriu caminhos para as 

próximas que se dedicaram a discorrer sobre as obras da trilogia. No que tange ao 

desenvolvimento social e psicológico de Irene, a pesquisadora mostra como ela era 

uma moça diferente das demais, sobretudo, em Itaiara. O caráter transgressor de 

Irene, portanto, sempre foi evidenciado nas pesquisas acadêmicas sobre a trilogia, 

posto que fica muito evidente durante toda narração dos romances.  

Tudo isso é retomado e discutido também na dissertação “Reflexões sobre a 

estrutura narrativa em Eram seis assinalados, de Lindanor Celina”, de Rosa Oliveira 

(2009). Tal pesquisa, contudo, tem como objetivo analisar a estrutura do último 

romance da trilogia, Eram seis assinalados.  

Inicialmente ela apresenta Lindanor, “a mulher e a artista”. Em seguida, ao 

realizar a análise estrutural da obra, ela pondera sobre as armadilhas do narrador, 

enfatizando, sobretudo, todos os recursos utilizados pela escritora, que construiu um 

romance com várias vozes narrativas que se entrelaçam. Assim, enfatiza que a obra 

apresenta características modernas, como o teor psicológico. 

Posteriormente, apresenta os personagens do romance e realiza uma breve 

análise de cada um e dos seus respectivos conflitos, dando destaque a Irene. Ela 

observa ainda que “Lindanor Celina constrói personagens femininas muito fortes, tipos 

densos, com vivência interior” (Oliveira, 2009, p. 26). Por isso, apresenta as 

personagens femininas: Irene, Dona Adélia, Maria Alzira, Madre Bórgia, as irmãs de 

Irene (Alba e Estela); e também os personagens masculinos: Seu Geraldo, D. 

Amândio, Padre Enzo e o prefeito. Após dar atenção a apresentação das 

personagens, se detém a realizar considerações sobre o espaço, o enredo, o tempo 

e o estilo da obra.  
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Trata-se de uma pesquisa que dá conta de realizar uma análise global da obra 

mais moderna da trilogia, com ênfase aos aspectos que estruturam uma narrativa. 

Mas justamente por focar em muitos aspectos, não há uma discussão mais profunda 

e crítica sobre cada item analisado.  

Na pesquisa “Lugares de Lindanor: um estudo sobre as perspectivas de região 

e espaço nos romances de Lindanor Celina, de Lindanor Celina”, Dantas Neto (2018) 

se concentra em investigar os romances Menina que vem de Itaiara e Breve sempre 

assim ele analisa, respectivamente, região e espaço em Itaiara (Brasil) e Paris 

(França). Desse modo, apenas o primeiro romance da trilogia é analisado por esse 

pesquisador. 

Após fazer uma apresentação dos dois romances em diálogo com textos 

críticos sobre as obras; o pesquisador faz a análise de espaço e de região nas obras 

e conclui que a escritora lida com região e espaço de maneira diferente em cada 

romance, “as criações ou recriações dos espaços se dão, na linguagem literária, de 

acordo com as estéticas e temáticas de cada obra. Assim, para ele, classificá-la como 

uma escritora regionalista, “no sentido de tratar de forma homogênea a compreensão 

do termo Região em seu trabalho, é, portanto, uma incoerência quando o que se 

pretende é conhecer e compreender a obra. Não há homogeneidade em sua obra 

nesse campo” (Dantas Neto, 2018, p. 117). Em meio as considerações sobre espaço 

e região, o autor acaba tecendo alguns breves comentários sobre a condição feminina 

ao longo do texto.  

Na tese de doutorado intitulada “Pelos olhos de Irene – deslindando Lindanor, 

Escritora, Personagem”, Carla Saldanha (2022) busca identificar como a escritora 

constrói as imagens do feminino produzidas nos romances da trilogia. Para isso, ela 

explica que usa as lentes dos estudos de gênero e realiza uma leitura sócio 

antropológica. Assim, sobretudo, por meio da personagem Irene destaca os desafios 

de ser mulher; afinal, como ela ressalta, Irene é o elo que une os três romances. A 

pesquisadora explica que, por não ser da área dos estudos em literatura, o texto não 

é sobre o gênero literário romance e seus traços estilísticos. Dessa maneira, ao 

apresentar o seu tema de pesquisa, realiza uma síntese do campo que em o trabalho 

é construído: a antropologia 

Inicialmente, a pesquisadora apresenta Lindanor Celina por meio a sua 

vida/obra, com intuito de perceber não só como ela se constituiu como escritora e 

romancista, mas também como mulher. Isso tudo através de narrativas sobre sua vida 
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e obra presentes em suas crônicas, romances, no livro de memórias Pranto por 

Dalcídio e na coletânea de ensaios Lindanor: a menina que veio de Itaiara (2004). Ao 

apresentar a trajetória da romancista, a pesquisadora opta por não seguir uma linha 

cronológica.  

Posteriormente, realiza a análise das personagens femininas que percebeu 

como relevantes nas obras. Ela divide isso por meio dos romances e constrói três 

capítulos de análise; sendo que no primeiro analisa as personagens Irene e Célia 

Martins, no romance Menina que vem de Itaiara; no segundo, analisa Irene, Heloísa e 

Aldora, no romance Estradas do tempo-foi; por fim, analisa Irene e Adélia, no romance 

Eram seis assinalados.  

Essa pesquisa consegue saltar para além das feitas até então sobre as obras 

da trilogia no que tange questões de gênero. Afinal, compreende não só a importância 

de Irene, mas de outras personagens femininas. Por não estar no campo dos estudos 

literários, mas da antropologia, alguns aspectos não foram levados em consideração, 

como por exemplo, aquilo que a romancista consegue expressar na estrutura dos 

romances e em personagens que não são destaques óbvios; o que é compreensível 

e papel dos estudiosos da literatura como nós – o que faremos nos próximos capítulos.  

Na tese intitulada “A professora primária nas personagens femininas nas obras 

romanescas de Lindanor Celina (1920-1930) Belém – Pará”, Guthemberg Nery (2023) 

também faz uma análise de personagens femininas, mas com foco nos discursos 

sobre a professora primária nos romances Menina que vem de Itaiara e Eram seis 

assinalados. O autor, no campo da História da Educação, parte de uma perspectiva 

em que obras literárias são fontes documentais. Ao se ancorar nos estudos de Mikhail 

Bakhtin, ele mostra como a escritora consegue concretizar em suas personagens o 

discurso ideológico e polifônico sobre a professora primária.  

Após apresentar a metodologia adotada na pesquisa, o autor apresenta a 

escritora por meio de textos sobre ela e por meio de seus próprios escritos, até mesmo 

dos romances que analisa na tese. Posteriormente, trata do processo de feminização 

do magistério, enfatizando o modelo de “professora ideal” presentes nas décadas de 

1920 e 1930. Por fim, nas duas últimas seções, há a análise das personagens 

professoras Angelina, Delmira, Ivanildes e Irene; o pesquisador conclui que elas 

oscilam entre um discurso hegemônico de “professora ideal”; e um discurso 

transgressor de “professoras futuras”, na escola isolada e no grupo escolar.  
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Trata-se de um estudo muito relevante, pois além da personagem Irene - já 

muito analisada - o autor estuda personagens que ainda não tinham tido o devido 

olhar em análises: as professoras presentes no primeiro e no último romance da 

trilogia. Então, há novos olhares sobre todas essas personagens – até mesmo Irene, 

pois ela é interpretada na sua condição feminina atrelada a sua profissão de 

professora. No decorrer das análises o autor aponta como as professoras foram 

construídas por Lindanor e as críticas que as figurações de cada uma delas revela 

sobre uma sociedade patriarcal que ditava regras comportamentais conservadoras 

para mulheres.  

 As três dissertações analisadas são muito diferentes entre si, pois cada uma 

segue um caminho de interpretação muito peculiar sobre os romances. Caminhos 

necessários e extremamente relevantes para que possamos também caminhar pela 

direção que escolhemos;  ou seja, a nossa ambição não é um anseio só desta tese, 

são passos que ficaram soltos nas pesquisas anteriores por não serem os objetivos 

centrais dos autores, mas que não ficaram totalmente esquecidos por eles, isto é, a 

questão de gênero; sobretudo, a escrita feminina em Lindanor, já que as 

interpretações até então postas não apontam isso de maneira profunda, mas 

enfatizam que olhares atentos para as questões sobre gênero em relação a produção 

literária de Lindanor Celina são necessários em pesquisas futuras.  

 Como visto, apesar de Maria Penha (2008) abordar toda a trilogia, ela se propôs 

analisar o desenvolvimento da protagonista Irene por meio de conceitos da 

psicanálise. Dessa maneira, a interpretação sobre papéis sociais femininos aparece 

em alguns poucos momentos, através de comentários não muito profundos, o que é 

compreensível já que se trata de uma pesquisa de mestrado que tinha o objetivo de 

realizar intepretações psicanalíticas.  

 Rosa Oliveira (2009) optou por analisar apenas a última obra da trilogia e seu 

objetivo se concentrou na estrutura da narrativa do romance. Ao apresentar 

personagens e enredo, ela também aponta algumas interpretações relacionadas a 

questão feminina, mas sem maiores aprofundamentos, pois o trabalho se propôs a 

dar conta de muitos aspectos: narradores, personagens, espaço, enredo, tempo e 

estilo. Logo, não houve o intuito relacionado a interpretações mais sociológicas em 

relação a estrutura narrativa, o que é compreensivo por não ser a intenção da 

pesquisa.  
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 Na dissertação de Dantas Neto (2018), o autor aborda um pouco sobre a 

questão feminina em Lindanor, pois considera “ser inapropriado, e mesmo passível 

de duras críticas, abordar a Região em Celina [...] sem que a condição da mulher fosse 

focalizada em sua complexidade e especificações preliminares no campo da teoria 

literária” (Dantas Neto, 2018, p. 116). Entretanto, ele explica, aquilo que também 

observamos nas outras pesquisas sobre as obras que investigamos, que o aspecto 

ligado ao gênero em Lindanor Celina ainda precisa ser discutido em outras pesquisas 

acadêmicas e que a sua dissertação “procura contribuir com discussões introdutórias 

nesse aspecto” (Dantas Neto, 2018, p. 117).  

 A duas teses, contudo, se propõem em analisar personagens e condições 

femininas como objetivo central. De tal modo, apontam discursos e costumes 

misóginos que atingiam as personagens, mas também as transgressões que as 

personagens traçaram. Percebemos que nesses textos, os autores conseguem 

alcançar a importância dos femininos em Lindanor Celina de maneira mais 

aprofundada. Posto que consideram várias figurações femininas e seus problemas de 

gênero. Assim, ao analisar as personagens selecionadas conseguem chegar naquilo 

que nos concentraremos na segunda leitura sucessiva, os problemas de gênero 

vividos por personagens femininas. Por estarmos em campos distintos, no entanto, 

nossas análises não se repetem; mas se complementam. 

 Destacamos ainda que Carla Saldanha (2022), ao analisar a personagem 

Heloísa, também dá visibilidade ao fator racial, mesmo que se concentre em analisar 

a relação entre uma menina negra e um rapaz branco – nossa análise vai além e capta 

outras nuances dessa personagem e em contraste com outra personagem negra. 

Assim, essa tese introduz, com a análise de uma personagem negra, uma das 

identidades que enfatizamos na nossa leitura contracorrente. Desse modo, 

consideramos que com a pesquisa de Carla Saldanha a crítica avança da primeira 

leitura para a segunda e anuncia, mesmo que timidamente, a terceira leitura sucessiva 

que propomos nesta tese; ou seja, a leitura que considera as identidades femininas 

plurais nas obras de Lindanor Celina.  

 Nos últimos dez anos foram produzidas duas dissertações de mestrado em 

Programas de Pós-Graduação da Universidade Federal do Pará, como essa de 

Dantas Neto (2018) e a da Gleice Reis (2020) - esta última tendo o romance Afonso 

contínuo, Santo de altar (1986) como objeto de análise e por isso não foi descrita 

neste capítulo - pesquisa disponível no livro intitulado O Cavalo desembestado do 
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pensamento (2021); e duas teses de doutorado, também na Universidade Federal do 

Pará, por Carla Saldanha (2022) e por Guthemberg Nery (2023). Tendo em vista que 

as primeiras pesquisas de pós-graduação encontradas sobre a literatura de Lindanor 

Celina foram produzidas há mais de quinze anos, Maria Penha (2008) e Rosa Oliveira 

(2009), essas pesquisas mais recentes trazem esperança em relação ao aumento de 

produções acadêmicas sobre as obras de Lindanor Celina; para que assim, quem 

sabe, elas possam ser apreciadas por mais leitores e também reeditadas. 

 Em seu artigo, intitulado “Imagens do sagrado e riso dessacralizante na trilogia 

de Irene de Lindanor Celina: Do sublime ao grotesco”, Elenir Carvalho (2014) realiza 

uma análise em torno de todas as obras da trilogia, com o objetivo de verificar no 

plano temático o universo do sagrado nas obras; e no plano formal, os procedimentos 

cômico-satíricos. Tais eixos, a pesquisadora explica se configurarem como 

preponderantes e fundamentais na matéria narrativa de Lindanor. Desse modo, a 

pesquisadora discorre sobre o riso, apontando como ele traz marcas o legado 

modernista e moderno para a obra, por meio dos recursos estético-literários. “Entre 

eles, citam-se o humor, a ironia, a sátira. Todos esses componentes concorrendo para 

uma crítica da sociedade representada e são profícuos na dessacralização e denúncia 

de valores e práticas ultrapassados, preconceitos entre outros” (Carvalho, 2014, s.p).  

 No artigo “Riso e o sagrado em Lindanor Celina e Helena Morley”, Elanir 

Carvalho e Sueanne Pinheiro (2021) também discorrem sobre procedimentos de 

humor e comicidade articulados aos elementos religiosos, só que de forma 

comparativa nas obras e Menina Que Vem de Itaiara (1963) e Minha Vida de Menina 

(1942), da escritora mineira Helena Morley. Em se tratando da primeira obra, interesse 

desta tese, as autoras apontam como a ironia é utilizada para realizar críticas ao 

catolicismo, mesmo Irene sendo católica. Dessa maneira, “pelo humor e o riso, elas 

realizam críticas ao que, decerto, julgavam como exagero, hipocrisia e falhas da (e 

na) sociedade em que viviam” (Carvalho; Pinheiro, 2021, p. 60). 

 Esses dois artigos possuem em comum o objetivo de verificar como os recursos 

estéticos ligados ao humor, à ironia e ao riso na escrita de Lindanor foram utilizados 

para tecer críticas a questões ligadas, especialmente, ao sagrado. A partir de tais 

análises, verifica-se um maior cuidado em analisar o fazer literário de Lindanor, pois 

a preocupação das autoras deixa de estar centrada somente na temática abordada 

no romance. Assim, passam do “o que ela dizia” e vão para “o como ela dizia isso”.  
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Em “Alimentação e religiosidades no romance Menina que vem de Itaiara de 

Lindanor”, Saraiva, Silva e Jéssica Corrêa (2021) analisam a relação entre 

alimentação, saúde e religiosidades na obra. Desse modo, destacam os saberes 

tradicionais que circulavam na cidade interiorana de Itaiara; tais conhecimentos 

solucionavam “diversas situações relacionadas à saúde, típicas de comunidades 

tradicionais, que buscam em ervas e chás a cura para diversos males, dos mais leves 

aos mais complexos” (Corrêa, 2021, p. 191). Vijoca é a personagem detentora de 

saberes apreendidos no ceio da cultura popular; sua ciência estava relacionada ao 

saber fazer remédios naturais. Outra figura destacada pelos autores é o rezador 

Marreca, que curava garganta com seus saberes religiosos. O artigo, portanto, 

pondera sobre como o romance de Lindanor Celina figura saberes sincréticos de 

pessoas singulares que viviam no interior da Amazônia e as suas relações com a cura 

da população local, que recorria aos curandeiros e rezadores ao invés de hospital e 

médicos - que eram escassos na região.  

No artigo “Paisagens amazônicas e identidades femininas na primeira metade 

do século XX, em Menina que vem de Itaiara”, os autores Guerra, Souza e Saraiva 

(2021) analisam o romance por meio da história e da antropologia, a fim de 

observarem “práticas culturais, identidades e referências históricas que constroem 

visões amplas sobre a complexidade na aparente simplicidade das paisagens e 

cenários amazônicos presentes na narrativa” Itaiara (Guerra; Souza; Saraiva, 2021, 

p. 6). Ao mesmo tempo, verificam como as personagens femininas são transgressoras 

em um contexto opressor que ditava papéis de gênero diferentes para mulheres e 

homens.  

Por se tratar de um artigo e ter como objeto de análise apenas a primeira obra 

da trilogia as interpretações são concisas – Heloísa, Maria Alzira, por exemplo, não 

são mencionadas já que aparecem, respectivamente, no segundo e terceiro romance; 

embora Rosa/Lena e Diquinha estejam no primeiro, elas não aparecem neste artigo. 

Percebemos que os autores conseguem ultrapassar um primeiro nível de leitura e 

chegam até o segundo que propomos nesta tese; isso ao compreenderem como o 

romance vai para além de apenas contar a história de Irene e tecerem uma crítica 

sobre como as identidades femininas são plurais. E “é nas paisagens amazônicas 

construídas na obra para além das visões estereotipadas sobre esta região que as 

mulheres de Menina que vem de Itaiara se movimentam e se (re)constroem” (Guerra; 

Souza; Saraiva, et. al., 2021, p. 13). 
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Embora os pesquisadores usem o termo “identidades plurais” para versarem 

sobre as mulheres de Itaiara, eles não se atentam para questões interseccionais que 

constatamos num terceiro nível de leitura e ao analisar todos os três romances. Apesar 

disso, trata-se de um trabalho que traz para o debate um assunto ainda não analisado 

pelos produzidos anteriormente, por entender como a escrita de Lindanor rompe “com 

os preconceitos humanizando as que foram, muitas vezes, desumanizadas, 

mostrando que são apenas pessoas vivendo em um mundo que as exclui e discrimina” 

(Guerra; Souza; Saraiva, 2021, P. 22). 

 Dessa maneira, após as várias leituras da trilogia e análise da fortuna crítica, 

verificamos que a leitura a contrapelo que fazemos das obras ainda não havia sido 

realizada profundamente. Assim, ressalta-se a necessidade da contribuição dessa 

interpretação para o alargamento dos estudos críticos sobre a literatura de Lindanor 

Celina; principalmente, para deixar explícito como a escrita dela é feminina, feminista 

plural e potente no conteúdo e na forma. Escrita produzida por uma mulher que 

compreendeu no decorrer de sua vida como os privilégios sociais de sua cor, 

sexualidade e intelectualidade lhe colocavam em uma posição de prestígio em relação 

a outras mulheres, como as pretas, analfabetas, homossexuais, ribeirinhas, 

deficientes e etc. 

 É possível perceber a preocupação com essa postura de reconhecimento de 

seus privilégios quando ela fala que aprendeu com seu amigo Dalcídio Jurandir a ter 

uma visão de mundo mais empática e humana para com as pessoas diferentes de si:  

Muito aprendi com ele, eu que toda vida fora uma pobre luxenta como toda 
subdesenvolvida, e sempre tivera pelo menos duas serviçais, e mal habituada 
desde a infância a exigir delas o menor copo dágua, as mínimas coisas, como 
se fosse invalida e incapaz de me levantar desta poltrona, desta rede e ir eu 
mesma buscar o que precisasse. Ele me ensinou, sem doutrinar-me, sem dar 
aula, por sua delicadeza, o respeito para com os que precisam trabalhar para 
nós, os que para viver têm que servir, isso adquirir com ele (Celina, 1983, p. 
174-175). 

 Tudo que vivenciou, viu e aprendeu enquanto uma mulher que repensou seus 

privilégios foi primordial para sua escrita literária feminina. Lindanor escreve do seu 

lugar de fala de uma mulher branca e intelectual; ela, por exemplo, não era uma 

representatividade de suas personagens negras. Mas o seu lugar de fala ainda sim é 

importante para o debate, visto que falar a partir de certos lugares “é também romper 

com essa lógica de que somente os subalternos falem de suas localizações”; sendo 

necessário que se rompa com o fato de “que aqueles inseridos na norma hegemônica 

nem sequer se pensem” (Ribeiro, 019, p. 83). Celina conseguiu realizar esse exercício 
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que ainda hoje parece difícil de ser concretizado por muitos que se encontram em 

posições privilegiadas na sociedade, ou seja, repensar a branquitude, a 

heteronormatividade, as masculinidades.  

 Com base em todas essas reflexões e por meio de uma estética que não queria 

imitar ninguém, Lindanor teceu singularidades em sua escrita. No prefácio da edição 

portuguesa de Estradas do tempo-foi, César (1985) conclui que Lindanor “é uma 

personalidade literária tão rica que não lembra ninguém a não ser ela própria” (César, 

1985, s.p). Ao rememorar uma conversa que teve com o seu mestre Dalcídio, a 

respeito do início do processo de escrita do seu primeiro romance, ela demonstrava 

que o caráter Sui Generis da sua escrita começou a se consolidar antes mesmo de 

começar a tecer no papel a sua obra: 

Eu lhe dava para ler tudo quanto escrevia. Ele lia com seriedade e paciência. 
Não comentava quase. Mas uma crônica cujo título era Quando te conheci, 
Mamãe? Pareceu tocá-lo mais que as outras. Leu-a, releu-a. Em seguida me 
disse: 
- Você por que não começa o seu romance daqui? 
- Mas como! É uma simples crônica! 
- Pode ser um ponto de partida para um bom livro. 
- Memórias? Autobiografia romanceada? 
- Nem tanto. Vá escrevendo nesse ritmo o que lhe vier à mente, a ficção vai 
se meter por aí a dentro que você nem percebe. Quer mesmo um conselho? 
Releia Menino de Engenho, do Zé Lins do Rego. Você, pelo que deduzo 
dessa crônica (tão boa), está mais ou menos naquela linha. 
Aí ele me viu inquieta. Eu já não queria me parecer com ninguém. Muitos, a 
essa altura, ao encontrar-me na rua, ou quando eu subia às Folhas para ver 
o professor Paulo Maranhão, quantos não me diziam: “É a Raquel de Queirós 
paroara”. Alguns, com amáveis espinhos cortezes: “Linda a sua crônica, é ver 
a Raquel de Queirós”. E outros ainda “Raquel de Queirós pode assinar sem 
medo a sua crônica de domingo passado”. Começava a recear contrafações. 
Dalcídio foi pondo abaixo esse medo: 
- Não se incomode. Mais tarde você se firma e toda essa pseudo-paternidade 
se apaga. De qualquer forma nós estaremos sempre debaixo de algum signo 
(Celina, 1983, p. 78-79). 

 
 Lindanor demonstrava que se preocupava com as comparações desde que 

apenas “cronicava” para o jornal. Não porque ela não admirava a obra de Raquel de 

Queiroz ou de José Lins do Rego, mas porque desejava construir um projeto literário 

singular. Assim, ela evidenciava também que não queria se integrar ao grupo dos 

“romancistas regionalistas de 30”; pois os seus objetivos literários eram outros desde 

a sua entrada para os seus “tempos-de-romance”. 

 Tendo em vista o não reconhecimento de sua obra em nível nacional, ainda há 

muito que se analisar das especificidades do projeto literário dessa escritora; que 

denuncia o atraso de uma sociedade que estava se modernizando em diversos 

setores e ampliando alguns direitos “para as mulheres” (graças às inúmeras lutas 
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feministas), mas que negava esses mesmos direitos àquelas cujas características 

eram totalmente opostas ao padrão branco, burguês e conservador; isto é, distante 

do modelo aceitável pelos pre(con)ceitos colonialistas que desenharam os rumos da 

sociedade brasileira.  
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2 PRIMEIRAS LEITURAS: FIGURAÇÕES FEMININAS NA TRILOGIA  

 

Registrar tudo o que ouve, como tudo o que se vê, 
minucioso: é o nosso pão, a massa para a nossa 
modelagem. O que eu somente por instinto fizera até 
então, desde a mais remota infância, agora via que se 
aprende, é como uma ginástica, um exercício cotidiano, e 
é disso que se nutre um escritor. 

                                                                 Lindanor Celina8 

2.1 Trilogia de Irene:  leitura da formação de uma mulher transgressora para 

Itaiara 

No plano romanesco a trilogia escrita por Lindanor Celina narra o 

desenvolvimento da personagem Irene, desde quando ela era uma menina até os 

primeiros anos de sua fase adulta. Como citado no capítulo anterior, Maria Penha 

(2008) explica que toda a trilogia se enquadra no gênero romance de formação:   

Como um herói nos moldes do Bildungsroman, Irene é uma personagem com 
experiências sociais decisivas ao longo de sua vida. Inicia seu estágio de 
formação em conflito com o meio em que vive. Como num típico romance de 
formação, a protagonista não morre. Muito embora, em outros romances de 
formação femininos, as tentativas de criação de protagonistas femininas 
tenham sido muitas vezes frustradas, em função da posição “inferior” da 
mulher. No Bildungsroman tradicional, o herói da história termina feliz ou sem 
danos traumáticos. No caso do romance de formação feminino, mesmo 
quando cumprem com todas as etapas para a realização de um processo de 
emancipação ou autonomia em que são recorrentes temas como a miséria, a 
orfandade, a ida para um internato, ou ainda a busca de cidades grandes, 
estas personagens tem um final trágico na história ou morrem ou se suicidam 
ou enlouquecem. Esse modelo se apresenta na sua quase totalidade na 
tríade romanesca de Lindanor. Entretanto, a escritora apresenta um final 
diferente, nada desditoso para Irene (Penha, 2008, p. 72). 

Segundo Wilma Mass (2000), nos romances de formação feminino, em 

comparação com o Bildungsroman tradicional, o desenvolvimento da personagem 

ocorre de maneira diferente. As protagonistas desse gênero buscam, sobretudo, 

“afirmação de sua(s) identidade(s), realização pessoal e profissional, independência 

financeira e intelectual, liberdade de escolha, reconhecimento artístico, direitos sobre 

o corpo feminino, entre outros” (Galbiati, 2013, p. 41). A respeito disso:  

Abel, Hirsch & Langland (1983) afirmam que há poucos romances de 
aprendizagem feminina, ou seja, aqueles que, de fato, iniciam na infância ou 
adolescência e acompanham todos o processo de crescimento/educação. É 
mais comum observar que o desenvolvimento da personagem central 
frequentemente começa na vida adulta, motivada pela não-realização 
pessoal após o casamento e a maternidade. Pelo fato de a trajetória de 
desenvolvimento da heroína não corresponder aos moldes convencionais do 
Bildungsroman, as autoras sugerem o termo ‘romance de desenvolvimento 

 
8 CELINA, Lindanor. Pranto pro Dalcídio Jurandir: memórias. Belém: SECDET, 1983. p. 63. 
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feminino’ (novel off emale development). Com a ampliação semântica do 
termo sugerido, inclui-se tanto o crescimento físico e psicológico na infância 
quanto o crescimento interior na maturidade (Galbiati, 2013, p. 42). 

A trilogia de Irene, portanto, faz parte dos poucos romances de formação 

feminino que narram o desenvolvimento da personagem desde a infância até a idade 

adulta. De tal modo, as três obras figuram como as imposições patriarcais são 

severamente impostas às mulheres desde a infância. A personagem ao chegar na sua 

fase adulta já compreende muito bem como os enclausuramentos sociais misóginos 

são naturalizados e isso é uma influência nas suas escolhas fora do padrão esperado 

pelo conservadorismo. 

Alessandra Galbiati (2013) explica que o romance de formação feminino é um 

gênero flexível “aos avanços e retrocessos no status social da mulher e sua 

representatividade na ficção”. Dessa maneira, “as autoras dispõem de uma gama de 

opções na construção das heroínas, na caracterização das buscas pessoais e na 

decisão de quais temas serão discutidos” (Galbiati, 2013, p. 43). Ao longo da trilogia 

é possível acompanhar o crescimento físico, psicológico, intelectual, cultural, 

estudantil e social da protagonista Irene, moça pobre de uma pequena cidade do 

interior do Pará que se torna em uma mulher forte, madura e dona de uma 

personalidade muito própria e transgressora para aquela época e contexto em que 

vivia em uma cidade do interior do Pará.  

Em Menina que vem de Itaiara a narradora-personagem volta ao seu passado 

e rememora vários acontecimentos de sua infância em Itaiara (nome fictício para a 

cidade de Bragança-PA). Ao longo do romance, é possível verificar que as memórias 

narradas aconteceram desde os seus quatro anos até por volta dos seus doze. 

Enquanto conta a trajetória da família, que saiu de um sítio em Buritizal para a cidade 

de Itaiara, Irene descreve a casa onde morava e as dos vizinhos mais próximos. 

Assim, a narradora ilustra o “seu mundo” de menina do interior. Além de contar sobre 

si e sua família, Irene narra inúmeros fatos ocorridos com conhecidos e amigos. Em 

meio às várias micronarrativas descritas ela sempre volta para a narrativa principal: 

que é a sua história de menina.  

Paulo Nunes (1997) avalia as inúmeras micronarrativas como um problema no 

romance, pois as vê como “um certo exagero nas histórias narradas em primeira 

pessoa” (Nunes, 1997, p. 6). Tal caraterística, no entanto, compreendemos como 

traço revelador dessa narradora que conta muita coisa, mas também esconde outras 

em meio às diversas situações descritas; ou seja, as várias estórias, contadas de um 
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lugar já maduro de uma mulher que fora menina há muito tempo, não podem ser 

interpretadas como meras ilustrações de uma narradora “tagarela”.  

 Em outras palavras, por meio das várias estórias e de seu posicionamento 

crítico diante delas é possível verificarmos como Irene foi se (re)construindo ao longo 

de sua vida, pois, como aponta Gleice Reis (2021), as memórias narradas não estão 

na obra aleatoriamente, elas “estão ligadas, são parte de um encadeamento de 

acontecimentos, de fatos e suas consequências que contribuem para a identidade da 

menina” (Reis, 2021, p. 15-16). Portanto, todas elas são primordiais para a 

compreensão das intenções da narradora-personagem, como será analisado na 

segunda leitura sucessiva. 

Tudo aquilo contado por Irene ocorreu em anos da primeira metade do século 

XX, não há referência explícita desse período na narrativa, contudo, algumas marcas 

confirmam tal constatação; como a existência da ferrovia Belém/Bragança, que 

funcionou de 1908 a 1960, espaço constantemente ilustrado em cenas dos três 

romances e presente desde a epígrafe do primeiro: 

Ó trem, 
Me leva para Belém, 
Ó trem, ó trem, 
Me leva para Belém (Celina, 1997, p. 4). 
 

 Há ainda, em Estradas do Tempo-foi, a menção ao interventor Magalhães 

Barata, cujos governos no estado do Pará ocorreram em 1930-1935 e 1942-1945; e 

ao término da Segunda Guerra Mundial ocorrido em 1945, momento citado quando a 

personagem Aldora volta para o colégio Santo Amaro como freira e toma 

conhecimento, por meio do que a Mestra Geral conta, de como estava a vida daquelas 

que eram suas antigas amigas de internato. Por meio dessas evidências, é possível 

afirmar que a infância de Irene ocorreu dos últimos anos de 1920 até a primeira 

metade dos anos de 1930 (Menina que vem de Itaiara); sua ida para internato religioso 

se deu em meados dos anos de 1930 (Estradas do tempo-foi); e os primeiros anos de 

sua vida adulta ocorreram na primeira metade de anos de 1940 (Eram seis 

assinalados).    

Irene vivia em uma época em que “docilidade, meiguice, serenidade e 

resignação eram as características consideradas femininas ao passo que as 

esperadas dos varões eram a coragem, o poder de decisão e a competividade” 

(Arend, 2018, p. 71). A personagem, no entanto, não possuía características 

condizentes com o que era esperado das meninas, mas sim as destinadas aos 
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meninos. Adélia ao conversar com uma lavadeira menciona comportamentos da filha 

que considerava “inadequados”: “boneca, essa daí? Só sendo! Isto é um menino, e 

dos de encomenda. Brinquedo dela é correria, é baladeira; trepar em olho de pau com 

sapato e tudo, ganhar os quintais dos vizinhos” (Celina, 1997, p. 50).  

Irene tem personalidade marcante e ao longo das três obras fica evidente que 

desde muito nova as suas ideias e vontades não encontravam obstáculos por serem 

advindas de uma menina.  A narradora conta que foi para um vizinho de nome Nicanor 

que ela proferiu palavrões pela primeira vez, isso aconteceu porque o rapaz a criticou 

por estar, segundo ele, “brincando como um moleque”: 

Era tardezinha. De baladeira em punho, em frente a casa, atirávamos pedras 
nos frutos maduros da mangueira do seu Zé, que se debruçava sobre a rua. 
Uma pedra bateu-lhe o ombro. Virou-se: “Menina não brinque de Bodoque, 
isso é para moleque”. E prosseguiu, muito digno o seu caminho, no rumo da 
lagoa, ia tomar o seu banho de todas as seis horas, no igarapé Ora-Veja. 
Resposta minha foi catar outra pedra do chão e enviar-lhe certinha no 
traseiro. Ele não perdeu a calma, voltou-se novamente e falou apenas, sem 
mesmo erguer a voz, só sacudindo um pouco a cabeça: ‘Vou contar à sua 
mãe’. Eu gritei: ‘Vai’ (e disse o resto). Nicanor estacou, ainda mais branco, 
batendo as pestanas tesas, até que o olho de gato apareceu, enorme, 
esgazeado no espanto: “Espera... tu sabes esse nome?!” Eu, nem nada, 
continuei escolhendo pedras e mandando-as bem alto, nas mangas 
amarelinhas (Celina, 1997, p, 26).  

Após esse episódio, ao tomar conhecimento do ocorrido, dona Adélia 

repreendeu a filha com um tapa que fez os lábios dela sangrarem: 

Mal fui entrando, estalou-me um bofetão bem na boca: “Vai, vai chamar nome 
feio, demônio!”. Um gosto de sangue, que dor nos dentes da frente, e o lábio 
partido, pulando de repente, como caba que ferrou. Levou-me para o quarto, 
sentou-se na cama, eu de pé diante dela. Tremia de raiva: “Não minta, quem 
lhe ensinou aquele nome, quem foi?” [...] Ela falou: “Olha aqui, isso é coisa 
muito feia, ouviu, é imoralidade, não deve andar nem em boca de carroceiro, 
que dirá de uma menina. Me jure que você mão repete mais isso, que prefere 
perder a língua a chamar esse nome”. Prometi, jurei, soluçando, o beiço por 
acolá, intocável (Celina, 1997, p. 26-27).  

Esse e outros comportamentos da personagem são mencionados como os 

responsáveis pela mãe não estabelecer uma relação afetuosa com ela. Segundo a 

narradora, a sua má fama foi firmada desde cedo: “Eu, de sete para oito, começava 

adquirir e firmar a reputação de capiroto que zelosamente guardei por muito tempo” 

(Celina, 1997, p. 22). Para castigar e tentar ensinar o que socialmente se julgava certo, 

Adélia dava broncas e surras constantes em Irene. Ao longo da trilogia são 

mencionados vários acontecimentos nos quais fica evidente como que elas foram se 

distanciando desde que ela era uma menina. Dessa maneira, amor, preocupação e 
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carinho não eram externalizados por elas, apesar de presentes internamente em 

ambas. 

Ao contrário da relação conturbada que tinha com a mãe, Irene possuía uma 

relação mais tranquila com o pai. Geraldo era um ser admirável para a filha que temia 

a fúria da mãe e gozava da defesa do pai; isso nos momentos em que ele estava em 

casa, pois passava a maior parte do tempo viajando pela estrada de ferro Belém-

Bragança, por onde vendia peixe seco e camarão, farinha e outros produtos para 

sustentar a família. Adélia era quem cuidava da casa e das filhas e, portanto, ela é 

quem tinha que lidar diariamente com a educação das três meninas: Irene, Alba e 

Stela. 

Para além de provedor da família, Geraldo influenciou Irene ao gosto pela 

leitura e pela vontade de conhecer outros lugares, visto que ela cresceu ouvindo que 

quando ele era muito ovem fugiu de casa e viajou por muitos lugares distantes. Irene 

o admirava pois nutria em seu coração de menina o sonho de sair de Itaiara e 

conhecer outras cidades e até países. Através da descrição feita pela narradora-

personagem no primeiro romance é possível conhecer um Geraldo trabalhador, 

amoroso com as filhas e respeitoso com a mulher, muito embora fique evidente que 

ele gozava de todos os privilégios patriarcais atribuídos aos homens. Somente no 

terceiro romance é que é possível verificar que Geraldo não era a pessoa admirável e 

amorosa tecida nos dois primeiros livros, pois além de trair a esposa ele também 

chegou a agredi-la fisicamente: 

por essa Geraldo se atreveu  levantar a mão para mim, primeiríssima e única 
vez, e me mandou um soco bem aqui, fiquei de cara azul, quando no espelho 
me deparei com semelhante roncha; quando quis me aprontar para ir à 
sessão e vi que não podia, com tal enfeite no rosto, endoidei, não comia, não 
bebia, perante as vizinhas  não aparecia, me senti murada, de casa para o 
quintal, do quintal para a casa, me subiu um destempero (Celina, 1994, p. 
72).  

 Apesar desses graves problemas na relação dos pais e das condições 

financeiras ruins, ao final do romance Geraldo consegue mandar Irene para a Escola 

Santo Amaro em Belém; pois em Itaiara não havia como a menina estudar para ter 

uma profissão que gozasse de um bom salário. Assim, economizando muito e 

solicitando desconto nas mensalidades foi possível Irene se formar professora 

normalista.  O sonho inicial de menina da protagonista era tocar piano, mas isso não 

era coisa que uma moça pobre podia deslumbrar e quando revelou o desejo ao pai foi 

advertida do seu compromisso com a família:  
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Falei a papai, implorei que queria tocar. Mas papai, poucas vezes o vi tão 
decidido. Embora com pena, disse que não, eu nem pensasse nisso, não era 
possível, não podíamos, que seu sonho não era pianos, mas trabalhar a fim 
de um dia me mandar para o colégio, me instruir. Importante era eu me 
formar, arranjar um lugar de professora e me manter, ajudar a educar minhas 
irmãs, pois ele, a esse tempo, estaria velho, cansado daquela vida de Estrada 
de Ferro, filho homem não tinha, comigo é que contava. Falou tão sério, meu 
pai, tão sentido, grave e convincente que, pesar da minha pouca idade, de 
meu grande, imenso desejo, me abalou. Sepultei entre suspiros e de alguma 
oculta lágrima a aspiração de tocar, cantar, aprender música. Não a matei de 
todo, porém, apenas sufoquei-a (Celina, 1997, p. 124). 

Os sonhos de seus pais passaram a ser também os seus: a ida dela para um 

internato em Belém a fim se formar professora e poder colaborar com a educação e 

formação das irmãs mais novas no futuro. Esse momento da vida da protagonista é 

contado em Estradas do tempo-foi, por meio de um narrador em terceira pessoa é 

figurada parte adolescência da protagonista no internato religioso. Desse modo, a 

maior parte da narrativa se desenrola no colégio católico, onde Irene passa por 

momentos cruéis por ser uma moça pobre e do interior, mas também consegue certo 

prestígio devido seu bom desempenho escolar: 

O vestido branco, animado pelo vento, dançava no cabide, mamulengo 
recortado em papel. tranquilamente, vê-lo tão bem pronto, a diferença do 
mondrongo horrível de linon, do ano anterior. O que sofrera com aquêle 
vestido! Missa de gala, dia de festa, para as outras divertimento, para ela, o 
suplício. Cerimônias em que devia usar o maldito gibão. Ano de provação. 
Dia de festa, chegava a inventar doença. Mas na classe, respeitavam-na, 
ainda as mais ricas, vinham: “Mana, me coloca aqui êsse pronome, me diz 
um sinônimo de austero”. Ali se impunha, desde a admissão, sua primeira 
alegria naquela casa. Chegou quase nas vésperas do exame, tempo nenhum 
para aquilatar o nível das outras. Pois na leitura das notas, o contentamento, 
quando a Diretora anunciou a nota máxima, a sua! Surpresa da própria freira, 
então da boboca dos cafundós, o primeiro lugar? Consternada censura da 
Madre às fidalgas que há meses no próprio colégio cursavam a admissão: 
“Vocês estão vendo o que é levar as coisas na brincadeira? Confiaram 
demais e essa menina do interior e lhes dá quinau”. Irene, encarnada de 
vergonha, o coração esmurrando-lhe o peito saboreava – saboreava mesmo? 
– a primeirinha vitória (Celina, 1971, p. 26-27). 

Por meio dessa pequena glória, Irene faz amizade com outras meninas do 

colégio; além da sua já amiga de infância: Lena. O protagonismo dela nesse romance 

passa a ser dividido com essas colegas de internato, que possuem capítulos próprios 

na narrativa para que suas vivências sejam contadas: Heloísa e Aldora. Apesar disso, 

como já mencionado no capítulo anterior, apenas a tese recentemente publicada 

realiza análise dessas duas últimas personagens, em outras pesquisas suas 

figurações são apenas poucas vezes mencionadas sem grandes comentários. Suas 

trajetórias femininas, no entanto, permitem várias reflexões que ficam em segundo 

plano para aqueles que ainda não compreenderam como as diferenças sociais, 
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econômicas, sexuais, raciais e outras tecem trajetórias distintas para nós mulheres – 

como será analisado na nossa terceira leitura.  

Mencionou-se anteriormente que a vida de Irene no colégio religioso 

inicialmente não era muito tranquila, pois algumas moças ricas desprezavam as 

poucas internas pobres como ela. Mas como ela era inteligente conseguiu ser bem 

vista pelas colegas. Dessa maneira, a sua maior angústia naquele ambiente deixa de 

ser as colegas; e passa a ser a relação complicada que ela mantinha com a Mestra 

Geral, “a irmã olhava-a sempre como se dissesse: ‘Quem és tu pigmeu?’. Perante ela 

sentia-se eternamente culpada de ser pobre e de todos os defeitos que sabia, possuía 

mesmo. Num olhar a Madre escalpelava-as, punha-a a nu, e isso não lhe perdoava” 

(Celina, 1971, p. 36). Ainda sim deixar o colégio ao final de sua formação foi muito 

difícil para ela que, de acordo com dona Adélia, havia se habituado ao ritmo de vida 

que tinha no colégio religioso: 

Devota ficou dessa gente, quem sabe sentia falta do internato. Diversa de 
todas, saiu do convento chorando. Dia da formatura, as colegas doidas para 
se verem livres das peias, das regras, ela nas escadas em tempo de se 
rebentar numa queda, os olhos mareados pelo choro, a prima religiosa quem 
me escreveu narrando este fato (Celina, 1994, p. 82).  

Acreditamos que a partida dolorida do colégio se deu porque voltar para Itaiara 

representava um enclausuramento maior para ela, pois naquele momento sua cidade 

já era muito “pequena” para uma mulher que havia desenvolvido ideias modernas 

sobre o viver feminino. Isso porque, mesmo tendo vivido cinco anos em um colégio 

religioso, ela não compactuava com os conservadorismos absurdos em relação aos 

comportamentos femininos. 

O retorno de Irene para Itaiara após se formar professora é contado em Eram 

seis assinalados. Nesse romance ela volta a narrar sua história, mas não sozinha 

como no primeiro romance, nele outras vozes também possuem espaço para contar: 

um narrador em terceira pessoa que pouco, mas necessariamente, aparece para 

organizar dos monólogos das personagens e tecer alguns comentários; Maria Alzira, 

que é uma mulher pobre e negra cuja voz é pouco desenvolvida; dona Adélia que pela 

primeira vez pode contar um pouco de sua história por meio de sua própria voz e o 

Bispo que era amigo de Irene, mas a abandona quando ela vive o desprezo social. 

O último romance mostra que por ser uma moça pobre e ter se formado com 

excelência em um dos melhores colégios da capital, Irene havia adquirido prestígio 

social na sua cidade e logo conseguiu um emprego como professora. Como estudou 
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em um internato religioso, ela se tornou uma frequentadora assídua da igreja católica, 

onde ajudava em diversas ocasiões e por isso conquistou a confiança dos religiosos; 

o que lhe proporcionava ainda mais auréola em Itaiara. Por meio dessa convivência 

com os Padres, Madres e Bispo, conheceu o Padre Enzo, que se apaixonou por ela e 

planejou a fuga deles para viverem como marido e esposa longe de Itaiara.  

Irene, no entanto, mesmo se envolvendo com o padre não se apaixonou 

perdidamente e não concretizou os planos feitos por ele.  Isso porque ela era uma 

mulher que compreendia sua condição feminina e como os papéis sociais entre 

homens e mulheres eram injustos. De tal modo, percebeu que a vida que Enzo queria 

oferecer para ela não condizia com o que ela desejava para si; e assim, preferiu o 

enclausuramento social causado pelas opressões de toda uma cidade do que o 

aprisionamento de ser a esposa e dona de casa que abdicaria da sua vida pública em 

detrimento do matrimônio - vida destinada a maioria das mulheres brancas e do 

melhores condições financeiras daquela época: 

Enzo enganou-me? Para ele eu não era senão uma... E as cartas, milhentas, 
e os projetos, assim ou assado, viver com seus pais, ele se firmar num 
trabalho: “Irene, temes os encargos de uma casa? Aquilo não é como aqui, 
minha mãe não tem criadas, e nem somos tão pobres, lá vais ter de dar conta 
de tudo.” “Quero trabalhar” – eu retrucava. “Em quê criatura!” “Sou 
professora, sei Francês, posso dar aulas.” “Mais tarde veremos, por ora 
estamos diante de um problema grave’ (Celina, 1994, p. 155).   

Apesar de não ceder aos planos de fuga, o caso foi descoberto e virou notícia 

entre o povo da pequena Itaiara, que consequentemente passou a desprezá-la de 

todas as maneiras. Enzo, por ter fugido, não sofreu com o falatório, toda crítica em 

relação ao caso deles ficou para a jovem professora e para sua família, isto é, para os 

seis assinalados: dona Adélia, sua mãe; seu Geraldo, seu pai; Alba e Stela, suas irmãs 

e Maria Alzira, moça que foi acolhida pela família como “uma filha”, mas que vivia 

como um serviçal na casa. 

Irene em seus quase vinte anos sofre com julgamentos conservadores por meio 

de boatos sobre um possível aborto que teria feito, informação negada pela moça que 

definiu o contato físico entre ela e Enzo como “beijos bestas, temidos, cortados pelo 

menor susto” (Celina, 1971, p. 142). Com a repercussão dos boatos, Irene perdeu o 

emprego e o prestígio social que havia adquirido. Assim, a personagem passa por 

momentos de solidão, mas também de resistência aos caminhos que a sociedade 

opressora queria destinar para ela, como o casamento que sua mãe tentou convencê-

la de consumar com Enzo e o suicídio que uma amiga de infância sugeriu.  
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No fragmento a seguir Irene narra a decepção que teve com essa amiga, na 

ocasião elas estavam tomando banho no rio e ela pensa que a amiga ia desabafar 

sobre um problema pessoal que estava vivendo. Nora, contudo, aconselhou que a 

Irene se matasse: 

Senhor Bispo, não condene sua alma imaginando que matei um inocente. 
Como já lhe disse, a inocência não basta. Isto é para os mártires, os do 
calendário. Nós, gente comum, da Terra, para um estar limpo de crime, é 
preciso que alguém acredite em nós, alguém para segurar nossa mão na hora 
escura e dizer, ou nem dizer: Enquanto eu existir, sozinha não serás. Mas a 
Nora, monsenhor, quando eu calculava que o desgosto era dela e me 
preparava para a consolar, de qualquer jeito,  
aquele seu olho torvo pregado nas profundezas do rio... Ela olhou para mim 
séria, com as olheiras que faziam tão bela, tão bonita, bela, 
e me disse – a voz nem tremia: “Irene, eu fosse tu, me matava. Eu tu, não 
aguentava o que aguentas, é demais. E nem custa... – olhos dela me 
deixaram um instante e penetraram, se afogaram no rio – nem custa... ali... 
tão fácil...” 
Uma pedrinha gelada me varou o peito, me revolveu, me queimou, me 
estremeceu e transtornou toda por dentro, nem a fala achei, mas tu, Nora, tu? 
Eu querendo te dar alívio, e me empurras é para os abismos? (Celina, 1994, 
p. 131-132).  

Alessandra Galbiati (2013) lembra que o “destino” dado as personagens dos 

romances de formação feminino anteriores ao século XX era sempre negativo. Tendo 

em vista que suas trajetórias figuravam um “um processo de formação interrompido, 

truncado, mutilado ou fracasso”, assim, restava as heroínas a “devoção cega ao 

marido, suicídio, morte, loucura, solidão ou isolamento do mundo” (Galbiati, 2013, p. 

39). Em Eram seis assinalados, tentam levar Irene ao suicídio e ao casamento 

forçado, mas essa personagem de um romance de formação feminino século XX 

resiste a tudo isso. Ao final da obra, após a família receber conselhos de dois 

conhecidos, Irene se muda para Belém com o objetivo de fazer um curso preparatório 

para prestar concurso público, já que em Itaiara ela não tinha mais oportunidades de 

emprego e “honra”.  

 Mesmo passando por momentos difíceis, a personagem consegue sair de 

Itaiara para buscar um novo destino. O seu desfecho, portanto, interpretamos não 

como fracasso, mas como uma nova possibilidade de recomeço para uma mulher 

transgressora de uma sociedade que tentava limitá-la desde que sua memória lembra, 

isto é, desde seus poucos anos de idade.  

Como explica Mass (2000), ao comentar sobre personagens de romance de 

formação feminino, Irene teve um final “em um sentido de coerência pessoal que se 

torna possível apenas com a não integração da personagem em seu grupo social" 

(Mass, 2000, p. 246). Essa desintegração pode ser interpretada como algo ruim, como 



72 
 

um banimento social, mas compreendemos que essa possibilidade da protagonista 

para uma vida nova suscita reflexões sobre como a misoginia deveria ser combatida, 

posto que o romance mostra que aquela sociedade moldada sob concepções 

extremamente opressoras e conservadoras tinha que ficar para trás para que, 

finalmente, as mulheres pudessem ter uma vida digna. 

Para poder trabalhar e viver em paz a protagonista da trilogia teve que sair 

daquilo que Itaiara representava naquele momento, isto é, o enclausuramento social 

feminino. De tal modo, em seu processo de formação Irene viveu aquilo que muitas 

personagens do romance de formação feminina vivem: conflitos e imposições 

advindas de uma sociedade extremamente machista que tenta controlar a vida das 

mulheres. Ao final da trilogia, mesmo saindo desprezada de Itaiara, Irene teve 

oportunidade de um recomeço em outro lugar.  

Diante do exposto, verificamos que desde a primeira leitura sucessiva, que 

consiste naquilo que se encontra na superfície textual, a trilogia aborda a crueldade 

de uma sociedade que dividia deveres e direitos de acordo com o sexo biológico. A 

mulher era o “Outro”, como bem desmascarou Simone de Beauvoir9 em O Segundo 

Sexo, obra publicada originalmente em 1949 e grande marco para as teorias 

feministas. Irene nessa primeira leitura é a figuração desse “Outro”. Subalternizada 

pela misoginia desde que era uma menina, a personagem luta à sua maneira para 

fugir das imposições sociais conservadoras. 

 De tal modo, para compreendermos melhor os caminhos alcançados pela 

menina pobre de Itaiara que se torna professora é necessário realizarmos uma análise 

voltada para a sua classe social, posto que sua situação econômica atrelada a sua 

condição feminina permite reflexões mais comprometidas com as mulheres cujo 

capitalismo subalterniza - como será possível alcançar na terceira leitura sucessiva 

realizada nesta tese. Antes disso, contudo, é necessário abrirmos os olhos para outras 

 
9Destacamos, como será possível verificar ao longo deste texto, que as contribuições de Simone de 
Beauvoir serão utilizadas somente nas duas primeiras leituras; ao avançarmos para uma terceira faz-
se necessário uma ampliação nas teorias feministas, haja vista que falaremos de identidades plurais, 
o que os escritos da autora não dão conta de explicar. Ao caminharmos para a nossa leitura 
contracorrente, portanto, seguimos os avanços das lutas e teorias feministas que interseccionam 
gênero a outros marcadores identitários; portanto, somente teóricas feministas que escrevem de 
espaços e corpos marcados por outras violências e vivências darão conta de formar nosso aporte para 
analisar as figurações femininas plurais das personagens de Lindanor Celina - no terceiro capítulo desta 
tese.  
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personagens presentes na escrita de Lindanor, que ao lado de Irene possibilitam mais 

reflexões sobre a condição social feminina.  

Isso porque se ater somente a formação da menina Irene na trilogia é perder 

de vista a figuração de outras personagens que também ampliam o debate sobre as 

mulheres. Desse modo, percebemos que a escolha do gênero romance de formação 

foi uma estratégia usada por Lindanor Celina para escamotear as denúncias 

misóginas que sua literatura desejava denunciar para não sufocar. Enquanto muitos 

se atentaram apenas para a jornada, entre altos e baixos, da protagonista – e até 

comparavam com a trajetória de vida da escritora; a romancista tecia sobre dores e 

lutas de um coletivo: o feminino. Assim, ao desconfiarmos da primeira leitura, na qual 

a formação de Irene é a que detém o protagonismo, caminhamos para a segunda 

leitura, na qual a romancista consegue tecer denúncias contra o patriarcado por meio 

de várias figurações femininas.  

 

2.2 Aquelas moças de Lindanor:  uma leitura feminista de várias personagens 

em evidência 

Ao ultrapassarmos para um segundo nível de leitura, o protagonismo centrado 

somente em Irene é ampliado e outras personagens femininas da trilogia passam a 

ter suas figurações analisadas para visualizar os problemas de gêneros questionados 

nos três romances. Em Estradas do tempo-foi tal constatação fica mais nítida porque 

diversas moças ganham destaque marcado na obra. 

Esse romance possui quatro capítulos que estão organizados como pequenos 

livros que compõem um maior. Os capítulos são intitulados Livro de Irene, Livro de 

Heloísa, Livro de Aldora e Sor Nogueira. Nesse último há um avanço temporal 

significativo em relação aos demais e se concentra em narrar, após alguns anos, o 

retorno de Aldora para o internato Santo Amaro, como a freira Sor Nogueira. Momento 

em que a personagem toma conhecimento, por meio de uma Madre, de como no 

presente suas amigas viviam dramas ocasionados pela sociedade conservadora e 

machista da época. 

O título primitivo desse romance, que segundo Mendes (1971) era Aquelas 

moças de Santo Amaro, mostra como a romancista pretendia dar destaque para várias 

personagens, isto é, para todas as protagonistas da obra. Os motivos da mudança do 

título para Estradas do tempo-foi não foram mencionados explicitamente em nenhum 
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texto encontrado e analisado nesta tese. Acreditamos, contudo, que essa troca não 

foi inocente e diz muito mais quando atrelada ao título final. Celina, contudo, ao falar 

sobre esse romance em uma crônica, afirma que mudou o título para Estradas do 

tempo-foi quando ganhou o prêmio Walmap: 

Numa das raríssimas visitas que fiz àquele convento, fui entreter-me com 
Nise (madre Vieira). Eu estava laborando o Estradas do Tempo-foi. Na cidade 
falava-se que Lindanor Celina estava romanceando seu viver num colégio de 
freiras, o livro tinha por título Aquelas moças de Santo Amaro. Mudei para 
Estradas quando obtive o prêmio Walmap (Celina, 2003, p. 140). 

Logo em seguida, ela traz um diálogo que teve com a amiga Nise, que foi sua 

colega no tempo que estudou no internato Santo Antônio; tal qual as personagens do 

romance em Santo Amaro: 

Nise perguntou-me: “é verdade, Lindanor, que esse romance é a nossa 
história, daqueles anos? Olhe, você é livre, pode escrever o que quiser, 
inventar o que quiser. Mas (seus olhos azuis encontraram-se com os meus), 
Lindanor, eu sou inocente”. Tranquilizei-a: “Nada receie. Se eu a pusesse 
num livro, teria de ser fiel ao que você é – e em você eu só vejo virtude. Aliás, 
como personagem de romance é fraca, pura demais, limpa demais, não 
serve”. Rimo-nos as duas (Celina, 2003, p. 140). 

 A troca do título, portanto, pode estar ligada a pretensão da escritora de afastar 

quaisquer interpretações sobre as personagens tecidas em sua obra como advindas 

das vivências fiéis de suas amigas de internato; como também pode estar relacionado 

a uma questão puramente textual, pois o título Estradas do tempo-foi tenta focar 

apenas uma personagem: Irene. Assim, as demais moças perdem um pouco os 

protagonismos que o título Aquelas moças de Santo Amaro suscitava. Tudo se volta, 

portanto, para a continuação da vida de Irene iniciado em Menina que vem de Itaiara; 

ou seja, o título definitivo é responsável por concentrar o foco da obra somente em 

Irene.  

Obviamente que o tempo-foi pode ser interpretado como a narração das 

vivências passadas de todas aquelas personagens. Porém, é na construção do 

capítulo “Livro de Irene” que a escrita intercala o tempo-foi que ela viveu em Itaiara 

com as vivências no presente ocorridas em Santo Amaro. Além disso, somente nesse 

capítulo é que o termo tempo-foi aparece na narrativa, primeiro ao ser descrita a ida 

da personagem de Itaiara para Belém: 

Na viagem Irene muito pouco atenta para o fim – o colégio. Voltava era com 
insistência ao tempo-foi. Talvez porque nada soubesse do lugar para aonde 
ia. Conhecia de Belém uma triste Avenida Ceará, atrás da estação, casa de 
uns amigos dos pais, onde se hospedaram certa vez, ela pequenina (Celina, 
1971, p. 26). 
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Posteriormente, o termo aparece quando a personagem tem uma de suas 

noites de insônia no internato e lembra de momentos vividos em sua Itaiara da 

infância: “O corpo prêso aos lençóis, à disciplina, mas a mente, vagando viva sem um 

tico de moleza, pelas estradas do tempo-foi. Ia a Itaiara e de lá voltava num 

relâmpago” (Celina, 1971, p. 30). O termo tempo-foi, portanto, aparece na narrativa 

sempre ligado a personagem Irene e suas rememorações do passado. A obra, apesar 

disso, tem como protagonistas todas aquelas moças de Santo Amaro que possuem 

suas vivências narradas: Irene, Heloísa, Aldora e Lena/Rosa – essa última sem 

capítulo próprio. 

Mas não apenas nessa obra os vários protagonismos femininos podem ser 

vistos com potência, o primeiro e último romance também carregam personagens 

femininas que permitem grandes ponderações. Em toda a trilogia, concomitante a 

formação da personagem Irene, há outras trajetórias femininas em desenvolvimento 

e a figuração delas não são secundárias para as narrativas, como por exemplo, a de 

Adélia e Maria Alzira.  

Ao visualizar de maneira mais profunda a trilogia é possível concluirmos que as 

vivências das outras personagens femininas se entrelaçam as de Irene; e ampliam as 

possibilidades de representação acerca de como as aquelas mulheres eram 

subalternizadas pela misoginia advinda de várias instancias sociais. Por meio dessa 

segunda leitura, verificamos que aquilo que está no cerne da trilogia não é apenas o 

desenvolvimento de Irene, mas as condições subalternas as quais as mulheres 

estavam submetidas e que impediam o desenvolvimento pleno delas na sociedade.  

A partir dessa segunda leitura, que denominamos de leitura feminista, é 

possível acompanhar de maneira cuidadosa os problemas de gênero das 

personagens femininas nas três obras. Nessa interpretação o poder do pai, do marido 

e das instituições religiosas são primordiais para a compreensão dos caminhos que 

eram possíveis de serem percorridos pelas personagens.  

A fim de melhor elucidar os problemas enfrentados pelas mulheres de Lindanor, 

será analisado como esses poderes misóginos agiam, se mantinham e 

subalternizavam as personagens da trilogia; isto é, por meio dos papéis femininos 

estrategicamente desenhados pelo patriarcado. 
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2.2.1 Casamento, maternidade, violência patriarcal e recato: enclausuramentos 

femininos  

O contexto social, político e cultural brasileiro da época em que os romances 

se passam é de extremo autoritarismo. Apesar de ideias feministas circularem no país 

desde meados do século XIX, Rachel Soihet (2018) explica que a ditadura instalada 

por Getúlio Vargas em novembro de 1937 “contribuiu para que os movimentos sociais, 

inclusive aqueles de mulheres, não pudessem se manifestar, ao menos de forma 

plena, até a deposição do ditador em 29 de outubro de 1945. Quando a luta pela 

democracia ganhou força no país” (Soihet, 2018, p. 228). 

A historiadora brasileira Mary Del Priore (2014a) comenta que o presidente 

Getúlio Vargas, em um decreto de abril de 1941, afirmava que a educação feminina 

deveria ter como finalidade formar mulheres para o casamento, administração do lar 

e maternidade. As leis brasileiras desse período ditatorial, portanto, determinavam que 

as mulheres deveriam desempenhar um modelo ideal de papel social, no qual o 

casamento era o objetivo maior a ser perseguido e mantido. 

Na trilogia isso encontra-se figurado de maneira muito natural na vida das 

personagens femininas submetidas à uma educação voltada para o “modelo ideal de 

mulher”. Mesmo aquelas que estudavam, como é possível notar em Estradas do 

tempo-foi por meio de Aldora, Heloísa, Irene e Rosa/Lena, eram ensinadas a se 

portarem como “damas” para futuramente desempenharem o papel de uma boa 

esposa, mãe e dona de casa/ou administradora do lar. Tudo isso baseado nos moldes 

cristãos de sociedade, ensinados no seio familiar, na igreja e no internato religioso em 

que as personagens viviam. A personagem Heloísa era uma das moças mais 

questionadoras e de espírito livre do internato, mas ela sabia e consentia que 

futuramente o seu marido é que ditaria seus passos; como é possível ver nas vontades 

íntimas da personagem externalizadas pelo narrador do romance:   

Onde chegasse, sempre com muita deferência, em parte pela posição do pai, 
e também, por ela própria, o tipo bem marcado, a estatura suscitava 
admiração. E a bela voz que a Madre classificou de mezzo soprano. Nas 
saídas, em casa das amigas, não tardava o pedido: “Canta, Heloísa”. As 
Sampaio exibiam-lhe, com orgulho, a voz notável. A Madre dissera-lhe que 
era uma pena não estudar canto. Um dia talvez Adelmo deixasse, já casados; 
mas os filhos? Difícil cuidar de crianças e sentar-se ao piano horas e horas 
nos vocalises, como dona Helena, exibir-se no Teatro da Paz, cheia de filhos. 
O que queria era Adelmo. Disso estava certa. Abarcar o curso, receber o 
diploma que o pai tanto almejava, casar-se com êle (Celina, 1971, p. 77). 

Heloísa era consciente de seu potencial, mas também entendia como o 

casamento iria de encontro aos sonhos profissionais que um dia tivera. Ter uma vida 



77 
 

profissional bem sucedida, um marido e filhos era algo quase incompatível para a 

maioria das mulheres. Pois a dedicação ao lar - cuidar da casa, dos filhos e do marido 

– deveria ser a tarefa prioritária de uma mulher e realizada sozinha e para as mais 

abastadas com ajuda de empregadas, ou seja, não era dividida com o esposo, que 

consequentemente tinha tempo para se dedicar exclusivamente a carreira. 

As meninas de Santo Amaro transgrediam muitas das imposições que lhe eram 

impostas. Porém, como todas as estruturas sociais se empenhavam para perpetuar 

os papéis sociais femininos ideias, os comportamentos e escolhas das moças ainda 

eram fortemente influenciadas pelas imposições patriarcais. Outra figuração dessa 

condição ocorre quando a personagem Rosa, em Eram seis assinalados, abandona 

publicamente a amiga de infância para cumprir as ordens de seu futuro marido. No 

trecho a seguir, dona Adélia, que demonstra magoa e desprezo pela amiga da filha, 

lamenta sobre o caso da filha Irene com o padre Enzo e comenta sobre afastamento 

de Rosa/Lena: 

Ciente de tudo deve ser a Rosa. Eu, às vezes, compreendo a atitude péssima 
da Rosa, que num minuto passou uma borracha em quantos anos de 
amizade. Medo faz coisa, pavor do escândalo, ser igualmente demitida, por 
cúmplice, afinal o que seria dela se lhe falhasse o emprego? Não perderia o 
noivo, no mesmo seguinte? Não é fácil se ter dessas coragens. Mas doeu! 
Em mim, que a Irene não liga. Me pergunto se tem um tico de amor-próprio. 
Pois abre os braços à antiga colega como se nada fosse: 
“Mamãe, a Rosa mandou dizer que vem almoçar amanhã, a senhora faz 
galinha, de molho pardo? Faz?” 
Eu abanei a cabeça, minha pobre burra, não aprendes nunca? Esquecestes 
o que te fez essa diz-que amiga? (Celina, 1994, p. 60). 

 
Para Adélia, que viu a amizade da filha e de Rosa se constituir desde a infância, 

o desprezo de Rosa é como um soco no estômago. Aquela/e que leu toda trilogia e 

acompanhou toda a amizade e cumplicidade entre as amigas Irene e Rosa pode 

interpretar essa situação como uma imperdoável traição - posto que elas eram como 

irmãs e confidenciavam segredos íntimos - mas seria uma leitura superficial e 

desatenta, por desconsiderar toda crueldade patriarcal que influenciava severamente 

as atitudes e decisões de muitas mulheres naquela época.  

Além das moças do internato, uma personagem cujo protagonismo é 

imprescindível para análise é dona Adélia, que está presente nas três obras de 

maneira muito significativa. Essa mulher vive um casamento em que socialmente o 

marido é provedor do lar; assim, a sua opinião nos assuntos relacionados a família é 

considerada apenas quando ele permite. A mudança deles de um sítio em Buritizal 

para Itaiara, por exemplo, é motivo de grandes lamentos por Adélia. Durante o primeiro 
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romance esse fato é comentado por Irene algumas vezes; e é também a lembrança 

que dá início a narrativa:  

Morávamos em Buritizal quando meu pai, num dos seus arrancos da 
mocidade, se mudou para Itaiara. Mamãe nunca lhe perdoou essa presepada 
que considerou funesta em nossa vida. Falava constante daquela viagem em 
noite de breu, deixando, assim tão brusco, o nosso bom Buritizal para um 
incerto lugar. 
Não me dei conta da mudança (Celina, 1997, p. 09).  

A decisão de Geraldo é descrita pela narradora-personagem como “arrancos 

da mocidade”, já o descontentamento de Adélia não é abrandado com palavras 

afetuosas em nenhum momento. Dessa maneira, é possível inferir como as decisões 

masculinas eram tratadas ora como firmeza inerente a masculinidade, ora como 

inocência de aventureiros juvenis. Essa é a primeira pista de que o casamento deles 

era pautado na obediência feminina e no autoritarismo masculino. No entanto, como 

já mencionado, isso só é confirmado na última obra: Eram seis assinalados. Mas por 

que Irene, a narradora-personagem do primeiro romance, protege o pai nas suas 

rememorações da infância?  

Naquela época da infância recordada, Irene era muito nova e suas vivências 

eram pautadas na inocência da idade. Mas no momento em que essa narradora-

personagem conta sua história, ela já é uma mulher que viveu bastante. Isso pode ser 

visto ao longo de várias partes do romance, como nos trechos a seguir: “de mãe Nana 

mesmo, retalhos de seus dias, as curtas frases contundentes, estórias de Trancoso, 

quase inteiras, me ficaram dormindo nos desvãos da memória, é só querer, 

ressuscitam, já não as fui buscar, tanta vez, para transmiti-la aos meus filhos?” 

(Celina, 1997, p. 122); “poucas vezes no meu coração, nestes bastantes anos de vida, 

experimentou felicidade igual” (Celina, 1997, p. 128). 

Irene em uma fase mais madura de sua vida consegue dar um caráter 

consciente para as suas lembranças; isso porque “a memória poderá ser conservação 

ou elaboração do passado, mesmo porque o seu lugar na vida do homem acha-se a 

meio caminho entre o instinto, que se repete sempre, e a Inteligência, que é capaz de 

inovar” (Bosi, 1994, p. 68). Por meio dessa inteligência do rememorar é que a 

narradora se constituí, ou seja, ao se localizar distante daquilo que viveu ela elabora 

o seu passado com base nas suas percepções críticas do presente que narra.  

 Nesse mesmo sentido, ao tratar sobre narrativa da memória contada em 

primeira pessoa, Sandanello (2015) elucida que ela não deve ser entendida “como 

uma confissão pessoal, mas sim como uma forma de testemunho e de 
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posicionamento crítico perante uma realidade adversa, tomada em função de uma 

necessidade presente tanto do narrador quanto do grupo social de que ele faz parte” 

(Sandanello, 2015, p. 56). Em Menina que vem de Itaiara o posicionamento crítico de 

Irene é percebido de maneira muito explícita, pois ela se coloca para além dos 

conservadorismos sociais que apresenta em muitas estórias que conta.  

Essa narradora que conta suas experiências, vontades, medos e expectativas, 

consegue levar quem a ler para perto dela, de Itaiara e sua família. Nesse sentido, 

tudo é narrado através dos olhos aparentemente inocentes, mas muito atentos das 

memórias de uma mulher que rememora tudo aquilo que julga ser digno de estar na 

sua história. Com a leitura do último romance é possível verificar que Irene desde 

menina tinha consciência que o pai traía a mãe, no entanto, optou por não explicitar 

em Menina que vem de Itaiara.  

A fim responder o questionamento sobre o motivo pelo qual a verdadeira face 

de Geraldo é apagada no primeiro romance realizamos interpretações com base ao 

prestígio patriarcal concedido aos homens. Numa primeira análise compreendemos 

como uma forma de não destruir a imagem de homem digno, trabalhador e bom 

esposo do pai. Isso porque é somente por meio da narração de Adélia no último 

romance é que as traições e agressões de Geraldo são expostas: 

Doutra feita, com o vagostesil. Eu nos tormentos de mulher enganada, como 
todas nesta terra, mulheres sem um estudo, um diploma, unicamente para a 
barrela e o refogado servimos, onde o marido que não tem a sua rapariga? 
Mas com isso nunca me conformei, e num dos meus desesperos, com qual 
delas foi?, a Cu-baixo? A Maria Peguei-te?, nem lembro, sei que foi depois 
do tapa, ah, a Bertolinha, por essa Geraldo se atreveu a levantar a mão para 
mim, primeiríssima e única vez, e mandou um soco bem aqui, fiquei de cara 
azul, 
quando no espelho me deparei com semelhante roncha; quando quis me 
aprontar para ir à sessão e vi que não podia, com tal enfeite no rosto, 
endoidei, não comia, não bebia, perante as vizinhas não aparecia, me senti 
murada, da casa para o quintal, do quintal para a casa, me subiu um 
destempero, 
Irene desconfiou e escondeu o remédio que eu vinha tomando há tempos, 
sem o que não dormia. Coscuvilhei os armários, as gavetas, onde o raio do 
tubo dos comprimidos? (Celina, 1994, p. 72).  

 

Nesse terceiro romance, Irene também comenta sobre os casos do pai - o fluxo 

de consciência e monólogos são os modos pelos quais as personagens revelam suas 

histórias, dores e lamentos em Eram seis assinalados. Em uma segunda análise 

compreendemos que o motivo da narradora personagem do primeiro romance não 

mencionar a violência e traição do pai problematiza o fato de que por muito tempo a 
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história das mulheres, até mesmo das que ousaram transgredir regras, foi influenciada 

por censuras patriarcais.  

Por fim, em uma terceira interpretação, concluímos que, por meio da “narradora 

tagarela”, que aparentemente conta com sinceridade tudo que viu, viveu e ouviu, o 

romance mostra como as mulheres eram ensinadas/obrigadas a não questionar 

comportamentos masculinos e consequentemente proteger a reputação dos homens 

mesmo que eles não merecessem. Visto que a construção do bom pai e marido que 

sempre trabalhou para nada faltar dentro de casa é o discurso que prevalece nas 

narrativas das memórias de Irene, que não é mais uma criança, mas uma mulher que 

já constituiu sua própria família. Os defeitos de Geraldo estão distribuídos ao longo do 

primeiro livro de forma muito branda, como quando Irene rememora discurso doído da 

mãe sobre como as mulheres nascerem vítimas. Adélia não poupa o marido de sua 

condição de opressor: 

Mamãe, erguendo os olhos, como invocando um testemunho superior, oculto, 

ela sim, desencantada, uma descrença amarga que bem incluía meu pai, 

entre os homens todos: 

- É, meu senhor, triste de quem morre que pro céu não vai... Mulher é bicho 

besta. Olhe a Célia Martins, cadê que tem consolo, esperança na vida? 

Macho fosse, estava aí, semanas depois da morte da noiva, de dente aceso, 

rabeando atrás de outras. Mas aquela... sombra e gente é o que é. Tão nova, 

tão infeliz! Essa sim havia de se engraçar de um vivente, sair daquela 

sepultura em vida, largar de sentido a pensão do noivo morto há bem três 

anos. Mulher é bicho besta. Já nasce vítima... (Celina, 1997, p. 28). 

Esse trecho já evidenciava como o casamento de seus pais não era tão 

tranquilo como Irene deixa transparecer na maior parte do romance, ao não mencionar 

o sofrimento da mãe com as traições de Geraldo. Desse modo, se não tivesse a 

menção às traições e ao tapa que deu na mulher em Eram Seis assinalados, a 

crueldade de Geraldo com a esposa seria apenas uma interpretação sem grandes 

provas daquela/e que ler atentamente a primeira obra. 

Adélia era prisioneira de um casamento sem amor e desejo, que mantinha com 

muito esforço devido ao futuro de suas filhas, pois ela tinha consciência de que 

sozinha não teria condições de formar suas três meninas. Ao proteger a figura paterna 

na narração de Irene, Lindanor tece uma crítica ao patriarcado, que é tão cruel que 

forma defensores até mesmo em meio àqueles mais oprimidos por ele: mulheres e 

crianças.  

Outra reflexão importante a ser realizada é sobre a figuração de Adélia é a sua 

relação com a maternidade. Mesmo casada com o pai das filhas, ela é uma mãe 
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praticamente solo, pois educa as filhas a maior parte do tempo sozinha. Há momentos 

em que é possível notar que ela não está feliz com a sua condição de mãe, não que 

ela não ame as filhas; mas trata-se de uma missão exaustiva, especialmente, porque 

uma de suas tarefas mais árduas, por ser mãe de uma menina “peralta” como Irene, 

é tornar a filha uma “mulher respeitável”.  

Ao falar de sua rotina, a personagem demostra o sentimento contraditório que 

vive na maternidade: 

Outros momentos bons, quando as crianças iam para a escola, a casa ficava 
no sossego, Maria Alzira na cozinha cantando [...].  
A chegada das meninas nem sempre era feliz. Eu ansiava e temia um pouco 
por esse instante. Irene toda vida escranzinada, alguma teria feito, um 
recado, um aviso mau da professora. Nem isso: essa, quando não aportava 
a casa junto com as irmãs, é que o medo da surra lhe peava os passos, aí ia 
me acendendo a ira, a gana de bater, dar de corda ou cinturão até ela ficar 
lanhada, eu inda ia botar água de sal nos lanhos das pernas, dos braços, 
toma, sua cachorra, toma, ou tu abaixas teu fogo, espritada, ou eu acabo 
contigo, eu domo o teu pepino, nem que eu morra (Celina, 1994, p. 66). 

 
No decorrer da trilogia, portanto, a maternidade não é romantizada e o “dom 

materno”, disseminado até hoje na sociedade, é posto em evidência como aquilo que 

ele é: um mito. Tudo isso só pode ser visualizado por meio de um olhar consciente 

que não interprete Adélia tal qual sua fama em Itaiara, ou seja, como uma mulher 

geniosa e cruel como ela própria dizia que era reconhecida: “sei de ponta a ponta 

desta rua, não passo de uma mulher malvada. De meu gênio desgraçado sou ciente, 

religião, centro espírita algum conseguiu me amordaçar o temperamento” (Celina, 

1994, p. 74). Adélia ao longo de toda a trilogia vive - e descreve na última obra –

situações de uma maternidade real. 

Ao sofrer sozinha com o drama que Irene vivia ao ser julgada pela sociedade 

como uma “mulher vulgar”, Adélia revela como foram os primeiros anos dela com a 

filha e as dores que a maternidade lhe trouxe: 

[...] não nego, Irene, das três, a menos deste meu peito. E foi a que conheci 
primeiro; com ela impliquei desde... desde quando? Achar a horinha com que 
aquilo começou – o que? Desamor? Se assim fosse meus dias não seriam 
essa abominação. Antipatia, rancor? Tão pequenina, e apanhava como 
nenhuma. Teria sido a infâmia que me lançou quando lhe atirei com o 
tamanco na cara, perante Rosa, a comparsa do mal: 
“Deixa Rosa, isto só acaba quando eu der o fora desta casa, ela tem ciúmes 
do meu pai porque ele toma as dores por mim”, desalmada! Tu tens é a alma 
podre, vomitar semelhantes horrores à face de tua mãe, logo tu, que bebeste 
meu sangue por dois anos e ias me matando com o teu nascimento (Celina, 
1994, p. 56). 

A afinidade materna entre Adélia e as outras duas filhas, Alba e Stela, no 

entanto, foi diferente desde o início. Por ser espírita, ela interpreta a relação boa com 
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as outras duas filhas como vinda de outras vidas; em contrapartida, a relação 

conturbada que vive com Irene, ela atribui ao fato de que em vidas passadas elas 

foram inimigas. Apesar disso, não nega que ama a filha e que sofre junto com ela pela 

honra manchada pelo caso com o padre.  

Acreditamos que essa forma de explicar as relações desiguais que mantinha 

com as filhas traz certo conforto para Adélia, que não consegue refletir sobre como a 

sua primeira gestação lhe adoeceu profundamente. Tudo era novo para ela que não 

tinha ajuda para lidar com as novidades e responsabilidades que a maternidade trazia; 

sua primeira experiência como mãe lhe causou, portanto, sofrimento físico e 

psicológico. Concluímos, portanto, que Adélia teve corpo e mente fragilizados pela 

maternidade e isso influenciou na maneira como se relacionou com Irene desde a 

infância da menina. 

A escrita feminina de Lindanor mostra ainda, por meio da relação de Adélia e 

Irene, aquilo que a filósofa Simone de Beauvoir advertia no início do segundo volume 

de O segundo sexo: “ninguém nasce mulher: torna-se mulher” (Beauvoir, 2019a, p. 

11). Tal processo, ensinado e aprendido no seio da sociedade, é imposto para Irene 

no romance, especialmente, pela figura de Adélia até a partida da menina para o 

internato religioso; pois ao se afastar das ordens e surras da mãe ela adquire certa 

liberdade. O processo, obviamente, é continuado pelas regras e ordens das freiras do 

colégio.   

O “tornar-se mulher” de Irene é um movimento dolorido - assim como para todas 

as mulheres - tanto para a mãe que é a carrasca que tem que ensinar constantemente 

o papel ideal feminino, quanto para a filha que se torna um mero “objeto” a ser 

moldado para atingir a forma desejada e atender a demanda patriarcal. Isso acaba 

distanciando mãe e filha que são vítimas do mesmo sistema misógino. Adélia, em 

Eram seis assinados, lamenta que não haja uma ponte entre elas nem nos momentos 

complicados que vivem: 

Houvesse uma ponte mínima entre nós. Não guardasse ela tanta reima contra 
mim. Rogou-me praga. Dia em que quase a matei, foi preciso a comadre Zefa 
vir correndo arrancá-la de minhas mãos, senão eu a mutilava. A primeira 
surra, de corda, lhe havia dado, motivo?, ela tinha um bom saldo de coças, 
cipoadas e bolos, jamais apanhou o bastante, que o pai acobertava-lhe as 
muitas danações, seria algum namoro, é, namoro devia ser, um bilhete deles 
eu peguei, ou uma arte dela com a Rosa, um dos sumiços em que era mestra, 
depois da escola, ah, recordo, chegou da aula de combinação, o vestido, 
novinho, ela havia posto em frangalhos, subindo num pé de laranjeira, 
dei que cansei, foi no quintal, para onde ela corria, cada vez que fazia das 
suas, ali a agarrei e danei-lhe corda, ficou arriada ao pé da mangueira-
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espada. Aí, essa, que sempre me respeitava e temera, soltou praga, nem foi 
cochichando: 
“Ainda hei de te ver seca estralando”, 
e me tratando por tu, fosse uma sua parceira, 
eu vinha entrando na cozinha, arfante, mas quando escutei aquilo, foi como 
se uma força de dez homens entrasse em mim, voltei, peguei-a pelos cabelos 
e toma, sua peste, toma, te atreves a me enfrentar, tu?! – eu a modo tinha 
perdido o juízo, poderia dar cabo dela, então com mãe se brinca! Maria Alzira 
correu a chamar comadre Zefa, que ma tirou dos braços, toda lanhada. Aquilo 
nunca mais esqueceu. Foi para o internato e, cinco anos, era como se eu não 
existisse, só ao pai escrevia, nem se adivinhava nela uma saudade, não 
falava da casa, do sítio, das plantas, nada do que amava, apenas curtas 
coisas dos estudos. Desde aquela hora não houve enganos: ela me odiou 
constante. E tudo quanto lhe desejei nessa vida, como de propósito cortou, 
anulou. Até o causador do nosso calvário, cadê que o quis (Celina, 1994, p. 
76-77). 

 Naquela época, e ainda hoje, a maternidade era tida como sagrada e natural 

à todas as mulheres e a literatura de autoria feminina já descortinava tal mito, que 

tinha como proposito dominar mentes e corpos femininos para condicioná-los somente 

ao lar e aos filhos. Mary Del Priore (2020) explica que no Brasil, apesar de existir 

muitas mulheres trabalhadoras e operárias na primeira metade do século XX, houve 

um movimento para diminuir essa realidade; isso porque as trabalhadoras das fábricas 

passaram a reivindicar melhores condições de trabalho e a solução encontrada pelo 

Estado para tentar contê-las “foi criar um discurso normativo que tirasse das ruas e as 

fizesse voltar para a vida doméstica. Afinal, como cuidariam dos filhos?” (Del Priore, 

2020, p. 133). De tal modo, o objetivo era persuadir as mulheres para que 

acreditassem que o amor maternal “era inato, puro e sagrado e que apenas por meio 

da maternidade e da educação dos filhos a mulher realizaria sua ‘vocação natural’. 

Sanear a sociedade por intermédios das mulheres era a meta. Mas quais mulheres: 

Somente a esposa e mãe (Del Priore, 2020, p.133-134).  

Apesar de Adélia nunca ter trabalhado fora de casa e sempre ter exercido aquilo 

que a ordem patriarcal lhe designava, isto é, ser mãe, esposa e dona de casa; em 

momento algum ela é a figuração de uma mulher conformada com discursos que 

tratam a maternidade como um dom natural feminino. Nem mesmo quando tem voz 

para narrar seus lamentos, ela simula a mãe alegre, bondosa e realizada com a 

maternidade.  

Adélia apresenta, desde a narração da filha no primeiro romance, tons de 

crueldade. Ela surrava e dava sermões com palavras cortantes na menina Irene. Sua 

dureza pode ser compreendida como realce de que a natureza materna não era 

inerente à mulher como a sociedade misógina tentava convencê-las, contudo, trata-
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se de uma interpretação primeira e que se encontra próximo a superfície textual. É 

preciso levar em consideração que Adélia era dura apenas com Irene, com as outras 

meninas sempre estabeleceram laços afetuosos. Além disso, todos acreditavam Irene 

precisava ser moldada, pois desde muito nova “tinha fama de menina espilicute, 

falante, desinibida” (Celina, 1997, p. 12) e era conhecida por suas diabruras “de 

menino”. 

Em uma análise mais profunda do comportamento agressivo de que Adélia 

compreendemos que ao tentar ser a mãe que a sociedade queria que ela fosse, ou 

seja, a que tem a missão inata de educar as filhas para serem mulheres recatadas e 

obedientes, ela acaba recorrendo a violência que lhe foi ensinada, talvez até na pele, 

como única metodologia para instruir e “colocar um freio” na sua filha. Por trás do 

comportamento agressivo de Adélia, portanto, está a violência patriarcal cometida 

ainda hoje em muitos lares. A opção por utilizarmos o termo “violência patriarcal” ao 

invés de “violência doméstica” se deve a atenta e potente observação de bell hooks 

(2019) sobre o problema. A intelectual comenta que essa escolha visa lembrar como 

a violência doméstica está ligada a opressão sexista: 

O termo ‘violência patriarcal’ é útil porque, diferentemente da expressão 
‘violência doméstica’, mais comum, ele constantemente lembra o ouvinte que 
violência no lar está ligada ao sexismo e ao pensamento sexista, à dominação 
masculina. Por muito tempo, o termo violência doméstica tem sido usado 
como um termo ‘suave’, que sugere emergir em um contexto íntimo que é 
privado e de alguma maneira menos ameaçador, menos brutal, do que a 
violência que acontece fora do lar. Isso não procede, já que mais mulheres 
são espancadas e assassinadas em casa do que fora de casa” (Hooks, 2019, 
p. 96). 

A autora enfatiza ainda que a violência patriarcal não é praticada só pelos 

homens contra as mulheres; mas também entre homens e mulheres e entre homens 

e mulheres contra as crianças. De tal maneira, essa violência é naturalizada na 

relação entre pai e criança/mãe e criança:  

A maioria dos pais e das mães utiliza alguma forma de agressão física ou 
verbal contra suas crianças. Uma vez que mulheres ainda são as principais 
responsáveis pelos cuidados de filhas e filhos, os fatos confirmam a realidade 
de que em um sistema hierárquico de uma cultura de dominação que 
empodera mulheres (como o relacionamento mãe-criança), é muito frequente 
que utilizem força coercitiva para manter domínio. Em uma cultura de 
dominação, todo mundo é socializado para enxergar violência como meio 
aceitável de controle social. Grupos dominantes mantêm poder através da 
ameaça (aceita ou não) de que castigo abusivo, físico ou psicológico, será 
usado sempre que estruturas hierárquicas em exercício forem ameaçadas, 
quer seja em um relacionamento homem-mulher, quer seja na conexão entre 
pais ou mães e crianças (Hooks, 2019, p. 99). 
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Segundo beel hooks, o feminismo foi o primeiro movimento por justiça social 

que chamou atenção da sociedade para o fato de que “a nossa cultura não ama 

crianças” e por isso as enxergam “como propriedade do pai e da mãe, para que eles 

façam com elas o que bem entendem” (Hooks, 2019, p. 110). A autora lembra também 

que, infelizmente, a violência de adultos contra as crianças continua sendo uma norma 

social. Essa cruel condição infantil é figurada nas vivências da personagem Irene por 

meio das surras que sua mãe lhe dava, o que ainda hoje é comum em muitos lares 

brasileiros. 

Na época da infância de Irene, portanto, a violência patriarcal era quase uma 

lei, pois utilizar de ameaças e punições severas para instruir as/os filhas/os era uma 

norma a ser seguida para educar modelos ideias de homens e mulheres. Adélia ao 

rememorar sozinha a surra mais violenta que deu na filha não consegue nem mesmo 

lembrar quais motivos levaram a tal ato: 

ela adora representar a cena dos 15 anos: a casa cheia de amigas, a Rosa 
pondo água de sal no ferimento, a Rosa me alarmando: “Acho, tia Adélia, que 
ela tem um olho vazado”, 
senti um frio me entrando pela alma, aleijei minha filha, por que foi, nem me 
recordo, alguma grossa ela me armou, 
mas então, meu Deus, vai ver foi coisa à-toa, e têm razão ela e o pai quando 
afirmam que eu procurava um pretexto para espancá-la. 
[...]  
Como tu, filha minha, a Rosa conhecia meus desesperos, eu queria estar 
morta, mas morta sem nenhum perdão, me acabar de repente em pecado de 
ira, me arder toda por dentro e para sempre, eu que desfigurara uma filha por 
um motivo que já nem me lembro (Celina, 1994, 74-75). 

Com esse episódio, no qual Adélia sequer lembra os motivos de uma grande 

surra que deu na filha, a trilogia demonstra como a violência patriarcal é um ato 

injustificável e não uma forma de educar crianças. Adélia era vítima dessa mesma 

violência e não consegue abrir mão dela na educação da filha, muito embora ela seja 

uma mulher que consiga vislumbrar um futuro diferente do seu para suas três filhas, 

isto é, a independência financeira por meio do estudo. Isso demonstra ainda como as 

mulheres daquela época estavam conquistando o direito de andar pelo espaço 

público, estudar e trabalhar, mas ainda eram tratadas como seres inferiores em outros 

aspectos. 

Essa relação conturbada entre mãe e filha pode ser interpretada ainda como 

um choque de gerações díspares. Enquanto Adélia guarda resquícios de uma mulher 

criada sob os moldes obscurantistas do século XIX, mas com certa tendência para 

mudança de mentalidade, como pode ser visto no modo como cria as filhas para a 

independência. Irene, por outro lado, traz em seus comportamentos traços feministas 
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marcantes, luta que se intensificou a partir do século XX e que possibilitou a 

“ampliação de direitos e oportunidades e de mudanças, tanto na qualidade de vida 

das mulheres quanto no imaginário coletivo” (Pinsky; Pedro, 2018, p. 10).  

Apesar do século XX ser considerado “o século das mulheres”, Ana Scott 

(2018) lembra que dependência e subalternidade feminina em relação ao homem e a 

família ainda se manteve por muito tempo “disfarçadas sob um verniz de 

modernidade” (Scott, 2018, p. 16). Essa condição subalterna da mulher é figurada por 

Adélia ao rememorar que desde o seu primeiro encontro com Geraldo ela foi sendo 

aprisionada por aquele homem que lhe impôs, aos poucos, regras de como ser uma 

“mulher casada de respeito”: 

no começo da rua aquele moço rapaz de andar mais que vistoso, vaidoso 
era? Veio vindo que nem um astro, não que fosse alto, nem espadaúdo, nem 
louro, mas os dentes dele relampeavam, como se tivesse a boca cheia de 
cravos brancos, e o andar, a modo que dançava, se o sol dançasse. Seria um 
dançador, o mestre-escola? Nem nunca. Logo ele. Das primeiras tristezas 
que me deu, primeira plantinha que ele fez morrer no jardim dos meus 
contentamentos, com olho-de-seca-pimenteira, foi essa. Eu tão amante a 
valsas, eu falhava festa alguma?  Serenata se cumpria sem a minha 
presença, minha voz, minhas euforias? Pois foi o sacrifício inicial. 
[...] 
Professor era, mestre na arte de acabar com as alegrias da gente: “Não dança 
mais. Nem lhe quero ver cantando serenatas”. Não dançava ele. Desentoado 
ele. Doíam-lhe as minhas muitas influências, meu prestígio, como não vi? 
Mas apaixonada vê alguma coisa? Aquele chegou foi feito um destino (Celina, 
1994, p. 27-28). 

No decorrer de sua vida de casada, além das traições, violência física, peso da 

maternidade e de ser a responsável por ensinar as filhas a seguirem as normas do 

conservadorismo, Adélia sofria por ter sua vida sexual colocada em segundo plano no 

casamento. Essa situação não é mencionada explicitamente na trilogia, mas pode ser 

descortinada por meio de uma reflexão acerca do papel que lhe é atribuído como mãe, 

esposa e dona de casa; da ausência de afeto ou palavras de carinho entre ela e o 

marido; das várias relações extraconjugais de Geraldo; e, principalmente, do modo 

como Irene tinha um fascínio curioso pelas prostitutas de Itaiara.  

Irene conta que quando tinha por volta de dez anos de idade uma prostituta 

chamada Isa foi morar em uma casa cujo quintal ficava de fundos com o quintal da 

sua casa. A mulher, muito gentil, fez amizade com Irene e sua irmã Alba, mas Geraldo 

quando tomou conhecimento proibiu as filhas de chegarem perto daquela que elas 

respeitosamente chamavam de “dona Isa”: 

“Tornarem a voltar, uma vez que seja, à casa dos fundos, serão castigadas. 
Aquela mulher é uma meretriz. 
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Que coisa misteriosa, proibida, seria meretriz? Uma desconfiança vaga eu 
bem que tinha, mas certeza, não. Na dúvida, procurei a Domingas, na 
cozinha. Aproveitei um momento em que mamãe estava por longe, enchia-a 
de perguntas. Não me deu muitas respostas, nem explicações; Falou franco, 
curto, severo, a severidade igual a antipática com que meus pais se 
manifestavam a respeito: 
- É mulher solteira, de vida ruim.  Não presta. Eu insisti: 
- É o mesmo que rapariga, Domingas? 
- Sim senhoras, isso mesmo. Se sabia, pra quê perguntou? 
Mas vozes protestavam, em minha mente, mais talvez em meu sentimento. 
Não, não era possível, dona Isa certo não casada, mas rapariga não podia 
ser. Se bem que eu nunca tivesse estado assim pertinho de uma rapariga. 
Mas, meu Deus, fama delas corria a cidade, eram, ao que se dizia, criaturas 
do demônio, desassossego de famílias, dos homens, os mais sérios, não via 
seu Guimarães, tão morigerado, até usurário deixara de ser, por causa de 
uma, da Rodagem? Não, dona Isa não era dessas. As outras, contava-se que 
andavam quase nuas, debochadas se mostravam, malvadas, um tico de pena 
não tinham das mulheres, arrancavam-lhes os maridos rindo, só para fazê-
las sofrer.... 
Mas eu não me governada e, ainda a contragosto, tive de me ausentar da 
barraca dos fundos. Porém quem sentiu a proibição foi Alba. Era quem mais 
havia se apegado à nova vizinha. Chegou a chorar. E prorrompeu em 
censuras contra papai, achando-o pela primeira vez um homem ruim, sem 
coração. Dizia que ele devia era ter pena de dona Isa, chama-la para morar 
em casa conosco. Até eu me espantei: 
-Morar coma gente, Alba, de que jeito? Por quê? 
- Sim, papai não disse que ela era uma imperatriz? E como é que se deixa 
uma imperatriz viver numa casa de cavacos e chão? 
Minha irmã, com a cabeça cheia de estórias de princesas, reis e rainhas, que 
Mãe Nana contava, cada noite, confundira meretriz com imperatriz (Celina, 
1997, p. 97-98). 

A angústia de Irene em relação as coisas ruins que os adultos falavam sobre a 

vida de Isa, se interpretada superficialmente parece ser apenas uma curiosidade 

advinda de uma menina bisbilhoteira que estava sempre atenta a tudo que ocorria. 

Mas o fascínio da menina diante da vida de uma vizinha que possuía uma postura 

peculiar demonstra a sua ânsia pelo desconhecido e, sobretudo, questiona discursos 

retrógrados advindos de século XIX e que, segundo Mary Del Priore (2014b), foi 

marcado pela hipocrisia; pois era quase regra entre os homens fazer “amor com a 

esposa quando se queria descendência; o resto do tempo era com a outra. A 

fidelidade conjugal era sempre feminina. A falta de fidelidade masculina, vista como 

um mal inevitável que se havia de suportar” (Del Priore, 2014b, p. 67). Assim, era 

normal socialmente um homem casado ter casos extraconjugais e buscar pelos 

serviços de prostituição. 

Para tecer comparações com a vida daquela mulher encantadora e 

aparentemente livre que Isa aparentava ser, Irene tinha a vida de sua mãe; uma 

mulher que perdeu a sua vaidade por estar presa a um casamento que lhe roubou a 
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até mesmo a ambição pela liberdade. Sobre essas vidas aparentemente opostas Irene 

comenta: 

Bonita como o diabo, um morenão, viçosa que fazia gosto, e se chamava Isa. 

De seu apelido mais tarde soubemos, apetitosa, “Isa Apetitosa”. Pois dona 

Isa deu em cativar-nos de todos os modos. Logo nos vimos num grande 

dilema. De um lado a proibição, para nós injusta, inexplicável, de nossos pais. 

Do outro, a moça, a ofertar-nos, com irresistível simpatia, bombons, 

chocolates, lanches, agrados. Vivia dentro da barraca igual uma princesa. 

Tinha um robe de cetim laquê que era um fascínio para mim. Um fascínio e 

também inveja. Quando que mamãe, que morava numa casa cem vezes 

melhor, com todo conforto, três empregadas - agora além de Domingas e 

Rita, havia outra, ama de Stela - possuía tão rico penhoar? Dona Isa, sempre 

muito bem-posta, pintada, empoada, as unhas cintilando, cada momento 

cheirosa como se de um banho de extrato saísse, mesmo quando lavava 

pratos ou mexia panelas. Até a pobre barraca do finado Manuel Firmino, 

remoçara. Coitada, com as portas e janelas em alegre tom azul, era outra 

(Celina, 1997, p. 96-97). 

Adélia era para Geraldo aquela que lhe deu filhas e que cuidava do lar; não 

alguém que pudesse compartilhar com ele momentos de prazer. Os seus inúmeros 

casos extraconjugais eram sempre com mulheres que tinham uma vida igual as 

daquelas que ele chamava de meretrizes nos discursos moralistas que fazia para as 

filhas. Como denunciava Simone de Beauvoir, aos homens sempre foi concedido o 

prazer - com mulheres que eram consideradas inferiores, por se permitirem ser livres 

ou por recorrerem à prostituição por necessidade:  

A civilização patriarcal destinou a mulher à castidade; reconhece-se mais ou 
menos abertamente ao homem o direito de satisfazer seus desejos sexuais 
ao passo que a mulher é confinada no casamento: para ela, o ato carnal, não 
sendo santificado pelo código, pelo sacramento, é falta, queda, derrota, 
fraqueza; ela tem o dever de defender sua virtude, sua honra; se "cede", se 
"cai", suscita o desprezo; ao passo que até na censura que se inflige ao seu 
vencedor há admiração. Desde as civilizações primitivas até os nossos dias 
sempre se admitiu que a cama era para a mulher um "serviço" ao qual o 
homem agradece com presentes ou assegurando-lhe a manutenção: mas 
ser- vir é ter um senhor; não há nessa relação nenhuma reciprocidade. A 
estrutura do casamento, como também a existência das prostitutas, é prova 
disso: a mulher se dá, o homem a remunera e a possui. Nada impede o 
homem de dominar e possuir criaturas inferiores; os amores ancilares sempre 
foram tolerados, ao passo que a burguesa que se entrega a um jardineiro, a 
um motorista, degrada-se socialmente (Beauvoir, 2019a, p. 127). 

Não há menção alguma à beleza de Adélia, a descrição da personagem é de 

uma mulher ranzinza, magra e cansada da vida que levava. Percebemos, portanto, 

que admiração de Irene pela prostituta Isa não significa que a vida de uma prostituta 

interessava para uma criança, mas sim a ânsia por aquilo que a mãe não tinha: 

liberdade. 

Adélia teve que se submeter ao que a sociedade impunha às mulheres do 

século XIX, período em que uma mulher casada deveria provar o “seu valor perante a 
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sociedade” por meio da “‘honestidade’ expressa por seu recato” (Del Priore, 2014b, p. 

66). As jovens Irene e Heloísa, contudo, são o oposto disso, os comportamentos das 

moças em relação aos desejos sexuais apontam para o novo, isto é, para condutas 

que as mulheres puderam ter com o novo século. Afinal, “há quem diga que o século 

XX inventou o corpo! Corpo novo e exibido. Mas, também, um corpo íntimo e sexuado 

que lentamente, veria afrouxar as disciplinas do passado em benefício do prazer” (Del 

Priore, 2014b, p. 106).  

Apesar de Irene ter uma paixão de infância por Maurício, personagem que 

pouco aparece e é poucas vezes apenas mencionado, o “romance” deles acaba após 

sua ida para Santo Amaro. Os sentimentos amorosos da personagem, portanto, não 

são desenvolvidos ao longo da trilogia, até mesmo o envolvimento dela com o padre 

não possui conotação amorosa e é visto por ela como um mero capricho seu.  

O seu primeiro desejo sexual, no entanto, está tecido em Estradas do tempo-

foi de maneira discretamente intensa. Na ocasião, em uma noite de insônia no 

internato, Irene lembra do jovem jardineiro do local, que ela havia visto de perto uma 

única vez no recreio quando foi escolhida pelas amigas para emprestar um terçado 

para abrir um côco. O rapaz apesar de trabalhar no internato nunca era visto pelas 

internas de perto, cumpria seus serviços de limpeza enquanto as moças não estavam 

circulando pelo quintal. 

O momento em que Irene se tocou intimamente pensando no criado é narrado 

com muita tensão, possibilitada por um longo e único parágrafo de quase cinco 

páginas. Ao final da densa narração é possível verificarmos como o desejo sexual 

feminino é tratado de modo natural na obra. Irene ao supostamente ir atrás do 

jardineiro para satisfazer seus desejos vive um momento de êxtase antes nunca 

sentido:  

O homem sozinho na cabana dormiria? Impossível dormisse, devia ter medo, 
rolava de um lado para o outro no catre. “Eu amanhã tou na rua, culpa 
daquela bichinha, vir aqui me desgraçar”, teria achado graça dela, notando o 
castanho loriscado de suas tranças?, ela beleza não tinha, mesmo que 
tivesse, êle teria visto, no medo? [...]. Pudesse ir lá, ir lá! Por que não? Por 
que não ir? Aquela era a hora, a casa o maior silêncio. Silêncio nos 
dormitórios, nos corredores [...]. E foi escorregando na tentação; ergueu-se, 
sentou-se na cama, os pés, força do hábito, foram direto nos chinelos, 
desprezou os chinelos, melhor descalça, melhor descalça e já vai deslizando 
pelo dormitório já descia a escada ainda tão claro ali fugir depressa dêsse 
claro corre desce a escada sai dessa luz do banheiro que fica acessa a noite 
inteira desce desce agora sim escuro total mas cuidado não vai te arrebentar 
numa queda ô medo ô escuridão os pés já no frio do claustro ah essa outra 
luz com essa eu não contava a lâmpada vermelhinha da Senhora do Tempo 
se alguém me vê mas todo mundo está dormindo, está mesmo?, essas freiras 
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dormem? Passou pela capelinha, entrou no corredor dos banheiros, a porta 
do quintal fechada!, então?, queria que estivesse aberta? Só doida. Mas não 
deve ser difícil abrir, ela tateia, com as mãos trementes; é uma tranca de ferro, 
dessas que atravessam a porta por dentro, não devia ser pesada mas 
cuidado, cuidado não fazer barulho quem ia ouvir êsse ranger de ferro 
ninguém dorme por ali tudo é lá pra cima; ninguém? [...]. O mêdo, o vento frio 
na camisola, vento frio arrepiando os seus ombros, seus braços nus, o bonde 
na Vinte-e-Oito arrastando as ferragens, abalava o chão da cabana, pessoas 
iam no bonde, tardias, devia ser o “Cristo”, uma horas dessas, pessoas 
sonolentas nem desconfiavam que ali, do outro lado do muro, uma menina 
estava à beira da perdição, estava mesmo?, ela só ia pedir perdão, dizer-lhe 
do pavor que êle pagasse sua culpa, o maldito terçado, o homem não ouvia 
o arfar do seu peito, ah!, tinha de acordá-lo, vergonha, mas já batia com os 
dedos trêmulos, gelados, na janela da cabana, a  janela aberta!, então estava 
esperando por ela!, a  janela se abre ainda mais, um vulto se desenha na 
janela, êle nem disse nada, sabia que era ela, nem se espanta, ela já está 
diante da porta, oh!, o tremor nas pernas, vai cair, vai desmaiar, mas não, a  
porta já se abre, na treva, o homem dos olhos lindos e barba de sol, ela não 
desmaia, brusco êle  puxa para dentro com um braço [...] presa ao seu 
abraço, a  escuridão maior, olhos dêle faiscando na treva, sopro dêle se 
encontrando com o seu, o mêdo bom, o medo outro, delicioso tremor que lhe 
verga as pernas [...] Levantou a mão, levou-lhe ao rosto, êle apanhou-a, 
espremeu-a com força, tremendo ainda, mas com força, contra a boca: 
sentia-lhe os dentes, língua dele chupando seus dedos: “Por que tu veio?”, 
que responder? Mostrar-se solidária com êle?, nem ela sabia mais acreditava 
nisso, sua mão no rosto do homem, sim, a barba era seda pura, lábios dêle, 
um fogo, um mel escorrendo nos seus dedos, descendo pelos braços [...] As 
mãos dêle já desciam, erravam-lhe pelo corpo, buscando-lhe o colo, os 
pequeninos seios, ah! Isso não, môço! Pode agradar, se quiser, meus 
cabelos, comer de beijos minhas mãos, meus braços, mas isso, não! Olhe, 
sinta meus cabelos são cumpridos, macios como sua barba, mas meus seios, 
não, môço, não pode! Segura-lhe a mão, rebelde a mão insiste, mas ela 
segura com fôrça, desvia do perigoso caminho, leva-a ao próprio rosto, assim, 
quero que desenhe o meu rosto assim como eu desenho o seu, na treva, 
mas, seu rosto!, ela acariciava o próprio rosto, sentia-lhe as espinhas, a pele 
áspera; não, as espinhas não, êle não ia gostar, bom que tocasse mesmo 
onde sua pele era de sêda, bem onde queria, os braços, o colo, os seios que 
ele buscava, louco, seios tão macios e brancos e duros. Ah, as mãos dela 
desprezavam o próprio rosto, e acariciavam seus próprios seios rijos e 
virgens, arrepiados pelo frio da madrugada, ela está pecando, sem ir a 
cabana nenhuma, sòzinha, sem dar um passo fora do dormitório, está 
pecando, segurando os seios, fechando os olhos, fazendo de conta que era 
êle, o barba-loura, os dos olhos cadentes, ai, minha comunhão que estou 
perdendo!, como seria o corpo dêle, como seriam os beijos dêle, nunca iria 
saber, nunca! Tentava reagir, mas estava era se rebolando no maior pecado, 
desejando aquêle homem que ela mal conhecia como jamais em um dia de 
sua vida desejara Maurício. Pela primeira vez figurava na mente, visualizava, 
querendo-o, o corpo de um homem. Isso na brancura do dormitório, a Madre 
bem ali, a santidade muita, debulhando terços, e ela debulhando suspiros, 
lágrimas de desejo por êle, ah! (Celina, 1971. p. 55-59). 

 
Por meio de uma linguagem carregada de suspense a narração proporciona a 

sensação de angústia, como aquela sentida pela personagem que imagina e vive algo 

considerado proibido; já que o sexo fora do casamento e a masturbação feminina eram 

vistos como pecado naquela época, sobretudo, dentro de um ambiente religioso como 

o internato. Irene vive um momento de desejo e conhecimento de seu corpo em um 
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espaço onde haviam severas regras de comportamento e até mesmo a insônia das 

internas era vigiada. Tendo em vista que, para as freiras as horas de insônia só 

serviam para o pecado: “menina de olho aceso, noite a dentro, nunca! Não só pela 

saúde do corpo, mas da alma. Horas mostras, ocasiões de pecado, era da insônia que 

nasciam maus pensamentos. Por isso a Madre detrás da cortina, com os sentidos 

alerta” (Celina, 1971, p. 42). 

É importante enfatizarmos ainda o quanto a linguagem suaviza poeticamente o 

deleite da personagem que sozinha lhe proporciona suspiros de gozo ao se tocar: 

“Isso na brancura do dormitório, a Madre bem ali, a santidade muita, debulhando 

terços, e ela debulhando suspiros, lágrimas de desejo por ele, ah!” (Celina, 1971. p. 

55-59). Debulhar o terço tem a ver com o ato de usar os dedos para marcar as orações 

nas bolinhas que compõem o objeto religioso. Assim, compreendemos o “debulhar 

suspiros” e “lágrimas de desejo” não só com os pensamentos sexuais que ela estava 

tendo, mas com a utilização dos dedos para o seu próprio prazer, ou seja, assim como 

a narrativa diz que ela tocou os seios, a metáfora mostra que ela também tocou sua 

vulva e vagina para se masturbar e, assim, teve seu gozo: lágrimas e suspiros de 

prazer ao se debulhar/tocar. 

Esse episódio, além de tratar o desejo feminino de forma natural, mostra como 

o sexo para uma mulher podia ser desvinculado de sentimentos, compromissos, 

namoros e casamentos; tal como os homens estavam autorizados a viver há séculos. 

O gozo é tecido como algo natural e não como algo imoral como os costumes da 

época apontavam ser para uma mulher. O que acarretava em consequências 

negativas para o prazer (falta) feminino; como bem enfatiza Simone de Beauvouir 

(2019a, p. 211), muitas mulheres se tornavam mãe e avós sem nem mesmo conhecer 

o prazer. Irene que conheceu o prazer pela primeira vez sozinha, sequer soube o 

nome do jardineiro ou pensou nele da mesma forma após o episódio do seu desejo. 

Aquela noite de vigília, é certo, tratou-se de um momento de descoberta para a jovem. 

Nem mesmo o aparente arrependimento da moça, que posteriormente descreve para 

si mesma o episódio como “a noite de seu pecado”, invalida o momento genuíno que 

ela viveu ao se tocar e sentir prazer. 

A respeito de Heloísa e sua vida sexual há um enigma a ser desvendado e sua 

reposta fica apenas em suposições permitidas pela ausência de certas palavras na 

rememoração da Mestra Geral. A madre conta para Sor Nogueira do dia em que a 

Heloísa chegou ao colégio angustiada e foi atrás dela para conversar: 
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Sim, tudo aconteceu numa saída. Naquela segunda-feira Heloísa chegou e 
olhos inchados, a porteira ainda quis brincar: ‘Tudo isso uma saudade? 
Virgem!’, eu no claustro, perto da entrada, com os pais de algumas internas. 
Heloísa nem sequer me deu as horas, passou batida, subiu, trocou de roupa, 
mas ao invés de ir para aula desceu direto ao meu gabinete. E contou tudo, 
da noite de domingo, tudo, Irmã, os encontros há meses, a inocência! E 
naquela noite... O dilema em que me vi. Primeiro, separá-la das outras, não 
a deixar nem mesmo voltar à classe, nenhum contrato com as demais, assim 
é a regra, a Irmã sabe, mais que desumana. Até hoje me reprovo essa dureza. 
- Separou-a então das outras? E Heloísa se submeteu, Mestra Geral? Ela? 
- No salão o dia inteiro, até comida lhe levavam lá, como a um prêso. Mais 
valera tê-la deixado normal, com as meninas. Temi porém o que sempre 
ocorre nesses casos, uma confidência, o exemplo. Mas a segregação foi pior, 
todo mundo percebeu que algo muito sério tinha havido. 
[...] 
- Mas tudo acabou assim? Não casaram? Ele, Adelmo, não reagiu, não 
assumiu a culpa? 
Mestra Geral fez um gesto com a mão, a ainda bela mão morena, um “Sei lá, 
minha Irmã, sei lá. Parece que se acovardou, não sei. Os pais dela quiseram 
‘obrigá-lo, falarem em leis. A irmã bem conhece Heloísa. Pois não quis. Rojar-
se aos pés dele, nunca. Está no Rio, com a mãe. Já lá estão há meses. 
Derradeira notícia desse caso é que o tal doutorzinho teria também 
embarcado atrás delas. Cada um que vem conta uma coisa, quando digo que 
não sei. É. Esses enganos do mundo, minha Irmã” (Celina, 1971, p. 213-214). 

O conteúdo da conversa entre a Mestra Geral e Heloísa parece ter sido 

resumido ao ser rememorado para Sor Nogueira. Entretanto, é possível perceber que 

aconteceu algo muito sério entre Heloísa e Adelmo. Teria ocorrido naquele final de 

semana a sua primeira experiência sexual ou um estupro cometido pelo namorado? 

Por algum tempo, talvez feita umas três leituras da obra, conseguimos chegar 

somente até a primeira suposição. Quando alcançamos a segunda interpretação 

questionamos se não foi um fio de machismo enraizado que nos limitou e não nos 

permitiu enxergar o que de fato ocorreu entre Heloísa e Adelmo. Não conseguimos de 

imediato, portanto, identificar os contornos de conservadorismos tecidos 

estrategicamente na narrativa, como forma de denúncia à condição subalterna de uma 

mulher violentada. 

Para melhor entendimento é necessário elucidar com mais detalhes as 

características, comportamentos e acontecimentos entre as personagens envolvidas. 

Apesar da família de Adelmo desprezar Heloísa por ela ser uma moça negra e de sua 

avó ao descobrir proibir o namoro deles, a moça passa por cima de tudo e marca 

encontros na calada da noite com seu amado - aos finais de semana nas escadas da 

casa de sua avó. 

Como visto no fragmento anteriormente citado, não fica explícito se eles 

mantiveram relações sexuais em um desses momentos, mas isso fica subentendido. 

É preciso levar em consideração que Heloísa era a mais decidida das moças do 
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internato em destaque na obra; a que jamais se curvava para ordens que tentavam 

impedir a sua relação com o namorado. De tal maneira, é possível desprender que 

Heloísa não iria chorar e muito menos conversar com a Madre Geral, cuja relação não 

era próxima, se o que tivesse ocorrido entre ela e Adelmo fosse algo consentido. Caso 

ela tivesse perdido sua virgindade e sentisse arrependimento por acreditar ter pecado 

ela procuraria um padre para confessar, como contou que fez quando estava 

planejando se encontrar escondido com o namorado e não àquela que jamais teve 

intimidade: A madre Geral. Ela conta para Aldora sobre esse o dia em que confessou 

ao padre o que estava planejando o encontro e levou um sermão 

A propósito Heloísa falara ao confessor? 
 - O confessor é um merda. (Heloísa se enchia de raiva) – Sabes o que disse? 
Que eu estava preparando muito bem o meu abismo e ainda avançava para 
êle de olhos abertos. 
[...] 
Pois ia mostrar a Aldora e ao frouxo do confessor. Subestimavam o valor de 
Adelmo. Pois muito que bem. Iriam ver. Aquêle era um homem. Verdade era 
que quando tudo se calava no dormitório, e ela se extraviava em pensamento 
e se via a sós com êle na escuridão da escada da casa da avó, sentia uma 
coisa (Celina, 1971, p. 144). 

O trecho mostra ainda que ela tinha confiança em Adelmo, apesar de sentir 

medo pelo fato de pensar que poderia ocorrer algo entre eles, ela não recuou do plano. 

O medo sentido por Heloísa é compreensível, ela não sentia medo dos seus desejos 

ou dos de Adelmo que sempre a respeitou; mas se encontrar a sós, entre quatro 

paredes, com o namorado e até com o noivo era uma proibição naquela época e “cabia 

especialmente à jovem refrear as tentativas desesperadas do rapaz, conservando-se 

virgem para o casamento” (Del Priore, 2014b, p. 164). Esse tipo de imposição não era 

regra somente disseminada pela igreja, mas por quase toda a sociedade. Mary Dell 

Priore (2014b) comenta que nos de 1950 ainda era comum os jornais enfatizarem a 

proibição das relações sexuais antes do casamento: 

‘Evite a todo custo ficar com seu noivo [...] a sós quando deixam-se levar pela 
onda dos instintos para lastimarem mais tarde, pela toda vida [...] vocês 
cometem o crime de roubar ao casamento, sensações que lhe pertencem, 
correndo o rosco de frustrar a vida matrimonial’., sublinhava O Cruzeiro. Era 
terminantemente proibido ter relações sexuais (Del Priore, 2014b, p. 164). 

O fato de o romance mostrar que Irene lembra com vergonha da noite em que 

se masturbou, de chegar até solicitar castigo de Deus pelo episódio; e de não 

mencionar de maneira explícita se houve uma relação consentida ou um estupro com 

Heloísa, nos trouxeram algumas inquietações e conclusões. Sobre o ocorrido com 

Irene e a possível relação consentida de Heloísa, compreendemos que a romancista, 

por meio de uma linguagem que mais sugere do que fala, afirma como a vida sexual 
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feminina era vista algo sujo e proibida se pensada sob moldes pensamentos 

conservadores e religiosos, mas na intimidade de uma mulher ou de um casal era algo 

natural e saudável para o corpo e não invalidava de modo algum o caráter e a 

honestidade feminina. Devido ao moralismo da época, contudo, tratava-se de algo 

proibido de ser vivido e exposto pois refletia negativamente na moralidade feminina. 

A respeito de Heloísa ter vivido um estupro, a narrativa desnuda aquilo que em 

nossos dias, felizmente, movimentos feministas têm denunciado com muita força: que 

em casos de violência sexual, nos quais a mulher é vítima, a responsabilidade 

erroneamente em inúmeros casos recaí sob ela. Nada ocorre com Adelmo, homem 

branco, de família influente na sociedade belenense e advogado que dava plantões 

na delegacia. O fato de a narrativa não mencionar com todas as letras o ocorrido, 

portanto, ressalta como tais crimes passavam totalmente impunes e como a mulher 

era responsabilizada e até sentia culpa pela violação que sofreu.  

A trilogia mostra ainda que em casos como esse a culpa recaía sob a vítima 

em todas as idades. Isso porque quando Irene ainda era uma criança ela sofre um 

abuso sexual de um homem mais velho e é responsabilizada por isso por aquela que 

deveria lhe acolher: sua mãe. O episódio é citado de maneira muito rápida pela 

narradora-personagem do primeiro romance: 

Frente à nossa casa, bem em frente, havia uma casa escura e alta, dessas 
de porão. Lá moravam os Guedes, pai viúvo, filho rapaz e duas moças, 
Madalena e Lídia. Madalena Guedes limpava os dentes com tabaco de corda. 
Guardava a bola de fumo no canto da bochecha, e me comia de beijos cada 
vez em que me via. Um suplício, eu debalde tentando virar o rosto, fugir 
àqueles beijos. Lídia muito branca e pálida, longos cabelos sem cor, repartiu, 
anos depois, leite de seus peitos e de seus filhos com minha irmã Stela. 
Terêncio era o irmão. Dele tenho presente, embora muito esgarçada, uma 
cena. Eu andava às carreiras com as filhas da Marcionila, que me perseguiam 
num juju animado. Acossada pelo grupo, entrei de repente pela casa dos 
Guedes, e a porta fechei, ofegante. Dois braços me pegaram, passei de um 
susto a outro pior. Era Terêncio, que me cochichava: “Pra quê tanto sobrosso, 
bichinha? Vem, que te escondo delas”. Levou-me para a rede atada na sala, 
começou a me embalar no peito, era um peito cabeludo, eu sentia aqueles 
cabelos no rosto, no pescoço, nas orelhas, me cresceu outra espécie de 
medo, uma angústia, uma coisa assim, queria me libertar, chamar mamãe, ir-
me embora, mas ele me segurava, e aos cochichos, me embalava, me 
embalava... Num momento, umas falas, apareceram as irmãs, Madalena 
Guedes com seus agrados: “Estás sua, sua fujona, cadê meu cheiro?” Num 
instante passei do peito cabeludo de Terêncio, aos beijos de masca-de-
tabaco de Madalena. Que pela primeira vez me pareceram menos repelentes 
(Celina, 1997, p. 12-13). 

Irene, a adulta que narra, não consegue lembrar com nitidez o abuso, o que é 

compreensível pois era muito menina e o episódio foi extremamente traumático para 

ela. A “narradora-tagarela” nada mais menciona sobre o ocorrido em suas memórias. 
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Nos demais romances, contudo, há menções também muito curtas em relação ao 

episódio.  

Em Estradas do tempo-foi, ao vivenciar um retiro no internato a moça hesita ao 

lembrar de assédio que viveu – cuja culpa ela carrega como se fosse dela. Ao 

rememorar sobre um bilhete que recebeu de um menino, quando já era adolescente, 

ela não conclui aquilo que inicialmente pensou em falar, isto é, sobre o que os homens 

lhe fizeram. Assim, a escritora opta por emendar com outra lembrança da 

personagem: “No retiro é que me vejo real: com doze anos, os homens me faziam – 

emendou – um menino me fez propostas. No Grupo” (Celina, 1971, p. 173). Com essa 

quebra na fala, que de maneira rápida hesita e concerta o que pensou em falar 

anteriormente fica implícito que ela tinha outra coisa para dizer, mas não conseguiu. 

De tal modo, ela não fala o que estava lhe angustiando sobre os homens e descreve 

algo que lhe aconteceu alguns anos depois da violência sexual que Terêncio cometeu 

contra ela. 

 Em Eram seis assinalados, no entanto, quem lembra do episódio é Adélia. A 

mãe, erroneamente, culpa filha pelo ocorrido. Para ela a filha “tinha uma propensão 

desgraçada para gostar de homem” desde menina:  

E fui eu quem a pariu e amamentou quase dois anos, quem a surrou, 
buscando dar emenda às inclinações péssimas que nela eu pressentia, desde 
cedinho: O agarramento com homens, a tendência desgraçada a querer estar 
perto de macho, que idade tinha, três, quatro anos? quando a fui pegar na 
casa do irmão de Lídia Borges, ele com ela na rede, os dois coladinhos, o 
susto, nem bem eu sabia de quê, minha criança tão zitinha, tão ai-jesus de 
todos, dele também, o Juvêncio, então por que tal sobrosso, como se de 
repente eu a tivesse visto à beira de um sumidouro – não era aquilo um 
começo? Nascera com má inclinação? (Celina, 1994, p. 55).  

 Por meio dessa revelação de Adélia é possível verificar como ela 

responsabilizava Irene por uma violação que lhe ocorreu na infância. Apesar de 

parecer o mesmo episódio citado por Irene, acreditamos tratar-se de outro, cujo 

agressor é o mesmo; na verdade, não é possível saber com exatidão pois na primeira 

citação o personagem se chama Terêncio e na segunda Juvêncio. Além disso, 

lembrança narrada por Irene quem a “salvou” foi a irmã de Terêncio e na descrita por 

Adélia foi a mãe; ou seja, não foi apenas uma vez que a menina Irene foi carregada 

por um homem para uma rede a fim de se praticar atos libidinoso contra ela.  

 Assim, na estrutura das obras os crimes sexuais contra crianças e mulheres 

encontram-se taticamente suavizados pela linguagem explícita, posto que por muito 

tempo foi assim que eles foram tratados socialmente para protegeram os agressores. 
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Em momento algum as violências sexuais são definidas com palavras, elas são 

apenas sugeridas, apontando como eram assuntos proibidos de serem tocado. No 

âmbito da interpretação das personagens - a madre no caso de Heloísa; e Adélia no 

caso de Irene - que viviam sob forte influência conservadora, as violências são 

tratadas como se fossem culpa das vítimas. Dessa maneira, os romances denunciam 

que foram crimes: uma criança que brincava livre e foi violada por um homem e uma 

mulher que ao ter encontros com o namorado foi violada por ele; mas que os culpados 

saíram impunes. 

Ao longo da trilogia, portanto, há várias mulheres que sofrem pelo fato de serem 

mulheres, ou seja, por conta de questões relacionadas ao gênero. Assim, nessa 

segunda leitura sucessiva, há a figuração problemas de inúmeras Irenes, Adélias, 

Isas, Heloísas e Rosas/Lenas da sociedade, que tinham suas mentes e corpos 

enclausurados pelo patriarcado. Embora as personagens tenham vivido várias 

imposições misóginas, elas não eram totalmente passivas e resistiam dentro das suas 

possibilidades.   

Apesar de as obras da trilogia terem sido publicadas anos das décadas de 

1960, 1970 e 1990; e figurarem no plano da narrativa anos das décadas de 1920, 

1930 e 1940, infelizmente, alguns dos problemas ora analisados ainda fazem parte do 

cotidiano de várias mulheres brasileiras, o que demonstra como ainda é necessário 

se caminhar muito para termos uma sociedade mais justa para as mulheres. A respeito 

desse tamanho obscurantismo, Márcia Tiburi (2019) chama atenção para o quanto o 

país ainda não conseguiu ultrapassar a básica teoria fundamentada há mais de 

setenta anos por de Simone de Beauvoir, “que questiona a condição feminina ainda 

naturalizada entre nós nos estratos mais fundamentais da cultura, nas instituições e 

no cotidiano” (Tiburi, 2019, p. 25). 

Nessa segunda leitura, que denominamos de feminista, apesar de trazer várias 

personagens para o debate, os problemas femininos se manifestaram de maneira 

mais universal. Assim, não foi levado em conta as opressões mais específicas que 

essas e outras personagens vivenciam ao longo dos três romances. Não 

problematizamos, por exemplo, que as personagens Irene e Heloísa mesmo vivendo 

as imposições sobre feminilidade, moralidade e recato, vivem também problemas de 

gênero atrelados às condições suas mais específicas, a primeira em relação a classe 

e a segunda em relação a raça. No próximo capítulo, a fim de identificarmos tais 
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intersecções, faz-se necessário partirmos para uma outra camada de leitura, na qual 

os femininos se mostrarão como são: plurais.  
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3 LEITURA “FEMINISTA PLURAL”: CLASSE, RAÇA, SEXUALIDADE E 

“RIBEIRINIDADE”  

 

‘Devem ser tuas origens provincianas o gosto pelos matos 
e a camaradagem imediata que fazes com os caboclos, 
as criadas de quarto, os chofers, os serviçais, enfim’ – 
disse-me uma vez, esnobando-me, uma amiga paulista 
quatrocentona. Terá razão.                                         

                                                                Lindanor Celina10 

 

 
A trilogia figura, como visto na segunda leitura, vivências femininas marcadas 

pela condição de gênero. Dessa maneira, foi possível analisarmos vários problemas 

vividos pelas personagens. Mas é imprescindível notar ainda as pluralidades 

identitárias das personagens, e como essas diversidades passam a ser determinantes 

em suas vivências. Ao tecer personagens femininas tão distintas quanto a classe, 

raça, sexualidade e localização geográfica, a escritora trouxe para sua trilogia a 

figuração de inúmeros conflitos marcados por condições muito específicas. Assim, nos 

três romances as vivências femininas díspares se ampliam com o desenrolar da 

“história de Irene”.   

A trilogia de Irene e a formação dessa personagem funciona, portanto, como 

aquilo que Schwarz chama de “armadilha”, isto é, aquilo que esconde os reais 

interesses da obra; o que não se encontra de maneira rápida numa leitura primeira, 

mas por meio de leituras sucessivas é possível esmiuçar e descortinar. Nessa 

perspectiva, verificamos que por muito tempo o foco na personagem Irene, já que 

popularmente os três romances ficaram conhecidos como “A trilogia de Irene”, deixou 

outras personagens sem a visibilidade que suas trajetórias merecem. Personagens 

que ao lado da menina branca pobre, permitem que “o feminino” passe a ser “os 

femininos”; visto que além da mulher branca, há nas obras mulheres negras, lésbicas 

e ribeirinhas. 

Deixar de analisar as intersecções é perder a grandeza da escrita de Lindanor 

Celina, uma mulher branca, jornalista, professora e escritora que conseguiu adquirir 

ao longo de sua vida uma visão ampla e questionadora acerca de si e do mundo, das 

suas dores e das dores de outras mulheres. Ao alcançarmos um terceiro nível de 

leitura percebemos que a escritora tece, portanto, uma crítica não apenas contra o 

 
10 CELINA, Lindanor. Gentes da aldeia. In: CELINA, Lindanor. Diário da ilha. Belém: CEJUP, 1992. p. 

53. 
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patriarcado, mas também contra a branquitude, contra a heteronormatividade e contra 

outros preconceitos colonialistas que atingem as mulheres de maneiras cruéis. 

Carla Akotiene (2019) lembra que o termo interseccionalidade, cunhado pela 

afro-estadunidense Kimberlé Crenshaw, é um conceito da teoria crítica de raça que 

tem como objetivo “dar instrumentalidade teórico-metodológica à inseparabilidade 

estrutural do racismo, capitalismo e cisheteropatriarcado” que são responsáveis pela 

produção “de avenidas identitárias em que mulheres negras são repetidas vezes 

atingidas pelo cruzamento e sobreposição de gênero, raça e classe, modernos 

aparatos coloniais (Akotirene, 2019, p. 18-19). A autora destaca ainda que esse 

conceito, vindo das teóricas negras feministas, é potente no que tange também outras 

formas de opressão vivenciadas em nossa sociedade:  

O letramento produzido neste campo discursivo precisa ser aprendido por 
lésbicas, gays, bissexuais e transexuais, (LGBT), pessoas deficientes, 
indígenas, religiosos do candomblé e trabalhadoras. Visto isto, não podermos 
mais ignorar o padrão global basilar e administrador de todas as opressões 
contra mulheres, construídas heterogeneamente nestes grupos, vítimas das 
colisões múltiplas do capacitismo, terrorismo religioso, cisheteropatriarcado e 
imperialismo (Akotirene, 2019, p. 23). 

Com base nesse letramento que advém do termo interseccionalidade, e de tudo 

que ele representa, nosso olhar conseguiu alcançar como as diversidades femininas 

foram sendo gradativamente incluídas na trilogia. As personagens que são focalizadas 

pela escritora não estão ali em nome de uma universalidade feminina; ao contrário, 

assumem identidades diversas que permitem reflexões comprometidas com várias 

formas de ser mulher em uma sociedade que tende a desprezar, apagar e corromper 

o “diferente”. Assim, conseguimos enxergar não mais a “trilogia de Irene” ou a “trilogia 

dos problemas femininos”, mas sim “a trilogia das pluralidades femininas”. 

Em outras palavras, ao olharmos criticamente para os romances em conjunto 

conseguimos compreender que a cada obra a romancista foi ampliando, de forma 

contestadora, o seu olhar e a sua escrita sobre os femininos. Exercício esse que 

parece simples e muito justo de ser feito por qualquer ser humano, mas que ainda 

hoje poucas pessoas e instituições o fazem, mesmo sendo reivindicado de maneira 

enfática pelos movimentos e pelas teóricas feministas negras, lésbicas, indígenas, 

campesinas, quilombolas..., felizmente, várias literaturas de autoria feminina 

contestam condições sociais femininas aos seus, e potentes, modos. 

 Neste capítulo, realizamos uma leitura a contrapelo, proposta por Schwarz, 

que intitulamos de “leitura feminista plural”; a fim de mostrar como a romancista 
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construiu narrativas que ultrapassam a universalidade feminina e figura em sua escrita 

lugares ocupados por diferentes grupos de mulheres, que experienciam a opressão 

de gênero de maneiras diferentes. Nosso objetivo, portanto, não é apontar qual 

personagem é a mais oprimida por pertencer a um determinado grupo subalternizado, 

mas perceber como elas vivem seus problemas de gênero atrelados a outras formas 

de opressão, também forjadas por ideologias colonialistas, e como Lindanor Celina 

teceu isso em sua escrita literária.  

Desse modo, buscamos compreender como na escrita de Lindanor há para 

além das vivências femininas que foram por muito tempo consideradas como 

universais. Tendo em vista que o “feminismo liberal”, como explica Flavia Rios (2020), 

reduz as identidades femininas plurais e passa a enxergar as mulheres apenas da 

perspectiva do fator gênero – baseado obviamente na mulher branca e burguesa. De 

tal modo, nos universaliza em uma só categoria, como se todas nós (brancas, negras, 

classe média, pobres, indígenas, quilombolas e ribeirinhas) vivêssemos os mesmos 

problemas de gênero e uma única teoria homogênea pudesse nos representar. Esse 

feminismo é constantemente difundido pela lógica capitalista eurocêntrica, porque 

serve aos seus interesses, haja vista que se trata de um “projeto global que 

universaliza uma interpretação sobre a sociedade e a condição das mulheres – 

mulheres como sujeito também universal”; e, portanto, “se revela em seu 

compromisso com a colonialidade e a modernidade” (Miñoso, 2020, p. 113). 

Diante disso e da percepção de como as diversidades femininas estão tecidas 

na trilogia, analisamos as personagens nas suas pluralidades; isto é, atingidas pela 

misoginia atrelada a outros preconceitos, como o racismo, a homofobia e a 

invisibilidade de pessoas ribeirinhas como sujeitas de direitos. 

Após várias leituras e reflexões dos romances é como se tivéssemos 

acompanhado não apenas a construção de personagens marcadas por semelhanças 

e diferenças; mas ao longo das três décadas distintas nas quais os romances foram 

escritos e publicados, Menina que vem de Itaiara em 1963, Estradas do tempo-foi em 

1971 e Eram seis assinalados em 1994, visualizamos a (re)construção de Lindanor 

Celina para as questões femininas que vão para além de si, ou seja, para vivências 

outras que não têm a ver apenas com aquelas vividas por mulheres de seu grupo 

social feminino. 

Ao longo da trilogia, portanto, a escritora consegue expandir suas reflexões 

sobre as condições femininas. Tudo isso se materializou devido ao olhar sensível da 
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autora para além de suas vivências pessoais como uma mulher branca e intelectual. 

Celina era uma observadora crítica que se deleitava e aprendia com pessoas em sua 

volta; sua alma de cronista captava não apenas imagens do cotidiano, mas reflexões 

pujantes em detalhes mínimos.  

Assim, ao longo de trinta anos, e em meio há outros romances e crônicas 

tecidos com compromisso de uma autora que sufocaria se elegesse o silêncio, 

Lindanor conseguiu ampliar seu projeto literário “feminista” de maneira significativa e 

voltou o seu olhar para as diferenças. Pois como observou a autora, ao longo de sua 

vida ela deixou de ser “uma pobre luxenta como toda subdesenvolvida” e aprendeu “o 

respeito para com os que precisam trabalhar para nós, os que para viver têm que 

servir” (Celina, 1983, p. 174-175). 

Essa visão mais ampla que a trilogia tomou no decorrer dos romances 

encontra-se também nos detalhes mais implícitos das três obras, ou seja, tanto no 

plano do conteúdo quanto na estrutura textual a autora consegue alcançar seus 

objetivos. Primeiramente, como apontamento dessa pluralidade destacamos as 

escolhas das perspectivas narrativas de cada romance: 1) narradora em primeira 

pessoa em Menina que vem de Itaiara; 2) narrador em terceira pessoa em Estradas 

do tempo-foi; 3) e múltiplos narradores em Eram seis assinalados. Essa multiplicidade 

se mostra reveladora para cada obra individualmente e também para a leitura crítica 

delas em conjunto.  

Em Menina que vem de Itaiara há uma narradora tagarela que constrói o 

romance por meio das suas percepções. O que ela diz é tão confiável? E se não é, 

por que tal escolha? Nesse romance, como uma rememoradora da infância a 

narradora em primeira pessoa causa, no fluir das suas estórias, a sensação de 

liberdade, própria da infância; pois ela conta de uma forma aparentemente solta como 

se fosse uma menina tagarela, mas já é uma mulher madura que tendo muito tempo 

para rememorar e refletir sobre o passado se diverte contando inúmeras façanhas e 

dando outras informações. Assim, a narradora Irene é uma mulher que já tendo vivido 

muita coisa, assume conscientemente o seu lugar de fala e apresenta de uma 

perspectiva crítica o que viveu e viu na infância enquanto uma “destoante” do mundo 

patriarcal que lhe cercava.   

Em Estradas do tempo-foi é um narrador em terceira pessoa que conta as 

vivências femininas, marcadas pela repressão, em um colégio religioso. A escolha 

desse narrador possibilita a ampliação das figurações femininas, que passam a ter 
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suas respectivas narrativas também em evidência - Aldora, Heloísa e Lena 

protagonizam o romance juntamente com Irene. As histórias vividas pelas moças 

poderiam até ser contadas pela narradora-personagem do primeiro romance, se fosse 

dada a ela a missão de narrar o segundo romance, mas seria uma narração realizada 

por meio da sua perspectiva. Dessa maneira, ela não conseguiria contar e 

compreender outras vivências igual aquele que tudo sabe e vê: narrador em terceira 

pessoa. 

Por outro lado, esse narrador, que combina com a rigidez do local onde a 

narrativa se desenrola a maior parte do tempo: internato católico; pois se 

caracterizado como ele é, isto é, alguém que conta de fora da situação, causa uma 

certa sensação de distanciamento do narrado. Isso porque, mesmo que ele saiba tudo 

que se passa na mente das personagens, aquela/e que estabeleceu uma relação 

íntima com a “narradora tagarela” da primeira obra sente que Irene não é mais a 

“amiga” do leitor que ora fora, ela só é mais uma menina que tem sua história contada 

por alguém. É como se fosse alguém de fora - um homem talvez? - contando coisas 

que certamente seriam muito mais ricas se chegassem através de monólogos das 

próprias personagens - como ocorre no último romance. E não foi assim, por alguém 

de fora, que a história das mulheres foi por muito tempo (mal) contada? Acreditamos 

que essa escolha narrativa, então, pode apontar para as tentativas sociais de 

apagamento das narrativas femininas realizadas por elas próprias. 

Em Eram seis assinalados há, enfim, uma multiplicidade de perspectivas 

narrativas; um narrador em terceira pessoa que inicia o romance, emite algumas 

poucas opiniões ao longo da narrativa e organiza as ordens dos monólogos de Adélia, 

Irene, Bispo e Maria Alzira. Essa forma de narrar aponta para o novo, não apenas no 

que tange o desenvolvimento da escrita literária e a utilização de técnicas mais 

modernas que permitem acessar a consciência das personagens; mas para o novo 

também em relação a conquista feminina de poder ter suas vozes (re)contando sobre 

suas dores, amores, lutas, méritos e etc; ou seja, por meio das vozes interiores das 

personagens que vivem seus dramas se torna possível conhecer mais intimamente 

cada uma delas. Assim, Adélia que até então era conhecida como a mãe geniosa e 

cruel de Irene, finalmente pôde mostrar suas dores, lamentos, possibilidades e lutas. 

A pluralidade de perspectiva narrativa na última obra permite, portanto, a 

melhor compreensão das personagens que sofrem por motivos e condições 

diferentes. Além disso, os monólogos denunciam como a falta de diálogo e a união 
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entre as personagens foram estrategicamente projetadas por um sistema capitalista, 

misógino, burguês e colonialista; pois apesar de existir nos monólogos das 

personagens femininas um certo julgamento entre elas, há também uma 

cumplicidade, contudo, devido ao distanciamento enorme entre as três mulheres não 

há possibilidade de elas dialogarem entre si para resolverem seus problemas 

coletivamente.  

Em outras palavras, a ponte que Adélia diz não existir entre ela e Irene também 

não existe entre elas duas e Maria Alzira; pois a condição social e racial de cada uma 

delas atrelada à misoginia proporcionam outros julgamentos e dores. Enquanto os 

monólogos são apresentados é possível que uma sensação de angústia daquela/e 

que ler se constitua. Afinal, aquelas vozes tão sofridas e solitárias não se encontram 

para diálogo concreto no plano da narrativa e a sororidade feminina, que é poderosa 

como afirma beel hooks (2019), jamais houve entre elas - talvez somente presa no 

pensamento de cada uma, ou seja, não no plano da realidade.  

Assim, o romance mostra que não havia uma linguagem comum entre aquelas 

três mulheres tão diferentes. Por isso, Irene - que consegue transitar entre os dois 

mundos: ao sair da sua realidade de menina pobre do interior e migrar para um 

internato católico frequentado pela alta sociedade na capital – tece críticas à elite: 

“Sabe, senhor Bispo, essa burguesia estúpida na verdade não me atinge” (Celina, 

1994, p. 185). 

Compreendemos que diante dessa diversidade de narradores escolhidos por 

Lindanor, a trilogia ressalta que não há como ter uma visão ampla das condições e 

das lutas femininas de maneira genérica ou de apenas um ponto de vista; que é 

necessário ecoar as vivências femininas nas suas pluralidades; que as Histórias da 

Mulheres não podem ser contadas sem a participação das mulheres; e que nós 

mulheres não podemos nos fechar em nós mesmas, pois os problemas de gênero são 

mais amplos do que a nossa individualidade pode revelar e correspondem às várias 

identidades femininas.  

 Além das perspectivas narrativas plurais dos romances, refletirmos sobre os 

finais de cada um deles nos permite visualizar, mais uma vez, como a trilogia não se 

restringe apenas em contar a formação de Irene e que outras personagens (femininas) 

são igualmente importantes por trazerem suas intersecções para a cena. 

Personagens que por terem realidades sociais e raciais cruéis e uma formação formal 

incompleta ou nem iniciada, não puderam figurar enquanto protagonistas dos 
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romances por muito tempo. A autoria feminina, no entanto, ao revolucionar 

democraticamente neste sentido, as trouxe para a cena literária de formas muito 

próprias.  

Ao final do primeiro romance há a expectativa de um futuro melhor para Irene; 

ou seja, o começo da ascensão de uma menina branca e pobre do interior: 

Mas isso, se saiba, também só aconteceu depois, bem depois do dia, 
abençoado entre todos, em que papai, mais afoito, mais vermelho e aloprado 
que em qualquer outro momento de sua vida, chegou da rua, agitando no ar, 
que nem um lenço, uma bandeira, a carta da superiora. Chegou, em tempo 
de ter uma coisa, e foi sentando um murro na mesa, o feliz orgulho, o indizível 
triunfo na voz: 
- Dona Adélia, nunca mais se atreva a me chamar de esmorecido! Trate de 
preparar esta moça, que ela embarca para o mês (Celina, 1997, p. 206).  

No desfecho do segundo, contudo, não há somente Irene como foco central; 

Sor Nogueira se preocupa com as realidades cruéis de suas antigas amigas de 

internado e faz uma reflexão sobre impotência feminina diante dos vários “destinos” 

marcados pelo patriarcado, cuja intervenção e auxílio são verificados como 

impossíveis. A religiosa descobre que Irene, a menina de família pobre, sofria 

desprezo por um caso com um padre; Lena, a amiga-irmã de Irene que fora 

apaixonada por uma mulher em seus tempos de internato, estava casada com um juiz 

e rompera a amizade com Irene em nome da sua reputação; e Heloísa, a moça rica e 

negra, após um episódio conturbado com seu namorado foi embora com a mãe para 

o Rio Janeiro. Não se trata mais apenas de Irene, mas também de outras mulheres 

cuja misoginia atingiu diferentemente: 

Sor Nogueira sufocava. Tôdas sozinhas! Carla, Irene, Helô. “Mas Mestra, é 
preciso fazer algo por essas meninas, é um dever, uma caridade, afinal 
saíram daqui, não, não me conformo. Amanhã mesmo nós vamos tratar 
disso. Tudo, menos cruzar os braços, deixá-las entregues à própria sorte, 
nunca. Sempre foi meu pensar, sempre deu certo, tem de dar: tudo na vida é 
uma questão de boa vontade, a gente dar-se as mãos, tem de ser, a Irmã vai 
ver. 
A Mestra Geral só olhava, uma piedade, para essa recém-chegada do 
noviciado, aquela Sor Nogueira que ainda era tanto, mas tanto, Aldora. Foi 
contra seu desejo que teve que repetir, adverti-la mesmo: “Mas a Irmã devia 
saber, nosso tempo passou, o que podíamos fazer, já o fizemos, todos 
aquêles anos. Foi o tempo da graça, e elas receberam muitas. Agora é vez 
de outras. Como querer dar cura ao mundo todo, ai de nós, pecando de 
orgulho, então não percebe? Cada qual é dona de seu rumo, nossa tarefa 
para com elas acaba aqui”. 
[...] 
Sozinhos estamos todos, Sor Nogueira também, ante o negrume do céu, 
pensamento aquele se avultava, gritava dentro dela, atravessava as paredes 
as paredes de seu peito, a couraça do seu hábito, todo o corpo clamava: 
“Estamos sós. Ninguém pode ajudar ninguém. E não há razão para mais 
nada. Mas... se é assim... que faço eu aqui, dentro dêste hábito? Que faço eu 
aqui?” (Celina, 1971, p. 214-216).  
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Sor Nogueira, então, ressalta como apesar de suas amigas sofrerem por 

questões extremamente cruéis, elas estavam sem apoio, vivendo cada uma o seu 

drama. Compreendemos que o “estamos sós” e o “ninguém pode ajudar ninguém” 

enfatizam a falta de diálogo em relação pautas feministas de mulheres que vivem 

problemas de gêneros distintos. Isso porque os preconceitos e os problemas advindos 

deles chegaram àquelas moças conforme as suas características de gênero, classe, 

raça e sexualidade, como será analisado neste capítulo.  

Após de sentir impotência, ao refletir sobre a realidade de suas amigas, o 

pensamento da freira é interrompido pela sua rotina e obrigação religiosa. Em outras 

palavras, a sua vida, mecanicamente, a desprende da ânsia de ajudar suas amigas 

tão sofridas: 

Precisamente nesse momento, justo quando ela se debatia entre seus 
pavores, seus gritos de rebeldia, a dúvida cruel, tocou o sino, a sineta 
chamou. As irmãs moveram-se, dóceis à voz familiar, guardaram os seus 
trabalhos, silenciaram suas falas, ergueram-se, maquinalmente dirigiam seus 
gestos, seus passos. Sor Nogueira trancou os tumultos no peito, domou o 
tremor das mãos, voltou à agulha, ao tricô, guardou-os, entrou na fila, desceu 
as escadas, com as outras, passo a passo, plinc, plinc, plinc, em direção à 
capela. O sino estava chamando. Chamando para Têrço (Celina, 1971, p. 
216).  

Ao final do último romance - a primeira obra das três que chamou nossa 

atenção para a intersecção feminina como leitura terceira - Irene, Adélia e Maria Alzira, 

que passavam juntas por um enorme desprezo da cidade encontram-se em uma 

estrada que leva a caminhos distintos. Enquanto Geraldo e Irene estão a caminho do 

trem, para irem para Belém, as outras duas mulheres se despedem dela com tristeza 

e esperança que Irene encontre oportunidades maiores do que a difamação e o 

desemprego que o caso proibido lhe causou: 

Nisso Geraldo veio chegando, afobado, e ouviu-se um silvo, me doeu nas 
tripas, aquele pôoot breve, Maria Alzira redobrou de soluços, Irene nem nos 
deu um beijo, não houve tempo, o pai arrancou-a pelo braço, subiram na 
pressa, sentaram-se aos trancos, o trem largava. Eu me pus a andar com 
ele, a andar, a quase correr, cada vez mais depressa, ao pé da janela, 
Geraldo me fazia espantados acenos de prudência, eu corria, corria. Foi 
quando ela de aquele grito, e me estendeu o braço: “Mamãe! Mamãe!”, 
Eu bradei: Vai!..., engolindo o choro eu não chorara, trocara meus prantos 
por uma esperança, há sete anos, manhã igual, porém agora tudo era uma 
dor, mais, ô, tão mais [...]. 
Maria Alzira, lava em lágrimas, me tirando pelo braço: Madria, madria, eu 
continuava parada, repetindo como um disco que emperrou: 
Vai minha filha. Deus te abençoe, Deus te abençoe, Deus te abençoe... 
Os sapos, na vala ali perto, calmavam sua eterna nostalgia, fôi-não-fôi, fôi-
não-fôi, brruuumm... brruuumm, cuéeeee... cuéeeee... fôi-não-fôi (Celina, 
1994, p.247-248). 
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Nesse final, portanto, a menina branca formada professora - o que era um 

grande privilégio naquela época para a de classe pobre de Itaiara - tem a oportunidade 

de um recomeço. Adélia, simples dona de casa quase analfabeta, e Maria Alzira, moça 

pobre, negra e sem estudo, continuam suas vidas enclausuradas à Itaiara, sem poder 

cruzar um caminho rumo a algo diferente tal como Irene; essa cena nos revela que as 

duas personagens ficaram presas aos seus “destinos” imutáveis, tal como o coaxar 

natural dos sapos mencionado ao final.  

Ao trazer desfechos distintos para as personagens, o romance ressalta como 

aqueles “destinos” não eram naturais, mas sim arquitetados e perpetuados 

exaustivamente na sociedade. Afinal, se fossem naturais Irene tinha permanecido ali 

como as outras duas mulheres ou as três tinham ido para Belém para também 

recomeçarem suas vidas. Percebemos, portanto, que essa cena final vivida pelas 

personagens não é apenas a representação de momento de despedida e esperança 

para Irene, mas a figuração das diferenças interseccionais entre aquelas mulheres 

que viviam sob o mesmo teto e eram subalternizadas pela misoginia, mas tinham 

vivências diferentes devido às suas respectivas classe e raça.  

É certo que Irene também era pobre como as demais, mas ela teve 

oportunidade concedida às meninas ricas: estudo; e por isso caminhou além das 

demais. Adélia, provavelmente, continuou em sua casa, cuidando do lar, do marido, 

das outras filhas e ainda suportando os casos extraconjugais de Geraldo. Maria Alzira 

continuou sendo explorada em troca de teto e comida; enquanto isso, Irene foi em 

busca de mais estudo, de um novo emprego, de um novo recomeço, de outras 

possibilidades... 

Ao fazermos uma leitura das figurações de todas as personagens da trilogia - 

pobres; negras; lésbica; ribeirinha - verificamos que nas leituras feitas até então dos 

romances, elas foram localizadas onde a sociedade as relegava: nas margens – 

exceto pela personagem negra Maria Alzira, que como vimos no primeiro capítulo foi 

analisada, recentemente, pela pesquisadora Carla Figueiredo (2022). Em uma leitura 

a contrapelo, contudo, é possível apontar como todas essas personagens saem 

dessas bordas e se destacam também enquanto protagonistas da trilogia ao lado de 

Irene. Assim, por meio das bordas elas se reafirmam e apontam para o que 

percebemos como mais significativo na leitura em conjunto dos três romances: que 

não se trata de uma reflexão voltada para “a mulher”, isto é, para a universalidade 

feminina (primeira e segunda leituras sucessiva); mas sim a constatação de que 
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leituras primeiras são limitantes e que outras precisam ser feitas (escritas e lidas) para 

que haja um comprometimento não com o feminino, mas com os femininos como 

desenvolveu Lindanor Celina em sua escrita. 

Compreendemos que ao longo dos seus vários “tempos-de-romance”, a 

escritora conseguiu sair da individualidade de uma personagem feminina e voltar o 

seu olhar para as coletividades femininas. Tendo em vista que as realidades das 

mulheres não são um romance para moças – igual aqueles ridicularizados por Lena e 

as outras moças do internato Santo Amaro em Estradas do tempo-foi - como Lindanor 

e outras autoras de maneira potente afirmaram com suas escritas femininas e 

feministas plurais. 

 Os protagonismos femininos, então, foram ampliados cuidadosamente pela 

escritora ao longo das narrativas que seguem Menina que vem de Itaiara; pois 

universalizar as mulheres, se o objetivo é voltar o olhar para uma escrita 

comprometida com os femininos, é um enorme equívoco que acarreta em 

preconceitos que não permitem leituras políticas comprometidas com a diversidade.  

Diante do exposto, ao compreendermos a trilogia como uma reflexão sobre os 

femininos e suas diversas lutas; nas quais as mulheres caminharam e ainda 

caminham contra o patriarcado de diversos lugares sociais, propomos esta terceira 

leitura sucessiva que denominamos de “feminista plural”. 

 

3.1 Irene e Adélia para além da maternidade: mulheres brancas e condições 

distintas 

Aula de costura! Caixinha arrumada, às quatro, em ponto, 
elas iam chegando e se acomodando nas cadeiras. 
Difícil era fugir à tentação das janelas abertas mas muito 
altas, Penoso era olhar a um canto o piano sempre 
fechado, negro, lustroso. Doloroso era ficar tão longe do 
quintal que se adivinhava lá pro fim do corredor comprido, 
tábuas corridas enceradas, passadeira colorida, de tão 
poucos passantes  

                                                       Maria Lúcia Medeiros11  

 

 
11 MEDEIROS, Maria Lúcia. Chuvas e trovoadas. In: MEDEIROS, Maria Lúcia. Zeus ou a menina e o 

óculos. Belém: Mária Lúcia Medeiros, 1994. p. 76.  
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Diante das várias leituras feitas e refeitas da trilogia ora analisada, é correto 

afirmarmos que a mulher na escrita de Lindanor nunca foi a burguesa. Isso fica 

evidente desde primeira leitura, pois Irene apesar de ser uma moça branca é de classe 

pobre; muito embora, como já mencionamos, ela consiga aquilo que era quase 

impossível para uma moça pobre no Brasil de 1920 e 1930: educação formal. Nesse 

sentido, compreendemos que Irene é uma privilegiada naquele contexto das moças 

pobres de Itaiara. Por meio dos sonhos e esforços de seus pobres pais o seu “destino” 

não foi uma Singer ou uma casa para cuidar, como era o de muitas moças de Itaiara, 

mas sim um diploma.  

É importante lembrar que naquela época, apenas as moças mais abastadas 

tinham a educação formal que Irene conseguiu. Maria Izilda Matos e Andrea Boreli 

(2018, p.137), ao discorrerem sobre trabalho feminino, explicam que o magistério, 

entre 1835 e 1890 passou a ser um campo de excelência feminina, por conta do 

pensamento equivocado de que as mulheres eram mais capazes de “cuidar, educar e 

disciplinar crianças”; somente na década de 1950, com aumento significativo de 

crianças nas escolas e a necessidade de mais docentes é que a profissão se ampliou 

a área para as camadas mais populares.  

As autoras relatam ainda que nessa mesma época o ensino secundário exigiu 

mais profissionais e as mulheres tiveram mais possibilidades nesse nível de formação. 

O que demonstra, mais uma vez, que a pobre menina Irene conseguiu, em meados 

de 1930, o que estava destinado naquela época às moças da elite e dos setores 

médios da nossa sociedade. Ser normalista, portanto, representava uma quebra nos 

muros patriarcais (não para as mulheres pobres), já que por séculos as mulheres 

ficaram longe dos espaços de formais de ensino. Em uma de suas crônicas, ao falar 

sobre a sua primeira formação, Lindanor Celina diz que “normalista naquele tempo 

era alguém. Aquele canudo, pelo qual se labutava cinco anos, fazia de cada uma de 

nós muito mais do que um doutor de medicina” (Celina, 2003, p. 137).  

No internato Santo Amaro as meninas ricas eram maioria, mas haviam também 

as órfãs, com rotinas e dormitórios distintos. Assim, existia uma nítida divisão de 

classes no colégio. Nos dois trechos a seguir é possível verificar essa discrepância: 

“os galos no quintal das órfãs entoavam os primeiros cantos” (Celina, 1971, p. 43); “no 

santo Amaro havia castas. O grupo das fazendeiras, das filhas de seringalistas, de 

donos de castanhais ou de abastados comerciantes” (Celina, 1971, p. 43). Desse 
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modo, as meninas ricas gozavam de certos privilégios, ao contrário das pobres e das 

órfãs; essas últimas tinham que realizar tarefas domésticas no local. 

Na segunda leitura sucessiva analisamos a relação conturbada de Irene e sua 

mãe Adélia como uma consequência da maternidade ditada como um dom feminino 

pelo patriarcado. É necessário, no entanto, ir mais fundo na leitura e perceber que 

essas duas mulheres representam muito mais do que um choque entre gerações. 

Neste capítulo, então, analisamos essas duas personagens com foco na classe social. 

É sabido que a mulher pobre em anos da primeira metade do século XX tinha 

poucas oportunidades além de se tornar dona de casa e trabalhar em locais onde era 

explorada para ganhar muito pouco. Adélia e Irene viviam em uma cidade do interior 

do Pará, onde as opções de trabalho eram menores ainda para uma mulher. Em 

Itaiara não haviam, por exemplo, fábricas e escolas que ultrapassassem o ensino 

primário; as atividades econômicas consistiam em pequenos comércios, plantações, 

pesca... 

A primeira vez que Irene vai ao cinema com o pai, ela ainda era muito criança 

e o filme assistido por eles consegue marcar bem a disparidade dos grandes centros 

urbanos e da sua realidade de menina pobre do interior: 

Quando pela primeira vez fui ao cine-teatro-Íris-hoje-domingo-hoje, oh 
surpresa! O filme era “São Paulo, a Sinfonia da Metrópole”. Pude então ter 
uma ideia da cidade que tanto me fascinava. Eu comentava a fita, a mão na 
de papai. “Onde mora o Luizinho, pai? Será que vamos ver a rua, a morada 
dele?” “Tola, não é a capital, é em Pindamonhangaba, não vai aparecer. 
Interior” – Mas o Círculo Esotérico, não aparece? – “Possível até esteja 
passando na nossa frente, mas nessa rapidez (Celina, 1997, p. 25). 

São Paulo, a Sinfonia da Metrópole é um documentário mudo do ano de 1929, 

produzido por dois húngaros radicados em São Paulo. Correia (2018) explica que o 

filme foi feito entre 1928 e 1929 e passou para a história do cinema o retrato da capital 

paulista em ascensão: 

O filme se propõe a documentar um dia inteiro na vida orgânica da nova 
metrópole, desde de seu ambiente urbano até os costumes locais e os 
grandes monumentos, construções e instituições paulistanas [...] a intenção 
dessa sinfonia visual na realidade seria exaltar o grande poder exercido pelo 
baronato cafeeiro, e inserir São Paulo no circuito dos grandes centros 
metropolitanos mundiais. Por trás da obra vemos um poder de síntese da 
modernidade, patente na magnificência de um cosmopolitismo nascente e no 
arrojo dos métodos técnicos para sua apreensão (Correia, 2018, p. 125-126).  

Toda aquela ufania cinematográfica em relação à modernidade de São Paulo 

despertou ainda mais a vontade da menina Irene em sair de Itaiara e conhecer lugares 

maiores e mais desenvolvidos. Antes de assistir ao documentário ela não conseguia 

imaginar com precisão como São Paulo era enorme, adiantada e diferente de sua 
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pequena cidade com ares de ruralidade: “Mas não conseguia imaginar direito, sabia 

só que era grande, grande, que dava quatro, cinco ou seis Itaiaras juntas” (Celina, 

1997, p. 25). A personagem, portanto, desde muito cedo nutre o sonho pela 

modernidade, pelo seu crescimento pessoal e intelectual longe dali, mas ela era 

apenas uma menina pobre que frequentava o grupo escolar e fazia aulas particulares 

nas férias. O sonho de ir estudar em Belém para se tornar professora e ter uma 

profissão ainda era um tanto distante naquela época.  

A vida de Irene caminha para aquilo que um dia foi quase um sonho impossível: 

estudar em Belém em um internato religioso. Seus pais pagaram o colégio com muita 

dificuldade e descontos nas mensalidades. Trata-se, portanto, de uma ruptura enorme 

para sua classe social, coisa que Adélia jamais pôde ao menos vislumbrar para ela 

própria quando era jovem e morava em uma pequena vila com a sua mãe que plantava 

milho e mandioca para elas sobreviverem. O casamento com Geraldo representou 

para ela a única fuga daquela vida sem perspectivas: 

“acende uma vela”, 
disse dona Ana Joaquina de Bórgia, minha mãe, e quando aquilo escutei, em 
ânsias, pensei que ali mesmo, àquelas dez da noite, ia se finar a pouca flor 
dos meus 20 anos. Entretanto, eu nasci para a alegria! Até que uma tarde, 
estando eu a fazer nada e a cantar modinhas, sentada no alpendre (era 
Palmeiral), mamãe colhendo o quê, no roçadinho dos fundos da casa, terreno 
que os primos ricos lhe haviam emprestado, desde a viuvez: “Planta aí tua 
roça, Ana Joaquina, colhe teu milho, teu feijão, cria tuas galinhas, fome não 
passas, nem sozinha não ficas, aqui nos tem ao pé de ti”, era tempo de milho 
verde?, não, nem época de chuva, 
aquele homem chegou na vida dela, veio num carro de Sol. 
Pois estando dona Ana Joaquina a colher talvez umas favas para o jantar, ou 
umas macaxeiras para o café – súbito foi um silêncio, a canção da filha se 
cortou no ar, estrangulada... 
Ai tua vida, tua vida mesmo não principiou naquele instante?  
“Quem é, quem é, quem não é?” – indagavam as comadres da vilazinha de 
Palmeiral. 
“É o professor, o novo professor que vem para a escola noturna” – sim, sim, 
mas eu nasci para a Alegria (Celina, 1994, p. 26-27). 

Após alguns anos de casada e já com Irene nos braços, Geraldo largou a vida 

de professor na pequena vila e eles se mudaram para Itaiara, onde ele passou a 

vender peixe, camarão e farinha na Estrada de Ferro Belém-Bragança. Para Adélia, 

ter sua casa própria representava estabilidade e esse foi seu sonho por um longo 

tempo; quando jovem ela vivia com a mãe de favor em terras de parentes, talvez por 

isso ter um lar seu representava muito para a personagem. Além disso, antes da 

mudança da família para Itaiara, eles viviam em um sítio próprio em Buritizal e a saída 

desse local lhe causou muita mágoa, pois eles abandonaram o que era seguro para 

viverem de aluguel. 
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A casa para Adélia, portanto, era a representação de seu sossego, de sua paz; 

era o seu mundo e sua proteção. Prova disso é que somente após conseguirem 

comprar a casa própria em Itaiara é que ela passou a ver a cidade como um lugar 

melhor para se viver. Quando a família passa por humilhação e desprezo pelo caso 

de Irene e padre Enzo ter se espalhado, ela encontra abrigo em seu lar, nas suas 

tarefas diárias e no seu quintal, onde as plantas eram suas amigas: 

Depois ia conversar com as plantas, antes do calor bater nelas. Sempre amei 
conversar com árvores e bichos. Minhas ervas me reconhecem, igual 
criaturas. Mas quem adorava minha tagarelice, na manhã nova, era a porca 
branca-rósea, com essa eu passava bem um quarto de hora, as vizinhas de 
primeiro riam, ao seguir se acostumaram e nem me suspeitavam mais de 
doida, como no começo. Cada cabeça de criação – e Deus sabe quantas 
possui, neste quintal – era como um filho, um ente meu. Nas traições de 
Geraldo, quando eu descobria uma recente trampolinagem dele, bastas 
vezes era com a minha porca ou com a mangueirinha-carlota que eu ia 
desabafar. Os coqueiros, não, nunca foram meus irmãos, talvez por serem 
os prediletos de Geraldo, eu com eles enticava? A modo que os coqueiros 
também me traíam, cheguei a embirrar com um deles, decrépito, e que era o 
ai-jesus desse marido, eu passava pela árvore até virava a cara, fosse ela um 
velho alcoviteiro (Celina, 1994, p. 65-66). 

Compreendemos que a casa era o mundo para Adélia, não somente porque ela 

se sentia protegida e segura, mas porque reconhecia que aquilo era o máximo que 

ela podia ter enquanto mulher pobre, sem estudo e sem uma profissão. No trecho, 

contudo, fica evidente que sua paz no lar era limitada, já que mesmo na tranquilidade 

e intimidade com os seres vivos que lhe entendiam, isto é, as plantas e animais, o 

quintal ainda lhe remetia ao sofrimento causado por Geraldo quando chegava perto 

dos coqueiros que eram os preferidos do marido. 

Por outro lado, Irene nunca foi apegada a sua casa, desde muito menina ela 

ganhava o mundo na rua; pulando quintais, gazetando aula com Rosa, perambulando 

pela cidade, brincando no caminho do grupo escolar para casa. Quando a menina vai 

morar no internato é o momento em que se desvincula ainda mais da casa, ali junto 

daquelas outras moças passa a ser o seu novo lar. Ao retornar formada professora 

para sua cidade do interior, nem mesmo com o escândalo ocorrido e o desprezo que 

a sociedade mais abastada de Itaiara lhe deu, ela não se protege em casa. Irene 

passa a frequentar os bairros mais periféricos e mal vistos em sua cidade. Foi com 

aqueles que estavam às margens que ela encontrou abrigo, para desespero de sua 

mãe: 

Demitida sem um protesto, como se criminosa fosse. Anda aí para os 
subúrbios, em casa de diz-que amigos que nem sabia que tinha. Para lá se 
ataca, esta morada para ela tornou-se uma prisão, as tardes passa metida 
nos casebres, ou por aquelas ladeiras rachadas de chuva. Certo que a Irene 
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soberba nunca foi, semeava amizade por todo canto. Mas me diga, isso é 
futuro para quem levou anos no estudo? 
[...] 
Irene pelas palhoças, isso é coisa, uma que fala os eu francês e conhece o 
fundamento das ciências, catecismo, a muita sabença das teologias e dos 
evangelhos, mal comparado um padre (Celina, 1994, p. 40-41).  

 
Assim, para Irene a casa era prisão e retrocesso e para Adélia era proteção e 

sua única realização no mundo. Elódia Xavier em A casa na ficção de autoria feminina 

(2012), mostra que a relação de oposição entre “a casa” e “a rua” se dá em textos de 

autoria feminina de forma multifacetada no decorrer dos tempos.  A autora vai para 

além de Bachelard e aponta como na escrita feminina a casa muitas vezes não é um 

bom lugar para as personagens:  

Embora o livro de Bachelard tenha me ajudado a perceber os estreitos 
vínculos entre o ser humano e a sua morada, mostrando a imagem da casa 
como um valioso instrumento de análise da alma humana, preferi adotar o 
critério da leitura prévia dos textos como método de estudo. Porque ao afirmar 
que ‘a casa é o nosso caminho no mundo’ (p. 24), o autor ignora os espaços 
de hostilidade, enfatizando a ideia de refúgio e proteção. Para ele, se a casa 
‘o homem seria um ser disperso’, pois ela o protege das tempestades dos 
céus e da vida (Xavier, 2012, p. 19-20). 

A pesquisadora analisa vários textos, dentre eles alguns de Julia Lopes de 

Almeida, Clarice Lispector, Raquel de Queiroz, Lya Luft, Letícia Wierzchowski, 

Natércia Campos e outras. Ao tecer um comparativo entre as produções mais antigas 

e as mais recentes, ela percebe as diferentes formas que a casa veio sendo 

significada na literatura dessas mulheres: 

O critério cronológico, na seleção do corpus, contribuiu para dar organicidade 
ao conjunto de textos, destacando, assim, semelhanças e diferenças. Vimos 
como o romance de Júlia Lopes de Almeida, praticamente publicado na virada 
do século XIX para o XX, representa a casa ainda bem próxima do espaço 
doméstico grego. O desfecho trágico pode ser lido como um castigo imposto 
à protagonista, que escolheu a paixão em detrimento do lar. Nos textos do 
século XX, a casa ora é acolhedora, sedutora, relicário, rediviva, fortaleza, 
protetora (topofilia), e ora, na mesma proporção, couraça, jaula, prostituta, da 
infância (topofobia). No século XXI, a proporção se altera substancialmente, 
sendo as representações topofóbicas em maior número do que as topofílicas. 
Aqui acontece um fenômeno interessante, típico da pós-modernidade. A casa 
ou é provisória ou ausente, ou são muitas. Esse processo de 
desterritorialização aponta para a perda do sentimento de pertencimento 
(Xavier, 2012, p. 162-163). 

Nos romances analisados, assim como dos do século XX analisados pela 

pesquisadora, ora a casa é acolhedora, ora, na mesma proporção, ela é jaula; mas 

isso em uma mesma narrativa e para personagens diferentes. Para Irene, quando 

ainda era uma menina, a casa sempre fora o limite que lhe separava da rua, e essa 

última sempre lhe encheu os olhos. Na fase adulta dessa personagem a casa ganha 
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uma dimensão mais incômoda ainda, posto que passa a ser uma prisão e a rua o lugar 

acolhedor que ela se protege em momento de tempestade que assola a sua casa: 

“quando senti que até as árvores do nosso sítio me sufocavam e a frescura boa de 

outrora virou coisa de mal-assombro, dei de sair pelos arrabaldes, com medo que por 

lá me apupassem” (Celina, 1994, p. 229-230). Ao simular um diálogo com o Bispo, 

Irene revela como os marginalizados lhe acolheram: 

- É isso, Irene? Sua mãe tem razão? Responda-me, você anda de chamego 
com um desses desclassificados? Em pleno sol de uma tarde, deixa o 
sossego de sua casa para se lançar por aqueles arruados, favelas onde vive 
gente malcheirosa que nada tem para lhe dar. O que atrai ali, diga-me! 
Irene: 
- Não me admira o seu pensar. Até minha mãe coisa boa de mim não cogita. 
Nada tenho a declarar. Guarde sua caridade. Belo crédito me dá. Saiba que 
estou melhor com os malcheirosos. Os ignaros. Eles, perguntas dessas não 
me fazem. Para aquelas bandas não há olhares censurosos, suspiros 
acusadores, nem os ares de vítima dos meus pais, nem cotoveladas 
malévolas quando passo. Nesses ermos ninguém dobra caminho para me 
evitar, não há cabeças se juntando por trás das venezianas, nem sequer 
existem venezianas, só buracos que servem de portas e janelas, e se fecham 
como esteiras por dentro. Lá sou querida. Não imaginava esse povinho 
tivesse tanto para me dar. Sinto é vexame de vê-los repartirem comigo a 
tamanha pobreza [...]. Ali vou porque não tinha para onde correr e, não 
achasse com quem falar, me suprimia (Celina, 1994, p. 228-229). 

A rua representava o que Irene queria naquele momento, acolhimento e a 

conquista da sua liberdade enquanto mulher que não aceitou ficar presa ao lar, mesmo 

que isso lhe custasse a sua reputação - tão cara socialmente para as camadas 

conservadoras. Mas essa mesma rua não era refúgio para Adélia, que tinha no seu 

quintal e nas suas plantas abrigo permanente. Diante disso e da condição de cada 

personagem, é importante perceber que para Irene o espaço público era de fácil 

acesso e ela como uma mulher com estudo poderia ir além, buscar o seu lugar no 

mundo e a sua forma transgressora de viver – mesmo que isso significasse ultrapassar 

outros obstáculos.  

Para Adélia, contudo, que possuía somente o ensino primário, e segundo ela 

própria muito precário e por isso se descrevia como uma semianalfabeta, o espaço 

público era limitante. Sua casa e suas atividades domésticas cotidianas pareciam mais 

seguras; pois na rua ela não tinha nem como arrumar um emprego digno que pudesse 

lhe dar independência necessária para viver sem o auxílio do marido. A casa para 

essa personagem não era somente proteção, era aquilo que ela tinha e, infelizmente, 

nem era somente sua, pois nem em seu quintal/refúgio ela esquecia das amarguras 

do casamento.  
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É importante lembrarmos que ao longo da história as mulheres pobres, brancas 

e negras, saíram do espaço privado antes das mulheres brancas de classe alta e 

média; pois as pobres enquanto trabalhadoras foram exploradas publicamente pelo 

capitalismo como mão de obra barata. A maneira como essas mulheres saíram de 

casa foi para o encontro de um espaço limitado e igualmente subalterno para elas. 

Enquanto isso, as mais abastadas e com estudo puderam migrar de suas casas para 

trabalhos mais bem remunerados. De tal modo, não tiveram que reivindicar por 

melhores condições trabalhistas, pois não trabalhavam em lugares insalubres como 

as pobres; assim, lutaram por outras pautas como educação de qualidade, voto... 

Com isso, queremos situar onde estava Adélia e onde estava Irene após 

formada; ou seja, em lugares sociais distintos, posto que eram duas mulheres brancas 

afastadas pela educação formal e pela falta dela. O privilégio de Irene em anos de 

1940, já como professora, lhe possibilitava caminhar mais ao lado das intelectuais que 

cursavam faculdades do que daquelas que trabalhavam em serviços informais ou 

eram pobres donas de casa que executavam tarefas domésticas não remuneradas 

para suas famílias.  

O “destino” que o capitalismo arquitetou para a mulher pobre e sem estudo 

como Adélia era a exploração dentro de casa ou a exploração fora dela; como em 

Itaiara não haviam grandes mercados de trabalho, o lar foi a sua única opção. É certo 

que ela poderia, tal como Isa, cair na prostituição - o que significaria sair de uma prisão 

para ir para outra - mas ela aguentou seu casamento e a infidelidade de Geraldo em 

nome da “moral e bons costumes” e do futuro de suas três filhas. No capítulo anterior 

enfatizamos a liberdade que Irene via na prostituta Isa, mas agora é importante 

apontarmos que se tratava de uma liberdade limitada e analisar como sua condição 

social é que lhe colocou na prostituição.  

Tal como Adélia, Isa também era vítima da sociedade burguesa e misógina, 

contudo, não teve um casamento como forma de seguir em sua vida adulta. Para a 

moça a venda de seu corpo era sua forma de sobreviver. No ensaio de Ercília Cobra 

(2021), intitulado Virgindade anti-higiênica - Preconceitos e convenções hipócritas, de 

1924, período no qual o país vivia sob um governo repressor e por isso a autora foi 

torturada a acusada de pornográfica, a autora é enfática ao denunciar como naquela 

época as convenções patriarcais é que colocavam mulheres na prostituição. Segundo 

o texto, noventa por cento das mulheres que estavam em prostíbulos não foram parar 

lá por vício, mas sim por necessidade de sobreviver e “se os pais destas desgraçadas 
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em vez de as obrigarem a guardar uma virgindade contrária às leis na natureza lhe 

tivessem dado uma profissão com a qual elas pudessem viver honestamente, elas ali 

não estariam” (Cobra, 2021, p. 56). 

 A descrição feita por Irene sobre Isa e o lugar onde a prostituta morava revela 

a real condição em que a ela vivia. Socialmente Isa se apresentava com trajes finos 

como uma princesa, ao mesmo tempo vivia em um lugar miserável. Isso porque a 

prostituta morava em uma barraca bem precária, onde anos antes residia um homem 

chamado Manuel Firmino, senhor que “pedira esmolas e fora escravo, ou filho de 

escravos” (Celina, 1997, p 95). Isso revela que a condição de vida da prostituta não 

era de luxo e liberdade, mas de sujeição. Assim como sublinhou Ercília Cobra (2021), 

a situação de Isa era ocasionada pelas desigualdades sociais e de gênero do país, 

que não dava às mulheres uma educação que as possibilitasse ter um trabalho digno. 

Assim, muitas jovens pobres eram obrigadas “a venderem o gozo” e 

consequentemente, “sentirem na pele o contato de criaturas que às vezes, ou na 

maioria dos casos, elas odeiam” (Cobra, 2021, p. 56).  

Isa não era vista por Irene como queriam os adultos, ou seja, como a “Isa 

Apetitosa”; uma mulher sem caráter que levava os homens à perdição. A menina 

enxergava a prostituta com curiosidade e, sobretudo, respeito e afeto. Assim, 

percebemos que Irene e a irmã humanizam uma mulher pintada socialmente como 

uma fêmea depravada. Lindanor, portanto, não comparou as personagens Adélia e 

Isa para exaltar uma e desmerecer a outra, o que ela fez foi colocar em sua escrita 

duas condições femininas que eram possíveis para mulheres da classe pobre e sem 

instrução naquela sociedade. 

Nesse sentido, é perceptível que Irene, Adélia e Isa não caminharam lado a 

lado na luta contra a opressão feminina. Em suas vidas era cada uma por si tentando 

resistir e (re)existir enquanto mulheres e é a primeira que consegue alcançar uma 

melhor posição. Com isso não pretendemos dizer que Irene lutou mais que as outras, 

pois obteve uma situação mais favorável, mas enfatizar que o romance mostra que 

dentro das suas respectivas possibilidades essas mulheres enfrentaram o patriarcado 

às suas maneiras. Desse modo, em sua literatura, Lindanor Celina também 

denunciava como o discurso meritocrático era cruel, já que nem todas partiam do 

mesmo lugar social. 

Isso pode ser visto até mesmo na trajetória individual de Irene, posto que na 

vida escolar da moça nem sempre ela foi a aluna prodígio que se destacou no 
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internato. Na primeira obra, é possível notarmos que devido a vida escolar precária 

que Irene teve quando morou em uma pequena vila, antes da família se estabelecer 

definitivamente na cidade de Itaiara, ela não conseguiu aprender muita coisa: “aos 

sete anos, depois de um externato, tirei um diploma.  De quê, não sei. Papai foi me 

fazer umas perguntas, botou a mão na cabeça, eu não sabia era nada. Só entoava 

bem a tabuada, isso mesmo de cor, cantava hinos e declamava Bilac” (Celina, 1997, 

p. 21).  

Somente após a família se mudar para Itaiara e a menina frequentar o grupo 

escolar e as aulas particulares é que ela vai se destacando como uma boa aluna. 

Assim, o romance aponta como foram as oportunidades que a personagem teve que 

possibilitaram ela se formar professora e não o fato de ela ter se esforçado mais do 

que outras moças pobres de sua cidade, isto é, aquelas que não tiveram a chance de 

seguir seus estudos em Belém.  

Apesar de Irene se tornar professora normalista, sua vida ainda não caminhava 

tal qual ela sonhava quando era uma menina e queria desbravar o mundo. Nessa 

terceira leitura, ousamos reinterpretar com desconfiança o drama vivido por Irene no 

último romance, para que percebamos que a moça não se envolveu com o padre de 

maneira ingênua, mas acreditamos que agiu calculadamente e sozinha para sua 

ascensão como sempre desejou. Para melhor entendimento da hipótese que 

propomos é necessário voltarmos ao último livro para percebermos como ao regressar 

do internato ela se viu “encurralada” novamente em Itaiara. Posto que sua vida passou 

a ser dividida entre a casa, o trabalho, a igreja e o lazer do convívio com os religiosos.  

É importante perceber ainda que Irene não era uma católica que concordava 

com tudo aquilo ditado pela religião. Quando inicia a sua adolescência, ainda em 

Itaiara em Menina, ela revela que já ia para a igreja apenas por diversão. Ao entrar no 

internato, o narrador diz que ela não acreditava em santos; somente com os vários 

anos de internato é que ela passou a ter mais devoção, mas mesmo assim ela não se 

torna uma cristã exemplar como as madres desejavam. Por um bom tempo, por 

exemplo, ela desconfia do caráter da Madre Superiora e o seu sonho era descobrir se 

a religiosa tinha um caso com um religioso; passa, então, a estar sempre atenta aos 

passos da madre: 

Tempos levou com essa ideia, a Madre vinha da comunhão, Irene botava-lhe 
um olho duro: “Sim, minha pau-ôco, se entupindo de hóstia e escrevendo pro 
magrela, combinando encontros”. Ninguém lhe arrancava a certeza de que 
os dois mantinham encontros. Mas onde? Mais convivia com a freira, mais 
lhe detestava os ares de magalona, mais a ideia criava fôlego. Passou a 
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espioná-la. Ah, apanhá-la em falta, em culpa grossa. Uns meses viveu com 
essa cisma (Celina, 1971, p. 34).  

Posteriormente, ao vivenciar um retiro no internato, Irene mostra que não 

entendia muito bem o que os padres falavam sobre temer a Deus. A personagem, 

então, traz um questionamento cômico, aparentemente inocente, mas contundente 

acerca dos preceitos católicos: 

Uma certa hora da noite, ao voltar do banheiro, Aldora ouviu um cochicho, ali, 
bem no vão do quartinho da roupa suja. Voz de Irene: “Lena, me diz, tu tens 
mêdo de Jesus? Eu não consigo, já me esforcei, à tôa penso nele fera, 
chibata na mão, não vai, um tico assim de pavor dêle não tenho. Tu 
consegues ter mêdo assim como o padre mandou?” Aldora reprimiu o riso, à 
resposta da outra: “Uma ticaca!, pavor eu tenho é do Padre Eterno, dêsse 
sim, me pelo, me mijo toda, só lá de cima, sentadão nas nuvens, só no manso, 
fazendo rodar moinhos do mundo, sem mexer um dedo, sem piscar um ôlho, 
e esmiuçando tudo, um peido que  a gente solte” 
[...] 
“Mas me diz, Aldora, é pra ter medo de Jesus? Não foi gente igual nós?” 
Aldora falou que não era assim, o padre queria dizer é que devemos temer 
faltar à graça, os avisos de Deus, porque para isso, parece, existe número 
limitado (Celina, 1971, p. 161-162).  

Com essa angústia da personagem, implicitamente a narrativa tece uma 

reflexão sobre o caráter controlador e punitivo que o catolicismo exercia e por isso 

Irene interpretava o “temer” como medo e não como respeito e reverência. A moça 

não compreendia o seu receio, mas tinha medo pelos seus pecados e por isso os 

confessava ao Padre, ou seja, a religião mais a assustava do que lhe dava 

discernimento e paz de espírito. No entanto, ao sair do internato e voltar para a sua 

cidade, ela passa a ser uma amiga íntima e querida dos religiosos católicos. Essa era 

a vida que aquela menina transgressora e sonhadora do primeiro romance queria? 

Apesar de querer ajudar os pais financeiramente na formação das irmãs, Irene sempre 

quis viajar e conhecer o mundo; sobretudo, aquele que ela conhecera através da 

literatura: 

Aos oito anos vasculhava a estante de papai, onde havia Os Miseráveis, La 
Garçonne, Meu Tio Benjamin, Rocambole, e toda raça dos Pardaillan. Dumas 
também era meu conhecido. Ninguém me policiava, eu lia tudo, inclusive 
romances em fascículos que o homem passava vendendo cada semana, 
lembro-me de um, A Princesa Mendiga, que a Domingas achava lindo e 
chamava ‘Mêndiga’. 
Os livros e navios da Ita que ali aportavam, vez em quando, também 
acendiam meu desejo de correr mundo. Quando os navios grandes 
chegavam, a cidade vivia outros dias [...]. Um dia eu navegaria um navio 
daqueles, ora se! Agradável o ambiente ali, à noite, o movimento, gente 
entrando, saindo, música, risos, quando as moças paravam de tocar piano, a 
orquestra fazia seu número, que bonitos serões, tão diferentes da rua do 
Capim, onde depois das nove, só o concerto dos cururus se ouvia (Celina, 
1997, p. 169). 
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As leituras de Irene eram todas adiantadas para uma criança, por meio desse 

repertório literário francês ela ansiava por um mundo de possibilidades que lhe eram 

distantes, mas nem por isso não ousara sonhar com tais. Dentre as clássicas obras 

lidas pela menina destacamos La Garçonne, de Victor Margueritte, publicada em 

1922. Essa obra, acusada de pornográfica, causou um grande escândalo quando foi 

lançada por ir de encontro aos pensamentos conservadores acerca da mulher e da 

sexualidade feminina.  

No Brasil, o romance foi publicado com o título de A Emancipada: La Garçonne, 

em 1923. A personagem principal dessa obra, Monique Lerbier, após se decepcionar 

com o noivo que a traía, decide mudar de postura e se torna uma mulher livre, 

independente profissionalmente e sexualmente. A partir daí, a personagem tem 

relações afetivas e sexuais tanto com rapazes quanto moças e, portanto, assume sua 

bissexualidade. O romance expunha ainda vários direitos negados às mulheres como 

o voto, trabalho e liberdade sexual e, principalmente, a importância da conquista de 

tudo isso. 

Ercília Cobra (2021), no seu já citado ensaio de 1924, menciona o autor do 

referido romance como alguém com ideais feministas: “dizemos que Cristo foi o único 

homem verdadeiramente feminista, mas fomos injustas. Temos que colocar ao seu 

lado Victor Margueritte, o grande escritor francês, autor dos célèbres: Prostituée, La 

Garçonne, Le compagnon” (Cobra, 2021, p. 87). Em seguida, destaca a importância 

dos romances dele para a condição da mulher na França, sobretudo, para o sufrágio 

feminino; pois o projeto sobre o voto feminino reivindicado pelas feministas estava 

“dormindo numa gaveta desde maio de 1919” e “ninguém pode contestar que foi em 

grande parte por influência dos célebres romances de Victor Margueritte, saídos 

ultimamente a luz, que ele voltou a ser estudado” (Cobra, 2021, p. 88) 

Irene conheceu, por meio dessa literatura, realidades e possibilidades 

femininas distantes das que ela via, vivia e desejava. Constância Lima Duarte (2019) 

ao falar das primeiras reivindicações feministas no Brasil do século XIX, explica que 

Nísia Floresta ao trazer ideias europeias para o Brasil e traduzi-las a partir da realidade 

do país, reconhecia as diferenças culturais entre o Brasil e a Europa e não endossava 

a revolução no país em sua escrita, pois: 

enquanto lá as reinvindicações se faziam sob forma de crítica a uma 
educação já existente, aqui as solicitações eram ainda as primárias, pois 
mesmo a alfabetização mais superficial esbarrava em toda sorte de 
preconceitos. Nossas mulheres precisavam, primeiramente, ser 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Victor_Margueritte
https://fr.wikipedia.org/wiki/Victor_Margueritte
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consideradas pensantes, para então pleitearem a emancipação política 
(Duarte, 2019, p. 29). 

 
Eram essas reinvindicações “mais revolucionárias” aos moldes brasileiros, lidas 

em literaturas francesas, que enchiam os olhos de Irene. Para correr atrás daquilo que 

sonhava, ela sabia que precisava sair novamente de Itaiara; onde ela já era 

considerada uma pensante por ser professora - isso nos tempos em que os moradores 

de Itaiara lhe elogiavam e sentiam orgulho de uma moça pobre criada naquela cidade 

de interior se destacar no internato em Belém e se formar professora com êxito. Irene, 

contudo, queria muito mais e não aquilo que tinha vivido até então, isto é, a vida de 

menina pobre do interior (primeiro romance); a vida de uma adolescente trancafiada 

em um internato religioso (segundo romance); e a vida adulta da “professorinha 

religiosa” de Itaiara (terceiro romance).  

Mas como conseguiria alçar outros voos se sua cidade a venerava e os pais 

precisavam dela para formar as mais novas? Acreditamos que ela viu uma 

oportunidade de se emancipar por meio do desprezo, por isso quando padre Enzo se 

insinuou, ela deu esperanças ao sentimento dele. Afinal, nunca o amou e muito menos 

o desejou sexualmente. A moça descreve o seu envolvimento com ele como um 

capricho e em vários momentos da narrativa ela confessa que nunca o amou: 

Mas por que, monsenhor, se nem sequer amava o Enzo! Diga-me, 
serei um monstro? Eu que merecia a sorte de ser assassinada? Ou 
deveria ter morrido quando da ameaça do tétano que o Mário Queirós 
curou com azeite de andiroba fervendo (Celina, 1994, p, 149).  

 
Bode expiatório dos habitantes deste fim-de-mundo, o senhor já foi 
bode expiatório de quinze mil pessoas? Não ligo muito. Lhe disse, não 
sei guardar raiva escondida. Quem sabe sou um tanto sem-vergonha. 
Pense e me responda. Por um exemplo: dizer àquele homem que não 
o amo. Confessar-lhe na sala do grêmio, perante as mangueiras que 
tomavam a cor da noite: “Olhe meu amigo, procure outra a quem cantar 
suas loas, não à filha de meu pai”. Pois que não o amava! Nunca o 
amei, isso que é triste: a sem razão deste sofrimento, das lágrimas de 
Maria Alzira, monsenhor conhece Maria Alzira? (Celina, 1994, p. 169-
170). 

Seria um capricho mesmo? Irene nunca foi vaidosa e egocêntrica. A sua 

personalidade construída nos dois romances anteriores não aponta para isso em 

nenhum momento e na última obra não é diferente. A moça sabia, no entanto, que 

uma mulher mal vista era empurrada para a desintegração social - e era disso que ela 

precisava para ser dona de si. O desprezo por mulheres que saíam do que era 

estabelecido socialmente, Irene presenciou desde muito menina, vendo o desrespeito 

social pelas prostitutas, pelas solteironas e por aquelas que escolhiam viver da sua 
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própria maneira, isto é, longe dos moldes patriarcais; como Célia Martins que após 

perder o noivo em um assassinato se fechou em si mesma, recusando casamento e 

se restringindo ao seu quarto e livros. Irene desde seus onze anos a admirava por sua 

singularidade: 

considerava-a uma espécie de heroína de minha infância. Por um respeito, 
instintivamente queria poupar-lhe qualquer vexame. Assim, ao invés de correr 
para vê-la, como as demais, antes inventava ardis para de sua pessoa 
desviar as atenções, como se fosse uma parenta. Não me agradava 
apontassem-na com o dedo, dissessem nada de mal, de desairoso, dela 
(Celina, 1997, p. 77-78). 

O episódio citado pela menina ocorre dentro da igreja católica, muitos anos 

após Célia ficar trancafiada em casa por conta do assassinato misterioso que ocorreu 

com seu noivo. Isso porque, por alguns anos as beatas da igreja abandonaram a Célia; 

pois a mesma era vista por elas, e por toda cidade, como uma louca por não ter 

arranjado mais um noivo e por ter escolhido a reclusão do lar. Assim, Célia por anos 

não frequentou mais as missas como fazia antes do ocorrido. Adélia é quem consegue 

que as religiosas recebam a moça novamente na igreja; porém, na primeira vez que 

volta a ir à missa, todos os olhares inconvenientes se voltaram para ela, exceto o de 

Irene que lhe idolatrava de longe. 

Irene, então, não teria visto em Padre Enzo a possibilidade de conseguir 

desprezo social da sua pequena Itaiara para sair em busca do seu (re)começo, para 

poder até mesmo estudar mais, conhecer outros mundos e possibilidades? Ao 

contrário de Célia, ela tinha se formado professora e podia ter uma vida longe “daquele 

fim de mundo”, como ela chama a sua pacata cidade de interior.  

Se envolver com um sacerdote católico era cavar um buraco para ser 

enterrada; era se atrever a desafiar o clero católico e todas as instituições sociais 

marcadamente conservadoras. Era, portanto, um escândalo e por isso acreditamos 

que deu esperanças para padre Enzo. Compreendemos, então, que ela descreve o 

caso como “sem razão” porque era algo que ela fez pensando somente em si e se 

fosse compartilhado com uma amiga ou com sua família, eles iriam lhe acusar de 

louca e egoísta; bem como o sonho de tocar piano foi tido como um capricho quando 

ela era uma menina e foi confrontada com a realidade pobre da família e, 

principalmente, com a sua responsabilidade de estudar para ajudar financeiramente 

sua família após formada professora. Acreditamos que aquele “capricho”, o caso com 

Enzo, fazia parte de um plano maior: sua liberdade.  
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Há três pistas no terceiro romance que nos levam a sustentar essa hipótese. A 

primeira é referente ao modo como ela lida com o desprezo social; enquanto o pai, a 

mãe e Maria Alzira vivem momentos ruins causados pelo escândalo do caso com o 

padre, ela em momento algum se esconde ou tenta reverter a situação indo atrás do 

Bispo ou indo para a doutrina espírita com a mãe. A conversa que ela tem com o 

sacerdote faz parte da sua imaginação. O próprio Bispo, em seu monólogo, revela que 

ele nunca foi a casa de Irene. Adélia nas páginas finais do romance também comenta 

que nem o bispo e nem a madre foram em sua casa conversar com ou sobre Irene. O 

que Irene faz quando o escândalo se alastra e sua reputação é questionada é afrontar 

ainda mais a todos: passa a andar pelos subúrbios com aqueles marginalizados pela 

sociedade conservadora de sua cidade.  

A segunda é a crítica que ela tece à religião católica, feita por meio do seu 

diálogo fictício com o Bispo. A seguir explicitamos uma parte dessa conversa, na qual 

Irene fala de como o religioso usou a dor da mãe dela e da mãe de uma moça vítima 

de assassinato pelo ex-namorado para realizar um sermão na igreja, ao mesmo tempo 

em que o religioso não foi à casa dela prestar apoio ou uma palavra a sua família que 

passava por um momento difícil. Assim, a personagem expõe o cinismo da igreja 

perante as dores alheias: 

- Ó Irene, que foi você achar no meio dessa gente? Veja onde pisa, não vá 
desempenhar-se ainda mais ladeira abaixo, olhe, olhe! 
- Senhor bispo, não me interrompa. Isto é conversa para logo mais. Agora lhe 
falo de outras – se lhe interessa. Já que coragem não teve de ir lá em casa. 
Ao invés do sermão que fez chorar todo um auditório, as belas tiradas de 
eloquência que a dor de minha mãe e da mãe de Marisa lhe inspiraram, e que 
tão bem soube aproveitar para consolidar a reputação de grande orador 
sacro, 
em lugar das frases de fogo e mel que bradou, frente ao rio, Vossa 
Reverendíssima usaria de maior caridade (embora sem glória) se tivesse a 
valentia de se abalar do seu conforto e ali acorrer a consolar aqueles dois [...] 
Monsenhor fez do sofrimento daquelas mães tema para um teatro. A homilia 
da procissão do Encontro, no adro de São benedito, foi uma bonita peça, um 
milagre medieval, à nossa custa (Celina, 1994, p. 173-174). 

Diante de todo um discurso de Irene, tecido em várias páginas em crítica a 

igreja católica, fica quase impossível acreditar fielmente no papel de moça religiosa 

que era feliz com sua vida católica e amiga íntima do clero de sua cidade. Irene podia 

até ser católica, mas discordava da postura mesquinha e cruel do clero com as 

mulheres. De tal modo, seus pensamentos não se restringiam ao que ouvia na igreja, 

como a instituição desejava. A sua discordância com várias normas cristãs pode ser 



122 
 

confirmada ainda nas leituras que lhe gostava de fazer. Adélia, em crítica a filha, diz 

que ela apreciava o filósofo iluminista Voltaire – crítico fervoroso da igreja católica: 

Eu fui me sentando junto dela. Só nós e as árvores que a viram crescer. Nós 
duas, o violão duma banda, o livro fechado no colo dela, Wherter, até nas 
leituras igual ao pai, que adora ler, nem se diga romance de gente nossa, um 
Guarany, tão lindo, é tudo das estranjas, com ele Irene aprendeu a apreciar 
excomungados, Voltaire é um, dorme com ele (Celina, 1994, p. 78-79). 
 

Desse modo, em um momento de desespero a suposta católica fervorosa, que 

anteriormente ao escândalo não saía da igreja, não lia nada bíblico, mas encontrava 

tranquilidade em filosofia e literatura. No trecho também fica implícito que no momento 

em que ela poderia entrar em depressão e cometer algo contra sua vida que estava 

sendo julgada por todos, ela, paradoxalmente lia Os sofrimentos do jovem Werther, 

de 1774. Enquanto o personagem de Goethe é um apaixonado que sofre 

profundamente e acredita que quando não há mais saída o suicídio é uma solução, 

Irene nem ao menos se apaixonou por Enzo, muito menos cogitou em tirar sua vida 

por conta do ocorrido. 

O amor, aparentemente impossível devido Enzo ser com um padre, na verdade 

nunca foi amor. Irene não o exaltava tal qual Charlotte era tecida pelo apaixonado 

Werther. No trecho a seguir, a moça fala da ocasião em que padre Enzo a chamou 

para ir ao seu quarto; após não ir ao encontro, o padre pediu desculpas e disse que 

era um plano para testar o caráter dela:  

Tudo uma confusa tristeza, ver a que ponto havíamos chegado. Pra quê! O 
amor dele merecia outro destino, uma moça séria, simples, talvez burra, mas 
honesta, sem complicações, pena dele, real, não tinha, estava mais furiosa 
por ter servido de cobaia, ruminava: É um estrangeiro. Um daqui não seria 
desses fingimentos, iria na bruta, se você não é mais virgem seja franca, 
casar não casava, se eu não fosse, porém, armar um teatro, só um forasteiro, 
gente fria, apta a engodos (Celina, 1994, p. 144). 

Irene sabia que ficar com Enzo era uma prisão e por isso nunca o quis como 

ele a desejava. A personagem em momento algum fala que tudo que fez foi um plano 

para fugir do enclausuramento que Itaiara sempre representou para uma mulher que 

não desejava sair da dependência dos pais para a dependência de um marido. Mas o 

seu jeito tranquilo de lidar com a crise, as suas leituras após o ocorrido e a forma como 

tudo aconteceu, sem amor ou paixão e, sobretudo, sem motivo aparente, deixa uma 

brecha para formularmos a interpretação que descortinamos.  

Além disso, ao descrever a moça ideal para Enzo ela pinta alguém diferente de 

si, não que ela fosse uma moça sem caráter, mas ela tinha suas “complicações” aos 

moldes conservadores desde que era uma menina e na fase adulta não desejava um 
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casamento só porque alguém estava louco de amores por ela. Por meio de seu 

discurso sobre Itaiara e os conservadorismos sociais que presenciava, Irene mostra 

que ela desejava sua emancipação. Acreditamos que ao descrever alguém ideal para 

Enzo ela acaba deixando a confissão de que o usou para atrair desprezo, por isso ela 

não deveria ser considerada “séria, simples, honesta e sem complicações”, mas 

obviamente uma não “burra”. 

Por fim, a terceira percepção, encontra-se na forma como o seu discurso foi 

estruturado no romance. Após os monólogos de Adélia, Maria Alzira e do Bispo há, 

enfim, a introdução da voz de Irene. A personagem conta seus lamentos em forma de 

diálogo com o Bispo - conversa está que nunca ocorreu - em meio a esse episódio 

fictício ela introduz uma outra conversa que também inventou: entre sua mãe e a prima 

freira.  

Nesses dois diálogos, portanto, Irene monta cenas que nunca ocorreram para 

mostrar como ela se sentia e o que pensava sobre todos envolvidos em seu drama. A 

personagem, portanto, conta a sua versão da história em metade das páginas de Eram 

seis assinalados. Ela era muito boa com as palavras, há curtas menções ao fato de 

que no internato, nos bailinhos carnavalescos, ela era a responsável por parodiar 

marchinhas a fim de elas terem letras mais agradáveis aos ouvidos das madres; e 

segundo Adélia, quando formada e frequentadora assídua da igreja montava peças 

teatrais para serem dramatizadas.  

Percebemos que ao simular sua versão de seu drama, em forma quase teatral, 

Irene mostra também a sua vontade de ter uma atividade de escrita, mas para isso 

obviamente ela precisava de mais espaço para desenvolver suas competências. Ter 

“um teto todo seu” e longe dos seus seria o começo?! A veia artística literária de Irene 

encontra-se, então, de forma mais significativa, na estrutura narrativa da obra. Ao 

interromper os monólogos iniciais e introduzir o “teatrinho” construído pela 

personagem, a escrita de Lindanor Celina dá mais uma evidência de que Irene tinha 

habilidade em arquitetar dramas, como o de a sua queda ao se envolver com o padre 

Enzo. 

 No momento em que dois homens conhecidos dos pais chegam a sua casa e 

dão conselho a eles para mandarem Irene para Belém, a fim de que ela possa estudar 

para fazer uma prova de concurso, fica subentendido que ela ainda dependia da 

autorização e apoio dos genitores para fazer o que desejava – e a autorização do 

patriarcado, representado pelos dois homens. Nesse momento, contudo, a 
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personagem acaba tendo êxito em seu plano, pois todos perceberam que ali ela não 

teria mais emprego e uma vida sossegada. Irene não cabia mais em sua Itaiara da 

infância. Antes disso, no longo diálogo forjado por ela, entre a mãe a prima freira; 

Irene, como se fosse a tal freira, elogia seus esforços e defende seu caráter; em 

seguida, ao forjar ser a mãe, mostra que pensara em um recomeço para si: 

- O mundo não é só esta aldeiazinha. Irene possui capacidade. Eu dos 
negócios do século pouco sei. Mas Algo há de se achar. 
[...] 
- Irene não deve permanecer aqui. Perdeu tempo demais. À espera de quê? 
(Celina, 1994, p. 223). 

Porém, meu marido não é o mesmo homem. Não importa. Eu contribuo seja 
como for. Não sou nenhuma tapada. Sei bordar, trabalhar com patchuli, fazer 
linguiças, não sou má doceira. Se for preciso, enfrentarei o trabuco, até 
distrai. Contanto que auxilia Geraldo a criar ânimo, mantermos as duas no 
internato, mandar Irene para Belém, tentar nova oportunidade (Celina, 1994, 
p. 226). 

A personagem confessa que criou o “teatrinho” entre a mãe e a prima freira 

para seu consolo e para se reabilitar face a ela própria. Irene ao criar uma conversa 

fictícia entre a mãe e a prima freira e entre ela própria e o Bispo queria mesmo apenas 

se consolar? Acreditamos que, na verdade, ela gostaria de poder ter aqueles diálogos 

lúcidos, respectivamente, com sua mãe e com o religioso e como sabia que era 

impossível os inventou para se consolar de alguma forma. Após a fofoca do caso 

“proibido” se espalhar por Itaiara e ela perder o emprego e o prestígio, seus pais se 

afundaram em uma tristeza imensa e não viram saída para aquele drama todo. Com 

o diálogo inventado, a personagem então acaba revelando o que gostaria de propor 

naquele momento de dor para a mãe. Ou, inicialmente, ao traçar todo o plano para 

obter desprezo, ela supunha que os pais a mandariam para Belém de imediato? Afinal, 

eles sempre se sacrificaram para garantir o futuro da família por meio dos estudos das 

filhas. 

Nessa terceira leitura sucessiva, portanto, compreendemos que ao retornar do 

internato, Irene não se conforma com sua vida pacata e sem crescimento pessoal que 

sua cidade lhe proporcionava. Dessa maneira, ela entende que precisa, naquele 

momento, conseguir sozinha a sua liberdade, pois aquela Itaiara encantadora da 

infância representava no presente “a moral e os bons/hipócritas costumes” impostos 

às mulheres pobres. Então, ela destrói sua reputação publicamente em nome de algo 

maior: sua emancipação e crescimento pessoal e profissional. Irene busca e consegue 

isso individualmente, tal qual as mulheres da elite e classe média ao conquistarem 

muitos direitos reivindicados por elas nas primeiras “ondas feministas” e “esquecerem” 
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das mulheres que trabalhavam em seus lares. Todo o plano e a concretização dele só 

foi possível graças a moça ter uma profissão, algo que seria impossível se Irene 

seguisse aquilo que era a realidade para a maioria das moças pobres: não ter estudo.  

Não pretendemos com essa terceira leitura interpretar uma Irene egoísta e sem 

empatia para com outras mulheres. O que ressaltamos é como a educação feminina 

era, infelizmente, um privilégio de poucas e não um direito de todas; e por isso as 

mulheres não caminharam lado a lado na luta contra o patriarcado. A personagem 

Irene se mostra ciente disso ao forjar o discurso da mãe e dizer que o ginásio e a 

Escola Normal dela foram “o ferro de engomar, o plantio da mandioca, a barrela de 

uma roupa, a cozinha dos parentes ricos” (Celina, 1994, p. 194). 

Com a formação da pobre moça do interior em professora a trilogia mostra 

como a quebra de um ciclo de exploração do trabalho doméstico feminino ou em 

condições desgastantes e mal remuneradas era possível, mas também como para as 

camadas mais pobres isso era negado socialmente. Irene alcançou isso somente 

porque estudou como as meninas mais ricas da sociedade amazônica, o que para a 

realidade de sua classe social era uma situação muito difícil de ser conquistada. Irene, 

portanto, representava a exceção e não a regra.  

Enquanto Irene pôde tentar “seguir em frente”, Adélia ficou presa ao lar e ao 

casamento, pois não tinha possibilidade de arrumar um emprego que lhe permitisse 

se libertar de Geraldo e sustentar as suas outras duas filhas que ainda estavam 

cursando o Ensino Normal; é engano, no entanto, acreditar que por isso ela não reagiu 

ao patriarcado a sua maneira. A luta de Adélia contra os moldes conservadores foi 

iniciada desde de seu rompimento com o catolicismo e a sua nova relação com o 

espiritismo quando Irene era ainda uma criança. Essa mudança de religião 

representou uma afronta para a igreja católica tão reguladora em Itaiara. A crítica de 

Adélia se estende também à maçonaria, ao prefeito da cidade e até à sua religião 

espírita, que segundo ela não lhe “alertou” que a filha deveria se afastar da igreja 

católica, onde arrumou o drama com Enzo. 

Logo que a família se mudou para Itaiara, Adélia era frequentadora assídua das 

liturgias católicas, mas com o tempo e sua visão crítica ela percebe coisas que julgava 

erradas na religião e começa a frequentar a seara espírita. Além disso, ela tinha uma 

mediunidade que não foi trabalhada e desenvolvida desde que era menina, então, é 

possível que isso também lhe levou para novos rumos religiosos; afinal, o catolicismo 

não concorda com tais práticas e considera pecado um fiel seu acreditar em entidades. 
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Adélia discordava também da ganância dos religiosos e de como eles, ao chegarem 

em Itaiara, mudaram as “tradições mais entranhadas”, ou seja, aquelas advindas do 

catolicismo popular e tão comum e tradicional na cidade. Além disso, a personagem 

diz que eles se apossaram até mesmo das almas dos pobres fiéis: 

Raça de aproveitadores, saquearam a cidade, tomaram conta do material e 
das almas – falso levanto?, não, estou falando figurado, pois segredo nesta 
terra ninguém guarda mais, intimidade de família, era uma vez, eles tudo 
metem o bedelho, 
não viu a mulher do Franco Aberto, 11 filhos, 11 empalamadinhos curtidores 
de fome, nem lençol tem para se cobrir, mas na hora de cada parto, a  diaba 
da freira ali fiscalizando o médico, Gestapo, palavra dela valia mais que a do 
pai da criança, o pai, esse,  mãe, idem, ambos suplicavam, pelo amor de 
Deus, doutor, desta vez tenha pena de nós, tenha misericórdia da nossa 
pobreza, o médico concordava, era uma dor de coração, pois a implacável 
irmã-enfermeira, igual a um comando de Hitler: “Senhor doutor, as trompas 
não, nossa religião proíbe, pecado mortal”, 
e a ameaça oculta: faça e verá como não dá um mês vosmicê perde a direção 
da ginecologia de operar, atender doente alguma, 
e o médico (homem inteligente, isso que me admira, submetia-se, e lá 
retornava a coitada para, no prazo dez meses, parir mais um condenadinho. 
Só não controlam os “bodes” da Maçônica, com esses cortam voltas  (Celina, 
1994, p. 39-40). 

 Adélia tecia críticas ao controle eclesiástico ao qual os cristãos estavam 

submetidos pela igreja católica, especialmente, os mais pobres que viviam em grande 

miséria. Sua revolta ao controle do corpo feminino pode ser visualizada nesse trecho. 

Se até mesmo a ligação das trompas era considerada um pecado, o aborto nem se 

falava. Isso tudo, sem dúvida, incomodou muito Adélia e o seu movimento foi dar as 

costas para a religião católica.  

Adélia conta que lhe atribuíram fama de feiticeira, não só pela sua mediunidade, 

mas pelo seu “apego aos matos, à caatinga, paixão por ervas e cheiros e raízes 

agrestes” (Celina, 1994, p. 40-41). Esse apego aos matos de Adélia mostra que ela 

lidava com a natureza de maneira afetuosa e em harmonia com as coisas simples 

(importantes) da vida. Maneira de viver que os povos da floresta conservam até hoje 

na Amazônia e que destoa de projetos gananciosamente arquitetados pelo 

neoliberalismo e que acarretam na destruição da natureza.  

Adélia, o falar das ervas e cheiros, introduz a existência e relevância das 

religiosidades afro-indígena tão comuns na Amazônia, onde os “matos” curam por 

meio de banhos, cheiros e rezas; saberes esses ensinados e aprendidos de maneira 

intergeracional, oral e vivencial. Tais religiosidades sempre foram inferiorizadas pelas 

religiões cristãs propagadas pela colonização, que colocou a Europa “como a única 

racionalidade válida e como emblemática da modernidade” e que dividiu a população 
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mundial em “dicotomias: superior e inferior; racional e irracional; primitiva e civilizada; 

tradicional e moderna” (Lugones, 2020, p. 59).   

Dessa maneira, por meio de Adélia, a escrita de Lindanor dá destaque à saberes 

religiosos populares que possuem um papel importante, principalmente, em culturas 

subalternizadas pelo poder hegemônico da (i)lógica eurocêntrica. Além disso, enfatiza 

que “apesar do sexismo das religiões dominadas pelos homens, as mulheres 

encontraram em práticas espirituais um lugar de consolo e um santuário” (hooks, 

2019, p.151). A personagem, então, apesar de pouco estudo formal possuía 

conhecimentos apreendidos no seio da cultura e, portanto, caminhava em oposição 

ao autoritarismo católico e a ganância destruidora imposta pelo capitalismo.  

O seu encontro com o espiritismo e a dedicação de anos na doutrina Kardec 

revelam também algo importante de ser mencionado e que a história do feminismo no 

Pará pode dar significado. Maria Luzia Álvares (2001) ao tratar sobre a influência 

espírita no feminismo paraense, explica que algumas mulheres espíritas ao 

“exploraram a interpretação kardecista do ‘Livro dos Espírito’, sobre a igualdade e o 

direito natural entre os gêneros” (Álvares, 2001, p. 408), se organizaram em uma 

associação para reivindicação do voto feminino e foram destaque no Pará na pauta 

sufragista: 

O núcleo Paraense pelo Progresso Feminino é instalado oficialmente em 21 
de junho de 1931, constituindo-se uma diretoria provisória [...]. Seus objetivos 
principais orientavam-se na maior mobilização das mulheres paraenses na 
luta sufragista, utilizando-se de todos os meios de divulgação de que 
dispunham. Os jornais noticiavam as formas de organização interna e as 
estratégias que esse grupo de mulheres construiu, no período, demonstrando 
as expectativas em torno das propostas que poderiam sair do 2° Congresso 
Internacional Feminista, a ser realizado no final do mês de junho, no Rio de 
Janeiro, e para o qual haviam indicado representantes (Álvares, 2001, p. 415-
416). 

 
Foi exatamente em anos de 1930 que Adélia se tornou crítica ao catolicismo e 

passou a se interessar pelo espiritismo. Com alguns poucos anos de dedicação na 

religião, ela passou a auxiliar os seus irmãos da seara. Maria Luiza Álvares (2001) 

menciona severas críticas que as militantes espíritas do estado do Pará receberam 

do clero católico, pois eram consideradas inimigas. Segundo a pesquisadora, Pe. 

Dubois, vigário da Paróquia de Nazaré, foi um dos nomes que mais atacou essas 

feministas espíritas paraense: 

A agressividade de Pe. Dubois contra as feministas espíritas tem explicação 
nas práticas dessa religião: são as mulheres as responsáveis pela 
evangelização e pelos ensinamentos, nos Centros onde se reúnem [...]. No 
catolicismo, entretanto, a hierarquia eclesiástica, daquela época, era 
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rigidamente masculina: quem reza a missa é o padre e somente ele tem 
acesso a certos ritos: dar comunhão, realizar a confissão, etc (Álvares, 2001, 
p. 418).   

Adélia também se tornou uma inimiga da igreja católica em Itaiara, pois a 

religião almejava o controle religioso da população. Ela fazia ainda severas e lúcidas 

críticas ao caráter mesquinho e cruel do prefeito da cidade - que naquela época era 

eleito somente por homens. Portanto, a mudança da religiosidade de Adélia não é só 

uma revolta com a religião católica ou a validação de formas outras populares de se 

viver a espiritualidade; é também uma postura política consciente dos direitos negados 

às mulheres pelo patriarcado e perpetuado pelas instituições sociais, mesmo que ela 

fosse uma mulher pobre e sem estudo, diferente das sufragistas que eram mulheres 

com formação educacional formal. A personagem não era uma pobre coitada sem 

conhecimento, ela tinha suas críticas sociais, só não podia lutar ao lado das 

intelectuais mais engajadas porque lhe foi negado estudo formal. 

É importante analisar ainda como a personagem teve seus esforços para 

formar suas meninas invisibilizados por um longo período na trilogia. Enquanto no 

primeiro e no segundo romance, Geraldo é tecido como o homem trabalhador que luta 

para manter Irene no internato; Adélia é a mãe que nunca foi ao colégio da filha visitá-

la e que se restringe ao lar. É somente no último romance, quando a voz de Adélia é 

colocada em evidência, por si mesma, que é revelado o quanto ela batalhou para 

manter os estudos de sua primeira menina: 

Só esta desnaturada se consumiu pelo destino dela, pouco faltou para eu 
andar de chinelos pelas ruas de Itaiara, para que não faltasse a mensalidade 
do colégio. Vestido novo? Nem para um Círio, sorte que gastadeira nunca fui, 
não fosse meus leques de patchuli e as frutas do meu quintal que me davam 
um dinheiro extra... Eu sou espinha-de-garganta, mas sem os meus 
empurrões, meus mil sacrifícios, ele, o bom pai raparigueiro achava jeito de 
mandá-la sequer um ano interna? (Celina, 1994, p. 73). 

Com isso, a trilogia permite a denúncia de como as mulheres pobres ficaram 

por muito tempo esquecidas no que tange aos esforços para o bem coletivo da família; 

além de cuidarem dos lares e realizarem outros trabalhos, elas também eram 

importantes na manutenção econômica da família. Isso desmistifica a figura masculina 

como única provedora da família, que não fazia sentido em famílias pobres, pois as 

mulheres igualmente fizeram seus sacrifícios para que as coisas caminhassem dentro 

dos seus lares – sem esquecer do trabalho doméstico invisível e não remunerado.   

Adélia, portanto, era uma mulher pobre e sem estudo de uma cidade paraense 

ainda com muitas características rurais. Apesar de ser presa a certos 
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conservadorismos normatizadores do viver feminino, sobretudo, em seu casamento e 

em certas posturas consideradas como ideal de feminilidade. Essa personagem 

também lutou, dentro das suas possibilidades, para a conquista de seus direitos 

enquanto mulher. Contudo, não estava ao lado de Irene que vivia suas conquistas e 

demandas de mulher independente e com estudo.  

O que pretendemos demonstrar, portanto, para destacar como a classe social 

criava problemas distintos para as mulheres é que Adélia e Irene eram duas mulheres 

brancas com vivências diferentes. Enquanto a primeira era uma mulher branca pobre 

e sem estudo; a segunda era uma mulher branca com estudo e independente. É 

importante destacar que Irene não se tornou rica, mas devido as oportunidades que 

teve estava mais próxima de ter uma vida melhor do que sua mãe teve. Em 

consequência, as suas demandas chegavam mais perto das reivindicadas pelas 

mulheres da classe média do que das mulheres pobres como Adélia, pois naqueles 

anos da década de 1940 ela ansiava por um concurso público e por um curso em uma 

faculdade. Anseios esses que naquele momento eram quase impossíveis para as 

mulheres pertencentes a classe pobre no país.  

Seria injusto, contudo, não mencionarmos os auxílios que Adélia recebeu de 

outras mulheres para a manutenção de seu lar. Apesar da família ser pobre, eles 

tiveram algumas “empregadas” domésticas ao longo da trilogia. As mulheres que 

passam pela casa de Adélia têm vários nomes, várias histórias e uma só raça: negra. 

Apesar de pobre, portanto, a família se beneficiava da mão de obra barata, quase 

escrava, para dar conta da rotina doméstica. 

No primeiro romance são mencionadas algumas mulheres que prestam algum 

tipo de serviço doméstico para Adélia e Geraldo. Isso ocorre quando há uma melhora 

nos negócios dele, segundo Irene: 

Negócios de papai melhorando, tínhamos duas empregadas, uma 
pernambucana, Domingas, e a Rita, irmã mais nova daquela Emília Galdino, 
para onde Xonda fugira, certa vez. Domingas viúva, com magote de filhas, 
tudo moreninhas, olho enviesado que nem a mãe, nem pareciam nordestinas, 
antes da beira do Amazonas. Pela primeira vez, desde que de seu Nordeste 
saíra, achava quem lhe fizesse um feijão de coco, uma carne de sol com pirão 
de leite, um jerimum-de-leite e outras tantas comidas, a seu gosto, Mas a 
Domingas fazia de um tudo, A Rita, nova e dançadeira, uma paixão a 
consumia: conhecer Belém, era só o que falava, Não podia ouvir o apito do 
trem, que não se assanhasse, e se pusesse a dançar, cantando: “Ó trem, me 
leva para Belém. Ó trem, ó trem, me leva para Belém” (Celina, 1997, p. 82). 

Há também a ama de leite de Stela que se chamava Deusarina, dela não há 

mais informações nos romances; apenas que ela também morava na casa deles e 
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como as demais empregadas dormia “no quartinho dos fundos do Alpendre” (Celina, 

1997, p. 101). Antes de terem as três empregadas em casa havia também uma 

lavadeira, que não morava com a família, mas era paga para lavar as roupas na beira 

de um igarapé: 

Nós continuávamos com Satira Pretinha, mamãe por nada no mundo tiraria a 
lavagem à preta novidadeira, mas tão limpa, e que imprimia à roupa o asseio, 
o agradável cheiro que dela própria recendia. Mas havia sempre um paninho 
a mais, e ela dava à cearense, a fim de ajudá-la (Celina, 1997, p. 72). 

Assim, mesmo sem fortuna a família tinha como pagar serviços de pessoas 

para auxiliarem da casa; isso perdurou por alguns períodos, sobretudo, nos retratados 

no primeiro e segundo romance. No terceiro, no entanto, apenas Maria Alzira é quem 

presta serviços na casa, o que demonstra que de alguma maneira houve uma queda 

no ganho das vendas de Geraldo pela Estrada de Ferro - afinal as outras mulheres 

eram pagas e Alzira não.  

O fato comum é que todas as empregadas que eles tiveram encontravam-se 

em situação bem mais difíceis que a de Adélia, eram todas mulheres negras em busca 

do mínimo para sobreviverem, por isso eram obrigadas a trabalharem fora de casa 

em troca de muito pouco. A situação mais cruel, sem dúvida, é a de Maria Alzira, que 

não era uma empregada da família, mas trabalhava como se fosse; por ter sido 

“adotada” por eles não recebia como retribuição por seus serviços nem a mísera 

quantia em dinheiro como as antigas empregadas da família ganhavam.   

A menção dessas mulheres neste subtópico, e não no posterior quando 

discutiremos sobre mulheres negras, foi feita para problematizar como as mulheres 

brancas, até mesmo as mais incultas e pobres como Adélia, se beneficiavam das 

condições de miséria que as mulheres pretas estavam submetidas mesmo após o fim 

da escravidão no país. Adélia dava conta do serviço da casa graças a essas mulheres 

e assim podia vislumbrar para suas meninas melhores condições sociais. Se ela não 

tivesse esse privilégio de sonhar e concretizar o melhor para as suas meninas, elas 

certamente teriam sido ensinadas desde cedo as prendas domésticas ou o corte e 

costura; como quando os planos da família de mandar Irene para estudar em Belém 

ainda estão só na vontade e Irene se desespera ao pensar no seu futuro: 

Ouvindo o derradeiro alvitre de mamãe, com triste apreensão me via, nos 
anos seguinte, sentada numa máquina das oito às onze, das duas às cinco, 
com as alunas da Olga Bandeira, ou da Odília Frazão, mexendo o bastidor, 
pra lá, pra cá, ou pregando botões, fazendo bainhas. Já não me bastava não 
tocar nunca o meu piano, então eu tinha mesmo era de ficar ali, que nem 
Astésia e tantas outras, cujo destino era uma Singer? 
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Nesse dia fui para os fundos do quintal, me arriei naquele tronco de coqueiro 
caído e, sem que ninguém me visse, chorei (Celina, 1997, p. 201-202). 

Sem perspectivas escolares, as meninas de famílias pobres tinham que ajudar 

seus pais na rotina diária ou no ganho de dinheiro para auxiliar nas despesas de casa. 

Com o trabalho de mulheres pretas em sua casa, Adélia teve mais tempo para se 

dedicar às suas meninas e “livrá-las” das exaustivas tarefas domésticas para que se 

dedicassem aos estudos e futuramente serem mulheres livres e independentes. Com 

isso a trilogia consegue figurar aquilo que Lélia Gonzalez denunciava a respeito das 

mulheres brancas e pretas de nossa sociedade: “a libertação da mulher branca tem 

sido feita às custas da exploração da mulher negra” (Gonzalez, 2020, p. 43). Assim, 

apesar de sofrerem com as imposições misóginas, Adélia de Bórgia e Irene Maria 

Schneider foram mulheres que não sentiram em suas trajetórias a dor provocada pelo 

racismo como as duas personagens que analisaremos a seguir. 

 

3.2 Maria Alzira e Heloísa: dois tratamentos cruéis para mulheres negras 

 

Somos subalternizadas ou somos deusas. E pergunto: 
quando seremos humanas?  
                                                                 Djamila Ribeiro12 
 

 
Duas personagens que também destacamos na trilogia são Maria Alzira no 

terceiro romance e Heloísa no segundo. Apesar de serem diferentes na classe social, 

a primeira é pobre e a segunda rica, elas possuem o fator racial como semelhança. 

Desse modo, essas personagens passam por problemas de gênero que afetam as 

mulheres negras. Afinal, a “discriminação de sexo e raça faz das mulheres negras o 

segmento mais explorado e oprimido da sociedade brasileira, limitando suas 

possibilidades de ascensão” (Gonzalez, 2020, p. 160). Maria Alzira e Heloísa, 

portanto, não caminhavam lado a lado das outras personagens na luta contra 

opressão de gênero, isso porque além dessa discriminação, elas eram atravessadas 

enquanto mulheres também pela raça. 

Maria Alzira do Nascimento Moisés é uma personagem negra que perdeu a 

mãe muito cedo. Seu pai se casou novamente, mas também morreu após alguns 

anos. Após tantas tragédias, a pobre menina ficou sob os cuidados de uma madrasta 

 
12 RIBEIRO, Djamila. Cartas para a minha avó. São Paulo: Companhia das letras, 2021. p. 15. 
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muito cruel que a torturava com muitas surras. Já com essas informações, atrelada 

ao fato de como a maternidade desde o Brasil colônia foi diferente para mulheres 

brancas e pretas é possível fazer uma comparação entre ser mãe branca e ser mãe 

negra (preta e parda) até hoje em nosso país.   

Enquanto Adélia vivia seus conflitos com a maternidade, como mencionado na 

segunda leitura, a mãe de Alzira não pôde nem viver a sua. É certo que no romance 

a mãe morre, mas interpretamos isso como uma metáfora para o fato de que muitas 

mulheres pretas ao longo da história brasileira foram impedidas de viverem suas 

maternidades, primeiro pelo regime escravocrata, depois pelas desigualdades que 

essa herança colonial cruel deixou no país.  

As primeiras informações sobre a personagem Maria Alzira são trazidas pelo 

narrador em terceira pessoa por meio de um diálogo entre a moça e seu Geraldo. 

Alzira aos sete anos de idade vendia sozinha alimentos em um enorme tabuleiro pela 

estrada de ferro e Geraldo ao presenciar a situação cruel da menina quis adotá-la: 

a servidão de amor de Maria Alzira que eles haviam arrebatado às muitas 
torturas de uma madrasta de folhetim o mais cruel, Maria Alzira, não 
enterrada debaixo da figueira, mas, ô conta lá, Maria Alzira do Nascimento 
Moisés, como era mesmo o suplício do poço? 
- Ah, padrim, antes do poço era os tabuleiros, pesados que só, e tanta surra, 
e o frio, madrugada mal rompendo as barras do dia, por detrás da lagoa, justo 
ao pé do morro, e o medo padrim, nem sei se o pior de tudo, pior que o poço, 
não era o medo na minha pisada, escurinho ainda, carregando o tabuleiro, 
como que eu dava conta?, cheio de cuscuz, tapiocas, bolos de milhos, pés-
de-moleque, aquilo não podia atrasar, era pra estar na banca da estação no 
horário das seis e o povo tomar café, se por uma caso eu dormia um tico além 
da conta, acordava debaixo das correadas, eu sempre acordei chorando, 
agora é que dou fé, padrim, aqui na vossa casa eu não amanheço mais 
chorando, passei então sete anos da minha há vida na lágrima e na surra e 
no pavor e o peso demais para minha pouca idade, e o poço, a malvada me 
empurrava para dentro do poço, baque do meu corpo surrado, os vergões da 
corda na água gelada, doía, padrim, doía, tempo de muita chuva, a água 
subia, é agora que vou me afogar, mas eu não queria morre, não, padrim, de 
jeito e maneira. 
- Nunca pensaste em te matar, minha filha? 
- Ô isso nunca, padrim! 
- É incrível, Maria Alzira (Celina, 1994, p. 20). 

Na fala de Maria Alzira é possível perceber o quanto ela era grata por ter sido 

“adotada” por aqueles que ela chamava de padrinho e madrinha: Geraldo e Adélia. A 

sua ida para a casa da família Schneider aos sete anos de idade, no entanto, não foi 

algo que lhe proporcionou uma vida digna. Pois ela foi ensinada a servir a família, sem 

surras, mas ainda assim foi explorada domesticamente. A sua rotina girava em torno 

do bem-estar alheio: 
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e aquela pena do seu padrim, que ela não sabia como expressar, ah, não 
sabia, mas caprichava num café, no preparo de um peixe, um bom caldo de 
sustância para quando ele chegasse da viagem de trem ou todo esbaforido 
da cabeça da ponte, 
já sei, vou é descascar aqueles cocos e queimar o lixo do outro quintal 
todinho, ele fica satisfeito, meu padrim acha uma boa coisa feita em casa, eu 
ainda tiver um tempo, faço pro jantar um docinho de caju, madria Adélia anda 
tão lesa nesse desgosto que as frutas tão se perdendo – um doce de 
sobremesa quem sabe assim se alegra um pouco a janta, ficou tão pesado o 
comer nosso, cada um com a cabeça enterrada no prato (Celina, 1994, p. 
24).  

A entrada dessa personagem na trilogia se dá somente em Eram seis 

assinalados; mas nas lembranças das personagens Irene e Adélia, nesse mesmo 

romance, Alzira já “fazia parte da família” desde que Irene era uma menina. Irene ao 

falar da moça diz que: “se eu for embora, e séculos depois quiser lembrar a infância, 

o casarão, o quintal, as plantas e flores, tem de ser pelas mãos dela. Jamais será 

amputada desses anos, os amenos, os cruéis” (Celina, 1994, p. 170). Mas por que a 

menção a essa personagem não foi feita nas duas obras antecedentes? Nem mesmo 

na primeira, em que Irene é a narradora que rememora sua infância, o casarão, o 

quintal... 

Como dito anteriormente, os romances foram escritos em décadas diferentes e 

Lindanor ao longo desses períodos ampliou as figurações de suas personagens 

femininas. A presença de uma mulher preta pobre, portanto, significava a inclusão da 

reflexão de um pensamento comprometido com as diversidades, sobretudo, em um 

país que tem mais negros do que brancos. É preciso enfatizar que na segunda obra 

já aparece uma personagem negra que protagoniza um dos capítulos, mas Heloísa 

por ser filha de donos de seringais é uma moça rica que teve a possibilidade de 

estudar.  

Embora a figuração de Heloísa seja extremamente relevante para ampliação 

dos problemas de gênero atrelados à raça, como será visto ainda neste tópico, sua 

figuração sozinha não dá conta de problematizar toda estrutura racista colonialista que 

discrimina as mulheres negras. Lélia Gonzalez (2020) explica que na sociedade 

racista brasileira foram atribuídos dois papéis cruéis para a mulher negra: domésticas 

ou mulatas. Acreditamos, então, que Lindanor sentiu a necessidade de levar para sua 

trilogia uma mulher negra que vivia sob a servidão e por isso Maria Alzira é incluída 

no último romance da trilogia. 

Na primeira obra há na família um sobrinho de Geraldo, que anteriormente 

morava em uma vila ribeirinha. A chegada de Xonda na casa da família ocorre após 
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uma carta com um pedido desesperado de seu pai, que era um viúvo com muitos 

filhos e não tinha condições de cuidar de todos, ao mesmo tempo em que trabalhava 

na roça para o sustento da família: 

É teu cunhado, o Manuel, aperreado com o familhão. Pergunta se podemos 
ter conosco ao menos um dos filhos. Fala em mandar o Xonda, um dos 
menorzinhos, está ficando taludo. Diz o mano que corta o coração olhar pra 
eles. Do roçado, ele vem à boca da noite, os pequenos passam o dia 
entregues à Ordália, a mais velhinha. Mas que voz ativa pode ter uma menina 
de catorze anos perante uma récua de garrotes criados soltos como aqueles? 
(Celina, p. 1997, p. 29).  

Após tomar conhecimento do conteúdo da carta, Geraldo e Adélia não veem 

outra alternativa a não ser receber Xonda: 

É, meu boboca, tem jeito não. Maneira como ele pede, como pinta as coisas 
por lá, era até uma desumanidade deixar de receber esse pequeno. Onze 
anos no talo, e ainda analfabeto! Imagino que vícios não terá. E a prebenda 
que vou levar pela proa, como se muito descansada de minha vida já vivesse 
(Celina, p. 1997, p. 29).  

 Quando o menino se muda para a casa de seus tios, Adélia o adverte sobre as 

regras que deveria cumprir e que teria que estudar pelo período da tarde, pois pela 

manhã ele teria que realizar pequenas tarefas para ajudar na rotina da família, como 

ir buscar encomendas na mercearia e na casa de vizinhos; encher água do poço para 

consumo da família; levar roupas para a lavadeira e etc. Na última obra, contudo, 

Xonda não aparece e nem mesmo é mencionado. Assim, não é possível saber o que 

aconteceu com ele, o que não ocorre com as outras personagens secundárias; que 

aparecem rememoradas nos monólogos interiores de Irene e Adélia. É como se o 

garoto nunca tivesse existido e feito parte da trajetória da família e, portanto, da 

trilogia. 

Há, contudo, a introdução da personagem Maria Alzira que mesmo não sendo 

da família de Geraldo e Adélia, de certa forma, parece ter ocupado o lugar que era de 

Xonda no primeiro romance. Isso porque ela também foi “acolhida”13 de uma vida de 

miséria e realizava tarefas como uma forma de pagamento pelo teto que lhe “davam”. 

Mas de maneira diferente do menino, que fazia pequenos serviços fora do âmbito 

doméstico para a família, a moça começou a ser explorada dentro da casa ao cumprir 

tarefas domésticas sem remuneração.  

 
13Em sua tese, Carla Saldanha, com base em conceitos da antropologia, explica o que ocorreu com 

Xonda: a “circulação” que "consiste em ‘toda transação pela qual a responsabilidade de uma criança é 
transferida de um adulto para o outro” (FONSECA, 1995, p. 116). A antropóloga Maria Angelica Motta- 
Maués (2004), em seu artigo: “Na casa da mãe”/ “na casa do pai”: anotações (de uma antropóloga e 
avó) em torno da “circulação” de crianças”, faz referência ao mesmo modelo de circulação típico de 
Belém no início do século XX” (SALDANHA, 2022, p. 199). 
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Houve então uma troca de personagens do primeiro para o último romance: um 

masculino vindo da miséria por uma feminina também vinda de condições precárias. 

Com isso percebemos como a trilogia permite a problematização de como a mulher 

negra ocupava o lugar mais subalterno na sociedade. Visto que Xonda também era 

responsável por algumas tarefas, mas estudava, brincava e tinha liberdade para andar 

por Itaiara para se divertir. Alzira, ao contrário, vivia exclusivamente “dedicada” ao lar, 

isto é, a servir aquela família. Diante disso, acreditamos que com intuito de 

acrescentar mais sobre as condições da mulher negra em sua trilogia, Lindanor faz 

essa troca de personagens propositalmente a fim de ensejar outras reflexões sobre 

os femininos.  

É necessário mencionarmos ainda que as personagens negras do primeiro 

romance são meras figurantes citadas poucas vezes: empregadas, lavadeiras, a 

contadora de histórias Mãe Naná e as chamadas de “praticuaras”. Essas últimas são 

citadas apenas uma vez e aparecem para marcar o racismo incutido em Adélia e 

ensinado para Irene. A menina ao ver as condições precárias de imigrantes 

nordestinos que viviam nas ruas, os compara com as praticuaras. Na conversa que 

conta, entre ela e sua mãe, fica perceptível como a discriminação racial era 

naturalizada em sua família: 

Um dia tive medo, perguntei a mamãe se aquele fedor não pegava, que nem 
a catinga das praticuaras. As praticuaras eram umas pretas grandes, de 
cabelo em altas moitas, moradoras na rua dos fundos, lados do campo de 
futebol. Delas o bodum, tão acre, retinente, merecera a cantiguinha, melhor, 
paródia: “A-e-i-o-u, as praticuaras têm catinga de urubu”. Essas pretas 
usavam, ainda pra mais, banha de porco no cabelo, a amansá-lo. Na taberna 
de seu Guimarães, vez em quando entrava uma, fedendo a bode: “Seu 
Guimarães, mi dê dus mi rés de banha e uma colher deixtrato?” Batiam o 
extrato com a gordura, e com essa pasta, besuntavam o cabelo. 
Na Prata, por entre os imigrantes, lembrei-me, com certo receio, do cheiro, 
aliás fedor, das praticuaras. Mamãe me respondeu ralhando, que eu deixasse 
de ser tola, a catinga das pretas era um outro tipo de suor, rebelde. O 
daqueles coitados, apenas falta de asseio, de roupa lavada. Um bom banho, 
um traje, seriam igualzinhos a nós, na mesma hora (Celina, 1997, p. 71-72). 

Irene era muito menina e a mãe demonstra seu preconceito contra as mulheres 

pretas, sobretudo, ao distanciá-las delas. Adélia afirma que as pretas tinham uma 

catinga rebelde e que banho não dava jeito, como se elas não fossem humanas igual 

ela e a filha que eram brancas. Essa posição racista de Adélia revela como para ela e 

Geraldo foi muito fácil explorar uma menina preta órfã e encarar isso como um ato de 

caridade.  
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Irene ao sair de Itaiara para ir para estudar no internato conviveu com uma 

moça negra rica, bonita, vaidosa, inteligente e cheia de si: Heloísa. Essas suas 

experiências talvez abriram seus olhos para além daquilo ensinado em casa: que as 

pessoas pretas eram inferiores. Já adulta, ao falar sobre Maria Alzira, ela conta um 

pouco da chegada dela em sua família e da vida de servidão que a moça levava:  

O senhor imaginasse a delicadeza daquela negrinha que até ir para nossa 
companhia, aos sete anos, nunca possuíra um mísero par de sapatos. A 
prudência com que, no lastimoso ritual em que se transformou o nosso jantar 
- ela vem, com pés de algodão e sugere, cochichado, à minha mãe - como se 
na varanda houvesse alguém para morrer: Madria, mais um pedacinho de 
peixe? Uma posta quentinha que fritei agora mesmo? E ao “padrim”: “Um 
pouco mais de caldo, meu padrim? Não? Então posso ir tirando os pratos e 
trazer banana. E doce quer madria quer? Nem uma provinha da compota de 
jaca que fiz hoje de manhã e está cheirosa…” (Celina, 1994, p. 174). 

 
Enquanto Maria Alzira faz as tarefas da casa, como escrava sem receber nada 

além de teto, vestimenta e comida, Irene se forma professora e as filhas mais novas 

do casal estudam em Belém para isso. O discurso de Geraldo sobre Alzira revela toda 

hipocrisia perpetuada até hoje pela branquitude: 

então não arranquei, com os poderes do juiz e das testemunhas meus 
amigos, não fui eu quem tirei da vida de martírio a nossa Alzirinha, hoje minha 
filha? Amor igual, não, como as do meu sangue, mas quero vê-la bem, quero 
que estude, que não apanhe sova, levou coro feito um Cristo, durante sete 
anos, é muita surra, parece arte inventada, não tivesse eu visto as marcas, 
não afirmasse a vizinha velinha que já até morreu, como a dona perversa 
empurrava a inocente para o fundo do poço, estas cenas não presenciei, o 
que assisti, ao longo dos meus anos de Estrada de Ferro, foi aquele diabinho 
deste tamanhin, o tabuleiro bem maior que ela, aquilo farte-me de ver (Celina, 
1994, p. 21-22). 

Nesse discurso, aparentemente benevolente, é possível identificar Geraldo 

como o “branco salvador”. Ao construir essa fala, o personagem se pinta como uma 

pessoa boa e caridosa que livrou uma criança preta órfã das garras de uma carrasca 

branca que lhe batia. Apesar de afirmar que a tem como uma filha, ele frisa que não 

como as suas que eram sangue. Essa postura do personagem é muito parecida com 

as advindas de discursos burgueses ainda presentes em solos brasileiros, os quais 

empregadores afirmam que as suas empregadas são “da família”, mas as tratam com 

desdém e sem cumprir o mínimo: os direitos trabalhistas das mesmas.  

Embora Geraldo afirme que seu desejo é que Maria Alzira estude, em nenhum 

momento é feita menção ao fato de ele fazer algo para que isso se torne realidade.  

Alzira não vai ao grupo escolar e a sua rotina é de extrema servidão; ela tinha que 

acordar antes do amanhecer para cuidar dos serviços da casa com Adélia e quem 

estudava em Belém eram as duas filhas mais novas do casal. Então, o discurso de 
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Geraldo é completamente vazio e nenhum esforço foi feito para que Maria Alzira fosse 

para escola.  

A trajetória dessa personagem, que saiu das garras de uma carrasca branca 

para uma vida aparentemente de liberdade, nos remete ao personagem Túlio de Maria 

Firmina dos Reis em Úrsula. Após o jovem negro salvar a vida de Tancredo, o homem 

rico dá dinheiro para ele comprar sua liberdade: 

Recebe, meu amigo, este pequeno presente que te faço, e compra com ele a tua 
liberdade.  
Túlio obteve pois por dinheiro aquilo que Deus lhe dera, como a todos os viventes - 
era livre como o ar, como o haviam sido seus pais, lá nesses adustos sertões da 
África; e como se fora a sombra do seu jovem protetor estava disposto a segui-lo 
por toda a parte. Agora Túlio daria todo o seu sangue para poupar ao mancebo uma 
dor sequer, o mais leve pesar; a sua gratidão não conhecia limites. A liberdade era 
tudo quanto Túlio aspirava; tinha-a - era feliz (REIS, 2021, p. 33-34).  

A liberdade que Túlio passou a gozar, no entanto, era falsa; pois ele saiu da 

tutela de uma família para ser livre, mas foi aprisionado novamente porque acreditava 

que deveria servir para sempre aquele que lhe concedeu a alforria - foi o que fez até 

a sua morte no romance. Tancredo mesmo com a ação de dar ao jovem o dinheiro 

para a compra da liberdade em nenhum momento se opôs que Túlio, já livre, passasse 

a segui-lo em fidelidade e pagamento.  

A única personagem de Úrsula que não concordava com essa suposta 

liberdade era Susana, mãe de criação de Túlio; isso porque em sua juventude, antes 

de ser sequestrada para ser escravizada no Brasil, ela vivenciou em seu país a 

verdadeira liberdade. Túlio e Maria Alzira não gozaram de verdadeira liberdade em 

suas vidas. Apesar de não viver sob o regime da escravidão como o rapaz, a 

personagem de Lindanor também não obteve sua plena liberdade ao sair das mãos 

de sua madrasta. Tal como mãe Susana afirma sobre Túlio, a personagem de Celina 

também saiu de um cativeiro para ir para outro.  

Desse modo, bem como o personagem negro de um romance abolicionista de 

1859, Maria Alzira que vivia na primeira metade do século XX também não conseguia 

enxergar o seu novo cativeiro tal como ele era. Assim, aparentemente não reclamava 

de ser a serviçal daqueles que lhe “adotaram” e viveu em uma eterna devoção, pois 

acreditava estar em dívida com eles por ter sido resgatada da madrasta malvada. 

O que acontece com esses dois personagens não é diferente do que ocorreu 

na história do país com a abolição da escravatura, quando as pessoas negras ainda 

continuaram a serem exploradas e excluídas da sociedade; ocupando assim lugares 

subalternos por necessidade e não porque eram menos capazes que pessoas 
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brancas. No que tange processos de educação formal, a historiadora Bebel 

Nepomuceno (2018), ao tratar sobre o protagonismo de mulheres negras ignorado na 

história brasileira, explica que a ascensão social pela educação sempre é uma boa 

saída, mas para a população negra essa aposta sempre foi muito difícil:  

Na colônia e no Império, a condição jurídica de escravo vetava negros e 
negras o acesso à educação formal; no pós-Abolição, por conta do racismo 
existente na sociedade, essa população encontrou muita dificuldade de obter 
um lugar nos bancos escolares da rede pública. Paradoxalmente, a educação 
foi sempre vista pelo segmento negro como um caminho eficaz, não só para 
a eliminação do preconceito racial como para a conquista de lugares menos 
subalternizados (Nepomuceno, 2018, p. 389).  

 
 Na primeira república não foi diferente, as pessoas negras continuavam 

abandonadas à subalternidade e quando poucas delas conseguiam ir à escola “tinham 

pela frente outro obstáculo: o preconceito de colegas e professores” (Nepomuceno, 

2018, p. 392). Por conta de situações como essa, o fato de Maria Alzira não ir à escola 

parece ser algo normal naquela família - que mesmo pobre sempre buscou a 

educação formal para as suas filhas. Bem como, era natural para a sociedade de 

Itaiara insultá-la na rua pelo caso de Irene com o padre: 

Teria ido sem prevenir, ao Aniz, lá que vai, diário, lavar umas roupinhas, tomar 
seu banho. Sabia: essa pobre também tem ouvido insultos e chacotas a 
respeito da madrinha. Me aparece muita vez de cara encarnada de 
choro.  Como é humilde e escura, nela descarregam o que não se atrevem a 
gritar à Irene ou a mim (Celina, 1994, p. 213).  

 A forma agressiva como Maria Alzira era tratada socialmente não ocorre com 

Adélia e Irene. Para essas duas apenas o desprezo foi dado: 

Pois era a ela que se atreviam a perguntar horrores, caminho do igarapé: 
“Então, conta lá, ô Alzira, é mesmo certo que a professorinha está prenha do 
padre?" 
Alzira nem voz achava para um tomar-dores, 
que tu cativas nasceste, e de tanto apanhar e levar torturas, raquítica e quase 
anã ias ficando, não fosses salva a tempo de semelhante servidão. Tivesses 
um mínimo de ousadia, não punirias por tua meia-irmã? Mas te alavas, com 
um risinho tremido, não cumplice, riso de medo, e quando seguias com a tua 
trouxa pelas veredas já ermas de vozes, te vinha um arrocho no peito, uma 
vontade de gritar, um dia choraste de raiva e juntaste uma pedra para atirar 
numas piolhentas que te haviam insultado ao cruzarem contigo no caminho 
do rio Aniz: 
“Eh, Alzira velha, vais lavar os panos do aborto da putinha do padre, hem, só 
para isso que tu presta, xerimbabo” (Celina, 1994, p. 23-24).  

 
Dessa maneira, mesmo sem ter culpa do ocorrido, Alzira por ser uma mulher 

preta e serviçal acaba sendo atingida com palavras que as pessoas gostariam de falar 

para Irene. Tanto Adélia quanto Irene sabiam das dificuldades que a moça passava 

por ser vista socialmente como “a negra escrava”, mas nada faziam para tentar ajudá-
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la. Isso mostra o abismo que existia entre as duas mulheres brancas e aquela mulher 

preta. Adélia sempre buscou maneiras para que futuramente suas filhas pudessem 

ser independentes financeiramente, mas a menina preta “adotada” não teve o mesmo 

tratamento.  

Irene em seus pensamentos deixa implícito ser consciente do papel injusto 

imposto a Alzira. Ao falar da moça, ela ironicamente diz que Maria Alzira era um dos 

pilares da casa e que o nome dela é um dos mais falados na rotina familiar:  

monsenhor conhece Maria Alzira? 
tivesse uma das suas freiras, que estudaram para santas, a fidelidade dessa 
menina. É um dos pilares lá de casa, não consigo ver nossa vida sem ela. É 
o nome mais citado do dia-a-dia: Alzira, traz pimenta, que este cozido está 
de-com-força, Alzira fizeste o doce de coco? De mamão? Alzira, aquele cacho 
de pupunha (Celina, 1994, p. 170).  

Maria Alzira sustentava, enquanto pilar, as necessidades e os caprichos diários 

de uma família branca. Essa família era pobre, mas não negra e, portanto, ocupava 

uma posição de poder diante dela. No romance, de narração múltipla, é certo que 

Alzira tem sua voz amplificada por meio da figuração de suas vivências e, sobretudo, 

porque ela também faz parte da narração. É importante, contudo, perceber que há 

apenas um único e curto monólogo da personagem, no qual ela revela bem pouco 

sobre si.  

A narrativa encontra-se dividida assim: O narrador em terceira pessoa é quem 

inicia o romance e durante as três primeiras páginas ele apresenta parte do drama 

vivido pelos seis assinalados. Posteriormente, em quase três páginas possuem o 

primeiro monólogo do Bispo. Daí o narrador em terceira pessoa retoma a narração 

por mais quatro páginas. Em seguida, é a vez de Maria Alzira, seu monólogo encontra-

se da metade da página 23 até o início da página 26. Esse é o curto e único momento 

no qual a voz dessa personagem é exposta por ela mesma no romance. 

Em seguida, durante quase cinquenta e nove páginas há introdução dos 

monólogos de Adélia, interrompidos por algumas curtas falas do narrador em terceira 

pessoa. Após os monólogos de Adélia há o segundo monólogo do Bispo tecido em 

trinta e cinco páginas. Na página 121 inicia a fala de Irene, primeiramente, 

aparentemente, dialogando com o Bispo; em meio a esse diálogo fictício criado pela 

moça há o outro também inventado por ela, mas entre Adélia e a prima freira; tudo 

isso dura até metade da página 231, totalizando quase cento e dez páginas 

reservadas para Irene. Por fim, há a retomada da fala de Adélia até a página 248, que 

conta o desfecho da narrativa em dezessete páginas.   
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Diante dessa divisão, extremamente desigual, seria imprudente não se atentar 

para o espaço mínimo reservado para Maria Alzira “narrar”. A personagem poderia 

até mesmo ter ficado de fora da narração, posto que a maior parte dos dados sobre 

ela são advindos do narrador em terceira pessoa, de Adélia e de Irene. Essa escolha, 

entretanto, reduziria por completo a condição de sujeita da personagem.  

Acreditamos que Maria Alzira ter menos de três páginas em um romance que 

dá voz aos problemas de três mulheres possui significados escamoteados. Mesmo 

que o narrador em terceira pessoa a descreva como “sem voz”; ao ser reservado um 

espaço pequeno para a “sua voz”, o romance aponta que Maria Alzira tinha voz, o que 

ela não tinha era espaço na sociedade para falar e ser escutada. Em outras palavras, 

ao destinar para a moça um espaço pequeno em relação ao destinado às outras duas 

mulheres brancas, o romance estruturalmente demonstra como as mulheres pretas 

não tinham visibilidade adequada ao tanto de coisas que elas também tinham para 

dizer na sociedade. Por outro lado, Heloísa que também é uma personagem, negra, 

de cor parda, tem um capítulo todo seu no segundo romance; como será discutido 

mais adiante o colorismo propicia tratamento distinto para as duas moças negras.  

É certo que Lindanor Celina, enquanto mulher branca, não era uma 

representatividade para falar da condição da mulher preta. Representatividade esta 

que foi e ainda é feita em nossa literatura por potentes escritoras negras desde as de 

ontem como Maria Firmina dos Reis e Carolina Maria de Jesus até as de hoje como 

Conceição Evaristo, Miriam Alves, Cristiane Sobral, Eliana Alves Cruz e outras. Talvez 

por isso, a escritora não destinou mais páginas para monólogos de Maria Alzira? posto 

que a literatura de mulheres pretas é a que melhor pode retratar as suas vivências, 

amores e dores; tal qual Carolina Maria de Jesus havia feito anos antes? Isso não é 

possível de ser respondido com exatidão.  

O certo é que do seu lugar de fala, de alguém consciente da história e das 

mazelas sociais vividas nesse país; e do espaço social que lhe era comum desde 

sempre, isto é, permeado pela branquitude, ela fez o movimento de olhar para além 

de si e do seu grupo e tratou das injustiças raciais, já reivindicadas naquela época por 

feministas negras – visto que o último romance foi publicado em 1994. Algo que ainda 

hoje, em um país extremamente racista, para muitas pessoas, que ainda vivem sob o 

víeis do colonialismo, é “difícil” enxergar ou se veem não se importam.  

Celina em duas crônicas de 1960, intituladas Andanças de setembro (II) (no 

barraco de Carolina) e No barraco de Carolina (conclusão), escritas para a Coluna 
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Minarete, Jornal a Folha do Norte - Belém/PA, faz uma crítica ao que a mídia estava 

fazendo com a escritora Carolina Maria de Jesus. Em visita realizada ao barraco de 

Carolina para conhecê-la, a escritora conta que não a encontrou, pois Carolina estava 

em um dos muitos compromissos que a publicação de Quarto de Despejo lhe 

proporcionou: 

Infelizmente tenho de transmitir a vocês a decepção por que passei. Carolina 
não estava lá. Eram umas cinco e meia da tarde, já estava escurecendo, pois 
naqueles mundos anoitece cedo, era hora de uma dona de casa pobre estar 
cuidando da sopa dos filhos, mas Carolina não é mais aquela, virou 
celebridade e vive agora o universo encantado das grandes vedetes, 
televisão para cá, rádio para lá autógrafos para acolá. Seus filhos, esses vi 
de longe, descalços e nus da cintura para cima, felizes da vida disputavam 
um renida pelada, num terreno baldio. Mamãe estava na cidade, mamãe 
agora é importante e por isso presa a mil honrosos e assustadores 
compromissos. Mas eles, olalá eles ainda estão libertos, soltinhos da silva, e 
bem que aproveitam dessa liberdade que quem sabe não estão prestes a 
perder, em consequência do súbito e inesperado sucesso materno (Celina, 
1960a, s/p).  

 
Nessa primeira crônica, Lindanor lamenta por não ter encontrado Carolina, mas 

enfatiza que ela ainda morava em um barraco e que os filhos estavam lá na favela 

brincando. Assim, faz uma crítica ao sucesso, infelizmente, sem o merecido benefício 

que a escritora teve com a publicação de seu mais famoso livro. Na segunda crônica, 

Celina fala sobre como Audálio Dantas “encontrou” Carolina e como a mídia estava 

fazendo dela uma “vedete”: 

Mas o repórter, bicho de faro danado, peitou-a com gentil e capcioso 
interrogatório, e ela acabou por mostrar-lhe os famosos cadernos. O 
homenzinho ficou de queixo caído. E como bom jornalista, tratou de se 
apossar daquela fabulosa história, dando-lhe, num furo sensacional, a mais 
espetacular publicidade. O resultado aí está. Carolina virou vedete, seus 
amigos não mais lhe põem a vista em cima, é um caro custo dar com ela em 
casa. Vive nas emissoras de televisão, nos jornais dando entrevistas, nas 
livrarias escrevinhando autógrafos. Numa palavra, exploradíssima, feito 
cachorro sabido que o domador exibe em determinados e disputados 
momentos para um público ávido de novidades (Celina, 1960b, s/p).  

Nesses dois textos, Lindanor sem falar o termo racismo demonstra como ele é 

extremamente cruel e estrutural na sociedade. Isso ao comentar como para a potente 

escritora Carolina Maria de Jesus, a escrita literária não proporcionou uma vida mais 

digna, mesmo ela tendo escrito o maior “‘best-seller’ do momento”, o seu famoso livro 

que é uma “espécie de poética da fome” e “o maior e o mais chocante depoimento 

humano escrito por alguém que só cursou até o 2º ano primário” (Celina, 1960a, s/p).  

Maria Alzira não era uma escritora como Carolina Maria de Jesus, mas igual 

ela carregava desde que nascera a dor, no corpo e na alma, do sexismo, da pobreza 

e do racismo. O último romance da trilogia, portanto, com a figuração da personagem 
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Maria Alzira do Nascimento Moisés, possibilita reflexões sobre a subalternização da 

mulher negra brasileira que possuía sua potente voz, mas não tinha escuta dentro de 

uma sociedade onde o poder estava, como lembra Lélia Gonzalez (2020), 

concentrado nas mãos do seu oposto: o homem branco e burguês; resquícios de um 

projeto colonialista, misógino e racista implantando em solos brasileiro desde a 

invasão portuguesa e que perdura até hoje.  

O fato de os Schneider simularem que Maria Alzira pertencia à família, branca, 

figura muito daquilo que intelectuais negros militantes, como Lélia Gonzalez e Abdias 

Nascimento, denunciaram no Brasil: o mito da democracia. Segundo Nascimento: 

à base de especulações intelectuais, frequentemente com o apoio das 
chamadas ciências históricas, erigiu-se no Brasil o conceito de democracia 
racial; segundo esta, tal expressão supostamente refletiria determinada 
relação concreta da dinâmica da sociedade brasileira: que pretos e brancos 
convivem harmoniosamente, desfrutando iguais oportunidades de existência, 
sem nenhuma interferência, nesse jogo de paridade social, das respectivas 
origens raciais ou étnicas. A existência dessa pretendida igualdade racial 
constitui mesmo, nas palavras do professor Thales de Azevedo, “o maior 
motivo de orgulho nacional” [...] e “a mais sensível nota do ideário moral no 
Brasil, cultivada com insistência e com intransigência”. Na mesma direção 
laudatória, o Jornal do Brasil, do Rio de Janeiro, afirma que “A maior 
contribuição que nós temos dado ao mundo é precisamente esta nossa 
‘democracia racial’” (Nascimento, 2016, p. 48). 

O que ocorre entre a família Schneider e Alzira é uma relação aparentemente 

harmônica. É visível ao longo da narrativa, contudo, que se trata de uma relação de 

exploração. A personagem negra “adotada” pela família branca não era da família 

como eles apontavam, ela não estudou como as filhas do casal, vivia como uma 

empregada, dormia no quartinho dos fundos e era, falsamente, inclusa na família 

devido à sujeição a que foi submetida ao ser “resgatada” da cruel madrasta. Bem 

como ironicamente revela o narrador ao primeiro enumerar a família em cinco e depois 

incluí-la e defini-los em seis – como impresso no título do romance: “Porém, ali a 

cidade de todos os vexames para aqueles cinco, seis com a redimida, a redenta da 

escravatura, um pouco filha, um pouco irmã, um pouco xerimbabo, cria de casa” 

(Celina, 1994, p. 23). A romancista ao selecionar a palavra “xerimbabo” para definir a 

condição da moça chama atenção, portanto, para a desumanização que ela vivia 

naquele contexto.  

Lélia Gonzalez (2020) explica que o racismo faz com que o grupo excluído seja 

“tratado como objeto e não como sujeito” e, consequentemente, as pessoas negras 

são infantilizadas e perdem o direito à voz própria. Assim, além de ser considerada 

como um animal de estimação da família Schneider, Maria Alzira é infantilizada e isso 
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fica implícito quando a idade da personagem não é sequer mencionada, sabe-se 

somente que aos sete anos ela foi morar com eles, mas diferente das outras moças 

da trilogia sua atual idade não é mencionada. Não é possível saber se ela está na 

idade de pensar em um futuro longe daqueles que ela tem como família; de se 

apaixonar por alguém; de quem sabe desejar ou não ter a sua própria família; isto é, 

Alzira é apenas aquela que limpa, cozinha e serve...  

Ao mesmo tempo em que essa personagem é infantilizada, ela também é vista 

como uma pessoa forte por aqueles que lhe exploravam. Quando dialogam sobre as 

crueldades vividas com a sua madrasta e a morte de sua mãe, tanto Geraldo quando 

Adélia admiram a força da menina: 

- Nunca pensaste em te matar, minha filha? 
- Ô isso nunca, padrim! 
- É incrível, Maria Alzira. 
Mas dona Adélia ponderava: criança não se mata, exceto se for criança 
doente, afligida da cabeça, as leis da vida são muito fortes, tu és um ateu, 
disso não percebes. 
Seu Geraldo ficava cismado diante da personagem de Trancoso que era a 
sua afilhada Maria Alzira relatando infelicidades tão veras: 
- Me matar, eu? Virar defunto que nem minha mãe?! 
- Então te lembras da morte de tua mãe! 
Se se lembrava: dona Glória era uma defunta mais que imponente, só a 
semelhante pança, o barrigão como que enchia a sala, a folha da porta 
suportando o cadáver enquanto não chegava o caixão, noite inteira fizeram 
quarto à Dona Glória, morrida de parto, o filho ali dentro dela, e um pires de 
sal em cima do bucho. 
E dona Adélia: Parece relato de Bíblias, não sei qual o profeta, “ventre de 
minha mãe seria minha tumba”, Bíblia pura, não é romance de folhetim a tua 
história, menina, é uma coisa tremenda e desgraçada de bonita – assim 
falava dona Adélia, porém seu Geraldo não concorda: 
- Adélia, tu és é doida, enxergar beleza e semelhante horror (Celina, 1994, p. 
20-21). 

Nesse trecho é possível verificar como mesmo tendo conhecimento dos 

traumas vividos por Alzira, isso antes mesmo dos seus sete anos de idade, o casal 

trata as vivências dela como superadas. Adélia acha até uma história bonita, mesmo 

sendo horrorosa e Geraldo admira que Alzira não tenha pensado em suicídio. Nessa 

imagem que fazem de Alzira, portanto, eles colocam nas costas dela um peso que 

eles mesmos não dariam conta de carregar. Prova disso é o drama que vivem com o 

caso de Irene com o padre, ambos se recolhem por meses ao lar em uma tristeza 

profunda - e na história deles não teve surras, exploração e nem mortes como na de 

Alzira. 

Embora pareça que os dois têm uma genuína admiração pela força menina, 

trata-se de mais uma violência velada da sociedade racista brasileira; que chega a 

negar o direito da pessoa negra de se mostrar humana e, portanto, ter o direito de 
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chorar pelas suas dores. Djamila Ribeiro (2021), em Cartas para minha avó, fala da 

imagem da “mulher negra forte”, criada socialmente para manutenção da exploração 

as mulheres não-brancas e da crueldade por trás disso: 

Essa imagem da mulher negra forte é muito cruel. As pessoas se esquecem 
de que não somos naturalmente fortes. Precisamos ser porque o Estado é 
omisso e violento. Restituir a humanidade também é assumir fragilidades e 
dores próprias da condição humana. Somos subalternizadas ou somos 
deusas. E pergunto: quando seremos humanas? (Ribeiro, 2021, p. 15). 

 
Alzira é pintada pelos seus exploradores como uma moça forte, mesmo com as 

inúmeras adversidades traumáticas que viveu ainda criança. Alzira não tinha o direito 

de ser quem era, isto é, humana. Em seu curto monólogo não aparece ela pensando 

em todas as suas dores de maneira profunda, diferente de Adélia e Irene que vão até 

o passado para falar de feridas ainda não cicatrizadas. Mesmo que isso não ocorra é 

de se imaginar que suas feridas permaneciam sangrando todos os dias, atrás da força 

imensa que era obrigada a demonstrar. Mas no conteúdo explícito do romance os 

seus traumas permanecem tal qual os traumas de muitas mulheres pretas em nossa 

sociedade: silenciados. Mas estão ali, estruturalmente postos, e é possível recuperá-

los nas suas ausências. 

 Alzira tinha quais sonhos? Imaginava que podia alcançá-los? Essas perguntas 

ficam um tanto soltas quando refletimos com cuidado e afeto sobre essa personagem 

que tem pouco espaço para reivindicar suas lutas, dores e amores. Maria Alzira é 

como muitas mulheres negras que já se foram nesse país, como muitas que vivem 

atualmente e como muitas que ainda irão nascer em um lugar onde desigualdade 

racial é controladora de nossas vidas: cheias de sonhos e capacidade, mas com 

poucas oportunidades. O desejo da personagem era ter uma vida diferente, isso fica 

implícito quando ela lembra dos meses que passou em Ajuruteua, pequena vila 

litorânea longe do urbanismo: 

[...] a praia, peixe de dar na cara e camarão e fruta, ah, esses ermos por acolá 
inda são abençoados, pescador nem sabe o que fazer de tanto peixe, e as 
enfieiras de camarão, tapetes deles, beleza, vermelhando, secando ao sol, e 
os cajus mais doces desta vida, a imundice de ajirus, conforte de cidade não 
existe, ainda se caga pelos matos, não tem dentista nem farmácia, morte ali 
é de velhice ou de afogamento, nem febre dá naqueles ares, vento velho 
cruviana varre tudo, bom quando cruviana varre tudo, bom quando cruviana 
bate boquinha da noite, hora que as canoas vêm chegando carregadas de 
tainha gorda, 
e Maria Alzira dá um suspiro (memória da única viagem que fez com a família 
Schneider, ao Ajuruteua), quem me deras está agora arrotando a minha boa 
lasca de tainha no moquém com uma pimenta-de-cheiro e minha cuia de 
farinha amarela torradinha, me diga se isso não vale mais que um cinema, 
uma missa, uma procissão! Nem precisa de padre. Quando aparecem por lá, 
tempos em tempos, casam os amasiados, batizam os meninos já garrotes. 
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Aquilo que é lugar para se arretirar da vida, fosse padrim Geraldo, para ali eu 
me arriava com todos nós, até se esquecerem dessa vergonha, morro de 
compaixão dele, um homem que em tirou daquela morte, não é só isso, fosse 
um cutruco, mas um que andou nas letras, bem-falante, bem sabido das 
coisas, mandar educar com tanto sacrifício essa que lhe enche agora a vida 
de quaresmas. A boneca da cidade. A boneca da cidade está prenha? 
Abortou?, é o que se ouve pelas beiras desses igarapés. Parece um filme 
horrível, um mau cinema que inventaram, à falta de outro. Mádria Adélia, uma 
hora dessas (Maria Alzira enxágua no azul friinho do Aniz as derradeiras 
peças de roupa, está só, escolheu de propósito o pós-meio-dia, certa de ali 
nãos e deparar com ninguém), 
minha madria estará rumiando pelos fundos do quintal, cadê que dorme a 
sesta? (Celina, 1994, p. 25-26).  

A simples, poética e sonhada “fuga” que não ocorre foi pensada só para se 

livrar a família das más línguas de Itaiara? Acreditamos que a imaginada viagem 

descrita por Alzira significava mais do que Geraldo pegar a família e sair de Itaiara 

para dar um tempo dos falatórios; era na verdade a saída que Alzira desejava para 

fugir de tudo aquilo que representa o retrocesso disfarçado de civilidade. Migrar para 

uma vida de paz e longe daquele caos era o que a personagem tão sofrida queria para 

si e não para a “sua família”. Afinal, Irene, “a boneca da cidade” como descreve Alzira, 

ansiava por mais urbanidade desde que era uma menina e ainda não conhecia nem 

a capital de seu estado; assim, jamais encontraria paz longe daquilo que representava 

o seu crescimento pessoal e profissional. Deste modo, a descrição da tranquilidade 

de um paraíso quase sem habitantes e sem grandes tormentos era o que Maria Alzira 

desejava para ela própria; ou seja, tudo aquilo contrário a vida que o capitalismo impôs 

como forma “correta” de se viver.  

Maria Alzira ao descrever as coisas boas que existiam em Ajuruteua afirma que 

lá não tinha padre e que tudo lá era melhor que cinema, missa e procissão. 

Compreendemos que com essas informações a moça não caracteriza apenas a 

ruralidade do local distante; mas tecia, sobretudo, uma crítica ao catolicismo por meio 

da sua vivência. Não igual a feita por Adélia e Irene sob a condição feminina, mas 

uma análise comprometida, especialmente, com a sua raça; visto que historicamente 

a Igreja Católica foi o “principal ideólogo e pedra angular para a instituição da 

escravidão em toda a sua brutalidade” (Nascimento, 2016, p. 62).  

A personagem negra, que não tinha espaço de escuta por conta de o poder ter 

sido concentrado somente em mãos brancas, em poucas páginas possibilita 

importantes reflexões sobre a condição social da mulher preta em um país que se 

beneficiou do trabalho forçado de pessoas pretas para se desenvolver 

economicamente; e devido toda essa injustiça, por muito tempo, o acesso à educação 
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formal foi negligenciada para essas pessoas. A educação negada a Maria Alzira seria 

recusada se aquela família tivesse adotado uma menina branca no lugar de uma 

menina preta? 

É certo que as filhas brancas e legítimas do casal tiveram a oportunidade de 

buscarem suas independências financeiras. Mas enquanto viviam isso, as 

empregadas negras que passaram pela família é que possibilitaram as roupas, a 

comida e a casa estarem em ordem; principalmente, aquela que nem mesmo pode 

ser chamada de empregada porque não recebia pagamento: Maria Alzira, “a redenta 

da escravatura”. Como já dito, Irene mostra-se consciente disso; ao fazer uma 

metáfora sobre papel extremamente exaustivo desempenhado por Alzira, ela revela 

isso novamente: 

O senhor sabe, uma tragédia grega. Tem um que observa, participa e tudo 
narra. Quando os personagens se alegram, ele toca a cítara; quando choram, 
é o que pranteia mais alto, de maneira esotérica, espetacular. Assim a Alzira. 
Integrada ao cotidiano, ninguém dá por ela. Mas deixe acontecer uma coisa 
boa! Ou em cima de nós cair uma pedra, para se ver quem é: o coro, o corifeu, 
a carpideira. Agora a carpideira, que o tempo das felicidades acabou (Celina, 
1994, p. 170). 

 
Reconhecer isso, no entanto, não livrava a pobre moça negra da servidão vivida 

em sua família. Tudo isso nos remete a importância dos movimentos negros 

femininos; já que “o movimento feminista ou de mulheres, que tem suas raízes nos 

setores mais avançados da classe média branca, geralmente ‘se esquece’ da questão 

racial” (Gonzalez, 2020, p. 102). Sem as reinvindicações das feministas negras, por 

exemplo, uma mulher negra hoje não poderia estar produzindo esta tese; e sob 

orientação de outra mulher negra; haja vista que foi através desses movimentos que 

as mulheres negras conquistaram direitos que lhe eram negados e que ainda hoje 

lutam para a conquista de outros.  

Enquanto Irene já possuía estudo, Maria Alzira não era vista socialmente como 

um ser humano digno de todos os direitos básicos.  Alzira, portanto, figura algo 

extremamente cruel e presente ainda hoje em nossa sociedade; aquilo que a 

historiadora Beatriz Nascimento (2019a) explica se tratar de uma continuidade nos 

papéis atribuídos a mulher negras desde a escravidão, ou seja, uma “herança 

escravocrata”.  

Segundo a intelectual, “se a mulher negra hoje permanece ocupando empregos 

similares aos que ocupava na sociedade colonial, é tanto devido ao fato de ser uma 

mulher de raça negra como por seus antepassados terem sido escravos” 
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(Nascimento, 2019a, p. 261). Maria Alzira, infelizmente, não pôde ir à escola e ter um 

emprego digno; por isso quando Irene foi em busca de melhores condições de vida, 

ela ficou em Itaiara ainda na sua monótona e exaustiva vida de servidão.  

Em outras palavras, a personagem ficou presa em uma escravidão devido aos 

esforços daquilo que a psicóloga Cida Bento (2022) chama atenção: “o pacto narcísico 

da branquitude”; que ao longo da história vem contribuindo para a manutenção da 

subalternização das pessoas negras na sociedade: 

É evidente que os brancos não promovem reuniões secretas às cinco da 
manhã para definir como vão manter seus privilégios e excluir os negros. Mas 
é como se assim fosse: as formas de exclusão e de manutenção de privilégios 
nos mais diferentes tipos de instituições são similares e sistematicamente 
negadas ou silenciadas. Esse pacto da branquitude possui um componente 
narcísico, de autopreservação, como se o “diferente” ameaçasse o “normal”, 
o “universal” (Bento, 2022, p. 18).  

Assim, naquele contexto em que a narrativa se desenrola, toda a exploração 

descarada sofrida por Maria Alzira era tida como algo normal, mesmo com a 

escravidão abolida há algumas décadas. Consequência da arbitrariedade 

desenfreada da branquitude brasileira formada pelo colonialismo europeu que exclui 

formas de ser e estar no mundo distintas das suas e como criticava Lélia Gonzalez 

(2020), era transmitida pelos meios de comunicação e aparatos ideológicos 

tradicionais: 

O racismo latino-americano é sofisticado o suficiente para manter negros e 
índios na condição de segmentos subordinados dentro das classes mais 
exploradas graças à forma ideológica mais eficaz: a ideologia do 
branqueamento, tão bem analisadas pelos cientistas brasileiros. Transmitida 
pelos meios de comunicação de massa e pelos aparatos ideológicos 
tradicionais, reproduz e perpetua a crença de que as classificações e valores 
da cultura ocidental branca são os únicos verdadeiros universais (Gonzalez, 
2020, p. 143). 

As duas personagens negras de mais destaque na trilogia sobrevivem em meio 

a essa ideologia do branqueamento. Entretanto, ao contrário de Maria Alzira a 

personagem Heloísa Arruda Moraes tinha uma vida financeiramente muito boa. 

Enquanto a primeira era uma moça preta vista como alguém que existia para “servir” 

aos brancos; a segunda, contudo, era rica e por isso tinha certos prestígios, mas ainda 

sim a sua condição de mulher negra lhe impunha obstáculos, especialmente, por 

conta das heranças racistas da colonização: sexualização da mulher negra; política 

eugenista; e solidão destinada à mulher negra.  

A personagem Heloísa tem um capítulo todo seu, em Estradas do tempo-foi, e 

isso já aponta uma diferença entre ela e Alzira. Enquanto Maria Alzira é acanhada e 

vive sob a servidão, Heloísa é comunicativa, questionadora e líder em boas desordens 
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no internato. A sua personalidade é de uma moça transgressora, destemida, dona de 

si e que ousava até mesmo discordar das lições de como ser uma boa esposa que as 

freiras do internato ensinavam para as internas: 

A freira fazia cara de santa, dava resposta de catecismo: “Tudo é possível, 
pelo amor de Nosso senhor. Eu não aguento vocês?” Heloísa sempre com 
sentido em casamento, batia na peitarra, bradando: “Me casasse com um 
viúvo, tá aqui (fechava a mão com raiva) que ia aturar os abusos dos filhos 
dêle. Quem pariu Mateus...” 
A Irmã abanava a cabeça, nem ralhava, Heloísa era única a ousar dêsses 
rompantes. Voz dela a mais poderosa. Nas brincadeiras de roda, nas 
marchas cantadas no claustro, em dia de chuva, pairava sôbre tôdas, mas 
que peito! Por isso davam-lhe os principais papéis nos dramas, voz 
empostada por natureza, dizia a Madre de Lucca, descendente de italianos, 
e que aprendera canto no “século”. Heloísa devia cultivar êsse dom de Deus 
(Celina, 1971, p. 40). 

Embora o capítulo dessa personagem, em uma primeira leitura, se dedique a 

tratar do romance dela e de Adelmo, que se torna de certa maneira proibido por conta 

da família dele não aceitar o fato de ela ser negra; a sua figuração ganha mais 

densidade quando em uma leitura mais profunda nos explícitos e implícitos do texto 

se analisa a sua questão racial de forma mais ampla. Não o infeliz e comum fato de 

ela ser discriminada racialmente, mas como a personagem lida com isso, sobretudo, 

nos implícitos do romance. 

No início do seu capítulo, livro de Heloísa, há uma descrição da rotina matinal 

da moça, que interpretamos como uma metáfora para o que ela faz ao longo do 

romance; isto é, sair da sua zona de conforto de menina rica para a compreensão de 

sua condição de gênero e raça: 

Heloísa, que só acordava com a palma, e mesmo quantas vêzes tinha de ser 
sacudida do pesado sono, nessa manhã foi a primeirinha a abrir os olhos. 
Escuro ainda levantou-se, enfiou o roupão, pegou a escôva de dentes, a de 
cabelos, o talco, a colônia e se foi, tentando pisar manso, ao banheiro (Celina, 
1971, p. 73).  

Interpretamos o sono pesado da personagem como a sua inicial falta de 

consciência sobre o que ser uma mulher não-branca representava socialmente. Essa 

consciência estava, portanto, adormecida porque o dinheiro do pai lhe possibilitava 

estar em lugares que não eram comuns para pessoas negras - que em sua maioria 

eram pobres; ou seja, o dinheiro até os seus dezessete anos encobriu a sua 

verdadeira realidade racial.  

Ao conhecer e se apaixonar por um rapaz branco de família burguesa, Helô sai 

desse lugar de privilégio e passa a lidar com a sua realidade de mulher negra em um 

país racista. Afinal, é por meio do fenótipo que uma pessoa sofre ou não racismo no 
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Brasil. Mas esse despertar causou-lhe inicialmente uma crise, pois primeiro ela tenta 

se encaixar num padrão mais aceitável pela branquitude; posteriormente, felizmente, 

entende a sua condição de mulher preta, não abaixa a sua cabeça para os racistas e 

tece suas críticas a eles.   

O envolvimento da personagem com um rapaz branco e de uma família de certo 

prestígio em Belém foi o motivo pelo qual ela conseguiu se entender como uma mulher 

não-branca. Até então não havia percebido como a sua condição de mulher era 

diferente das moças brancas. Nem mesmo quando os olhares assediadores 

masculinos começaram a chegar nela ainda muito menina: 

Sabia-se bonita. Tomou consciência disso aos doze anos, um fim de férias 
na fazenda, quando surpreendeu, descendo do cavalo, o olho do capataz de 
seu pai, avaliando-a, uma gula, como se a lambesse tôda. Desde aí, era 
procurar e achar nos olhos dos homens aquêle brilho. Era bonita, sabia 
(Celina, 1971, p. 75). 

Apesar de o narrador afirmar que com os olhares dos homens a personagem 

sabia que era bonita, o que ele descreve não é um simples modo de alguém apreciar 

a beleza de outra - muito menos de uma menina de doze anos. A gula com que o 

capataz olha pra ela, como se a lambesse, é um olhar totalmente errado de um homem 

para uma adolescente. No internato religioso não é diferente, já com seus dezessete 

anos, quem lhe olhava com segundas intenções e sem o menor pudor era o professor 

de física: “Mas o sino chamava, Heloísa quando menos esperou estava perante o 

professor de física, um que lhe punha compridos olhos, às vêzes se divertia com isso, 

as outras levavam na troça: ‘Lá vem o teu, lá vem o teu, vê os olhos pidões que êle te 

bota’” (Celina, 1971, p. 129).  

Os olhares descarados desses dois homens não seriam disfarçados/ou nem 

seriam lançados por eles se Heloísa fosse uma menina branca? Abdias Nascimento 

(2016, p. 75) explica que a “democracia racial” brasileira,  defendida por muitos 

intelectuais como pelo famoso historiador Gilberto Freyre na década de 1930, 

“enfatiza a popularidade da mulata como prova de abertura das relações raciais no 

Brasil”, ou seja, a ideia deturpada de que as mulheres negras e os homens brancos 

se envolveram sexualmente no Brasil colônia sem atos de violência, mas por desejos 

de ambos; o que gerou uma sociedade miscigenada e sem preconceitos raciais.  

A respeito disso, Lélia Gonzalez (2020) discorre sobre como o senhor de 

escravos no Brasil colonial utilizava a mulher negra como objeto sexual: 

É por aí que a gente deve entender que esse papo de que a miscigenação é 
a prova da “democracia” racial brasileira não está com nada. Na verdade, o 
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grande contingente de brasileiros mestiços resultou de estupro, de 
violentação, de manipulação sexual escrava. Por isso existem os 
preconceitos e os mitos relativos à mulher negra: de que ela é “mulher fácil”, 
de que é “boa de cama” (mito da mulata) etc. e tal (Gonzalez, 2020. p. 202).  

 
A posição ocupada pela mulher negra no Brasil Colônia, portanto, não foi 

nenhum pouco tranquila. Além de terem suas identidades negadas, elas foram 

exploradas e violentadas sexualmente. Dessa forma, a humanidade que lhes era de 

direito, como para todo ser humano, foi aniquilada de uma maneira cruel. 

Do outro lado estava as mulheres brancas portuguesas, cuja religiosidade cristã 

as impunha um lugar de moralidade e pureza, o qual não as permitia sequer admitir 

ao marido que sentiam ou não prazer nos atos sexuais. Elas eram obrigadas a 

esconderem seus desejos e também aguentarem as inúmeras traições dos seus 

maridos caladas; e estes como animais violavam as mulheres pretas para matarem 

seus desejos sexuais. Desse modo, para manutenção da violação sexual de mulheres 

negras o patriarcado racista disseminava que as mulheres pretas eram fáceis e 

vulgares.  

Sobre esses modos de olhar e tratamentos diferente para as mulheres brancas 

e negras, Alessandra Devulsky (2021) chama atenção para como esses arquétipos 

são mais cruéis para as segundas: 

Quando Freyre escreve que a mulata serve para fornicar, cristalizando uma 

concepção arraigada na nossa sociedade, é preciso admitir que o imaginário 

brasileiro ainda está estacionado nessa concepção de unidimensionalização 

do corpo feminino: aquela que o homem faz dela. Submetidas a uma ideia de 

que sua existência não contempla relacionamentos duradouros ou 

compromissos profissionais, ou que a mulher negra é irracional, algo que vai 

muito além da concepção de "mulher temperamental" ou "louca" concedida à 

mulher branca, esses arquétipos custam às mulheres negras muito caro 

(Devulsky, 2021, p. 139). 

É por meio dessa perspectiva racista que Heloísa era vista pelo capataz de seu 

pai, pelo seu professor de física e por outros homens; tal qual as mulheres africanas 

no período da colonização brasileira, isto é, como um objeto sexual a ser infringido. 

Os olhares que quase a devoravam tinham relação com a ideia errônea de que a 

mulher negra é fácil, boa de cama e por isso esses homens lhe assediavam com 

olhares desavergonhados e sem nenhum pudor. O que traz consequências 

preconceituosas até nosso século. 

Com Adelmo não é diferente - embora ele corteje a moça por um longo período, 

passeie com ela em lugares públicos, mande cartas com versos copiados e lhe 

prometa amor e casamento - quando Heloísa descobre que a família do namorado 
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não aprova o namoro deles por preconceito racial, o rapaz promete ir contra e 

convencê-las. No entanto, não cumpre a promessa e fica com ela até conseguir o que 

desejava, após isso apenas boatos correm e fica entendido que ambos não ficaram 

juntos. 

Heloísa tenta ultrapassar as barreiras racistas impostas pela família do 

namorado, mas ele não se mostra tão interessado. Tudo isso cria uma grande 

confusão na cabeça da moça apaixonada e ela acaba tendo momentos de tristeza ao 

tentar se encaixar nos padrões de beleza que podia alcançar, como por exemplo, 

quando tenta emagrecer: 

- Helô, não comes? – estranhava Aldora. Heloísa das mais esgalamidas, 

deixando intacto o chocolate, e o bôlo deu-o inteirinho à Lena – “Que é isso, 

estás de regime?”. “Se comer tenho o furo do cinto. E não mudo, nem que 

morra. Basta como estou ficando bunduda”. – “Que é isso, Helô?” – censurou 

risonha, Aldora. – “Demais, êsse corpão em jejum até dez, onze horas, olha 

uma vertigem” – “Quero lá nada, estou de cinta, se comer estouro” (Celina, 

1971, p. 80-81). 

Até a crise de identidade advinda da descoberta desse desprezo por parte da 

mãe e das irmãs de seu amado, Heloísa nunca havia ligado para as suas 

características físicas, isto é, elas nunca haviam sido um problema, pois ela tinha 

consciência de que era bonita; além disso, tinha o carinho e respeito de suas colegas 

de internato. Diante daquele impasse, contudo, seu corpo, cabelo e cor passaram a 

ser um tormento:   

Olhos, cabelos, negríssimos. Agora desgostavam-lhe um tanto os cabelos, 
assim crespos. E os lábios, não seriam também muito polpudos? A pele, o 
moreno tão gabados, não seria por demais? De tudo isso se dava conta, 
depois da última saída, quando surgiram os comentários, aparentemente 
amáveis, das amigas: “Ora, veja, Helô, grandes coisas querem ser êsses 
Taveira, achando que Adelmo está namorando môça muito bonita, mas diz-
que escurinha, escurinha. Os bêstas! E logo atenuando o golpe, o primeiro 
que Heloísa recebia em sua vaidade: “Não te importes, êles estudaram na 
Europa, apuraram branquidades. Mas a fortuna, cadê? Fazenda dêles está 
no caco, assim me contaram” (Celina, 1971, p. 75-76). 

 
Mas por que Heloísa até então não se via como uma mulher negra? Como 

afirmamos anteriormente, a fortuna do pai servia como forma de ela ser bem-vinda 

em certos lugares; como no internato católico em que estudava e as preferidas da 

Mestra Geral eram meninas ricas e brancas. Nesse espaço ela não teve problemas 

grandes com racismo e não fazia parte do grupo das “eleitas” da freira por escolha 

própria:  

A Geral distingui-a, talvez a quisesse em seu grupo. Mas Heloísa preferia 
ficar sôlta, sem compromissos nem peia. Participar daquele grupo trazia 
vantagens, inegáveis. Era-se protegida por uma camada de consideração 
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todo o convento. Poucas as escolhidas, geralmente as mais ricas, isso 
honestamente se reconhecia. Porém nunca se sentira atraída pelo bando 
eleito (Celina, 1971, p, 108).  

Enquanto se mantinha longe do grupo privilegiado, Heloísa andava com 

meninas que jamais fariam parte do grupo da Mestra Geral; Aldora órfã de pai e mãe, 

que vivia sob os cuidados de uma tia rica; Carla cujo pai havia abandonado a esposa, 

que adoeceu mentalmente com o abandono; a já conhecida Irene, moça pobre do 

interior do estado; e Lena que assim como Irene era de origem humilde e criada pelo 

pai e pelas tias também no interior. Heloísa, mesmo rica, encontrava mais felicidade 

ao lado daquelas meninas com grandes problemas. Se fosse branca quem sabe ela 

não teria aceitado fazer parte daquele grupo eleito... 

 As características de seus pais e de sua avó não são citadas, mas pelas suas 

é compreensível que algum deles era negro também. Essa dúvida não é desfeita no 

romance: “a família dele reconhecia-lhe as prendas, a beleza, mas... um tanto roxinha. 

De quem era? Do pai? Da mãe?” (Celina, 1971, p. 77). A personagem, no entanto, 

não admite que há alguém negro em sua família. Pois até então ela não tinha se 

percebido enquanto negra. Isso porque: 

O momento do primeiro contato com o racismo na vida de um negro ou de 
uma negra é circunstancial, imprevisível e pode ocorrer mesmo antes que o 
sujeito racializado se dê conta da discriminação sofrida. Contudo, é só a partir 
do momento em que introjetamos a ideia de que somos percebidos por 
brancos de maneira diferente, e isso se transforma em um fato, como código 
da sociedade, que passamos a nos enxergar como negros (Devulsky, 2021, 
p. 31). 

Após muito pensar a respeito do racismo da família de Adelmo, a moça se 

revolta. Quando passa em uma procissão pela frente da casa da mãe do rapaz, ao 

mesmo tempo em que ela fica intimidade com olhares da mãe e irmãs do namorado, 

ela pensa no que gostaria de dizer para elas: 

Olhava as três mulheres com uma timidez como jamais, em sua vida. Onde 
estava Adelmo que não ia em seu socorro, não enfrentava o olhar hostil da 
mãe, das irmãs, não lhe dava o braço, e bradava para todo mundo os eu 
amor? As três cabeças juntavam-se por detrás dos leques. Que diziam? Ah, 
fácil era adivinhar, os altivos gestos, a crua, implacável análise. Bêstas 
arruinadas!, orgulho bramiu no peito dessa menina, uma vontade desadora 
de gritar: “Que estão pensando brancosas de merda, que sou alguma 
negrinha, que minha família tem prêto nenhum? Que tivesse, ouviram?, que 
tivesse! Quem são vocês para apurara branquidade, vocês, umas falidas, 
fazendeiras de meia dúzia de gado mofino? Me impressionam com essas 
colchas dourada, esse lorgnon de cego? Falidas!” (Celina, 1971, p. 94-95). 

O fato de Heloísa duvidar se é uma pessoa negra, mesmo reconhecendo suas 

características físicas e sabendo que eram diferentes de suas amigas brancas e loiras, 

lembra como as pessoas negras eram cruelmente tratadas na primeira metade do 
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século XX no Brasil. Naquele período o sentimento que se criava pela elite intelectual 

e política - racista - era que ser negro deveria uma vergonha. Acreditamos que por 

isso a personagem não aceitava a sua cor parda, seu cabelo crespo, seus lábios 

carnudos e etc., como sendo prova de que ela era negra.  

Abdias Nascimento (2016) lembra que o branqueamento da raça foi um projeto 

que cruelmente estimulou a exploração sexual da mulher negra e a política imigratória, 

a fim de eliminar a população afrodescendente do país: 

Em várias oportunidades no período de 1921 a 1923, a Câmara dos 
Deputados considerou e discutiu leis nas quais proibia qualquer entrada no 
Brasil “de indivíduos humanos das raças de cor preta”. Quase no fim do seu 
governo ditatorial, Getúlio Vargas assinou em 18 de setembro de 1945, o 
Decreto-Lei nº7967, regulamentando a entrada de imigrantes de acordo com 
“a necessidade de preservar e desenvolver na composição étnica da 
população, as características mais convenientes da sua ascendência 
europeia (Nascimento, 2016, p. 86).  

 A historiadora Denise Sant’anna (2014), ao discorrer sobre a história da beleza 

no Brasil, explica que nas décadas de 1910 e 1920 vários médicos higienistas 

publicaram textos afirmando que a beleza das mulheres e a força dos homens 

dependiam das raças. A autora aponta ainda como os eugenistas tinham um projeto 

para aperfeiçoar a “raça”, isto é, embranquecer a população.  

Heloísa não era uma mulher negra retinta e isso fica evidente na forma como 

ela era descrita e questionada por si mesma; expressões como: “um tanto roxinha”; 

“amulatada”; “morena”; são utilizadas pelo narrador e algumas personagens para 

mencionar o fato de ela ser uma mulher negra de pele clara. Maria Alzira, contudo, é 

descrita simplesmente como “escura” e por isso era humilhada publicamente por 

algumas pessoas em Itaiara; o que demonstrava a sua negritude de maneira mais 

explícita do que a de Heloísa, que não possuía a cor da pele preta. Para os eugenistas 

isso era melhor do que ser preto retinto, pois ser pardo significava que aos poucos, 

com o passar de gerações, a família podia embranquecer.  

Ao longo da história, contudo, o movimento negro foi combatendo essas 

falácias racistas e mostraram que há diversos tons de peles negras e todas essas 

sofrem com o racismo. Desde a escravização, os próprios negros escravizados 

criaram estratégias para que a cultura negra resistisse, como “os quilombos, as 

músicas, as danças, as religiosidades, entre tantos outros aspectos da cultura negra 

que superaram o castigo, o cárcere e mesmo a morte de tantos negros”. Tudo isso, 

não permitiu “que as hierarquizações raciais fossem capazes de obliterar a negritude 

no Brasil”. No entanto, “a força coerciva dos códigos culturais e as imposições de 
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políticas públicas de branqueamento fizeram com que o colorismo também fosse 

adotado dentro das comunidades negras” (Devulsky, 2021, p. 17-18).  

É certo que há diversas formas de vivências negras no país e é inegável que 

aquelas/es que possuem a pele mais escura são ainda mais discriminadas/os 

socialmente do que os de pele negra clara. Em O olho mais azul, de Toni Morrison, 

por exemplo, a personagem Pecola Breedlove sofre racismo até mesmo de crianças 

negras, mas cujas peles eram mais claras que a sua: 

Um grupo de meninos tinha rodeado e estava acuando uma vítima, Pecola 

Breedlove. 

Bay Boy, Woodrow Cain, Buddy Wilson, Junie Bug - como um colar de pedras 
semipreciosas, eles a rodeavam. Inebriados pelo cheiro do próprio almíscar, 
excitados pelo poder fácil de uma maioria, atormentavam-na alegremente. 
“Preta retinta. Preta retinta. Seu pai dorme pelado. Preta retinta, preta retinta, 
seu pai dorme pelado. Preta retinta...” 
Eles haviam improvisado um verso composto de dois insultos sobre questões 
acerca das quais a vítima não exercia controle: a cor de sua pele e 
especulações sobre os hábitos de sono de um adulto, loucamente encaixados 
em sua incoerência. O fato de também eles serem negros e de seus 
respectivos pais terem hábitos igualmente descontraídos era irrelevante. Era o 
desprezo que sentiam pela própria negritude que fez irromper o primeiro insulto 
(MORRISSON, 2003, p. 69).  

  

Isso ocorre porque o racismo criou formas de discriminação até mesmo entre 

as pessoas negras. Alessandra Devulsky (2021) lembra que foi Alice Walker em obra 

de 1983, “In Search of O Mothers' Gardens [Em busca dos jardins de nossas mães, 

tradução livre]” que inaugurou o conceito de colorismo, para analisar o “fenômeno 

consistente no tratamento diferenciado oferecido às mulheres negras de pele clara ou 

escura” (Devulsky, 2021, p. 68). Por isso, enquanto Alzira (pele negra escura/preta) é 

tratada como alguém que não merece respeito e por isso é xingada na rua; Heloísa 

(pele negra clara/parda) não sofre com ofensas diretas, mas ao querer namorar um 

rapaz branco é “advertida” pela família dele que o seu valor é inferior ao deles na 

sociedade porque ela é uma mulher não-branca.  

O intrigante é que a família branca de Adelmo acusa Heloísa e sua família de 

quererem embranquecer a família delas, mas em nenhum momento isso é cogitado 

por ela e sua avó: 

Pois bem, pessoas amigas, incapazes de uma falsidade, asseveraram tudo. 
“Não só as Taveiro não querem te ver, minha querida, mas é o juízo que 
propalam de mim, essas distintas senhoras, educadas na Europa; Heloísa, 
isto vai te doer, mas é preciso, assim tu me ajudas, como que posso lutar 
sozinha contra o meu próprio coração? Palavras delas: que nós queremos é 
a todo custo limpar a raça, clarear nosso pretume nesse casamento, e daí 
para baixo, daí para mais baixo, não te digo mais nada, é uma vergonha, 
chega” (Celina, 1971, p. 123).  
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As duas ficam muito ofendidas quando tomam conhecimento de tamanha 

acusação. O que acreditamos demonstrar a insatisfação de inúmeras pessoas negras 

com os movimentos eugenistas do século XX; felizmente, esse projeto racista não se 

alastrou como os higienistas gostariam, contudo, contribuiu para manutenção do 

racismo em nossa sociedade e os seus males sãos sentidos em peles negras até hoje. 

Mesmo após a perda da virgindade ou do estupro, interpretados na segunda leitura, 

Heloísa manteve seu respeito consigo mesma e não aceitou a tentativa de casamento 

que os pais cogitaram impor para Adelmo; o que interpretamos como uma prova de 

que para aquela moça negra embranquecer a raça não era importante.  

Heloísa só queria poder ir e vir, amar e ser amada, respeitar e ser respeitada 

como ela era. O embranquecimento da população brasileira não foi um projeto negro, 

mas branco, por isso avó e neta ficam tão ofendidas com a acusação da família de 

Adelmo. No poema intitulado Melanina (Leia em tom de ironia), a escritora Cristiane 

Sobral mostra como o discurso da branquitude eugênica, infelizmente, ainda perdura 

de maneira muito cruel e ainda pretende ditar “regras” para pessoas pretas:  

É melhor para um preto 
Acender a luz 
Ficar quietinho 
Sorrir bastante 
Usar tons pastéis 
 
Por favor, pretos 
Abaixem a cabeça 
A humildade é um dom 
Não gritem 
Mostrem os dentes brancos 
A qualquer um 
 
Pretinhos 
Sejam simpáticos 
Nunca conscientes 
Muito menos exigentes 
Vivam sem reclamar 
Façam bom uso dos seus corpos rijos! 
Consigam casamentos brancos 
Tenham filhos pálidos 
Mantenham os cabelos presos 
E lisos 
 
Agindo assim serão felizes! 
Aprendam a fingir como as atrizes 
De televisão 
Lembrem-se meus irmãos 
Cada dia mais alvos 
Absorvendo toda a clareza 
Que estiver à disposição 
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Agindo assim serão prósperos 
Serão lúcidos 
Que a brancura seja uma meta 
Uma opção 
De posse do manual melanina 
Vocês vencerão (Sobral, 2014, posição 225). 

Heloísa não estava disposta a seguir ideias higienistas para se encaixar e 

formar uma família para embranquecimento populacional. A personagem reconhece 

sua beleza, seu valor. Após refletir sobre sua vida e o preconceito da família do 

namorado, ela não segue as regras que o racismo ditava como forma de ela ser mais 

aceita. Assim como o eu-lírico irônico do poema de Cristiane Sobral, ela percebia que 

as regras da branquitude eram infundadas e que o fenótipo das pessoas pretas estava 

condenado sob forte influência racista. 

A moça sabia ainda que os costumes conservadores não mudariam sozinhos 

e para a acabar com a ordem (autoritarismo) somente a “desordem” (movimentos 

contra hegemônicos); tal qual aqueles momentos em que ela era mestra em organizar 

para quebrar o silêncio e a seriedade que ela e as amigas estavam submetidas no 

internato: 

Na mesa Heloísa: “Ó Lena, que tal hoje uma boa desordem? Vamos ensaiar 
umas quedas, uns sonhos?” Lena doida por uma arruaça, e mesmo querendo 
distrair Irene, prontamente aderiu:”‘Ora se vamos, mas ou sonho ou queda. 
Juntos não colam”. “Então queda, vê logo se arranjas com a Luisa-orfã um 
pouco de estearina da Irmã Florência (a sacristã). Digo que vou trocar de 
roupa e encero tudo”. “Mas ensaia bem, não vai te aleijar”. ‘Então não sei? 
Encero tudo e de noite vai ser aquela garapa, te lembra do mel?’ (Celina, 
1971, p. 101-102). 

Heloísa ser líder em organizar desordens no colégio demonstra a constatação 

de que ela sabia que somente a luta organizada contra o conservadorismo podia 

quebrar as regras sem sentido. No que tange o racismo vivido, contudo, ela não 

conseguia encontrar uma escuta sensível para desabafar e unir forças. Ao ficar ciente 

que a família de Adelmo a desprezava por ser negra, a personagem que sempre falava 

abertamente sobre seu namoro na roda de amigas, demora a desabafar sobre isso 

com uma delas. Após muito sofrer sozinha e calada, ela resolve contar somente para 

Aldora. De tal modo, percebemos que quando se tratava de algo que todas elas viviam 

a moça conseguia articular coletivamente; mas quando se tratava de problemas 

raciais ela estava e se sentia sozinha, pois suas amigas nunca saberiam compreender 

aquilo que ela sentia, pois eram brancas, loiras, de olhos claros... 

Isso pode ser confirmado quando a personagem resolve, finalmente, se abrir 

com Aldora. Heloísa não encontra uma escuta preparada para ouvir e se sensibilizar 
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com a sua condição; não por maldade da amiga, mas porque racismo era algo muito 

distante para Aldora, que tenta convencer Helô de que o desprezo da mãe de Adelmo 

ao namoro deles se trata de ciúmes e não preconceito racial: 

“Me diz, Aldora – Heloísa encarava bem a amiga – eu sou preta? sou 
amulatada? Te juro, isso nunca passou pela a minha cabeça, nunca”. “Preta 
qual nada, tu és a morena mais bonita daqui de dentro, bem sabe. Não tem 
quem não te inveje”. Isso só pode ser ciúmes de mãe viúva, êle único filho 
homem, não há de querer que se case cedo, principalmente, como se dizia, 
a fortuna dêles se arriando. 
[...]  
Mas espera, deve ser isso mesmo. Aldora, como tu enxergas o real das 
coisas. É isso. Não querem que case. Se casar, adeus para elas, quem 
sustentará a fortuna roída? Como não pensei? Ah, mana, eu precisava 
mesmo de ti... Perdi foi tempo e sossego te ocultando essas coisas... Mas, tu 
sabes, isso tão nôvo para mim, alguém me chamar de mulata, me considerar 
inferior. Animava-se agora (Celina, 1971, p. 131-132).  
 

Apesar de parecer que Heloísa acredita naquilo que a amiga diz, ao final de 

sua fala ela lembra novamente que sofrer racismo é algo novo para ela. Isso 

demonstra que a moça apenas concordou com o que a amiga concluiu, mas no fundo 

sabia que não era ciúmes do filho que movia o desprezo da mãe do seu namorado, 

mas sim por ela ser uma moça negra. 

O fato de inicialmente Heloísa invejar o cabelo loiro e a cor branca de Irene 

trata-se de algo mais complexo do que a cobiça de uma moça negra por 

características físicas de pessoas brancas – essa “inveja” só é desencadeada após 

saber que a mãe de Adelmo era racista. Perceber isso é importante para a 

compreensão daquilo que a personagem reivindicava internamente e nos permite 

enxergar a sua insatisfação com a sociedade racista que estava descobrindo existir, 

como é possível desprender em: 

Verdade que feia de doer não era, um corpo até jeitoso, cabelo espiga-de-
milho. Coisa que Heloísa nunca havia reparado, agora de repente aquilo se 
valorizava a seus olhos, a côr do cabelo, a branca pele da outra. Invejava-a? 
Se lhe dissessem que um dia iria invejar alguém! Quem era Irene? Matuta 
dos confins da Estrada de Ferro, pobríssima, os vestidos, os sapatos, tudo 
tão inferior. A cara um espinhal. Só não burra. Entrando no refeitório, Heloísa 
se assustava como se em si descobrisse uma ferida feia, uma impingem no 
seio. Buscou com os olhos a colega; Irene benzia-se com as demais, para o 
café. Era como se a visse a primeira vez. Atentou para as claras tranças, 
regozijou-se com a cara cheia de espinhas, os olhos, dois buracos. Dormiu 
com fome, por isso as olheiras, que outra hora talvez até lhe desse pena. 
Agora se alegrava em descobrir-lhe a feiúra, as roupas modestas, meu Jesus, 
que é isso, que está passando comigo? “Abençoai, Senhor, a nós e a êstes 
dons que da vossa liberdade vamos receber”, rezava, o pensamento vário, 
Adelmo, sou mulata? Irene é branca, quase loura, tão pobre, eu tenho 
seringais, sou preta, sou?!, nós vos pedimos por Jesus Cristo Nosso Senhor, 
amém”. Seu olhar nas claras. Irene alva; valia a pena ser assim, baixota, cara 
espinhenta, só por uma brancura? Mesmo de loura trança, a outra se 
comparava Heloísa, seu porte, sua graça? Num grupo, quem olharia para 
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Irene? Enquanto que ela, só de entrar na sala de espera do Olímpia para a 
matinê de domingo, com um bando de moças, para ela é que se voltavam. 
Adelmo tinha ciúmes (Celina, 1971, p. 79-80).  

Heloísa sabia que era uma moça bonita e tinha convicção de que Irene não 

chegava aos seus pés, mesmo sendo branca e loira como a sociedade reconhecia ser 

uma moça bonita. O que a personagem implicitamente desejava, portanto, não eram 

os traços de Irene, mas o fato de a menina ter a sua aparência respeitada pela 

brancura que tinha. De tal modo, o que Helô almejava era que suas características 

físicas fossem reconhecidas como belas que eram, pois de acordo com a sua visão a 

brancura não era importante para determinar o valor de alguém. Isso, contudo, ia de 

encontro aos preceitos racistas do país. 

O posicionamento político que identificamos na personagem, portanto, é 

contrário aos pensamentos atrasados e arcaicos defendidos pela elite branca 

brasileira. Heloísa aponta para o novo, isto é, para o justo que foi negligenciado pelo 

colonialismo. Isso pode ser desprendido no momento em que imagina a conversa 

entre a mãe a as irmãs de Adelmo a seu respeito: 

Afinal voltaram de bonde, aos grupos, Heloísa passou uma vez mais pela 
casa de Adelmo, mas na janela só as colchas douradas. As três mulheres, 
fatigadas do sol, certamente nas cadeiras de embalo da sala de jantar, e o 
assunto, podia até jurar, era ela. Que falariam as três bebericando refrescos, 
senão: “É a menina não é feia, é até um tipão de môça, mas escurinha, 
escurinha, de quem será? Que família disseste mesmo que são?” – virava-se 
para a filha mais nova – “Arruda Moraes, acreanos, mamãe, donos de 
seringais, riquíssimos”. “Sim, filha, mas aquela côr e os cabelos, não viram?, 
fosse só a côr, mas o cabelo, crêspo como quê, embora esticado”. “Ela viu 
que nós olhávamos – falaria a mais nova – vocês notaram quando ergueu a 
cabeça e cantou forte, uma voz!” A mãe depreciava: “Quis se mostrar. O 
modo como empinou a cabeça não me agradou, aquilo deve ser um topête, 
aliás isso é mesmo das gentes de côr, não podem ter dois vinténs.  De minha 
parte, já disse, não aprovo esse namoro”. Heloisa imaginava o nariz franzido 
da velha, as filhas apoiando, não, uma devia haver, uma que gostasse tanto 
de Adelmo, defendesse o bem-querer do irmão, essa dizia: “Mas, mamãe, ela 
não é preta, nem mesmo mulata. Cabelo crêspo não quer dizer nada. E o 
moreno é até bonito, ela tão alta, tão airosa! E que voz!”. Mas a outra irmã, 
igual à mãe nos preconceitos: “Vens tu com teus panos mornos! Só o que 
faltava essa escurinha entrar na nossa família. Mamãe tem razão, a gente 
precisa é tirar isso da cabeça de Adelmo.” A mãe: “Não com brigas e ralhos, 
não é mais nenhum menino, mas com jeito, vamos fazendo-o enxergar que 
não é namoro que valha a pena.” A outra – devia ser a mais nova – retrucava: 
“Não sei se não vale... Ela é tão rica. Isso de cor não quer dizer nada, nada 
mesmo”. A mãe: “Adelmo, com o bom nome que está fazendo na profissão, 
tão novo, moça rica em Belém deve haver muita, dando a vida para casar 
com êle”, A empregada que tirava as cochas da janela: “Dr. Adelmo vem 
chegando, senhora”, e elas encerravam, transferiam o ataque para depois 
(Celina, 1971, p. 96-97).  

Nessa cena, criada em sua cabeça, Heloísa elege a irmã mais nova de Adelmo 

como a sua defensora; aquela que diz que a cor da pele da pessoa não deveria 
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importar. Enquanto isso, as outras duas, a irmã mais velha e a mãe, são 

extremamente racistas. Ao escolher a irmã mais nova para ter uma consciência que 

não foi apreendida em casa, entendemos que a personagem aponta para uma nova 

maneira de se (re)pensar o país, especialmente, no que tange o preconceito racial. As 

outras mulheres mais velhas, no entanto, ainda estavam presas a ideais coloniais e 

atrasadas. Isso tudo, reflete muito bem a hipocrisia republicana do país, que ainda 

carregava uma das piores heranças advindas do período colonial: o racismo.  

Quando a personagem canta alto ao passar em frente à casa da família do 

namorado, ela parece querer mostrar que tem voz e que não irá sucumbir ao 

preconceito advindo daquela família conservadora, arruinada e racista. O fato de a 

família branca de Adelmo estar falida e ainda “apurar branquidade” é revoltante para 

Heloísa: “Arriada, Aldora, arriadinha; na casca, ouviste? Na casca. Amigas da 

intimidade das Taveiro relatavam: elas nem ao Rio iam mais; viagens a Europa, 

babau. E arrotando branquidade” (Celina, 1971, p. 132). Esse incômodo da 

personagem reforça ainda mais a crítica ao país feita por Lindanor. Posto que o Brasil 

sofreu tanto com a colonização, conseguiu sua independência de Portugal, mas ainda 

sim carrega ideias colonialistas em suas entranhas, isto é, nas suas estruturas sociais. 

Em outras palavras, compreendemos que a revolta da personagem em relação 

a família do noivo, que apurava branquidade e se gabavam das muitas viagens pela 

Europa, marca a sua amefricanidade (Gonzalez, 2020) e o orgulho que ela tinha dessa 

sua origem. Ao mesmo tempo em que ironizava como o brasileiro ainda carregava 

ideias colonialistas que foram usadas para explorar o país.  

Heloísa reconhece que não é inferior à família de Adelmo e isso demonstra 

como ela não baixou a cabeça para a branquitude. A moça, no entanto, acaba presa 

a necessidade de provar seu valor: 

Heloísa, olhos abertos até tarde, a reviver tantos acontecidos. De uma coisa 
estava certa, e isso lhe dava um calor no peito, acalentava-a: “Êle me ama, 
me ama, não sou eu quem diz, todo mundo viu, êle me ama, vai ser bom, 
família dêle gosta demais dêle para me fazer guerra, vão me aceitar, não sou 
nada inferior a elas, hei de provar”. E só essas tantas adormeceu, entre 
propósitos de ser a primeira em tudo, destacar-se, educar-se, falar bem 
francês, seu nome chegar à casa da Avenida Nazaré realçado não só pelos 
seringais do pai, mas pelos seus muitos dotes. Aquelas três ainda haveriam 
de se dar por muito felizes e muito honradas em tê-la como parente. Umas 
falidas (Celina, 1971, p. 108). 

A personagem passa a carregar um fardo, isto é, a necessidade de mostrar sua 

importância. Isso não é novidade na vida de pessoas negras neste país, pois 

entendemos desde muito crianças que errar é “um privilégio de brancos” (Ribeiro, 



160 
 

2021, p. 23). Se a moça rica fosse branca, certamente para a família de Adelmo, ela 

poderia ser uma pessoa sem nenhum encanto, talento, caráter e sabedoria; afinal, 

seria branca como eles e o casamento seria aprovado sem ressalvas. 

O romance deixa transparecer a personagem ficou bem resolvida quanto a sua 

decisão de se afastar de Adelmo após a desilusão. Mas com base em toda sua história 

de amor e paixão que se desenrolou na narrativa fica implícito que a moça sofreu 

batente, já que por muito tempo ela sentia que o rapaz era o amor de sua vida. 

Inicialmente, Adelmo era aquele por quem ela desistiria do seu sonho de ser uma 

cantora; sua felicidade seria cuidar dele, da casa e dos filhos. Essa solidão certamente 

não teria ocorrido se a diferença racial não incomodasse a família do seu amado. 

Isso tudo toca em um assunto muito delicado para as mulheres negras: o amor 

e a solidão. Beatriz Nascimento (2019b), ao tratar sobre a mulher negra e o amor, 

explica que o trânsito afetivo da mulher preta é extremamente limitado pois a 

sociedade privilegia padrões estéticos de pessoas brancas:  

Há poucas chances para essa mulher numa estrutura em que a atração 
sexual está impregnada de modelos raciais e é ela representante da etnia 
mais submetida. A escolha dos homens passa pela crença de que ela seja 
mais erótica ou mais ardente sexualmente que as demais, crenças 
relacionadas às características de seu físico, muitas vezes exuberantes 
(Nascimento, 2019b, p. 268).  

Como já visto, Heloísa foi sexualizada desde que era uma criança e após 

Adelmo conseguir o que ele queria: seu corpo; o mundo dela desabou. Ao discorrer 

sobre o olhar que sexualiza a mulher preta, Djamila Ribeiro (2021) revela como isso 

lhe ocasionou momentos de solidão aos vinte anos, pois sonhava com o dia em que 

um homem quisesse realmente lhe conhecer e não somente a usufruir; o que não 

ocorreu em suas primeiras experiências:  

Mas as poucas experiências que tive foram marcadas pelo olhar 
condicionado que nos sexualiza. Eu demorei a ter uma relação de verdade. 
Como mulher, eu era um produto que tinha como dono outro produto. Como 
negra, eu era um subproduto. Todos tinham direito sobre mim. Eu não tinha 
lugar nem na prateleira (Ribeiro, 2021, p. 96).  

Heloísa também queria ser amada como merecia, mas o preconceito racial não 

permitiu que isso acontecesse com Adelmo. Posto que, como aponta Djamila Ribeiro, 

o amor em nossa sociedade não é só sentimento, ele é também ideologia. 

“Condiciona-se o olhar, o sentir. Porque se ama a branca não a negra? Olhares 

condicionados e submissos a uma ideologia, à melancólica valorização dos traços 

finos. É muito difícil encontrar olhares sinceros destreinados” (Ribeiro, 2021, p. 85). A 
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personagem encontrou esse olhar destreinado quando ela e Adelmo iniciaram o 

namoro? 

Não é possível saber se Adelmo gostava mesmo Heloísa; talvez sim – isso se 

a leitura no episódio da separação do casal o que tiver ocorrido entre eles for a 

hipótese do consensual e não do estupro como analisado na segunda leitura 

sucessiva – mas isso não bastava, pois, a mãe dele conseguiu o que desejava: que 

eles se afastassem para manter o nome e a cor da pele da família. Talvez o rapaz não 

a amasse e estivesse interessado mesmo em apenas usufruir do corpo negro da 

moça. O fato é que a personagem é preterida nas duas hipóteses.  

Ao tecer uma personagem negra muito rica, Lindanor apontava para como uma 

sociedade que condicionou as pessoas pretas e pardas à pobreza também os 

relegava a uma inferioridade interminável; isto é, a subalternidade por conta da cor da 

pele. É necessário ressaltarmos que Heloísa mesmo possuindo as características que 

condizem com o equivocado estereótipo da mulata, criado pelo colonialismo para 

dominar corpos de mulheres negras, não sucumbe a ele, ou seja, houve uma 

preocupação no romance de mostrar que ela não é uma mulher promíscua e inferior 

as moças brancas – como o racismo inventou.   

Heloísa era uma moça inteligente, destemida e corajosa. Assim, a figuração 

dessa personagem ressalta que por ser negra ela não tinha menos capacidade que 

uma mulher branca. Isso vai de encontro ao pensamento colonialista que, 

infelizmente, se alastrou pela sociedade brasileira. Como explica Lélia Gonzalez 

(2020) é comum a naturalização de discursos racistas infundados de “que negro tem 

mais é que viver na miséria”, pois possuem “qualidades que não estão com nada: 

irresponsabilidade, incapacidade intelectual, criancice etc. e tal” (Gonzalez, 2020, p. 

78). É importante ressaltarmos que o acontece com Maria Alzira, portanto, não tem a 

ver com as suas capacidades, mas sim com racismo e pobreza.  

As duas personagens negras de expressão da trilogia, portanto, vivem 

problemas interseccionados por gênero e raça. Contudo, essas dificuldades tomam 

formas distintas devido suas respectivas classes sociais e aparências físicas que não 

eram semelhantes - a não ser pela cor da pele não-branca. Tais problemas eram 

permeados pela questão racial e isso aproxima elas na luta contra o patriarcado 

racista.  Heloísa foi a que primeiro apareceu na trilogia e sua figuração em Estradas 

do tempo-foi encontra-se em um capítulo inteiro. A moça por ser filha de dono de 

seringal não teve que lidar com a pobreza como Maria Alzira, que em Eram seis 
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assinalados tem um espaço muito curto para que sua voz seja lida/ouvida por meio 

dela própria. 

Essas duas personagens figuram situações inaceitáveis e ainda hoje vigentes 

em nossa sociedade, o que dá um caráter muito atual para as obras - bem como as 

vivências de outros protagonismos já analisados neste texto e outros que analisarmos 

a seguir. O preconceito racial no contexto histórico em que as personagens viviam era 

extremamente cruel, porque as leis e os costumes eram descaradamente racistas. 

Atualmente muita coisa já melhorou, não de graça e boa vontade daqueles que 

sempre estiveram com o poder nas mãos, mas por meio das muitas lutas daquelas 

que ousaram desafiar ideologias racistas. Ainda assim as mulheres negras continuam 

com os salários mais baixos, sendo preteridas e até mortas quando ousam estar em 

lugares que a branquitude acredita ser só dela, como aconteceu com a vereadora 

Marielle Franco em 2018 no Rio de Janeiro; isso tudo porque o empoderamento da 

mulher negra ameaça corrupções, conservadorismos e privilégios da branquitude.  

 Analisar as condições dessas duas personagens se mostra, então, essencial 

para um debate ainda ignorado pelas instâncias de poder. A postura mais honesta 

diante dessa interpretação é primeiramente assumir que não se pode universalizar as 

mulheres, pois somos e estamos diferentes na sociedade e considerar isso contribui 

para mudanças. Djamila Ribeiro (2018) explica que pensar o feminino de forma 

interseccional é ressignificar o conceito de humanidade: 

Ao pensar o debate de raça, classe e gênero de modo indissociável, as 
feministas negras estão afirmando que não é possível lutar conta uma 
opressão e alimentar outra, porque a mesma estrutura seria reforçada. 
Quando discutimos identidades, estamos dizendo que o poder deslegitima 
umas em detrimento de outras. O debate, portanto, não é meramente 
identitário, mas envolve pensar como algumas identidades são aviltadas e 
ressignificar o conceito de humanidade, posto que pessoas negras em geral 
e mulheres negras especificamente não são tratadas como humanas. Uma 
vez que o conceito de humanidade contempla somente homens brancos, 
nossa luta é pensar as bases de um novo marco civilizatório. É uma grande 
luta que pretende ampliar o projeto democrático (Ribeiro, 2018, p. 27). 

 O conceito de humanidade só pode ser mudado, portanto, se as diferenças 

forem tratadas como tais, para que se transformem as estruturas da sociedade. 

Ampliar o projeto democrático inclui o respeito a todas pluralidades que os seres 

humanos possuem, bem como a garantia de direitos que a elite branca acredita ser 

só dela. Ressaltamos que Lindanor Celina, com essas personagens negras, 

conseguiu realizar um exercício que ainda hoje parece ser muito difícil de ser 



163 
 

concretizado por muitos que se encontram em posições privilegiadas na sociedade, 

isto é, repensar a branquitude de maneira crítica.  

Lindanor se dedicou, portanto, mais a falar da hipocrisia da branquitude do que 

especificamente sobre vivências de mulheres negras – que obviamente jamais 

poderiam ser vividas por si. Nesse sentido, mesmo que esta tese não seja sobre 

interpretações biográficas, consideramos importante apontar que essas personagens 

podem representar uma angústia da romancista e de seus privilégios diante das 

questões raciais. Isso porque ao ler algumas de suas crônicas ficamos cientes que a 

personagem Maria Alzira do Nascimento Moisés possui semelhanças com alguém 

presente na vida da escritora durante infância e adolescência, isto é, uma moça que 

morou com sua família em condições parecidas com a da personagem:  

Raymunda! A sorte armou-lhe uma! Ela que nascera e se criara nos bredos, 

sua visão do universo não ia além do igarapé das Oras Bolas; ela que jamais 

sequer sonhara com o Rio de Janeiro, nem em pintura, foi viver lá (isto daria 

outra história: A surpreendente vida de Maria Raymunda do Nascimento 

Moisés)! O Rio de Janeiro, aonde foi ter por puro acaso, de repente tornou-

se seu universo. Lá se casou, seus filhos pescam na Barra da Tijuca. E 

passou a servir a outros senhores, é uma Santa Madre, de Calcutá, Santa 

Raymunda das Ora Bolas, a nossa boa meio-irmã, que mamãe suspirou 

rever tempos a fio, até bem perto de morrer, ainda falava nela. O que faz ela? 

Pois ouçam: É uma “Irmã de Caridade”, ocupa-se de uma senhora bela, ainda 

jovem, e inválida, e que vive rodeada de cães, a matilha! (Celina, 2003, p. 47, 

grifo nosso). 

Nesse sentido, compreendemos que com essa personagem, o romance 

desmascara a manutenção dos privilégios da branquitude – os quais a escritora 

também gozava. Lugar social em que até os chamados intelectuais, que 

compreendem as dinâmicas estruturais racistas de nossa sociedade, nada ou pouco 

fazem para mudar o estado das coisas, como bem pontua Cida Bento (2022) ao tratar 

do pacto narcísico da branquitude. Portanto, mais do que trazer ponderações sobre a 

negritude, essas personagens negras figuram faces cruéis da branquitude.    

Além da questão de classe e a raça, a trilogia figura também sobre a 

homossexualidade feminina, até hoje mal vista pelas instâncias conservadoras de 

nosso país. Por meio da personagem Rosa/Lena, que será analisada a seguir, a 

escrita literária de Celina tece uma crítica também a heteronormatividade, que 

enclausurou e ainda enclausura muitas vivências.  
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3.3 Rosa/Lena e sua lesbianidade: uma sexualidade enclausurada pela 

heteronormatividade 

Era como se meu espírito não tivesse encontrado um 
período histórico apropriado para brotar, uma época que 
teria sido a ideal quanto a possibilidades de exteriorização 
e experiência.  

                                                                   Cristina Judar14  

 

Rosa Martins é uma personagem que assim como Irene e Adélia se encontra 

presente nos três romances analisados. A personagem se torna amiga de Irene em 

Itaiara quando elas ainda não tinham nem doze anos de idade. É perceptível que a 

amizade das duas se consolidou em irmandade devido aos comportamentos 

parecidos que elas possuíam. Assim como Irene, Rosa apresentava condutas que não 

eram condizentes com o que a sociedade patriarcal ditava e esperava das meninas e 

moças durante anos das décadas de 1930 e 1940 no país.  

As duas meninas, portanto, desafiavam juntas, desde muito cedo, os padrões 

de feminilidade impostos socialmente. Ao narrar momentos da programação do Círio 

de Nazaré em Itaiara, Irene conta como ela e a amiga se divertiam e faziam inúmeras 

diabruras durante os festejos: 

Eu e Rosa, esgotados os divertimentos comuns, tratávamos de criar outros, 
saíamos a malinar com Deus e o mundo. Alfinete em punho, estourávamos 
balões sem conta, de meninos que berravam, desadorados, as mães no 
descomposto: “Menina sem termo, onde está a tua mãe que não te dá uma 
criação, assanhada?” Fugíamos, a foguetear noutro canto, a surrupiar 
varetas, delas fazíamos estoque. Com as varetas, gostoso era pegar um 
desprevenido, e sentá-las na cabeça: toque! Ou tirar, em passe de mágica, 
chapéus de sisudos cavalheiros. Ouvíamos era os resmungos, a pragas nos 
nossos rastros (Celina, 1997, p. 86). 

Nessas brincadeiras, consideradas de meninos, as duas amigas se tornaram 

cúmplices. Dessa maneira, compartilharam muitos momentos da infância. Várias 

vezes elas fugiram do grupo escolar para andar por Itaiara aprontando tudo que 

podiam para viverem momentos divertidos. Em uma dessas vezes elas encontraram 

um vendedor de cocadas e mesmo sem dinheiro para comprar o doce, Rosa fala para 

o homem que depois de brincar elas iam adquirir algumas cocadas que ele estava 

comercializando. O plano inicial de Rosa era pedir dinheiro para o tio de Irene, que 

era namorado de uma de suas tias: 

 
14 JUDAR, Cristina. Elas marchavam sob o sol. Porto Alegre: Dublinense, 2021. p. 100.  
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Cocadas de Josino eram famosas, tal como os pés-de-moleque, broas e 
tacacá da tia Joana, da dona Cota. A fome nos roía, a merenda, tínhamos 
comido cedo. O Josino descansou o tabuleiro na calçada da igreja. Viu-nos 
aproximar, descobriu as cocadas, amarelinhas, cheirosas, que benza-te 
Deus: “Quantas querem, meninas?”. A Rosa, em certas horas mais expedita, 
falou: “Já, não, seu Josino, inda é cedo, vamos brincar um bocado, depois a 
gente vem. Eu disse: “Pra que tu enganaste, o coitado vai ficar de castigo. 
Esperando”. “Cala a boca, sua burra, vamos arranjar o dinheiro, é que é”. 
“Mas como, Rosa, de que jeito?”. “Ora, pedir pra teu tio Queto na loja. Ele 
nem vai negar, nem dizer nada, por causa de tia Elisa”. “É o que tu pensas, 
ele vai é nos ralhar, nos mandar para o grupo. Não, tio Queto não serve” 
(Celina, 1997, p. 110). 

Como Irene descartou a ideia inicial da amiga para conseguir o dinheiro, ela 

teve uma ideia mais errada ainda, especialmente, para duas meninas que faziam 

aulas de catecismo e iriam confessar seus pecados ao padre antes da cerimônia da 

catequese. Irene propôs que elas fossem tirar esmola para São Benedito, santo 

padroeiro da cidade, para que assim pudessem comprar cocadas que tanto 

desejavam: 

Foi aí que me deu uma ideia do diabo: “E se a gente fosse tirar esmola pra 
santo, pra São Benedito?” Rosa me olhou espantada, mas o espanto nem 
durou, depressa aceitou. As cocadas do Josino nos esperavam na calçada 
da igreja [...]. 
- Sim, vamos tirar esmola, mas pra São Benedito não, não vê que essa festa 
ainda está meio longe, falta quase um mês (Celina, 1997, p. 110). 

Apesar do espanto inicial, Rosa cede sem hesitar e ainda contribui para o plano 

imaginado pela amiga. Nesse primeiro romance, Rosa não é uma personagem que 

desperta tanto interesse para se tecer uma crítica aprofundada de sua figuração; pois 

ela era apenas a amiga de Irene que seguia as travessuras planejadas pela narradora-

protagonista do primeiro romance. Rosa não tem uma história propriamente sua 

desenvolvida ao longo de Menina que vem de Itaiara. Mas no desenrolar das outras 

obras é possível construir sua personalidade para além de apenas a amiga da 

“protagonista” do primeiro romance. 

Em Estradas do Tempo-foi, apesar de não ter um capítulo todo seu, Rosa 

ganha mais espaço na narrativa, mas nesse romance seu nome passa a ser Lena. Ao 

olharmos mais cuidadosamente para sua condição nos romances, percebemos que 

Lindanor Celina a construiu também nas entrelinhas das narrativas. O que despertou 

nossa atenção crítica para a importância dessa personagem na trilogia. 

Primeiramente, porque ocorre uma mudança no nome da personagem e, em seguida, 

por ser mencionado uma paixão que ela teve por uma freira, descrito no romance 

como algo passageiro e sem concretização.  
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Tudo isso possibilitou a reflexão sobre algumas situações que a personagem 

vive em Estradas do tempo-foi e que apontam para o enclausuramento social que ela 

foi obrigada a viver em Eram seis assinalados. Por meio disso, pretendemos mostrar 

nesse tópico uma interpretação acerca da mudança do nome da personagem Rosa 

para Lena no segundo romance, bem como o retorno do nome da personagem para 

Rosa na terceira obra; e, por fim, verificar os significados do seu “protagonismo”, que 

caracterizamos como “encoberto”. Para isso, buscamos compreender como 

elementos sociais estão estruturados no romance para enfatizar a condição de uma 

personagem que merece mais destaque do que a crítica até então lhe deu.  

Dantas Neto (2018), em sua dissertação de mestrado intitulada “Lugares de 

Lindanor: um estudo sobre as perspectivas de região e espaço nos romances de 

Lindanor Celina”, faz um breve comentário acerca da mudança do nome de 

Rosa/Lena no romance Estradas do Tempo-foi. O pesquisador menciona que tal 

alteração pode ter motivações relacionadas à biografia da escritora, mas deixa a 

possível constatação sem conclusão, visto que não é o seu objetivo no momento: 

A mudança do nome da personagem em Estrada seria uma forma encontrada 
por Lindanor Celina de resguardar a identidade da pessoa que motivou a 
criação da personagem? Encontrar a resposta objetiva dessa questão caberá 
ao raciocínio daqueles que busquem reconstituir historicamente, com ênfase 
em acontecimentos reais, a estruturação da obra da escritora. O que faço 
aqui nesta apresentação é identificar a discussão sobre a presença decisiva 
e quase óbvia até, para alguns estudiosos, como se verá, da biografia de 
Celina na construção de seus livros (Dantas Neto, 2018, p. 29).  

Não pretendemos negar as considerações do autor e nem as responder com 

base em conclusões biográficas como ele sugere. Afinal, esta tese se constitui de 

interpretações voltadas para o texto literário e não para a biografia de Lindanor Celina. 

Para isso, acompanhamos o desenvolvimento da personagem ao longo da trilogia e 

por meio daquilo que as narrativas literárias nos permitem inferir, isto é, por meio dos 

seus ditos e, sobretudo, dos seus não ditos, é que teceremos uma análise da 

personagem.  

Em Menina que Vem de Itaiara, Rosa é apresentada por meio da memória e 

conclusões de sua melhor amiga Irene, que rememora vários momentos nos quais ela 

e a amiga compartilharam de cumplicidade e bagunças. A informação mais enfatizada 

no romance é que elas eram ótimas alunas no grupo escolar, mas também conhecidas 

na pequena Itaiara pelas desordens que causavam juntas. Em uma de suas 

memórias, Irene descreve como eram as brincadeiras entre elas: 
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Brincadeiras perigosas, no quintal do grupo, sob o velho tamarindeiro. Que 
os anjos nos guardavam, que escapamos tanta vez da morte, penduradas só 
pelos joelhos na trave do poço, as colegas batendo palmas e dando gritos de 
excitação ante nossas proezas? Hoje, revendo tais cenas, é como se me 
visse um susto, um tardio sobrosso. Onde andavam, que faziam as 
professoras, que não viam duas meninas em tempo de morrer de morte 
horrível naquele poço que eu, cabeça para baixo, olhava lá dentro e mal 
divisava o brilho d’água, uma rodinha de nada, tão fundo era? (Celina, 1997, 
p. 35-36).  

Da união dessas duas meninas, que não se comportavam como era ensinado 

que uma menina devia se portar naquela época, surgiu uma linda e sincera amizade 

de infância. Nesse romance pouco fica dito sobre a vida pessoal de Rosa e não há 

muita menção sobre seus pais, a respeito de sua mãe e dito que ela morreu no 

momento do parto e por isso a filha não a conheceu. Informação que apenas no último 

romance é revelada ser uma mentira contada pela família de Rosa, pois na verdade 

sua mãe se apaixonou por um poeta e fugiu com ele. Assim, Rosa foi criada pelo seu 

pai, suas tias e seu avô; e apesar de ela ser uma menina levada não há menções de 

grandes conflitos entre ela e seus familiares.  

Em Estradas do Tempo-foi, como já mencionado, Irene divide seu 

protagonismo com outras meninas e um narrador em terceira pessoa é responsável 

por contar as aventuras dela e de suas amigas, que vivem suas juventudes no 

internato Santo Amaro em Belém. Dentre essas amigas, está a já conhecida Rosa, 

mas que nesse romance passa a se chamar Lena, conforme explica Dantas Neto: 

Heloísa, Lena e Aldora são as melhores amigas de Irene e moram, assim 
como ela, no Colégio Interno Santo Amaro, em Belém. A personagem Lena 
é a única que não possui um “livro” próprio na narrativa. No entanto, sua 
presença é outro elemento forte de ligação de Estradas com o primeiro 
romance de Lindanor, pois, pelas características descritas, assemelhasse a 
personagem Rosa Martins, presença constante em Menina como amiga de 
Irene e a companheira de brincadeiras e estudos, além de possuir origem 
pobre e também ser natural de Itaiara, como Irene. Lena constitui mais um 
sinal que aponta o caráter de continuação de Estradas do Tempo-foi em 
relação à Menina que vem de Itaiara (Dantas Neto, 2018, p. 27).  

Lena é a mesma Rosa de Itaiara, contudo, percebemos que algumas de suas 

características sofrem alterações. Ela não segue mais apenas as bagunças iniciadas 

por Irene, como no primeiro romance. A personagem, no segundo romance, passa a 

comandar suas próprias desordens. Acreditamos que isso ocorre porque Lena possui 

mais espaço nessa narrativa, o que permite que ela seja conhecida para além de 

apenas “a amiga da narradora-protagonista” do primeiro romance; ou porque longe de 

Itaiara e de sua família, apesar de morar em um colégio interno católico, Lena sentia 

mais liberdade para desafiar com voz ativa os conservadorismos da época.  
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O grupo que ela e Irene andavam no internato era formado por moças mais 

velhas, inteligentes e questionadoras. Por meio dessa amizade com o grupo “liderado” 

por Heloísa, Lena aprendeu organizar boas desordens e passou a ser uma líder nas 

bagunças dentro do internato: 

Por isso Irene e Lena, ao invés de no recreio permanecerem com as de sua 
classe, ficavam a ouvir-lhes as conversas, querendo ser um pouco assim, 
adquirir o à-vontade, o prestígio delas. 
Heloísa liderando brincadeiras. Lena com ela fazendo parelha. Ambas 
grandonas, seus tiros os mais violentos, no vôlei, no beisebol. Lena nas 
diabruras, já meio líder (Celina, 1971, p. 41-42).  

Há nesse segundo romance, portanto, uma marcante mudança nas 

características da fiel companheira de Irene, que passa a ser apresentada como uma 

moça de personalidade forte, cheia de opinião e atitudes. Diante disso, interpretamos 

que a alteração no nome dela, de Rosa para Lena, acompanha a transgressão de sua 

identidade e personalidade.  

Desse modo, quando a personagem vive sua infância em Itaiara ela é a menina 

Rosa, sem muita aparição e sem nenhum namoro citado, diferente da amiga Irene que 

tinha um certo chamego com Maurício - primeira obra. Em seguida, quando está no 

internato em Belém é a Lena, apaixonada por uma outra moça e disposta a quebrar 

regras conservadoras – segunda obra. Por fim, quando retorna para Itaiara já adulta, 

ela é Rosa que se casa com um homem e tem uma filha – terceira obra. 

Em Santo Amaro, Lena era uma das líderes por quebrar a tranquilidade 

“forçada” no dormitório do internato religioso. Nos trechos a seguir, por exemplo, ela 

e Irene executam um plano para enganar as freiras. As duas amigas arquitetam a 

pantomima para quebrar o silêncio imposto após o jantar, momento em que elas 

devem se preparar para dormir. No desenrolar da encenação, no entanto, somente 

Lena se sobressai ao conseguir convencer a Madre com seus fingimentos: 

Quem as visse subindo as escadas duas a duas na maior seriedade, iguais 
até nos passos que mais suaves se faziam a tais horas, não suspeitaria de 
coisa alguma. Foram entrando as primeiras, já ensinadas, caminhavam rente 
às camas, marginando, prudentes, a perigosa pista. Chegavam aos seus 
lugares, iam se despindo, o ôlho na Lena.  Esta foi se ficando para trás até 
ser a última e, mesmo bem defronte à sua cama, olha o quedaço. Logo Irene, 
mais aqui, das primeiras, imitiu-a. O ruge-ruge. A Lena aos urros: “Ui, ui, ui, 
meu mucumbu, meu mucumbu!” “Jesus, que horror é êste? Meninas, em 
nome de Deus, silêncio”, bradou a Madre. Mas as duas finórias, estendidas a 
comprido no chão, rebolavam-se, a dor mais lancinante estavam sentindo, ô 
queda traiçoeira. “Mas o que é isso, demônios, o que é isso? Ah, meu Jesus 
Cristo!” “O chão mestrinha – Irene nos lamentos – algum diabo encerou êste 
chão de proposito para nos desgraçar, ai, ai, meu mucumbu!”  
[...] 
Irene, na voz da Mestra Geral – era uma Irmã nova, vinda de Cajázeiras, 
intimidade nenhuma com ela se tinha ainda – calou-se aos poucos e foi-se 
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erguendo, alisando o traseiro que dizia tão machucado. Porém, a Lena, não 
era com duas risadas que abdicava do seu papel [...] A boa Madre começou 
a entrar em dúvida. E se aquele demônio tivesse sido castigado justo na hora 
da cavilação? Cavilação, pantomima, isso sabia, então era tôla? (Celina, 
1971, p. 137-138).  

Consideramos essas desordens, dentro de um ambiente extremamente 

conservador, como uma figuração do despertar que as mulheres do século XX 

estavam tendo e que as possibilitaram questionar com mais ênfase as regras 

“sagradas” que até então moldavam seus comportamentos. Visto que até “o século 

XIX, as mulheres brasileiras, em sua enorme maioria, viviam enclausuradas em 

antigos preceitos e imersas numa rígida indigência cultural” (Duarte, 2019, p. 27).  

Irene é desmascarada sem dificuldade pela Madre; mas Lena, mestra em 

bagunças, coloca em dúvida as certezas da religiosa em relação a sua queda. 

Consideramos que essa façanha da personagem ressalta como ela era especialista 

em “encenar”. Não no sentido de vê-la como uma fingida, mas tal proeza 

compreendemos como uma maneira encontrada pela romancista para revelar que 

desde muito nova Lena sabia se colocar em um papel que não era o seu de verdade; 

como será possível perceber mais adiante, ao analisarmos a vida adulta dessa 

personagem em Eram Seis assinalados. 

Lena, então, assume seu protagonismo no segundo romance e a sua história 

se difere das contadas sobre as suas amigas. Até mesmo na hora de dormir ela 

conseguia fazer barulho com os seus protestos velados. Enquanto algumas moças do 

internato falavam coisas ao dormir, Lena muito esperta simulava sonhos para ofender 

as madres: 

Nídia não perdia o sistema de falar alto. “é bom você consultar um médico 
para esses seus sonhos – falava a mestra do dormitório – isso não é coisa 
boa. Outras falavam dormindo, mas a arteira da Lena, inventava sonhos para 
desabafar o que bem queria: “Freira do diabo! Freira do diabo!” (Celina, 1971, 
p. 27). 

Para a personagem isso significava transgredir regras do jeito que lhe era 

possível, já que o poder no internato estava nas mãos das religiosas que governavam 

o colégio. Na hora do banho matinal não era diferente, ela fazia bagunça e interrompia 

o jejum, dela e das amigas, antes mesmo do horário pré-definido para isso: 

Naquela casa tudo se operava através de palmas, de toques de sino. 
Palavras raras [...]. Até no banho, ficar despida, Deus te livre. Cada qual tinha 
a sua camisola de chitão, medonha, dava pelos joelhos. Com aquilo se 
banhavam. Mas divertido, o banho. A Lena, com o baú de saboneteiras à 
frente, aproveitava para apanhar abius, abricós, caídos durante a noite. 
Levava-os para o banheiro, ia-os passando às colegas. Quebravam o jejum 
com frutas. Sistema da Lena infringir as regras do banho, todas: não trancar 
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a porta, não ficar nua, não falar. Só se banhava dando urros: “ô banho bom! 
Banho bom!” e tanta fôrça punha nesse “bom” , que as outras se engasgavam 
de rir. Soava como um urro dum bicho “Hum! Hum!”. Prazer da Lena no 
banho, uma coisa animal, “Renoca, apara que lá vai um abiu. Te trata”. Muita 
vez a fruta caía nua e já bem mordida no chão ensaboado. Mas num instante 
era devorada até o caroço. A Lena também não vestia camisola de qualidade, 
e ainda publicava, na chacota: “Gercina, Renoca, vocês vissem o meu corpo 
escultural, aha! Banho bom! Banho bom!” (Celina, 1971, p. 39). 

A desordem no banho significava infringir também a norma maior daquele 

internato: o silêncio. Essa era a linguagem daquele ambiente, o silêncio era o “senhor 

dos claustros e dos corredores”. Na hora das refeições as moças eram coagidas a 

comerem “sem um pio, como um sentenciado na cela” (Celina, 1971, p. 39). Por meio 

dos comportamentos de Lena, sempre destoantes da ordem estabelecida, Lindanor 

consegue demonstrar o inconformismo da personagem com tudo que estava posto 

sobre os conservadorismos ensinados e cobrados das mulheres. Aquilo que a 

sociedade, por meio do poder das freiras, indicava ser errado ela tinha gosto de fazer, 

por isso era líder em desordens.  

Lena, mesmo sendo amiga de meninas que também violavam muitas regras, 

possuía as suas particularidades nesse quesito. Até quando ia contar carneirinhos 

para dormir ela adotava regras diferentes das demais:  

As meninas chamavam o sono enumerando carneiros. A Lena precisava nos 
detalhes: imaginava um muro verde, coberto de hera, os carneiros iam 
pulando o muro, bééé, um a um, a Lena tocando o rebanho, conferindo cento 
e dois, cento e três, anda carneiro cagão. Não contava duzentos, já roncava. 
Irene não chegou a faturar nem dez, não conseguia ver o muro, que dirá os 
bichos (Celina, 1971, p. 29). 

Enquanto muitas se preocupavam em comer pouco para não engordar, ela 

tinha uma gula enorme e não se preocupava com isso. Na hora das refeições fazia 

questão de comer aquilo que algumas dispensavam:  

Era o eterno feijão, um prato de carne, arroz, verduras. Pão, farinha, 
sobremesa. Algumas por sacrifício, “florzinha”, não comiam a sobremesa. A 
Lena, na tôda gula, ia chegando, ia perguntando: “quem vai fazer florzinha 
hoje? Passa”, e ia arrecadando as bananas, os pires de mel (Celina, 1971, p. 
39-40). 

Encaramos todas essas características da personagem como uma forma da 

narrativa marcar sua identidade distinta das amigas. É certo que no retiro, Lena teve 

medo das palavras do padre como as outras moças; mas fora isso ela era sempre 

muito arteira, corajosa e destemida. Mesmo morando e estudando em um internato 

católico ela era “debochadora das coisas santas”, “sambava ao som de Ecce 

Sacerdos Magnus, do ‘Vinde povos colher flores’, e até do Miserere, do Libera Me; 
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Lena que ao dominus vobiscum do capelão respondia com et cum espiritu tuum” 

(Celina, 1971, p. 174).  

Bem como as suas amigas Irene e Heloísa, Lena não era uma das queridas da 

Mestra Geral e a antipatia pela a madre também as unia. Enquanto Irene e Heloísa 

guardam em seus íntimos, a pouca ou nenhuma amizade pela Mestra Geral, Lena é 

a única que tem coragem de falar o que pensa da religiosa em alto e bom som para 

suas amigas. Isso ocorre quando a Mestra Geral, que havia sido transferida para outro 

local, retorna para o internato e a Madre Cerqueira, que era querida por ela e pelas 

amigas, acaba se enclausurando até sua saída da vida religiosa – decisão que 

Cerqueira conta em segredo somente para Aldora.  

Lena, portanto, ao longo de Estradas do tempo-foi, é desenvolvida como uma 

moça que gostava de infringir as regras; que tinha opinião muito própria; que sabia o 

muito bem o que desejava e não tinha medo de se arriscar para conseguir. Isso pode 

ser visto com mais nitidez, principalmente, naquilo que consideramos ser a sua 

principal figuração na trilogia: sua sexualidade.  

Assim, por meio da menção de sua paixão por uma freira e das suas atitudes 

perante a sua amada é possível compreender que essa personagem feminina figura 

uma mulher homossexual. No trecho a seguir, há a narração do momento em que ela 

decide iniciar uma aproximação com a freirinha que lhe despertou sentimentos: 

Quem lucrava era Lena, que paixões não tinha. Amara, em tempos, uma 
freirinha coadjutora, uma das mãos brancas e grandes olhos. Amor começou 
na galhofa. A freira transitava pelo recreio, fim de tarde, cabeça baixa, em 
direção a capela. Lena achava-a lindinha: “Ei irmãzinha.” A irmã levantou os 
olhos do chão, que olhos bonitos, enormes, ô pestanas! “E como é o seu 
nome?” Freirinha sacudiu o dedo, vermelhinha ralhando-sorrindo, seguiu sem 
responder. Mas Lena deu de tocaia, para dar adeus, esses dengos (Celina, 
1971, p. 103). 

 
Após Lena ter coragem de iniciar uma relação mais íntima com a religiosa, o 

narrador afirma que elas começaram a se corresponder por bilhetes. A jovem, 

portanto, teve a ousadia para tentar iniciar algo duplamente proibido naquele ambiente 

conservador, isto é, um namoro com uma outra moça e ainda por cima uma freira. No 

contexto em que o romance se passa, amar uma pessoa do mesmo sexo era 

considerado uma doença a ser combatida para o bem comum da sociedade. Mary Del 

Priore (2014b) explica que a homossexualidade era um assunto que fascinava 

médicos, pois eles, de maneira errônea, a interpretava como uma doença. Assim, eles 

foram responsáveis por propagarem maneiras de curá-la: 
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A homossexualidade era considerada, além de imoral, uma anormalidade. 
Durante os anos 30, o médico Leonídio Ribeiro consagrou-se graças a 
estudos sobre endocrinologia, relacionando-a com as ‘anomalia do instinto 
sexual’. Estas seriam o reflexo de mau funcionamento das glândulas. O 
remédio era transplante de testículos, inclusive de carneiros ou grandes 
antropoides.  Afinidades entre homossexualidade e criminalidade? Todas. O 
criem era uma decorrência da paixão que ‘invertidos’ nutriam entre si. Num 
quadro de guerras mundiais e de reforço do nacionalismo, homossexuais 
transformavam-se em bodes expiatórios (Del Priore, 2014b, p. 157).  

Lena obviamente era ciente que os seus sentimentos pela freira Margarida 

eram considerados pecaminosos e patológicos pela sociedade. Isso, entretanto, não 

a impede de tentar se aproximar daquela que lhe despertava paixão e desejo. A 

personagem corre o risco de a freira se sentir ofendida e/ou informar a Mestra Geral 

sobre os bilhetinhos que ela arriscava mandar para tentar uma aproximação com ela. 

Mas para a sorte dela isso não ocorre, pois a irmãzinha corresponde aos bilhetes com 

ternura e prudência. 

No terceiro romance, Lena é mencionada algumas vezes por Adélia, que a 

despreza por ela ter se afastado da filha Irene, que naquele momento sofria desprezo 

social por ter se envolvido com um padre. O intrigante nesse último romance é que a 

personagem volta a se chamar Rosa, o que consideramos uma evidência de que 

naquele momento de sua vida, ela não podia ser mais quem era quando estava longe 

da família e dos julgamentos sociais dos moradores de sua pequena cidade do interior, 

ou seja, a Lena destemida, que brigava com quem fosse para defender sua amiga 

Irene e que tinha coragem de iniciar um namoro com outra moça. Nessa obra, a 

personagem encontra-se casada com um juiz e a sua lesbianidade não é mais 

mencionada.  

A Rosa do último romance não parece ser mais a Lena do segundo, que 

protestava quando as madres no jantar usavam romances para moças com intuito de 

ensiná-las a serem boas esposas no futuro:  

No jantar, vez por outra, a Madre dizia Deo Gratias, abolindo o silêncio, e as 
meninas berravam “Maria!”, urrando o nome da mãe de Deus como de um 
craque de futebol. Ou havia leitura. Que mesmo comendo, a mente estivesse 
voltada para o espírito. Tradução e velhos romances franceses, moral a toda 
prova. A eterna correspondência entre a senhora de Meilhac e sua mãe.  Essa 
Sra. de Meilhac, ex-interna de convento de freiras, tivera a malassorte de 
casar com viúvo carregado de filhos, môças e rapazes. As cartas narravam 
as tribulações que tão bem suportava, pela formação cristã que recebida no 
amado colégio. História de encomenda, a prepará-las para a vida no “século”. 
A Sra. de Meilhac, sofrendo pelo amor de Deus as picuinhas dos enteados, 
ia empolgando as meninas, elas comiam o seu ensopado imaginando-se já 
dentro de um lar, salvando, a bom engolir desaforos e pirraças, uma família 
inteira de trânsfugas. “Essa história está furada”, Lena dizia, como pode 
alguém suportar tanto? Santidade dessa maneira existia? Saía do refeitório 
com a cabeça cheia de malvadezas e da paciência tão fora das normas, 
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perguntava à Mestra do recreio se era possível gente assim. A freira fazia 
cara de santa, dava resposta de catecismo: “Tudo é possível, pelo amor de 
Nosso Senhor. Eu não aguento vocês?” (Celina, 1971, p. 40).  

 

Lena em sua adolescência não sucumbia aquelas regras disfarçadas de 

narrativas e que impunham papéis femininos ideais. Porém, quando chega a sua fase 

adulta, infelizmente, tem que desempenhar um papel semelhante daquela 

personagem que aguentava desaforos para manter seu casamento. Lena tem que 

obedecer às ordens do marido para sustentar a imagem da família ideal, tal como ele 

deseja e a sociedade esperava.  

Acreditamos que isso ocorre porque apesar de ser transgressora e destemida, 

a personagem tinha um respeito enorme por seus familiares, sobretudo, por seu pai e 

sua tia Célia Martins - que após a morte trágica de seu primeiro noivo se recolheu ao 

lar, noivou anos mais tarde novamente, mas rompeu com o segundo noivo antes do 

casamento. Desapontar esses dois membros de sua família era o que ela mais temia, 

isso é revelado por ela quando fala com as amigas que jamais poderia ser expulsa do 

internato; na ocasião elas falavam sobre as acusações de Lena sobre a Mestra geral 

ser uma carrasca para outra irmã: 

Enfim, vocês me pedem, me calo, ser expulsa, Deus me acuda, matava meu 
pai de vergonha, acabava com a vida da minha tia que já vive eternamente 
malacafenta numa rede (olhar que trocava com Irene, esta ciente dessa tias 
duas vezes noiva, não casava nunca, e se morria, aos pouquinhos, doença 
que ninguém decifrava) (Celina, 1971, p. 179).  

Assim, acreditamos que por conta de seus familiares é que a personagem 

decide casar com um homem. Afinal, todas as suas três tias ficaram solteiras até a 

velhice e não arranjar um marido, o que naquela época era considerado uma 

vergonha; posto que a figura da solteirona “era estigma, sinal de fracasso e esquisitice 

num tempo em que o casamento era garantia de ordem social e o destino dourado de 

toda mulher. A expressão designava a ‘que passou da idade’ de se casar” (Pinsky, 

2018, p. 490). Além disso, Célia era a sua tia que mais tinha atraído falatório do povo 

de Itaiara, pois após o trauma com o assassinado do primeiro noivo foi injustamente 

acusada de louca pela sociedade quando decidiu não casar.  

Rosa/Lena, portanto, sentia que não podia manchar mais o nome de sua família 

e por isso reprimiu sua sexualidade. Além disso, em sua pequena cidade ter poucos 

homossexuais era motivo de orgulho para o prefeito que se gabava ao Bispo: 

Bem me disse aquele homem: Vossa Reverendíssima não se queixe, isto é 
um povo bom. Sexualmente precoce, concordo. Porém, cá não há pederastia 
nem lesbianismo. Veja monsenhor: uma vila onde existe um único 
homossexual, uma só lesbiana. Reflita, e me diga se isto não é lugar de 
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exceção. Aqui perversões não medram. Talvez porque as meninas 
engravidam cedo e os rapazinhos... bom... têm a rodovia livre, bem ali, a 
preço mínimo (Celina, 1994, p. 105-106).  

 
Com esse discurso misógino e homofóbico o prefeito demonstra como Itaiara 

era um lugar muito cruel para um homossexual viver. É certo que em todo país essa 

era a regra estabelecida socialmente, mas como comenta Mary Del Priore (2014b) 

sair das suas pequenas cidades e da incompreensão familiar para ir para os grandes 

centros em busca de uma vida mais livre e feliz foi uma opção escolhida por muitos 

homossexuais entre as décadas de 1930 e 1960: 

O interessante é que, entre a década de 30 e a de 60, houve alterações 
significativas na composição e no desenvolvimento das subculturas 
homossexuais, em grandes centros como Rio e São Paulo, que acabavam 
por atrair migrantes homossexuais de todo Brasil. A pressão que sofriam em 
suas localidades de origem, para terem um relacionamento ‘normal’, levavam 
muitos homossexuais a profundas crises familiares ou de saúde, obrigando-
os a partir rumo à cidade grande. Ora para os centros em busca de trabalho, 
mas sobretudo para escapar da pressão familiar, era a meta para muitos (Del 
Priore, 2014b, p.169).   

 Certamente havia outras pessoas em Itaiara cuja orientação sexual não era a 

heterossexualidade, mas como podiam assumir publicamente isso sem serem 

atacados pelas pessoas? Adélia é outra personagem que em seu discurso mostra 

como a homofobia estava naturalizada em si e na sua comunidade. Ao sofrer pela 

filha que vivia desprezada pelo seu caso com padre Enzo, a mulher admite que achava 

melhor Irene ser uma assanhada para homens - mesmo que acredite que isso era 

uma característica inata da filha que havia ocasionado desgraças para sua família - 

do que ser lésbica. Em seguida, ela revela como as pessoas que fugiam dos padrões 

pré-estabelecidos eram ridicularizadas pelos moradores de Itaiara: 

Melhor ser afoita para homem (contanto que não tire os maridos alheios), 
preferível dizer-se de uma: Que doida, que assanhada, do que se cochichar, 
um acaso, Deus nos livre e guarde, que é mulher-macho, é “fresca”, como a 
lá da Prata que até cabelo usa à la homme e as semelhantes batas de 
enfermeira, dessa toda gente ri, isso que é triste, que nem amaricado, pecha 
medonha, contra o natural que Deus botou no mundo (Celina, 1994, p. 59). 

A filosofa estadunidense Judith Butler (2003) explica que por meio da 

identificação do sexo biológico de uma pessoa a cultura estabelece o papel social que 

ela deve incorporar (homem ou mulher). O que negligencia a identidade de gênero de 

inúmeras pessoas que não se identificam com aquela atribuída no nascimento; por 

isso Adélia e a população de Itaiara insultavam de “mulher-macho” uma pessoa que 

morava na rua da Prata. 
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Como Rosa podia assumir sua sexualidade em um contexto como esse? Para 

ela foi impossível, pois prezava pela sua imagem perante aquela sociedade. Mesmo 

que consideremos que o retorno do nome da personagem no último romance para 

Rosa é uma evidência de que ela não podia mais ser a Lena transgressora que fora 

no internato, percebemos que ela cria estratégias para transgredir ao 

enclausuramento social que lhe era imposto. 

Por meio da análise da fortuna crítica das três obras estudadas, constatamos 

que a sexualidade da personagem Lena não foi analisada até o momento - mesmo 

após mais de cinquenta anos da publicação de Estradas do tempo-foi, obra na qual 

sua paixão por uma mulher é citada. O interesse da personagem por uma outra mulher 

é mencionado na narrativa como algo passageiro; como é possível notar em: “quem 

lucrava era Lena, que paixões não tinha. Amara, em tempos, uma freirinha coadjutora, 

uma das mãos brancas e grandes olhos” (Celina, 1971, p. 103). Isso revela como as 

relações e desejos homossexuais eram vistos naquela época como algo ilegítimo e 

temporário; por isso não mereciam grandes destaques e discussões - o que 

demonstra o preconceito que aquela sociedade perpetuava. 

Mesmo após afirmar que a paixão de Rosa foi passageira o narrador traz mais 

informações sobre o romance. Dessa maneira, a própria narrativa contradiz a pouca 

importância dada inicialmente ao introduzir o assunto; o que enfatiza como 

relacionamentos homossexuais não eram passageiros e um comportamento errado 

que poderia ser consertado, como aqueles que detinham poder para ditar regras 

sociais queriam que todos continuassem a acreditar. O romance mostra que as 

relações homossexuais eram impedidas de serem vividas livremente: 

Heloísa notou: “Estas de amizade particular com essa? Hum, hum vê lá, olha 
a perseguição”. Que diabo, não se podia simpatizar especial com uma irmã, 
com uma menina, as outras já punham uns olhos farejadores de ... namoro, 
sim, namoro. Mulher namorando mulher, pro diabo. Coisa em que não fazia 
fé. Sempre ouvia ali veladas alusões às famosas “amizades particulares”: 
“Fulana está de amizade está de amizade particular com Fulana”. Em geral 
internas com externas, trocando bilhetes, santinhos, bombons. Aquilo tinha 
mal nenhum? Ora que coisa. Mas muitas sustentavam que no Santo 
Eustáquio, na Deodoro. Havia menina que de noite deixava tudo dormir e ia, 
de quatro pés, por debaixo das camas, até a da “namorada”, para ternos boas 
noites, no maior amor. Possível? Apaixonar-se por uma menina, axi! Heloísa, 
essa cuspia, só de falar nesses xodós. Mas Lena, parecia-lhe bem simpática 
a Irmãzinha de Manaus, gostaria de conversar com ela, e não podia, era 
proibido, quem sabe por ser proibido é que reinava a tentação? Por isso 
acabavam apelando para correspondência secreta. Se ela escrevesse um 
bilhetinho àquela irmã, que cara que ela faria? Imaginava o bilhete: “Querida 
irmãzinha F. Gostaria tanto de conversar com a senhora, que a senhora fosse 
minha amiga. Senhora quer?” Pois a Irmã respondeu. Deu santinho junto com 
o bilhete, devia estar bem precisada de uma amizade, pobre da freirinha. A 
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Lena mostrou para Irene: “Que pena, mana, meu amor é analfa”: “Minha filha, 
seja prodente, reze por mim. Sua em Cristo, F.”. O santinho era uma escada 
subindo para a claridade, e uma menina, uma alma em camisola, botando o 
pé no primeiro degrau, onde estava escrito prodência. Que lindo, a Lena 
entusiasmou-se, tinha uma amizade particular, e com uma freira, pena fôsse 
analfabeta, “prodente”, aquilo tirava um bocado à oculta afeição (Celina, 
1971, p. 103-104). 

Nesse trecho fica evidente como as relações entre pessoas do mesmo sexo 

eram censuradas de maneira “naturalizada”. Nem mesmo se nomeava como namoro 

e o termo “amizade-particular” era utilizado para suavizar a existência de 

relacionamentos entre pessoas do mesmo sexo. Apesar da repressão, os namoros e 

flertes entre moças não deixavam de ocorrer, nem mesmo sob a vigilância das freiras. 

A sociedade conservadora daquela época ditava que os internatos “mereciam a maior 

atenção”, devido aos “vícios e anormalidades sexuais” (Del Priore, 2014b, 129). 

Mesmo assim, as moças que tinham sentimento e atração física por outras moças 

resistiram aos conservadorismos e se permitiam amar quem elas desejavam, mesmo 

que de forma clandestina como aconteceu com Lena e a freirinha Margarida.  

É possível desprender ainda no trecho acima citado, que aos olhos de Lena o 

único defeito da relação entre ela e a freira não está no fato de ambas serem mulheres, 

mas sim no fato da outra moça não saber escrever conforme a norma-padrão da 

Língua Portuguesa. Isso traz um certo humor para a narrativa, mas também mostra 

como sentir atração por uma pessoa do mesmo sexo não deveria ser um empecilho 

para iniciar uma relação amorosa com alguém. Relações que eram condenadas, por 

meio de uma regra imposta socialmente: a heteronormatividade. Por meio de um 

humor aparentemente inocente, Lindanor faz uma crítica aos preconceitos 

homofóbicos que o conservadorismo possuía enquanto norma a ser seguida.  

De forma secreta, então, Lena deu seguimento naquela “relação” de quase 

namoro através de bilhetinhos trocados. Até ir para igreja se tornou interessante para 

a moça que não era muito adepta de missas e rezas. Após a primeira carta respondida 

e correspondida pela sua amada Margarida, Lena sempre que estava no receio e via 

a freira passar para a capela ia atrás dela para que trocassem mais bilhetes: 

Até aprendeu a hora, ela que não ia a igreja, estivesse na maior pelada, no 
mais animado beisebol, largava tudo, lá se ia à capela, esperara irmã 
Margarida. Lá trocavam bilhetes, sem uma palavra, e seu coração batia 
quando a Irmãzinha de olhos enormes, mais ainda pelo susto, lhe deixava na 
mão o papelzinho ponteado de tímida ternura e erros de português. Um horror 
de bilhetes. Um dia a mestra de psicologia achou um, foi o diabo. Achou, 
morreu de vontade de saber de quem era, mas com todos os cursos de 
psicologia em São Paulo, cadê que pôde? Mas o susto da Lena. Devia tê-lo 
perdido no recreio, ao voltar da capela. Recebia-o, trancava-se no banheiro, 
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ia ler. As mesmas frasezinhas meigas, “reze por mim, tenha juízo, cuide da 
saúde, seja prodente, olhe a ‘persiguição’”. Lia, metia na blusa, ao invés de 
picar em pedacinhos e dar a descarga em cima. Mostrava a Irene, guardava 
como relíquia, está aí. Em plena aula, a mestra abrindo o bilhete, lendo, rindo 
dos erros, “encontrei isto no chão, quem for o dono venha me procurar”. “Um 
diabo que eu vou!”, punho de Lena de erguia fechado – “não é assim que em 
pegam!” (Celina, 1971, p. 104-105). 

Lena sabia que aqueles bilhetes tinham que continuar em segredo entre ela e 

a irmã Margarida (e entre ela e Irene, sua amiga confidente). Haja vista que a 

sociedade naquela época era cruel com aqueles que ousavam assumir uma 

sexualidade fora do padrão estabelecido pelas instâncias de poder. Era normal, por 

exemplo, Heloísa falar de seu namorado para as madres sem ser repreendida, mas o 

sentimento de Lena por uma outra mulher tinha que ser vivido em segredo se ela ainda 

desejasse continuar vendo sua amada. 

Para além dos explícitos e implícitos nas falas das personagens, nossa crítica 

também se constitui por meio do olhar atento para a própria divisão estrutural do 

romance Estradas do Tempo-foi. Como já mencionado, esse romance possui quatro 

capítulos: Livro de Irene; Livro de Heloísa; Livro de Aldora e Sor Nogueira.  

Cada uma das protagonistas da narrativa possui problemas de gênero muito 

próprios. Irene é uma moça pobre que lida com opressão de classe, vinda das madres 

e de alguns colegas do internato; tem um amor de infância, mas se decepciona com 

ele. Heloísa é destemida, linda e rica, mas por ser negra sofre preconceito racial da 

família de seu namorado. Aldora lida com o fato de ser uma moça órfã e vive sob os 

cuidados de uma tia rica; seu destino é casar com seu primo, plano projetado por 

todos em sua volta, mas que não se concretiza. Há ainda outras duas personagens 

que fazem parte do grupo das já citadas moças: Carla e Lena; mas somente a última 

possui uma figuração bem mais desenvolvida. Assim como Irene, Lena também é uma 

moça pobre, contudo, não parece lidar com muitos problemas, a sua paixão pela freira 

é mencionada como algo passageiro e que não gerou sofrimento para ela. 

Dessas quatro meninas que se destacam no romance, apenas Lena não tem 

um capítulo seu. Consideramos isso muito intrigante pois ela é uma personagem 

inegavelmente importante na narrativa. Isso, portanto, demonstra uma 

descontinuidade na divisão do romance. Além disso, o quarto capítulo é bem menor 

que os demais e seu objetivo é narrar o desfecho do romance, o que poderia ter sido 

incorporado no próprio capítulo intitulado “Livro de Aldora”, posto que é através da 

interação dessa personagem com a Mestra Geral que há o desfecho da obra. 
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Com base no despertar de sexualidade de Lena, que se dá fora dos padrões 

heterossexuais, concluímos que as vivências dessa personagem não foram explícitas 

em um capítulo próprio para denunciar como sua orientação sexual era tratada com 

censura naquela época. Afinal, nos três primeiros capítulos do romance Irene, Heloísa 

e Aldora vivem amores e desejos com rapazes, mas o desejo de Lena por uma mulher 

é mencionado apenas uma vez e em um único e longo parágrafo. 

A escritora ao fazer isso marca a marginalidade vivida pela personagem e 

aponta na estrutura textual como socialmente relações homossexuais eram 

consideradas ilegítimas pela sociedade da época. É como se a obra dissesse: tais 

relações existem e mesmo que nossa estrutura social prefira tratá-las como caprichos 

passageiros da adolescência, a fim escondê-las e contê-las, elas são dignas de 

estarem figuradas na literatura, mesmo que de forma implícita na estrutura textual.  

Por meio da ausência do capítulo de Lena e da inegável importância das suas 

experiências, compreendemos que o capítulo “Livro de Lena” foi construído 

estrategicamente pela romancista em meio aos Livros de Irene, Heloísa e Aldora. 

Visto que é através deles que as informações sobre a personagem chegam até as/os 

leitoras/es, isto é, suas transgressões e desejos que não se encaixam no padrão 

heteronormativo e por isso não estão em evidência no romance como as experiências 

das demais moças. Pois, como afirma Judth Butler (2003), a heterossexualidade 

compulsória tem como consequência a tentativa de apagamento de outras formas de 

se viver a sexualidade e o gênero: 

A ‘unidade’ do gênero é o efeito de uma prática reguladora que busca 
uniformizar a identidade do gênero por via da heterossexualidade compulsória. 
A força dessa prática é, mediante um aparelho de produção excludente, 
restringir os significados relativos de ‘heterossexualidade’, ‘homossexualidade’ 
e ‘bissexualidade’, bem como os lugares subversivos de sua convergência e 
re-significação (Butler, 2003, p. 57).  

De tal maneira, há séculos nossa sociedade tende a se pautar em concepções 

normativas para manter a heterossexualidade como a forma correta de vivermos 

nossa sexualidade, o que contribui para manutenção de preconceitos que 

enclausuram muitas vivências. Nesse romance, portanto, por meio da personagem 

Lena e de seu “Livro censurado”, a escrita de Lindanor enfatizava a falta de espaço 

para narrativas homossexuais na sociedade, mas também lembrava que o texto 

literário é lugar de resistência por ter a possibilidade de trazer tais narrativas, ainda 

que de forma esteticamente escamoteada para driblar conservadorismos. 



179 
 

Por meio da ênfase na ausência de um capítulo dedicado para as vivências de 

Lena, afirmamos que a escrita feminina de Celina ressalta a presença de vivências 

lésbicas marginalizadas socialmente naquela época; pois por mais que a sociedade 

patriarcal tentasse apagar tais existências, elas sempre existiram e resistiram, mesmo 

que relegadas às margens. A lacuna do “Livro de Lena” e sua narrativa tecida aos 

poucos ao longo do romance destacam, portanto, a sua presença enquanto mulher 

lésbica merecedora de espaço para ter sua narrativa contada.  

Sobre o envolvimento de Lena com a freira pouco é dito. Afinal, a “irmãzinha F” 

acaba sendo transferida para outro lugar: 

Mas ao voltar das férias grandes, cadê a irmãzinha? Transferida. Lena andou 
uns dias mururu. Heloísa sentenciava: “Não te disse? Triste de quem se 
apega com raça de padre e freira. Desgosto da certa”. Onde andaria Irmã 
Margarida? Escreveria bilhete aconselhando “prodencia” a alguma menina, 
no Nordeste? (Celina, 1971, p. 105). 

Após isso, o que há de menção acerca de Lena e seus sentimentos, no 

segundo romance, é que Margarida foi a sua única amada: 

Paixões de Lena, desde os tempos da Irmã Margarida, ninguém mais a vira 
de entusiasmo por quem que fosse. Madre Dalamare falou, certa vez, que os 
sentimentos dessa era tudo na superfície, não se detinha a nada. Coisa mais 
séria e efetiva que dela se conhecia era a amizade, a lealdade para com Irene 
(Celina, 1971, p. 183). 

 

O pensamento de Madre Dalamare sobre Lena leva ao entendimento errôneo 

de que a personagem era fria e sem foco, já que não tinha paixão e sentimentos além 

de sua amizade antiga com Irene. Com isso, fica implícito como os sentimentos da 

personagem eram negligenciados. Não pela madre Dalamare, que talvez nem ficou 

sabendo da paixão de Lena por Margarida, mas por toda uma sociedade que ditava 

que duas mulheres não podiam se amar enquanto um casal porque era errado.   

 No final do romance¸ quando ocorre o avanço temporal e há informações sobre 

a vida das antigas meninas que eram já mulheres adultas, a Mestra Geral conta muito 

feliz para Sor Nogueira que Lena estava muito bem casada com um juiz e que eles 

tinham até uma filha: 

“E Lena, e Helô, e Irene? Delas é que quero saber”. Ainda bem que falando 
da Lena a freira se animava, um riso divertido contando dessa, agora casada, 
graças a Deus muto bem, com um doutor, um Juiz de direito, incrível que a 
avoada da Lena tivesse essa sorte, casar assim com um pacato, um julgador 
de homens, a segurança para ela, para os filhos, já tinha uma menina.  Lena, 
mãe de filhos, entretanto, nem namorava, só de uma diabrura cuidava, 
roubara abius, ensaiar quedas, fingir-se doente, beber licor de gengibre. 
Ainda bem por essa estava tranquila (Celina, 1971, p. 211).  
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Interpretamos o fato de a religiosa informar com tanto orgulho e com riso 

divertido como a vida de Lena estava demonstra como ela ficou surpresa com o fato 

de a “avoada” estar casada com um homem. Será que a “amizade particular” entre 

Lena e Margarida foi de conhecimento da Mestra Geral e talvez por isso a freirinha foi 

transferida muito rapidamente do internato? A menção ao “nem namorava” demonstra 

o encobrimento daquilo que ela viveu com outra mulher: uma paixão. Ainda nesse 

trecho, está implícito que o marido de Lena era autoritário com ela, na descrição 

“julgador de homens” é possível desprender que a esposa também estava sob o seu 

ajuizamento e ordem, como será visto mais adiante.   

Em Eram seis assinalados, Rosa/Lena não possui tanto destaque, ela é citada 

poucas vezes por Dona Adélia, que demonstra mágoa e desprezo por ela. As 

informações reveladas sobre essa personagem é que ela trabalhava como professora 

após o retorno do internato, assim como a sua melhor amiga Irene, e que casou com 

um juiz – como já havia sido mencionado ao final do segundo romance. 

Adélia, ao lamentar sobre o caso de Irene com o padre, fala da amizade das 

duas e do afastamento de Rosa: 

Ciente de tudo deve ser a Rosa. Eu, às vezes, compreendo a atitude péssima 
da Rosa, que num minuto passou uma borracha em quantos anos de 
amizade. Medo faz coisa, pavor do escândalo, ser igualmente demitida, por 
cúmplice, afinal o que seria dela se lhe falhasse o emprego? Não perderia o 
noivo, no mesmo seguinte? Não é fácil se ter dessas coragens. Mas doeu! 
Em mim, que a Irene não liga. Me pergunto se tem um tico de amor próprio. 
Pois abre os braços à antiga colega como se nada fosse: 
“Mamãe, a Rosa mandou dizer que vem almoçar amanhã, a senhora faz 
galinha, de molho pardo? Faz?” 
Eu abanei a cabeça, minha pobre burra, não aprendes nunca? Esquecestes 
o que te fez essa diz-que amiga?  
Ela ainda quis disfarçar: “Mamãe, a Rosa é a mesma”. Ô, minha estupida, 
imaginas que ignoro o que ela te aprontou, dia em que aqui me chegaste 
debaixo de um solão de uma tarde e esfomeada, que a desalmada nem um 
bocado te ofereceu, escorraçou-te feito um cachorro, sem te dar um prato d 
comida, naquelas lonjuras – julgas que não sei?, a Gregória me contou, 
Gregória capinando o jardim ou varrendo  o alpendre, sei lá, almoço na mesa, 
e a outra te levou ao portão, e te pôs na rua, a ti que milhentas vezes lhe 
encheste a barriga 
- Mãe, não foi assim, eu é que vim me embora, não me faça nenhum vexame, 
ela que, deixa vir (Celina. 1994, p. 60).  

Esse diálogo entre Adélia e Irene possibilita que se verifique que a fama de 

desleal dada para Rosa é advinda da interpretação pessoal de Adélia.  Por meio de 

uma conversa entre mãe e filha, narrada por Adélia, fica visível que Rosa não se 

afastou totalmente de Irene e a própria moça defende a amiga da mágoa da mãe. Mas 

Adélia furiosa insiste em discordar e comenta que Rosa só visita Irene escondida: 
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- Vem escondido! Por detrás do campo de futebol! Cadê que escolhe as ruas 
de toda gente? Cada vez, é que nem um ladrão, pelos becos, pelos arruados 
de subúrbio até chegar aqui, não sei como não entra pelos fundos. 
 
E a tola da minha filha inda desculpa: “Mamãe, pela Rosa, ela seria toda vida 
a minha irmã. É o dr. Junqueira. Ele é juiz, ele quem exigiu que ela não fosse 
vista comigo, Rosa me contou chorando, ela me quer bem, mas não vai por 
minha causa arruinar seu futuro. Senhora não sabe as lutas que dr. Junqueira 
teve de enfrentar para manter esse noivado, pessoas que saíram dos meus 
cuidados e foram lá, como para uma audiência, só que no hotel, no quarto 
dele, num ato de amizade, 
 
‘de quem quer o seu bem, doutor, evitar que o senhor se deixe enlear como 
um patinho e arrepender-se quando tarde for...’ 
 

isso porque a mãe da Rosa... coisas o passado, doutor Junqueira não a 
amasse muito, teria pedido transferência para outra comarca ou 
simplesmente rompido com ela. Eles sofrem, aqueles dois, mãe!”  (Celina, 
1994, p. 61). 

Nesse momento, Irene revela para a mãe que o companheiro de Rosa/Lena, 

Dr. Junqueira, que era juiz na cidade, é quem mandou que Rosa/Lena não fosse vista 

publicamente com ela. O que enfatiza a subalternidade de uma mulher perante ao 

marido naquela época, algo recorrente no século passado. Como lembra Ana Scott 

(2018), por longos séculos no Brasil todos os parentes e/ou dependentes eram 

submissos ao poder do patriarca da família. Assim, a mulher passava da autoridade 

do pai para a do marido, pois “o domínio masculino era indiscutível. Os projetos 

individuais e as manifestações de desejos e sentimentos particulares tinham pouco 

ou nenhum espaço quando o que importava era o grupo familiar e, dentro dele, a 

vontade do seu chefe, o patriarca, era soberana” (Scott, 2018, p 16).  

O Dr. Junqueira, como legítimo representante patriarcal, não se importava com 

as vontades da esposa, mas com a sua imagem e a de sua família. Por isso a amizade 

de Rosa/Lena com Irene era inaceitável para ele, visto que a relação da esposa com 

uma mulher mal falada socialmente mancharia o nome da sua família.  

Naquela época, as mulheres consideradas dignas de serem escolhidas por um 

homem para o casamento deviam ser “as recatadas, capazes de se enquadrar nos 

padrões de ‘boa moral’ e da ‘boa família’” (Del Priore, 2014a, p. 67). Ainda no diálogo 

anteriormente citado, percebemos que Rosa não obedeceu totalmente a vontade do 

marido, já que não deixou sua amizade com Irene totalmente de lado e para visitar a 

amiga passou a andar por caminhos “invisíveis” aos olhos sociais vigilantes e 

punitivos: 

quando aqui comparece, vem pelas ruas dos fundos, pelos terrenos baldios, 

para não ser de ninguém apercebida, vem, come que nem um cavalo, mal 



182 
 

acaba, pé no mundo, cadê que se lembra de dizer, por uma elegância de 

quem teve afinal cinco anos de educandário: Ô Irene, aparece lá em casa, 

larga de andar socada pelos morros, tu acabas emburrando, de tanto 

frequentar analfabetos, mas os analfabetos não lhe fecharam a porta. A tal 

Rosa anda nos trinques, só recebe as princesas-professoras suas colegas, 

oferece almoço à mulher do médico, aos altos comerciantes, Rosa arrota 

grandezas (Celina, 1994, p. 44).  

Interpretamos que as andanças da personagem por caminhos poucos 

frequentados e, portanto, clandestinos foram adotados estrategicamente por ela para 

poder ver a amiga Irene, ou seja, para realizar uma vontade própria sua e que o 

esposo condenava. A partir de tal informação, ainda é possível sentirmos um resquício 

da presença da destemida e transgressora Lena em Rosa adulta; aquela moça cheia 

de vontades, líder em desordens e que se apaixonou por uma mulher no internato 

Santo Amaro ainda vivia, mas contida para poder viver sem o julgamento social.  

Consideramos a tática da personagem em andar pelas “margens dos caminhos 

sociais” como forma de resistência ao que o patriarcado lhe ordenava através do poder 

do seu marido. De tal modo, fica implícito que Rosa em sua vida adulta era habituada 

a ter experiências escondidas, ou seja, vivências socialmente proibidas pela “moral e 

bons costumes” da época. Nesse sentido, enfatizamos que o seu interesse por 

mulheres talvez não foi algo passageiro, como a superfície textual de Estradas do 

Tempo-foi deixa explícito.  

Ao tratar sobre lesbianidade e feminismo, bell hooks (2019) comenta que “a 

homossexualidade entre homens era mais aceitável que a lesbianidade”. Segundo a 

autora, há um tempo atrás as “lésbicas, eram normalmente casadas. Ainda assim, 

sabiam quem realmente eram. E elas deixavam seu verdadeiro eu ser conhecido entre 

quatro paredes, em casas noturnas e festas” (Hooks, 2019, p. 138). Diante de tal 

evidência e da situação que a personagem Rosa vive no último romance da trilogia, 

interpretamos que suas andanças pelas ruas dos fundos, terrenos baldios, becos e 

arruados de subúrbio, podem indicar sua forma de resistência, o que demonstra que 

a personagem não era tão submissa ao marido como os ditos explícitos da narrativa 

contam.  

Tudo isso nos leva a compreender, portanto, que Rosa pode ter tido uma vida 

dupla. De tal modo, em alguns momentos ela era a Rosa: que agradava o marido e, 

portanto, o patriarcado em sua vida socialmente pública. Em outros era Lena: que 

realizava seus desejos em uma vida que só podia ser concretizada na 

clandestinidade, nas “ruas dos fundos”, “terrenos baldios”, “becos” e “arruados de 
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subúrbio”, ou seja, pelas margens daquela sociedade misógina e homofóbica que 

esperava que ela fosse uma boa esposa para o seu marido. É certo que se a 

personagem fazia realmente isso, ela corria um risco enorme, pois “as aventuras 

extraconjugais das mulheres eram severamente punidas” (Del Priore, 2014b, p. 161), 

ao contrário das masculinas; e se fosse descoberta seu “crime” seria duplo: traição e 

lesbianidade. Rosa, portanto, talvez se arriscava amando mulheres pelos subúrbios 

sociais. 

 Acompanhar o desenvolvimento da personagem Rosa/Lena nos romances 

Menina que vem de Itaiara, Estradas do Tempo-foi e Eram Seis assinalados nos 

possibilita verificar como sua sexualidade não pôde ser vivida publicamente. Os seus 

dois nomes revelam tanto a sua transgressão quanto sua repressão. O seu 

protagonismo encoberto mostra como vivências que não acompanhavam a 

heterossexualidade compulsória eram marginalizadas em nome de uma 

normatividade carregada de conservadorismo; defendido e mantido pelo patriarcado 

para dominar corpos, mentes e existências que não seguem suas preconceituosas 

normas.  

Com base em todas essas interpretações afirmamos, mais uma vez, que a 

escrita feminina de Lindanor Celina estava comprometida com questões 

femininas/feministas plurais. Afinal, ela coloca em evidência ao longo da trilogia 

mulheres com problemas de gêneros permeados por várias intersecções. Ao fazer 

isso ela problematiza como a sociedade daquela época era predominantemente 

conservadora e apesar de já ser aceito socialmente que uma mulher podia ter uma 

profissão, ela ainda estava presa em outras opressoras regras patriarcais, 

heteronormativas, raciais e etc...  

Segundo Mary Del Priore (2014a), o perfil da mulher brasileira nas décadas 

finais do século XX havia mudado bastante em relação ao que era perpetuado nos 

séculos antecessores. Entretanto, segundo a autora, o pensamento feminino 

encontrava-se dividido entre valores novos e tradicionais; assim, mesmo as mulheres 

estando a favor do direito ao trabalho fora de casa, elas não tinham certeza quanto à 

vida sexual livre para as solteiras, a legislação do aborto e eram contra a 

homossexualidade.  

A respeito disso a jornalista e ativista feminista Maria Amélia Teles (2017), ao 

traçar um breve percurso histórico sobre o feminismo no Brasil, explica como nas 

últimas décadas do século passado as feministas lésbicas denunciaram a existência 
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de imposição social pela heterossexualidade, inclusive dentro dos próprios 

movimentos feministas: 

Uma das dificuldades encontradas até mesmo pelas mulheres organizadas 
foi a de compreender o lesbianismo como um direito à orientação sexual das 
próprias mulheres. As lésbicas denunciam que há uma imposição social que 
admite somente a prática heterossexual para as mulheres e tratam a 
homossexualidade como algo pornográfico (Teles, 2017, p. 154). 

Se essa mentalidade era vigente no final do século passado no país, nas 

primeiras décadas daquele mesmo século não era diferente - era certamente ainda 

mais atrasada. Nesse sentido, as vivências figuradas por Rosa/Lena em anos de 1930 

e 1940 apontam potentes reflexões sobre como a sexualidade de mulheres lésbicas 

foi enclausurada por longos anos da nossa história. Ter um relacionamento 

homossexual público foi inconcebível para a personagem naquele contexto 

conservador ambientado na pequena Itaiara. Mas não se pode dizer que ela não 

resistiu; afinal, que ela fez o que podia naquele momento: casar com um homem e 

resistir na clandestinidade.  

Apesar de ter seu protagonismo encoberto, Rosa/Lena é uma personagem 

interessante para representar o feminino pois além de ser uma moça que transgredia 

regras que a subalternizava, ela não era uma mulher heterossexual. O que é muito 

significativo, tendo em vista que “a mídia de massa convencional sempre acolheu uma 

mulher heterossexual para representar o que o movimento feminista defende – quanto 

mais hétero melhor” (Hooks, 2019, p. 142). Desse modo, esse protagonismo feminino 

presente em Estradas do tempo-foi, bem como os analisados anteriormente, está 

centrado em uma mulher que não “apela” para a universalidade feminina, perpetuada 

pelo feminismo liberal e que desconsidera as intersecções entre gênero, raça, classe, 

sexualidade, geopolítica e etc.  

Lindanor tece o protagonismo dessa personagem de maneira estrategicamente 

velada. Por isso não fica explícito textualmente o que acontecia quando ela saia de 

casa e andava pelos becos, arruados e quintais. Concluímos que os dois nomes dessa 

personagem cuja sexualidade é enclausurada seria o seu nome único se ela pudesse 

ter vivido da forma que desejava: Rosalena.  

Rosalena não pôde ter explicitamente nas páginas dos romances momentos 

de prazer com uma mulher que amava e/ou desejava; como tem, por exemplo, a 

personagem de Monique Malcher (2020) no conto As jiboias que se espalham com a 

velocidade dos beijos. Nessa narrativa, desde o seu início já é possível perceber que 
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se trata de um texto cuja a lesbianidade é vivida plenamente por duas personagens 

femininas: “Lambi seu sexo. Nos abraçamos suadas” (MALCHER, 2010 p. 120). 

Assim, a personagem feminina lésbica do século XXI pode falar sobre sua sexualidade 

em alto e poético som: 

Mesmo que ser mulher não seja nada universal, mas existe um fio conector, 
um sentimento alado, quando os lábios, todos os seis, se encontram em 
conversa franca, sem jogos e desenrolados. 
‘É aquela, isso mesmo, aquela que gosta de mulher’, dizem achando que me 
afeta, que me arrasa. Eu sou e sempre fui a que gosta de mulher, também. 
Ainda bem. Porque não tinha como gostar de você quando veio aquele sorriso 
na frente do museu, não tinha como não gostar de mulher quando você 
confiou em mim, quando tudo era mistério demais para confiar (Malcher, 2010 
p. 121-122). 

 

No romance Elas marchavam sob o Sol, de Cristina Judar (2021), não é 

diferente – o desenrolar de amores e desejos homossexuais são desenvolvidos sem 

pudor, como em muitas outras narrativas literárias desse século. A relação sexual 

entre duas mulheres é narrada sem nenhum tabu. De maneira poética a personagem 

Ana mostra como a relação entre ela e Mimi é legítima, prazerosa e naturalmente 

digna de estar descrita na literatura: 

Encoberta por uma onda de náuseas e de certa dor, eu tentava subir pelas 
minhas paredes de dentro, insistentemente. Meu cérebro brilhava, a raiz do 
meu corpo obedecia, como se um motor de pulsão e instinto ditasse 
vermelhos e quentes e sucessivos crescentes. Tríades se acumulavam em 
todo o meu território. Minha garganta se ampliava, meus lábios se abriam na 
vontade de cantar alguma melodia ancestral, de memória. Eu procurava Mimi, 
na ânsia de não perder a direção. Eu precisava que ela espelhasse a minha 
fogueira: um corpo a determinar as frequências executadas em duplicidade. 
Entrei em tanques de água morna, voltei a emergir e afundar incontáveis 
vezes. Eu poderia morrer ali. Invadi pelos e peles: o culto foi desvendado 
pelas salamandras que passaram a me domesticar. Eu estava inteira, feto 
envolvido em placenta doce, terra em transe. Corri ao encontro dela, 
escorregadia, rumo ao uníssono. Mini professava nossa liberdade em gestos 
certeiros. Chegamos ao topo. Um tremor fez o chão amolecer. Puxei o ar com 
força, meus pulmões chegaram a doer (Judar, 2021p. 83-84).  

Rosalena não teve sua relação com uma mulher descrita e narrada tão 

explicitamente assim, como essas personagens de romances de nosso século, mas 

mandou bilhetinhos para sua primeira paixão e depois de casada viveu sua 

sexualidade como podia. No entanto, mesmo sem uma descrição explícita, suas 

vivências homoafetivas estão ali encobertas nas estruturas textuais dos romances e 

tal qual sua sexualidade foi vivida: nas margens. Essas margens, contudo, gritam por 

espaço e respeito – da escritora e daquelas/es que leem a trilogia e percebem o 

quanto essa personagem resistiu a heteronormatividade mesmo não podendo amar 

uma mulher em público.  
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O mais justo seria Rosalena poder assumir que ela era uma mulher que gostava 

de mulheres, como a personagem de Monique Malcher; e que sua relação com outra 

mulher fosse descrita na narrativa tão explicitamente como a da personagem de 

Cristina Judar. Entretanto, Rosalena vivia num Brasil em que a homossexualidade era 

tratada como doença. A personagem sentia que sua família precisava que ela 

esquecesse quem era de verdade para que eles tivessem, enfim, sossego - após 

tantos escândalos, do ponto de vista patriarcal, envolvendo as mulheres da família, 

ou seja, as tias solteironas; a tia dada como “louca” e a mãe que lhe abandonou ainda 

bebê para fugir com um poeta. 

Lindanor podia ter construído Rosalena mais transgressora do que ela é nos 

romances, sobretudo, no que diz respeito sua sexualidade, igualmente a protagonista 

do romance La Garçonne de Victor Margueritte - obra que Irene leu quando criança - 

que assumiu sua bissexualidade. Acreditamos que escritora, porém, opta pela 

suavização da lesbianidade da personagem na vida adulta, a fim de possibilitar 

reflexões sobre como muitas das mulheres lésbicas viviam naquele século, que havia 

avançado em muitas pautas feministas - como, por exemplo, direito ao voto e ao 

trabalho - mas ainda era muito atrasado e conservador em relação a 

homossexualidade. Assim, optou por construir Rosalena presa em um casamento 

heterossexual por conveniência e não por vontade própria.  

Essa personagem, portanto, não caminhava lado a lado com suas amigas de 

internato; pois ela vivia problemas de gênero relacionados a sua homossexualidade, 

especialmente, ligados ao fato de ela não poder viver como tinha vontade. Na luta 

contra o patriarcado, ela se sentia junto com suas amigas em alguns momentos, mas 

também sozinha e por isso no último romance ela foi construída aparentemente 

solitária e fria; porque em Itaiara quem vivia publicamente sua homossexualidade era 

ridicularizada/o socialmente.  

 Além dessa personagem, há outra ainda mais “solitária” e sem tantas páginas 

sobre sua condição feminina - o que demonstra ainda mais sua marginalidade no que 

tange ser mulher. Deixá-la de fora desta análise, contudo, seria compactuar com a 

invisibilidade que é imposta às mulheres ribeirinhas como ela, que cruelmente vivem 

problemas de gênero devido ao descaso de um Estado omisso. A personagem 

Diquinha é duplamente invisibilizada, pois além de ser uma menina com deficiência, 

ela vive em uma vila ribeirinha de Itaiara. Assim, suas oportunidades e sonhos são 

limitados, como será analisado no tópico seguinte. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Victor_Margueritte
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3.4 Diquinha e sua “ribeirinidade”: uma realidade não tão em evidência assim 

 

Como é que a gente pode se dizer metrópole, quando 
ainda somos por dentro tudo vila de igarapé, cabocas, 
tiradas do mato pelas forças de fora, também um tanto 
pelas forças de dentro, fazendo cidade de um jeito torto 
que a História nunca deu conta de contar?  
                                                                    Mariana Faro15  
 
  

Diquinha é uma personagem mencionada na trilogia apenas duas vezes, a 

primeira aparição ocorre por meio da narração de Irene em Menina que vem de Itaiara 

e a segunda pelo narrador em terceira pessoa em Estradas do tempo-foi. A moça, 

portanto, não protagoniza várias cenas como as demais personagens analisadas 

neste texto. Trazê-la para análise, no entanto, permite a ampliação dos femininos 

ficcionados na escrita de Lindanor, pois essa personagem figura uma mulher ribeirinha 

que se encontra presa ao local onde nasceu e sem perspectivas para um futuro 

diferente daquele que sua mãe, sua avó e bisavó conheceram.  

Apesar de a personagem aparecer poucas vezes, a forma como ela é 

construída nas obras permite reflexões pujantes sobre a sua condição feminina. Para 

melhor tecermos considerações a respeito de sua figuração será necessário trazer 

informações de outras personagens que também nasceram em vilas ribeirinhas, mas 

não residiam mais nas pequenas comunidades localizadas pelas margens dos rios, 

como por exemplo, Xonda, Adélia e Maria Alzira.  

A maneira como Xonda vivia antes de se mudar para a cidade e a forma como 

ele era tratado pela família em Itaiara são reveladoras das condições sociais 

ribeirinhas de homens e mulheres. Nas realidades ribeirinhas, comumente, são as 

meninas que vão sozinhas para a cidade em busca de uma vida com melhores 

oportunidades, isso porque elas podem trabalhar para pessoas conhecidas da família 

na prestação de serviços domésticos. 

Algumas outras vezes elas vão morar na casa de algum parente, também com 

o mesmo intuito de realizar trabalho doméstico. Comumente o serviço prestado pela 

moça ribeirinha é pago com a estadia, alimentação e tempo disponível para que ela 

possa frequentar a escola se assim desejar e conseguir dar conta de conciliar. Mas 

por que Lindanor elege inicialmente um personagem masculino representando o que 

 
15 FARO, Mariana. Caboca. In: MALCHER, Monique (Org.). Trama das águas. São Paulo: Monomito 

editorial, 2020. p. 81. 
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as meninas ribeirinhas passam ao irem para a cidade? Isso pode apontar vestígios da 

vivência marginalizada da mulher ribeirinha ao longo dos romances? 

A marginalização extrema dessa mulher, contudo, só pode ser visualizada se 

um olhar atento a buscar esse feminino com afinco nos romances. Diferente, por 

exemplo, da marginalização de Rosalena que pode ser descortinada com mais 

facilidade devido várias menções feitas sobre as suas vivências ao longo das três 

obras. A figuração não tão aparente de Diquinha, personagem que em uma primeira 

leitura pode passar despercebida, se analisada mais profundamente marca a 

presença de uma vivência desconhecida em comparação com as demais vistas até 

aqui: a da ribeirinidade.  

Antes de adentrarmos na análise da personagem Diquinha torna-se 

imprescindível discorrer acerca dos significados, meios, modos e costumes que estão 

envoltos no termo ribeirinidade. Primeiro porque este trabalho, produzido em uma 

universidade localizada em uma região na qual as vivências ribeirinhas não existem, 

não se restringirá às/aos leitoras/es do norte do país; onde as comunidades ribeirinhas 

são comuns e não precisam de definição já que faz parte da vivência amazônica saber 

o que é ribeirinha/o. Segundo porque trata-se de uma produção científica que deve 

ser acessível para qualquer público leitor.  

Torna-se necessário, portanto, trazer o conceito para este texto devido ao 

desconhecimento por parte da maioria das pessoas de fora da região Norte sobre o 

que é ser ribeirinha/o. O que demonstra resquícios de um colonialismo desenfreado 

que cria estereótipos a respeito da Amazônia e, consequentemente, mais 

invisibilidade sobre a região e a sua diversa população.  

 Para elucidar isso de maneira didática recorremos a fontes de pesquisadores 

da região e textos literários de autores também da Amazônia, que demonstram como 

se formaram, vivem e se relacionam no interior da floresta amazônica. Dessa maneira, 

será possível apontarmos melhor a marginalidade de Diquinha, especialmente, em 

relação às outras personagens já analisadas nesta tese; para, enfim, 

compreendermos como Lindanor Celina constrói a figura da mulher ribeirinha ao longo 

da trilogia – adiantamos que de maneira marginal, tal qual a sociedade as trata.  

Paes Loureiro (1995) ao tratar sobre a cultura amazônica explica que há na 

região dois espaços nitidamente marcados: o espaço da cultura urbana e o espaço da 

cultura rural. Desse modo: 
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Nas cidades as trocas simbólicas com outras culturas são mais intensas, há 
maior velocidade nas mudanças, o sistema de ensino é mais estruturado, os 
equipamentos culturais são em muito maior número e há o dinamismo próprio 
das universidades. No ambiente rural, especialmente ribeirinho, a cultura 
mantém sua expressão mais tradicional, mais ligada à conservação dos 
valores decorrentes de sua história. A cultura está mergulhada num ambiente 
onde predomina a transmissão oralizada. Ela reflete de forma predominante 
a relação do homem com a natureza e se apresenta imersa numa atmosfera 
em que o imaginário privilegia o sentido estético dessa realidade cultural 
(Loureiro, 1995, p. 55).  

 

O autor chama atenção ainda para o fato de que desde os relatos dos viajantes 

portugueses pela região no período colonial, o espaço da cultura rural de 

predominância ribeirinha foi eleito como aquele que representa a Amazônia. 

Consequentemente, em grande parte dessa literatura o homem amazônico foi 

figurado como um ser místico que vive em um espaço tal qual: 

É graças a esta forma peculiar do olhar do homem da região (que a 
Amazônia, que sempre constituiu-se para os viajantes e estudiosos um 
espaço delimitado de geografia e cultura), tornou-se também uma extensão 
ilimitada às instituições do imaginário. Por essa via prazerosa, o homem da 
Amazônia percorre pacientemente as inúmeras curvas dos rios, 
ultrapassando a solidão de suas várzeas pouco povoadas e plenas de 
incontáveis tonalidades de verdes, da linha do horizonte que parece confinar 
com o eterno, da grandeza que envolve o espírito numa sensação de estar 
diante de algo sublime (Loureiro, 1995, p. 59). 
 

Os pesquisadores Francisco Neto e Lourdes Furtado (2015), ao tecerem 

algumas reflexões sobre a ribeirinidade amazônica, explicam que o conceito apareceu 

pela primeira vez por meio de discussões de duas docentes do programa de Pós-

graduação em Sociologia e Antropologia da Universidade Federal do Pará, Lourdes 

Gonçalves Furtado e Maria Cristina Maneschy, que publicaram em 2002 um artigo 

inédito intitulado Gens de mer et contraintes sociales: les pêcheurs côtiers de l´etat du 

Párá, nord du Brésil. As duas autoras, aplicaram o conceito de ribeirinidade nas suas 

análises “como expressão de um modo de viver dos grupos sociais localizados à 

margem de mananciais aquáticos, de onde emanam os elementos materiais, 

imateriais e simbólicos que configuram o modo de vida desses grupos” (Rente Neto; 

Furtado, 2015, p. 159).  

Nesse sentido, o termo ribeirinidade corresponde, portanto, a um dos modos 

de vivência amazônica. Karl Arenz (2000) lembra que essa população específica da 

região norte do país é de origem ameríndia e foi marginalizada primeiramente por 

meio da colonização: 

Os moradores do beiradão” do Amazonas e seus afluentes, chamados de 
“caboclos”, constituem uma população-chave da Região Norte. De origem 
ameríndia, eles foram tratados, por um lado, como seres humanos “in-cultos” 
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e “não-redimidos”, precisando de integração ao projeto civilizatório-cristão. 
Por outro, eles foram cobiçados como mão-de-obra barata imprescindível 
para a exploração econômica da região. A sua resistência às condições 
servis, através de fugas, boicotes e revoltas, resultou na sua completa 
marginalização social e na total negação de sua alteridade étnica e cultural 
por parte das elites regionais. Mesmo socialmente marginalizados, os 
ribeirinhos amazônicos fortaleceram, através destas múltiplas formas de 
resistência, a sua identidade própria (Arenz, 2000, p. 11'). 

O historiador explica ainda que mesmo afastados da matriz cultural indígena 

pela colonização, os ribeirinhos resistiram e mantiveram “a solidariedade familiar 

como expressão da convivência comunitária”, como uma forma de manter a 

identidade e a dignidade “ante uma dinâmica global que fragmenta a vida”; “o 

extrativismo vegetal como expressão da integração ao meio ambiente”, não como uma 

atividade econômica ultrapassada, mas um meio econômico “viável e ecologicamente 

responsável de desenvolvimento”; e “a pajelança xamânica como expressão da visão 

de mundo”, não como uma simples superstição e sim como uma forma “prática e 

integral de conceber e interpretar o mundo e a vida do dia-a-dia” (Arenz, 2000, p. 77-

78). 

A paisagem ribeirinha amazônica tem o poder de causar sentimentos ambíguos 

a quem a contempla. Os rios, as casas simples em cima das águas, as folhas das 

árvores no balançar dos ventos, os pássaros cantando; toda tranquilidade transmitida 

ao contemplar a paisagem descrita pode trazer um sentimento de paz. Essa sensação 

talvez seja ocasionada pela impressão de que a vida ali é calma e muito diferente da 

vida nas cidades.  

 Ao mesmo tempo é uma paisagem que pode trazer angústia, não pelas 

diferenças culturais entre a zona urbana e a zona rural; tendo em vista que há uma 

fantástica diversidade de saberes e riquezas próprias das comunidades ribeirinhas, 

cuja vida urbana pouco conhece ou totalmente desconhece. Contudo, por trás 

daquelas paredes simples de madeira, levantadas sobre os rios e que abrigam 

homens e mulheres, escondem-se privações, dores e silenciamentos muito 

complexos, especialmente, para as mulheres. 

É preciso mencionar que desde a primeira leitura da trilogia o nosso olhar se 

concentrou em encontrar como Lindanor teceu a mulher ribeirinha. Então, desde a 

sua ausência procuramos os seus vestígios. Afinal, como explica Barthes (2004), 

alguns detalhes ingênuos presentes nas obras servem como chave para 

encontrarmos vestígios “apagados” nas narrativas. Assim, o que para um leitor 

ingênuo parece ser mero detalhe para florear a narrativa, para pesquisadores na área 
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da literatura pode ser a chave para encontrar marcas “apagadas”. Logo, as camadas 

podem ser encontradas em descrições aparentemente ingênuas, mas que dizem 

muito.  

Dessa maneira, quando no primeiro romance a narradora-personagem conta 

que seu pai sustentava a família fazendo vendas: “Nossa vida ali era esta: papai 

viajando pelo misto das terças-feiras, cada semana levando partidas de peixes e 

camarão seco, às vezes alguns tabacos, farinha, feijão, para vender na estrada, e 

voltando pelo horário de quinta e sábado” (Celina, p. 1997, p. 11); constatamos que 

os produtos vendidos por seu Geraldo vinham do trabalho de pescadores e produtores 

rurais ribeirinhos.  

Tal informação é confirmada posteriormente na narrativa, em um momento no 

qual a menina Irene está ouvindo os pais conversarem sobre planos de comprar uma 

casa. Após a conversa, ela diz que todos foram se acomodar para dormir, pois o pai 

pela manhã iria sair para adquirir os produtos que ele vendia pela a estrada de ferro: 

“Trataram de dormir, era tarde, papai levantava-se cedo, para ir à cabeça da ponte, 

esperar canoas de peixe e camarão” (Celina, p. 1997, p. 40).  

Por meio de tal informação e com base nas vivências das comunidades 

ribeirinhas é necessário destacarmos que os modos de vida dos trabalhadores 

ribeirinhos que vendiam os produtos para Geraldo eram bem diferentes dos seus. 

Apesar de não ser um homem rico, ele conseguia ter uma vida confortável com sua 

família na cidade de Itaiara. Mas e aqueles homens? Em que condições viviam? 

Com base no que é narrado, portanto, infere-se que devido à distância das vilas 

ribeirinhas em relação à cidade, os pescadores e os produtores de farinha, após todo 

processo de pesca e preparo da farinha, que exige muito tempo e dedicação, 

acordavam bem mais cedo do que Geraldo. Isso para que percorressem os rios em 

direção à cidade com o objetivo de fazerem as vendas dos seus produtos para aqueles 

que iriam vender para os consumidores: revendedores como Geraldo.  

Aqueles que vendem os produtos para o consumidor final possuem um lucro 

bem maior do que aqueles que estão no princípio do processo. Dessa maneira, 

Geraldo conseguia ter mais lucro do que os pescadores, agricultores e produtores de 

farinha que residiam nas vilas pelas beiradas dos rios e que realizavam tarefas que 

envolvem inúmeros saberes culturais apreendidos de forma intergeracional no 

cotidiano ribeirinho. Assim, nas primeiras páginas de Menina que vem de Itaiara 

encontramos pequenos vestígios sobre a vida dos homens ribeirinhos.  
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Tudo isso contribuiu ainda mais para as nossas reflexões acerca do feminino: 

e as mulheres ribeirinhas? Como e com o que trabalhavam? Quais seus projetos e 

sonhos futuros? Certamente, como de costume nas vilas ribeirinhas, muitas dessas 

mulheres, além do trabalho doméstico, participavam do processo de plantio, coleta e 

preparo dos produtos; mas como eram os canoeiros que iam até a cidade realizar as 

vendas, a participação delas no processo fica “apagada” no romance.  

De tal modo, compreendemos de imediato que a personagem Irene ocupava 

uma posição de privilégio em relação as mulheres ribeirinhas, pelo “não tão simples 

fato” de ter nascido em uma cidade do interior e não em uma vila ribeirinha, ou seja, 

a oportunidade de estudar e ter uma profissão por meio do estudo foi algo possível 

para ela, mesmo no século passado. Mas e para as filhas daqueles pescadores que 

vendiam peixe, farinha e camarão para Geraldo? Elas estudavam? Sonhavam como 

Irene em irem para capital estudar para possuírem uma profissão? 

A personagem Diquinha vive nesse espaço rural ribeirinho, onde a imensidão 

da floresta e rios são “as ruas” pelas quais grandes, médias e pequenas embarcações 

circulam levando pessoas e mercadorias. A narradora-personagem apresenta essa 

moça ribeirinha na narrativa quando rememora uma viagem na qual visitou sua família 

paterna, quando ainda não havia completado nem doze anos de idade. Assim, 

inicialmente, ela descreve como era a viagem para chegar em Maritaquara, lugar onde 

seu avô, seus tios e Diquinha moravam: 

Fui passar o Natal e o Ano-Bom, embarquei coma avó Isabel para 
Maritaquara. Papai acompanhou-nos até Jambueiro, onde já nos esperavam 
uns canoeiros, nos embarcou na canoa, agasalhou nossa bagagem, abraçou 
minha avó, tomou-lhe a bênção, e me beijou fortes vezes, recomendando-me 
tivesse juízo, não fosse apoquentar meu avô, meus tios, nem brigar com 
meus primos. Subiu a ribanceira, a ver-nos partir. Íamos dobrando a curva do 
igarapé, aliás um furo, ele do barranco nos olhando fixo (Celina, 1997, p. 91).  

 

Desse modo, fica evidente que a família paterna de Irene vivia em uma vila na 

beira de um rio; apesar de seu avô ser imigrante alemão, os filhos e os netos que ali 

moravam nasceram e foram criados na pequena vila de Maritaquara. A narradora 

conta que a casa do avô era “bem espaçosa, quintal então, não tinha tamanho, ia-se 

embora, emendando-se aos pomares, depois roçados, a perder de vista” (Celina, 

1997, p. 91). As casas dos tios ficavam no quintal do avô: 

Meus tios moravam por perto. Nos fundos do terreno de vovô, um pouco para 
um lado, numa casa de madeira, morava tio Manduca, pai de Xonda, com o 
bando de filhos. Na outra rua, ainda na mesma quadra, a casa da tia Helga. 
Essa bonitona, caiada, de um lado mercearia e loja, de outro a moradia 
(Celina, 1997, p. 92-93).  
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A diversão das crianças de Maritaquara eram banhos em igarapés e rios. Os 

costumes e os modos de vida eram um tanto distintos dos seus, muito embora Irene 

vivesse em uma cidade onde passa um rio na frente e ela fosse acostumada a banhar 

no rio de Itaiara - além de outras características rurais que se mantinham no espaço 

urbano de sua cidade de interior.  Irene quando estava em Maritaquara era proibida 

de entrar no rio e isso marca a diferença da menina da cidade para aquelas/es 

meninas/os ribeirinhas/os que moravam na vila: 

Eu passava a manhã toda a brincar com os filhos da tia Helga e de tio 
Manduca. Pelas dez horas, o calor aumentando, Isolda, a mais velha a mais 
velha das filhas da tia Helga, nos levava a tomar banho no igarapé que 
marcava os limites do terreno de vovô. Eu queria me banhar era no rio 
Maritaquara, que passava em frente a casa. Porém foi essa uma das severas 
proibições que recebi, logo ao chegar. Para os lados do rio, nada. Todo 
cuidado era pouco. Uma inveja dos menos da redondeza que viviam a nadar 
naquele rio, se atirando de cima do barranco. Filhos do tio Manduca, todos 
ali se banhavam, mas isso eu nem podia pensar, com a vigilância de vovó, 
do pessoal em volta de mim (Celina, 1997, p. 93).  

 

Ser ribeirinho/a, portanto, é nascer e viver em vilas rurais amazônicas onde os 

rios e florestas as circundam. Assim como os indígenas e os quilombolas, os 

ribeirinhos formam comunidades tradicionais do Norte do país. De tal modo, possuem 

uma cultura distinta das existentes nos espaços urbanos, especialmente, no que tange 

a sociabilidade, a organização do trabalho e a maneira de se relacionar com o meio 

ambiente, muito mais consciente e harmônica do que a disseminada pelo capital. 

Ao contrário dos moradores rurais das outras regiões do país, os rios são 

também os “chãos” pelos quais se “andam” nessas comunidades. As casas em sua 

maioria são simples, levantadas em cima das águas, feitas de madeira e cobertas de 

palha; os trabalhos realizados para o sustento são realizados nos rios e no interior da 

floresta; assim, vive-se muito da pesca e da produção rural de alimentos. 

Por isso que a “escola” de Adélia, que antes de casar e morar em Itaiara vivia 

em uma vila onde nasceu, foi “o ferro de engomar, o plantio da mandioca, a barrela 

de uma roupa, a cozinha dos parentes ricos” (Celina, 1994, p. 194). Para muitas 

meninas e meninos ribeirinhos ainda hoje essa é uma das “escolas” que o estado 

omisso proporciona como única atividade futura, especialmente, quando acabam o 

ensino médio, oferecido de maneira precária em comunidades ribeirinhas, e a maioria 

não consegue dar continuidade aos seus estudos.  

Além disso, as crianças ribeirinhas são ensinadas a trabalharem com os seus 

pais desde que são muito novas, em todos os tipos de atividades que eles 

desenvolvem, como a pesca, produção de farinha, plantação de mandioca, milho, 
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coleta de açaí, palmito e castanha e etc. Então, devido a tal dinâmica, a realidade 

dessas pessoas é de trabalho desde muito cedo. Logo, é de se imaginar que conciliar 

tais atividades e escola não se torna algo fácil para ribeirinhas/os que também 

precisam aprender o trabalho e ajudar no sustento das suas famílias desde muito 

novos. 

Tudo isso contribui para a perpetuação de desigualdades sociais enormes. O 

menino Xonda, por exemplo, em anos de 1930 não tinha como estudar em 

Maritaquara, por isso o pai pede ajuda do seu irmão que morava na cidade para que 

ao menos ele pudesse sair da pobreza que assolava a família e ir para a cidade em 

busca de uma vida melhor – enquanto isso os outros filhos e filhas ficam em 

Maritaquara em perspectivas de estudo. Aos onze anos de idade o menino ainda era 

analfabeto, o que assusta Adélia e apesar de ter três meninas para criar, ela fica com 

muita pena do menino concorda em recebê-lo: “É meu boboca, tem jeito não. Maneira 

como ele pede, como pinta as coisas por lá, era até uma desumanidade deixar de 

receber esse pequeno. Onze anos no talo, e ainda analfabeto! Imagino que vícios não 

terá” (Celina, 1997, p. 30).  

Antes da família de Irene se estabelecer permanentemente em Itaiara, eles 

moraram por algum tempo na Vila Arlindo. Pouco é dito sobre a estadia da família na 

pequena comunidade, contudo, a narradora conta que no período em que morou na 

vila não aprendeu nada no externato Santo Afonso. Fica evidente que na pequena vila 

localizada “numa ribanceira por sobre a estrada de ferro” (Celina, 1997, p. 19) não 

tinha escola pública e que somente quem podia pagar é que colocava os filhos para 

estudar – e a educação era bem limitada. Atualmente muita coisa já mudou e nas vilas 

ribeirinhas há a presença de escolas públicas, mas a qualidade e as oportunidades 

de educação formal para as comunidades ribeirinhas ainda são mínimas e precárias 

em comparação com as da zona urbana.  

Como já mencionado, Adélia em sua juventude também vivia em uma pequena 

vila amazônica. A sua vida consistia em auxiliar a sua mãe nas atividades diárias de 

casa e, principalmente, da roça. Quando Geraldo chega para ser professor do ensino 

primário na localidade, a moça logo se encanta com ele, apesar do machismo do rapaz 

ser demonstrado desde o começo do relacionamento. O que aquela moça pobre e 

sem estudo esperava para seu futuro, portanto, era um marido para quem sabe ter 

uma vida melhor do que ela tinha na pequena vila, já ela era apenas uma 

semianalfabeta, como ela mesmo afirma no último romance. 
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Então, casar e dividir as responsabilidades da família com o marido era o que 

Adélia jovem enxergava para seu futuro. Afinal, apesar de ser uma mulher branca ela 

era pobre e ribeirinha e o trabalho jamais foi algo proibido como foi para as mulheres 

da burguesia em séculos anteriores. Trabalho esse, diga-se de passagem, exaustivo 

e muito mal remunerado. Por isso quando após muitos anos de casada Adélia pensa 

brevemente sobre sua vida e seu relacionamento com o companheiro, ela lembra da 

outra possibilidade que ela tinha quando jovem, mas que não escolheu devido ao seu 

encantamento por Geraldo: 

Eu própria, meu Senhor, tu sabes, não peco de soberba, pesar de tudo quanto 
tenho amargado neste tal de lar, é só do meu homem que gosto, e outro 
jamais terei. Se por ele deixei meu primo Zezinho, ô violão, que voz, ô olhos 
azuis, e o carinho antigo, feito se comigo tivesse vindo ao mundo, 
esquecerei jamais as colheitas de milho no roçado de meus tios, e missa, 
ladainha, procissão, casamento, batizado ou festa, sem meu primo eu não ia 
a cantíssimo nenhum. Era como um filho de dona Joaquina de Bórgia, minha 
mãe. 
E num repente, foi o brancoso aparecer na ponta da rua, nem vinha a cavalo, 
e cadê mais você, primo Zezinho? Tempos (Celina, 1994, p. 55).  

A sua outra possibilidade de escolha para o futuro também estava relacionada 

a ter um companheiro. Desta maneira, Adélia nunca teve muitas perspectivas de 

futuro: ou ela vivia ali com sua mãe trabalhando na roça ou ela se casava e constituía 

uma família; e foi isso que ela escolheu a fim de poder almejar ter seu próprio lar. 

Após a união com Geraldo, como ele não era da vila, eles saíram da vila que Adélia 

até então morava com sua mãe em busca de melhores condições para a família que 

iniciavam. 

O espaço ribeirinho da escrita de Lindanor não é igual daqueles viajantes 

portugueses: místico e exótico. A escritora se afasta da misticidade e encantaria 

amazônica e figura uma vivência ribeirinha comprometida com a cruel realidade social 

feminina, característica que ela elege em toda a sua trilogia como visto neste texto.  

Nessa mesma perspectiva, a escritora também paraense, Eneida de Moraes 

(1995) descreveu o abandono vivido por esses povos tradicionais ribeirinhos em uma 

crônica intitulada De Copacabana aos igarapés: 

Em tôda aquela miséria e em todo aquêle desespero paciente e mudo, 
rodeado de árvores verdes, muito verdes, terras e mais terras, vi 
mulherzinhas magras, pálidas, cheias de filhos, crianças igualzinhas as mães, 
morando em casas (aquilo é uma casa?) que são quatro estacas fincadas no 
chão, quatro pedações de madeira forrados com folhas de palmeiras, sem 
portas, sem móveis, apenas com umas redes penduradas. Ao fundo um 
pequeninho roçado. Em várias delas, como um riso de deboche ou um 
palavrão, retratos de uma mulher risonha, corada, bebendo Coca-Cola. 
Foi um gringo que passou aqui e deu pra gente de presente. 
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Isso aconteceu durante oito dias em que viajei o interior do meu Estado, 
vendo terras e mais e mais terras incultas. Florestas e mais florestas, 
pássaros e mais pássaros. 
- Tanta terra abandonada... 
- Mas todas têm dono. 
Há algumas fazendas modernas e belíssimas. Só nelas se percebe, de longe, 
a fumaça de chaminés anunciando comidas. 
Trinta e dois dias no Grão Pará, ano de 1950. 
Perdi a noção do meu riso; esqueci todas as histórias engraçadas. Tive 
cuidado para não ofender aquêle sofrimento. 
A cidade, o interior, o Estado estão dormindo. 
Por que dormem tanto? Como podem dormir assim? Estarão mortos? 
(Moraes, 1955, p. 38-39). 

O que Eneida relata é a miséria que viu em 1950 quando viajou pelos interiores 

ribeirinhos do estado do Pará. Mulheres em situação de vulnerabilidade com seus 

vários filhos, morando em casas precárias: “(aquilo é uma casa?) que são quatro 

estacas fincadas no chão, quatro pedações de madeira forrados com folhas de 

palmeiras, sem portas, sem móveis, apenas com umas redes penduradas. Ao fundo 

um pequeninho roçado”. Essa realidade após mais de setenta anos ainda persiste em 

muitas vilas ribeirinhas da região norte do país. 

Diante disso, é possível ter uma visão ampla sobre a vulnerabilidade que as/os 

ribeirinhas/os vivem em relação a população das áreas urbanas. Em contraste com 

Irene, que estudou e se formou professora, a escritora tece Diquinha. Personagem 

que após sofrer um acidente quando ainda era recém nascida ficou com problemas 

físicos e mentais; causados, especialmente, pela falta de cuidados médicos 

adequados, já que esses eram inexistentes em sua comunidade.  

Diquinha, apesar de morar em Maritaquara e ser uma moça ribeirinha, tinha 

uma moradia bem melhor do que as descritas por Eneida e a da família de Xonda, 

mencionada no primeiro romance por Irene. Nas vilas ribeirinhas sempre há uma ou 

duas pequenas mercearias, cujo custo dos produtos é bem mais alto que nas cidades; 

os donos, muitas vezes, possuem uma posição um pouco melhor do a dos demais 

moradores das localidades. Pela narração de Irene, é possível verificar que em 

Maritaquara a dona da mercearia era sua Tia Helga e o seu marido, pais de Diquinha, 

que possuíam uma vida economicamente melhor do que o pai de Xonda, por exemplo, 

que trabalhava no roçado para sustentar seus muitos filhos e mesmo assim não 

conseguia proporcionar uma vida tranquila para as suas crianças. 

Desse modo, a personagem Diquinha tinha até certos privilégios, como por 

exemplo, um quarto só seu. É importante frisar, no entanto, que esse quarto era só 

seu, ou seja, não dividia com as irmãs ou com toda a família, porque ela era 
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considerada uma “retardada” na casa e, portanto, tinha que ficar confinada longe de 

todos, como uma animal selvagem preso em uma jaula. Por essa perspectiva, esse 

quarto não representava um privilégio, mas sim uma prisão para uma menina 

marginalizada por ser diferente.  

Diquinha vivia enclausurada no quarto e, portanto, refém de algo cruel relegado 

às mulheres ribeirinhas: a invisibilidade social. Para completar seu quase apagamento 

apenas seu apelido é revelado, em nenhum momento o seu primeiro nome é 

mencionado, diferente do que ocorre com as outras personagens femininas 

analisadas nesta tese, que nos são apresentadas com nome e sobrenome. Por outro 

lado, esse apelido pode marcar a sua ribeirinidade, já que ser conhecida/o pelo apelido 

é uma característica cultural muito presente nas comunidades ribeirinhas. Muitas 

vezes, por exemplo, uma pessoa importante para uma comunidade é conhecida 

somente por ele e o seu nome vem à tona apenas em momentos de mais formalidade.  

Diante disso, da primeira interpretação a respeito do nome da personagem para 

a segunda conseguimos retornar para a análise contra colonial que ela suscita. Haja 

vista que se trata de uma condição feminina que foge de comentários mais comuns 

no que tange ser mulher. No entanto, mesmo compreendendo que seu nome marca 

mais uma característica de sua cultura do que seu apagamento, o fato de num primeiro 

momento não termos chegado a tal conclusão ainda sim aponta para a margem que 

a personagem ocupa com sua cultura e condição desconhecida em relação a de 

outras mulheres.  

Os pais de Diquinha, apesar de viverem minimamente bem, não tinham 

condições financeiras tão favoráveis para pagarem acompanhamento médico para 

que ela pudesse desenvolver suas habilidades. A personagem, portanto, não tinha 

perspectivas:  

Falei que tia Helga tinha uma filha aleijada. Não saía da cama e comia num 
prato de madeira. De primeiro, os pratos eram de estanho, contam-me os 
primos, porém, ela os estalava, nas pancadas, espocando-lhes o esmalte. 
Não vi assim que cheguei, vivia num quarto à parte, escondida. Não falava, 
não andava, tudo era pela mão dos outros. Muito alva, rosada e loura, quem 
visse tão bonita carnação, não suspeitaria fosse uma doente sem cura. 
Nascera boazinha, fora mesmo a mais linda da família. A ama, embalando-a 
na rede, uns embalos doidos, a corda rebentara, Diquinha dera com a cabeça 
na parede, perdera os sentidos longos momentos. Foi crescendo, foram 
percebendo que ficara inutilizada. Quando queria comer, chamar alguém, 
batia os pés, soltava uns guinchos feios (Celina, p. 1997, p. 93-94). 

Em outras palavras, Diquinha era uma menina ribeirinha que não teve os 

cuidados médicos necessários ao sofrer um acidente e foi, violentamente, 
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considerada um ser humano sem serventia por sua família e comunidade quando ao 

passar dos anos ela não desenvolveu a fala e os movimentos das pernas. Ao 

presenciar a condição cruel que a prima vivia, Irene narra com tristeza que ansiou pela 

morte precoce da menina:  

Quando tive certeza de que a prima Diquinha jamais ficaria boa, nunca iria 
tomar um banho de rio, brincar, falar, correr como a gente, mas que passaria 
a vida ali naquele quarto, batendo os pés, guinchando, comendo num prato 
de pau, pus-me a desejar que morresse. Um dia tive um pensamento horrível: 
soubesse eu de um mato, umas ervas, um chá, umas pílulas, lhe faria beber. 
Soubesse dar injeção, possuísse uma dessas ampolas de matar, aplicaria, 
às escondidas, na minha pobre prima, assim que ela dormisse. Para que 
nunca mais acordasse. Um bicho é senhor dos seus passos, seus 
movimentos. Tivesse a prima nascido um gato, um cachorrinho, não seria 
muito mais feliz? (Celina, p. 1997, p. 94).  

Irene desejava a morte da prima pois tinha consciência da vida cruel que ela 

tinha; da falta de perspectiva de uma criança com várias deficiências em um ambiente 

sem meios mínimos para o seu desenvolvimento. Diquinha não era apenas uma 

criança que tinha problemas físicos e mentais, ela era uma prisioneira tratada como 

alguém que não podia socializar tal qual as demais crianças de Maritaquara. Irene, a 

menina da cidade que sonhava em estudar, viajar, conhecer o mundo, enfim, ser 

independente, quando se depara com a realidade de sua prima, que não podia sonhar 

com nada daquilo que ela desejava para si, sente que a vida de Diquinha não valia a 

pena e por isso em seu íntimo pensa que a morte iria ajudar a prima.  

Diante da situação de Diquinha, Irene lamenta que ela tenha vivido tantos anos 

presa num quarto “sem andar, sem falar, sem jeito de gente”: 

Cada manhã, quando ia vê-la, era olhando bem, examinando, buscando 
vestígios, sinais de doença, um mal que a estivesse minando, que a levasse 
breve. Mas qual, a Diquinha, dentro daquele triste estado, era incrivelmente 
sadia, cada vez mais gorda e forte, cara espirrando sangue. Comia como 
trinta. Com aquelas cores, gordura tanta, a força que sapateava e batia com 
um pau, chamando gente, pedindo de comer, beber, não era tão certo que 
morreria. De fato, viveu foi muitos anos. O primo Werner, seu irmão, o único 
filho homem de tia Helga, esse morreu rapaz solteiro, novo ainda. As demais 
foram casando, tendo filhos, e a prima naquele fado, a dura sina, nada de 
descansar da provação tão desmedida. Sobreviveu a própria tia Helga 
(Celina, p. 1997, p. 94). 

Não é mencionado nenhum momento de afeto entre Diquinha e seus familiares. 

O que demonstra que o contato estabelecido entre eles era apenas para dar água e 

comida para ela; isso enfatiza como a condição dela era de total desumanidade. O 

fato de Diquinha permanecer trancada no quarto ao longo de uma vida duradoura, por 

ser julgada incapaz, trata-se de um imenso descaso. Com isso lhe negavam acesso 

à dignidade, socialização, escola, trabalho, lazer... enfim, a vida.  
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Se a menina fosse para uma escola na sua comunidade ribeirinha será se teria 

atendimento condizente com as suas particularidades? Certamente não, pois se assim 

fosse, provavelmente, ela não viveria confinada ao lar. Além disso, naquela época, 

em comunidades ribeirinhas não haviam escolas que davam conta de atender nem 

mesmo alunos que não precisam de atendimento especializado. O próprio primo 

Xonda quando vivia em Maritaquara aprendeu mal algumas poucas letras do alfabeto. 

Em um primeiro momento, é possível até mesmo que se julgue os pais de 

Diquinha pelo tratamento que lhe é dado. Mas um exercício consciente comprometido 

com o social permite a reflexão sobre o quanto o não desenvolvimento de Diquinha 

trata-se de negligência do Estado com as comunidades ribeirinhas, que até hoje 

possuem seus direitos humanos básicos constantemente violados.   

O primeiro contraste entre as primas Irene e Diquinha fica bem marcado 

quando a primeira vai até o quarto da menina e observa como a condição de vida 

delas era muito diferente, não apenas porque a prima era uma pessoa com 

deficiências, mas porque as suas limitações foram usadas para lhe acorrentarem em 

um estado de estagnação. A vida de todo mundo passava e a de Diquinha permanecia 

com a mesma rotina de sempre: acordar, avisar por meio de gritos e barulhos que 

precisava de comida ou água e dormir. Tudo isso trancada em um quarto. 

 Em um segundo momento, de maneira rápida, mas extremamente 

significativa, em Estradas do tempo-foi, o contraste se dá quando Irene está no trem 

a caminho de Belém para iniciar seus estudos no Colégio Santo Amaro e passa por 

diversas pequenas cidades e comunidades ao longo da estrada. Em certo momento 

ela chega na localidade que era caminho para onde Diquinha morava. O pai comenta 

tratar-se de Jambueiro, caminho que dava para onde o avô de Irene morava. O 

narrador, que em seguida, podia mencionar o avô ou a avó de Irene, elege mencionar 

sua prima Diquinha: 

Jambueiro, caminho da fazenda onde morava a prima retardada que ela havia 
querido envenenar com umas pílulas, para que não mais sofresse o inferno 
de vida, sem falar, sem andar, só batendo os pés, guinchando, quando queria 
comer. A prima ali estava, gorda e corada como trinta, esperança de morrer, 
cadê? (Celina, 1971, p. 25).  

Dessa curta cena é possível desprender que a vida de Irene corria para algo 

novo, isto é, para o começo de sua futura emancipação enquanto mulher; ao mesmo 

tempo em que a vida de sua prima continuava parada e presa ao local onde ela 

nasceu, cresceu e morreria depois de muitos anos. O que demonstra como as 
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deficiências, física e mental de Diquinha, adquiridas quando ela era apenas uma 

criança com meses de vida, lhe prendiam naquele “chão” de rios; sem possibilidades 

de estudo e tratamentos para sua condição física e mental.  

A moça não podia se locomover ou externalizar sua voz feminina em prol de 

melhorias para si e/ou classe de mulheres. Igualmente ocorria com a irmã mais velha 

de Xonda que apesar não ter limitações físicas como Diquinha, não é mandada para 

a cidade a fim de estudar como o irmão e fica ali em sua comunidade, desempenhando 

o papel de cuidadora para os irmãos mais novos enquanto o pai trabalhava no roçado: 

Fala em mandar o Xonda, um dos maiorzinhos, está ficando taludo. Diz o 
mano que corta coração crescerem assim, sem um adjutório, sem mãe para 
olhar por eles. Do roçado, ele vem à boca da noite, os pequenos passam o 
dia entregues à Ordália, a mais velhinha. Mas que voz ativa pode ter uma 
menina de catorze anos perante uma récua de garrotes criados soltos como 
aqueles? Uma pausa fez, ansiosa, grávida de sugestões: “Que achas?” 
(Celina, 1997, p. 29). 

Interpretamos as deficiências de Diquinha, portanto, como uma metáfora da 

escritora para a vida de inúmeras mulheres ribeirinhas. Diquinha e Ordália, irmã de 

Xonda, nasceram em uma vila ribeirinha amazônica e não tiveram as mesmas 

oportunidades que inúmeras mulheres nascidas nas cidades, como ocorre na 

trajetória de Irene. Dessa maneira, não puderam estudar, ter uma profissão que lhe 

pagassem relativamente bem para adquirirem uma independência, mesmo que 

escolhessem permanecer morando em Maritaquara, ter filhos, se casar e entre outras 

coisas.  

As mulheres ribeirinhas são extremamente trabalhadoras, as tarefas que 

executam em suas comunidades, contudo, são pesadas e a maioria das vezes não 

pagam o mínimo necessário para uma vida digna. Assim, elas não trabalham apenas 

dentro de casa, mas também no mato e nos rios. Além disso, muitas possuem saberes 

culturais de parteiras, de benzedeiras, de medicina das florestas… enfim, vários 

saberes que são desconsiderados por uma epistemologia ocidental moderna. 

A ida de ribeirinhas para o espaço urbano a fim de encontrar melhores 

condições de desenvolvimento formal e trabalho era muito limitada naquela época 

figurada nos romances - transcorrido muitos anos até ao século XXI, isso não mudou 

consideravelmente. A escritora Maria Lúcia Medeiros, por exemplo, em seu conto 

Velas. Por quem?, narra a chegada de uma menina ribeirinha em uma cidade em anos 

do século XX. Eufórica a pequena não percebe os olhares julgadores e nem imagina 

que a vida que lhe esperava era de cruel servidão: 
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Aos saltares dessas águas, ao abandonares sem saudade, rápido se perdeu 

teu barco entre os tantos aportados naquele cais. Fatal foi tropeçares e 

seguires aos solavancos pelas ruas achando que eram de boas-vindas os 

olhares. Ao pé do casarão mal iluminado fatal foi pensares que ofereciam vida 

nova, pois ouviste os sinos. 

A família dormia ainda. Soubeste logo que havia menino, que havia menina, 

um doutor e sua mulher a quem devias servir, branca e alta mulher (Medeiros, 

2009, p. 87). 

Após sair de sua vila ribeirinha, em busca de uma vida melhor no que tange 

direitos humanos básicos, como saúde, trabalho, escolaridade, a personagem sem 

nome tem apenas o papel de “cria” da casa e é explorada fisicamente, sexualmente e 

psicologicamente... Essa é uma realidade de inúmeras meninas ribeirinhas do Norte 

do país. Isso porque, com já mencionado, muitas vezes com o objetivo de darem 

continuidade aos seus estudos elas se mudam para as cidades e em troca de teto e 

comida prestam serviços domésticos para famílias de parentes ou conhecidos que 

residem na zona urbana.  

Infelizmente, aquelas/es que as recebem nos centros urbanos acreditam que 

fazem um favor imenso explorando essas moças. Afinal, o senso comum simula que 

toda realidade é melhor do que aquela que elas tinham antes de buscarem 

oportunidades outras nas cidades. Essa mesma mentalidade leva muitas pessoas, 

que comumente defendem melhores condições de vida para as mulheres de suas 

famílias, a considerem que a exploração do trabalho de meninas ribeirinhas é uma 

melhora na condição de vida delas, já que ao irem morar em uma cidade elas podem 

“correr” atrás de melhores oportunidades de vida profissional. Aquela antiga e errônea 

ideia meritocrática que colabora para a manutenção de desigualdades sociais no país.  

A personagem de Maria Lúcia Medeiros é uma menina ribeirinha negra, o que 

agrava ainda mais a forma como ela é tratada no espaço da cidade. Assim, ela passa 

a vida toda presa em uma realidade de servidão e abusos. O conto a tece como um 

animal e estimação de uma família rica e após a morte de seus primeiros exploradores 

ela passa, como um objeto, a ser da filha deles: 

Com pouco já ninguém podia passa sem ti sendo um pedaço deles, cria, 
cachorro fiel. Ó boa pequena! Nem cresceste tanto, alargaste sim, pernas 
rijas, braços fortes e com pouco já morria o doutor, já envelhecia a senhora, 
já casava a menina e já trocavas de mãe e de patrão, pois a menina agora já 
era a mulher branca e perfumada que também enchia de urina o urinol de 
porcelana (Medeiros, 2009, p. 87). 

Como se pode notar a história da menina de Maria Lúcia Medeiros é muito 

parecida com a trajetória de servidão vivida pela personagem Maria Alzira de 

Lindanor. Ao analisarmos essa personagem pelo viés da raça destacamos como a 
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mulher negra é relegada à subalternidade pela sociedade. Não mencionamos, no 

entanto, o fato de acreditarmos que Alzira é uma moça que nasceu e viveu até os 

seus sete anos em uma comunidade ribeirinha. Deixamos essa informação para tratar 

neste tópico a fim de enfatizar como sua ribeirinidade lhe ocasiona problemas de 

gênero distintos de mulheres que nascem e vivem em zonas urbanas.  

Como já dito neste texto, a madrasta de Maria Alzira lhe explorou até os seus 

sete anos de idade, mas o abuso do trabalho infantil não parou por aí. Afinal, em 

nenhum momento é narrado que ao ir para a casa da família Schneider, a menina teve 

uma infância como a das três filhas do casal. Alzira, a menina negra ribeirinha, não 

aparece como semelhante a elas, isto é, como criança nas memórias de Irene no 

primeiro romance. Quando a moça é mencionada, no terceiro romance, é sempre pelo 

viés da servidão.  

Assim, por ser uma menina ribeirinha que conheceu o trabalho desde muito 

cedo, explorá-la sem pagamento em dinheiro nos serviços domésticos não parecia 

ser algo errado aos olhos de Adélia e Geraldo. Eles acreditavam, ou fingiam 

hipocritamente crer a fim de tirar vantagens, que a vida que “davam” para Maria Alzira 

era de tranquilidade. Para eles, Maria Alzira não precisava estudar; já que se ela 

vivesse ainda em sua realidade ribeirinha não teria como seguir seus estudos 

também. Isso demonstra um pensamento colonialista que coloca longe da razão todos 

aqueles considerados diferentes, como explica a socióloga nigeriana Oyèrónkẹ́ 

Oyěwùmí: 

Mulheres, povos primitivos, judeus, africanos, pobres e todas aquelas 

pessoas que foram qualificadas com o rótulo de “diferente”, em épocas 

históricas variadas, foram consideradas como corporalizadas, dominadas, 

portanto, pelo instinto e pelo afeto, estando a razão longe delas. Elas são o 

Outro, e o Outro é um corpo (Oyěwùmí, 2021, p. 29-30).  

De tal modo, acrescentamos aqui também como “diferente” a mulher ribeirinha 

amazônica, subalternizada até mesmo dentro da sua região por viver uma realidade 

não-urbana. Enquanto as demais empregadas negras da casa de Adélia trabalhavam 

e recebiam por isso - pouco, mas recebiam - Maria Alzira não recebia valores em 

dinheiro; pois o simples fato de lhe darem teto e comida representava uma troca pelos 

seus serviços. Isso porque a forma como a família “pegou” a moça para “criar” 

mascarava tratar-se na realidade de uma exploração do trabalho da menina pobre de 

uma comunidade tradicional. Ser uma mulher ribeirinha, portanto, fazia com que a 
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realidade daquela menina negra fosse ainda mais cruel do que as vividas pelas outras 

mulheres negras que eram da cidade e trabalhavam também para aquela família.  

Desse modo, Alzira também tinha sua voz negligenciada; bem como Diquinha 

que por condições físicas não falava, ou seja, não tinha voz. Essas duas mulheres 

ribeirinhas têm ao longo da trilogia suas histórias de vidas marginalizadas tal qual as 

suas condições sociais. A localização geográfica delas, portanto, as colocava em mais 

uma intersecção de opressão, pois nasceram afastadas dos centros urbanos da 

região norte. 

Como visto nesse tópico, a mulher ribeirinha não tem sua voz amplificada de 

uma forma mais enfática na trilogia, especialmente, aquela que nasce, cresce e morre 

sem sair do lugar da subalternidade que lhe impuseram: Diquinha. Isso marca a sua 

marginalidade no que tange os problemas de gênero. Em nenhum momento seus 

pensamentos foram expostos nos romances, ela é apenas mencionada por meio da 

perspectiva “do outro”, isto é, pela visão de Irene no primeiro romance e do narrador 

em terceira pessoa na segunda obra.  

Quando Irene pensa na morte de Diquinha como solução para que o sofrimento 

dela acabe, tudo é retirado do seu modo de ver o mundo... o que Diquinha queria? O 

que ela pensava sobre a vida que levava? Ela tinha vontade de ir para a cidade grande 

como Irene? Ou queria viver em sua vila ribeirinha, mas com acesso à educação, 

saúde e oportunidades outras? Tudo isso é impossível de se saber, pois a escritora 

não desenvolveu a personagem romances posteriores ao Menina que vem de Itaiara; 

como fez com personagens como Adélia e Rosalena, por exemplo. 

Diquinha é uma personagem que não tem a sua própria voz/pensamento 

expostos nos romances. Consideramos tal silenciamento uma pista para marcar a 

invisibilidade dada à mulher ribeirinha, por uma cultura colonialista que desconsidera 

outros modos culturais distantes do padrão eurocêntrico imposto ocidentalmente. 

Posto que, conforme enfatiza Ailton Krenak, “se o colonialismo nos causou um dano 

quase irreparável foi de afirmar que somos todos iguais” (KRENAK, 2022, p. 42). 

É importante frisarmos que Lindanor Celina escrevia do seu lugar de fala, de 

mulher que nasceu e viveu em cidades interioranas do Pará, mas que teve 

oportunidade de estudar, se tornar professora, escritora, morar na França e viajar por 

vários países. Ela tecia suas personagens, consequentemente, por meio das suas 

vivências e percepções; o que pode justificar o fato de ela não ter trazido personagens 
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ribeirinhas de vilas amazônicas com mais ênfase e desenvolvimento na trilogia. 

Apesar de, como mencionado, Itaiara ser uma cidade com características rurais.  

Mas a constituição da personagem Diquinha permite adentrar, mesmo que 

brevemente, em reflexões sobre as mulheres ribeirinhas da Amazônia. Acreditamos 

que sua condição tecida nas “margens das margens” na estrutura textual 

lindanordiana não se dá por acaso. Com essa personagem, a escrita da autora aponta 

para uma vivência pouco ou nada conhecida e mencionada ainda hoje nos debates 

sobre as mulheres: a da “ribeirinidade”. 

Não gostaríamos de encerrar este tópico e deixar aquela/e que ler sem outras 

menções literárias de autoria feminina mais explícitas da vida das mulheres 

ribeirinhas. Afinal, das intersecções trazidas neste trabalho, a ribeirinidade é a menos 

conhecida nos debates feministas contemporâneos. Diferente, por exemplo, do que 

ocorre com as questões de gênero de mulheres indígenas e quilombolas, ainda muito 

recente se comparada a outros feminismos, mas felizmente já em desenvolvimento.  

Trouxemos para este tópico menções literárias advindas de escritoras que 

produziam no mesmo período que Lindanor: Maria Lúcia Medeiros e Eneida de 

Moraes. Recorremos agora a produções mais recentes que figuram vivências 

femininas de mulheres cuja ribeirinidade determina também opressões de gênero, 

com o intuito de dialogar com aquilo figurado na trilogia sobre a ribeirinidade feminina.  

O livro selecionado para isso, intitulado Trama das águas (2020), trata-se de 

um encontro de cinquenta e sete escritoras paraenses contemporâneas; selecionadas 

por meio de um projeto da editora Monomito, sob a curadoria da escritora Monique 

Malcher. Por meio de contos e poemas, as autoras que compõem a obra discorrem 

sobre os femininos amazônicos e suas vivências, amores e dores de maneira poética 

e potente.  

Selecionamos quatro contos nos quais mulheres das águas e florestas, isto é, 

a mulheres ribeirinhas, aparecerem figuradas. Mulheres que poderiam ter sido 

personagens ribeirinhas desenvolvidas em Lindanor Celina. Posto que se Diquinha ou 

Ordália tivessem retornado para o último romance da trilogia - no qual Adélia e Maria 

Alzira, que já haviam saído há muitos anos de suas vilas, puderam externalizar suas 

vozes - certamente muitas dessas vivências poderiam estar reveladas nas suas 

“vozes”. Os contos são: Grandes lábios de Mayara La-Rocque; Ana de Juliana Maués; 

As cartas de Francisca de Ana de Francesco; A maldição e a dádiva de Stephania de 

Azevedo.  
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Mayara La-Rocque (2020) em Grandes lábios trata sobre a ancestralidade 

feminina. A narradora do conto diz que seu corpo é uma ilha que emergiu do corpo de 

várias mulheres. Ao mencionar a realidade vividas por essas mulheres, ela aponta 

para uma dura condição feminina ocasionada, sobretudo, pela ribeirinidade daquelas 

que vieram antes dela: 

Tamanhas são Everaldina, Venuzila, Raimunda, Cesarina, Janete, Solange 
Maria. Tamanhas são as minhas mães. Mesmo no vasto espanto dos 
caminhos, levantaram velas e naus, ficaram âncoras; algumas perderam, 
outras naufragaram, mas é certo que sempre deixaram faróis rastreando uma 
saída ao fim da linha do breu. Mesmo em gaguejo ato-me nos labirintos de 
seus timbres para pescar relíquias invisíveis, intempéries assoladas, 
afogadas no silêncio revolto de carregar cria após cria entre os braços, 
quando no peito um barco afunda em solidão de maré cheia, em plena baía 
trovejante nos tempos de estios amazônico. Aqui nessas terras não há 
sossego pra mormaceira de corpo pesado e cansado de levar peia de macho. 
Cada mulher aqui sabe bem o que é olhar a linha do horizonte e nada ver 
(La-Rocque, 2020, p. 17) 

A personagem Diquinha de Lindanor também viveu sua longa vida sem poder 

enxergar nada na linha do horizonte. Sua voz e sua história ficaram invisíveis em meio 

a sua singular realidade de eterna solidão e reclusão. Nesse conto é possível também 

percebermos como a vida da mulher ribeirinha é de extremo trabalho e força. Bem 

como Lindanor mencionou ser a “escola de Adélia”, a escola delas é a do cotidiano. 

Dona Borgia, mãe de Adélia, seria facilmente uma mulher cuja força lembra a bisavó 

materna da narradora de Grandes lábios: 

[...] contam que minha bisavó materna salvou três filhos quando, num dia de 
pesca, o barco virou próximo às margens do rio Maracanã. A velha agarrou 
os moleques pelos cabelos, atracando-os em seu tronco que mais parecia 
uma boia nadadeira, bufando e gritando em sufoco. Ninguém sabe dizer ao 
certo como o seu corpo envelhecido conseguiu tal proeza, mas desconfiam 
que talvez fosse porque mãezinha, carinhosamente chamada, já era matreira 
em trabalhar na roça onde, todo dia, carregava seus filhos em um paneiro 
sobre as costas. 
Era todo dia que mãezinha tostava a farinha de mandioca e aproveitava o 
fermento da raiz para fazer mingau de carimã. Mulher andarilha, pariu treze 
filhos, dez mulheres e três homens. Segundo os relatos da família, parecia 
que tudo nela lhe pertencia, a brea na cara, as rugas cavadas na fronte 
fendidas até o peito (La-Rocque, 2020, p. 18). 
 

A personagem “mãezinha” do conto é uma senhora de idade, mas seu trabalho 

duro na mata foi realizado por ela até seus últimos dias. “A velha varava o dia dentro 

do mato e só lembrava de casa e marido quando as estrelas alumiavam um atalho por 

dentro da floresta” (La-Rocque, 2020, p. 18). Ela não tinha ensino formal escolar, mas 

sua sabedoria de vida e trabalho era imensa. Assim como a personagem de Stephania 

de Azevedo em A maldição e a dádiva, a personagem desse conto só teve como 

“opção” de vida o casamento e assim abraçou seu “destino”: 
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Tinha 24 anos. Dois filhos vivos, cinco mortos: três ao nascer, dois ainda no 
ventre. Um mais a caminho. O marido, um senhor com muito mais idade a 
quem fora dada em casamento, até que era bom para ela. Não bebia, não 
jogava e não batia nela, como os maridos das vizinhas. Não tinham muito. 
Não precisavam. A vida de sua mãe fora igualmente de privações. O 
barquinho que a levava à sede da cidade era o único meio de transporte, 
exceto os cavalos e búfalos, mas isso não era coisa de mulher (Azevedo, 
2020, p. 71).  

A vida de várias mulheres ribeirinhas estão cheias de situações como essas - 

até mesmo nos dias atuais. Isso porque muitas vezes casar e sair da casa dos pais 

para ser uma boca a menos para comer é a primeira e única opção que muitas 

meninas e mulheres têm. Por esse motivo, as essas mulheres costumam constituir 

suas próprias famílias quando ainda são muito jovens – e as vezes até antes da 

maioridade.  

Além disso, por conta da subalternidade em que vivem, essas meninas e 

mulheres ficam muito mais vulneráveis a violações sexuais. Ainda no conto de 

Stephania de Azevedo, é revelado que a personagem foi abusada sexualmente 

quando ainda era uma menina por um vaqueiro “que a levara para dentro dos 

estábulos ainda menina e se aproveitara de sua inocência”. A personagem carregou 

essa violação por toda a sua vida toda como uma culpa. O trauma fez ainda com que 

em sua vida adulta ela não estabelecesse uma relação prazerosa com o sexo: “Hoje, 

era o marido, que apesar de não ser ruim insistia no pecado e a levava junto. Era seu 

dever de mulher, ele dizia caso pensasse em se negar. Ela cedia” (Azevedo, 2020, p. 

71).  

No conto As cartas de Francisca, Ana de Francesco (2020), a personagem 

central conta para uma amiga sobre como foi a sua vida após fugir da vila ribeirinha 

em que elas moravam quando eram jovens. Francisca diz que foi embora com um 

homem, mas ao se estabelecerem em um garimpo ele acabou se envolvendo em uma 

confusão em um bordel e foi assassinado. Sem ter para onde ir, ela acabou tendo que 

se prostituir no mesmo bordel em que o seu companheiro morreu.  

Após alguns anos de trabalho, como se ela fosse uma mercadoria, a dona do 

local a vendeu para um homem que “simpatizou” com ela. Passado algum tempo, ao 

fugir da vida que levava com aquele que havia lhe comprado, ela encontrou um 

homem bom com quem se envolveu, finalmente, por vontade própria. Eles tiveram um 

filho, mas o companheiro um dia saiu para trabalhar na floresta e não voltou mais para 

casa. Diante disso, a personagem partiu a procura de um lugar melhor para seu filho 

crescer e se estabeleceu em uma típica cidade de interior do estado do Pará: 
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Esperei o regatão ir pegar a produção de borracha daquele ano, embarquei 
e fui-me embora, mais uma vez do beiradão. Eu precisava de um novo lugar, 
onde Moisés pudesse crescer. Chegando na cidadezinha, pegamos um barco 
de linha, daqueles grandes, de três andares. A viagem até o destino era de 
seis dias. No quarto dia de viagem chegamos nesta cidade bem aqui.  Eu me 
encantei com a igrejinha antiga de frente pro rio, esse rio largo que mal dá 
para ver a outra margem, um rio onde cabe minhas lembranças e que embala 
meus sonhos (Francesco, 2020, p. 54). 

Essa busca por um ambiente diferente daqueles que ela havia morado, isto é, 

vilas ribeirinhas, se deu porque Francisca queria possibilitar ao seu filho mais 

oportunidades do que as que ela havia tido. Por isso ela juntou suas coisas e 

encontrou lar em uma cidade pequena, mesmo com saudade dos rios e das coisas 

boas que viveu naqueles espaços. 

A precariedade no que tange trabalho, escola, saúde, segurança e entre outras 

coisas é imensa nas localidades ribeirinhas. Por isso, a personagem do conto Ana, de 

Juliana Maués (2020), que não era uma mulher ribeirinha, mas se compadecia com 

as condições de saúde de certas vilas, propôs um projeto para levar atendimento de 

saúde para ribeirinhos do interior onde morava.  

“Já eram mais de dez anos desde que ela mesma propôs e encaminhou junto 

à pastoral a ideia de uma enfermaria móvel, que pelo menos uma vez por semana 

chegaria à população da região das ilhas” (Maués, 2020, p. 37). Nos muito anos de 

trabalho, Ana viu muita miséria em contraste com uma natureza imensa e exuberante 

das vilas: 

Barco atracado, maleta na mão, começou a segunda parte da jornada. 
Costumava ir a pé de casa em casa, se alegrava e entristecia de ver as 
crianças, os velhos, as mães. Constatava que os problemas cresciam com os 
anos. Com pesar, tinha acompanhado o rareamento das roças e os jovens 
cada vez em maior leva querendo a vida na cidade. Mas o que lhe realmente 
lhe dava um aperto no peito era entrar numa casa daquelas, diante de 
natureza tão grande, e ver que o de comer era só sardinha, mortadela. 
Buscava na lembrança certa fartura de outrora – que, de tanto tempo, nem 
sabia se era verdade ou só ideia (Maués, 2020, p. 38). 

Um atendimento como esse prestado pela personagem, mesmo que uma vez 

por semana, não chegou até a família de Diquinha; que não recebeu nem mesmo 

consulta e diagnóstico de um médico, mas foi tida como incapaz na distante vila 

Maritaquara. Diquinha além dos problemas físicos de saúde também possuía 

problemas relacionados à mente; não a loucura que lhe era atribuída, mas certamente 

a forma como vivia lhe causou problemas psicológicos que eram tratados como 

insanidade, por isso o narrador lhe descreve como “retardada”. Hoje, felizmente, as 

doenças relacionadas à mente são consideradas problemas de saúde pública; mas 
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ainda há muito que se progredir para que o atendimento prestado à população chegue 

de maneira eficiente. Se até nas vias urbanas há delimitações é de se imaginar a 

grande precariedade nas comunidades ribeirinhas.  

É fato que a mulher ribeirinha ao longo de anos não ocupou um lugar central 

em produções literárias. Algumas escritoras contemporâneas, contudo, estão 

trazendo algumas dessas vivências para suas produções; como ocorre nesses contos 

de Trama das águas. Ver personagens ribeirinhas protagonizando romances de 

autoria feminina talvez não seja algo distante. Afinal, as suas vivências precisam de 

mais visibilidade e se vierem por meio de autoras ribeirinhas irão demonstrar toda a 

força da “escrevivência” - como faz e explica Conceição Evaristo, escritora que cunhou 

tal termo, ao figurar vivências negras coletivas em sua literatura.  

Ressaltamos que há muito para se conhecer sobre as mulheres ribeirinhas. Até 

mesmo para que se avance no que tange às teorias feministas, posto que a 

ribeirinidade vivida por elas é uma intersecção a ser levada em consideração. Para 

que não se caia naquilo que alerta Chimamanda Ngozi Adiche (2019), no perigo da 

história única. Pois as histórias “foram usadas para espoliar e caluniar, mas também 

podem ser usadas para empoderar e humanizar. Elas podem despedaçar a dignidade 

de um povo, mas também podem reparar essa dignidade despedaçada” (Adiche, 

2019, p. 32).  

Como já mencionado, as realidades culturais entre zona urbana e zona rural 

apresentam muitas diferenças e, consequentemente, as mulheres ribeirinhas 

possuem vidas distintas das mulheres que moram nas zonas urbanas da Amazônia. 

Muitas dessas mulheres ao circularem pelas cidades em busca de algum serviço são 

acompanhadas por seus filhos e, ao transitarem pelas vias urbanas, são severamente 

criticadas por olhares e opiniões preconceituosas acerca da condição de vida em que 

se encontram.  

A visão do senso comum que algumas pessoas possuem nas cidades é que 

elas são responsáveis pela vida que têm e que não possuem uma situação de vida 

economicamente melhor por falta de interesse e não de oportunidades. Muitos nem 

sequer tentam compreender os problemas que elas enfrentam e pelo fato de as 

mesmas terem nascido em vilas pelas beiras dos rios acreditam que devem aceitar 

seus “destinos”. Bem como a escrita feminista de Lindanor destacou com a presença 

da personagem Diquinha, que viveu anos trancada em um quarto obrigada a aceitar 

o seu “destino” - imposto socialmente. 
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Diante disso, concluímos que as mulheres perpassadas pela ribeirinidade 

possuem suas reais histórias de vida silenciadas, as quais apresentam aspectos 

desconhecidos. De tal modo, nas cidades, são criadas histórias de vidas fictícias para 

essas mulheres, nas quais os discursos do senso comum escondem as reais 

condições de violências vivenciadas por elas e que são responsáveis por traçar seus 

caminhos. Narrativas criadas por meio de visões preconceituosas, nas quais tais 

mulheres são negadas, inferiorizadas, estereotipadas e as estigmatizadas.  

Um movimento primordial a ser feito em relação a vida das mulheres 

ribeirinhas, portanto, é a compreensão de como discursos que enfatizam que hoje em 

dia nós mulheres podemos ser independentes; podemos estudar; podemos escolher 

nossos companheiros ou companheiras; podemos optar por ter filho ou não, podemos 

concorrer a cargos públicos como e com os homens; podemos ser donas dos nossos 

próprios corpos; podemos ter nossa voz ouvida em diversos lugares que outrora não 

tínhamos; são limitantes e não se estendem às pluralidades femininas de forma igual. 

É evidente que essas foram conquistas essenciais, obtidas por meio de muitas lutas 

pelos movimentos feministas. Entretanto, é imprescindível termos em mente que essa 

realidade não é a mesma para todas as mulheres.  

Diquinha não pôde fazer nada disso e isso encontra-se implícito nos romances, 

já que a moça continuava estagnada em sua casa e vila, enquanto a vida de Irene 

corria para a emancipação. Ao longo das aparições dessa personagem, a escritora a 

construiu tal qual a sua marginalidade social, isto é, nas bordas. Enquanto Diquinha, 

moradora da vila ribeirinha de Maritaquara, vive enclausurada em um quarto, devido 

um acidente que lhe ocasionou deficiência física e mental, a vida de Irene, a menina 

de Itaiara, avança para aquilo que ela sempre sonhou: sua independência feminina. 

Destacamos a (in)visibilidade da personagem Diquinha como um “grito” para a 

situação de inúmeras mulheres ribeirinhas, cujos problemas de gênero permanecem 

desconhecidos. A pergunta que surge após tantas leituras e reflexões, e aqui 

parafraseando o celebre questionamento de Sojourner Truth, de 1851, é: e Diquinha, 

a menina ribeirinha de Maritaquara, ela não é uma mulher? 

Diante da análise da personagem Diquinha e das demais personagens tecidas 

pelas autoras mencionadas, enfatizamos a necessidade de as mulheres ribeirinhas 

terem as suas vozes ouvidas. Para que se possa compreender quais são os 

problemas que elas sofrem e para que discursos conservadores e desprendidos das 

vivências delas, vindos de realidades de grupos privilegiados, não ousem falar por 
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elas. Afinal, “a teoria feminista visionária deve ser constantemente elaborada e 

reelaborada, de maneira que se relacione a nós, onde vivemos, em nosso presente” 

(Hooks, 2019, 167). Isso torna-se necessário porque a região Amazônica até hoje é 

vista como um lugar estrangeiro dentro do país. Essa marginalização se mostra ainda 

mais cruel quando se trata de comunidades tradicionais: indígenas; quilombolas e 

ribeirinhas...  

De tal modo, ressaltamos que a condição da mulher ribeirinha não pode ser 

analisada por meio de conceitos universais propagados por um feminismo ocidental. 

Tal como Oyèrónkẹ́ Oyěwùmí (2021) propõe sobre as mulheres africanas, 

acrescentamos que a mulher ribeirinha deve ser vista por meio do seu local social. 

Posto que “as discussões sobre categorias sociais deveriam ser definidas e 

fundamentadas no meio local, em vez de baseadas em achados ‘universais’ feitos no 

Ocidente” (Oyěwùmí, 2021p. 46).  

Tal como sugere a intelectual feminista Maria Lugones (2020) faz-se necessário 

em nossa sociedade uma “descolonização das mentes”. Posto que raça, classe, 

gênero, heteronormatividade, e acrescento aqui intersecções outras, “são 

constitutivos da episteme moderna colonial; elas não são simples eixos de diferenças, 

são diferenciações produzidas pelas opressões, de maneira imbricada, que produzem 

o sistema colonial moderno” (Curiel, 2020, p. 133).  

Lindanor Celina, com seus dois primeiros livros da trilogia – publicados, 

respectivamente em 1963 e 1971 - apontava para o “esquecimento” social vivido pelas 

mulheres ribeirinhas.  Isso ao traçar toda uma trajetória de desenvolvimento da 

personagem Irene, entre sonhos, quedas, tropeços, conquistas e recomeços, ao 

mesmo tempo em que colocava em evidência a vida de Diquinha, que viveu sua longa 

vida enclausurada sem a sua dependência feminina.  

A literatura da escritora tem, portanto, nas poucas linhas e muitas entrelinhas 

como a sociedade é injusta para as mulheres que fogem do padrão burguês e não 

estão localizadas em pequenos, médios e grandes centros urbanos do país; ou seja, 

quanto mais subalternizada socialmente uma mulher está, maiores são as formas 

como a misoginia lhe atravessa devido ao pensamento moderno colonial que ainda 

nos aprisiona enquanto ex-colônia. Reiteramos, por fim, com base na marginalização 

da mulher ribeirinha construída na estrutura textual dos romances de Lindanor, que a 

invisibilidade dessas mulheres, que se encontram nas margens dos rios e às margens 
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da discussão de gênero, não pode ser mais aceitável, pois a liberdade e o rompimento 

com a opressão sexista deve ser para todas. 

 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

Quero ser mais com outros percursos, com menos dor. 
Acredito em mim, acredito nas mulheres, pobres, fodidas, 
trans, travestis, pretas, indígenas, sobreviventes, 
ribeirinhas. Acredito na minha mãe, tias, avós, amigas. 
Acredito nessa maldição que eu sou, que linda maldição!  

                                                             Monique Malcher16 

 

A escrita de autoria feminina teve que ultrapassar muitos obstáculos para se 

consolidar. Isso porque por muito tempo o ato de pensar foi atribuído como algo 

inerente somente aos homens. Como alguém que não era apta a pensar poderia 

produzir literatura? Esses e outros pensamentos sexistas, felizmente, foram 

ultrapassados devido aos vários movimentos feministas. Nos séculos passados 

muitas mulheres ousaram escrever literatura; infelizmente, grande parte desses 

escritos foram relegados ao “silenciamento”. Desde as primeiras décadas deste 

século, no entanto, muitas pesquisadoras de literatura têm realizado um movimento 

importante para a retirada da autoria feminina do estado de quase apagamento ao 

qual ela foi condenada. 

De tal modo, autoras como Júlia Lopes de Almeida, Gilka Machado, Maria 

Firmina dos Reis, Carolina Maria de Jesus e outras; hoje nos são conhecidas, lidas e 

estudadas merecidamente. É certo que ainda há muito que se avançar em relação à 

visibilidade da literatura escrita por mulheres, mas esse movimento de pesquisadoras 

comprometidas com a autoria feminina abre caminhos para que muitas outras 

romancistas, cronistas, contistas e poetas possam ter seus nomes e escritos 

reconhecidos, dado que foram vítimas de silenciamento e, portanto, memoricídio 

(Duarte, 2022). Acrescentamos aqui, especialmente, aquelas que não escreviam de 

regiões brasileiras prestigiadas, como é o caso de escritoras do Norte e Nordeste.  

A escrita de mulheres nos séculos passados, portanto, deve ser encarada como 

um ato de resistência, posto que é o que foram/são. Nessa perspectiva, essa tese 

 
16 MALCHER, Monique. Flor de Gume. São Paulo: Polén, 2020. p.119.   



212 
 

teve como objetivo analisar a escrita feminina de Lindanor Celina (1917-2003), 

escritora paraense cuja produção literária não faz parte do cânone literário. Em 

algumas de suas crônicas, a escritora demonstrava ter consciência de que aquilo que 

escrevia talvez não tivesse valor no futuro. Isso porque sabia que a importância de um 

projeto literário, muitas vezes, não era medida por meio dele próprio; mas sim por 

meio de valores externos, misóginos e classistas.  

Por meio da trilogia tecida pela escritora, composta pelos romances Menina 

que vem de Itaiara, Estradas do tempo-foi e Eram seis assinalados, ultrapassamos as 

leituras feitas até então – sobretudo, aquelas realizadas que associavam a trajetória 

da personagem Irene como se fosse a de Lindanor Celina; e aquelas nas quais o foco 

principal é a formação da personagem Irene ao longo dos três romances.  

O que são interpretações primeiras, totalmente compreensíveis e válidas. Isso 

porque, como bem lembra Eurídice Figueiredo (2013, p. 75), os leitores sempre se 

mostraram curiosos em relação a identificação entre autor e narrador, sobretudo, 

quando explicitamente há elementos que os fizessem acreditar que uma obra era uma 

“transposição das aventuras efetivamente vividas pelo escritor”. Todavia, como 

deixamos explicito neste texto, essas interpretações podem limitar uma análise mais 

profunda das obras e por isso avançamos para uma leitura mais comprometida com 

o social de maneira ampla; isto é, com as várias figurações femininas plurais presentes 

na escrita de Lindanor Celina.  

Como instrumento de investigação nos baseamos em Roberto Schwarz (2006), 

que para demonstrar a leitura política da obra Dom Casmurro, de Machado de Assis, 

propõe três leituras sucessivas. Desse modo, o crítico mostra como por meio de 

armadilhas, sobretudo, quando o leitor se deixa seduzir por quem está com a palavra 

escondem-se os significados implícitos do romance de Machado (terceira leitura - 

contracorrente). 

Por meio dessa metodologia das três leituras sucessivas, adentramos nas 

camadas dos romances de Lindanor Celina e pudemos identificar como ela teceu sua 

estética para tornar interno ao texto os elementos externos, como explica Antonio 

Candido (2006b); isto é, para perceber como o social encontra-se como elemento 

estrutural nos três romances estudados. De tal modo, ao chegarmos na terceira leitura 

compreendemos que o gênero romance de formação funciona como uma armadilha 

para escamotear aquilo que a escritora verdadeiramente problematizou com as 

figurações de suas personagens, isto é, sobre a não homogeneidade em ser mulher 



213 
 

e, consequentemente, na luta das mulheres. Para tal, foram necessárias leituras de 

intelectuais feministas como bell hooks (2019), Lélia Gonzalez (2020), Maria Lugones 

(2020), Djamila Ribeiro (2019) e outras; a fim de compreender os femininos de 

maneira plural.  

No primeiro capítulo, apresentamos um pouco da vida de Lindanor Celina, para 

mostrar como a escritora teve seus caminhos trilhados até a consolidação de sua vida 

literária. Em seguida, analisamos a fortuna crítica dos romances que compõem a 

trilogia; assim, foi possível compreender como sua trilogia foi lida e estudada até 

então. Por fim, ressaltamos a necessidade da interpretação que propomos para 

alargar os estudos sobre o projeto literário da escritora; que no decorrer de sua vida 

compreendeu como os privilégios sociais de sua cor e intelectualidade lhe colocavam 

em uma posição de prestígio em relação à outras mulheres e transpareceu isso em 

sua escrita.  

No segundo capítulo, realizamos as duas primeiras leituras dos romances. De 

tal modo, por meio da noção do gênero romance de formação feminino trouxemos a 

primeira leitura das obras, isto é, a leitura daquilo que está mais na superfície textual: 

trilogia de Irene. Assim, tratamos sobre a formação da personagem Irene, uma mulher 

transgressora para sua pequena cidade Itaiara. Optamos não apenas em descrever a 

sua trajetória, mas em apresentar análises breves sobre caminhos e escolhas dessa 

personagem, que é a figura mais popular de todo projeto literário de Lindanor Celina.   

Em seguida, ao ultrapassarmos para um segundo nível de leitura, que 

denominamos leitura feminista, destacamos como a escritora ampliou os 

protagonismos femininos ao longo dos três romances. Logo, outras personagens da 

trilogia tiveram seus problemas de gênero considerados, visto que elas, juntamente 

com Irene, estavam sob fortes opressões patriarcais. Desse modo, mostramos como 

casamento, maternidade, recato e violência patriarcal enclausuravam as personagens 

femininas das obras. Tudo isso por meio de uma leitura mais universal do feminino, 

isto é, sem destacar as diversas identidades femininas representadas nos romances 

e, consequentemente, os problemas de gênero distintos entre elas não foram 

considerados. 

No terceiro capítulo, enfim, alcançamos a terceira leitura sucessiva, que 

denominamos de leitura feminista plural, na qual analisamos novamente personagens 

femininas já consideradas na segunda leitura e outras ainda não estudadas. 

Entretanto, nessa etapa voltamos nossos olhos para aquilo que ficou “esquecido” na 
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leitura feminista (segunda leitura): as diversidades femininas. Assim, por meio das 

diversidades que oprimiam as personagens destacamos como os femininos de 

Lindanor Celina são plurais; e como a trilogia desenvolve personagens femininas não 

apenas com o olhar voltado para o gênero, mas também para classe, raça, 

sexualidade e espaço geográfico ribeirinho.  

Como eram muitas intersecções a serem consideradas, o terceiro capítulo foi 

dividido em quatro tópicos. Primeiramente, interpretamos Irene e Adélia em diálogo; 

assim, ponderamos como as vivências femininas delas, mulheres pobres e brancas, 

eram distintas porque Irene teve o privilégio de estudar, numa época em que isso 

ainda era reservado às classes médias e alta.  

Com essas duas personagens pudemos tratar sobre gênero e classe social; 

destacando, como a mulher branca com escolaridade (reservada às classes médias 

e altas) conseguiu chegar ao âmbito público de forma mais digna do que as mulheres 

do povo (brancas e pretas). É evidente que Irene não se tornou rica ou classe média, 

contudo, devido às oportunidades que teve estava mais próxima de ter uma vida 

melhor do que sua mãe pôde ter, ou seja, uma mulher que não tinha estudo e nem 

trabalho fora do âmbito doméstico. Como resultado, as demandas de Irene chegavam 

mais perto das reivindicadas pelas mulheres burguesas do que das mulheres pobres 

como Adélia.  

Em seguida, analisamos as personagens Heloísa e Maria Alzira, também em 

diálogo, mulheres negras que sofrem opressão de gênero e raça. Enfatizamos que 

Maria Alzira ocupa um lugar mais subalternizado que a primeira por conta de sua 

condição social de extrema pobreza. De tal modo, gênero, classe e raça foram 

considerados para a interpretação dessa personagem. Além de acrescentarmos como 

o fato de ela ser uma mulher negra de pele escura foi utilizado para justificar sua 

exploração e subalternidade como “doméstica”. Ao analisar Heloísa, moça rica e 

negra de pele clara, foi possível compreendermos como suas características físicas 

lhe relegavam ao lugar de “mulata”; mas, principalmente, pelo seu privilégio de classe, 

ela não aceitou as atrocidades que a branquitude lhe impunha. Nem por isso, deixou 

de sofrer racismo; contudo, após descobrir-se negra ela tem uma crise; mas após 

muito refletir ela decide não abaixar a cabeça para a branquitude que tentava moldar 

seus comportamentos e escolhas. 

Essas duas personagens negras de expressão da trilogia figuram problemas 

interseccionados por gênero e raça. Contudo, esses problemas tomam formas 
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distintas devido às suas respectivas classes sociais e aparências físicas que não eram 

iguais, a não ser pela cor da pele não-branca que possuíam. O racismo vivido por 

ambas, no entanto, faz como que as interpretações das figurações delas as 

aproximem e, portanto, possam ser lidas como representações de aliadas na contra o 

patriarcado branco - o que as distanciam das lutas travadas socialmente por mulheres 

brancas; que ao contrário delas eram consideradas em suas humanidades e lutavam 

por voto, trabalho, cursos superiores e etc; ao passo que as negras ainda eram 

animalizadas e, portanto, destituídas de humanidade.  

Posteriormente, ponderamos sobre Rosa/Lena para mostrar a sua condição de 

mulher que foge aos moldes impostos pela heteronormatividade. A análise dessa 

personagem permitiu uma reflexão sobre como as vivências homossexuais foram 

enclausuradas ao longo da história; tendo em vista que o padrão heterossexual foi 

imposto enquanto norma em nossa sociedade. Desse modo, com essa personagem 

o feminino foi representado por uma mulher lésbica, cujas vivências amorosas e 

sexuais tiveram que se manter “caladas”. Assim, a personagem com dois nomes e 

uma sexualidade enclausurada teve como “final” viver presa à um casamento 

heterossexual por conveniência e não por vontade própria.  

Essa personagem não caminhava lado a lado com suas amigas de internato; 

pois ela vivia problemas de gênero relacionados a sua lesbianidade, especialmente, 

ligados ao fato de ela não poder vivê-la plenamente. Na luta contra o patriarcado, 

Rosa/Lena se sentia junto com suas amigas em alguns momentos, mas 

extremamente solitária quando pensava na sua condição de mulher que amava e 

sentia desejos por outras mulheres.  

Por fim, analisamos Diquinha, personagem sem grandes aparições nos 

romances; mas cuja vivência ribeirinha permite reflexões sobre uma identidade muito 

específica da região amazônica; que se caracteriza por uma vivência cultural rural em 

vilas amazônicas localizadas em meio aos rios e florestas. Por conta dessa 

localização geográfica, essas mulheres têm acesso precário aos direitos básicos que 

constitucionalmente são garantidos a todos.  

Com essa personagem, tecida às margens das narrativas, mostramos como 

nas poucas linhas e inúmeras entrelinhas, a escrita de Lindanor Celina apontou que 

sociedade é cruel para as mulheres que não estão localizadas em pequenos, médios 

e grandes centros urbanos do país. Afinal, as teorias feministas pouco conhecem a 
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realidade dessas mulheres; posto que elas se encontram pelas margens dos rios das 

discussões de gênero. 

A partir das análises de todas essas personagens, nos ditos e não ditos dos 

três romances, é correto afirmarmos que a personagem Irene sem dúvida é um ponto 

central da trilogia; não porque apenas o seu romance de formação importa, mas, 

sobretudo, porque é por meio dela, e de sua trajetória privilegiada de oportunidades 

para uma moça pobre da primeira metade do século XX, que trajetórias outras são 

tecidas e que, portanto, a escritora enfatiza como a vivência promissora de 

emancipação feminina não é universal. 

 Então, quando um olhar conformista interpreta Irene como a única digna de ter 

atenção na trilogia, ao mesmo tempo em que concebe as outras personagens como 

meras figurações secundárias, aquilo que percebemos de mais político que os 

romances suscitam se perde: um discurso contra a universalidade feminina e, 

consequentemente, contra a misoginia, a burguesia, o racismo, a homofobia, enfim, 

discriminações que perduram até hoje em nossa sociedade para a manutenção do 

projeto conservador daqueles que detém o poder. A formação de Irene (primeira 

leitura), portanto, funciona como uma armadilha para escamotear as pluralidades 

femininas, seus problemas de gênero, suas lutas e reivindicações...  

Nesse sentido, a trilogia não é o retrato da transgressão vivida pelas mulheres 

na primeira metade do século XX no Brasil, pois essa é uma visão limitada dos três 

romances e da história das mulheres e  que contemplaria apenas uma primeira 

leitura. Logo, não seria correto afirmarmos que Lindanor Celina se deteve em 

representar os direitos reivindicados e adquiridos pelas mulheres naquele que é 

considerado o “século das mulheres”. Além disso, é necessário questionarmos: “quais 

mulheres?”.  

De fato, na trajetória de Irene é o que ocorre, mesmo sendo pobre e passando 

por situações cruéis e misóginas, a personagem consegue se formar e ter uma 

profissão; além disso, fica implícito que a sua cor tornava sua presença mais aceitável 

em certos lugares e é também um dos motivos pelos quais para ela tudo tenha sido 

mais fácil do que foi para Maria Alzira que era negra, por exemplo. Irene conquistou 

aquilo que almejava: poder sair de Itaiara, ser formada para ter uma profissão e com 

isso ter a chance de encontrar novos caminhos e experiências. Enquanto isso Maria 

Alzira continuou analfabeta, sem poder ir e vir pelas ruas sem ser vítima de olhares e 

ofensas racistas e vivendo como serviçal para “seus senhores”.  
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Deste modo, ao evidenciarmos as experiências femininas das personagens 

Adélia, Heloísa, Maria Alzira, Rosa/Lena e Diquinha, Irene passa a ser apenas uma 

das diversas figurações femininas retratadas na trilogia. É por meio dessa diversidade 

de identidades, vivências e “destinos” marcados por preconceitos que a escritora 

deixa evidente que todas aquelas mulheres não partiam do mesmo lugar social. Diante 

da terceira leitura feita nesta tese, se tivéssemos que apontar apenas uma 

personagem central na trilogia apontaríamos “as pluralidades femininas”; pois em uma 

terceira leitura sucessiva essa diversidade se faz personagem principal no texto de 

Lindanor e é por meio da materialização de Irene, Adélia, Heloísa, Maria Alzira, 

Rosa/Lena e Diquinha que chegam até as/aos leitoras/es.  

Ao analisarmos a escrita feminina de Lindanor Celina, nossa pretensão foi 

alargar os estudos sobre a literatura dessa escritora que não tem seu projeto literário 

conhecido como o mesmo é merecedor; e, consequentemente, fazer uma contribuição 

para movimento de revisão do cânone literário. Além disso, ressaltamos como a sua 

escrita estava comprometida com os femininos de maneira potente. Com sua escrita 

feminina, a romancista se comprometeu e deu conta de tratar sobre as mulheres de 

maneira plural. Enfatizamos, por fim, que os romances analisados, bem como os 

demais produzidos pela autora, permanecem atuais e incitam muitas outras 

interpretações críticas. A escritora que escrevia para “morrer menos” chama muitos 

novos olhares para a sua literatura... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



218 
 

REFERÊNCIAS 

ADICHIE, Chimamanda Ngozi. O perigo da história única. São Paulo: companhia 

das letras, 2019. 

ÁLVARES, Maria Luzia Miranda. A influência espírita no feminismo paraense. In: 

Mulher e modernidade na Amazônia. Belém: GEPEM/CFCH/UFPA, 2001.  

AKOTIRENE, Carla. Interseccionalidade. São Paulo: Pólen, 2019. 

AREND, Silvia Fávero. Trabalho, escola e lazer. In: PINSKY, Carla Bassanezi; 

PEDRO, Joana Maria (Org.). Nova história das mulheres no Brasil. São Paulo: 

Contexto, 2018. 

ARENZ, Karl Heinz. Filhos e Filhas do Beiradão: A formação sócio-histórica dos 

ribeirinhos da Amazônia. Santarém: Faculdade Integrada do Tapajós – FIT, 2020.  

AZEVEDO, Stephania. A maldição e a dádiva. In: MALCHER, Monique (Org.). 
Trama das águas. São Paulo: Monomito editorial, 2020. 

BARTHES, Roland. O efeito do real. In: BARTHES, Roland. O rumor da língua. São 

Paulo: Martins Fontes, 2004, pp. 181-190 

BEAUVOIR, Simone. O segundo sexo: a experiência vivida. Rio de Janeiro: Nova 
Fronteira, 2019a. 

BEAUVOIR, Simone. O segundo sexo: fatos e mitos. Rio de Janeiro: Nova 
Fronteira, 2019b. 

BELDRAN, Madeleine. Menina Linda. In: TUPIASSÚ, Amarilis; PEREIRA, João 
Carlos; BELDRAN, Madeleine (Org.). Lindanor, a menina que veio de Itaiara. 
Belém: Secult-PA, 2004. 
 
BENTO, Cida. O pacto da branquitude. São Paulo: Companhia das letras, 2022.  

BOSI, Ecléa. Memória e sociedade: lembranças de velhos. São Paulo: Companhia 
das Letras, 1994 

BURKE, Peter. Abertura: a nova história, seu passado e seu futuro. In: BURKE, 
Peter (Org.). A Escrita a história: novas perspectivas. São Paulo: Editora da 
UNESP,1992. pp. 07-37. 
 
BUTLER, Judith.  Problemas de gênero: feminismo e subversão da identidade. 
Rio de Janeiro: Civilização brasileira, 2003. 
 
CANDIDO, Antonio. Educação pela noite. Rio de Janeiro: Ouro sobre azul, 2006a.  
 
CANDIDO, Antonio. Literatura e Sociedade. Rio de Janeiro: Ouro sobre azul, 
2006b. 
 



219 
 

CARDOSO, Joel. ALENCAR, Larissa Fontinele de. Rastros autoficcionais em a 
Menina que vem de Itaiara. In: Revista sentidos da cultura, v. 4, n.6, Belém, 2017, 
p. 86-97. 
 
CARVALHO, Elanir França. Imagens do sagrado e riso dessacralizante na trilogia de 
Irene de Lindanor Celina: do sublime ao grotesco. In: Plural Pluriel - revue des 
cultures de langue portugaise, n°11, 2012. 

 
CESAR, Amandio. Prefácio. In: Estradas do tempo-foi. Lisboa: Meribérica, 1985. 
 
CELINA, Lindanor. Andanças de setembro (II) (no barraco de Carolina - (crônica de 
1960a). In: Revista sentidos da cultura, v. 4, n.7, Belém, 2017, p. 102-103.  
 
CELINA, Lindanor. No barraco de Carolina - (crônica de 1960b). In: Revista 
sentidos da cultura, v. 4, n.7, Belém, 2017, p. 106-107. 
 
CELINA, Lindanor. Estradas do tempo-foi. Belém: JCM, 1971.  
 
CELINA, Lindanor. Pranto por Dalcídio Jurandir. Belém: SECDET, 1983. 
 
CELINA, Lindanor. A viajante e seus espantos. Belém: CEJUP, 1988. 
 
CELINA, Lindanor. Diário da ilha. Belém: CEJUP, 1992. p. 53. 
 
CELINA, Lindanor. Eram seis assinalados. Belém: CEJUP, 1994.  
 
CELINA, Lindanor. Menina que vem de Itaiara. Belém: CEJUP, 1997. 
 
CELINA, Lindanor. Crônicas intemporais. Belém: CEJUP, 2003.  
 
COBRA, Ercília. Virgindade Inútil e anti-higiênica: Preconceitos e convenções 
hipócritas, de 1924. In: COBRA, Ercília. Virgindade Inútil e anti-higiênica. Belo 
Horizonte: Editora Luas, 2021.  
 
CORREIA, Donny. Cinefilia Crônica: Comentários sobre o filme de invenção. São 
Paulo: Desconcertos, 2018.  

CURIEL, Onchy. Construindo metodologias feministas a partir do feminismo 
descolonial. In: HOLLANDA, Heloisa Buarque (org.). Pensamento feminista hoje: 
perspectivas decoloniais. Rio de Janeiro: Bazar do tempo, 2020.   

DANTAS NETO, Abílio Cavalcante. Lugares de Lindanor: Um estudo sobre as 
perspectivas de Região e Espaço nos romances de Lindanor Celina. Dissertação 
(Mestrado) - Programa de Mestrado Interdisciplinar em Linguagens e Saberes na 
Amazônia, Campus Universitário de Bragança, Universidade Federal do Pará, 
Bragança, 2018.  
 
DEL PRIORE, Mary. Histórias e conversas de mulheres. São Paulo: Planeta, 
2014a.  
 



220 
 

DEL PRIORE, Mary. Histórias íntimas. São Paulo: Planeta, 2014b.  
 
DEL PRIORE, Mary. Sobreviventes e guerreiras: uma breve história da mulher no 
Brasil de 1500 a 2000. São Paulo: Planeta, 2020.  
 
DEVULSKY, Alessandra. Colorismo. São Paulo: Jandaíra, 2021. 

DUARTE, Constância Lima. Feminismo: uma história a ser contada. HOLLANDA, 
Heloisa Buarque de (Org.). Pensamento feminista brasileiro: formação e contexto. 
Rio de Janeiro: Bazar do Tempo, 2019.  
 
DUARTE, Constância Lima (Org.). Memorial do memoricídio: escritoras brasileiras 
esquecidas pela história. Belo Horizonte: Editora luas, 2022.  
 
EVARISTO, Conçeição.  Gênero e Etnia: uma escre(vivência) de dupla face. In: 

BARROS, Nadilza Martins de; SCHNEIDER, Liane (Orgs.).  Mulheres no Mundo – 

Etnia, Marginalidade e Diáspora. João Pessoa: Ideia/Editora Universitária UFPB, 

2005. 

FARES, Josebel; NUNES. Paulo. Apresentação. In: Revista sentidos da cultura, v. 
4, n.6, Belém, 2017, p. 3-6. 
 
FERREIRA, Carla Alexandra. Leituras Norte-Sul: Percepções de si e do outro na 
obra de John Updike. Guarapuava: Editora Unicentro, 2018.  
 
FIGUEIREDO, Eurídice. Mulheres ao espelho: autobiografia, ficção e autoficção. 
Rio de Janeiro: EDUERJ, 2013.   
 
FRANCESCO, Ana. As cartas de Francisca. In: MALCHER, Monique (Org.). Trama 
das águas. São Paulo: Monomito editorial, 2020. 
 
FREITAS, Zilda de Oliveira. A literatura de autoria feminina. Silvia Lucia Ferreira e 
Enilda Rosendo do Nascimento (org). In: Imagens da mulher na cultura 
contemporânea. Salvador: NEIM/UFBA, 2002, p. 115- 123 
 
GALBIATI, Maria Alessandra. Revendo o gênero: a representação da mulher no 

Bildungsroman feminino. Tese (Doutorado) - Programa de doutorado em Letras, 

Campus São José do Rio Preto, Universidade Estadual Paulista “Júlio de Mesquita 

Filho”, São José do Rio Preto, 2013.  

GONZALEZ, Lélia. Por um feminismo Afro-latino Americano: ensaios, 
intervenções e diálogos. Rio de Janeiro: Zahar, 2020.  
 
GUERRA, Gutemberg Armando Diniz. O processo criativo de Lindanor Celina. In: 
Revista sentidos da cultura, v. 4, n.6, Belém, 2017, p. 9-21. 
 
GUERRA, Gutemberg Armando Diniz; SOUZA, César Martins de; SARAIVA, Luis 

Junior Costa.  Paisagens Amazônicas e Identidades Femininas na Primeira Metade 

do Século XX, em Menina que vem de Itaiara Saraiva. Revista Feminismos, 

Salvador, v. 9, p. 6-26, 2021. 



221 
 

HOOKS, Bell. O feminismo é para todo mundo: políticas arrebatadoras. Rio de 
Janeiro: Rosa dos tempos, 2019.  
 
JOB, Sandra Maria. Em texto e no contexto social: mulher e literatura afro-
brasileiras. Tese (Doutorado) – Programa de pós-graduação em literatura, 
Universidade Federal de Santa Catarina, Florianópolis, 2011.  
 
JUDAR, Cristina. Elas marchavam sob o sol. Porto Alegre: Dublinense, 2021. 
 
JURANDIR, Dalcídio. Prefácio. CELINA, Lindanor. Menina que vem de Itaiara. 
Belém: CEJUP, 1963. 
 
KRENAK, Ailton. Futuro Ancestral. São Paulo: Companhia das letras, 2022.  
 
LA-ROCQUE, Mayara. Grandes labios. In: MALCHER, Monique (Org.). Trama das 
águas. São Paulo: Monomito editorial, 2020. 
 
LOUREIRO, João de Jesus Paes. O pranto de Lindanor. In: Jornal O Liberal, 1993. 
 
LOUREIRO, João de Jesus Paes. Cultura amazônica: uma poética do imaginário. 
Belém: Cejup, 1995.  
 
LUCAS, Fábio. Prefácio. In: CELINA, Lindanor. Eram seis assinalados. Belém: 
CEJUP, 1994, 
 
LUGONES, Maria. Colonialidade e gênero. In: HOLLANDA, Heloisa Buarque (org.). 
Pensamento feminista hoje: perspectivas decoloniais. Rio de Janeiro: Bazar do 
tempo, 2020.  
 
MAAS, Wilma Patrícia Marzari Dinardo. O cânone mínimo: o Bildungsroman na 
história da literatura. São Paulo: Editora UNESP, 2000. 
 
MARGUERITTE, Victor. La garçonne. Petit bibliothèque Payot. Paris: Éditions Payot 
& Rivages, 2013. 
 
MALCHER, Monique. Flor de Gume. São Paulo: Pólen, 2020.  
 
MATOS, Izilda; BORELLI, Andrea. Espaço feminino no mercado produtivo. In: 
PINSKY, Carla Bassanezi; PEDRO, Joana Maria (Org.). Nova história das 
mulheres no Brasil. São Paulo: Contexto, 2018. 

 
MAUÉS, Juliana. Ana. In: MALCHER, Monique (Org.). Trama das águas. São 
Paulo: Monomito editorial, 2020. 
 

MEDEIROS, Maria Lúcia. Velas. Por quem? In: MEDEIROS, Maria Lúcia. Antologia 
de contos. Belém: Editora Amazônia, 2009.  
 
MENDES, Paulo. Prefácio. In: CELINA, Lindanor. Estradas do tempo-foi. Belém: 
JCM, 1971.  



222 
 

 
MORISON, Toni. O olho mais azul. São Paulo: Companhia das letras, 2003.  
 
MORAES, Moraes. De copacabana aos igarapés. In: O cão da madrugada. Rio de 
Janeiro: José Olympio Editora, 1955.  
 
MIÑOSO, Yuderkys Espinosa. Fazendo uma genealogia da experiência: o método 
rumo a uma crítica da colonialidade da razão feminista a partir da experiência 
histórica na América Latina. In: HOLLANDA, Heloisa Buarque (org.). Pensamento 
feminista hoje: perspectivas decoloniais. Rio de Janeiro: Bazar do tempo, 2020.  

NASCIMENTO, Abdias. O genocídio do negro brasileiro: processo de um racismo 
mascarado. São Paulo: Perceptivas, 2016. 
 
NASCIMENTO, Beatriz. A mulher negra no mercado de trabalho. In: HOLLANDA, 
Heloisa Buarque de (Org.). Pensamento feminista brasileiro: formação e contexto. 
Rio de Janeiro: Bazar do Tempo, 2019a.  

NASCIMENTO, Beatriz. A mulher negra e o amor. In: HOLLANDA, Heloisa Buarque 
de (Org.). Pensamento feminista brasileiro: formação e contexto. Rio de Janeiro: 
Bazar do Tempo, 2019b.  

NEPOMUCENO, Bebel. Protagonismo ignorado. In: PINSKY, Carla Bassanezi; 

PEDRO, Joana Maria (Org.). Nova história das mulheres no Brasil. São Paulo: 

Contexto, 2018. 

NERY, Guthemberg Felipe Martins. A professora primária nas personagens 
femininas nas obras romanescas de Lindanor Celina (1920-1930). Tese 
(Doutorado) - Programa de Pós-graduação em Educação, Universidade Federal do 
Pará, Belém, 2023.  
 
NUNES, Paulo. Prefácio. In: CELINA, Lindanor. Menina que vem de Itaiara. Belém: 
CEJUP, 1997. 
 
OLIVEIRA, Rosa Helena Sousa. Reflexões sobre a estrutura narrativa em Eram 
seis assinalados, de Lindanor Celina. Dissertação (Mestrado) - Programa de 
Mestrado em Letras/Estudos Literários, Campus Belém, Universidade Federal do 
Pará, Belém, 2009. 
 
OYĚWÙMÍ. Oyèrónkẹ́. A invenção das mulheres: Construindo um sentido africano 
para os discursos ocidentais de gênero. Rio de Janeiro: Bazar do tempo, 2021. 
 
PELLEGRINI, Tânia.  Os caminhos da cidade. In: PELLEGRINI, Tânia. 
Despropósitos: estudos de ficção brasileira contemporânea. São Paulo: 
Annablume; Fapesp, 2008.  
 
PELLEGRINI, Tânia. A persistência de um mundo hostil. In: PELLEGRINI, Tânia. 
Realismo e realidade na literatura: um modo de ver o Brasil. São Paulo, Alameda, 
2018. 
 



223 
 

PENNA, Lucimar Coelho. Linda. In: TUPIASSÚ, Amarilis; PEREIRA, João Carlos; 
BELDRAN, Madeleine (Org.). Lindanor, a menina que veio de Itaiara. Belém: 
Secult-PA, 2004. 
 
PENHA, Maria das Neves de Oliveira. A cartografia de Irene na trilogia de 
Lindanor Celina. Dissertação (Mestrado) - Programa de Mestrado em 
Letras/Estudos Literários, Campus Belém, Universidade Federal do Pará, Belém, 
2008. 
 
PEREIRA, João Carlos. A cerimônia de um adeus que não há. In: TUPIASSÚ, 
Amarilis; PEREIRA, João Carlos; BELDRAN, Madeleine (Org.). Lindanor, a menina 
que veio de Itaiara. Belém: Secult-PA, 2004. 
 
PEREIRA, João Carlos. O amor segundo Lindanor Celina e Serge Casha (II). 

Belém, 15 jan. 2020a. Disponível em: https://ignatiana.blog/2020/04/15/lindanor-2/. 

Acesso em: 08 jun. 2022.  

PEREIRA, João Carlos. O amor segundo Lindanor Celina e Serge Casha (I). 
Belém, 15 jan. 2020b. Disponível em: https://ignatiana.blog/2020/04/15/lindanor/. 
Acesso em: 08 jun. 2022. 
 
PINHEIRO, Sueanne Ravena Friedrich; CARVALHO, Elanir França. Riso e o 
sagrado em Lindanor Celina e Helena Morley. Revista Macabéa, v. 10, n. 03, 2021. 
 
PINSKY, Carla Bassanezi; PEDRO, Joana Maria (Org.). Apresentação. In: PINSKY, 
Carla Bassanezi; PEDRO, Joana Maria (Org.). Nova história das mulheres no 
Brasil. São Paulo: Contexto, 2018. 
 
PINTO, Elias Ribeiro. Lindanor e o demônio da escrita. In: Revista sentidos da 
cultura, v. 4, n.7, Belém, 2017, p. 117-124. 
 
PORTELLI, Alessandro. História Oral e Poder. In: Mnemosine - Revista eletrônica 
do Instituto de Psicologia da UERJ, Rio de Janeiro, v. 6. n. 2, p. 2-13. 2010. 
Disponível em: https://www.e-
publicacoes.uerj.br/index.php/mnemosine/article/view/41498. Acesso em: 05 jun. 
2022. 
 
REIS, Gleice. O cavalo desembestado do pensamento. Rio de Janeiro: SF 
Editorial, 2021.  
 
REIS, Maria Firmina. Úrsula. São Paulo: Montecristo Editora, 2021.  
 
RENTE NETO, Francisco; FURTADO, Lourdes Gonçalves. A ribeirinidade 
amazônica: algumas reflexões. In: Revista: Cadernos de campo, São Paulo, n. 24, 
p. 158-182, 2015.  

RIBEIRO, Djamila. Lugar de Fala. São Paulo: Pólen, 2019. 

RIBEIRO, Djamila. Cartas para a minha avó. São Paulo: Companhia das letras, 

2021.  

https://ignatiana.blog/2020/04/15/lindanor-2/


224 
 

RIOS, Flávia. Por um feminismo radical. In: VERGÉS, Françoise. Um feminismo 

decolonial. São Paulo: Ubu Editora, 2020.  

RODRIGUES, Raquel Terezinha. Miguel Torga: em busca do paraíso perdido. Tese 

(Doutorado) - Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas. Universidade de 

São Paulo, São Paulo, 2009. 

SALDANHA, Carla Figueiredo Marinho. Pelos olhos de Irene - deslindando 
Lindanor, Escritora, Personagem. Tese (Doutorado) - Programa de Pós-
graduação em Sociologia e Antropologia, Universidade Federal do Pará, Belém, 
2022.  

SANDANELO, Franco Baptista. O escorpião e o Jaguar: o memorialismo 
prospectivo d’O Ateneu, de Raul Pompeia. São Paulo: Editora UNESP; São Paulo: 
Cultura Acadêmica, 2015.  

SANTANNA, Denise Bernuzzi de. História da Beleza no Brasil. São Paulo: 
Contexto, 2014. 

SANTOS, Eunice Ferreira dos Santos; RIBEIRO, Lilian Adriane dos Santos. A 
escritura literária das mulheres paraenses: recepção entre leitores/as e cânone. In: 
Revista ITABAIANA: GEPIADDE, Ano 07, V. 14, jul./dez, 2013.  
 
SARAIVA, Luis Junior Costa; SILVA, Paulo Sergio Oeiras da; CORRÊA, Jéssica do 

Socorro Leite. Alimentação e religiosidades no romance Menina que vem de Itaiara 

de Lindanor. In: Nova Revista Amazônica. v. 10 – n. 01, 2021.  

SCHMIDT, Rita Terezinha. Na literatura: mulheres que reescrevem a nação. In: 
HOLLANDA, Heloisa Buarque de (Org.). Pensamento feminista brasileiro: 
formação e contexto. Rio de Janeiro: Bazar do Tempo, 2019.  
 
SCHWARZ, Roberto. Conversa sobre duas meninas. In: SCHWARZ, Roberto. 
Sequências brasileiras. São Paulo: Companhia das letras, 1999.  
 
SCHWARZ, Roberto. Duas Meninas. São Paulo: Companhia das Letras, 2006. 
 
SCOTT, Ana Silva. O caleidoscópio dos arranjos familiares. In: PINSKY, Carla 

Bassanezi; PEDRO, Joana Maria (Org.). Nova história das mulheres no Brasil. 

São Paulo: Contexto, 2018. 

SILVA NETO, Francisco Rodrigues. VIDAL, Claudia Valéria França. Literatura 
paraense de autoria feminina: uma perspectiva diacrônica. In: Revista Eletrônica de 
Humanidades do Curso de Ciências Sociais da UNIFAP, Macapá, v. 13, n. 1, p. 
07-20, jan./abr. 2020.  
 
SOBRAL Cristiane.  Melanina (Leia em tom de ironia). In: SOBRAL Cristiane. Só por 
hoje vou deixar meu cabelo em paz. Cristiane Sobral: Brasília, 2014.  
 
SOIHET, Rachel. A conquista do espaço público. In: PINSKY, Carla Bassanezi; 

PEDRO, Joana Maria (Org.). Nova história das mulheres no Brasil. São Paulo: 

Contexto, 2018. 



225 
 

SOUZA, Neusa Santos. Tornar-se negro ou As vicissitudes da identidade do 
negro brasileiro em ascensão social. Rio de Janeiro: Zahar, 2021.  
 
TIBURI, Marcia. Quem tem medo de Simone de Beauvouir? In: O segundo sexo 70 
anos depois (caderno especial do box O segundo sexo). Rio de Janeiro: Editora 
Nova Fronteira, 2019.  
 
TUPIASSÚ, Amarilis; PEREIRA, João Carlos; BELDRAN, Madeleine (Org.). 
Lindanor, a menina que veio de Itaiara. Belém: Secult-PA, 2004. 
 
TUPIASSÚ, Amarilis. Lindanor, qual um rio a fluir impetuoso. In: TUPIASSÚ, 
Amarilis; PEREIRA, João Carlos; BELDRAN, Madeleine (Org.). Lindanor, a menina 
que veio de Itaiara. Belém: Secult-PA, 2004. 
 
TRUTH, SOJOUNER. E não sou uma mulher? Tradução: Osmundo Pinho, Geledés, 
Disponível em: https://www.geledes.org.br/e-nao-sou-uma-mulher-sojourner-truth/. 
Acesso em: 22 fev. 2023. 

VERGÉS, Françoise. Um feminismo decolonial. São Paulo: Ubu Editora, 2020.  

VOYAGE à travers l’œuvre de Lindanor Celina. 2017, Vídeo (11 min). In: Dossiê 
“Amazonies brésiliennes”, de 2009. In: Revista Plural Pluriel: Revue des cultures 
de langue portugaise. Disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=pfARSNx4RaM&t=91s. Acesso em: 20 ago. 
2022. 

WOOFF, Virginia. Um teto todo seu. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2019. 

WOOFF, Virginia. Profissões para mulheres e outros artigos feministas. Porto 
Alegre: L&PM, 2020. 
 
XAVIER, Elódia. A casa na ficção de autoria feminina. Florianópolis: Mulheres, 

2012. 

 
 

 

https://www.geledes.org.br/e-nao-sou-uma-mulher-sojourner-truth/
https://www.youtube.com/watch?v=pfARSNx4RaM&t=91s

	fc6a6cb2f3633252657c187a37acc07ea2aaf315574afeb07be484ec301ddfc4.pdf
	fc6a6cb2f3633252657c187a37acc07ea2aaf315574afeb07be484ec301ddfc4.pdf
	fc6a6cb2f3633252657c187a37acc07ea2aaf315574afeb07be484ec301ddfc4.pdf

