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RESUMO
TRANSA (1972) — a cancéo do exilio de Caetano Veloso

O presente trabalho tem como objetivo analisar o album Transa (1972), de Caetano Veloso,
composto e produzido no momento de seu exilio em Londres devido a Ditadura Militar
instaurada no Brasil desde 1964, agravada ap6s o Al-5, de modo a percebé-lo como uma cangdo
do exilio. Partindo do estudo de Bernd (1992) entendemos Transa como uma obra
dessacralizadora na construcdo de uma identidade nacional, pois é composto por uma mistura
antropoféagica (Andrade, 1928) de elementos que remetem ao popular, as classes excluidas
historicamente e a cultura ancestral afro-brasileira, ao passo que incorpora Gregorio de Matos,
Dorival Caymmi e Jodo Gilberto a elementos da cultura de massa como o rock’n roll dos Beatles
e a lingua inglesa. A oralidade, meio pelo qual a cultura popular péde ser transmitida pelo
tempo, encontra no album e na composicao das cancdes uma forma de se materializar e formar
um duplo corpo do médium (Debray, 2000) composto pela dimenséo institucional (organizacao
materializada) e sua dimensdo material (matéria organizada), ou seja, 0 objeto responsavel
pela transmisséo e cristalizacdo de determinadas ideias que remetem a cultura popular e oral
das classes excluidas, como negros, mesticos, indigenas e que sdo mobilizadas e organizadas

por Caetano Veloso a fim de cantar seu pais na condi¢do de exilado.

Palavras-chave: LP Transa. Caetano Veloso. Mediologia. Identidade Nacional.



ABSTRACT
TRANSA (1972) - Caetano Veloso's song of exile

This study aims to analyze Caetano Veloso's album Transa (1972), composed and produced at
the time of his exile in London due to the military dictatorship established in Brazil since 1964,
aggravated after the Al-5, in order to perceive it as a song from exile. Based on Bernd's study
(1992), we understand Transa as a desacralizing work in the construction of a national identity,
since it is composed of an anthropophagic mixture (Andrade, 1928) of elements that refer to
the popular, the historically excluded classes and Afro-Brazilian ancestral culture, while
incorporating Gregorio de Matos, Dorival Caymmi and Jodo Gilberto with elements of mass
culture such as the Beatles' rock'n roll and the English language. Orality, the means by which
popular culture has been transmitted through time, finds a way to materialize on the record and
in the composition of songs, forming a double body of the medium (Debray, 2000) made up of
the institutional dimension (materialized organization) and its material dimension (organized
matter), in other words, the object responsible for the transmission and crystallization of certain
ideas that refer to the popular and oral culture of the excluded classes, such as blacks, mestizos
and indigenous people, and which are mobilized and organized by Caetano Veloso in order to

sing about his country as an exile.

Keywords: LP Transa. Caetano Veloso. Mediology. National identity.



SUMARIO

INTRODUGAOQ ......ocooiviiieeeeeeeeeeeee e tes sttt ettt n st nae s nsntnan 9
“You don’t KNOW IME™ ........ooiiiiiiiiiiiie et 9
“YOU WON E SCE MNE™ ...ttt e e nne s 16
“CIES A LOME WAY ™ ..ttt e e e e e r e r e e e b e nanr s 22
1 Eu sou Deus. Eu invento tudo................ccoooiiiiiiiiii e 24
1.1 O nascimento do antropofago...............ccooviiiiiiii i 24
1.2 Essa é pra tocar no radio... (0uU na T.V) ........ccccooiiiiiiiiii e 29
1.3 a alegria € a Prova dos NOVe...............oooiiiiiiiiiiec e 36
1.4 Em cismar s0zinho a NOite... ...............ccciiiiiiiiii e 42
1.5 Walk Down Portobello Road .................cooiiiiiiii 49
2 “O lado doutor, o lado citacoes, o lado autores conhecidos” .....................ccccvv s 55
2.1 Uma consciéncia partiCcipante................ccoooiiiiiiiiiii e 55
2.2 ..uma ritmica reliZloSa. .............coooiiiiiiii 71
3 Transa: SO me INteressa 0 UE NAO € MU .......c.eiueirririerieieesiesieestesieseereseeseesessesseseesesseseens 84
3.1 “You don’t know me” — ou 0 “eu € 0 MUNAO” ...........ccoouiiiiiiiiiiiiiiniiie e 85
3.2 Nine Out Of Ten — Ou 0 Manifesto do eStar VIVO...........cccceoevriiereineieee e 92
3.3 Triste Bahia — O transe de TranSa........ccccoviiriieirinieieesiesee e 96
3.4 “It's a long way” - O Mantra de tranSa ..........ccoevvrereeineee s 105
3.5 Mora na filosofia: é possivel Ndo rimar amor € dOr? ...........cccocveveeveiie v 111
3.6 Neolithic Man — 0 chamado de DEUS...........ccccuiiiiiiiieiesc e 117
3.7 Nostalgia — 0 epilogo IFONICO .......cceiiiiiiieiece s 119
Ja N0 SOMOS COMO NA CHEGATA ........couveiiiieieie s 121
REFERENCIAS ..ottt s st anen st s s 124
(O 14 [0l 1= PSR P VSRR OPRPR 130

(O T [ol0 [T o [T I -1 LT RO PRSPPI 131



INTRODUCAO

“You don’t know me”

Transa (1972), album produzido por Caetano Veloso no momento de seu exilio em
Londres devido a Ditadura Militar que se instaurou no Brasil desde 1964, é entendido nesse
trabalho como uma espécie de cancdo do exilio do artista que, sendo visto dessa forma,
inevitavelmente nos remete a Cancéo do Exilio de Gongalves Dias, obra que se constituiu como
um topos literario (Meneses, 2001, p. 105), tendo sido amplamente utilizado e recuperado por
diversos autores como Oswald de Andrade, Carlos Drummond de Andrade, Murilo Mendes,
José Paulo Paes, Chico Buarque, entre outros. Transa, entretanto, ndo faz referéncia e nédo
recupera textualmente a Cancao do exilio, ou se dirige a ela como na parddia provocativa de
Oswald de Andrade, Canto de regresso a patria, no intuito de uma “radical mudanca de postura
na avalia¢do da realidade ‘patria’, em nivel tematico” (p. 106). Aproximam-se pois, ambos
autores, Caetano Veloso e Gongalves Dias, em momentos diferentes e no exilio por motivos
diferentes, olham para o Brasil e o fazem motivo de suas canc¢des. Gongalves Dias, um dos
principais nomes do nosso romantismo?, recupera e se remete em sua cangao a um pensamento
presente em nossa literatura desde que os primeiros portugueses chegaram a terra, sintetizado
no que conta a Carta de achamento de Pero Vaz Caminha, sobre um lugar de muitos bons ares,
muitas aguas e riquezas naturais. A posi¢cdo do autor romantico em Cancao do exilio, escrita
em 1843, apds nossa independéncia em 1822, adquire sentido politico ao tentar emancipar-se
também culturalmente de Portugal, exaltando exatamente aquilo que nos fazia diferente dos
lusitanos: a natureza.

Em Transa, dlbum de 1972, ha um movimento semelhante, mas bem diferente ao
mesmo tempo: semelhante pois, emancipados de Portugal ja ha cento e cinquenta anos, dentro
do contexto cultural e politico nos anos 60, comeco dos 70, em meio a Ditadura Militar e a uma
efervescéncia cultural em que as referéncias sobre o que é nacional, popular, tradicional e
estrangeiro comecam a se misturar, surge novamente a pergunta sobre quem somos nés
enquanto brasileiros e qual seria nossa identidade cultural. Diferente pois Caetano, exilado em
Londres, olha para a sua prépria terra sem a visdo eurocéntrica da Carta de Caminha, sem a

idealizagdo e exaltacdo da natureza, tipicas do romantismo de Gongalves Dias, entre outros

! Tomamos aqui, especificamente, a fase mais nacionalista de Goncalves Dias, idealizadora de uma natureza
exuberante em Cancdo do exilio. Fica, como indicacdo para aprofundamento, a obra de Marques (2021) Gongalves
Dias — o0 poeta ha contramdo, em que o autor analisa a obra Meditacdo, de Goncalves Dias, prosa que evidencia
as mazelas vividas pelo Brasil oitocentista, principalmente a escravidao, mas que ficou @ margem tanto da obra do
poeta como da Literatura brasileira por representar uma afronta ao status quo e a politica do favor.
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autores, como, por exemplo, José de Alencar. Sua viséo sobre o Brasil e sua no¢éo do que seria
a cultura e identidade nacional aproxima Caetano Veloso de figuras importantes,
questionadoras da cultura brasileira no sec. XX como José Celso Martinez Corréa, ator, diretor,
dramaturgo, responsavel pelo Teatro Oficina; Glauber Rocha, um dos fundadores do Cinema
Novo; e Oswald de Andrade, poeta, escritor, lider do Modernismo, ao lado de Mario de
Andrade, e fundador, ao lado da pintora Tarsila do Amaral, do Movimento Antrop6fago.
Transa, mesmo tendo sido lancado em 1972, é fruto do Tropicalismo, movimento
que teve curta duracdo - de setembro de 1967 até dezembro de 1968, e, embora tenha sido a
prisdo de Caetano e Gil o fato que o encerrou, por ser um movimento de ruptura e renovacao,
segundo o proprio Caetano, ele ndo duraria mais do que um ano e meio: “uma vez cumprida a
missao, eu me desvincularia do grupo dos quatro para desenvolver estudos e trabalho com
Duarte ou Waly. Ou sozinho”. “Os quatro”, a que Caetano se refere, sdo o nucleo duro do
tropicalismo: Gilberto Gil, Gal Costa, Maria Bethania e Caetano, e, enfim encerrado o plano
pensado por ele, poderiam seguir seus proprios caminhos artisticos: “Gil, o verdadeiro musico;
Gal, a verdadeira cantora; Bethania, a verdadeira estrela dramatica do canto - e procuraria meu
caminho como cineasta ou na literatura” (Veloso, 2017, p. 166). Era necessario que nao apenas
se superasse 0s velhos moldes explicativos de nossa cultura e identidade, mas, principalmente,
que se ressignificasse e propusesse uma nova maneira de se pensar essa mesma cultura como

forma de emancipacdo e atualizacdo da musica popular brasileira.

De fato, nés tinhamos percebido que, para fazer o que acreditavamos que era
necessario, tinhamos de nos livrar do Brasil tal como o conheciamos.
Tinhamos que destruir o Brasil dos nacionalistas, tinhamos que ir mais fundo
e pulverizar a imagem do Brasil carioca [...] o Brasil com seu jeitinho e seu
Carnaval [...] acabar de vez com a imagem do Brasil nacional-popular? e com
a imagem do Brasil garota da Zona Sul, do Brasil mulata de maid de paeté,
meias brilhantes e salto alto (p. 80 - 81)

Para isso, ndo tinham pudor em incorporar a cultura cosmopolita, promovida pela
industria cinematogréafica e fonografica que chegava ao Brasil, e elementos pop da industria
cultural, ao passo que, mais importante ainda, redescobriam e ressignificavam a tradi¢do
cultural brasileira como uma maneira de “evidenciar os muros do confinamento cultural
brasileiro” (Favareto, 2000, p. 47), ou seja, mostrar o carater urbano, cosmopolita e comercial

presente no tropicalismo €, a0 mesmo tempo, mostrar o carater arcaico e profundo do Brasil.

2 A linguagem desenvolvida por Caetano Veloso no exilio, seu modo de tocar violdo, seu modo de compor e cantar
em inglés, seu modo de costurar as referéncias londrinas e brasileiras, funcionam como uma contraposicdo a esse
Brasil “nacional-popular” de que fala Caetano.



11

Caetano, por exemplo, comenta como os intelectuais de esquerda, em busca de uma
arte engajada que pudesse tocar e emancipar o0 povo, paradoxalmente desprezavam o que ele,
Caetano, entendia como sendo a mais genuina manifestacdo de um Brasil possivel em termos

politicos e culturais. Lembra, em Verdade Tropical ([1997] 2017), que

0 nacionalismo dos intelectuais de esquerda, sendo uma mera reagdo ao
imperialismo norte-americano, pouco ou nada tinha a ver com gostar das
coisas do Brasil ou - 0 que mais me interessava - com propor, a partir do nosso
jeito préprio, solugdes originais para os problemas do homem e do mundo. (p.
111).

Conta que Augusto Boal, criador do Teatro do Oprimido, teria classificado de
maneira desdenhosa como “folclorico” o espetaculo musical Rosa de Ouro que revelara
Paulinho da Viola aos 24 anos e Clementina de Jesus aos 60. De modo diverso, Caetano
entendia o espetaculo como a “oportunidade rara de ver exposto claramente o que sugerimos
como beleza possivel para nés” (p. 111), enquanto os intelectuais de esquerda consideravam
“um desvio perigoso e irresponsavel” qualquer refinamento da sensibilidade “fosse no
aprofundamento do contato com nossas formas populares tradicionais, fosse na atitude
vanguardista experimental” (p. 112).

O Tropicalismo ganha mais importancia pois, na década de 60,

num ambiente estudantil altamente politizado, a masica popular funcionava
como uma arena de decisfes importantes para a cultura brasileira e para a
propria soberania nacional [...] tinha-se a ilusdo, mais ou menos consciente,
de que ali se decidiam os problemas de afirmacdo nacional, de justica e de
avango na modernizacédo (p. 193 - 194)

As diferencas entre os grupos, para além das escolhas estéticas sobre ritmos e
harmonias, eram marcadas, principalmente, pela posi¢do politica de seus autores e “por sua
fidelidade as caracteristicas nacionais” (p. 194). Para cada grupo foi atrelado um tema: o
nacional e o popular ao samba; 0 consumo a jovem guarda; a participacao politica as cangoes
de protesto.

Em certa medida, o movimento tropicalista foi, na década de 60, o que o
modernismo foi na década de 20 no sentido de que, tanto a antropofagia de Oswald quanto mais
tarde o tropicalismo de Caetano e Gil, reGinem em si condi¢fes em relacdo a capacidade de
responder artisticamente a tensdes politicas e culturais, de “resolver a questdo da dependéncia
cultural dos centros europeus [...] simbolizando um pais contraditério, aproximando o arcaico e

o moderno, o local e o universal” (Jezzini, 2012, p. 64 - 65). Para se pensar em uma cultura



12

propria e a superacdo de nosso subdesenvolvimento, era necessario sair da dicotomia arte
engajada vs arte alienada, nacional vs estrangeiro, e buscar uma postura critica em relacdo a
nossa propria historia, ir fundo nas raizes de nosso atraso econdmico, cultural e social, sem, no
entanto, nega-lo. O passado colonial deveria ser deglutido e incorporado as novas tendéncias
vanguardistas sem copia-las; a nossa percepcdo de nés mesmos deveria transcender a mera
representacédo folcldrica, exotica - presente em certos cronistas do periodo colonial - e a viséo
nacionalista, purista, ufanista e positivista dos militares.

Transa nasce da saudade e recuperacdo de elementos sensiveis da cultura brasileira
junto a aceitagdo do que o ambiente cultural londrino Ihe proporcionara, se tornando um marco
na carreira do artista pois representa também um processo de autodescoberta e amadurecimento
artistico. Em Londres desde 1969 devido a Ditadura Militar instaurada no Brasil,
principalmente apds o Al-5, o artista foi obrigado a revisitar culturalmente e simbolicamente
seu proprio pais como forma de encarar aquele processo politico, de acreditar tanto no seu
futuro quanto no de seu pais, e de sublimar as angustias proporcionadas pelo exilio.

Em entrevista ao jornal digital GZH, em 24 de junho de 2012, Caetano Veloso falou

sobre o processo de criacdo do album:

As composi¢Bes eram minhas. Eu as levava de casa para o estidio de ensaio
com as ideias de intercalacdo de trechos de outras cancfes ja desenvolvidas.
Também as ideias de arranjo eram basicamente minhas. Mas é claro que a
qualidade e a inspiragdo dos musicos que tocavam comigo definiram o som a
gue chegamos (Veloso, 2012).

Era o momento da superacdo da depressdo, bastante presente em seu primeiro
album gravado em Londres, Caetano Veloso (1971), e de suas limitagdes pessoais. Wisnik

aponta que Caetano Veloso ficara

Muito mais desinibido como cantor e instrumentista, e interessado cada vez
mais na “transa” expressiva de palco, ele cria longas cangdes-rituais que
fundem composi¢des inéditas a uma miriade de outros cantos, como
sambas de roda, temas de capoeira, canticos de igreja, atravessados por ritmos
também diversos como baido, afoxé, reggae, blues-folk e rock’n roll. (Wisnik,
2005, p. 34, grifo nosso)

Ele mobiliza no album desde trechos de cangdes de artistas que fizeram sucesso
popular como “Reza”, de Edu Lobo, “Maria Moita”, de Carlos Lyra, “Hora do adeus”, de Luiz
Gonzaga, “A lenda do abaeté”, de Dorival Caymmi; passando pela trilha sonora de “O
Cangaceiro” (1953) com a musica “Sodade, meu bem, sodade”, de Zé do Norte; por cantigas

de capoeira e cantos tradicionais como “Eu ja vivo enjoado”, do Mestre Pastinha, “Quando fui
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pra liberdade” e “O vapor de cachoeira” ambos de autoria desconhecida; até referéncias
literarias como o poema “Triste Bahia”, de Gregdrio de Matos. Ao mesmo tempo, diante de um
novo contexto, ndo despreza as inovacgdes técnicas, culturais e passa a englobar as referéncias
do pop rock inglés, da musica jamaicana tocada ao longo da Portobello Road, do ambiente
técnico proporcionado pelos estudios e casas de shows inglesas. Em maio de 1972, Ibanez
Filho, para o jornal Folha de S. Paulo®, analisa a transformagio e as “transas” de Caetano no
novo album e também salienta sua qualidade técnica “em um pais ainda pobre em equipamentos
técnicos”, tanto para gravacao do LP, como para as apresentacOes feitas pelo artista, e coloca
como um dos pontos altos do album o conjunto de referéncias e citacdes mobilizadas por
Caetano Veloso em suas masicas.

A maturidade artistica adquirida durante toda a década de 60, a liberdade de criacao
proporcionada justamente pelo exilio - como o fato de o produtor de Transa, o inglés Ralph
Mace, permitir e incentivar que Caetano tocasse violao, algo que ndo ocorria entre os produtores
brasileiros - e a distancia da dicotomia quase maniqueista entre nacional vs estrangeiro que
imperava no Brasil, fazem com que Caetano resgate com mais vigor e consciéncia a base
antropofagica oswaldiana que utilizara de modo intuitivo durante o surgimento do movimento
tropicalista (Jezzini, 2012, p. 65). Transa, como fruto tardio e, portanto, mais consciente do
Movimento Tropicalista - que por sua vez € uma continuacdo dos ideais antropofagicos
oswaldianos - supera as tensdes de maneira em que ndo ha deboche, ironia, humor ou exagero
para expor as contradi¢Ges, tipicas do momento mais radical do tropicalismo e até mesmo do
primeiro momento modernista. Em relacdo ao movimento tropicalista, Celso Favaretto afirma
que “as contradi¢des culturais Sa0 expostas pela justaposic¢do do arcaico e do moderno, segundo
um tratamento artistico que faz [...] ressaltar os recalques sociais e o sincretismo cultural,
montando uma cena fantasmagorica toda feita de cacos” (C.f. Favaretto, 2007). Esses “cacos”
que resultaram no “cafonismo” tem suas arestas muito bem aparadas e a sutileza como as
referéncias vao se justapondo em Transa chegam a um objeto estético em que ndo ha uma
separacdo abrupta do que seja o Brasil e do que seja o estrangeiro. Canta-se em inglés ao mesmo
tempo em que a base ritmica é um prato tocado com garfo, ou um berimbau que se sobrepde a
uma base de blues. As letras em inglés, por exemplo, sdo incorporadas de maneira natural as

cancdes, aproximando-se das canc¢Oes em inglés que eram abundantes nas radios de todo pais

3 A reproducdo do jornal Folha de S. Paulo de 27 de maio de 1972 esta disponivel em:
https://www.poder360.com.br/historia/classicos-da-mpb-completam-50-anos-em-2022/) Gltimo acesso em 03 de
abril de 2024



https://www.poder360.com.br/historia/classicos-da-mpb-completam-50-anos-em-2022/
https://www.poder360.com.br/historia/classicos-da-mpb-completam-50-anos-em-2022/
https://www.poder360.com.br/historia/classicos-da-mpb-completam-50-anos-em-2022/
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naquele momento, diferente da atitude de Oswald que, ao incorporar o inglés ou o francés
misturando-0s ao portugués em seus poemas, parodiava e criticava 0 modo ridiculo como as
elites utilizavam-nos.

Lancado em janeiro de 1972, logo apds Caetano Veloso voltar do exilio, o album
Transa hoje é tido pelo publico e pela critica como uma obra-prima, recheado de influéncias e
considerado pela Revista Rolling Stone, em 2007, como o0 10° maior album da musica brasileira,
ficando a frente de obras importantes, como Elis e Tom (1974), de Elis Regina e Tom Jobim,
em 11° lugar; Krig-ha, Bandolo! (1973), de Raul Seixas, em 12° lugar, e Samba Esquema Novo
(1963), de Jorge Ben, em 15° lugar. Nas palavras de Wisnik (2005, s.p) Transa “caracteriza um
momento de virada muito significativo na carreira musical de Caetano Veloso, que equivale em
intensidade artistica a essa passagem [exilio] tdo decisiva em sua vida”.

Principalmente nos dltimos dez anos, o album vem sendo relembrado e tem
ganhado importancia por meio de novas versdes em CD e LP remasterizado, estando hoje
presente em todas as plataformas de streaming e contando com um grande ndmero de matérias
em sites, blogs e videos no Youtube com comentarios e analises sobre o album que acabara de
fazer 50 anos em 2022. Em mar¢o de 2021, a convite da Cultura Inglesa, Caetano Veloso
revisitou o album e os tempos do exilio em uma live; em novembro de 2023, o artista abriu
espaco em meio a turné de seu novo album “Meu Coco” para homenagear Transa, reunindo-se
com o0s musicos do tempo de sua gravagdo, como o baterista Tutty Moreno, o percussionista
Aureo de Souza, e 0 compositor, arranjador e guitarrista Jards Macalé. A importancia do resgate
atual de Transa, assim como outros albuns produzidos na década de 70, para além da
conservacao do valor cultural e da atualizacdo por meio da insercdo de referéncias aos musicos
e ao publico mais jovem, esta relacionado principalmente ao lucro das grandes gravadoras. Jodo
Marcelo Béscoli, produtor musical e empresario brasileiro, no podcast B3+1, afirma que "60%
em média do faturamento da maior gravadora do mundo vem de catdlogo”, ou seja, as
gravadoras hoje dia ganham mais dinheiro com musicas que ja foram gravadas ha mais de 20
anos, do que com 0s novos artistas. Ele cita como exemplo o caso da cantora Elis Regina, morta
em 1982, que em 2023, por meio de inteligéncia artificial, foi protagonista da propaganda
institucional comemorativa de 70 anos da Volkswagen, a qual conta com mais de 33 milhdes
de visualizac¢Oes apenas no site oficial da marca. Esse fato, ainda de acordo com Boscoli, € um
bom exemplo gque se converte em faturamento, uma vez que a busca pela cantora triplicou entre
jovens mulheres (de 12 a 27 anos), que passaram a conhecé-la por meio da pec¢a publicitaria.

E a partir da lista feita pela Revista Rolling Stone que tenho o primeiro contato com

Transa. O interesse que leva ao estudo do album parte primeiro daquilo que me chegou aos
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ouvidos e aos sentimentos diante da perplexidade de sua primeira audi¢do: os arranjos
psicodélicos de rock, blues e reggae, misturados ao berimbau e ao baido; as melodias que se
modulam numa intencdo barroca de sugestdes que transitam entre a euforia de estar vivo e a
tristeza de se estar longe de seu préprio pais; as canc¢fes ora cantadas em inglés, ora entoando
cantos populares, numa colcha de retalhos justapostos em composi¢do cubista, onde se louva
principalmente as referéncias culturais brasileiras numa espécie de cangéo do exilio revisitada
e estilizada, longe da idealizacdo romantica da natureza selvagem, abundante e bela, que fora
pano de fundo para o indio bom selvagem, cavaleiro medieval fora de época. Logo depois o
interesse se transforma racionalmente em um objeto de estudo exato para 0 momento dos
tempos atuais: pensar o que € ser brasileiro. O ano era 2014 e havia uma grande agitacao politica
resquicio das manifestacGes ocorridas em 2013, as quais nasceram como um movimento social
legitimo de insatisfacdo acerca do aumento das passagens em Sao Paulo, e que acabariam
cooptadas pela ultradireita culminando no Golpe de Estado praticado em 2016 contra Dilma
Rousseff, entdo presidenta da republica. Uma efuséo de camisas amarelas, o hino nacional e a
bandeira do Brasil davam o tom nacionalista e eram vistos em meio as passeatas, sendo 0s
objetos responsaveis pela identidade de uma parcela da populacdo que ocupava as ruas. Ao
mesmo tempo em que eu via o desfile verde-amarelo, ouvia Caetano Veloso entoar seu saudoso
e solitario canto de exilio percebendo também nele um tipo de nacionalismo, porém com um
outro tipo de abordagem de sua propria nagdo, utilizando outros elementos que eu, recém-
formado no Curso de Letras e recém-contratado como professor de Literatura, apenas
vislumbrava de longe. Desse contexto e percepcao € que nasce a pergunta fundamental deste
trabalho: que tipo de nacionalismo e identidade* eram aqueles que moviam as harmonias e

ritmos de Transa?

4 Stuart Hall (2020), ao pensar a Identidade Cultural na Pés-Modernidade afirma que a “identidade costura (ou,
para usar uma metafora médica ‘sutura’) o sujeito a estrutura. Estabiliza tanto os sujeitos quanto os mundos
culturais que eles habitam, tornando ambos reciprocamente mais unificados e prediziveis” (p.11). No entanto, “o
sujeito assume identidades diferentes em diferentes momentos, identidades que ndo séo unificadas em torno de um
‘eu’ coerente (...) [e que] a identidade plenamente unificada, completa, segura, coerente € uma fantasia” (p. 12).
As identidades culturais, sendo a principal dela a identidade nacional, adquire importancia uma vez que, ndo
estando “literalmente impressas em nossos genes (...) nos efetivamente pensamos nelas como se fossem parte de
nossa natureza essencial” (p. 29). E por fim, afirma que “As culturas nacionais sdo compostas ndo apenas de
institui¢des culturais, mas também de simbolos e representagdes. Uma cultura nacional é um discurso — um modo
de construir sentidos que influencia e organiza tanto nossas a¢des quanto a concepgao que temos de ndés mesmos”

(p. 31)
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“You won’t see me”

O que se analisa quando se propfe a analisar um album como Transa? Em um
primeiro momento, tem-se a ideia de que o album, por meio dos discursos que carrega consigo,
pensando mais superficialmente as letras, reflete “A” identidade nacional; mas pensar
identidade nacional em um pais plural culturalmente, colonizado e excludente, falante de lingua
portuguesa nas Américas, é uma missao fadada, ja de inicio, ao fracasso. E preciso entdo sair
do “A” identidade nacional e voltar-se para “UMA®” identidade nacional, “UM” tipo de
representacdo identitaria do pais entre varios que foram sendo construidos e cristalizados ao
longo dos séculos.

Quando analisamos, por essa perspectiva, alguns textos que se tornaram parte do
canone e, assim, historicamente formadores de uma ideia do que seja nossa cultura e identidade,
percebemos que 0 que possibilitou sua transmissdo pelos tempos é o fato de terem sido
materializados por meio da escrita, sejam eles pelas cartas, folhetins ou livros. E o que Debray
(2000) chama de “Duplo corpo do Médium®” e que norteara a anélise do album enquanto
metodologia - a relacdo entre a dimensdo institucional, discursiva sobre 0 que se pensa ser
“uma” identidade nacional (O.M — Organizacdo Materializada) e sua dimensdo material, ou
seja, quais formas materiais foram utilizadas e que possibilitaram sua transmissao através dos
tempos (M.O — Matéria Organizada). Nao ha, portanto, como se pensar “separadamente a
instancia comunitaria do dispositivo de comunicag@o, uma sociabilidade de uma tecnicidade”
(Debray, p. 35), ou seja, os discursos cristalizados historicamente sobre a identidade nacional,
aqui considerados Organizacédo Materializada (O.M), somente puderam ser cristalizados pois
encontraram uma tecnicidade, aqui chamada de Matéria Organizada (M.O), exclusiva das
classes dominantes, membros de uma elite ilustrada e abastada, pertencentes as instituicdes
oficiais, que tinham acesso e permissdo para se dedicar aos estudos e perpetuar por meio da

escrita suas ideias sobre o que fosse o Brasil. Por outro lado, no entanto, havia a maioria da

6 “Esta é uma metodologia que pode ser entendida como refinamento da proposta descritivo-interpretativa
caracteristica dos estudos do discurso, na medida em que importa investigar o que se chamou até aqui “suporte”
na sua relacdo direta com os modos de circulagdo, considerando que ndo ha, de fato, uma materialidade inerte
anterior a inscricdo num meio de difusdo, tampouco anterior a inscricdo do material linguistico que o justifica e,
mais amplamente, Ihe atribui valor signico: o signo esta dado no que referimos por midium, uma confluéncia de
matrizes de sociabilidade e vetores de sensibilidade (DEBRAY, 2000b). Essas matrizes (em termos discursivos,
institucionalidades fiadoras de discursos) sdo o que o mediologo refere por organizagdo materializada — OM, o
modo como a sociedade se organiza “encarnando” suas praticas e valores em sistemas de objetos. Esses vetores
(em termos discursivos, dispositivos inscricionais com valor genérico) sdo o que o medidlogo refere por matéria
organizada — MO, o0 modo como os objetos resultam de logicas de uso e impdem logicas de uso, nem sempre
coincidentes. A metodologia consiste, entdo, em conjugar OM/MO. (Salgado; Clares; 2017).
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populacdo, composta por pretos, indigenas e pobres que, perseguida, impossibilitada do acesso
a educacdo formal e excluida dos ambientes de escrita, encontra na oralidade e em seus rituais
uma maneira de perpetuar sua cultura. Ou seja, muitas ideias circularam para além do canone,
ideias essas que, em um pais historicamente analfabeto e desigual, ndo conseguiram encontrar
uma legitimag&o institucional e se perderam; as que chegaram até os dias atuais foram
produzidas, lidas e compartilhadas por uma pequena parcela de membros da elite.

Assim, ao invés de pensarmos de maneira reducionista — quais seriam os “temas
nacionalistas” presentes ou ndo em Transa —, podemos colocar a discussdo em uma relacédo
mais profunda e pouco explorada: a do objeto album enquanto forma de materializar a
oralidade, constituir, ampliar e sustentar um sentido trasngressor em relacdo aos objetos
derivados da escrita. Transa é um LP (Long Play), tipo de midia surgida em 1948 e utilizada
desde o inicio da década de 50 no Brasil para armazenar musicas, conhecido também como
disco de vinil, gravado em Londres no Chappell’s Recording Studios e langado pela Philips,
empresa holandesa que atuava no Brasil desde 1958 ao adquirir a Companhia Brasileira de
Discos (CBD). Nos dias atuais, em que predomina a mdsica ouvida tendo como matéria
organizada materialidades distintas das de antigamente, como o0s smartphones e computadores,
em que grandes empresas de tecnologia s@o responsaveis hoje pela distribuicdo das musicas -
papel esse que no passado era desenvolvido pelas gravadoras - como por exemplo 0s principais
canais de streamings: Youtube, Spotify, Deezer, Amazon Music, que nos ddo acesso a um
catalogo inimaginavel de masicas produzidas - muitas vezes agrupadas em playlists aleatorias,
criadas a partir de um gosto genérico estimado por um conjunto de analises de comportamento
- escolhemos, para esse trabalho, nos voltar ao passado e colocar em evidéncia o estudo do
album enquanto objeto material (M.O), fechado em si, com come¢o meio e fim, ouvido ndo em
ordem aleatoria, mas em um s6 fluxo temporal; ouvido ndo como simples trilha sonora para 0s
afazeres domésticos, mas tomado quase por um sentido ritualistico em que se sente o peso do
disco, 1é-se sua ficha técnica, acompanha-se suas letras e deslumbra-se com fotos e imagens,
tudo contribuindo para um todo de significado que fez e ainda faz sucesso entre os amantes de
masica.

Dois artigos recentemente publicados trazem Transa como 0 centro de suas
discuss@es. Ribeiro (2023) analisa como Caetano Veloso, dentro do Movimento Tropicalista,
influenciado pela antropofagia de Oswald de Andrade, tenta romper com a dualidade presente

na década de 60 entre “nacional Vs estrangeiro”. Ja Oliveira (2018) pensa que
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Transa pode ser ouvido, com atengdo a certas sonoridades, como um indice
de consolidacdo da MPB enquanto género musical — em um processo gue
abarca, aproximadamente, o periodo entre 1965 e 1975. A compreensdo dos
significados deste LP nos convida a refletir sobre os dialogos internos e
externos (campo dialégico) no interior da MPB. (p. 123, grifo nosso)

Esta dissertacdo, no entanto, pretende contribuir com outra abordagem: mostrar
que Transa é um album que, quando colocado em perspectiva com outras obras - como as dos
romanticos Gongalves Dias, José de Alencar, as do barroco Gregdrio Matos - inclusive pela
citacdo direta a0 poema Triste Bahia em cancdo homdnima - e a Carta de Caminha, por
exemplo -, carrega consigo uma visao de pais muito mais alinhada a visdo antropofagica de
Oswald de Andrade e, portanto, transgressora no sentido de ndo se alinhar a visdes cristalizadas
do que seja uma identidade nacional, tanto pelo arranjo de referéncias populares que Caetano
traz para o album, quanto pelos proprios instrumentos utilizados por ele como o prato tocado
com faca, o berimbau, o pandeiro e o proprio aloum que, enquanto matéria organizada permite,
por meio da cangdo popular, que se resgate a oralidade dos excluidos.

Um modelo de estudo que nos permite aprofundar a discussdo é o proposto por
Bernd (1992). A autora afirma em seu estudo Literatura e identidade nacional que a identidade
nacional ndo ¢ um fim a que se deva chegar, mas sim “um conjunto de representagcdes que um

individuo ou um grupo tem de si préprio” (p. 10). Ela ainda aponta

as dominantes literarias (convengdes dominantes) do processo que vai da
autonomizagdo a construcdo de uma identidade nacional, apontando o0s
mecanismos de excluséo (ocultagdo ou invencdo do outro) e de transgressao
(resgate dos discursos excluidos ao longo desse processo) (p. 10).

Para tanto, vale-se de narrativas épicas fundamentais da Literatura Brasileira, do
periodo colonial ao Romantismo, chegando ao Modernismo e aos autores contemporaneos
como Darcy Ribeiro e Jodo Ubaldo Ribeiro (p. 9). No desenvolvimento de seu estudo, Bernd
usa 0s conceitos propostos por Glissant (1981) de sacralizagdo

Uma literatura que se atribui a missdo de articular o projeto nacional, de fazer
emergir os mitos fundadores de uma comunidade e de recuperar sua memoria
coletiva, passa a exercer somente a funcéo sacralizante, unificadora, tendendo
ao MESMO, ao monologismo, ou seja, a construgdo de uma identidade do tipo
etnocéntrico, que circunscreve a realidade a um Unico quadro de referéncia
(Bernd, 1992, p. 17 — 18).

e dessacralizacéo para pensar a formagao de um pensamento nacional pela literatura
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a funcdo dessacralizante da literatura [...] corresponde a desmontagem do
sistema gue vinha se construindo. A emergéncia de uma consciéncia critica e
a inclusdo sistematicas de temas e processos retirados da cultura popular oral
- cultura considerada espuria e até entdo excluida do “campo da da
transcendéncia” -, fazem circular o Diverso que pora em cheque as formas
literarias sacralizantes (p. 50).

No caso de nosso estudo, a cultura oral popular é materializada por meio da cancéo
popular que, por sua vez, tem no album o meio material para poder ser transmitida. Novamente
estamos diante do duplo corpo do medium, proposto por Debray: Transa € portador de uma
identidade dessacralizadora, ndo apenas pelo discurso em si, mas principalmente por apresentar
uma tecnicidade (M.O) — forma de materializar, textualizar e transmitir ideias — que resgata
elementos referentes a cultura popular (O.M) que foram desprezadas, enviesadas e excluidas
historicamente pelas instituicdes oficiais. E transgressor (ou dessacralizador) ndo apenas por
ndo fazer uso dos clichés sobre a terra, a natureza e o indio, mas principalmente por ser uma
M.O (o album) que resgata a oralidade dos excluidos tanto socialmente quanto historicamente
do cénone literario. Uma sintese da proposta deste trabalho pode ser encontrada em Salgado
(2021): “uma abordagem material da cultura que se pde nos seguintes termos: investigar COMO
uma ideia se torna forga material e, assim, perpetua-se, reverbera, lega” (p. 16). Assim, no que
diz respeito a construcdo de uma identidade nacional - Organizacdo Materializada (O.M) -
podemos pensar em dois tipos de materialidade (M.O): a transmitida por meio escrita,
sacralizadora (Bernd, 1992), meio pelo qual “quem possui o dominio da linguagem sdo as
elites, [e] é segundo seus critérios e seus interesses que os fatos se transformam em historias”

(p. 54); e outra que tem como base a oralidade/album, dessacralizadora, que

constroem-se como um esforco para contrapor a fala autorizada das elites, a
fala do povo fazendo vir a tona as verdades contidas o saber popular, quase
sempre oral, ocultado pela inegavel legitimidade que possui, no mundo
ocidental, a palavra escrita (p.54)

Para isso, trazemos luz para a discussao intrigante, as vezes mal compreendida, e
quase sempre negligenciada pelos estudos literarios, proposta por Debray (2000), sobre os
mecanismos de transmissao cultural que “parece ser, atualmente, um tema com pouca solidez,
flutuando a margem de varios saberes (sociologia, histéria das mentalidades, genética,
epidemiologia) respaldados em si mesmos, mas neste caso ndo congruentes” (p. 10).

Régis Debray’, filosofo de formagdo, nasceu na Franga em 1940, dedicou-se a

pensar questdes politicas, artisticas, literarias e sua atuagdo como pensador confunde-se com a

" OQutras informagGes sobre a biografia, obras e referéncias do autor podem ser consultadas em
www.regisdebray.com - Gltimo acesso em 03 de abril de 2024.
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sua também atuacdo politica de viés marxista, influenciando Fidel Castro, protestando contra o
neoliberalismo norte-americano e lutando ao lado de Che-Guevara, participando da milicia,
sendo preso e condenado a trinta anos de prisao na Bolivia, tendo cumprido apenas quatro anos
e sendo libertado pelo intermédio de Jean Paul Sartre, um dos principais nomes da filosofia do
século XX.

Publicou 72 obras sobre temas como critica de arte, filosofia e religido, literatura,
politica e mediologia. Maranh&o (2008) divide sua obra em trés momentos: o primeiro a que a
autora chama de “A milicia”, em que engajou-Se na producdo de textos de cunho “marxista
teorico e panfletario” (p.9); o segundo momento “Os estudos medioldgicos” em que o autor
busca compreender como a mediologia pode contribuir para os estudos de comunicagao, como
a mudanca social modifica ndo apenas a mudanca de mentalidade, mas também as estruturas
técnicas de transmissdo, ou seja, “o processo através dos quais os signos tornam-se forcas
materiais” (p.9); o ultimo momento, “O conceito de Deus”, em que Debray se dedica a aplicar
a mediologia a filosofia das religides.

Ha que se evitar, porém, o equivoco® de pensar a “mediologia” como o estudo das
midias, uma vez que é constante a presenca do termo “midiologia” em sites®, seminarios e
coléquios como sendo sinbnimo do estudo proposto por Debray. O que o autor francés propde

é 0 estudo dos médium:

Vamos chamar de “médium”, no sentido pleno, o sistema dispositivo-suporte-
procedimento, ou seja, aquele que, organicamente, € posto em movimento por
uma revolugdo mediologica. [...] Ao pequeno sistema suporte-dispositivo que
faz o médium corresponde o grande sistema médium-meio, complexo
sociotécnico que constitui o objeto peculiar da Mediologia positiva, histdrica.
“Meio” é mais do que decoracdo ou espago externo de circulag¢ao: condiciona
a semantica dos vestigios pelo viés de uma organizacao social (Debray, 2000,
p.23).

Tendo o médium como o centro de uma abordagem material, somos obrigados a

mudar o foco do que comumente se pensa por comunicacgao e abragar o que Debray prope

8 Maranhdo (2008) explicita as causas desse equivoco. Em linhas gerais, ele se da pelo abrasileiramento do termo
utilizado pelos norte-americanos e canadenses: media, transformado aqui em midia e, consequentemente,
midiologia, que, de fato, é o estudo das midias enquanto “meios de comunicagdo de massa” (mass media, em
inglés). No entanto, o termo midiologia nada tem a ver com mEdiologia, que é o estudo dos médium.

® Ferreira, Damaceno e Salgado (2021) aprofundam a discussdo sobre os problemas relacionados a traducéo e
utilizacdo do termo midiologia, trazendo, além dos titulos das obras de Debray traduzidas para o portugués,
resultados em ferramentas de busca em que esse equivoco ocorre.
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como 0 ato de transmitir como “regulador e ordenador em razao de um triplo nivel: material,

diacronico e politico” (p.13). Para ele

“comunicar” ¢ fazer conhecer, fazer saber. Por esse viés espontaneo, a palavra
liga-nos ao imaterial, aos codigos, a linguagem. Em compensag&o,
“transmitir” diz-se tanto dos bens, quanto das ideias (transmite-se tanto uma
bola, um bem comercial, um capital imobiliario, quanto o poder pontifical ou
as instrucdes). [...] Se a comunicacdo é essencialmente um transporte no
espaco, a transmissdo é essencialmente um transporte no tempo. (p. 13-15)

Pensar uma identidade nacional é pensar no imaterial, pensar nos médium
responsaveis por sua transmissao a coloca em um lugar politico e histdrico. Para que se construa
um solo fértil e bem sedimentado de comparagdo entre Transa, uma M.O que resgata e
materializa a oralidade, mobiliza discursos de um tipo de identidade nacional ndo candnica, e
o0s textos materializados pela escrita, que mobilizam discursos (O.M) representativos de uma
elite intelectual, é preciso transformar o modo de transmissao cultural das ideias em um objeto
de andlise palpavel e real, ou seja, colocar em relevo “a dimensdo das materialidades
inscricionais, isto €, das matérias tangiveis em que se inscrevem os textos — que SO inscritos
circulam, atualizando discursos” (Salgado, 2021, p. 14).

Explicamos.

No momento em que nos propomos analisar Transa em relagcdo a um conjunto de
textos literarios que teriam formado a nossa identidade, ou que carregam consigo ideias de
como nds nos pensamos enquanto nacdo, surge uma problematizacdo sobre (I) os meios pelos
quais essas ideias circulavam e foram transmitidas, (I1) quem de fato foram os produtores dessas
obras, (I11) a que classe social pertenciam, (1) quais valores carregavam em sua tinta.

Assim, ndo hd como se pensar em um tipo de identidade sem que se problematize
principalmente por quais meios ela foi produzida e difundida, pois somente o fato de
considerarmos um tipo de literatura escrita por quem possuia meios e condi¢bes para tal, ou
seja, representantes das elites privilegiadas, ja pressupde a exclusdo de outros meios de
transmissdo — como por exemplo a oralidade — e a identidade produzida por quem dela fazia
uso, como pretos, pobres e indigenas. A posicao de um escritor em um determinado grupo social
influencia diretamente o tipo de carater nacional que serd desenhado em suas obras. José de
Alencar, por exemplo, defendia, por um lado, a necessidade de nos expressarmos em uma lingua
propria, brasileira, distante da gramatica inflexiva portuguesa, ao mesmo tempo que defendia a
continuidade da escravidao e, em seus livros, comparava 0s escravizados a animais. Além de

uma defesa de “classe” feita pelos autores, € constante um “topos literario” de “um veio ufanista
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que marca a literatura brasileira desde os primordios [...] germe do sentimento nativista, ponto
de partida, embora remoto, da formacéo da consciéncia nacional”, ou seja, o cliché do louvor
da terra. (Meneses, 2001, p. 109)

E o segundo momento da obra de Debray que nos interessa pois ndo ha como se
pensar em identidade sem que se problematize também e principalmente a questdo medioldgica
proposta pelo autor, pois a mediologia se configura como um instrumento de anélise importante
para “decifrar o mundo dos signos, entender o processo pelo qual os signos tornaram-se mundo
e tentar, por meio desse processo, decodificar a dindmica transformadora das ideias”
(Maranhéo, 2008, p. 9-10).

“It’s a long way”

Esta dissertagcdo tem como objetivo fazer uma viagem pelas referéncias — sejam elas
no campo das ideias (organizacdo materializada) ou de como elas se materializam (matéria
organizada) — utilizadas em Transa, tentando demonstrar como elas, em conjunto, na condi¢édo
do album ser uma cancdo do exilio, formam um tipo de identidade nacional. Debray (2000)
chama de “transmissao cultural” a forma como os objetos editoriais - no caso o LP e tudo o que
o0 envolve: capa, disposicdo das musicas, condi¢cdes de producdo, distribuicdo, veiculacdo e
recepcdo e o0s instrumentos utilizados — contribuem como o portador historico-técnico da
caleidoscopica aventura das ideias (p. 14). Por serem caleidoscopicas, fragmentéarias, as
referéncias vao se entrecruzando nos trés capitulos, tendo maior ou menor destaque de acordo
com o assunto tratado em cada um deles, uma vez que a tentativa de fazé-lo de maneira linear
se mostrou inviavel e deixa-las apenas para o capitulo especifico sobre o 4lbum empobreceria
0 objeto de analise.

O primeiro capitulo aborda o desenvolvimento artistico e cultural de Caetano
Veloso, desde a sua infancia em Santo Amaro, no reconcavo baiano, sua ida para Salvador —
momento em que conhece Gilberto Gil, Tom Zé e Glauber Rocha — sua passagem por Sao Paulo
e Rio de Janeiro — onde tem experiéncias com o teatro e contato com os diretores Augusto Boal
e Zé Celso — passando pela virada tropicalista, sua relagdo com a antropofagia de Oswald de
Andrade, o papel do desenvolvimento de novos meios de comunicagdo —como a T.V — para a
expansdo da industria fonogréafica, e a importancia politica que a cangéo e os festivais adquirem
no contexto da Ditadura Militar, até a Gltima parte que trata do processo que envolveu sua prisao
e como o exilio — comparando-o com a cangdo do exilio de Gongalves Dias — influenciou e

reverberou em sua propria cangéo do exilio, o album Transa.
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No segundo capitulo sdo colocados como faces de um mesmo aforismo oswaldiano
o duplo corpo do médium: a organizacdo materializada — uma consciéncia participante... — e
a matéria organizada - ...uma ritmica religiosa. E nele em que se cruzam mais explicitamente
as referéncias historicas e culturais, seja nas citagdes presentes nas cancdes, seja nos ritmos e
instrumentos encontradas no album com textos e contextos a que possam se referir. Contribui
nessa decisdo de colocar Transa em relagéo a um conjunto de discursos que nos ajudam a pensar
sobre n6s mesmos — ou sobre a ideia que fazemos sobre n6s mesmos — as reflexdes de Fredric
Jameson (1992) em Inconsciente Politico — A narrativa como ato socialmente simbdlico, no
qual o critico e professor nos apresenta seu lema: “Historicizar sempre” (p.9) como forma de
ampliar os métodos de anélise a partir de um pensamento dialético, ou seja, nos ajuda a entender
gue a construcao identitaria possui ndo s6 uma histéria como também uma intencdo ao ser

produzida, que nem sempre dialogam e convergem positivamente entre si

O tipo de interpretacdo aqui proposto é mais satisfatoriamente apreendido
como reescritura do texto literario de tal forma que este possa ser visto
como reescritura ou reestruturacdo de um subtexto historico ou
ideoldgico anterior, sendo sempre entendido que esse " subtexto " ndo se faz
imediatamente presente enquanto tal, ndo é a realidade externa do senso
comum, e nem mesmo as narrativas convencionais dos manuais de historia,
mas tem sempre de ser (re)construido a partir do fato (Jameson, 1992, P.74,
grifo nosso).

Em relagdo aos contextos que se cruzam as referéncias, para uma deciséo de qual
0s mais acertados, utilizamos a ja citada Bernd (1992) ao colocar o Quinhentismo e o
Romantismo como pontos de ancoragem da discussdo sobre identidade nacional, e Dante
Moreira Leite (1969), O carater nacional brasileiro — Histéria de uma ideologia, em que ele

nos oferece uma base e corrobora tais escolhas ao dizer que

0 patriotismo ou nacionalismo foi imposto de cima para baixo, num
movimento intelectual e politico, e ndo decorreu de movimento popular ou
espontaneo. Mais ainda, a constante propaganda nacionalista — que
naturalmente se acentua em periodos de guerra ou de crise — indica que
esse sentimento é sustentado pela educacéo e pelos veiculos de massa. (p. 19,
grifo nosso)

O terceiro capitulo é de andlise de Transa. Serdo analisadas as sete cangdes do
album buscando as referéncias melddicas, harmonicas, ritmicas, culturais, e até mesmo em
como 0s instrumentos podem ser pensados como médium, produtores e transmissores de uma
ideia ligada a oralidade, ao popular, ao coletivo, a ancestralidade, ao mistico, que o compde e

o fazem como uma cangdo do exilio dessacralizadora.
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1 Eu sou Deus. Eu invento tudo.

Quem sou eu? Sou o “Rei da Vela”, de
Oswald de Andrade, montado pelo Grupo
Oficina. Sou brasileiro, sou casado e sou
solteiro, sou baiano e estrangeiro. Adoro
meu pai, minha mae e meus irmaos, mas
nao tenho familia. Eu sou Caetano Veloso.
Meu coracéo é do tamanho de um trem.
(Veloso, 1977, p. 24)

1.1 O nascimento do antropéfago

Caetano Emanuel Viana Teles Veloso nasce em 1942 em Santo Amaro, cidade onde
tem o primeiro contato com um mundo cultural que mais tarde iria expandir e explorar, fosse
na sua ida a Salvador, aos dezoito anos, ou para Sdo Paulo e Rio de Janeiro, chegando ao
momento de seu exilio em Londres, onde compds e produziu Transa. O processo de
amadurecimento artistico necessario para que Caetano Veloso produzisse uma obra de tanto
valor como o album produzido no exilio inicia-se ainda em Santo Amaro da Purificacdo, cidade

do Reconcavo Baiano bastante dividida entre a modernidade e a tradi¢do. Para Carvalho (2020)

O momento de formacédo da personalidade artistica de Caetano traz, no relato
de suas memdrias, a questdo da antropofagia, antes mesmo que fosse
nomeada, como uma relagdo com os elementos externos & cultura local,
particularmente o cinema e a masica (p. 170).

O contato com a modernidade era propiciado pelos cinemas locais aonde chegavam
os lancamentos cinematograficos do Brasil, da Europa e de Hollywood, e, principalmente pela
mausica ouvida na Radio Nacional, em momento de grande desenvolvimento do radio no Brasil,
que lhe proporcionou contato com “o canto de Orlando Silva e Ciro Monteiro, a composigéo de
Ary Barroso e Dorival Caymmi, de Wilson Batista e Geraldo Pereira, as iluminagdes de Assis
Valente” (Veloso, 2017, p. 68); isso em contraste com o tradicionalismo econémico enraizado
pelos quatro séculos de economia canavieira, que fazia da regido uma das mais importantes do
estado da Bahia. Conhece, ainda vivendo em Santo Amaro, a literatura de Clarice Lispector —
pela influéncia de seu irméo Rodrigo que lhe dera de presente a assinatura de uma revista que
continha contos, cronicas, pinturas e desenhos — o cinema de Frederico Fellini e,

principalmente, a musica de Jodo Gilberto, que ouvira pela primeira vez aos dezessete anos
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Eu tinha dezessete anos quando ouvi pela primeira vez Jodo Gilberto. Ainda
morava em Santo Amaro, e foi um colega do gindsio quem me mostrou a
novidade que lhe parecera estranha e que, por isso mesmo, ele julgara que me
interessaria: "Caetano, vocé que gosta de coisas loucas, vocé precisa ouvir o
album desse sujeito que canta totalmente desafinado, a orquestra vai pra um
lado e ele vai pro outro™ (Veloso, 2017, p. 67).

Para sua criacdo, além da cultura cosmopolita que Ihe chegava por meio da radio,
revista e cinema, também foi muito importante toda a cultura popular recebida de seus pais. Seu
Zeca, “um mulato firme, doce e altivo” (Cardoso, 2022, p. 22), compartilhara com o filho o
aprego por Caymmi e Noel Rosa, sobre 0s quais comentava com senso critico e inteligéncia que
0 deixavam admirado. Sua mae, Dona Cand, “lider catdlica, devota de Nossa Senhora da
Purificacdo, venerada tanto pelas carolas de Santo Amaro como pelos candomblezeiros do
Bembé do Mercado” (p.22), crescera aos cuidados de uma familia rica, tendo contato com o
canto, a poesia, saraus, teatros. Ambos, Seu Zeca e Dona Cand, eram considerados a “nobreza
popular” e passavam toda sua rica cultura aos seus oito filhos (p.23).

A familia de Caetano era composta majoritariamente por mulheres, eram treze,
enguanto os homens eram apenas ele, seu pai e dois irmaos. A essa influéncia feminina Caetano
atribui o seu jeito afeminado e “um modo feminino de sentir e perceber as coisas” (p. 125). Em
Transa, especificamente na can¢do que abre o album “You don’t know me”, a segunda parte,
além de conter um dueto belissimo com Gal Costa, a base ritmica ocorre por meio de um prato
tocado com uma faca, instrumento muito comum nos sambas de roda do reconcavo, permitido
somente as mulheres. O instrumento, durante a infancia de Caetano, era tocado por Dona Cand,
suas tias e a tocadora de prato mais conhecida do reconcavo: Dona Edith do Prato. A
instrumentista, natural de Santo Amaro, era bastante préxima e intima da familia de Caetano,
chegando até mesmo a amamenta-lo quando Dona Cané sofrera de uma forte gripe. Anos mais
tarde, além de Caetano recuperar em Transa a arte do prato tocado com faca, em Araca Azul,
album experimental de 1973, Dona Edith abre o 4lbum tocando o prato com faca e cantando
“Viola, meu bem”; Dona Edith faria parte ainda do album “Ciclo” (1983) de Maria Bethania.
A vivéncia em uma familia envolvida na cultura popular do recéncavo baiano, o contato com a
modernidade que Ihe chegava pelos olhos e ouvidos, um apreco pela inteligéncia e a vontade
de se expressar artisticamente, antes pela pintura e cinema e s6 posteriormente pela masica,
fizeram com que Caetano sentisse Santo Amaro pequeno demais e precisasse abandona-la,
aproveitando-se do fato de que Maria Bethania fora para Salvador estudar teatro.

Se na politica as décadas de 50 e 60 foram marcadas pelo entusiasmo com o projeto

de desenvolvimento progressista de Juscelino Kubitschek — a criagdo de Brasilia € um exemplo
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da necessidade de exploracdo de um Brasil profundo atrelado a uma também necessaria
modernizagdo — no campo cultural ndo seria diferente. Caetano desembarca em Salvador no
inicio da decada de sessenta e encontra na Universidade da Bahia a efervescéncia cultural de
vanguarda que em Santo Amaro ele apenas vislumbrava de longe, mas que ja fazia parte de seu
repertorio. A UNB contava naquele momento com nomes como a da arquiteta e designer Lina
Bo, 0 maestro Hans Joachim Koellreuter “que trouxe a informagao de Cage e Stockhausen, por
meio dos Seminarios Livres de Musica” (Meller, 2006, p. 139), o cenografo Eros Martim
Gongcalves, o fotdgrafo e etnografista Pierre Verger, a coredgrafa polonesa Yanka Rudzka,
Agostinho Silva, criador do Centro de Estudos Afro-Orientais, e ainda com ilustres alunos como
Glauber Rocha, visto desde aquela época “como um mito para todos nds, como uma forca
liberadora e estimulante” (Veloso, 2017, p. 207). Nesse contexto, o santo-amarense conhece
aqueles que seriam seus futuros parceiros tropicalistas: Tom Zé, Rogério Duarte e Gilberto Gil,
todos frequentadores dos Seminarios Livres de Musica fundado pelo reitor Edgar Santos e
ministrado pelo suico naturalizado brasileiro, professor e maestro Koellreuter, que, assim
“como todas as escolas de arte fundadas por aquele reitor, trouxera para Salvador as
informagdes da vanguarda internacional” (Veloso, 2017, p. 286).

Gil, Caetano conhecera por volta de 62, 63, cantando e tocando violdo na TV
Itapoan, ao melhor estilo bossanovista, 0 que o0 encantara e o excitara pelo fato de que um
musico com tantas qualidades estivesse tdo perto de si. Sempre que D. Cand via Gil na televisao,
sabendo do apreco que tinha o filho por tal figura “de sorriso alegre e sobrancelhas bem
desenhadas”, lhe dizia "Caetano, venha ver o preto que vocé gosta"” (p. 292). Apresentados por
um amigo em comum, Caetano e Gil se encontraram um no outro como grandes parceiros, e

Gil teria grande influéncia no desenvolvimento da musicalidade de Caetano

ouvi, comovido, Gil dizer que ao me encontrar se sentiu saindo de uma espécie
de soliddo: ao me ver e ouvir teve certeza de que achara verdadeira companhia.
Tenho a impressdo de que, por valorizar em mim uma visdo de mundo que
englobava a musica, para a qual ele era tdo dotado (eu proprio, a essa altura,
ndo imaginava que me profissionalizaria no setor) - uma visdo que lhe parecia
uma ampliacdo da sua mesma -, ele criou a imagem de mim como mestre e -
como fazem os grandes quando julgam ver grandeza em quem admiram -
relevou minhas deficiéncias ou melhor: interpretou-as sempre de forma a lhes
dar um sentido superior (p. 294).

O contato com Gil fez com que Caetano avangasse rapido musicalmente,
principalmente em relagéo ao viol&o, imitando os acordes feitos por Gil, atento as explicagdes
harménicas que naturalmente vinham do amigo e professor, que “trazia o mistério celestial da

beleza da bossa nova” (p. 294) para o alcance de seus dedos, e se descobrisse no direito de fazer
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musica. Gil ainda seria uma espécie de mentor do tropicalismo, alguém que ja vislumbrava um
futuro para a musica brasileira, como afirma o proprio Caetano em entrevista para 0

documentario Uma noite em 67

O Gil me chamou para ouvir junto com ele, mas ele j& conversava essas coisas
comigo; ele até, sob certos aspectos, estava mais avancado nos projetos de
fazer uma mudanca da natureza que n6s mais ou menos viemos a fazer, do que
eu. Ele estava mais apaixonado pelo rock moderno, do que eu. Ele sabia tudo
dos Beatles, ele aprendia e ouvia demais. Eu ouvia, achava lindo, me
interessava, achava instigante, mas eu queria fazer um negdcio nosso. Eu dizia
[que] a jovem guarda me inspirava mais que os Beatles. Mas o Gil ia mais
fundo nisso, queria mesmo fazer; chamou varios amigos nossos compositores
no Rio para fazer um movimento de inser¢do da produgdo de masica popular
no Brasil, no mundo pop contemporéneo, de ndo temer a realidade do
mercado, mas ninguém entendeu, ninguém se guiou, mas o Gil tinha essas
ideias na cabeca (Calil & Terra, 2020).

Mas, se Gil fizera Caetano encarar o violao como um instrumento possivel, foi com
Jards Macalé que ele perdera 0 medo de toca-lo, tornando-se este o responsavel, mais tarde em
Londres, pela dire¢do dos arranjos de Transa baseados, justamente, no modo de Caetano tocar

violdo, encorajado pelo produtor inglés Ralph Mace

Entreguei a direcdo musical a Macalé, que era um violonista de verdade, mas
0 que nds criamos juntos em nossos ensaios no Arts Lab sé poderia ser criado
para um trabalho meu. Gravamos o album como se fosse um show, em duas
ou trés sessdes. Mace ficou entusiasmado (até hoje se orgulha de té-lo
produzido) (p. 447 — 448).

Se na masica, a vontade de ser Jodo Gilberto o levou a encontrar Gil e Macalé como
seus professores, a sua maturacdo como artista e futuro lider tropicalista viria pelo contato com
Rogério Duarte. Foi ele, apelidado de Rogério Caos, quem chamou a atencdo de Caetano para
as vanguardas, para a cultura de massas norte-americana, e para um método criativo mais
experimental e destemido que rompesse com um tipo de criacdo dogmatica marxista praticada

pela esquerda na época. Em entrevista a Ana Oliveira, Rogério afirma

A estética marxista chamava de lixo burgués as vanguardas, a pintura abstrata,
a pop art, a musica dodecafénica, com as quais eu tinha tido contato no Museu
de Arte Moderna da Bahia, como estudante de artes plasticas e membro da
Escola de Teatro. Além disso, 0s meus cartazes, por exemplo, se
comunicavam mais fortemente com a chamada massa do que aquela coisa
programada. Mas o CPC me recusava como burgués vanguardista (Duarte,
2000).

E destaca como isso influenciou o tropicalismo
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Pra mim, o Tropicalismo foi muito a sintese entre espiritualidade e marxismo,
a criatividade ingénua do povo e a militancia. Descompartimentalizava tudo,
e a esquerda colocava tudo arrumadinho. O samba do morro era respeitado,
mas nado era arte maior. Nés tropicalistas subvertemos essa hierarquia. Oswald
de Andrade falava da contribuicdo milionéria de todos os erros. Usamos a
contribui¢do milionaria de todas as nossas ilusdes (Duarte, 2000).

Essa quebra de paradigmas proporcionada pelo contato com Rogério Duarte foi
extremamente rica e importante para o0 que se proporia 0 movimento tropicalista: uma ruptura
com a dicotomia nacional vs estrangeiro que, a0 mesmo tempo, ndo desprezasse a tradicéo, e
se universalizasse, sem se render a uma importacdo alienada dos padrdes artisticos estrangeiros,

em um momento em que a permeabilidade entre as nagdes ja se tornava inevitavel

A intercomunicabilidade universal é cada vez mais intensa e mais dificil de
conter, de tal sorte que é literalmente impossivel a um cidaddo qualquer viver
sua vida diaria sem se defrontar a cada passo com o Vietnd, os Beatles, as
greves, 007, a Lua, Mao ou o Papa (Campos, [1966] 2008, p. 60).

De Salvador, Caetano vai a Sdo Paulo acompanhar Bethania que havia conseguido
um papel no Show Opinido, substituindo Nara Leéo, dirigido por Augusto Boal, com quem
Caetano guardava certas discrepancias estéticas advindas de suas posic¢des politicas, que tornara

infeliz sua estada na capital paulista

Eu ndo apenas estava numa cidade que me parecia feia e indspita: eu também
descobria que minha visdo das coisas nem sequer poderia insinuar-se nos
ambientes geradores de cultura, e que a chegada de Bethénia ao estrelato, se
tinha aberto portas para mim no terreno profissional, ndo necessariamente
significava que a intervencéo estética que me parecia correta se fazia possivel
(Veloso, 2017, p. 112).

A capacidade de articulacdo, lideranca e pulso firme para lidar com as criticas que
viriam a partir de suas posi¢des culturais e politicas, so seria expandida a partir do contato com
Alvinho Guimaraes, diretor de teatro que ganhou a simpatia de Caetano ao compartilhar das
mesmas opinides sobre o teatro panfletario do CPC (Centro Popular de Cultura) e do engessado
nacionalismo praticado pela esquerda. O diretor falava com entusiasmo de Glauber Rocha e via
em Caetano potencialidades que o préprio artista desconhecia, encomendando, sem nem mesmo
vé-lo tocar ou cantar, a trilha sonora para uma peca de teatro, uma comédia brasileira do século

XIX, apenas por ter visto Caetano falar sobre a relagdo entre Jodo Gilberto e Dorival Caymmi.
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O momento cultural é favoravel, Caetano era influenciado por pessoas importantes,
apos essa experiéncia com composicao para teatro ja comecara a ficar conhecido entre bossa
novistas — Bethania tinha gravado a musica “E de manh&” no lado B de seu compacto de sucesso
Carcara e tocado a cancdo no espetaculo Opinido — ao passo que tinha contato com obras de
vanguardistas, que deixavam cada vez mais claro qual caminho deveria seguir como artista,
como O Rei da vela, peca de Oswald de Andrade, montada pelo dramaturgo José Celso

Martinez Correa, a qual Caetano afirma

Quando eu vi, pensei que aquilo era tudo que eu queria fazer no meu primeiro
album, que ja estava pronto [...]. A peca era uma coisa nova, muito agressiva
na estética. Isso foi uma coisa muito nova pra mim (Marti, 2018).

e o filme Terra em Transe

Terra em Transe foi um detalhe muito importante num momento determinado
de minha vida. Foi fundamental, numa época que com relagdo & musica
brasileira estava predisposto a encontrar uma coisa que dissesse 0 que aquele
filme dizia, como aquele filme dizia para fazer um neg6cio arrebentar dentro
de mim. Entdo, foi um momento o meu encontro com aquele filme, o filme
foi um catalisador de uma série de coisas que estavam no ar para mim, que me
angustiavam, que eu néo sentia a maneira de fazer sair, e ele me deu a chave
(C.f. Salomado, 1977).

Enquanto Caetano reunia condicdes para se tornar o lider tropicalista, 0 contexto
historico se acirra pds golpe de 64, colocando fim a um tipo de desenvolvimento progressista
nas artes e fortalecendo os aparatos de repressdo militar. A necessidade de contestar o sistema
vigente faz com que tensdes no campo cultural também aparecam, principalmente em relacéo
ao que se esperava como uma arte que representasse de fato o Brasil. O instrumento mais
poderoso capaz de expor as ideias em disputa era a musica popular, cuja criagao “devia ter uma
pegada mais vital e mais violenta, e ndo apenas ser uma atitude defensiva do ponto de vista

cultural e queixosa do ponto de vista politico” (Veloso, 2012).

1.2 Essa é pra tocar no radio... (ou na T.V)

A musica popular brasileira no periodo que vai de 1950 até meados dos anos 1980

se tornou um dispositivo de saber-poder relevante e singular na cultura do
pais. A forma de expressdo musical feita de ritmos, timbres, melodia,
harmonia e intensidades tem, por si s4, uma poténcia que opera nas sutilezas,
sendo capaz, na sua fruicdo, de transformagdes tanto individuais — no corpo e
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no espirito — quanto sociais. Essa caracteristica é potencializada, na musica
brasileira, a partir de um processo histérico que culmina na Bossa Nova e abre
novas perspectivas na década seguinte, quando Caetano Veloso inicia sua
carreira musical (Carvalho, 2020, p. 154 — 155).

Entretanto, pensar a musica popular exige que pensemos em uma cadeia produtiva
que, por envolver questdes de organizagdo cultural, social e, principalmente, econdmica,
acarretam certas regras e imposicoes artisticas, mediadas por seu desenvolvimento técnico. E
por esse caminho que Marcia Tosta Dias nos leva em Os donos da voz ao tracar um amplo
panorama sobre a industria fonografica brasileira e a mundializacdo da cultura. A autora propde
que estudemos a “configuragdo que o mercado fonografico vai tomando no decorrer do tempo”,
“as estratégias que elegem determinados artistas e cangdes para comporem o fluxo de bens
simbdlicos”, e “os agentes sociais que orientam a decisdo sobre qual tipo de musica ir4 integrar
0 mercado: o publico, a indUstria ou os artistas” (Dias, 2000, p. 16).

Por masica popular se entende a musica que adquire popularidade por meio do
mercado, independente do género ou estilo, onde um esquema pré-determinado, derivado das
cancdes que fizeram sucesso, é amplamente utilizado em um processo competitivo. Os detalhes
sédo utilizados como elemento distintivo entre as cangfes, o que lhe conferiria certa
personalidade e distingdo entre artistas, em um processo que a autora chama de pseudo-
individuacdo (p. 27). A popularizagdo da musica-mercadoria é calcada na falsa ideia de

diversidade, segmentacao e variedade, e na sustentacao de um agente poderoso

ao perceber que a cangdo e repetida vérias vezes no radio, o ouvinte é levado
a pensar que ela ja é um sucesso, e o referendo é ainda suficientemente
reiterado pelo locutor ou disc-joquei [...]. Todo o esfor¢co empreendido pelo
ouvinte é orientado para que ele identifique o que acaba de ouvir com o que
ja conhece e, a partir da identificacdo de tal processo como coletivo, também
se reconhece nele (p. 48 — 49).

O rédio entdo passar a ser importante, a partir da década de 40, como matéria
organizada (Debray, 2000) capaz de transmitir uma cultura de massas a servico de uma
industria ainda incipiente no Brasil, se valendo de artistas que logo se tornariam populares e
conhecidos, fosse a distdncia, acompanhados pelo proprio aparelho de radio, fosse pela
participagdo do publico nos auditorios cujos programas eram transmitidos ao vivo. Caetano
conta, em documentario® sobre os seus 70 anos, que, aos 14 anos e com salde fraca, passa, a

convite de sua madrinha enfermeira, um ano no rio de janeiro para cuidar de sua salude. Por

10 Disponivel em https://www.youtube.com/watch?v=096Q-vXtiEA&ab_channel=Caetano%C3%A9Foda
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uma falta de planejamento, Caetano perde o ano escolar, mas, por outro lado, sozinho enquanto
sua madrinha trabalhava, sua companhia era o radio; nos momentos de folga, ela o levava para
assistir ao vivo, direto do auditorio da Radio Nacional, que possibilitou a ele ver de perto astros
do réadio da época como Emilinha Borba, Marlene, Angela Maria, Dolores Duran, Nora Ney,
Cauby Peixoto.

Candido (1989) comenta sobre o radio como fendmeno da cultura de massas

atrelado a historica falta de acesso das camadas populares a escolaridade e leitura

Dizendo de outro modo: na maioria dos nossos paises ha grandes massas ainda
fora do alcance da literatura erudita, mergulhando numa etapa folclérica de
comunicacdo oral. Quando alfabetizadas e absorvidas pelo processo de
urbanizacgdo, passam para o dominio do rédio, da televisdo, da histdria em
quadrinhos, constituindo a base de uma cultura de massa. Dai a alfabetizacdo
ndo aumentar proporcionalmente o nimero de leitores da literatura (p. 142).

Essa identificacdo popular com algo ja conhecido explicaria talvez o fato do frevo-
de-trio-elétrico “Chuva, suor e cerveja”, gravado também em Londres, ter feito mais sucesso
na volta de Caetano ao Brasil do que Transa. A cancédo carnavalesca dialoga, além das também
cangoes de carnaval “Atras do trio elétrico” ¢ “Um frevo novo”, com o Caetano feliz, sorridente
e de bracos abertos de “Alegria, alegria”, cangdo apresentada antes do exilio, no III Festival da
Record, em 1967, considerada o marco inicial do tropicalismo, bem distantes do clima
melancdlico e experimental do album produzido no exilio.

Na década de 60 e 70 ha um foco maior no desenvolvimento e expansao de novos
meios de comunicacdo de massa, amparado pelos militares pos 64, que consistia em criar, com
o0 apoio de varios setores empresariais “tais como o editorial, o fonografico, o da publicidade,
e sobretudo o da televisdo”, uma estrutura necessaria a industria cultural no Brasil visando o
plano de integracdo nacional. E desse momento, por exemplo, a criacdo da Embratel, em 1965,
e da vinculacdo do pais a Intelsat (Sistema Internacional de Satélites), em 1968. Nesse
momento, aparelhos de radio ja estdo em 59% dos lares brasileiros e a venda de toca-discos
cresce 813% entre 1967 e 1980 (Dias, 2000, p. 51 — 52).

No que diz respeito a industria fonogréafica, € o desenvolvimento dos programas de
televisdo que contribui para o seu metedrico crescimento e ambas industrias, televisiva e
fonogréafica, se retroalimentavam: mauasicos, bandas, intérpretes, compositores geravam
programas, que geravam albuns, que geravam artistas cada vez mais populares gque se tornavam

verdadeiros astros, livrando-se da aura marginal e formando “casts estaveis, com nomes hoje



32

classicos da MPB, tais como Chico Buarque, Caetano Veloso, Gilberto Gil, Gal Costa, Maria
Bethania e tantos outros” (Dias, 2000, p. 55).

Com um papel fundamental na propagacdo de ideias e modismos, a televisdo
se consolidava como grande veiculo de comunicacdo de massa. As novelas
ainda ndo reinavam absolutas no horario nobre, e as grades de programacao
eram tomadas por musicais. Programas como “O Fino da Bossa”, “Jovem
Guarda”, “Esta Noite se Improvisa”, “Bossaudade” ¢ “Show em Si... monal”
ditavam modas e geravam acalorados debates (Calil & Terra, 2013, p. 11).

Alimentados pela importancia politica que a musica adquirira nos Gltimos anos pos
golpe militar, a televisdo encontrou nos chamados Festivais 0 seu principal produto, uma
competicdo musical em que, embora o vencedor fosse escolhido pelo voto de um jari, a
participacdo da plateia se tornou simbolica, pois, devido a falta de liberdade ocasionada pelo
ambiente politico da Ditadura Militar, era uma maneira de extravasar e canalizar sua energia

reprimida na defesa de seus cantores favoritos

A chamada era dos festivais ndo sé serviu de contraponto a ditadura, revelou
nomes de peso e lancou modismos, como também foi a génese da MPB
diversificada e sofisticada que conhecemos atualmente. Entre 1965 e 1972, o
pais parou muitas vezes para discutir letras, harmonias, melodias e ideologias
politicas por causa dos festivais (p. 12).

Tanto era o clima de agitacdo politica, que o Il Festival da Record, de 1967, se
transformou em uma batalha campal, onde os animos se exaltavam em favor de um ou outro
intérprete, sobrando vaias, no entanto, para todos. A rivalidade era estimulada pela propria
emissora para que ndo s6 a musica fizesse parte da vida cotidiana das pessoas, mas 0s
acontecimentos e as rixas entre os artistas também. No entanto, algumas rusgas ja existiam antes
mesmo antes do festival.

O Fino da Bossa, programa apresentado por Jair Rodrigues,

um negro paulista de voz aguda e grande musicalidade mas sem cacoetes
jazzisticos, [que] dividia a lideranca do programa com Elis, e o fazia com
brilho em pot-pourris de sambas cantados em dueto com muito balango, mas
ficava a impressdo de que a responsabilidade final era de Elis, de cuja figura
emanava uma autoridade que ele ndo parecia querer nem precisar disputar
(Veloso, 2017, p. 195).

era 0 programa de maior sucesso da televisao brasileira, horario nobre da TV Record, mas que
javia o crescimento da concorrente Jovem Guarda, programa que emissora criara para as tardes
de domingo e que nascera como uma diversdo despretensiosa para adolescentes. Apresentado

por Erasmo Carlos, Wanderlea e Roberto Carlos, revelacdo que mais tarde seria o maior
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vendedor de albuns da industria brasileira, ambos ndo eram apenas programas musicais, mas
sim representantes de um pensamento acerca do que era ou viria a ser a musica brasileira,
discussdo que, antes tomava conta de restaurantes boémios e patios das universidades, agora
invadia a TV Record (p. 177). Diante da ascensdo da Jovem Guarda, vista como alienada e
como mera reproducdo dos enlatados estrangeiros, e da perda de importéncia da MPB diante
da influéncia sonora norte-americana, Paulinho Machado de Carvalho, dono e diretor-geral da
emissora, decidiu, em conjunto com Elis Regina, Wilson Simonal, Nara Ledo, Jair Rodrigues,
Geraldo Vandré e Gil, revitalizar O Fino da Bossa, tornando-o mais democratico a fim de
“salvar a identidade nacional”!. O programa cujo nome era Frente Ampla da Msica Popular
Brasileira seria desenvolvido em quatro ndcleos — Elis, Simonal, Vandré e Gil — um por
semana, no mesmo horario. Eis que para a estreia do programa organizou-se aquela que ficaria
conhecida como a “passeata contra a guitarra elétrica”, vista como simbolo do colonialiSmo
cultural, “em mais uma macaqueacdo da militancia politica” (p. 179). Caetano ndo participara
da “sinistra procissdo” — que contou com a presenca de Elis Regina, Edu Lobo, Geraldo Vandré
e Gil — e assistiu da janela do quarto de um Hotel, acompanhado de Nara Ledo, que a teria

comparado a passeata do Partido Integralista

a versdo brasileira do nazi-fascismo, um movimento cat6lico-patri6tico-
nacionalista de extrema direita nos anos 30 do qual alguns antigos expoentes
inclusive apoiavam o governo militar (p. 180).

Perplexo com o que considerou uma ridicula e perigosa jogada de marketing,
Caetano propos que o programa de Gil “deveria se transformar num escandalo antinacionalista
e anti-MPB” (p. 180), com Bethania de minissaia segurando uma guitarra elétrica de madeira
macica, cantando a can¢do Querem acabar comigo, de Roberto Carlos, entremeados por falas
poéticas de um texto escrito por Caetano que consistia na “consideracdo da forgca mitolégica da
figura de Roberto Carlos, de sua significacdo como vislumbre do inconsciente nacional, de
como ele era, comoventemente, ‘a cara do Brasil’ de entdo” (p. 180). A ideia se viu frustrada
por conta da revolta de Geraldo VVandré que, furioso, ao ter conhecimento do texto de Caetano,
ameacou interromper o0 programa caso este fosse ao ar, afirmando que a mdsica brasileira

deveria se opor ao que Roberto Carlos representava.

11 Caetano que acompanhara a reunido na condicdo de conselheiro de Gil afirma que “Ficou claro entre nés que
todo aquele folclore nacionalista era um misto de solugdo conciliatéria para o problema de Elis dentro da emissora
e saida comercial para os seus donos” (Veloso, 2017, p. 178).
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E nesse clima de uma guerra cultural e com os &nimos acirrados que se chega ao 111
Festival da Record. A primeira eliminatéria ocorre em 30 de outubro e ganham destaque
cangdes como “Roda Viva” de Chico Buarque acompanhado pelo MPB4, “Ponteio”, de Edu
Lobo e Capinam, com Maria Medalha e, surpreendentemente, Roberto Carlos cantando o samba
“Maria, Carnaval e Cinzas”, todas classificadas para a final. No segundo dia causa impacto a
cancdo de Gilberto Gil, “Domingo no Parque”, acompanhada pelo jovem quarteto paulista de
rock “Os Mutantes” que aceitaram participar do namero de Gil que, mesmo tendo participado
da passeata contra a guitarra elétrica, j& ha muito pensava em “mesclar as guitarras de George
Harrison e Keith Richards com o viol&o de Jorge Ben, a sanfona de Luiz Gonzaga e 0s ritmos
regionais” (Calil & Terra, 2013, p. 17). Caetano recorda com empolgagdo o dia da final

A apresentacdo de Gil foi deslumbrante. Os Mutantes pareciam uma aparicéo
vinda do futuro. A fricgdo entre o tema afro-baiano e o som deles era instigante
- Beatles + berimbau ou Beatles x berimbau -, e a belissima orquestragdo de
Rogério Duprat dava a tudo aquilo um ar imponente e respeitavel que trazia a
plateia para anos-luz de distancia do momento em que, apenas um dia antes,
esbocou vaiar (Veloso, 2017, p. 195 — 196).

Classificaram-se ainda Elis Regina, com “O cantador”, de Dorival Caymmi e
Nelson Mota, ¢ Jair Rodrigues, com “Samba de Maria”, de Vinicius de Moraes ¢ Francis Hime.
Caetano, que até entdo era conhecido por ser irmdo de Bethénia, estreia na terceira etapa do
festival com a cangdo “Alegria, Alegria”, também acompanhado de uma banda de rock, os

argentinos “Beat Boys”. Era seu acerto de contas:

Para mim [Caetano] era uma decisdo politica colocar guitarra elétrica na
minha masica, fazer as can¢Ges com banda de rock, guitarra elétrica; era uma
atitude diametralmente oposta a passeata contra as guitarras elétricas (Calil &
Terra, 2020).

Foi por intermédio de Guilherme Araujo, produtor de Caetano, que conhecera 0s
“Beat Boys”, banda argentina que se apresentava na casa noturna “O Beco”, e que cumprira

com maestria a dificil missdo de dar vida a uma estética ainda nascente

composto por jovens portenhos muito talentosos e conhecedores da obra dos
Beatles e do que mais houvesse. [...] O aspecto do grupo de rapazes de cabelos
muito longos portando guitarras macicas e coloridas representava de modo
gritante tudo o que os nacionalistas da MPB mais odiavam e temiam (p. 186).

Tanto Gil, no segundo dia, quanto Roberto Carlos no primeiro dia, e Caetano no
terceiro dia foram vaiados pela plateia que, muitas vezes dividida, outras resolvida, escolhiam

seus preferidos. No entanto, o caso mais emblematico foi o de Sérgio Ricardo. O cantor,
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violonista e compositor, ndo empolgou o publico com sua cangdo “Beto Bom de Bola”, que
vaiou sua classificacdo para a final; ainda se classificariam para a final “Alegria, Alegria”, de
Caetano Veloso, e “Ventania”, de Geraldo Vandré, o preferido entre a juventude universitaria.
Na final, a plateia sequer deixou Sérgio Ricardo cantar sua cancéo e ele, depois de varias
tentativas, inconformado e enraivecido pelas vaias incessantes, quebrou seu violdo contra um
suporte e arremessou 0s restos na plateia.

O vencedor foi “Ponteio”, com Edu Lobo e Marilia Medalha; “Domingo no Parque”
ficou em segundo lugar seguido por “Roda Viva”, de Chico Buarque, e “Alegria, Alegria”, de
Caetano Veloso; Elis Regina ganhara o prémio de melhor intérprete. Edu Lobo, que ja havia
ganhado o festival do ano anterior com “Arrastdo”, interpretada por Elis Regina, ainda
despontando como cantora de sucesso, contudo, logo ficaria marcado como um artista de
musica velha, antiquada e ultrapassada, ainda aos 24 anos. Em entrevista a Calil & Terra (2013),

Edu, ao ser perguntado sobre as diferencas entre ele e os baianos Gil e Caetano, ele afirma

N&o sei dizer exatamente. Enfim, eu vi que eles estavam tentando outra coisa,
mas acho gue toda a histéria da Tropicalia gira muito em torno da atitude no
palco, do tipo de roupa, de ficar uma coisa mais jovem, mais moderna. Eu era
dos mocinhos caretas. Eu me lembro de que n6s cantavamos de smoking. Eu
concordo que é realmente uma bobagem colocar um smoking para cantar, mas
ficou uma coisa mais ou menos assim: eles ficaram mais jovens do que a gente.
Isso é verdade. Entre aspas, ndo €? (p. 204).

Edu Lobo, que estava em uma das reunifes na casa de Sérgio Ricardo onde Gil e
Caetano expunham o que seriam as bases do tropicalismo, as quais de fato eles comecaram a
colocar em pratica naquela edicdo dos festivais, afirma que tratou a questdo com indiferenca:
“lembro que ndo prestei atencdo em coisa nenhuma. Eu estava la no canto, fiquei conversando
com as pessoas, ndo ouvi o discurso principal, ou ndo me lembro de ter ouvido. Mas eu lembro
que fui” (p. 196). Caetano, que em Transa utilizaria a cangdo “Reza”, de Edu Lobo, em “You
don’t know me”, afirma que suas cang¢des “apresentavam a novidade de trazer de volta uma
dimensao épica a musica brasileira moderna, o que produzia forte impressdo de contraste com
0 intimismo lirico da bossa nova” criadas por “um sofisticado harmonista, um melodista
inventivo e um estilista de forte marca pessoal” (Veloso, 2017, p. 144 — 145). Fato é que logo
depois Edu, o grande vencedor dos dois principais festivais da época, sufocado pelo excesso de
exposicao e receoso de que ficasse conhecido como cantor de apenas uma musica, deu um

tempo e foi para a Franca juntar-se com Nara Ledo para cantar em um cassino.
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Nesse momento “o Tropicalismo explode, a MPB racha, Caetano e Gil se tornam
idolos instantaneos, e se confrontam as diversas correntes musicais e politicas da época” (C.f.

Motta, 2000).

1.3 a alegria é a prova dos nove...

Um poeta desfolha a bandeira
E a manha tropical se inicia
(Varios artistas, 1968)

“Alegria, Alegria” ¢ a musica que coloca de vez Caetano no mapa da musica
brasileira, “uma marchinha antiquada de Lisboa misturada com o que os ingleses estavam
fazendo com o rock’n roll” (Calil & Terra, 2020), e até as vaias da plateia, que logo cessariam,
eram uma evidéncia de que ele estaria artisticamente no caminho certo para elevar a outro nivel
a discussdo sobre musica brasileira, em que os polos MPB vs “Ié-18-18” ja ndo eram mais
suficientes, e 0 samba/bossa nova como representantes de uma identidade nacional precisavam
ser atualizados, e ndo postos em disputa, como queriam 0s representantes da MPB, contra o
mercado internacional, uma vez que a “expansdo dos movimentos internacionais se processa
usualmente dos paises mais desenvolvidos para os menos desenvolvidos” (Campos, 2008, p.
60) e o desenvolvimento da industria e da cultura de massas tornava cada vez mais impossivel
esse tipo de isolamento cultural.

O titulo da canc¢éo vem de um borddo utilizado por Chacrinha

um apresentador de radio que passara com ganho para a televisdo.
Pernambucano com pesado sotaque, um homem de poucas letras, ja na meia-
idade entdo, ele comandava seu andrquico programa com um personalismo
apaixonado e hipnético. [...] Chacrinha era um fendmeno de liberdade cénica
- e de popularidade. Seu programa tinha enorme audiéncia e, como se fosse
uma experiéncia dada de massas, as vezes parecia perigoso por ser tdo absurdo
e tdo energético. Era o programa que as empregadas domésticas nao perdiam
(Veloso, 2017, p. 184).

e ela fora toda pensada e estruturada por Caetano para que representasse, junto com a de Gil, a
revolucdo que deflagrariam no festival. Deveria ser facil de aprender, alegre como uma
marchinha de carnaval, mas que incorporasse elementos do pop internacional, com uma letra
gue dialogasse com o universo onde esse pop estava inserido. A letra, assim, fora criada com
forte apelo visual, em composicao cubista, onde o retrato em primeira pessoa ia se completando
de fragmentos justapostos que formavam uma sintese moderna daquele momento, com

referéncias culturais e comerciais — Brigite Bardot e Coca Cola; politicas e sociais — bombas,
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guerrilhas e fuzis; liricos e pessoais — 0 peito cheio de amores pensando em casamento; ao
mundo dos meios de comunicagao — pensar em tocar na televisao, ou, quem Ié tanta noticia?; a
cancdo deveria exalar uma aura de liberdade e emocéo na fruicdo das coisas desse mundo,
correspondente “a ideia do jovem desgarrado que, mais do que a cangdo queria criticar,
homenagear ou simplesmente apresentar, a plateia estava disposta a encontra na cangao” (p.
185). Em relacdo a sonoridade, Caetano buscava uma banda de rock, ao estilo “ié-ié-i€”, para
incorporar elementos da musica comercial e a referéncia 6bvia eram os Beatles. No entanto, a
ideia era criar um tipo de som que se compusesse de retalhos musicais, com arranjos ao estilo
“ready-made”, nao como uma “fusion qualquer, uma maionese musical vulgarmente palatavel”;
ndo deveria ndo soar como os Beatles, imitando-0s ou reproduzindo seus procedimentos
musicais, mas aproveita-los para “incorporar a atitude em relagdo proprio sentido da musica
popular como um fenémeno” (p. 185), fato que chamava mais atencdo de Caetano e Gil do que

as cancodes do grupo inglés, do qual Caetano afirma ndo serem grandes conhecedores

A licdo que, desde o inicio, Gil quisera aprender dos Beatles era a de
transformar alquimicamente lixo comercial em criagdo inspiradora e livre,
reforcando assim a autonomia dos criadores - e dos consumidores. Por isso é
que os Beatles nos interessaram como o rock’n’ roll americano dos anos 50
nao tinha podido fazer (p. 187).

N&o eram somente os caminhos harmdnicos e ritmicos que dividiam as opinides
entre os artistas, mas a maneira de reagir aos encantos e imposi¢cdes comerciais da industria
cultural também. Os movimentos artisticos do momento recusavam-se a aceitar, e até mesmo
discutir, o envolvimento comercial da arte, e tanto direita quanto esquerda, por motivos
distintos, eram unanimes em condenar a musica como um produto. Favaretto afirma ser este

mais um ponto vanguardista entre os tropicalistas

No tropicalismo, a colocacdo do aspecto estético e do aspecto mercadoria no
mesmo plano faz parte do processo de dessacralizacdo, da estratégia que
dialetiza o sistema de producdo de arte no Brasil por distanciamento-
aproximagdo do objeto-mercadoria. [...] A atitude dos tropicalistas foi de
desafio frente ao maniqueismo cultural (Favaretto, 2007, p. 140, grifo nosso).

Para Caetano, esse era justamente esse 0 ponto de partida — “O que me interessou a
principio foi o problema da musica comercial no Brasil” (C.f. Caetano, 1971) — uma vez que 0
nivel de desenvolvimento artistico a que almejava sd seria possivel a partir de um
desenvolvimento técnico apenas tornado possivel “pela situagao industrial e o desenvolvimento
comercial [...]. N&o Ihes era possivel apropriar-se dos recursos eletronicos e, a0 mesmo tempo,

separar-se do sistema de producédo que lhes oferecia esses recursos” (Favaretto, 2007, p. 141).
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“Alegria, Alegria” surge como um “desabafo-manifesto mais do que necessario”
(Campos, 2008, p. 152) diante da crise vivida pela MPB em relagdo ao contexto cultural e
mercadologico representados concomitantemente pelos Beatles e a Jovem Guarda, comparada
somente a revolucao causada pela cangao “Desafinado” — “em que Newton Mendonga ¢ Tom
Jobim (via Jodo Gilberto) puseram naquela composigao a teoria e a pratica do movimento” (p.
151). Caetano percebe que a mundializagcdo da cultura era um caminho sem volta e segue o

unico caminho possivel pois

Recusando-se a falsa alternativa de optar pela guerra santa ao ié-ié-ié ou pelo
comportamento de avestruz (fingir ignorar ou desprezar o aparecimento de
musicos, compositores e intérpretes, por vezes de grande sensibilidade,
guando ndo verdadeiramente inovadores, como os Beatles, na faixa da misica
jovem), Caetano Veloso e Gilberto Gil, com Alegria, Alegria e Domingo no
Parque, se propuseram, oswaldianamente, “deglutir” o que ha de novo nesses
movimentos de massa e de juventude e incorporar as conquistas da moderna
musica popular ao seu campo de pesquisa, sem, por isso, abdicar dos
pressupostos formais de suas composicdes, que se assentam, com nitidez, em
raizes musicais nordestinas (p. 152)

ou seja, propde com o tropicalismo — e mais tarde com Transa ao mesclar guitarra elétrica,
reggae, baido, berimbau e bossa nova, Jodo Gilberto e Gregorio de Matos - uma solucédo
dessacralizadora (Bernd, 2000) sem que se exclua o outro, percebendo suas potencialidades e
utilizando-as de maneira que revolucionaria o cenério da musica brasileira, modernizando-a
sem que se perdesse sua brasilidade. A solugdo encontrada por Caetano e Gil para as falsas
dicotomias “guitarra elétrica vs banquinho e violdo; o cristal da voz vs o grito borrado de
protesto; engajamento vs alienacdo; o nacional vs estrangeiro” (Diniz, 2007, p. 4) é fazer,
mesmo que de forma inconsciente!?, uma releitura dos processos antropofagicos lancados por
Oswald de Andrade durante a década de 1920.

O bérbaro tecnizado, expressdo de Keyserling incorporada por Oswald em
seu projeto cultural, devora seus inimigos externos para adquirir, com nobreza
e forca, seu poder, conhecimento e técnica. Desse modo, o criador de
literaturas nos tropicos devora o outro, internaliza o outro e externaliza esse
outro internacionalizado, tornando-se parte desse outro — transformado,
rasurado, autodevorado. Transforma-se no tradutor de tradicdes
incessantemente traidas pela dindmica de uma nova relacdo entre sociedade,
histéria e cultura (Diniz, 2017).

12,0 termo “inconsciente” aqui ¢ utilizado para expressar que Caetano ndo prop0s objetivamente uma abordagem
antropofégica, visto que ele viera a conhecer a obra de Oswald de Andrade quando a musica “Tropicalia”, presente
no album “Caetano”, de 1968, ja estavam praticamente prontos.
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Oswald de Andrade foi uma das figuras centrais do modernismo paulista e, embora
sua obra seja um “leque de promessas realizadas pelo meio ou simplesmente irrealizadas” foi
quem “assimilou com conaturalidade os tragos conflitantes de uma inteligéncia em crise nos
anos que precederam e seguiram de perto os abalos de 1929/30” (Bosi, 2006, p. 356 — 357). De
familia rica, nascido em 1890, aos 22 anos viajou pela primeira vez para a Franca — “a Europa
pacifica de 1912” (Andrade, 1971, p. 132) —, 0 que lhe permitiu ter contato com a vida boémia
parisiense e com as vanguardas, principalmente o italo-futurismo, o que o faz se revoltar contra
0 atraso do que ainda considerava uma colénia cultural e a pequenez dos artistas, principalmente
0s parnasianos, eleitos como representantes principais da “estupidez letrada da semicolonia”
(p. 131). Escreveu ndo sé poesias, romances, manifestos e pegas de teatro, mas obteve titulo de
livre-docente na Faculdade de Filosofia da Universidade de S&o Paulo e escreveu artigos
polémicos para jornais. Dentre as polémicas mais conhecidas esta a resposta virulenta que
defendia a pintora Anita Malfatti dos ataques de Monteiro Lobato, conservador que escrevera
para “O Estado de S. Paulo” o artigo “A propo6sito da Exposicao Malfatti”, em 1917, atacando
sua exposicao de obras expressionistas, considerando-as, assim como as vanguardas em geral,
como teorias efémeras, “sugestdo estrabica de escolas rebeldes, surgidas ca e l& como
furdnculos da cultura excessiva [...] produtos de cansaco e do sadismo de todos os periodos de
decadéncia: séo frutos de fins de estacédo, bichados ao nascedouro (C.f. Lobato, 2008). A defesa
de Oswald seria a semente para que em torno dele se juntassem outros artistas imbuidos da
mesma causa, como Di Cavalcanti, Guilherme de Almeida e Mario de Andrade, 0s quais, mais
tarde, fariam parte da Semana de Arte Moderna.

Enquanto agitador cultural, Oswald envolveu-se profundamente nos principais
debates que diziam respeito a situacdo cultural do Brasil daquele momento. Aproveitou de sua
situacdo econdmica, a vida social, viagens e jantares, para cercar-se de artistas e intelectuais
com quem pudesse por a prova suas ideias, como o escritor e cineasta Jean Cocteau, 0 pintor
italiano Giorgio De Chirico, o escritor francés Jules Romain e o pintor francés Fernand Léger.
Em sua terceira estada em Paris, ja casado com a pintora Tarsila do Amaral, conhecera o poeta
Blaise Cendrars, para quem “apresentou o Brasil” em 1924, numa viagem pelo interior de Minas
Gerais gque contava ainda com a presenga de Tarsila do Amaral, Méario de Andrade e D. Olivia
Guedes Penteado, conhecida como a dama do café, filha dos barfes de Pirapitingui, e grande
incentivadora dos modernistas.

O contato de Blaise Cendrars com esse “Brasil profundo”, longe das capitais cheias
de arremedos franceses da alta burguesia, fez com que, agora pela 6tica do estrangeiro, 0s

modernistas reforcassem a busca por uma visdo estética mais profunda sobre o Brasil, 0 que de
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certa forma ja era uma preocupacdo de Oswald — vide a escrita, ainda em Paris, de seu Manifesto
Pau-Brasil, publicado pela editora Au Sans Pareil em 1925 por influéncia do poeta francés. Ja
nesse primeiro manifesto, Oswald soube conjurar o espaco moderno da nacdo com a vida pré-
colonial e colonial, a0 mesmo tempo que assimilava rapidamente, assim como Caetano faria
em 67, os elementos estéticos presentes nos meios de comunicacdo de massa — cinema, radio,
propaganda — em um momento chave onde ainda se misturavam uma S&o Paulo escravocrata,
um processo de industrializacdo e o concomitante surgimento de uma nova paisagem urbana,
onde as massas seriam ignoradas “sob a completa devassiddo econdmica dos politicos e dos
ricos. Os intelectuais brincando de roda” onde “o contrario do burgués ndo era o proletario —
era 0 boémio!” (Andrade, 1971, p. 131). Essa fase, de 1923 até 1930, Bosi (2006) destaca ser a
melhor producdo propriamente modernista, no romance, na poesia e na divulgacdo de
programas estéticos nos Manifestos Pau-Brasil (1924), e Antropofagico (1928).

O Manifesto Antropdfago nasceria inspirado em um presente recebido de Tarsila
do Amaral, entdo sua esposa, pelo seu aniversario em janeiro de 1928. Um quadro que ela havia
terminado de pintar, de nome “Abaporu” —homem comedor de homem, em tupi-guarani — cuja
imagem de um personagem com a cabeca e 0s bragos muito finos e longos, e 0s pés gigantescos
vistos de lado, acompanhado de um cacto que se multiplica e se transforma, e uma rodela
amarela, que pode ser uma fruta cortada, ou uma flor, provocara tamanho fascinio e
estranhamento em Oswald, que criaria, ainda no mesmo ano, o Clube de Antropofagia e a
Revista de Antropofagia, onde publicaria seu Manifesto. E nele que Oswald coloca o0s
fundamentos de seu nacionalismo, no ritual canibal plasticamente representado pela cena da
degluticdo do Bispo Sardinha em 1555 pelos indios Caetés, na representacdo metaférica do

canibalismo e da devoragcdo como

Amostra de uma sociedade outra, de um outro homem que ainda nos
assombra, e que a ciéncia antropoldgica se esforgou entdo por relegar aos
noturnos desvaos da mentalidade pré-l6gica, essencialmente mégica, o canibal
foi também uma dessas imagens fortes, de forte prestigio onirico, favoraveis
a condensacdo de impulsos agressivos, silhuetados de encontro a ma
consciéncia burguesa, da qual Nietzsche ja falara, antes que Freud houvesse
estabelecido a filogénese da consciéncia. Abriu-se, de Nietzsche a Freud, o
caminho que fez do canibalismo o signo de uma sindrome ancestral, ou, para
usarmos a linguagem de Oswald, uma semafora da condicdo humana, fincada
no delicado intercruzamento da Natureza com a Cultura (Nunes, 1979, p. 13).

O contato de Caetano com Oswald vem profundamente atrelado ao aspecto visual
e magico do teatro de Zé Celso. O autor modernista havia caido no ostracismo desde a década

de 30, mas comegara a ser, desde a década de 50, relido e valorizado, principalmente pelos
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concretistas, que o colocavam em um plano mais importante do que aquele pelo qual
frequentemente Oswald era lembrado - um autor caricato, um piadista inconsequente, um
vanguardista datado — e a montagem de sua obra O Rei da Vela (1933), por Zé Celso, na década
de 60, da continuidade no processo de seu resgate e valorizacdo. Caetano, quando assiste pela
primeira vez a montagem da peca, percebe que havia ali um movimento que “transcendia o
ambito de musica popular” (Veloso, 2017, p. 258) e que estava em consondncia com o que ele
pretendia fazer em musica brasileira — estranhamente mais préximo de si do que o teatro
“esquematico” de Boal. Caetano percebera no Oswald deglutido por Z¢ Celso proximidade
muito grande com a cancdo Tropicdlia, que acabara de escrever e que comporia o album
“Caetano”, de 1968, “sua visdo erotizada da politica, sua linguagem nao linear, seu enfoque
bruto de signos que falam por si s6 na revelacdo de contelldos-tabus da realidade brasileira” (p.
258). Se ¢ com “Alegria, alegria” que o movimento tropicalista aparece pela primeira vez e
comega a se delinear, é com “Tropicalia”, a qual até proximo da finaliza¢do do album ainda ndo
tinha nome, que Caetano reuine a sintese do que posteriormente viria a se chamar Tropicalismo,
movimentando-o decisivamente em direcdo a uma carreira profissional na masica.

Oswald era a forca de ligacdo entre Caetano e os dois extremos do pensamento da
época, de um lado os irracionalistas Zé Agrippino, Zé Celso, Jorge Mautner, e de outro 0s super-
racionalistas, como os poetas concretistas, continuando rejeitado pelo “caminho mediano da
razao”’: os sociologos nacionalistas de esquerda e os burgueses moralistas da direita (p. 259).
Assim como a antropofagia, busca explicar metaforicamente e colocar em pratica este “fato
Brasil”, um “esquisito monstro catélico tropical” (p. 264) sem se intimidar diante de tamanha
complexidade e contradicdo das quais desde crianca em Santo Amaro Caetano ja tinha
consciéncia. Essa consciéncia adquirida ainda muito cedo se desenvolveu ao longo da vida de
Caetano, deixando de ser uma consciéncia orgulhosa de ser brasileiro, para, ao passar dos anos,

se tornar uma consciéncia dolorosa

em mim dolorosamente. O desenvolvimento de uma consciéncia social,
depois politica e econbmica, combinada com exigéncias existenciais, estéticas
e morais que tendiam a pdr tudo em questdo, me levou a pensar sobre as
cangOes que ouvia e fazia. Tudo o que veio a se chamar de tropicalismo se
nutriu de violentac6es de um gosto amadurecido com firmeza e defendido com
lucidez (p. 266).

Caetano passa, assim, a servir-se do banquete antropofagico com o extremo cuidado
para ndo se tornar um mediocre misturador de informacGes mal assimiladas, repensando, passo

a passo, a maneira de usa-lo como uma “alegoria carnavalizante” (Diniz, 2007, p. 4) em um
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pais enrijecido por tensfes politicas e culturais. O tropicalismo passa a representar o dialogo
possivel entre os grupos de forca —

a tradicdo sentimental e exagerada dos anos 40 e 50; o distarbio geracional e
sonoro das guitarras elétricas e cabelos compridos da jovem guarda; o
minimalismo das ricas formas poéticas, harménicas e melddicas da bossa
nova; engajamento barulhento e transformador da cangéo de protesto, com sua
vocagdo redentora e revolucionéria (p. 4).

— e a antropofagia serve aos tropicalistas mais como uma “decisdo de rigor, um modo de
radicalizar a exigéncia de nacionalidade” (Veloso, 2017, p. 262) do que uma forma de falsear
a questéo.

Saidos do festival e apds lancar o album que carregava a cancdo manifesto
Tropicalial®, Caetano decide que deveria ser feito um album manifesto, um album coletivo que
explicitasse o cardter do movimento, em que as influéncias da musica popular daquele momento
— seu pdo e circo — deveriam ndo exatamente serem misturadas, mas deglutidas a Oswald de
Andrade. Assim, ouvindo Mahalia Jackson, Jorge Ben, Beatles, Mothers of Invention, James
Brown e John Lee Hooker, Pink Floyd e TheDoors, reouvindo Jodo Gilberto e Orlando Silva,
resgatando Carmem Miranda, e se juntando a Gil, Torquato, Tom Z¢é, Gal, Nara e Bethania (que
depois abandonaria a producdo do album), ao maestro Rogério Duprat e aos Mutantes, nascera
o album Tropicalia ou Panis et circensis, em julho de 1968, que buscava, pelo viés da
coletividade, somar suas forcas artisticas, superar a “visdo estreita de mercado que dominava a
producdo e o consumo de musica no Brasil” e ampliar o mercado “pela pratica da convivéncia
na diversidade, alcangada com o desmantelamento da ordem dos nichos e com o desrespeito as
demarcacgdes de faixas de classe e de graus de educacdo”, uma das principais marcas do

Movimento que teria curta duracdo, haja vista o exilio de Caetano e Gil em 1969 (p. 290 — 291).

1.4 Em cismar sozinho a noite...

Antes de serem “convidados a deixar o pais” (Veloso, 2017, p. 406), o exilio dos
dois artistas comeca ainda em solo brasileiro, a partir de uma priséo com ares de amadorismo.
A prisdo (e o consequente exilio de Caetano Veloso e Gilberto Gil) foi algo nebuloso, alias

como uma série de prisdes, desaparecimentos, torturas e abusos praticados pela Ditadura

13 Interessante notar que essa cangdo-manifesto é introduzida por uma fala que faz referéncia direta a Carta de
Caminha: “Quando Pero Vaz Caminha / Descobriu que as terras brasileiras / Eram férteis e verdejantes / Escreveu
uma carta ao rei / Tudo que nela se planta / Tudo cresce e floresce / E o Gauss da época gravou”.
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Militar, que deixou marcas nos compositores. Gilberto Gil, em entrevista a Folha de S. Paulo
(2020) afirma que

A solitaria era a ignorancia do que estava acontecendo. Foi a fase mais aguda
do isolamento. O medo de estar ali e, a0 mesmo tempo, o sentimento de ‘Esta
vendo? Eu achava que a gente estava correndo riscos, e estes fatos confirmam
gue a gente tinha o que temer. Estou aqui, estou preso, ndo sei 0 que vai
acontecer comigo. O que eu fago com esse panico, com esse medo?’ Eu tinha
uma experiéncia deficiente dos tropec¢os brabos da vida (Gil, 2020).

Pezzonia (2021) retne os prontuarios de Caetano Veloso e Gilberto Gil presentes
no Arquivo Nacional na tentativa de esclarecer quais os motivos que teriam levado os dois a
prisdo. Em relacéo a Gil, consta, em resumo, que sua priséo se dera por ter tomado parte em
passeata de cunho nitidamente subversivo; ter participado, em suas atividades artisticas, de
grupos de orientacdo filo-comunista; participado, junto a Caetano, de um show para estudantes
gue ocupavam a Faculdade de Economia da USP; protestado, por meio de carta aberta ao
Ministro da Justica, contra a priséo de dois elementos implicados junto ao SNI; "ter incutido
em algumas de suas composi¢des musicais, subliminarmente, mensagens de cunho subversivo,
de incitamento a animosidade entre as classes sociais e de exaltacdo de lideres comunistas™
(2021, p. 46).

Em relacdo a Caetano Veloso, a principal acusacdo, geralmente genérica e sem
muito fundamento, era a de que ele era envolvido com organizagdes de esquerda, embora o que
incomodasse de fato os militares era a revolucdo estética e de costumes promovida pela
Tropicéalia que ia além das ortodoxas posi¢cdes da esquerda militante da época. Caetano, em
determinado momento de sua prisdo em que ele aguardava ansiosamente pelo interrogatorio
para que pudesse finalmente tomar conhecimento do porqué de sua priséo, € chamado por um
capitdo que

exp0s toda a sofisticada interpretacdo que fazia do tropicalismo. Referiu-se a
algumas declaragbes minhas em que a palavra desestruturar aparecia, e,
usando-a como palavra-chave, ele denunciava o insidioso poder subversivo
do nosso trabalho. Dizia entender claramente que o que eu e Gil faziamos era
muito mais perigoso do que o que faziam os artistas de protesto explicito e
engajamento ostensivo. [...] demonstrava estar muito mais inteirado das
motivacdes reais para que Gil e eu estivéssemos presos, deixando implicito
que sabia serem falsas as histérias de bandeira e hino (Veloso, 2017, p. 395).

A historia de “bandeira e hino” a qual Caetano Veloso se refere foi o que se acredita
ter sido 0 motivo moral de sua priséo e a de Gil. Os dois artistas fizeram um show no dia 04 de

outubro de 1964 na boate Sucata, no Rio de Janeiro, e foram acusados por um jornalista da
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Radio Jovem Pan, Randal Juliano, no dia 10 de outubro de 1968, de terem feito uma parddia
obscena do Hino Nacional e rasgado uma bandeira brasileira. A acusa¢do sem fundamento se
baseia apenas em uma nota'* de jornal sem identificacdo que teria sido dada ao jornalista para
que ele fizesse a dendncia.

Fato é que os dois foram presos!® em S&o Paulo na manha do dia 27 de dezembro
de 1968, 14 dias apds o Ato Institucional Numero 5 (Al-5), e transferidos para o Rio de Janeiro.
Consta em orgdo oficial um pedido de cassacdo dos direitos politicos de Caetano Veloso,
contudo ndo ha indicios se o pedido foi referendado pelo presidente (Pezzonia, 2021, p. 57).
Pela incerteza das acusacOes e ja ndo tendo como esconder a prisdo de Caetano Veloso e
Gilberto Gil, os dois foram soltos 54 dias depois, sendo que, em boa parte desse tempo, 0
exército tenha negado estar de posse dos dois presos, e em julho daguele mesmo ano foram
permitidas suas expulsodes.

Antes da consumacdo do exilio, porém, os dois retornaram a Bahia e tinham que
diariamente se apresentar ao coronel Luis Artur, chefe da Policia Federal, além de ndo poder
fazer aparicdes publicas, 0 que passa a se tornar insustentavel a dois artistas que tém seus

trabalhos e seu sustento proveniente exatamente de suas apresentacoes

Tendo prendido dois emergentes astros da masica popular a quem rasparam
0s cabelos famosos, temendo que eles se tornassem, depois da priséo
injustificada, inimigos mais ferozes do que os tinham suposto — e inimigos
com poderes sobre a opinido publica —, os militares ficaram sem saber o que
fazer com eles. O exilio, imposto com a mesma grosseira informalidade da
prisdo, foi a solugdo que Ihes pareceu inteligente (Veloso, 2017, p. 406).

O exilio se apresenta como a Unica maneira de transparecer normalidade em um
momento em que o exército ainda tentava esconder da populacéo as noticias de prisdes e abusos,

principalmente as de artistas, mas que ja comegavam a ser noticiadas por jornais®®.

14 Em entrevista a J6 Soares em 1992, Caetano Veloso exp8e pela primeira vez o nome de Randal Juliano. Uma
semana depois, o apresentador convida o jornalista para apresentar sua versdo dos fatos. Visivelmente
constrangido, Randal Juliano nega que tenha sido esse o fato que levara Caetano e Gil a serem presos e que apenas
fizera o comentério exigido pela emissora. (ver https://www.youtube.com/watch?v=HGQCzV6cERKk — acessado
em 19/03/2024)

15 Caetano Veloso narra detalhes de sua prisdo no capitulo do livro Verdade Tropical (2017) “Narciso em férias”
o0 qual transformou-se em um documentario em 2020 disponivel na plataforma Globoplay. O autor afirma: “quando
penso nos que sofreram tortura fisica, ou nos que foram expulsos do pais em 64 e sé puderam voltar na anistia em
79, concluo que minha prisdo de dois meses nem sequer mereceria referéncia. (...) As muitas paginas que aqui
dediquei ao episodio da prisédo se explicam por ser este um livro sobre a experiéncia tropicalista vista de um angulo
muito pessoal meu” (p. 405 — 406).

18 Ver “Alegria” em Arranjo Classico. O Estado de S. Paulo. 17 mai. 1969, p. 11.


https://www.youtube.com/watch?v=HGQCzV6cERk
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Sem dinheiro, foi-lhes permitido, por intermédio do coronel Luis Artur, fazer uma
apresentacdo para arrecadar fundos para a viagem. A banda seria formada por aqueles que
pouco tempo depois, em 1970, daria origem aos Novos Baianos: o guitarrista Pepeu Gomes e
seu irméao baterista, Jorginho.

Caetano conta que o show, ocorrido no Teatro Castro Alves no dia em que o homem
chegara a lua, apesar de ter sido um momento inesquecivel para muitos, para ele foi algo
marcado por seu debilitado estado de espirito as vésperas do exilio, tornando-se tudo muito
nebuloso e impreciso. Algo, no entanto, é destacado: o impacto na plateia e no proprio artista

quando Gilberto Gil cantara pela primeira vez a musica “Aquele abraco”:

a plateia foi tomada pela musica, e cantou-a com Gil como se ja a conhecesse
de muito tempo. O lugar onde a ironia se punha nessa cangdo — que parecia
ser um canto de despedida do Brasil (representado pelo Rio, como é tradi¢ao)
sem sombra de rancor — fazia a gente se sentir a altura das dificuldades que
enfrentava. “Aquele abrago” era, nesse sentido, o oposto do meu estado de
espirito, e eu entendia, comovido, do fundo do pogo da minha depresséo, que
aquele era o inico modo de assumir um tom de “bola pra frente” sem forgar
nenhuma barra (p. 410).

Dias depois estariam embarcando para Europa, ndo sem antes ouvir a
recomendacdo dada por um policial: “Nao volte nunca mais. Se pensar em voltar, venha se
entregar logo que chegue para nos poupar trabalho” (p. 411).

O tema do exilio tem sido retomado e discutido nos ultimos dez anos, fruto da
intensa atividade e polarizacao politica pela qual o pais vem passando. Para citar dois exemplos,
de ambas as vertentes politicas, Jean Willis, ex-deputado federal, renunciou ao cargo em 2019
apo6s inimeras ameacas de apoiadores do ex-presidente Jair Bolsonaro, exilando-se em
Barcelona; o produtor de contelido e ex-membro de um dos mais expressivos podcasts do pais,
o Flow Podcast, Bruno Aiub, mais conhecido como Monark, ap6s declaracdes polémicas sobre
liberdade de expressao e a concordancia com criagdo de um partido nazista, alegou perseguicéo
por conta das autoridades, principalmente o STF, liderado por Alexandre de Moraes, e buscou
asilo politico nos Estados Unidos dizendo estar exilado e “fugindo da Ditadura?’.

A intencéo desse trabalho n&o ¢ se debrucar sobre a questdo do exilio*® no Brasil,

mas sim entendé-lo como um elemento importante para a producdo de Transa, fruto de um

17 disponivel em https://brasilsemmedo.com/estou-exilado-diz-monark-ao-sair-do-brasil-por-perseguicao-politica/
(acessado em 14/03/2024)

18 pezzonia (2021) faz uma ampla discussdo sobre o que se entende sobre exilio brasileiro, qual sua diferenca entre
0s paises sul-americanos, e qual a influéncia nas obras de Caetano, Gil e Chico Buarque.


https://brasilsemmedo.com/estou-exilado-diz-monark-ao-sair-do-brasil-por-perseguicao-politica/
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momento de instabilidade politica, inquietacfes pessoais e artisticas, que refletiram diretamente
em sua producdo artistica e moldaram uma nova maneira de ver o mundo distanciado e exilado
em outro pais.

Roniger (2010) afirma que até o seculo XX o exilio, ou o desterro, era utilizado
para excluir da vida politica membros mais abastados da sociedade, mecanismo esse preferivel
ao encarceramento. A partir do século XX, com a intensificagdo das Ditaduras latino-

americanas

o0 exilio politico passa a ser usado cada vez mais frequentemente contra
ativistas politicos e sindicais, intelectuais, estudantes e profissionais de todas
as classes sociais, cujo unico delito haviam sido a participacéo e a mobilizagdo
politica contra um governo ou regime eventual. (p. 91)

Né&o h4, no entanto, como ndo pensar em um album de can¢bes compostas no exilio
e ndo se lembrar de um dos poemas mais famosos da literatura brasileira: a Cancéo do Exilio,
de Gongalves Dias.

De acordo com Bosi (1978), Gongalves Dias “foi o primeiro poeta auténtico a
emergir em nosso Romantismo [...] a sua personalidade de artista soube transformar os temas
comuns em obras poéticas duradouras que o situam muito acima dos predecessores” (p. 114);
e “Nao havera outro poema — ao que se saiba — mais facil, mais singelo. Agrada tanto que é tido
como ‘quase sublime’ por Jos¢ Verissimo e promovido a ‘sublime’ por Manuel Bandeira”,
como afirma Coutinho (2004, p. 82) em relacdo a Cancéo do Exilio.

Assim como Caetano Velosos, Gongalves Dias também produziu parte de suas
obras no exilio, sendo a mais famosa o poema referido. No entanto, algumas diferencas
precisam ser levantadas.

Gongalves Dias nasce no Maranhdo, em Caxias, no ano de 1823, momento em que
0s animos politicos estavam aflorados pelo recente processo de independéncia do Brasil. Seu
pai era comerciante portugués que se opunha ao movimento da Independéncia, precisando
viajar para Portugal quando seu filho tinha pouco mais de um més pois receava ser perseguido
pelos vencedores; sua mae'® era ndo se sabe ao certo se mulata ou cafusa, mas o poeta se dizia
“descendente das trés racas que formaram a etnia brasileira” (p. 114).

Em 1835, seu pai, esperando curar-se de uma moléstia que o acometia e a fim de
preparar o filho para os estudos em Coimbra, parte para uma nova viagem a terra natal. N&o

consegue se curar e falece pouco apds desembarcar em Portugal. Goncalves Dias retorna ao

19 Bosi (1978) se refere a “uma mestiga, talvez cafusa”; Ackermann (1964) afirma “uma mulata (...)”’; Coutinho
(2004) diz “filho de pai reinol e mae cafusa”.
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Brasil e, mais tarde, com alguns esforcos da entdo esposa de seu pai e alguns amigos retorna a
Portugal para cumprir o desejo do pai.

Sua estada em Portugal, no que entdo podemos nos referir como o exilio dito pelo
poeta, dura até 1845 e foi acometida por uma série de problemas financeiros que abalaram
fortemente 0 &nimo de Gongalves Dias e quase o fizeram desistir dos estudos ndo fosse a grande
insisténcia dos amigos que Ihe emprestaram dinheiro. Em carta dirigida anos depois a seu amigo
Teofilo Leal ele afirma “Triste foi minha vida de Coimbra, que ¢ triste viver fora da patria, subir
degraus alheios, e por esmola sentar-se a mesa estranha” (Ackermann, 1964. p. 20). Seu retorno
ao Brasil também se deu por motivos financeiros: terminados os estudos em Coimbra, era
intengdo do poeta continua-los com um doutorado. Ao retornar de uma viagem a Gerez
descobre que o prazo para se matricular havia expirado e, sem receber recursos de sua familia
e sem auxilios de Portugal, decide retornar ao Brasil.

Se por um lado as penurias financeiras chateavam o poeta, por outro o ambiente de
estudos o estimulava e contribuia para que ele se tornasse o grande poeta do romantismo que
viria a ser. Estudou Leis, lingua e literaturas inglesa, francesa, alema e italiana, teve contato
préximo com Alexandre Herculano, Almeida Garret, os quais influenciaram diretamente sua
linguagem, e Castilho, que ficara encantado com alguns poemas enviados pelo poeta
maranhense. Foi nesse periodo que comp0s grande parte dos seus Primeiros e Segundos Cantos.

Ao compararmos a situacao descrita acima a situacdo de Caetano Veloso pelo viés
do exilio, vamos perceber que elas ndo possuem a mesma conotacao, sendo o exilio apenas uma
forma do poeta se referir ao fato de estar distante de seu pais de origem. Goncalves Dias ndo
foi privado da liberdade em seu pais pelos mecanismos de repressdo politica, pelo contrario,
seu patriotismo e conhecimentos obtidos por meio dos estudos em Portugal lhe garantiram, ao
retornar ao Brasil, a nomeacdo de Professor de Latim e Historia do Brasil no Colégio Pedro I,
além de colaboracdo em érgdos do governo como membro do Instituto Historico e Geografico
e oficial da Secretaria d’Estado dos Negocios Estrangeiros (p. 24-25).

Seu desenvolvimento como poeta advém de um momento em que um “acentuado
otimismo patriético foi-se desenvolvendo sempre mais intensamente no mundo intelectual
brasileiro” e que o “o amor a patria, o orgulho das belezas da terra, a luta pela liberdade”
(Ackermann, p. 11) eram os instrumentos poéticos capazes de nos diferenciar culturalmente,
estilisticamente e, como consequéncia, politicamente, de Portugal.

Como um homem de seu tempo que entendia a literatura como um instrumento

politico, assim como 0s outros escritores romanticos, parece haver uma necessidade muito
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maior de se diferenciar de Portugal do que de apontar os problemas sociais e culturais da ex-
colonia, os quais Bosi aponta:

O Brasil, egresso do puro colonialismo, mantém as colunas do poder agrario:
o latifandio, o escravismo, a economia de exportacdo. E segue a rota da
monarguia conservadora apds um breve surto de erupgdes republicanas,
amiudadas durante a Regéncia (1978, p. 100).

Por um lado

A lira goncalvina é variada e experiente; é feita de um ramo em flor, ndo ha
duvida — considerando o poeta em seu amor a natureza; mas € educada a
europeia, pela civilizagao que nos revela, pelo que tem de ‘caprichosa imagem
da cidade’. Versando em vérias linguas e na literatura de outros paises — cOmo
aalema, a francesa, a espanhola, a italiana e a inglesa, tendo recebido em cheio
0 contato com os portugueses, tudo isso explica a qualidade de sua dicéo e do
seu espirito a luz do conhecimento, que tinha, dos grandes problemas literarios
do seu tempo (Coutinho, 2004, p. 81).

Por outro, ¢ inevitavel dizer que “se formaram em nossos homens de letras
configuracGes mentais paralelas as respostas que a inteligéncia europeia dava a seus conflitos
ideologicos” (Bosi, p. 101). Assim, por mais que Gongalves Dias fosse patriota, filho das trés
racas formadoras de nossa etnia e buscasse no indio e na natureza elementos que nos
distinguisse de Portugal, sua educacédo toda feita desde a tenra infancia baseada em modelos,
preceitos e pensamentos europeus, ndo Ihe permitiria chegar a uma obra dessacralizadora. Sua

obra

nasce da aspiracao de fundar em um passado mitico a nobreza recente do pais,
assim como — mutatis mutandis — as ficcGes de W. Scott e de Chateaubriand
rastreavam-na ldade Média feudal e cavaleiresca os brasdes contrastados por
uma burguesia em ascensao (p. 101).

Ainda para Bosi, “O eu romantico, objetivamente incapaz de resolver os conflitos
com a sociedade, langa-se & evasio [...] No espaco, fugindo para ermas paragens®,” (p. 102), o

que também insere Gongalves Dias em um tipo de proposta sacralizadora, ou seja, mesmo que

2 Em relagéo a natureza do Romantismo, Carvalho (2005) aponta que “a enumeragio é menor. Mesmo que haja a
nomeacdo de flores ou frutos de determinada regido, a atitude dos romanticos é outra, ndo se relaciona mais a
linguagem dos cronistas, uma vez que a literatura é libertada da funcdo pragmatica de desvendar aos olhos
interessados o panorama de abundéncia e delicia alimentar ou fonte de riqueza e fartura” (p.51).
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de modo diferente continua um tipo de literatura de exaltacio®! da natureza edénica e do indio??
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como “o bom selvagem”<°, guerreiro medieval.

1.5 Walk Down Portobello Road

Ao chegarem a Europa, Guilherme Aradjo, empresario dos artistas, ja havia
decidido que eles se instalariam em Londres, cidade onde morava. Antes, contudo, passaram
uma semana por Lisboa e depois foram a Paris. Caetano afirma que ndo influiu na escolha do
lugar, apenas aceitou a decisdo, dizendo que “Lisboa era anacronica e Paris, tensa. [...] Estavel,
tranquila e na Gltima moda, a capital inglesa, com toda sua estranheza nérdica e nao latina, e
com seu clima intragavel, mostrou-se a solu¢ao mais racional” (Veloso, 2017, p. 412).

Em Londres, residiram primeiro em Chelsea, todos juntos, Gil e Sandra, sua esposa,
Caetano e sua esposa Dedé, e Guilherme Araujo. Nessa casa receberam visitas como a do poeta
concretista Haroldo de Campos e de Roberto Carlos que “como um rei de fato, ele claramente
falava e agia em nome do Brasil com mais autoridade (e propriedade) do que os milicos que
nos tinham expulsado” (p. 415).

As visitas de autoexilados e as longas conversas davam uma pequena sensacdo de
familiaridade a Caetano, o que fez com que ele, em um primeiro momento, quase que se
recusasse a sair de casa, conhecer e explorar a cultura que o rodeava e aprender o inglés;
comunicava-se quase gque exclusivamente com brasileiros e em portugués, ou seja, a recluséao e
a interiorizacdo de Caetano ndo se d&o apenas pelo fato de estar exilado, mas pela constante
lembranca de que estava exilado (SAID, 2003). O baque da prisdo e do exilio fizeram com que
ele se sentisse profundamente abatido e ja sem forca para aproveitar o que deveria ser visto

como uma oportunidade, ao contrario de Gil que

21 Se por um lado ha a exaltagdo da natureza em “Cangdo do exilio”, esta ndo ¢ feita por meio de uma profusio de
adjetivos ou de referéncias a elementos exéticos. O poema conquista pelo carater singelo de comparagdo entre
coisas do 14 (exilio) e ca (sua terra natal), este, um lugar simples onde ha palmeiras e o sabia canta; lugar que ndo
¢ melhor que o “14”, mas que, assim como os primeiros cronistas faziam, exalta a abundancia do céu com “mais
estrelas”, das varzeas com “mais flores”, dos bosques com “mais vida” e da vida com “mais amores”.

22 |mportante aqui ressaltar uma diferenca de postura em relacdo ao indio em comparagdo a Gregorio de Matos.
No poeta barroco havia uma poesia satirica que visava degradar o indigena cujo sangue era de tatu e seu idioma
era torpe. O indianismo de Gongalves Dias é transformado em arte por meio do ritmo agil e virtuoso.

23 Bosi (1978) afirma que “Os mitos assumem um sentido quando postos na constelagdo cultural e ideologica a
gue servem. (...) Para a primeira geragdo romantica, porém, presa a esquemas conservadores, a imagem do indio
casava-se sem traumas com a gldria do colono que se fizera brasileiro, senhor cristdo de suas terras e desejoso de
antigos brasdes” (p.116).



50

tentava tirar vantagens da situacdo. Saia mais, estudava com mais afinco,
encontrava musicos, ia a muitos concertos. Assombra-me pensar que, em dois
anos e meio, ndo fui uma sé vez ver uma peca de teatro inglesa, ndo assisti a
um sé concerto de mdsica classica, ndo entrei numa livraria ou numa
biblioteca [...] Era a “contracultura” e todos os caminhos levavam aos shows
de rock’n’ roll e ao Eletric Cinema (2017, p. 416).

Caetano ndo se imaginava produzindo um album naquele momento e tinha medo
de, caso convidado, passar vergonha; a gravadora com quem tinham contato, a Philips, também
ndo tinha interesse em grava-los em Londres. Foi por meio de um ex-produtor da Philips que,
trabalhando em outra gravadora, entrou em contato com Guilherme Araljo e agendou uma
visita para conhecé-los. Ralph Mace se interessou verdadeiramente pelo trabalho dos artistas e
propbs que fizessem um &lbum cada um, reforcando e estimulando principalmente as
caracteristicas proprias de cantar e tocar de Caetano, o que lhe deu um novo animo para
trabalhar.

Fazer carreira internacional nunca foi uma perspectiva na carreira de Caetano. Em
seu livro Verdade Tropical ele afirma que ser musico e compositor era apenas a ideia inicial,
que gostaria de ter aberto as portas da musica popular brasileira com a tropicalia, mas que
depois gostaria de se dedicar a outras atividades artisticas, como de fato acabou fazendo mais
tarde, dirigindo o filme Cinema Falado (1986), e escrevendo o proprio livro autobiogréfico, ja
citado Verdade Tropical (1997). No entanto, exilado, “compor ¢ cantar era uma forma de

resistir”’, como aponta em entrevista dada ao jornal GZH. Cantar em inglés? era o

reconhecimento consciente de uma espécie de dever que eu tinha preguica de
cumprir: sendo capaz de aprender inglés com facilidade, podendo planejar
uma investida nesse sentido, eu me sentia totalmente inapetente, enfastiado
com a perspectiva. Achava-me timido e desestimulado. Mas sabia que o Brasil
precisava (precisa) abrir didlogos mundiais francos, livrar-se de tudo o que o
tem mantido fechado em si mesmo como um escravo desconfiado. (Veloso,
2017, p. 426)

E 0 momento em que, tendo sua identidade como musico, cantor e compositor
restaurada, ampliada e valorizada, Caetano passa por um movimento de expanséo e abertura,

que coincide com a mudanga para outro lugar da cidade, Notting Hill Gate, onde “um grande

24 No primeiro album de Caetano no exilio apenas uma versio de “Asa Branca” e a misica Maria Bethénia ndo
sdo cantadas em inglés. Em Transa ocorre um feito inédito: apenas uma musica é cantada em inglés integralmente
(Nostalgia), duas sdo cantadas integralmente em portugués (Triste Bahia e Mora na Filosofia); as outras quatro
musicas sdo cantadas misturando as duas linguas (You don’t know me; Nine of ten; It’s a long way; Neolithic
Man). Esse aspecto de fusdo de culturas que aparece em Transa & mais um recurso antropofagico presente na obra
que sera abordado e discutido.
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nimero de jamaicanos fazia tudo parecer mais alegre” (p. 413), e comega a produzir seu
primeiro &lbum no exilio chamado “Caetano Veloso”, langado em 1971.

Mesmo que o cantor ja apresentasse uma melhora em relacdo ao seu estado de
espirito, o album ainda guarda muito da tristeza dos primeiros tempos do exilio: “Até hoje esse
album me desagrada por lembrar-me demais minha depressdo e minhas limitagdes pessoais”
(p. 447). Sendo a “mais perfeita tradu¢do da alma triste do artista no periodo do exilio”, de
acordo com Ferreira (2021), percebemos também elementos embrionarios do que sera
elaborado com mais consciéncia e vivacidade em Transa, como as cancfes cantadas
majoritariamente em inglés (A little more blue; London, London; If you hold a stone; Shoot me
dead; In the hot sun of a Christmas Day); as versoes de classicos da musica popular como “Asa
Branca”, de Luiz Gonzaga; referéncia a versos de tradicionais sambas/cantigas de roda de
dominio publico, como “Marinheiro s6”; e citagcdes costuradas em meio a composi¢des do
proprio Caetano, como o trecho do samba de Paulo Diniz e Odibar, “Quero voltar pra Bahia”.

A producdo do album teve um efeito positivo em Caetano Veloso, fazendo-o
esquecer 0 que se passava no Brasil, e, de certa maneira, aceitando que sua vida, naquele
momento, se passava ali em Londres; ¢ um Caetano com o “corddo umbilical cortado em
relacdo com o Caetano da chegada em Londres ” (Pezzonia, 2021, p. 81), ¢ o fato que nos
permite essa afirmacdo é o espanto com que o artista recebe a noticia, por meio de um garcom
do Café Picasso, em Londres, sobre 0 novo presidente do Brasil: Garrastazu Médici era 0 novo
presidente no lugar de Costa e Silva, morto em 17 de dezembro de 1969, por conta de um
Acidente Vascular Cerebral.

Nesse interim, fora concedido a Caetano, por intermédio de Maria Bethania, irma
de Caetano Veloso, junto aos militares, a possibilidade de retorno ao Brasil por ocasido do
aniversario de casamento de seus pais. Ao desembarcar no Rio de Janeiro, o artista fora levado
a um apartamento, interrogado e ameacado por oficiais durante seis horas. Eles queriam obter
informacdes de Caetano e fazer exigéncias para que o artista ndo fosse preso; a principal delas
era compor “uma cangdo de propaganda da Transamazonica, a estrada que o governo militar
comecava a construir e que era um dos simbolos do ‘Brasil Grande’” (Veloso, 2017, p. 444). O
pedido fora negado por Caetano e outras exigéncias foram feitas como nédo sair de Salvador,
ndo cortar o cabelo nem a barba, dar entrevistas quando solicitado, sempre sob supervisdo dos
militares. Por dltimo, exigiram que fizesse duas apresentagdes na TV Globo: a primeira no
programa do Chacrinha, programa bastante popular da época, e outra no “Som Livre,
Exportacdo, o novo musical da Globo, para que ‘tudo parecesse normal’” (p. 444), com

destaque irOnico para o adjetivo “livre”.
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A plateia do segundo programa, composta por jovens do Rio de Janeiro que nada
sabiam a respeito da priséo do artista, mostrou-se entusiasmada com a volta daquele que nos
ultimos anos havia contribuido decisivamente para a moderniza¢do da MPB. Era 0 momento
do pos-tropicalismo e era esperado “uma versdo mais madura ¢ mais sofisticada daquilo que
estavam aprendendo a cultuar. Uma fusdo do pop inglés com o samba-jazz carioca” (p. 444 -
446). No entanto, 0 momento vivido por Caetano ndo permitia que ele correspondesse as
expectativas eufdricas no melhor estilo Led Zeppelin ou Rolling Stones. Ao contréario, decidiu
apresentar-se sozinho com seu violao, habito que ele aperfeicoou e aceitou somente depois de
morar na Inglaterra, por influéncia de seu produtor Ralph Mace, e cantar o samba “Adeus

Batucada”, de Sinval Silva que diz

Adeus, adeus

Meu pandeiro do samba
Tamborim de bamba

Ja é de madrugada
VVou-me embora chorando
Com meu coragdo sorrindo
E vou deixar todo mundo
Valorizando a batucada
(Silva, 1973)

Caetano conta que houve uma reagdo “perplexa e decepcionada” da plateia.

E um ato simbélico esse de Caetano e precisa ser visto como tal. Fazer uma
apresentacdo artistica quase como um sequestrado politico, a experiéncia do exilio®, a
impossibilidade de falar abertamente sobre o assunto — basta lembrar que pouco ou quase nada
se sabia sobre sua situacio?® e a de Gil — o marcaram profundamente e o fizeram apelar a raiz,
ao popular, ao seu intimo, diferente da esperada e aguardada euforia estrangeira, a0 mesmo
tempo que estabelecia uma forma de lutar contra o estatuto vigente de opresséo, de patriotismo
e de violéncias fisicas e simbolicas, como o sentimento de impoténcia diante do fato de que ndo

era possivel decidir sobre seu proprio destino.

25 E somente 20 anos apos seu retorno, em 1992, que Caetano Veloso afirma que de fato as pessoas tiveram um
conhecimento mais profundo sobre sua prisdo e exilio. Em entrevista ao apresentador J6 Soares, o artista diz que
houve um “siléncio de impacto na plateia” quando, em um show no Canecéo, contou que a cangdo Debaixo dos
caracois dos seus cabelos havia sido escrita por Erasmo e Roberto Carlos quando este lhe visitara no exilio. (ver
em https://www.youtube.com/watch?v=Z4NmM6w9d_4 — acessado em 19/03/2024)

26 Caetano em mesma entrevista a JO Soares afirma que “através dos anos fui tomando consciéncia de que no Brasil
isso [exilio] nunca foi de fato noticiado. Porque quando aconteceu era proibido noticiar. Proibicdo essa que durou
muito. Durou o exilio, os dois anos e meio do exilio, e quando eu voltei o presidente era 0 Médici. Entdo a imprensa
ndo podia tratar disso diretamente. E depois tinha ficado uma coisa velha” (idem, 2024)


https://www.youtube.com/watch?v=Z4NmM6w9d_4
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“Vou-me embora chorando”, como diz a letra do samba, reflete bem o sentimento

do artista ao ter que deixar o Brasil novamente e, em entrevista ao programa Roda Viva, ele

afirma que

Ser brasileiro pra mim ndo é um acaso indiferente; pode ser pra muitas pessoas
e talvez seja saudavel que seja, mas ndo é pra mim. Pra mim isso tem um
significado essencial, que diz alguma coisa a respeito do meu ser. Nao € algo
indiferente. Entéo, estar expulso do pais uma pessoa que se sente tdo ligado a
ele € algo insuportavel e me senti muito abatido e muito deprimido (Veloso,
2021).

Talvez nédo soubesse Caetano que logo seu coracdo voltaria a sorrir. A volta ao

Brasil, mesmo nas condi¢cdes em que foi proposta, trouxe animo a Caetano, que comegou a

gostar mais de Londres e do que ela poderia Ihe oferecer:

as lembrancas recentes do Brasil me deixaram mais receptivo para o que ha
de bom em Londres e passei a amar 0 verde dos parques, a calma das ruas em
forma de crescente, das vielas, os musgos e as flores, enfim, a sabedoria de
vida que ha ali, de uma forma genuina e intensa, como nunca sonhara que
poderia (Veloso, 2017, p. 448).

Era o momento da superacdo da depressdo, bastante presente em seu primeiro

album gravado em Londres, Caetano Veloso (1971), e de suas limitagcdes pessoais.

De volta a Inglaterra e entusiasmado com o que vira no Brasil?’, Caetano decide

montar, pela primeira vez, um grupo que tocasse a partir de seu modo de tocar violdo. Chamou

Jards Macalé, que estava no Brasil e dera continuidade ao espirito tropicalista, para ser seu

diretor musical, Tuti Moreno e Aureo de Souza, encarregados da bateria e percussdo, Moacyr

Albuquergue para o contrabaixo. Dessa juncdo de bons musicos que se adequariam ao modo de

Caetano tocar, a sua identidade musical, nasceria o album que o encheria de alegria: Transa:

a simples lembranca de que ali se deu minha primeira tentativa de criar um
som a partir de minhas préprias ideias me enche de alegria. [...] 0 que n6s
criamos juntos em nossos ensaios no Art’s Lab so poderia ser criado para um
trabalho meu. Gravamos o album como se fosse um show, em duas ou trés
sessOes. Mace ficou entusiasmado (até hoje se orgulha de té-lo produzido) (p.
448).

O album é fruto direto da aceitagdo e o encorajamento dos produtores ingleses ao

seu modo de tocar violdo. Em uma entrevista de 1991 ao Jornal do Brasil, ele diz que “os

ingleses me liberaram para o violdo. Achavam lindo o meu jeito de tocar e os brasileiros

2 Um show merece destaque: “Fa-tal / Gal a todo vapor”, show espetacular de Gal Costa, dirigido pelo poeta
Waly Salomao, que “era o dinamo das energias criativas brasileiras” (p. 447).
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achavam horrivel. Se eu ndo tivesse sido preso e exilado, talvez nunca tocasse violdo num
album”. No Brasil os produtores ndo permitiam a ele tocar violdo em seus prdprios albuns, o
que de fato fazia algum sentido, uma vez que o cendrio era dominado por grandes violonistas
como Baden Powel, Jodo Gilberto, Gilberto Gil, Dorival Caymi, Jorge Ben. Na Inglaterra, a
aparente falta de parametro de comparagdo com outros violonistas fez com que Ralph Mace se
encantasse pelo jeito de Caetano tocar e o incentivou para que o fizesse no album e nos shows.

Caetano, juntamente com a banda e a contribui¢do do produtor Ralph Mace, chegou
a fazer shows em Londres. Contudo, a possibilidade de voltar ao Brasil estava cada vez mais
presente, principalmente por intermédio de Jodo Gilberto, que Ihe ligara em uma noite
assegurando sua volta pois nada iria lhe acontecer: “E Deus quem estd me pedindo para eu lhe
chamar. Ouga bem: vocé vai saltar do avido no Rio, todas as pessoas vao sorrir para vocé” (p.
449).

Em janeiro de 1972 Caetano desembarca de volta e em definitivo ao Brasil e
langaria Transa aqui juntamente com um show que passaria por Salvador, Rio de Janeiro,
Recife. Para isso, traz da Inglaterra o equipamento de som comprado sob a orientacdo de Mace,
junto com um técnico de som. A volta de Caetano contrariava a expectativa dos produtores

ingleses que acreditavam nos frutos?® possiveis do alboum na Europa.

28 Ralph Mace, pouco antes da volta de Caetano ao Brasil, articulava uma turné europeia para Caetano que contaria
com a participacdo de David Bowie.
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2 “O lado doutor, o lado citacées, o lado autores conhecidos”

Eu ouco as vozes

Os dois me dizem

Num duplo som

Como que sampleados num sinclavier
(Veloso, 1989)

2.1 Uma consciéncia participante...

Tantos sdo os significados da palavra transa quanto as referéncias e camadas de
analise que Transa, o album, tem a oferecer. Estudos recentes apontam os mais variados temas
presentes no album: Fraguas (2022) analisa a poética no exilio presente nos dois albuns
produzidos em Londres; Ribeiro, E. F. (2023), as imagens da diaspora africana nas trés
primeiras cangdes do album; Oliveira & Schmidt (2018) apresentam um estudo sobre a
importancia de Transa para o estabelecimento da MPB enquanto género musical; Julido (2018)
faz um amplo cruzamento das referéncias presentes em “Triste Bahia”, terceira cangdo do
album; Ribeiro, E. (2023) debate a cancdo brasileira através de Transa.

Transa/Transar possui sentido amplo, pode ser uma negociacao, transacdo, ou
operacdo comercial, um acordo, um combinado, uma troca entre partes, podendo ser ela uma
troca de ideias, uma troca amorosa, ou no sentido mais atual de “fazer sexo com outra pessoa”;
na década de 70 podia ainda significar “qualquer outro tipo de projeto ‘Os Novos Baianos estdao
transando uma nova comunidade em Jacarepagua’ — ou relacionamento — ‘Caetano anda
transando com Jodo Gilberto uns agitos musicais” (C.f. Bahiana 2006). Transa ainda representa
um contexto politico especifico. Caetano, em visita ao Brasil na ocasido do aniversario de
quarenta anos de casado dos seus pais, foi intimidado pelos militares a fazer uma cancao
propaganda para a estrada Transamazonica, que comecara a ser construida em 1970 pelo
governo Médici como um dos simbolos do “Brasil Grande”, cuja funcdo seria ocupar a regido
norte no “Programa de Integracdo Nacional”. A ironia reside no fato de que Caetano, ao invés
de fazer uma cancdo ao que seria um simbolo da opresséo da Ditadura Militar, a um suposto
progresso que ndo se fez presente nem até os dias atuais, ele tenha optado por, ao voltar a
Londres, criar um album com uma (possivel) referéncia a estrada, mas com uma abordagem
muito mais progressista e moderna no campo das artes, inclusiva de elementos que exaltam
justamente aqueles perseguidos historicamente pelo poder, que, estando ainda a margem da
sociedade, fizeram parte da base histdrica, cultural e econdmica desse pais.

E um ponto alto na carreira de Caetano, momento em que mesmo exilado
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enxerga-se cada vez mais como musico e sua linha musical encaminha-se para
uma estranha transa afro-blues-pop-jodogilbertiana e com um toque de
praieiras cances a la Caymmi, com baibes reconsiderados e muito Trio
Elétrico, e muita Rumba. Tudo isso com um espirito de cantiga de cego,
repentismo (ou jazz) e lamento irdnico [...] exibe uma liberdade mais pessoal
e uma sintese mais aguda de todas as influéncias. (Mautner, [s.p] 1972, grifo
N0sso).

Independente do sentido exato proposto por Caetano Veloso, ha sempre, tanto na
palavra quanto no album, uma relacéo de troca, de si com 0 outro — mesmo que esse outro, em
algumas cancdes, seja ele mesmo. Transa € o reflexo da troca de pais, de hemisfério, de clima,
de cultura, de pele. E uma troca no seu modo de tocar e de compor, que resulta em uma transa
com outros musicos que tocassem a partir de seu préprio modo de tocar violdo em sessdes de
gravacdo que pareciam uma jam session, o que Ihe confere uma espontaneidade e organicidade

unicos. Sobre isso, Caetano Veloso (2012) em documentéario sobre seus 70 anos afirma:

eu gosto muito dos arranjos e o estilo a que a gente chegou ali, é diferente.
N&o tem nada a ver com o rock psicodélico dos Mutantes e do primeiro
momento do tropicalismo, mas ndo é MPB no sentido chato da palavra, e
também néo é o rock inglés da época, ndo se reduz a nada, é algo que existe
em si mesmo e tem a sua originalidade.

Enfim, Transa é a mimetizacdo artistica de sua propria troca de estado,
consequéncia da troca de estado de seu pais. E o transe que marca o aspecto religioso das
cancdes que tendem a levar ao sublime como forma de superacéao da tristeza, solidao e cansaco
presentes na “long way” de seu processo de exilio. E uma forma de sintetizar o Brasil de sua
memoria afetiva que, ndo por acaso, s6 pode ser construido a partir de uma amalgama cultural
advindo da pluralidade de visdo que Caetano ja carregava desde menino em Santo Amaro.

Wisnik (2005) destaca elementos importantes no conjunto de referéncias com as

quais Caetano Veloso dialoga no album:

Inclui uma incorporacdo da poesia barroca de Gregoério de Matos (Triste
Bahia), além de uma interpretacdo-recriacdo do samba “classico” de
Monsueto Menezes (Mora na Filosofia), e um flerte com a antes renegada fase
expressionista da bossa nova de Elis Regina e Edu Lobo (You don’t know me)

(p. 35).

Estar em Londres — em contato com o rock, a contracultura, o florescimento do
reggae, das intensas transformacdes sociais e comportamentais — cenario fértil para que se desse

continuidade a obra que iniciara no Brasil anos antes, possibilitou a Caetano uma perspectiva
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sem idealiza¢Ges sobre um pais perfeito, sem o saudosismo tacanho que poderia despontar de
um abandono precoce de seu proprio pais. Em Transa, Caetano Veloso faz uma reflexdo sobre
o exilio incorporando a ele elementos advindos das experiéncias, relacdes e influéncias do pais
que o acolhe naquele momento. Jorge Mautner, em fevereiro de 1972, percebia as modificacdes
criadas pelo tempo em que Caetano Veloso e Gilberto Gil viveram em Londres, e 0s colocam
como “os artistas pop mais tipicos e profundos do chamado terceiro mundo” ao lado dos
mundialmente famosos Bob Dylan, John Lennon, Rolling Stones, Joe Cooker. Vai além e nota

que os dois

Absorveram e modificaram o espirito do homem brasileiro atingindo o
Universal num mundo tecnolégico do século XX e XXI. Juntaram assim a
magia mitica e totalizante com a eletrdnica e o caos contemporaneos. S&o eles
dois as sinteses culturais mais poderosas de nossa terra, sempre em
movimento, em sofreguiddo, com a ansia da vertigem e da velocidade. Quatro
fases distintas: antes do Tropicalismo, o Tropicalismo, a partida e a auséncia
e agora a volta artistica (Mautner, 1972, grifo nosso).

O comentario de Mautner parte de uma inquietacdo bastante presente entre 0s
tropicalistas e que, com as obras produzidas no exilio, d& a entender que tanto Caetano quanto
Gil teriam tido sucesso ao propor um novo modo de olhar para sua prépria cultura. A
antropofagia, conceito utilizado pelos tropicalistas, na década de 60 havia transformado
“exportacdo subversiva em importacdo mimética, a feroz ruminagdo canibal em aviltante
digestao consumista” (Castro, 2018, p. 13), mas agora, em Transa, lhe aparece como uma forma
consciente de assimilacdo produtiva do estrangeiro técnico-industrial, ultracivilizado, e dos
nossos aspectos barbaros, que Gongalves Dias e José de Alencar foram os primeiros a praticar
(Nunes, 1979, p. 28). Dialoga ainda com o que pensava Mério de Andrade, uma das figuras
centrais, ao lado de Oswald de Andrade, do Modernismo brasileiro. Em carta a Manuel

Bandeira, em julho de 1925, o poeta diz

S6 sendo brasileiros nos universalizaremos [...]. Minha ideia exata é que s6
sendo brasileiro, isto €, adquirindo uma personalidade racial e patriética
(sentido fisico) brasileira que nos universalizaremos, pois entdo concorremos
com um contigente novo, novo assemblage de caracteres psiquicos pro
enriquecimento do universal humano (1979, p. 113).

O conceito de brasilidade para os modernistas, que reverbera entre os tropicalistas,
dos quais Caetano € figura-sintese, € um conceito que revela uma necessidade de expressdo

dada como nossa missdo e destino da cultura e civilizagdo, pois para sermos “artisticamente
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civilizados, deviamos criar uma arte brasileira, caso contrario, prosseguiriamos na imitagéo, no
mimetismo”, e até poderiamos ter algum contato com a velha civiliza¢do europeia, desde que
nossos ideais estivessem “em comunhao com as necessidades que nos sdo, ou eram, inerentes
e proprias” (Castello, 2004, p.95). Para o tropicalista, o Brasil € um caso sui generis que ndo se
configura como uma consequéncia - como se pode pensar por ser fruto de um processo
colonizador e migratério de povos que, aqui estando, formou o que chamamos de povo
brasileiro ou, simplesmente, Brasil - mas justamente por essa particularidade - e por
peculiaridades como ser um pais de tamanho continental que fala portugués ilhado em um
continente hispano6fono - ser capaz de ser causa, ou seja, uma forma de se relacionar, criar e
conviver que sirva de exemplo para o0 mundo. Se no campo politico o governo militar fechava
as portas para qualquer tipo de dialogo ou interesse pelo outro, no cultural Transa é criado, no
momento adequado e com 0 meio adequado, pelo cruzamento de ideias que foram se agitando
e decantando desde os tempos de Santo Amaro, e reflete essa intrincada relacdo entre o eu e 0
outro, o interior e o exterior, o regional e universal, entre a busca por se universalizar sem que
se deixe de lado a tradicdo. Seu modo de tocar violdo — deglutido antropofagicamente da
maneira de tocar do bossa novista Jodo Gilberto, a qual Caetano ndo conseguia imitar com
perfeicdo, era considerado pelos produtores da época como um ponto fraco, uma fragilidade
que o colocava em desvantagem diante de outros artistas cujo dominio do instrumento era mais
vigoroso, como Gilberto Gil, Jorge Ben Jor e Jards Macalé — quando visto pelo prisma do outro,
do estrangeiro, no caso o produtor inglés Ralph Mace, torna-se aqui um exemplo de como o
que era tratado como uma deficiéncia técnica, um ponto a ser desprezado, quando em transa
com outros olhares e sensibilidades, é justamente o que serve de base para uma importante obra
artistica. Processo semelhante a esse ocorre na década de 60 com o Reggae na Jamaica, o qual
Caetano presta homenagem na segunda cancdo do album ‘“Nine out of ten”. Os musicos
jamaicanos, na tentativa de imitar o rhythm and blues que lhes chegava pelas radios, criaram
um jeito proprio de assimilar tal referéncia que se tornaria o Ska e projetaria a Jamaica no
cenario musical mundial.

Esse aspecto de uma brasilidade antropofagica moderna e universal encontrada em
Transa, promove a reescritura de um “subtexto historico ou ideologico” (C.f. Jameson, 1992)
sobre a problematica da nossa identidade enquanto nagéo a ser pensado desde os primordios da
nossa colonizagdo, amplamente explorado em nossas letras, ponto alvo de debates e discussoes
entre artistas, autores, criticos, teéricos, poetas e historiadores. Duarte (1971) reline depoimento

de Mario de Andrade que sintetiza o cerne do problema em questao
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O problema de ser alguma coisa. E s6 se pode ser, sendo nacional. Nds temos
0 problema atual, nacional, moralizante, humano, de abrasileirar o Brasil. [...]
O francés é cada vez mais francés, o russo cada vez mais russo. E é por isso
que tém uma funcdo no universo, e interessam, humanamente falando. Nés s
seremos universais o dia em que o coeficiente brasileiro nosso concorrer para
a riqueza universal (1971, p. 301).

Para Caio Prado Junior é no Brasil Colbnia que estdo os amplos elementos
econdmicos, politicos e sociais que influenciaram na busca e na construcdo de uma identidade

e que constituem o pais como nagao

Naquele passado se constituiram os fundamentos da nacionalidade: povoou-
se um territorio semideserto, organizou-se nele uma vida humana que diverge
tanto daquela que havia aqui, dos indigenas e suas nagdes, como também,
embora em menor escala, da dos portugueses que empreenderam a ocupacgao
do territorio (Prado Jr., [1942] 1994, p.10).

Alguns desses fundamentos foram sendo diluidos no decorrer dos séculos, outros
sdo mais presentes até os dias atuais, como, por exemplo, no campo econémico, ainda haver
tracos bastante vivos do regime escravista nas relagdes trabalhistas, como afirma Prado (1994).
Dante Moreira Leite (1969) afirma que ha algumas atitudes sobre a terra que sdo compartilhadas
durante periodo colonial e que, por mais que o passar do tempo as enfraquecam, principalmente
nos séculos XVII e XVIII, elas nunca deixam de existir completamente. 1sso explica que, no
campo cultural, vez ou outra surja algum canto de exaltacdo a natureza, como no imortal
sucesso de Jorge Ben Jor “Moro num pais tropical, abengoado por Deus / E bonito por natureza
(mas que beleza)” (Ben Jor, 1969), ou mais recente “Rio 40 graus” de Fernanda Abreu em
parceria com Fausto Fawcett, em que convivem céu e inferno em um paradoxo moderno “Rio
40 graus / Cidade maravilha / Purgatorio da beleza / E do caos” (Abreu, 1992).

A admiracdo e exaltacdo da natureza tropical foi uma das atitudes que
predominaram no periodo colonial, feita por diversos autores em forma de cartas e relatos,
responsaveis por criar uma serie de imagens com descri¢des detalhadas do ambiente encontrado
por aqui. A utilizacdo da literatura como parte fundamental da construcéo da identidade de um
povo, um pais ou estado, foi amplamente utilizado por nagdes, como, por exemplo, a
portuguesa. Camdes, poeta do classicismo portugués, para citarmos um exemplo proximo, com
seu épico Os Lusiadas, recria miticamente o herdi Vasco da Gama que conduz 0s guerreiros
portugueses por “mares nunca dantes navegados [...] em perigos e guerras esforgcados [...] mais
do que prometia forga humana” (Camdes, [1572] 2002, p. 17). E ndo s isso, € ele quem, quando

encontra o rei de Melinde, Ihe faz uma grande retomada da histdria de Portugal, de seus antigos
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reis até a concretizacdo da empreitada maritima e da empresa colonizadora no processo de
descobrimento, colonizagdo e catequizacao de outros povos. O grande épico Camoniano condiz
com o imperialismo portugués daquele momento e 0 organiza, recria e o eterniza com ares
heroicos e grandiosos de um povo destemido, desbravador, escolhido pelos deuses e intimos do
mar. No Brasil, por outro lado, o fato de termos sido uma colonia de Portugal, fez com que
nossa literatura, como afirma o critico Antonio Candido, tenha sido também “galho secundario
da portuguesa, por sua vez arbusto de segunda ordem no jardim das Musas” (Candido, 1964, p.
9), que nem sempre soube encontrar um caminho pelo qual pudesse trilhar em busca de alguma
grandiosidade ou relevancia, tal qual os épicos europeus — Os Lusiadas, de Camdes, Iliada e
Odisseia, de Homero, Eneida, de Virgilio.

No mapa dos interesses portugueses, outros territérios se lhes apresentavam mais
rentaveis: marfim, ouro e escravos na costa africana, especiarias nas indias; a América, “com
que toparam nesta pesquisa, ndo foi para eles, a principio, sendo um obstaculo oposto a
realizacdo de seus planos e que devia ser contornado” (Prado Jr, 1994, p.23). Ha que se lembrar
gue nossa historia € um brago da historia de Portugal, e este secundario em relacdo a historia
do continente europeu. Mais, faz parte da historia comercial da Europa e de um momento
especifico em que novas rotas e relagdes comerciais comegam a ser buscadas. Dante afirma que
a intencdo dos cronistas dessa época era “sempre a de revelar o Brasil aos europeus, ou de
chamar a atencdo dos governantes para a nova colonia” (1969, p. 149) uma vez que nao havia
interesse algum dos portugueses, no primeiro momento, em colonizar e ocupar essas novas
terras cujos recursos a oferecer ndo passariam, a primeira vista, de géneros extrativistas, que
demandariam trabalho e méo de obra enquanto a populacdo dos paises da Europa ainda sofria
com as baixas causadas pela peste de séculos anteriores. A América era apenas um empecilho,
um obstaculo a ser superado no caminho para o Oriente, muito mais fértil e ja estabelecido
comercialmente. Além da concorréncia do prestigiado comercio oriental, Prado cita varias
questBes econdmicas desfavoraveis a colonizagdo do Brasil, como a falta de uma infraestrutura
que sustentasse o comércio; a falta de um contingente populacional tdo vasto para ocupar o
territério recém-descoberto que nem portugueses, espanhois e ingleses possuiam; a dificuldade
em encontrar pessoas dispostas a trabalhar em uma terra hostil ao se comparar as condi¢6es do
clima europeu, resolvida com a escraviddo africana — modo de trabalho particular deste
momento da historia em que os portugueses foram pioneiros — fazem com que nasga aqui um

tipo de sociedade inteiramente diversa das colbnias inglesas
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[Aqui] surgird um tipo de sociedade inteiramente original. N&o sera a simples
feitoria comercial que, ja vimos, irrealizavel na América. Mas conservara, no
entanto, um acentuado carater mercantil; sera a empresa do colono branco,
que relne a natureza, prodiga em recursos aproveitaveis para a producao de
géneros de grande valor comercial, o trabalho recrutado entre racas inferiores
gue domina: indigenas ou negros africanos importados (1994, p. 29).

N&o ser, desde o inicio, uma nagdo — ou ao menos um projeto de na¢éo que pudesse
querer invocar algum sentimento épico de pertencimento, utilizando-se da literatura como
instrumento para tal — nos cria uma condicdo intrigante: de inicio a literatura estara a mercé dos
interesses comerciais portugueses, funcionando como uma propaganda da terra encontrada;
mais tarde, sera reflexo da cdpia, do automatismo e do prolongamento das ideias e formas
europeias, imitando seus modelos, tentando adaptar os temas e padrdes estéticos a cor local e
as condicdes fisicas bastante especificas da nova terra. Esse tipo de literatura predominante nos
momentos coloniais e que retoma com for¢a em nosso romantismo, em grande medida gira em
torno da negacdo do outro — nega-se o indio, nega-se 0 negro, nega-se a historia — e das
cristalizagdes discursivas, as quais reduzem a realidade a um conjunto de representacoes
empiricas e subjetivas a servico de uma classe dominante, propositadamente, como, por
exemplo, a ja citada figura amplamente explorada da natureza, vista ora como uma
representacdo do éden, ora como um perigo aos viajantes desavisados; ou na figura do indio
bom selvagem, e desconsidera o0s inimeros referentes e correlacdes possiveis para a construcdo
de uma identidade agregadora.

Podemos citar como exemplo a Carta do Descobrimento ([1500] 2017), obra tida
como um dos mais importantes documentos de nossa historia, ndo s6 pelo aspecto documental,
mas porque adquire também importancia historica, linguistica, cultural e sua relevancia estética
a faz despontar como a primeira manifestacdo literaria em solo brasileiro, ou como afirma
Capistrano de Abreu: “o diploma natalicio lavrado a beira do ber¢o de uma nacionalidade
futura” (Abreu, 1929. p. 238). Escrita entre os dias 21 de abril e 1° de maio de 1500 relata a
chegada da frota Pedro Alvares Cabral e os primeiros contatos com a terra recém-chegada. Pero
Vaz de Caminha era um portugués por volta de seus cinquenta anos na altura da chegada dos
portugueses ao Brasil, homem publico de grande prestigio, que se tornou escrivdo da feitoria
de Calicute e armada de Pedro Alvares Cabral. Sua carta vai ao encontro da proposta
mercantilista de Portugal: dilatar a Fé e o Impeério, como diria Camdes em sua grande obra Os
Lusiadas, com a intencdo de fazer um inventario das riquezas do lugar e avaliar ser viavel e
lucrativa a sua exploracdo. Uma vez isso feito, viriam os Jesuitas para educar 0s nativos no

idioma portugués e na fé catdlica por meio de teatros e poesias.
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A carta destina-se ao rei D. Manuel, a quem Caminha se refere de maneira formal
e respeitosa, dando-lhe noticias, em forma de diario, do achamento da terra, descrevendo-o em
minucioso detalne em suas impressdes. Ndo se sabe se pela empolgacdo advinda do
deslumbramento pelo que aqui fora encontrado, se por querer estar bem com o rei, fato é que
as descrigdes se tornam hiperbdlicas e todo o contedo da carta é fruto maior da interpretacéo
pessoal de Caminha, ou seja, temos um texto narrado pela perspectiva de um europeu, carregado
de valores, cuja intencdo ndo fosse de fato compreender as diferencas étnicas e culturais entre
0S povos, mas sim atrelar o comportamento observado dos indios a um conjunto de ideias pré-
concebidas em conclusdes subjetivas sem nenhum fundamento de fato averiguado, pois como
o proprio escrivdo nos lembra: “Ali ndo pode haver conversa nem entendimento que se
aproveitasse” (2017, p. 68) e sua primeira concluséo — “Se nds entendéssemos a sua fala ¢ eles
a nossa, seriam logo cristdos, visto que ndo tém nem entendem crenca alguma, segundo as
aparéncias” (p. 84) — é puramente tendenciosa, de um homem esperto que, com suposicdes,
induz o interlocutor a determinadas conclus6es, dialogando diretamente com 0s pressupostos e
0s interesses portugueses que mais tarde viriam a se concretizar, como a expanséo da fé catolica,
exploracdo das riquezas e dominacéo cultural.

A visdo edénica de uma terra fértil, de abundancia, cuja beleza natural a torna

agradavel, também ocupa as paginas da Carta de Caminha

Até agora ndo pudemos saber se ha ouro ou prata nela, ou outra coisa de metal,
ou ferro; nem lha vimos. Contudo a terra em si € de muito bons ares frescos e
temperados. [...] Aguas sdo muitas; infinitas. Em tal maneira é graciosa que,
guerendo-a aproveitar, dar-se-a nela tudo; por causa das adguas que tem! (p.
88).

acompanhada da ideia de que a generosidade da terra dispensava os esfor¢cos humanos

Eles ndo lavram, nem criam, nem h& boi, nem vaca, nem cabra, nem ovelha,
nem galinha, nem outra nenhuma animaria, que costumada seja ao viver dos
homens. E ndo comem sendo deste inhame, de que aqui ha muito, e dessas
sementes e frutos que a terra e as arvores de si deitam [...] porque eles ndo tém
coisa que de ferro seja, e cortam sua madeira e paus com pedras feitas como
cunhas, metidas em um pau entre duas talas (p. 84 — 85).

Transa, ao refletir um tipo de brasilidade, caminha por outro viés. No album,
poucos sdo os elementos em relacdo a natureza que Caetano mobiliza; ndo ha o sentido
descritivo, propagandistico, e emocionado que ocorre na carta de Caminha, nem ao menos as
idealizagBes que estardo presentes no romantismo. Incorpora, por exemplo, via cangdo de

Dorival Caymmi, a Lagoa do Abaeté
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antigo sitio sagrado das religides afro-brasileiras em Salvador, foi objeto de
uma sobreposi¢do de significados, em que o imaginario original indigena, de
mistérios e perigos, somou-se a sacralizacdo das dguas como morada de
divindades femininas, pelas comunidades religiosas afro-brasileiras, atraindo
fiéis que ai realizavam rituais de oferendas e presentes (Oliveira, 2009, p. 76).

na cangdo "It's a long way", ndo como uma reveréncia a natureza em si, mas indiretamente
dialoga com esse “imagindrio indigena” e a importancia para as comunidades religiosas afro-
brasileiras, ja que o aspecto principal da citacdo reside no simbolico contraste que representa
uma metafora ao que vivia Caetano naquele momento em Londres, ja que “reiterada inlmeras
vezes no final da cancdo, a areia branca, ao redor da opacidade da Lagoa do Abaeté, funciona
como um canto de esperanca do eu cancional - ha claridade permanente ao redor da escuridao
(Fraguas 2022, p. 94).

A cobra é outro elemento relacionado a natureza que esta presente em Transa. Ela
aparece também em "It's a long way" na cita¢do da cangdo “Sodade Meu Bem, Sodade”, de Z¢
do Norte (1953) nos versos “E os 6io da cobra verde / Hoje foi que arreparei / Se arreparasse a
mais tempo / Ndo amava quem amei”. Assim como a “lagoa escura arrodiada de areia branca”,

a figura da cobra também sustenta o sentimento ambiguo do exilio vivido por Caetano

A cobra é ao mesmo tempo o elemento de sabedoria, uma vez que vé aquilo
gue o outro ndo vé. No entanto, também é identificada com o mito do eterno
retorno "a Uroboros, que morde a propria cauda e forma o circulo, simbolo
do ir e vir interminavel das coisas sobre si mesmas e com a inércia absoluta
(morte), quando levaram o homem a perder o paraiso ou quando o ferem
com suas presas letais (Gomes; Pereira, 1989, p. 199, grifo nosso).

Perdido o paraiso, exilado e longe do Brasil, ele tem a possibilidade de ver o que
outros ndo veem e renovar sua experiéncia pessoal — assim como as serpentes trocam de pele
em um processo chamado ecdise que permite sua renovacdo, remocdo de parasitas, e
consequente crescimento — tanto pelo ja citado modo de tocar seu violdao — “Contra o mundo
reversivel e as ideias objetivadas [...] E 0 esquecimento das conquistas interiores” (Andrade,
[1928] 2017, p. 53) - quanto pelas referéncias a musica produzida na Inglaterra. O
conhecimento advindo pelos “610 da cobra” o coloca diante de uma situagdao de lamento por
algo ndo percebido antes que, pelo condicional “se”, ndo o teria levado a conclusado de ter amado
gue amou — seu pais? Seus ideais? — que o teria colocado cansado e sem perspectivas, como se

girasse em circulos — primeiro o ciclo da prisao no Brasil, depois o ciclo do exilio em Londres.
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Alids, a relagdo com o exilio tem ligacdo direta tanto com a ambiguidade (ou
contrapontos) quanto com a circularidade presentes tanto na estrutura da disposicao das cancoes

no album, quanto na estrutura interna das préprias canc¢des. Said (2003) afirma que

A maioria das pessoas tem consciéncia de uma cultura, um cenario, um pais;
os exilados tém consciéncia de pelo menos dois desses aspectos, e essa
pluralidade de visdo da origem a uma consciéncia de dimensfes simultaneas,
uma consciéncia que para tomar emprestada uma palavra da musica —é contra
pontistica. Para o exilado, 0s habitos de vida, expressdo ou atividade no novo
ambiente ocorrem inevitavelmente contra o pano de fundo da meméria dessas
coisas em outro ambiente. Assim, ambos 0s ambientes sdo vividos, reais,
ocorrem juntos como no contraponto. H& um prazer especifico nesse tipo de
apreensdo, em especial se o exilado esta consciente de outras justaposi¢cdes
contrapontisticas que reduzem o julgamento ortodoxo e elevam a simpatia
compreensiva (SAID, 2003, p.59, grifo nosso).

Sao Varios os contrapontos encontrados em Transa: as letras ora cantadas em inglés,
ora cantadas em portugués, ora inéditas, ora colagens de referéncias a can¢des brasileiras; a
musicalidade que transita entre ritmos brasileiros, como baido, afoxé, a bossa nova, samba-
jazz, que, no Brasil, ja havia incorporado influéncias estrangeiras, e sonoridades modernas de
rock, blues e reggae; o contraponto entre o baixo de Moacyr Albuguerque que, em varias
cancdes, funciona como uma base solida e firme para o violdo brilhante de Jards Macalé; as
melodias das vozes que se alternam refletindo o estado de espirito de Caetano, monétona como
na manha recém chegada de “It’s a long way”, provocadora na afirmacao de sua identidade em
“You don’t know me”, debochada e irdnica em “Nostalgia”; na citacdo de artistas consagrados
como o poeta Vinicius de Moraes, e outros populares, como Zé do Norte; catolicismo e
candomblé; a Lagoa do Abaeté e o Eletric Cinema; Dona Edith do Prato e as “ten movie stars”;
guitarra e violdo; canto e contracanto; Caetano e Gal; a idade do ouro e o antigo estado.

A circularidade manifesta-se, por exemplo, na repeticdo de melodias como a
palavra “long” que vai se transformando, ora esticada, ora reduzida e entrecortada, refor¢ando
a longa caminhada entre prisdo e exilio; a repeti¢ao de “No Abaeté tem uma lagoa escura /
Arrodeada de areia branca”, ambas na cangdo “It’s a long way”. No entanto, ela ganha
importancia na medida que aproxima a constru¢do do album ao mitico, religioso, invocando
aqui o sentido de transe contido em Transa. “Triste Bahia”, por exemplo, “consegue produzir
uma sonoridade de cangdo-ritual por seu carater de circularidade e por se estruturar sobre uma
tonica fixa, a nota Mi” (Fraguas, 2022, p. 84); ao final, quando se repete a referéncia ao “Hino

a Nossa Senhora da Purificacdo” — Unica referéncia a religiosidade catdlica no album —
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justaposta ao “Ponto do Guerreiro Branco”, a medida que o instrumental se torna mais intenso
e a melodia acelera, o eu cancional atinge seu transe.
O transe, que é sentido com mais evidéncia em “Triste Bahia”, dialoga com o transe

do candomblé

Por transe entende-se um estado de consciéncia alterado, ou, no ambito das
religides afro-brasileiras, 0 momento em que uma entidade (orixa, nkise,
vodun, egun, caboclo, preto velho, pomba gira, etc.) incorpora, isto &,
manifesta-se por meio do corpo do médium (Silva, 2010, p. 98).

seja pelo toque dos instrumentos, seja pelo “Ponto do Guerreiro Branco”,

louvacao de candomblé, que faz parte do repertério de invocagGes ao Caboclo
Boiadeiro — entidade representativa do espirito sertanejo de ascendéncia
indigena no candomblé, que se caracteriza pela forca espiritual, fisica e
mental [...]. Sua evocacdo adiciona outra imagem de firmeza identitéria e
valentia ao conjunto de estimulos a nao-rendicdo, que atravessam a obra
(Ribeiro, E. F., 2023, p. 16, grifo nosso).

O transe presente em Transa torna-se uma maneira de Caetano resgatar a forga
espiritual, ao entoar os cantos religiosos de matriz africana; a forga fisica, utilizando o corpo
presente nos ritmos africanos; e mental ao eleger as referéncias que dao seguimento a ideia de
se criar uma linha evolutiva para a masica brasileira, para enfrentar os desafios que ainda
poderiam surgir.

De um lado vimos, na Carta de Caminha, um tipo de representacdo do Brasil que
atendia aos interesses portugueses e que louvava, principalmente a natureza. Em Transa, a
natureza ndo sé ndo possui uma importancia tdo grande, como sustenta que o que Caetano
pretende com sua cancdo do exilio como forma de sublimar suas dores é justamente a nogéao de
pertencimento a uma cultura, majoritariamente representada pela cultura popular de matriz
africana.

Bernd (1992) em Literatura e ldentidade Nacional faz movimento de anélise
semelhante, escolhendo obras que, de acordo com ela, pareceram “mais evidente e explicito o
projeto de participar da construcao (e também da desconstrucdo) da nacionalidade” (p. 9). Ela
analisa e compara obras literarias brasileiras sob o conceito proposto por Glissant (1981), o qual

afirma que na formagdo das literaturas nacionais

h& a funcdo de dessacralizagdo, fungdo de desmontagem das engrenagens de
um sistema dado, de pdr a nu os mecanismos escondidos , de desmistificar.
Ha também a funcéo de sacralizacdo, de unido da comunidade em torno de
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seus mitos, de suas crencas, de seu imaginario ou de sua ideologia (Glissant,
1981, p. 189 — 201 apud Bernd, 1992, p. 17).

Se Caetano, com sua consciéncia participante, escolhe elementos que, mais do que
0 constituir como artista e individuo, constituem a base desprezada economicamente e
politicamente da construcdo cultural e social tanto do reconcavo quanto do Brasil, reunindo-as
e cruzando com elementos do velho mundo ocidental catédlico, o “lado doutor. Fatalidade do
primeiro branco aportado e dominando politicamente as selvas selvagens. O bacharel”
(Andrade, [1924] 2017, p. 21), como forma de colocar em pratica a “Lei do Antrop6fago”, mais
do que fizera com o tropicalismo, contra “a mentira muitas vezes repetida”, “Contra a Memoria
fonte do costume” (Andrade, [1928] 2017, p. 56 - 58), como forma de desmontagem de
engrenagens cristalizadas, em um processo de dessacralizacao, o processo de sacralizacao pode
ser exemplificado utilizando um dos maiores escritores brasileiros, José de Alencar.

O autor fez parte do romantismo, movimento bastante amplo que nasce em um
momento de grande instabilidade politica apds o Brasil tornar-se independente em 1822. Diante
de fatores como o descontentamento das elites — que olhavam com desconfianca para D. Pedro
| por conta de sua origem lusitana, e que eram constantemente apartadas das decisdes politicas
— a iminente fragmentagdo territorial do Brasil — haja vista a quantidade de movimentos
provinciais que reivindicavam autonomia administrativa e politica como Guerra dos Farrapos
(Rio Grande do Sul, 1835-45), Cabanagem (Para, 1835-40), Balaiada (Maranhdo, 1838-41) e
Sabinada (Bahia, 1837-8) — e a falta de uma noc¢éo de pertencimento a uma nagéo propriamente

dita, era necessario

operar um processo de invengdo das tradicdes”, prover uma identidade
nacional capaz de produzir codigos de comunhdo entre os brasileiros de norte
a sul, de leste a oeste do pais, separados por rios, montanhas e florestas, que
pouco — ou quase nada — enxergavam semelhangas entre si, além das
semelhangas de viverem sob um mesmo governo (Barbato, 2014, p. 4).

Alencar ndo so foi um dos principais responsaveis pela criacdo de cdédigos que
fossem capazes de criar uma comunhdo entre os brasileiros, mas também se envolveu em
discussbes politicas e literarias de como essas questdes sobre o carater nacional deveriam

caminhar juntas. No prefacio de Sonhos D 'Ouro, 0 autor, irritado com uma série de criticas aos

29 Em nota de rodapé, Barbato (2014, p. 3) cita Hobsbawm & Ranger (1984) “Entende-se por ‘tradigdo inventada’
um conjunto de praticas normalmente reguladas por regras tacitas ou abertamente aceitas; tais praticas, de natureza
ritual ou simbdlica, visam incultar certos valores e normas de comportamento através da repeti¢do, o que significa,
automaticamente, uma continuidade em relag8o ao passado (p. 9)”.
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seus mais recentes romances, faz uma serie de ponderagdes e analises, ao que ele considera o
pais ingrato “ao homem laborioso, que sobrepujando as contrariedades e dissabores, esforca
por abrir caminho ao futuro [...] apelidando-lhe a musa de industrial” (Alencar, [1872] 1959,
p.5). Ao atraso das letras no pais ele atribui o fato de por aqui ndo haver escritores que exercam

a funcéo profissionalmente e que

quando as letras forem entre nds uma profissdo, talentos que hoje ai buscam
passatempo ao espirito, convergirdo para tdo nobre esfera suas poderosas
faculdades. E nesse tempo que hdo de aparecer os verdadeiros intuitos
literarios (Alencar, 1959, p.5).

Alencar defende-se, ainda, da critica acusacdo da superficialidade e dos recentes
estrangeirismos introjetados em sua obra afirmando serem eles “folhetins avulsos, historias
contadas ao correr da pena, sem cerimonia, nem pretensdes” (p.8) que, apesar de tudo, agrada
profundamente seus leitores “em um tempo em que ndo mais se pode ler, pois o impeto da vida
mal consente folhear o livro, que a noite deixou de ser novidade e caiu da voga” (p.7).

Ap6s defender suas obras como “frutos do momento”, em que Alencar percebe a
mudanca no perfil dos leitores, mais afeitos a historias de amor e intrigas, tipicas do romantismo
e da nova classe social burguesa, o autor disserta sobre ndo encontrarem os criticos, em seu
novo livro, o “sabor da terra”. Para ele, isso nao se justificava como critica, uma vez que nem
ao menos havia uma forma ou pensamento definido do que se queria construir como identidade
para uma nacdo recem independente politicamente. A critica de Alencar recai sobre dois tipos
de criticos, aos “génios de Portugal”, que decretaram ndo haver nem poder haver literatura
brasileira; e aos “oraculos de ca”, que se encarregavam de profetizar para o Brasil um tipo de

literatura aos moldes classicos, feita em Portugal antes da descoberta. Para Alencar, a

literatura nacional que outra coisa é sendo a alma da patria, que transmigrou
para este solo virgem com uma raca ilustre, aqui impregnou-se da seiva
americana desta terra que Ihe serviu de regaco; e cada dia se enriquece ao
contato dos outros povos e ao influxo da civilizagdo (p.9).

e estrutura o que para ele, até aquele momento, eram os momentos literarios: a fase primitiva
ou aborigene, da qual faz parte Iracema; o periodo histérico em que narra-se a fusdo do
colonizador a terra colonizada; e a terceira fase inicia-se com o processo de independéncia e
tem como fundamento a transicdo para uma nova nagdo, novos costumes e novo gosto nacional.
Esta ultima ainda néo estava acabada e estaria a espera de escritores que Ihe dessem novos

tragos.
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Embora Alencar tenha sido bastante criticado, ha de se louvar seu esforco e suas

qualidades, como afirma Candido (1959)

Esta forca de Alencar — o Unico escritor de nossa literatura a criar um mito
heroico, o de Peri — tornou-o suspeito ao gosto do nosso século. Nao sera de
fato escritor para a cabeceira, nem para absorver uma vocagdo de leitor; mas
ndo aceitar este seu lado épico, ndo ter vibrado com ele, é prova de imaginacgao
pedestre ou ressecamento de tudo o que em nds, mesmo adultos, permanece
verde e flexivel (Candido, p. 222).

No entanto, se em teoria o autor de Iracema é bastante propositivo em relacéo a
uma literatura que “faga calar as pretensdes hoje tdo acesas de nos recolonizarem pela alma e
pelo coracdo, ja que 0 ndo podem pelo brago” (p. 10), ndo podemos perder de vista que em sua
obra prevalece o ponto de vista do dominador. Antonio Candido, em Literatura de Dois Gumes,

nos alerta que

no Brasil, a literatura foi de tal modo expressado da cultura do colonizador,
e depois do colono europeizado, herdeiro dos seus valores e candidato a
posicdo de dominio, que serviu as vezes violentamente para impor tais valores.
[...] Uma literatura, pois, que do &ngulo politico pode ser encarada como peca
eficiente no processo colonizador (Candido, 2011. p.199, grifo nosso).

A obra indianista e de costumes de Alencar tornaram-se as mais conhecidas, mas
no seu afa programatico de uma literatura que desse conta de um amplo panorama de um Brasil
recém independente, escreveu romances hoje menos conhecidos, como o regionalista Til,
publicado em folhetim entre 1871 e 1872, atingindo grande sucesso como entretenimento entre
0s mais letrados, e, portanto, pertencentes a camada mais alta da sociedade. Aquele era um
momento em que escritor participava ativamente na discussao tanto de questdes literarias,
discutindo os temas e caminhos para a literatura romantica, quanto de questdes politicas. Seu
folhetim reflete em relacdo aos negros o pensamento vigente em um momento complexo,
conturbado, de acalorados debates sobre a escraviddo e principalmente aos modos de como ela
deveria acabar. Alencar era membro do Partido Conservador e deputado geral do Ceara, para
ele “a legislacdo deveria respeitar a vontade senhorial e impulsionar a iniciativa privada a
libertar os escravos” (Silva, 2004, n.p).

Como argumentos ainda havia a ideia de que os escravizados aqui eram tratados
com muito mais privilégios do que os trabalhadores na Europa, por exemplo, uma vez que ndo
precisavam “pagar” por moradia e alimentacdo, além de que 14 ndo havia tempo maior para
descanso. Em um discurso na Camara dos Deputados em 1871 intitulado “Elemento Servil”,

Alencar afirma em oposi¢do ao projeto que se converteria na Lei do Ventre Livre:
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Senhores, é um fato reconhecido a moderagdo e docura de que se tem
revestido sempre, e ainda mais nos Gltimos tempos, a institui¢do da escraviddo
em nosso Pais. Nossos costumes, a indole generosa de nossa raca,
impregnaram essa instituicio de uma brandura e solicitude que a
transformaram quase em serviddo [...]. Pois bem, se com nossa impaciéncia
sufocarmos esses sentimentos generosos, se sopitarmos esses sentimentos
benévolos; se criarmos o antagonismo entre ragas que viveram sempre
unidas, retribuindo uma com sua protecao os servicos da outra, ndo receais
que desapareca de repente esse carater de moderacao e caridade? (Alencar
apud Silva, 2004, n.p, grifo nosso).

No capitulo “Samba”, Alencar descreve uma festa em que 0s negros cantam e
dancam e zombam dos feitores, 0 que indica que estdo contentes e ha uma certa suspensao da
ordem. No entanto, a descricdo das cenas € enviesada, narrada de forma escrachada em que se

ressalta o tom pitoresco e degradante da festa, chegando a comparar os escravizados a animais:

Em torno da fogueira, ja esbarrondada pelo chéo, que ela cobriu de brasido e
cinzas, dangam os pretos o samba com um frenesi que toca o delirio. N&o se
descreve, nem se imagina esse desesperado saracoteio, no qual todo o corpo
estremece, pula, sacode, gira, bamboleia, como se quisesse desgrudar-se.

Os mais taludos viram cambalhotas e pincham a guisa de sapos em roda do
terreiro. Um desses corta jaca no espinhaco do pai, negro fornido, que ndo
sabendo mais como desconjuntar-se, atirou consigo ao chdo e comecou de
rabanar como um peixe em seco. (Alencar, [1872] 1959. p. 286 — 287, grifo
N0sso).

Este capitulo apresenta-se em oposicdo ao capitulo “Sdo Jodo” no qual Alencar
descreve uma festa e os costumes dos brancos, em que o Vviés narrativo, contudo, € outro,
mostrando-os mais “civilizados”, calmos, sem exageros, mais proximo da idealizag&o tipica do
romantismo e condizentes com sua posicdo de superioridade. Em Transa, a danga/capoeira,
praticada pelos negros, vista como sindnimo de animalizacdo e inferiorizagdo da raca, ganha
status de produto de exportagdo — “Barbaro e nosso. A formagao étnica rica. Riqueza vegetal.
O minério. A cozinha. O vatapd, o ouro e a danca” (Andrade, [1924] 2017, p. 21) - com a
consagrada capoeira de angola do Mestre Pastinha que, de tdo importante e reconhecida, foi a
Africa, e serve como base ritmica para a cancio que a cita: “Triste Bahia”.

Alencar também insere na descricdo da festa dos negros cantos colhidos junto ao
povo. Contudo, ndo ha a incorporagdo da lingua tal qual é falada, e sim um retoque, um

“conserto” do que poderia ndo ser considerado literario para ele

Candonga, deixa de partes
E melhor desenganar,
Que este negro da carepa
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Né&o héa fogo pra queimar.
(Alencar, [1872] 1959. p. 287)

e que é comentado por meio de uma ressalva feita logo apds o canto: “Salvo, os rr finais que
ele engulia e os Il afogados em um hiato fanhoso, tudo mais era producédo do estro africano e
da sua veia de improviso” (p. 287). O falar popular incorporado pelas can¢ées em Transa vem
sem censuras, consertos ou recalques — “Ja tinhamos a lingua surrealista” (Andrade, [1928]
2017, p. 54). Em “It’s a long way” ficam evidentes formas utilizadas pela oralidade no
substantivo “olhos” em “0s 6io da cobra verde”, nas formas do verbo “reparar” em “Hoje foi
que arreparei / Se arreparasse a mais tempo”, ambas referéncias a “Sodade, meu bem,
sodade” de Z¢ do Norte.

Apos a descri¢do dos costumes no capitulo “Samba”, Alencar narra a disputa entre
duas escravas, Floréncia, escrava da senzala, “uma estatua de Juno, toscamente lavrada em
marmore negro” (p. 289), e a sua rival Rosa, mucama da casa grande, por Amancio, um pajem
que apenas observava de fora a festividade. A disputa entre a negra da roga e a mucama reflete
um tipo de divisdo dentro dos proprios negros, que, sem perceberem, aceitam e reproduzem a
Optica de seus senhores, esta também corroborada pelo autor. A confusdo gerada desencadeia
uma briga e acarreta no fim da festa ao soar de uma sineta tocada pelo administrador da fazenda.
Esse episodio ilustra o argumento de Alencar e do Partido Conservador de que havia negros
gue mereciam a alforria, a qual Ihes chegaria como um prémio, e 0s negros que nao estariam
prontos para sua propria libertacdo, uma vez que nao conseguiam, partindo do exemplo do livro,
desfrutar civilizadamente de uma festa, necessitando ainda da tutela dos brancos.

Transa promove uma total inversdo de valores quando em contato com esse
“subtexto historico ou ideologico” (C.f. Jameson, 1992). A dessacralizacdo promovida por
Caetano — “o resgate dos mitos a sua constante desmistificacdo, o redescobrimento da memoria
coletiva a um movimentar continuo dos textos” (Bernd, 1992, p. 18) — passa nao s6 pela
valorizacdo da dancga/capoeira, mas também pela recuperacéo da oralidade dos excluidos, que
se manifestam por meio dos cantos — modo pelo qual “tanto os indios como 0s negros
invocavam os deuses [...] [e] as declarag¢Ges lirico-amorosas extraiam melhor forca persuasiva
das vozes dos seresteiros € modinheiros do séc. XIX” (Tatit, p. 41, 2004) — que, por ndo terem

um unico autor, representam um senso de comunidade e unidade.
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2.2 ...uma ritmica religiosa.

Bernd (1992) nos chama a atencao que a literatura ¢ um texto privilegiado “na
medida em que pode conter outros textos, como o historico, o cientifico, o biblico, etc” (p. 9).
No entanto, nossa analise vai além. E preciso entendé-la, principalmente a literatura escrita,
como privilegiada uma vez que, se constituindo como matéria organizada, necessitava de
recursos técnicos, amparados por recursos financeiros e educacionais, que somente as elites
desfrutavam. Dessa forma, a literatura escrita servira também, em maior ou menor medida, aos
anseios dessa classe.

As obras de Caminha e Alencar, abordadas na sessao anterior — entre outras que
foram historicamente utilizadas como organizacao materializada, base para a formacao de uma
identidade — foram escritas por autores que viam por um ponto de vista eurocéntrico e elitizado.
O proprio fato de que esses, entre outros autores, tinham acesso aos meios para materializa-la,
em um pais que até meados do século XIX ndo possuia editoras, jornais, livros, e sua producéo
ndo era sequer cogitada; em que, das pessoas livres ndo escravizadas, apenas uma minima
parcela da elite intelectual ligada geralmente a burocracia ou a Igreja tinha acesso a leitura e
escrita; onde a livre circulacdo de ideias em livros importados, por exemplo, era proibida; em
que livros, documentos, poetas tidos como importantes, ficaram séculos guardados sem que
ninguém os conhecesse; em que a ampla formagdo de um publico alfabetizado é projeto de
Estado apenas dos Gltimos 50 anos e a formacdo de um publico leitor nem bem comecara, ja
demonstra o qudo privilegiada € a escrita e a historia vinculada a ela. Como essa historia é
apenas um pequeno recorte do que fosse essa sociedade recém-formada, ndo nos é fornecido
informacdes suficientes para afirmar de que maneira os habitantes se percebiam em relacdo a
terra gque ocupavam, se se sentiam parte de um povo, quais eram Seus anseios, suas criticas e
suas expectativas para o futuro, que ndo passassem pelo viés de quem as escrevia. Cascudo
(1984) diz que “estudamos sempre a documentacdo escrita, 0 que se fixou do Brasil
quinhentista, relatorios, anuas, quadrimestrais jesuiticas, exposi¢oes, cartas” (p. 29) e isso faz
com que tenhamos apenas uma minima fragdo do que poderia ser o sentimento de pertencimento
a uma nacdo ou a um povo, vista por um angulo muito especifico de quem quase nunca se
importou em ter um Brasil plural como norte.

De um lado temos a cultura da pagina escrita, privilégio dos colonos ligados a
burocracia ou a Igreja, lida e citada pelos alfabetizados, portadora da tida historia e cultura
oficial. Em 2019, a escola de samba Estacdo Primeira de Mangueira, no carnaval do Rio de

Janeiro, apresentou o samba enredo “Histdrias para ninar gente grande”, cujo tema passa pela
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critica ao modo como nossa historia “oficial” foi contada ¢ a importancia de mostrar o “avesso

do mesmo lugar”

Brasil, meu nego

Deixa eu te contar

A historia que a historia ndo conta

O avesso do mesmo lugar

Na luta é que a gente se encontra

Brasil, meu dengo

A Mangueira chegou

Com versos que o livro apagou

Desde 1500 tem mais invasdo do que descobrimento
Tem sangue retinto pisado

Atréas do her6i emoldurado

Mulheres, tamoios, mulatos

Eu quero um pais que ndo esta no retrato [...]
(Mangueira, 2024)

Possibilitada pelo desenvolvimento técnico, abertura politica e insercdo da
producdo editorial, reflete os anseios e posicdo dos letrados portugueses ou filhos de
portugueses, alinhados a Europa, em que ndo parecem fazer parte da producdo literaria
elementos exclusivistas de nossa cultura, e sim mais universais vindos dos colonos portugueses.
O ndo desenvolvimento das letras na colonia fez parte do continuo projeto de
subdesenvolvimento do Brasil — “instruidos serdo (apenas) descendentes dos colonizadores. Os
indigenas serdo apenas catequizados” (Ribeiro 1987, p. 25). Para efeito comparativo de como
aimprensa no Brasil se iniciou tardiamente, o periodo que separa o inicio da ocupacao territorial
da América Espanhola da data de introducdo da imprensa € de 14 anos (1519 — 1533
respectivamente); na América Inglesa o periodo é de 18 anos (1620 — 1638 respectivamente);
no Brasil esse periodo é de 276 anos (1532 — 1808 respectivamente) (Melo, 2003, p. 70-71 apud
Oliveira, 2011. P. 131).

Em “A formacao da leitura no Brasil” (1996), Lajolo e Zilberman recuperam a
historia da formacdo do leitor no Brasil, passando por dois momentos cruciais do processo
editorial no pais: sua proibicdo e sua abertura, ambos, obviamente, devidamente em
consonancia com os interesses portugueses. Sua proibicdo data oficialmente de 20 de margo de
1720 (p.122) em que um decreto impedia a instalacdo de manufaturas, inclusive de “letras
impressas”, devendo ser fortemente reprimidas as tentativas de burla-lo, com pena de priséo e
de confisco das obras produzidas. E preciso lembrar que o século XVI1II é marcado na Europa
pelo lluminismo, movimento racionalista que punha em cheque o poder religioso e centralizado

da monarquia e influenciaria a Revolucdo Francesa e Independéncia dos Estados Unidos. Por
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aqui, o autoritarismo na cobranca de impostos sobre 0 minério produzido nas Minas Gerais
desencadearia uma série de insatisfagdes dos colonos, fato que culminaria na Inconfidéncia
Mineira.

No entanto, a familia Real, ao chegar no Brasil em 1808, estando ela em terras
brasileiras, teve que lidar com a contradi¢do prépria da condicdo colonial: a falta de estrutura e
de meios para producdo impressa que impediria a publicacdo de atos, proclamacdes e
documentos oficiais. Além do fato curioso de Portugal tornar metropole a col6nia, inclui-se um
outro fato aleatdrio para a abertura do processo editorial no Brasil: a pressa no embarque dos
portugueses, preocupados com 0s iminentes ataques das tropas napolebnicas, fez com que
fossem embarcados, sem o conhecimento do governo, prelos e material tipografico
encomendados da Inglaterra que ainda ndo tinham sido montados e utilizados (Fleuiss, 1930,
p. 596-7 apud Lajolo e Zilberman, 1996). E somente a partir dai, obra do puro acaso e
contradicdo, que enfim se imprime a primeira pagina oficial em solo brasileiro.

A auséncia total de producédo editorial no pais nesses séculos, que acarretava uma
circulacdo extremamente restrita desses e outros textos, sendo eles muitas vezes escritos,
publicados e lidos apenas na Europa, nos traz o problema da dificuldade de lidar com textos
dos séculos XVI, XVII e XVIII. Wisnik cita o caso de Gregorio de Matos, um dos poetas mais
importantes de nossa literatura e um dos primeiros a fazer um retrato do Brasil do século X VI,
até hoje ndo possuir uma edicdo critica de sua obra. O autor em preféacio da reunido de poemas

de Gregério de Matos que ele mesmo selecionou:

S&o conhecidas as dificuldades que se tém para lidar com textos de Greg6rio
de Matos. Primeiro, porque ndo se conhece nenhum texto assinado por ele, ou
por ele impresso em vida. Assim, os cddices nos quais estdo registradas as
suas producgdes, datados dos séculos XVII e XVIII, foram reunidos por
diversos colecionadores, sem critérios normativos, incluindo textos de autoria
duvidosa. Além disso, quando impressos, as edi¢Oes se basearam geralmente
num s6 apdgrafo, sem que se fizesse a comparagdo entre vérias fontes, para
determinar a mais adequada (Wisnik, 2010, p. 33).

A questdo editorial sobre a dificuldade indicada por Wisnik, interfere diretamente
na criagdo artistica da masica “Triste Bahia” pois, ao escolher o poema de Gregorio de Matos,
a edicdo que Caetano utilizara continha um erro. Em entrevista ao jornal digital GZH, Caetano
afirma:

Esse poema me impressionava muito. Gozado € que, na edi¢do das obras dele
que eu tinha, um verso estava transcrito errado. Em vez de "rica te vi eu ja",
tinha "Rica te vejo eu j&", repetindo o verbo no presente. Gravei com esse erro
(que, sem saber que era erro de impressdo, me pareceu até rico poeticamente).
(Veloso, 2012)
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A Carta de Caminha, que estudamos na escola com a importancia de ser nossa
certiddo de nascimento, ficou por dois séculos guardada na Torre do Tombo em Lisboa e fora
descoberta apenas 1773 por José Seabra da Silva, Secretario de Estado adjunto de Marqués de
Pombal; sua publicacdo, no entanto, aconteceu apenas em 1816, na Corografia Brasilica,
primeira obra impressa no Brasil, do padre Aires do Casal. Geografo e historiador portugués, o
padre publica a primeira edicdo da carta censurando varios trechos em que Caminha se refere
aos corpos dos indios, o que denota claramente uma intervencdo produto da sua posi¢do e visdo
de mundo religiosa. A carta, contudo, adquire maior importancia a partir de 1840, quando D.
Pedro Il contrata historiadores para criar o Instituto Historico e Geogréfico Brasileiro, com o
intuito de escrever a historia de um Brasil agora ja independente e em meio a diversas revoltas

e sentimentos separatistas. Era necessario criar

uma histéria que enfocasse as virtudes da jovem nacdo, que desse orgulho a
seus habitantes, e assim, confianga em relagéo ao seu futuro [...] ndo precisava
de uma Historia que falasse de tensBGes e que mostrasse as debilidades do
jovem pais (Barbato, 2014, p. 5).

O elemento genuinamente brasileiro, que nos diferenciaria da Europa e que nos
daria orgulho sem que se tocasse nas tensbes presentes no processo de colonizagédo e
independéncia, é a natureza mitica, edénica que aparece como “elemento definidor da unidade
natural da patria, diante da falta de uma unidade cultural” (C.f. Paz, 1996), e a obra com maior
prestigio foi justamente a Carta de Caminha.

Pensar por quais meios as ideias foram transmitidas ao longo da histéria é o que nos

instiga a pensar Debray

Por um lado, privilegiando a dimensdo diacrénica, perguntar-nos-emos por
quais redes de transmissdo e formas de organizacdo se constituiu esta ou
aquela heranca cultural. De que maneira foram instituidos os “pensamentos
fundadores”? Qual meio fisico e mental tiveram de atravessar, de que maneira
negociaram com ele, que tipo de compromisso tiveram de aceitar? E a questdo
dirigir-se-a tanto a grande religido histérica quando a ideologia secular, tanto
a esfera de influéncia quanto as capelinhas. Por outro lado, privilegiando o
corte sincrénico, perguntar-nos-emos de que maneira a aparicdo de uma
aparelhagem modifica uma instituicdo, uma teoria estabelecida ou uma préatica
ja codificada. De que maneira um novo objeto técnico leva um campo
tradicional a modificar-se? Por exemplo, qual efeito as geracfes sucessivas de
imagens gravadas (a fotografia, o cinema, o sistema digital) tiveram sobre a
administracdo da prova nas ciéncias? (Debray, 2000, p. 139, grifo nosso)
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A detencdo dos meios oficiais de produgéo da escrita pelas elites nos coloca como
a questdo da técnica e do suporte (escrita e oralidade) é capaz também de refletir uma questéo
cultural quando se discute identidade: de qual identidade estamos falando? De qual cultura
estamos falando? Produzida por quem? Cascudo (1984) afirma que, se de um lado “As historias
da literatura fixam as ideias intelectuais em sua repercussdo”, de outro “A literatura oral € como
se ndo existisse” (p.26) e que, assim como nossa cultura é composta pelas trés ragas —
portugueses, africanos e indigenas — a literatura oral também se compde da mesma maneira.
Contudo, o desconhecimento por parte da populacdo em geral ou 0 ndo pertencimento aos meios
oficiais escritos fez com que, além de povos marginalizados econdmica e politicamente, sua
cultura também fosse sendo acachapada. O que nos chega até hoje sobre os indigenas, por
exemplo, € “uma exposi¢ao alarmada dos catequistas, arrolando os pecados” (p.29) enviesada
por aqueles que possuiam as condig¢des técnicas de escrita; e dos africanos “ouvira-Se pouco
[...] os registros de seus bailes e festas sdo confusos memoriais de critica administrativa,
sugestoes para repressdo dos abusos” (p.29). Debray (2000) afirma que “A instituicdo tem a
guarda dos depdsitos (que, é claro, ela ndo cessara de joeirar, remanejar, censurar, interpretar,
em suma, adulterar) — tarefa falsamente estatica de conservacdo” ou seja, enquanto 0s meios
educacionais, técnicos de producdo das obras fossem apenas para uma pequena parcela da
sociedade, os autores e obras apenas refletiriam um posicionamento advindo desse lugar social,
cultural e ideoldgico, salvo raras excecdes que, ou foram abafadas pelo discurso dominante, ou
vistas como pitoresco e folclorico, ou, dissipadas de sua forca dessacralizadora, sendo
incorporadas falaciosamente pelo sistema como prova de que o proprio sistema abre,
democraticamente, espaco para aquele que é contra o sistema; isso, quando 0s discursos
dissonantes ndo foram altamente perseguidos. Debray ainda alerta que “A mensagem que nédo
encontrar seu cristal institucional evanescer-se-a (ou sera anulada como “ruido” pelo meio
circundante)”.

Vallejo (2022), em um passeio pela historia dos livros, nos conta que antes da
revolucdo causada pela invencéo do alfabeto apds a segunda metade do século VIl a.C (p. 102)
a forma predominante de organizar o pensamento e transmiti-lo de geracdo em geragéo era a
oralidade. A preservacdo das leis, crencgas, descobertas e tradigdes dependia de grandes mestres
na arte da memoria e da plasticidade do som, tipicas da oralidade; as bases daquele mundo
antigo — principalmente Grécia e Roma, passando pela histdria da utopia Alexandrina de possuir
todos os livros produzidos no mundo conhecido — estavam ali, escritas no ar, gravadas nas
memorias, pertencendo a todos, sendo declamadas por aqueles conhecedores da arte e

autorizados a fazé-la, conhecidas por seus cidaddos, mudando, expandindo-se, adaptando-se,
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tempo apds tempo, em que a propria nogdo de autoria sequer fazia sentido, uma vez que aquela
era a forma de eternizar-se consigo toda uma cultura de herdis, lendas, valores, até que um
ultimo bardo cristalizasse em definitivo ndo todas as versdes aprendidas desde a mais tenra
infancia, mas apenas uma, sacrificando as demais e salvando esse relato da destruicdo e do
esquecimento (p.103).

A oralidade no Brasil € o meio pelo qual as classes excluidas historicamente dos
processos de escolarizacdo transmitem toda uma cosmogonia espiritual, cultural, artistica e
existencial, e, mais especificamente sobre o album, ela se realiza em cancdo. Tatit (2004) afirma
que a cangdo é uma dimensdo potencializada da fala. Enquanto esta — por mais que seja
constituida por uma base sonora, por uma articulacdo fonética com suas entonacgdes que
denotam sentidos diferentes perceptiveis e comuns a todos os falantes como ironia, afirmacéo,
interrogacdo, etc. — uma vez cumprida sua funcdo de transmitir uma mensagem, desaparece;
aquela, para cristalizar-se e extrair maior forga persuasiva, necessita de um outro tipo de arranjo

em que se tende a estabilizar as formas musicais, como ritmo, melodia, acentuagdes.

A cancdo brasileira, na forma que conhecemos hoje, surgiu com o século XX
e veio ao encontro do anseio de um vasto setor da populagdo que sempre
se caracterizou por desenvolver praticas agrafas. Chegou como se fosse
simplesmente uma outra forma de falar dos mesmos assuntos do dia-a-dia,
com a Unica diferenga: as coisas ditas poderiam entdo ser reditas quase do
mesmo jeito e até conservadas para a posteridade. Ndo é mera coincidéncia,
portanto, que essa cangao tenha se definido como forma de expressao artistica
no exato momento em que isso tornou praticavel o seu registro técnico final
ela constitui, afinal, a por¢do da fala que merece ser gravada. (Tatit, 2004, p.
70, grifo nosso).

As culturas negra e indigena, por ndo possuirem 0s meios técnicos que as
possibilitariam integrar uma instituicdo responsavel pela sua continuacdo, sobrevivem
historicamente por meio da oralidade, intimamente ligada a existéncia e resisténcia de seus

membros, assim como aponta Debray

Fazer uma cadeia de sentido obriga, para impedi-la de se desfazer, a refazé-
la incessantemente com a ajuda de elos vivos [...]. Em suma, se ndo ha
transmissdo cultural sem técnica, também ndo ha transmissdo puramente
técnica (2000, p. 25, grifo nosso).

Transa é lancado em 1972 no formato LP%, condicdo técnica que permite a

transmissdo daquilo que antes dependia do corpo vivo, em um movimento técnico que nédo

30 «“Q LP, sigla para long-playing, tem sua histdria ligada aos desenvolvimentos dos suportes de registro sonoro.
Até o final da década de 1940, o suporte mais comum era album de 78 rpm. Entre 1948 e 1949, foram langados 0s
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des&gua mais na escrita como suporte privilegiado, e sim na oralidade que dialoga diretamente
com o popular, e basta que seja produzido uma Unica vez para que seu poder de
reprodutibilidade o transforme em um fendmeno de massas, conferindo-lhe atualidade
permanente. Ouvi-lo é ouvir com o corpo todo o que tem a dizer os figurantes mudos deixados

de lado da historia oficial e escrita, como diz Sérgio Buarque de Holanda

Para estudar o passado de um povo, de uma institui¢cdo, de uma classe, ndo
basta aceitar ao pé da letra tudo quanto nos deixou a simples tradi¢do escrita.
E preciso fazer falar a multiddo imensa dos figurantes mudos que enchem o
panorama da histéria e sdo muitas vezes mais interessantes e mais importantes
do que os outros, 0s que apenas escrevem a histéria (1996 [1941], p. 43).

E preciso salientar ainda que, embora Transa resgate elementos populares, o album,
no Brasil, ndo obteve, na época, um sucesso de vendas e de critica. Encontram-se mais
mengdes®! ao show do album do que ao préprio album32; pela industria fonografica, Transa néo
figura nem entre os 100 &lbuns mais vendidos no ano e ndo ha nenhuma mdsica entre as mais
tocadas®3, pois tdo0 logo Caetano voltara em Janeiro, em Fevereiro ja era Carnaval e a musica
“Chuva, suor e cerveja”, também gravada em Londres, fizera bastante sucesso se tornando a
masica mais conhecida do artista na época. A incorporacdo de elementos do rock, blues e
reggae, letras cantadas em inglés e o seu consequente afastamento e distanciamento do Brasil
por causa do exilio, fez com que o album se encaminhasse mais para o lado conceitual,
aproximando-se do ouvinte exigente que buscava experiéncias mais inovadoras e sofisticadas.
O éalbum torna-se importante ndo apenas como um suporte para cangdes, mas ele mesmo
enquanto matéria organizada adquire status de arte autbnoma, sujeito a todos 0s processos
editoriais pelos quais passam os livros, por exemplo: editores, produtores, diretores de arte,

designers, distribuidores, que cuidardo ndo s6 da parte musical do album, mas que serdo

albuns em 33 1/3 e 45 rpm. Ambos passaram a dominar o0 mercado de musica popular durante a década de 1950,
com o primeiro sendo usado para a divulgagdo de albuns e coletaneas e o segundo para o langamento de singles”
(Oliveira & Schmidt, p. 120, 2018).

31 Ver https://caetanoendetalle.blogspot.com/search/label/T ransa%20-%20el%20show

32 Em maio de 1972 Ibanez Filho, para a Folha de S. Paulo, analisa a transformacio e as “transas” de Caetano no
novo album e também salienta a qualidade técnica “em um pais anda pobre em equipamentos técnicos”, tanto da
gravacdo do LP, como das apresentac@es feitas pelo artista. Coloca com um dos pontos altos do album o conjunto
de referéncias e citacbes mobilizadas por Caetano em suas musicas.

33 A informagéo é do site https://maistocadas.mus.br/1972/ que leva em consideracdo publicacGes da Revista
Billboard (IBOPE Séo Paulo).
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responsaveis por pensé-lo como obra de arte, com encarte, capa e contracapa, fotografia, roupas,
penteados, estratégias de marketing e de langcamento, tornando-se potentes produtos pop da

segunda metade do sec. XX

Albuns como Sgt. Peppers Lonely Hearts Club Band (langado pelos Beatles
em 1967), The Dark Side of the Moon (Pink Floyd, 1973) ou Thriller (Michael
Jackson, 1982), veiculados no formato LP, tornaram-se icdnicos na historia
da masica e extremamente representativos de suas épocas e tendéncias
estéticas [...]. Capas como o “album do prisma” (o ja citado The Dark Side of
the Moon) ou a famosa foto dos Beatles atravessando a rua (Abbey Road, de
1969) tornaram-se simbolos poderosissimos da cultura pop nos ultimos
quarenta anos (Oliveira & Schmidt, p. 121, 2018).

Transa € um album conceitual porque possui uma unidade discursiva que, ao
congregar uma organizacdo materializada desprezada ou enviesada pela literatura de matéria
organizada escrita, unido ao ambiente técnico com mais recursos®* que Londres lhe
proporcionara, muito diferente do encontrado no Brasil, Ihe possibilitou produzir uma mistura
antropofagica, se colocando como portador de uma brasilidade, reflexo de uma identidade
nacional dessacralizada.

Ter sido produzido na Inglaterra e estar em consonancia com o0 que havia de
moderno na Europa, fosse técnico ou cultural, dialogando com as referéncias recém captadas
daquele momento sdo elementos que tornam o album um produto pop. Um elemento que ganha

destaque em sua composicdo € a capa:

O &lbum Transa tem sua capa concebida por Alvaro Guimarées e planejada
por Aldo Luiz. Temos aqui um disco-objeto tridimensional: sdo trés faces que
se desdobram para formar um prisma. A economia da arte — toda em preto,
vermelho e prata —, assim como o aspecto geométrico do disco-objeto, lembra
criagBes concretas e neoconcretas, como 0s poemobiles (1968), de Augusto
de Campos e Julio Plaza Gonzalez, Ndo (1958), de Ferreira Gullar e até
mesmo os bichos de Lygia Clark (Barat, 2018, p. 138).

3 Caetano, contudo, faz ressalvas: “pude me surpreender com o relativo amadorismo de algumas apresentagdes
prestigiosas, mas quando voltei ao Brasil, dois anos e meio depois, eu sentia falta de certas condicdes basicas de
som e luz” (Veloso, 2017, p. 429).
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Caqtano Veloso Transa,1972.
Capa: Alvaro Guimardes e Aldo Luiz

Para Ribeiro (2023), a capa conceitual criada Alvaro Guimaraes e Aldo Luiz, é uma
tentativa de extrapolar a condicdo de mercadoria meramente descartavel, e se tornar um
elemento manipulavel, essencial como parte do ritual que se tem ao ouvir um album: para-se
para observar a capa, seus detalhes, acompanha-se as letras pelo encarte, I&-se os créditos
reconhecendo musicos e produtores. No entanto, mesmo se tornando um objeto artistico em si,
que poderia ser montado e exposto, ndo se isentou de problemas editoriais. O primeiro deles,
menos grave, sao as dobras do album que, de papeldo, se desgastam facilmente pelo uso; o
segundo, e bem mais grave, foi a omissdo dos nomes e fung¢bes dos musicos, algo tdo precioso
em se tratando de uma obra coletiva, tocado e gravado como banda, algo que gerou
desentendimentos durante décadas entre Jards Macalé e Caetano Veloso pela cobranca dos
direitos relativos ao album.

Fato é que hoje a capa tornou-se iconica e item de colecionador — um exemplar
original em bom estado de 1972 chega a custar proximo dos R$1.500; edi¢es mais recentes,
como a de 2012, giram em torno de R$200 a R$500 — e referéncia para outros artistas, como o
rapper americano Alfred Banks em seu album langado em 2021 One guy standing by himself'.
Banks alega que conheceu o album por meio de um amigo, que ouviu apenas uma das cangdes,
da qual ele ndo se recorda o nome, mas que ficou encantado com a arte grafica, utilizando-a

como referéncia.
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Capa de One guy standing by himself', Alfred Banks
Sdo elementos, grafico e sonoro, que ndo se dissociam e compde um todo fechado
em si como discurso que comunica junto de uma experiéncia, €, por mais que o album hoje
esteja disponivel e seja bastante ouvido pelas plataformas de streaming, ndo ha como negar que
as materialidades moldam e modificam essa experiéncia do ouvinte. Chartier (2010) nos auxilia
nessa reflexdo ao comentar, contudo, sobre a mudanca na experiéncia de leitura a partir do

formato digital

Ao quebrar o vinculo antigo estabelecido entre textos e objetos, entre discurso
e sua materialidade, a revolucéo digital obriga a uma revisao radical dos gestos
e das nocbes que associamos ao escrito. [...] os fragmentos de textos que
aparecem no monitor ndo sdo paginas, mas composi¢cdes singulares e
efémeras. [...] o livro eletrénico ndo mais se diferencia pela evidéncia de sua
forma material das outras producfes de escrita. Ante 0 monitor, a leitura é
uma leitura descontinua, segmentada, mais ligada ao fragmento do que a
totalidade. [...] A descontinuidade e fragmentacéo da leitura ndo tém o mesmo
sentido quando acompanhadas pela percepgéo de totalidade textual encerrada
no objeto escrito (p. 9).

O album, assim como o livro, contribui para que tenhamos essa nocéo de totalidade,
que se foi perdendo ao passo que novos meios, formatos e reprodutores facilitaram seu acesso

e difusdo. Ao contrario do livro, que mesmo mais ligado ao fragmento que a totalidade ainda
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exige uma postura ativa do leitor, em relagdo a masica o fato dela estar praticamente em todos
o0s lugares — “no radio, na televisdo, no cinema, no teatro, na publicidade, nos computadores,
nos ambientes, nas ruas, nas rodas de amigos, no cantarolar, no assoviar, na alma das pessoas”
(Dias, 2000, p. 32) — e sermos expostos a ela como simples transeuntes, faz com tenhamos uma
postura cada vez mais passiva ao ato de ouvir muasica. Essa mudanca no tipo de consumo altera
até mesmo a maneira como a industria contabiliza os “sucessos” do momento: os hits ndo sdo
mais contados em quantidade de albuns vendidos, mas, primeiro, pela quantidade de likes ou
salvamentos em playlists desde as mais tradicionais, como aquela divididas por género — pop,
rock, sertanejo, MPB, cléssica, etc. — até as mais inusitadas como playlists para lavar louga,
playlists para café da manhd, para fim de tarde, pra treinar...; em que qualquer cancao pode ser
deslocada de seu sentido original e realocada por uma ordem tematica; e, segundo, pela sua
capacidade de “viralizar” em videos do Tik Tok, como a musica Acorda Pedrinho, da banda de
Curitiba “Jovem Dionisio”, que se tornou uma trend em 2022 servindo como pano de fundo
para videos dos mais variados, e soma desde entdo 200 milhdes de reprodugdes somando todas
as plataformas.

O LP, enquanto objeto técnico, eterniza uma organizacdo materializada que antes
dependia de elos vivos que a fizessem e refizessem, podendo entdo ser ditas, reditas e
conservadas, e a cangdo € o que assinala exatamente a presenca desse corpo, sua sensibilidade,
sua ritualistica por meio da organizacdo melddica e ritmica dos elementos musicais. No caso
das canc@es de Transa, 0s elementos ritmicos ndo se restringem apenas aqueles naturalmente
ritmicos, como bateria e percussdo, mas todos 0s instrumentos, como contrabaixo, violdo,
guitarra e até a propria voz de Caetano em determinados momentos assumem o protagonismo
ritmico das can¢des enquanto outros instrumentos servem como base. A aproximacao do album
a um transe presente no candomblé e a um resgate e ressignificacdo antropofagica dos
elementos da cultura de origem africana, porém, nos leva a olhar com mais atencdo para a
utilizacdo de alguns desses instrumentos que funcionam no album como matéria organizada
portadora de uma histdria de perseguicdo e repressao por meio das autoridades.

O prato e faca tocado na faixa de abertura de Transa, “You don’t know me”, é uma
matéria organizada que se constitui como duplo corpo a organizacdo materializada referente
ao samba de roda do reconcavo baiano e, principalmente ao elemento feminino, tdo presente na
vida de Caetano, sua mée, suas irmas e tias, e aqui especificamente a D. Edith do Prato. A
pesquisadora, cantora e sambadeira, Rafaela Mustafa, em entrevista ao site Tropicélia Viva diz

que
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Muitas das mulheres do Samba de Roda sdo descendentes de mulheres
escravizadas, que tinham como sua atividade de labor a cozinha e por tanto,
utilizavam desses instrumentos para tirar algum som. Também podemos
pensar que os utensilios de cozinha, podiam ser escondidos mais facil, j& que
0s "batuques™ eram proibidos pelos escravizadores e capatazes (2020).

Prato pintado e utilizado por Jodo da Baiana, dessa vez usando uma vara de madeira ao invés da faca.
Foto: Museu da Imagem e do Som.

O berimbau, instrumento que utiliza uma cabaca como caixa de ressonancia,
fundamental no jogo de capoeira, aparece em Transa como elemento unificador da cancéo
“Triste Bahia”, seja ele proprio tocado, como na abertura em trés afinagdes diferentes para que
soasse como um acorde, ou emulado pelo contrabaixo e violdo. Shaffer (1977, n.p.) o coloca na
tradicdo dos arcos musicais, dos mais antigos instrumentos musicais que se tem noticia, pois
basta que se estique uma corda entre duas extremidades de um corpo para que se produza o
som, podendo ele ser ressoado por um objeto externo ou ndo, e ser tocado pelos dedos, uma
haste de metal ou madeira. O autor, ao falar especificamente sobre o berimbau no Brasil,
descarta a ideia de que o instrumento teria origem indigena, uma vez que ndo ha mencéo a sua
presenca pelos cronistas e viajantes portugueses, € pouco ou nada se sabe sobre sua cultura
antes de 1500, e defende a tese mais provavel de que ele teria sido introduzido pelos
escravizados africanos. O instrumento foi utilizado por eles em associagdo com a capoeira, arte
marcial criada como forma de resistir e se proteger da violéncia praticada pelos senhores de
engenho e capitdes do mato, o qual teria a funcdo de disfarcar o real intuito da luta,
acrescentando a ela elementos musicais e coreogréaficos. Devido a sua origem e funcdo, era de
se esperar que, ambos, capoeira e berimbau, fossem perseguidos pelas autoridades, como afirma

Valdenor dos Santos em entrevista ao Jornal da Usp

Apesar de ser uma expressdo cultural 100% brasileira, a capoeira foi proibida
no Brasil por muito tempo. Até a aboli¢do da escravatura, a lei punia quem
fosse encontrado praticando capoeira com 200 acgoites e calabougo. Mesmo
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apos a abolicdo, a perseguicdo contra os capoeiristas continuou. Em 1890, o
Cadigo Penal Brasileiro considerava a capoeira ato criminoso, punindo com
prisdo de até seis meses seus praticantes e um ano o cidadao que fosse visto
como lideranca de grupos capoeiristas. Somente em 1937, o presidente
Getulio Vargas legalizou a pratica, ap6s ver uma apresentacdo e ficar
impressionado (2024, n.p).

Recentemente, em junho de 2024, foi aprovada na Assembleia Legislativa de Sao
Paulo projeto de que incentiva estudo da capoeira nas escolas estaduais, e desde 2014 é
reconhecida como Patriménio Cultural Imaterial da Humanidade pela Organizacdo das Nagdes
Unidas para a Educacéo, a Ciéncia e a Cultura (Unesco). Se a capoeira, como elemento cultural
e, portanto, uma organizacao materializada, foi reconhecida patrimonio imaterial, o berimbau
é justamente o que a materializa, ou seja, sua matéria organizada no duplo corpo do médium.
Em 1972, ao utilizar o instrumento em Transa, Caetano une esse duplo corpo do médium em
um movimento que ja buscava recupera-lo e inseri-lo na musica®® popular como forma de
ressignifica-lo e valorizéa-lo ao lado da capoeira de angola do Mestre Pastinha, também citada
em “Triste Bahia”, ndo mais vistos como um sindnimo de vadiagem ou banditismo, mas ambos

como elementos materiais e imateriais importantes na construcdo de nossa identidade.

% Basta lembrar e cangdo “Berimbau” de Vinicius de Moraes e Baden Powell € a propria incorporagdo de o
instrumento na cangdo “Domingo no Parque”, de Gilberto Gil e Mutantes.
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3 Transa: s6 me interessa 0 que ndo é meu

O que se analisa quando se propde a analisar um album como Transa? Podemos
partir da discussao feita no capitulo anterior, em que, ao se pensar em dois tipos de identidade
nacional, uma materializada e transmitida por meio da escrita, sacralizadora (Bernd), e outra
que tem base na oralidade como um mecanismo de sobrevivéncia, uma vez que privada dos
meios técnicos pertencentes historicamente as elites, que o objeto album é o responsavel
material pelo resgate e transmissdo de elementos referentes a cultura popular.

O que nos interessa nesse capitulo é discutir como os enunciados sdo mobilizados
e organizados a fim de refletir um tipo organizacdo materializada sobre a identidade nacional
com fungdo dessacralizadora. A funcdo desta analise ndo € se prender a classificacGes
relacionadas a géneros musicais mesmo porque 0s critérios para tal podem levar em
consideragdo uma série de questdes, como “eclementos formais e técnicos, semioticos,
performaticos e comportamentais, sociais e ideologicos e at¢ mesmo elementos juridicos”
(Oliveira e Schmidt, 2018, p. 123).

Oliveira e Schmidt ampliam essa discussdo partindo da nocdo bahktiniana de
enunciado. Para os autores, o enunciado € o meio termo entre a analise restrita & propria
estrutura da obra — uma reducéo da obra ao nivel fonético, frasico, por exemplo — e a obra como
um mero reflexo de estruturas sociais. O conceito de enunciado quando se analisa uma cangéo,
de acordo com os autores, nos faz entender que ele pode alcancar varios niveis e que devem ser
analisados de acordo com sua importancia dentro do conjunto, podendo formar sentido em
coincidéncia ou ndo (p. 124-125).

Como exemplo citam Pra nédo dizer que ndo falei das flores, de Geraldo Vandré.
Seu carater politico de cancao de protesto fica evidente no nivel textual, pelo impacto da letra
ao sugerir “caminhando e cantando” como um modo a se seguir em meio ao contexto de
opressdo e truculéncia da Ditadura Militar. A musica, no entanto, foi composta em um
compasso ternario e o ritmo dos violGes aproxima-se do rasqueado e da guarania, ambos
presentes nos géneros musicais da regido da Triplice Fronteira. A pergunta que Oliveira e
Schmidt fazem € até que ponto poderiamos tomar como elemento central da canc¢do de Vandré
o fato dela ser uma guarania ou rasqueado? Esse elemento ritmico € suficiente para afirmar
gue Vandré estava em didlogo com os debates sobre géneros musicais considerados
“folcléricos” nos paises do Cone Sul? Quais elementos congruem para que ela seja rotulada

como masica de protesto? Apenas a letra ou 0 conjunto letra e masica?
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A hipotese levantada por Oliveira e Schmidt é de que o ritmo de guarania foi um
elemento escolhido por Vandré como uma forma de didlogo com as culturas do restante da
Ameérica. No entanto, o fato de a gravacgdo original apresentar a can¢do em compasso ternario,
enguanto que a gravacao ao vivo feita na final do Il Festival Internacional da Cancao, em
setembro de 1968, apresentava um ritmo binario, € argumento que leva a conclusao de que ele
ndo é um enunciado suficientemente forte para ser colocado a luz da analise, e a questao ritmica
ndo era central e sim secundaria em relagéo a letra.

Podemos partir, para analise de Transa, de um comentario do proprio Caetano

Veloso para nortear nossa analise:

Em musica popular, na forma da cangdo, ndo hd uma maior importancia seja
da letra ou seja da masica. Importante é o que resulta da relacdo da letra com
a musica. E da maneira como essa letra e essa musica sdo cantadas (Veloso,
1971, p.5).
Assim levamos em consideracdo esses dois niveis, letra e musica, tentando ao
méaximo ndo os dissociar um do outro, mas também com a nocdo de que nem sempre eles

produzem sentidos coincidentes.

3.1 You don’t know me — ou o “eu e o mundo”

A cangdo que abre Transa € You don’t know me e pode ser analisada como uma
sintese do album como um todo. Caetano Veloso articula elementos modernos e tradicionais
com tal habilidade que o amalgama antropofagico pretendido pela Tropicalia consegue enfim
materializar-se em musica. Coloca-se em primeira pessoa e se dirige ao interlocutor na sua
propria lingua, o inglés*®, afirmando que ele ndo o conhece (You don’t know me) e que talvez
nunca va conhece-lo (Bet you'll never get to know me).

Intencdo semelhante é encontrada na musica Para Lennon e McCartney de
Fernando Brant, L6 Borges e Marcio Rodrigues, imortalizada na voz de Milton Nascimento no
album Milton, de 1970. A cangdo é um recado em portugués direto do terceiro mundo ao
primeiro mundo. O titulo faz menc¢do aos musicos ingleses John Lennon e Paul McCartney,

integrantes dos Beatles, indicando quem s&o os interlocutores sem, no entanto, cité-los

% “0 inglés tornava-se mais e mais internacional e eu achava que, sendo bombardeados pela lingua inglesa todo o
tempo, nods tinhamos o direito de usa-la como nos fosse possivel. Se o radio brasileiro tocava mais musicas em
inglés do que em portugués, se os produtos, 0s anincios, as casas comerciais usavam inglés em suas embalagens,
slogans e fachadas, nés podiamos devolver ao mundo esse inglés mal aprendido, fazendo-o veiculo de um protesto
contra a propria opressdo que o impunha a nos” (Veloso, 2017, p. 425)



86

diretamente na letra. As duas primeiras estrofes se iniciam com uma questdo cultural
importante: o desconhecimento por parte dos europeus do primeiro mundo sobre a cultura e a
arte desenvolvidos nessa parte do Ocidente: “Por que vocés nao sabem / do lixo ocidental” e
“Por que vocé nao verd / Meu lado ocidental”. Assim como aparecerd em “You don’t know
me”, no refrdo de Para Lennon e McCartney hé a afirmacdo de uma identidade, ndo apenas
brasileira, mas sul-americana “Eu sou da América do Sul” ¢ a desconfianca sobre 0
conhecimento de nossa cultura “Eu sei vocés nao vao saber”. Contudo, essa afirmag¢ao de uma
identidade é colocada em evidéncia principalmente pela letra da mdsica cantada em portugués,
e a interseccdo entre o Brasil e o0 Mundo fica mais clara no verso “Sou do mundo, sou Minas
Gerais”. Caetano Veloso mobiliza outros elementos para além da lingua para costurar em sua
identidade.

A cancado se inicia como o torpor da manha de alguém que ainda ndo bem acordara
de algo que poderia ter sido tanto um sonho estranho, uma viagem distante ha muito na
memdria, ou a realidade absurda de encontrar-se no exilio com seu sentimento de soliddo “Fell
so lonely”. O mundo gira lentamente, o que intensifica esse universo onirico “The world is
spinning round slowly”. A voz de Caetano Veloso € mondtona, a atitude é de desdém e
desencanto por esse novo despertar “There's nothing you can show me”; apenas dois acordes
alternam-se entre si, D6 (Ré com sexta) e G6 (Sol com sexta) durante os versos; ha um dialogo
de melodias entre o baixo e violdo solo, enquanto que o violdo faz a base ritmica junto com a
bateria em um andamento lento e arrastado. Canta-se o refrdo com a mesma monotonia,
alterando apenas os acordes, agora alternados entre Bm (Si menor) e E (Mi maior). A estrofe é
tocada por duas vezes com algumas pequenas variagdes de violdo solo, intercalada pelo refréo.
Na segunda vez que o refrdo é cantado hd uma mudanca de postura significativa.

A dindmica da mdsica cresce levada pela voz de Caetano Veloso, que agora assume
um tom provocativo e desafiador, afirmando que ndo ha nada que possa lhe ser mostrado por
detras dos muros “There's nothing you can show me / From behind the wall”; o verso “Show
me from behind the wall” que, da primeira vez parecia ser apenas um eco, uma prolongacéo
cansada do verso completo, como ocorre em outros ao longo do album, ao ser cantada dessa
maneira, adquire sentido imperativo para que seja de fato mostrado o que ha por detras do muro.
No entanto, € o proprio Caetano quem nos mostrara ao mobilizar referéncias a musica e cultura
popular brasileira.

Logo apos o desafio proposto, ainda em meio ao refrdo, em alto e bom som, afirma
sua identidade: “Nasci la na Bahia de mucama com feitor / O meu pai dormia em cama, minha

mée no pisador”. Interessante notar que quando Caetano Veloso afirma sua origem, a faz
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ironicamente em lingua portuguesa e ndo mais em inglés. O interlocutor ndo o conhece e para
conhecé-lo tera que também conhecer seu idioma, descobri-lo pela sua lingua.

O trecho citado ¢é da cancdo “Maria Moita®””, de Carlos Lira ¢ Vinicius de Moraes,
gravado em 1964 para o album “Pobre Menina Rica”, interpretada por Thelma Soares, “na qual
se fundem exploracdo racial e de género” representando a “dimensdo mais perversa” de nossa
construcdo social (Ribeiro, 2023, p. 7). Além da lingua portuguesa e da referéncia a Bahia, 0
autor acaba mobilizando uma referéncia socioldgica de nossa formacao enquanto sociedade: a
mucama, jovem mulher negra, escravizada, que ajudava nas tarefas domésticas; e o feitor,
funcionério das fazendas responsavel por cuidar dos escravizados, geralmente associado a
violéncia.

O pioneiro em tentar explicar a formacéo social e cultural do Brasil Colénia foi
Gilberto Freyre, principalmente com Casa Grande e Senzala (1933) colocando como base o

escravizado negro e de outro os senhores de engenho. Candido (2000) afirma que

O tempo passou (quase setenta anos), as criticas se acumularam, as pesquisas
se renovaram e este livro continua vivissimo, com os seus golpes de génio e a
sua escrita admiravel — livre, sem vinculos académicos, inspirada como a de
um romance de alto voo. Verdadeiro acontecimento na historia da cultura
brasileira, ele veio revolucionar a visdo predominante, completando a nogao
de raca (que vinha norteando até entdo os estudos sobre a nossa sociedade)
pela de cultura; mostrando o papel do negro no tecido mais intimo da vida
familiar e do carater do brasileiro; dissecando o relacionamento das trés racas
e dando ao fato da mesticagem uma significacdo inédita. Cheio de pontos de
vista originais, sugeriu entre outras coisas que o0 Brasil &€ uma espécie de
prefiguracdo do mundo futuro, que sera marcado pela fusdo inevitavel de ragas
e culturas (Candido, 2017).

No entanto, enquanto intérprete do Brasil, Freyre publica uma obra cuja visdo
“enaltece a aristocracia branca de origem portuguesa” (Goulart, 2017), ou seja, de um pais
formado a partir do impulso colonizador dos portugueses, povo mais bem adaptado ao ambiente
dos trdpicos. Cria-se, a partir do pioneirismo, visdo e adaptacdo dos portugueses, uma sociedade
baseada na monocultura latifundiaria, escravocrata e hibrida. Leite (1969), assim como
Candido, afirma o ineditismo e importancia da obra de Freyre pois ele apresenta “uma tentativa
de descrever e explicar a histdria brasileira através do processo de miscigenacgao” (p. 276) que,

no momento de sua publicacao, 1933, “foi interpretado como uma afirmagao corajosa de crenca

37 Sobre essa cangdo ha uma discusséo sobre a introducéo ter sido plagiada pela banda de rock britanica Deep
Purple no seu maior sucesso “Smoke on the water”.
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no Brasil, no mestico e no negro [...] sobretudo se pensarmos no predominio das doutrinas
racistas que dariam base ideoldgica ao nazismo” (p.271).

No entanto, Leite faz duras criticas ao afirmar que a interpretacdo do Brasil em
Casa Grande e Senzala poderia ser vista mais como uma “reconstrugao literaria” do que analise
socioldgica, e que € um livro “pedante, desequilibrado e pretencioso” que baseia-se mais em
descri¢des psicologicas dos grupos formadores de nossa cultura — brancos, negros e indios — e
se distancia de uma analise mais rigorosa de dados e informac6es, levando em consideracédo
aspectos subjetivos para afirmar, por exemplo, que foi atraves da ama de leite que o brasileiro
teria recebido “a revelacdo de uma bondade porventura maior que a dos brancos” (Freyre,
1963); que a influéncia do indio teria se exercido, em primeiro lugar, pela “sexualidade
exaltada” que combinava com a do portugués; nossa relagdo com a natureza advinda de uma
espécie de “memoria social” indigena, e por Gltimo a nossa crenga no sobrenatural.

Mas o0 que talvez seja 0 mais importante nesse pequeno dialogo que esta sendo
proposto, € que mesmo que haja um pioneirismo e uma boa intengdo em Freyre ao abordar os
aspectos que formaram nossa sociedade, ndo podemos desconsiderar o fato de que sua
interpretacdo e ponto de vista sdo os da classe dominante, “e neste sentido sua obra é
profundamente reveladora dos preconceitos mais conservadores e mais arraigados na classe
dominante brasileira” (Leite, p. 281), principalmente em relacdo ao negro, em que € constante
a afirmacéo sobre a “dogura do negro”, sobre as condi¢des de trabalho escravo serem superiores
ao regime de liberdade, “que a alimentag¢@o do escravo seria melhor até do que a do senhor

branco” (p. 281). Leite ainda problematiza que

A obra de Gilberto Freyre revela uma profunda ternura pelo negro. Mas pelo
negro escravo, aquele que ‘conhecia sua posi¢do’ —como 0 moleque da casa-
grande, como o saco de pancadas do menino rico, como cozinheira, como ama
de leite ou mucama da senhora moca. Nesses casos, 0 branco realmente ndo
tinha preconceito contra o negro, podia até estima-lo (Leite, p. 281).

ou seja, pela sua posicédo de filho de tradicionais familias pernambucanas, parte de uma elite
intelectual que fizera seus estudos fora do pais. Membro do partido conservador pernambucano
entre 1926 e 1930, que Ihe rendera um exilio apos a Revolucao de 30, Freyre ndo escapa a visao
de sua classe, que, assim como alguns autores ja discutidos nesse trabalho, atualiza e confirma
uma ideia sacralizadora vista de cima por classes abastadas.

Ainda de maneira altissonante, Caetano mobiliza um trecho de “Reza”, de Edu

Lobo, Ruy Guerra, Tamba Trio, gravada em 1965 no album A musica de Edu Lobo por Edu
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Lobo, que, por sua vez, tem como refrdo uma reza contra picada de cobra. E essa reza que

Caetano entoa

Laia, ladaia, sabatana, Ave Maria
Laia, ladaia, sabatana, Ave Maria

Interessante a insercéo de uma reza,

uma assimilacao popular das ultimas palavras, em aramaico, de Jesus na cruz:
“Eli, Eli, lama sabachthani”, que eram ouvidas nas missas de celebragdo da
Paixdo, mas cujo sentido seria um enigma a maior parte da audiéncia—o
que sO aumentava seu valor encantatério, uma vez que o mistério é a
principal qualidade do sobrenatural (Ribeiro, 2023, p. 8).

ou seja, uma forma de resisténcia popular que nasce da assimilagcdo sonora das palavras de

Jesus®®, que deve ser entoada de maneira forte para que faca efeito:

A linguagem desponta como fator determinante nas benzegdes contra mordida
de cobra, pois condiciona o sucesso do tratamento. Assim, as palavras devem
ser emitidas com o fluxo imperioso das forgas vitais que as movem, caso
contrario ndo logrario bons resultados contra a forca do veneno. [..] E
condigéo essencial para a recuperacdo do paciente que a palavra soe plena de
vitalidade, completa, imbativel ante a chegada do mal (Gomes; Pereira, 1989,
p. 200).

Caetano néo fora picado por uma cobra - cuja imagem ainda retornara em “It’s a
long way”, quarta faixa de Transa -, 0 mal que o aflige é politico: exilado por conta da ditadura
militar no Brasil. No entanto, ndo abandona o pensamento mistico, religioso, magico, da cura
pelas rezas, mandingas, a crenga no sobrenatural, a fé na cura pela palavra, e naquela que se faz
portadora dessa palavra: a benzedeira®®. O refrdo encerra-se com "trés acordes ascendentes
consecutivos (Sol, Sol sustenido, L&). Tal efeito € caracteristico do guitarrista Jimi Hendrix e
funciona como uma interrogacao que pausa a cang¢do, para retornar os versos desde o inicio"
(Fraguas 2021, p. 76).

38 A traducdo do aramaico de “Eli, Eli, lamé sabachthani” seria “Meu Deus! Meu Deus! Por que me abandonaste?”.
A passagem é descrita em Mateus 27:46 e Marcos 15:34, estando a expressao presente também no Salmo 22:2.
Essa sUplica a Deus por sentir-se abandonado, sozinho e cansado, retornara em “You don’t know me” nos versos
“We're not that Strong, my Lord / You know we ain't that Strong”

% O rapper Criolo, em sua musica “Sucrilhos”, langada em 2011 no 4lbum N6 na orelha, de maneira muito sagaz,
recupera a importancia talvez perdida nos centros urbanos entre a classe média da figura da benzedeira “Di
Cavalcanti, Oiticica e Frida Kahlo / Tém o mesmo valor que a benzedeira do bairro / Disse que néo, ali, o recém-
formado entende / Vou esperar vocé fica doente”
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Quando a cancéo volta ao seu inicio pela terceira vez, com a repeti¢do da primeira
estrofe novamente, Caetano se mantém distante da postura morosa do inicio da can¢do e um
prato tocado com uma faca aparece como elemento ritmico em evidéncia. Longe de ser um
elemento secundario, o prato tocado com a faca na cancéo faz referéncia a uma artista popular
de Santo Amaro, cidade natal de Caetano Veloso, D. Edith do Prato, e pode ser pensado como
O.M uma vez que representa uma base ritmica ancestral, tendo sido registrado suas primeiras
evidéncias no inicio do século XIX e ligado principalmente as mulheres, o que demonstra como
a cozinha, historicamente, fora o espaco destinado e elas.

D. Edith do Prato tocava o prato junto com a tia e com a mae de Caetano Veloso
nas festas de Nossa Senhora da Purificacdo, em Santo Amaro, o que faz desse instrumento néo
sO a base ritmica desse trecho da cangdo, mas um resgate de sua terra, de suas raizes maternas
e da valorizagdo da mulher, inverso ao tratamento relatado em “Maria Moita”. O samba passa
a ser incorporado a cangdo por meio desse instrumento que toca a clave do tamborim, ndo o
samba modernizado como se gostava de pensar em relacdo a Bossa Nova, onde a mesma clave
é incorporada pelo violdo, e sim por meio de um instrumento popular, ancestral e ligado as
mulheres, como se o0 resgate dessa cultura funcionasse como a base para toda modernidade que
perpassa 0 album como um todo. E Caetano Veloso costurando suas raizes e dizendo ao mundo
de onde vem.

Um fato curioso, acontecido quase 50 anos depois da gravacdo do album, justifica
a afirmacdo de Caetano de que o estrangeiro nunca iria conhecé-lo. Em 2020, quando durante
a pandemia Caetano Veloso fez uma live, seu filho Moreno Veloso apareceu tocando o antigo
instrumento do samba. A Revista Rolling Stone — uma revista ndo s6 de nome estrangeiro, mas
que se refere a uma das maiores bandas de rock do mundo, os Rolling Stones, e que em termos
de Organizacdo Materializada esta ligada a instituicbes imperialistas de cultura do consumo,
imposicdo de sua cultura e apagamento e pasteurizacdo das culturas locais — em matéria ndo
assinada, classificou o fato como “inusitado e comico” (Rellstab, 2020) atribuindo o uso do
prato a falta de instrumentos por conta da quarentena. Os comentarios feitos pela revista ndo
demonstram apenas o desconhecimento referente a cultura brasileira, principalmente em
relacdo ao samba de roda do reconcavo baiano, mas “reproduzem e atualizam uma visdo mais
ampla que exotiza, marginaliza e inferioriza as tecnologias criativas da inteligéncia artistica
afrobrasileira, reforcando assim a nossa abissal desigualdade sociocultural” (Albuquerque,
2020).

Junte-se ao prato e faca, que compde a base ritmica junto ao violdo bossa novista

de Caetano, o canto de Gal Costa citando trechos de “Saudosismo”, can¢ao de Caetano Veloso,
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gravada pela cantora no album Gal Costa, de 1969. E a dupla referéncia ao feminino, o prato e
o0 canto, que funcionam como um contraponto a voz de Caetano que continua entoando 0s

primeiros versos da cancao

You don't know me
Bet you'll never get to know me

Eu vocé nos dois,
Ja temos um passado meu amor

You don't know me at all
Um violao guardado, aquela flor

Feel so lonely, the world is spinning round slowly
E outras mumunhas mais

There's nothing you can show me from behind the wall

A utilizagdo de “Saudosismo”, além de ser uma metacitagdo cantada brilhantemente
por Gal Costa em contracanto a Caetano Veloso, ¢ uma “prestacdo de contas tropicalista para
com a bossa nova” (Veloso, 2017, p. 306), principalmente aquele considerado por ele como seu
“mestre supremo” (p. 51): Jodo Gilberto. A prestagdo de contas a que Caetano se refere ¢ feita
na versdo original pelo mesmo processo de montagem presente nas can¢des de Transa: sao

revisitadas

uma série de can¢des da bossa nova interpretadas por Jodo Gilberto, sendo a
mais evidente, "Fotografia", de Tom Jobim, da qual Caetano toma os versos
de abertura "eu, vocé, nés dois". Além desta, ainda sdo citadas "Marcha da
quarta-feira de cinzas" (Carlos Lyra e Vinicius de Moraes), "Lobo, bobo"
(Carlos Lyra e Ronaldo Bdscoli), "A felicidade" (Tom Jobim e Vinicius de
Moraes), para enfim decretar "Chega de saudade" (Tom Jobim e Vinicius de
Moraes" (Fraguas, 2021. p. 79)

“Saudosismo”, a0 mesmo tempo que expressa, por meio do seu titulo, o estado de
espirito de Caetano, saudoso de seu pais, também faz reveréncia a bossa nova como o sonho de

uma nacao possivel, uma musica ultrassofisticada nascida da

interpretacdo muito pessoal [de Jodo Gilberto] e muito penetrante do espirito
do samba, a qual se manifestava numa batida de violdo mecanicamente
simples mas musicalmente dificil por sugerir uma infinidade de maneiras sutis
de fazer as frases melddico-poéticas gingarem sobre a harmonia de vozes que
caminhavam com fluéncia e equilibrio [...] (Veloso, 2017, p. 68)

No entanto, “chega de saudade”. E preciso que ndo se caia em um saudosismo

pouco frutifero as intengbes de Caetano e do que era o projeto do tropicalismo, e se siga na
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atitude antropofagica do interesse pelo que é do outro, na abertura a experimentacao estética,
resgate e exaltagdo de nossa cultura popular.

E ¢ assim que, depois de repetir ritualisticamente os versos de “Reza” ja citados
anteriormente, Caetano expressa sua reveréncia a Luiz Gonzaga, cujo classico “Asa branca” ja
havia sido cantada por ele no primeiro 4lbum produzido em Londres, Caetano, de 1971. Luiz
Gonzaga € inserido aqui como forma de exaltacdo da cultura e ritmos nordestinos, juntamente
ao prato e faca. A cangédo ¢ “Hora do Adeus”, de Luiz Queiroga e Onildo Almeida, gravada no
album Oia eu aqui de novo, de 1967, adquire sentido contrario ao ser mobilizada por Caetano
em “You don’t know me”. No sentido original, predomina o tom de despedida daquele que

cumprira sua misséo e agora se retira

Minha sanfona minha voz o meu baido

Este meu chapéu de couro e também o meu gibéo
Vou juntar tudo, dar de presente a0 museu

E a hora do adeus

De Luiz rei do baido

(Queiroga & Almeida (1967) , grifo nosso)

Caetano a utiliza como mais um meio de reafirmacdo do eu-brasileiro-nordestino,
de sua cultura e de sua lingua. Cantado em portugués, com 0s instrumentos marcando, em
unissono, o ritmo forte do baido, Caetano canta firme e pausado os versos “Eu agradego, a0
povo brasileiro / Norte, Centro, Sul inteiro / Onde reinou o baido”, dizendo, assim como “chega
de saudade”, que é a hora do adeus, o que ndo significa de forma alguma sua aposentadoria, e

sim o adeus ao passado, em que se faz necessario reafirmar-se vivo.

3.2 Nine Out Of Ten — ou “o0 manifesto do estar vivo”

O aspecto de colagens justapostas, fragmentadas de um “eu” exilado, da lugar agora
a uma narrativa de quem se permite aventurar pelas ruas de Londres a fim conhecer o que ela
tem a lhe oferecer. E 0 momento de maior expansdo desse “eu”, seja pelo que Caetano alega
em sua letra (“I'm alive”), seja pela fluidez da cangdo conduzida brilhantemente e,
principalmente, pelo baixo elétrico de Moacyr Albuquerque e pelos contrapontos produzidos
pela guitarra de Jards Macalé. A canc¢ao ndo possui mais o aspecto frio e estatico de “You don’t
know me” (e que retornard em “It’s a long way”), e € agora embalado pelo som explosivo do

reggae, género musical derivado do Ska.
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O Ska nascera na Jamaica e ganhou forca ap6s sua independéncia dos ingleses, em
1962. Até entdo proibido, é considerado a primeira musica jamaicana, simples, dangante, que
condizia com o espirito de liberdade, com o clima de euforia e orgulho p6s-independéncia. Sua
origem é a adaptacdo dos jamaicanos ao estilo de tocar o Rhythm and Blues, que Ihes chegava
pelas radios e que animava, no inicio dos anos 50, as famosas Sound Systems, festas populares,
verdadeiras discotecas de rua nas areas mais pobres de Kingston. Dominado pela mdsica
americana, um dos principais organizadores das Sound Systems, Clement Coxsone Dodd,
decidiu contratar musicos de jazz dos hotéis para regrava-las em album, ainda de maneira
bastante rudimentar, para possuir versdes exclusivas de musicas que ndo chegavam téo
facilmente até a Jamaica, e logo perceberam que suas versdes soavam diferentes, ndo eram uma
copia fiel do original, o que para eles foi entendido como a criacdo de uma expressdo auténtica
do povo jamaicano, uma verdadeira revolucdo musical. Coxsone foi dono do primeiro estudio
e primeiro maior selo jamaicano, o “Studio One”, sendo também o primeiro a ser propriedade
de um homem negro. Mais tarde gravaria The Wailers (Bunny Wailer, Peter Tosh e Bob
Marley), e Skatalites, banda de estudio formada por musicos ex-alunos da Alpha Boys, escola
de mdsica que atendia a alunos mais pobres. O Ska foi uma explosdo, mas, mesmo com 0
sucesso de vendas, a situagdo financeira dos musicos ndo melhorou e muitos deles migraram
para a Inglaterra. La, em 1964, a musica “My boy Lollipop”, interpretada pela cantora Millie
Swall e gravada por Chris Blackwell, pioneiro da industria fonografica jamaicana, foi o
primeiro Ska a fazer sucesso mundialmente, vendendo 6 milhdes de albuns no mundo todo em
um ano.

Enquanto o Ska dominava a Inglaterra e se tornava sinbnimo de uma mdusica
nacional, ndo mais ligado as camadas pobres, a populagdo jamaicana comega a olhar a sua volta
e perceber que sua vida ndo melhorara apds a independéncia. A musica dancante e euforica
desacelera, as linhas de baixo deixam de marcar o tempo e ficam mais melddicas, tem-se a
oportunidade, agora, de contemplar o mundo de forma mais calma, as canc¢des falam de amor,
de situagdes cotidianas, € o Rocksteady, primeira musica pop jamaicana. No entanto, a piora
nas condi¢cdes de vida da populacdo levam as mdsicas a ficarem mais densas, as letras a
tornarem-se mais conscientes e criticas, e tem-se o inicio do Reggae. Seria, assim como 0 Ska,
levado a Londres e logo cairia no gosto da populacéo de negros jamaicanos, da classe operaria
branca dos bairros mais pobres, e da ja bem estabelecida comunidade de caribenhos, ganhando
status de musica pop, cool, e entre 1968 e 1969 agradava desde bailes escolares até os skinheads.

Caetano conhecera 0 reggae ao mudar-se para o bairro Notting Hill “onde a

presenca de um grande numero de jamaicanos fazia tudo parecer mais alegre” (Veloso, 2017,
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p. 413). Ao chegar em Londres, Caetano e sua companheira Dedé moram por um ano em uma
casa de trés andares em Chelsea, junto com Gil e Guilherme Araudjo, acompanhados de suas
esposas. Sobre esse tempo, Caetano afirma ser incapaz de se interessar “pela cidade e pelo que
se passava, concentrava-me em casa € nas pessoas que nela viviam ou que a frequentavam” (p.
414). A mudanca para um bairro mais afastado fez com que Caetano se reconhecesse na mesma
condicdo marginal em que viviam os afro-caribenhos, e agora seria essa cultura que o ajudaria

a superar o momento do exilio e sentir-se vivo

A percepcdo de uma similaridade entre sua condicdo marginal de artista
mestico, latino-americano e exilado com a de imigrantes pobres e afro-
caribenhos, discriminados pela diferenga étnico-cultural, atraiu a atencéo de
Caetano para as franjas da sociedade britanica, onde uma cultura nova se
formava, deslocada do centro de poder, muito embora que j& despertando o
interesse da industria cultural (Ribeiro, 2023, p.10).

A cancdo é introduzida por uma vinheta instrumental que seria uma tentativa de
tocar o reggae que era ouvido por Caetano durante suas caminhadas pela Portobello Road, sem,
no entanto, se preocupar em ser uma copia fiel da musica jamaicana, mas mais como uma
maneira antropofagica de incorpora-la ao seu repertério. Se o violdo mono6tono da o tom de um
acordar moroso no exilio em “You don’t know me”, ap6s a vinheta instrumental, é a guitarra
de Jards Macalé que puxa 0 movimento de vida, até entdo represado em Caetano - talvez desde
o0 Brasil - sendo logo acompanhado pela bateria meio samba-jazz-bossa de Tutty Moreno, e
pelo baixo elétrico de Moacyr Albuquerque. O andamento da cancdo, se pensarmos em
comparagdo a musica jamaicana que Caetano se inspirara, ndo € tdo acelerado como o Ska, nem
tdo lento como o Reggae, 0 que permite movimento e pulsacdo sem que se perca a linha
melédica do baixo. Em relacdo a letra, é toda cantada em inglés, uma das quais Caetano mais
se orgulha de ter feito (p. 427), contando com apenas uma palavra em portugués: “vivo”.

““Nine out of ten’ tem ares de crbnica, mostrando o sujeito da cangéo a flanar por
Portobello Road” (Ribeiro, 2023, p. 10). Durante esse flanar, Caetano coleta e arranja na cangao

0S motivos que o levam a se sentir vivo

Walk down Portobello road to the sound of reggae
I'm alive

[.]

Nine out of ten movie stars make me cry
I'm alive
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E a manifestagio do estar vivo ndo apenas culturalmente — como em “You don’t
know me”, em que ¢ preciso afirmar sua cultura diante do outro com uma série de referéncias
a cultura popular brasileira — mas também emocionalmente, pois “nove entre dez estrelas de
cinema” conseguem fazé-lo chorar, e fisicamente, ja que ali existe um corpo vivo, pulsante, que
desliza pelas ruas assim como a melodia do baixo movimenta a cancdo. Caetano canta a
primeira e segunda estrofes pela primeira vez; na segunda vez em que séo cantadas, a guitarra
de Jards Macalé aparece ao fundo, lancando alguns solos (licks), que parecem mimetizar

aqueles gque fisgam a atencdo de Caetano enquanto ele caminha pelas ruas de Londres

| hear them talk as | walk
Yes, | hear them talk
I hear they say

a espera da "explosédo final"

Expect the final blast

que afinal chega, na canc¢ao, no momento do solo majestoso de Macalé, chamado por Caetano:
"bora, Macal"; e a explosdo do proprio Reggae, uma vez que “Pouco tempo depois, em 1973, a
banda Bob Marley & The Wailers langaria o emblematico album Catch a fire, levando o reggae
ao maistream da industria musical (Ribeiro, 2023, p. 10).

E o primeiro momento em Transa que o novo, representado pelo Reggae, aparece,
de fato, como elemento motivador. Na primeira cancdo € o aspecto pulsante do baido de Luiz
Gonzaga que da adeus a melancolia e anuncia um movimento de modernizagio® do passado.
Em “You don’t know me” louva-se o passado como forma de reveréncia, e admite-se a
necessidade de se seguir adiante na linha evolutiva da musica brasileira; em “Nine out of ten”
Caetano afirma que “The age of old, the age of gold / The age of music is past” ndo no sentido
nostalgico, mas no sentido da constatacdo de que a partir daquele momento uma nova era da
musica mundial se iniciaria e ele, estando onde estava, ja comegara a incorporar esses elementos

modernos em sua musica.

40 Em 1994, Chico Science, lider da Nag¢do Zumbi e idealizador do Mangue Beat, cantaria “Modernizar o passado
/ E uma evolugdo musical / Cadé as notas que estavam aqui / N&o preciso delas! / Basta deixar tudo soando bem
aos ouvidos” (Science, 1994).
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3.3 Triste Bahia — O transe de Transa

O toque do berimbau ressoa no ar e ditara o ritmo da masica, ora incorporado pelo
violdo* — numa atitude de proximidade com o que fez a bossa nova: trazer o ritmo percussivo
para o toque de um instrumento harménico — ora incorporado pelo contrabaixo. A voz a capella
de Caetano canta o primeiro verso de “A cidade da Bahia”, poema de Gregorio de Matos, sendo
saudado pelo toque dos atabaques e outros instrumentos percussivos*? como 0 agogd, o xequeré,
pandeiro e afoxé*, que o recebem na roda de capoeira que vai se iniciar. Nessa roda de capoeira

gue Caetano propde em Transa

a circularidade esta presente na construcdo instrumental da cangdo, que se
desenvolve em aceleracdo crescente, mobilizando elementos poéticos e
musicais do universo da capoeira, até seu apice, que remete ao transe no culto
do candomblé (Fraguas, 2022, p. 90)

funcionando como um espaco antropofagico, onde dancam as referéncias que tocaram tanto a
Bahia quanto Caetano Veloso, como a lirica do proprio Gregério de Matos “e os elementos
afrodiaspdricos provenientes da Africa Central, nas expressdes da capoeira de Angola e da
religiosidade afro-brasileira” (p. 86).

Importante é essa relacdo de incorporacao de Gregorio de Matos, pois gera, assim
como as referéncias a “Saudosismo” e “Hora do adeus” em “You don’t know me”,
propositalmente, sentido inverso. Em “Triste Bahia” a referéncia ao soneto “A cidade da Bahia”
opera em camadas de ressignificacdo que partem primeiro pelas alteracbes que promove no
soneto “das quais a principal consiste na substituicdo dos tercetos de Gregdrio por trechos de
cantos tradicionais da cultura oral baiana” (Ribeiro, 2023, p. 11); ou seja, ao implodir seu
sentido original, opera em dois sentidos: o primeiro é de afastamento e substitui¢do do canone
escrito, no qual Gregoério foi colocado como um dos principais poetas brasileiros, e de
consequente elevacdo da oralidade; a segunda é de aproximacdo, uma vez que nos faz lembrar
que os poemas do poeta barroco, em sua grande maioria, circularam por meio da oralidade, ja

que ndo havia meios nem para producdo, nem para a circulacdo de materiais impressos durante

4L E o conceito de “topica berimbau” que consiste em um “gesto ritmico e melddico do berimbau em duas alturas
pelo intervalo de um tom inteiro. Um exemplo bastante conhecido é o do violao de Gilberto Gil em ‘Domingo no
parque’” (Fraguas, 2022, p. 63).

42 A introducdo de Triste Bahia lembra a introdugo percussiva presente na cangdo “Tropicalia”, do album Caetano
Veloso, de 1968.

43 Embora o afoxé ndo seja tocado nessa cangdo, ha uma referéncia a ele no verso “Afoxé lei, lei, 1e6” que, por
outro lado, é acompanhado do agogd executando o ritmo do ljexd, ressaltando que ou 0s instrumentos séo
utilizados ou citados.
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o Brasil Coldnia. No entanto, talvez o maior deslocamento de sentido seja em rela¢do a posicao
social privilegiada que ocupava Gregdrio de Matos no seculo XVII e que Caetano ndo ocupava
no século XX, o que molda seus pontos de vista sobre o Brasil, metonimicamente representado
pela Bahia.

Gregorio de Matos ndo pode resistir ao pensamento de seu tempo e “as contradigdes
da histdria social falam aqui pela voz do individuo” como afirma Bosi (1992, p. 95). Seu caréater
dubio, uma vez que filho das elites, mas possuindo transito nas classes mais baixas, reflete e
dialoga, assim como Gilberto Freyre, com os dois lados do Brasil: a violéncia, a misoginia e o
racismo vs a mesticagem, festividade, sensualidade e riqueza cultural.

Natural da Bahia, 0 mais novo dos trés filhos do portugués Gregério de Matos —
dono de terras e senhor de engenho — com a baiana Maria da Guerra, teve, gracas a sua condi¢do
abastada, seus estudos realizados em Portugal. Formou-se em Direito em Coimbra e em Lisboa
foi juiz “do civel, de crimes e de 6rfdos”, passando por um momento de ascendéncia. Teve
contato com a arte de grandes poetas e a alta cultura Renascentista e Barroca do momento,
desde Camdes, até Quevedo e Gongora, caindo nas gracas do Rei Pedro II.

Apds uma desavenca com o Rei é mandado ao Brasil, trabalhando em Salvador
como Vigéario-Geral e Tesoureiro Mor. Ao retornar ao pais, Gregorio presencia uma drastica
mudanca de estado: em crise desde a morte de D. Sebastido em 1580, Portugal passa por um
periodo de decadéncia cultural e econémica ao ser anexado ao Reino da Espanha. Resultado
disso € o inicio de um processo de exploragdo mais acirrado das suas coldnias, dentre elas, o
Brasil. Os engenhos brasileiros entram em crise pela baixa do acuUcar, fruto da concorréncia das

colonias espanholas e inglesas.

Com a queda fulminante dos precos do aglcar a nova situagcdo passou a
favorecer trés grupos econdmicos: as companhias estrangeiras, em primeiro
lugar; depois, alguns latifundiarios de maior calibre que conseguiam
sobreviver a crise, aumentando a producdo e mantendo a escravaria
(provavelmente, a nobreza caramuru, como o satiro a chama, ressentido);
enfim, e parcialmente, a solida classe dos intermediarios, 0os comerciantes
reinois ja enraizados nas pracas maiores da Bahia e do Recife, aos quais 0
exclusivo colonial necessariamente protegia (p. 99).

Diante de tal contexto, o olhar critico que rendeu ao poeta a alcunha de “Boca do
Inferno” adquire ndo uma ironia fina ou humor alegre como forma de criticar esse mundo ao

avesso, mas um

pessimismo objetivo, alma maligna, carater rancoroso, relaxado por
temperamento e costumes, o poeta do ‘marinicolas’ verte fel em todas suas
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satiras; e apesar de produto imediato do meio em que viveu, desconhece sua
cumplicidade, pensa reagir quando apenas o traduz, cuida moralizar quando
apenas se enlameia (Araripe Jr. 1978, p. 281).

Longe de um julgamento moral sobre o poeta, a questdo é perceber e trazer a tona
que a veia critica que lhe rendera o apelido de Boca do Inferno “néo € uma forma irritada de
consciéncia nacionalista ou baiana, mas uma rija oposic¢éo estrutural entre a nobreza, que
desce, e a mercancia, que sobe” (p. 101, grifo nosso); sua critica, embora engendre um dos
principais materiais poéticos de nossa literatura, reflete, ao fundo, um sentimento de despeito e
contradicdo: deseja 0 gozo da riqueza mas critica 0s nobres; despreza 0s mesticos mas cobica
as mulatas; critica os iletrados pelo fato de ndo reconhecerem sua condicdo de intelectual.
Assim, o numero de desafetos do “Boca do Inferno” foi crescendo, o que lhe rendeu a
deportacdo para Angola, podendo retornar depois de um tempo somente para o Recife, onde
morreu.

Soma-se a isso a condenagcio do lucro e do trabalho manual*, dos quais a fidalguia
parecia estar isenta, ¢ “a esse desdém, de natureza estamental, soma-se 0 correlato prejuizo
racial contra o judeu; e, na Colénia, contra 0 mestico. Um é mercador, o outro tem sangue de
escravo” (p. 100).

A sétira, arma utilizada pelo poeta, declara guerra a essa contradicdo e critica esse
mundo invertido ao qual ele ndo se encaixa e ndo pertence. Se considera acima de tudo, mas é
obrigado a descer e fazer parte dessa realidade que, ao mesmo Ihe nega o prestigio que julga
merecer, mas também fornece o material poético de que o fara célebre. Nas quadras abaixo

ficam evidentes o preconceito de cor e de raga®:

N&o sei para que é nascer
neste Brasil empestado

um homem branco e honrado
sem outra raca.

Terra to grosseira e crassa,
que a ninguém se tem respeito,
salvo quem mostre algum jeito
de ser Mulato.

4 Nos romances do século XIX serd muito comum o aparecimento de personagens que flutuam socialmente
evitando o trabalho manual, como os “profissionais liberais” em Memorias de um Sargento de Milicias: Barbeiro
e a Parteira; o “parasita social” José Dias, em Dom Casmurro; Jdo Fera, personagem de Til, de José de Alencar,
que prefere ser um matador de aluguel a trabalhar com a enxada (sindbnimo de trabalho escravo).

4 Ha um poema em que 0 eu-lirico “lamenta” ndo poder matar um escravo “Os brancos aqui ndo podem / mais
que sofrer e calar, / e se um negro vdo matar, / chovem despesas” (Matos, 2013, p. 183)
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Aqui o cdo arranha o gato,
nado por ser mais valentdo
mas porque sempre a um cao
outros acodem.

(Matos, 2013, p. 183)

Como cronista ferrenho e ressentido de sua época, Gregério adquiriu status de
grande poeta brasileiro, sendo estudado e cultuado por séculos, tendo sido alvo de polémicas?®,
debates acalorados e fazendo parte do album Transa, onde Caetano utiliza 0 poema abaixo “A

Bahia”, na musica “Triste Bahia”:

Triste Bahia! O qudo dessemelhante
Estés e estou do nosso antigo estado!
pobre te vejo a ti, tu @ mi empenhado,
rica te vi eu ja, tu a mi abundante.

A ti trocou-te a maquina mercante,
Quem em tua larga barra tem entrado
A mim foi-me trocando, e tem trocado,
Tanto negdcio e tanto negociante.

Deste em dar tanto agucar excelente
Pelas drogas inteis, que abelhuda
Simples aceitas do sagaz brichote.

Oh se quisera Deus que de repente
Um dia amanheceras tdo sisuda
Que fora de algodao o teu capote!
(Matos, 2013, p. 32)

Gregorio reflete nesse poema a critica aos comerciantes presentes em Salvador que
transformam a cidade em um negdcio, em mera mercadoria, em um mundo trocado pela troca,
ou seja, pelo comércio, pelo trabalho e pelo lucro. H4 uma tristeza pelo “antigo estado” que nao
existe mais, e a magoa de uma mudanca para pior é ndo apenas da Bahia, mas também do poeta,
0 que se percebe na aproximacao entre o tu em relacdo a cidade e o eu, sendo o préprio poeta.
H& uma antiga riqueza que nédo existe mais e uma suposta pobreza que atinge o poeta e a cidade.
Mas vale o questionamento: Rico para quem e pobre por qué? A histdria pessoal de Gregério e

0 contexto acima explicitado ja nos ddo um apontamento.

46 Em 1989, Haroldo de Campos, poeta concretista, publica o livro “O sequestro do Barroco na Formagdo da
Literatura Brasileira: o caso Gregorio de Matos” em que critica a visdo linear e de “sistema literario” de Antonio
Candido na obra “Formagéo da Literatura Brasileira” (1959) por privilegiar, na formagao da literatura brasileira,
poetas arcades e, principalmente, os romanticos, sendo que, de acordo com Haroldo, em Gregoério ja
encontrariamos valores estéticos dos mais elaborados para a época.
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Na segunda estrofe, o poeta elucida que viria a ser a “maquina mercante”. Nas

palavras de Alfredo Bosi:

Ao pé da letra, sdo os navios do comércio, muitos deles britanicos, franceses
e batavos, que traziam mercadorias de luxo, principalmente da india e da
Europa. Aportavam na barra de Todos 0s Santos, aqui, ndo sem escarnio, dita
larga, jogando o poeta com duplo sentido fisico e moral do termo e insinuando
a liberalidade perigosa com que o porto se rendia aos tratantes de fora (p. 96).

Por fim, indignado com a mudanca de um antigo para um novo estado que o tornara
pobre, de triste o eu-lirico torna-se satirico, e de vitima a Bahia torna-se culpada “em dar tanto
acucar excelente / Pelas drogas inuteis, que abelhuda / Simples aceitas do sagaz Brichote”
(Matos, 2013, p. 32).

Caetano Veloso, também baiano do reconcavo, exilado em Londres olha para essa
mesma Bahia ndo com o olhar de despeito de quem se vé escanteado pelo jogo econdmico e
ressentido pela perda de seus privilégios, mas a toma como metonimia de um Brasil triste que
saira dos trilhos ap6s o Al-5, perseguindo, prendendo e exilando seus cidadaos. A tristeza pela
distancia de seu “pais-Bahia” busca consolo ndao no ataque aqueles que o destituiram do seu
“antigo estado” de cidaddo e artista livre, mas em elementos culturais como o toque do
berimbau no inicio da canc¢do, a referéncia ao capoeirista Pastinha, e quadras e ladainhas de
dominio publico, reforcando a importancia do popular como origem e base tanto para a cangéo,
guanto para se suportar o sofrimento do exilio. Gregorio de Matos faz parte do imaginario
cultural baiano e, no conflito proprio do periodo barroco e de sua condicdo de classe, muitas
vezes opta pela exclusdo dos elementos culturais, sacralizando preconceitos e ideias enviesadas
do gue seja povo do Brasil (Bahia) no séc. XVII, ao contrario de Caetano, que em um momento
de conflito consegue conciliar poeticamente essas tensdes em uma atitude dessacralizadora.

A mudanca de andamento puxada pelo ritmo do contrabaixo faz a cancdo caminhar
para frente, abandonando o antigo estado de pobreza e tristeza, principalmente em relagéo ao
quesito material, para a exaltacdo do cultural e popular. Caetano, como ja foi dito anteriormente,
omite os dois tercetos e os substitui pelas referéncias de formacao cultural da Bahia. A primeira
delas é a referéncia a Vicente Ferreira Pastinha (1889 — 1981), filho de pai comerciante espanhol

e mae mulata baiana,

importante mestre baiano que viveu em Salvador e foi fundamental para a
divulgacéo da capoeira da Angola, enquanto o também baiano Mestre Bimba
(1900-1974) desenvolveu e propagou a capoeira Regional. Os dois mestres
foram fundamentais para a difusdo, a descriminalizagdo e a conquista de
prestigio do jogo de capoeira no Brasil ao longo do século XX. Em 1966,
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Pastinha foi convidado para fazer parte de uma comitiva a Africa (que também
levava Clementina de Jesus) para participar do Primeiro Festival de Arte
Negra, que aconteceu no Senegal (Julido, 2017, p. 20 — 21).

E a esse fato que Caetano se referencia ao dizer

Pastinha ja foi a Africa

Pra mostrar capoeira do Brasil
ndo sé como funcédo dessacralizadora ao inverter o sentido do soneto de Gregorio de Matos e
exaltar aqueles que o poeta desprezava, mas como continuidade da ideia proposta por Oswald
de Andrade em seus manifestos — assim como era desejo também do tropicalismo — da inversao
do processo de colonizagdo cultural, “acreditando que o Brasil é capaz de criar produtos
complexos e bem acabados, que podem ser exportados e podem gerar influéncia no contexto
da cultura internacional” (p. 21). Isso ocorre também em relagdo as outras referéncias populares,
com inten¢Ges um pouco distintas, mas sempre como “referéncia (e uma homenagem) a esses
elementos de dominio pablico e producdo coletiva que estdo nas bases do desenvolvimento da
cancdo popular brasileira moderna” (p. 21).

A proxima referéncia € uma cancdo de capoeira de dominio pablico, mas gravada

por Mestre Pastinha no LP Mestre Pastinha e sua academia, de 1969, “Eu ja vivo enjoado”,

cuja letra Caetano também alterou para “Eu ja vivo tdo cansado”

Eu j& vivo tdo cansado

De viver aqui na Terra
Minha mae, eu vou pra lua
Eu mais a minha mulher
Vamos fazer um ranchinho
Tudo feito de sapé,

Minha mae eu vou pra lua
E seja o que Deus quiser

Novamente o tema do cansago se apresenta, agora ndo mais pela referéncia biblica
presente em “You don’t know me” (“Eli, Eli, laméa sabachthani” - “Meu Deus! Meu Deus! Por
que me abandonaste?”’), mas por meio de um canto de capoeira ladico-escapista em que eu eu-
lirico visa fugir da Terra e ir para lua*’, a qual se apresenta como uma solucdo para seus

sofrimentos. Apesar de haver o sentimento de cansaco, a “fuga” ndo para a lua, mas para o

47 “E dado curioso, porém, que a virada dos anos 1960 para os 1970 tenha colocado na ordem do dia a viagem
espacial, tema fartamente explorado pelo tropicalismo, o que acaba ecoando aqui também nessa incorporagdo”
(Julido, 2023, p. 22).
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exilio, adquire sentido de forga e coragem de se colocar em uma situagao propicia, mesmo que
ndo ideal, para fazer uma arte empenhada em recriar um Brasil antropofagico em que se
harmonize passado e futuro, tradicdo e modernidade. A retomada de uma cancdo de capoeira
sobre esse tema evidencia a relacdo com o passado de luta e escraviddo daqueles que deram

origem a essa cultura, em que a fuga era a

a principal forma de ndo-aceitacdo da escravizacdo [...] dando origem a
formacao dos quilombos, que eram organizages sociais dissidentes da grande
sociedade escravagista brasileira, empenhadas em recriar no Brasil as
estruturas do mundo africano, resgatando muitas de suas praticas sociais e
culturais, bem como adaptando outras (Ribeiro, 2023, p. 15).

A proxima referéncia é a outro canto de capoeira que reforca o sentimento de
esperanca de um dia que vem anunciado pelo canto do galo e pelo sentimento de coletividade;
¢ a cangao, também pertencente ao dominio publico “Quando eu fui pra liberdade”. Nesse
momento ha um jogo de vozes préprio da roda de capoeira, como em um jogo de pergunta e
resposta entre o solista e o coro, “introduzidos pelo brado ‘€’ e completados pelo ‘camard’,
abreviagéo de ‘camarada’, que se reporta ao traco coletivo da resisténcia pela capoeira” (Julido,
2017, p. 22), em que Caetano faz algumas intervengdes com a cang¢do “Capoeira do Arnaldo”,
de Paulo Vanzolini, gravado no 4lbum Onze sambas e uma capoeira, de 1967, que reforcam a
necessidade de ir embora* ndo para o Brasil-Bahia, ainda triste, mas pelo “mundo afora” como
fonte de apropriacdo in loco da modernidade, que “reverbera o contexto de exilio de Caetano e
Gil na Europa” (p. 22).

E, 0, galo canta — (solista)

O galo cantou, camara — ( coro)

E, cocorocd, — (solista)

é cocorocd, camara — ( coro)

E, vamo-nos embora, — (solista)

€ vamo-nos embora camara — ( coro)
E, pelo mundo afora, — (solista)

€ pelo mundo afora camaré — ( coro)
E, triste Bahia, — (solista)

é triste Bahia, camara — ( coro)

O refrao de “Ponto do guerreiro branco” —

louvacdo de candomblé, que faz parte do repertério de invocagGes ao Caboclo
Boiadeiro — entidade representativa do espirito sertanejo de ascendéncia

48 Novamente essa necessidade aparecerd nos versos pegue “Maria pegue o mato é hora / Arriba a saia € vamo-
nos embora”, também pertencentes a tradi¢do e ao folclore popular, assim como os versos “pé dentro, pé fora,
quem tiver pé pequeno va embora”.
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indigena no candomblé, que se caracteriza pela forca espiritual, fisica e
mental” (Ribeiro, 2023, p. 16)

— demarca a fase de transi¢cdo da primeira parte da mdsica — a roda de capoeira — mais
cadenciada, para a segunda, mais ritualistica, como mais uma forma de afirmac&o de identidade,
demonstracgao de forga e vida diante dos sofrimentos encontrados durante a “long way”. O ritmo
do agogb corta em contraponto a cangdo no momento em que é cantado o verso “Afoxé lei, lei,
le6”, em uma dupla referéncia, tanto ao instrumento, que também pode ser conhecido como
“xequer€”, quanto ao “ritmo, estritamente relacionado a festejos de religiosidade afro-brasileira
[...] ao cortejo religioso e aos blocos de carnaval derivados dessa tradigdo (como é o caso do
Afoxeé Filhos de Gandhi)” (Julido, 2023, p. 24).

O viés econdomico relacionado ao “antigo estado” invocado por Gregdrio de Matos
aparece em Caetano por meio de outra citagdo a uma cantiga de dominio publico “O vapor de
cachoeira nao navega mais no mar”. Gregorio parecia adivinhar a posicdo periférica que a Bahia
passaria a ocupar ao longo da histéria e que Caetano vivenciaria em sua adolescéncia e
juventude. A posicdo periférica seria tanto econdmica, perdendo espaco para os polos de Sao
Paulo e Rio de Janeiro, quanto cultural no momento em que a Bossa Nova torna-se o produto
de exportacdo mais valioso do pais. O vapor de cachoeira, a que a cantiga faz referéncia, foi
uma embarcacdo que ligava a cidade de Cachoeira, no recéncavo baiano, a Salvador,
inaugurado em 4 de outubro de 1819. Segundo site do Instituto Geogréafico e Historico da Bahia,

em matéria sobre “200 anos do Vapor de Cachoeira”, sua implementacao

foi uma revolucéo tecnoldgica para a época, com impactos no transporte, nas
comunicagdes e com importantes reflexos na economia. Através do Rio
Paraguacu circulavam a producdo de cana-de-agucar — e seus subprodutos
como o acucar, a cachaca e a rapadura - e do fumo, duas das principais
riquezas agricolas geradas no Recéncavo Baiano, que eram, através de
Salvador, exportadas principalmente para a Europa e a Africa. Com viagens
mais curtas entre os centros produtor e exportador, a producdo escoava com
mais facilidade aumentando os lucros e a receita (2022).

Sua incorporagdo pela cantiga popular remete ao sentido irdnico dado por “mestres
saveiristas a realcar a exceléncia dos seus barcos a remo, em contraponto ao barco a vapor”
(Ramos, s.d), uma vez que o empreendimento idealizado pelo Marqués de Barbacena (Coronel
Felisberto Caldeira Brant Pontes) sofria com uma série de interrupgdes em seu servico. Sendo
para sempre extinto na década de 60 do séc. XX, representa também a decadéncia da regido,

acompanhada do verso “Triste reconcavo”, marcando a passagem do macro - social,
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econdmico, representado pela “Triste Bahia” - ao micro, ao aspecto individual e pessoal na
representacdo do reconcavo.
A cancgao se finaliza com a referéncia ao “Hino a Nossa Senhora da Purifica¢ao”

seguido imediatamente pelo ja citado “Ponto do Guerreiro Branco”

Oh, virgem mée purissima

Bandeira branca enfiada em pau forte
Trago no peito a estrela do norte
Bandeira branca enfiada em pau forte

A justaposicdo dos elementos catélico e do candomblé reforca o carater de
sincretismo cultural e religioso que faz parte tanto da formacao do Brasil como a do proprio
Caetano

A analise contribuiu muito nisso, me conduziu para uma capacidade de ter
coragem de viver mais a minha religiosidade. Hoje em dia eu tenho coragem
de ser sincrético do ponto de vista religioso. Era uma coisa que eu achava
muito complicada, porque eu achava dificil ser ateu e a0 mesmo tempo
acreditar e a0 mesmo tempo ser de uma formacao catdlica e estar em contato
com os deuses africanos. Eu achava que isso era uma loucura, mas hoje em
dia eu acho que sou isso mesmo (Cardoso, 2022, p. 20)

e transformam-se, ambos, em eu pedido duplo de protecdo para enfrentar o caminho que se
desenha para o futuro de incertezas. O “Hino a Nossa Senhora da Purifica¢do” ainda possui, em
sua versdo original, os veros “0 Virgem Mae purissima / dai-nos paz e protecdo / para que
possamos chegar / ao vosso coracao [...] sois nossa grande esperanca, refugio e consolacao / no
perigo e na bonanca, /doce Mae da Purificagdao”, enquanto que no “Ponto do Guerreiro Branco”
h& ainda, no original, os versos “oh Deus nos salve essa casa santa / oh Deus nos salve espada
de guerreiro / bandeira branca enfiada em pau forte / trago no peito a estrela do norte”, em que
a bandeira, tdo comumente utilizada como simbolo da paz, era usada pelos terreiros,
perseguidos e criminalizados historicamente, como a indica¢do de uma casa de santo.

Se em “Nine ou of ten” o corpo fora invocado por meio do Reggae, em “Triste
Bahia” novamente a matriz africana ¢ selecionada agora ndo apenas pela citagdo de seus
elementos, mas pelo ritmo frenético que vai se desenvolvendo a medida que fragmentos de

cantigas populares e religiosas vao sendo costuradas culminando no transe que fecha a

triade afirmativa dos sujeitos cancionais no lado A de transa: o retorno
renovado em ‘you don't know me’, a afirmacao do renascimento em ‘Nine out
of ten’, o papel das culturas da Africa central na formagio da Bahia, terra natal
do compositor em ‘Triste Bahia’ (Fraguas, 2022 p. 78).
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3.4 It's a long way - O mantra de transa

Meu Deus, por que me abandonaste?
Se sabias que eu ndo era Deus

Se sabias que eu era fraco

(Carlos Drummond de Andrade, 1930)

“It's a long way” é a primeira cancdo do lado B do album e sintese artistica de
tensdes que se organizam na forma ciclica que possui. Sua estrutura circular é sustentada por
uma série de repeticdes que vao desde 0 macro, uma vez que ela se inicia no mesmo lugar onde
se encerra: 0 acordar melancélico embalado por uma cangdo dos Beatles cantada por Caetano
(“Woke up this morning / Singing an old, old Beatles song™); ao micro: repeti¢cbes de versos
como o que d4 nome a cangdo (“It's a long way”), as aliteracdes*® presentes na reiteragdo do
fonema /1/ da palavra "long" diversas vezes repetida, o que da a elas um carater ritmico que
transcende o carater do significado; a harmonia que ora repete os acordes de Ré, L&, Sol, D¢,
ora repete apenas Si menor e Sol menor; o contrabaixo que permanece impassivel as dindmicas
- salvo em alguns momentos em que se acrescentam ou retiram algumas poucas notas.

Essa "cancdo mantra” parece ser a busca por um transe, uma alteracdo do estado
mental atingido por meio das repeticGes citadas acima, principalmente da palavra "long" que
percorre toda ela, o qual funciona como um instrumento para se acessar sentimentos e afetos
inconscientes e, ao torna-los conscientes, ter a possibilidade de ressignifica-los e/ou elimina-
los: o caminho é longo e dificil, a estrada tortuosa, e Caetano faz questdo de lembrar-nos (ou
lembrar-se?) disso a todo instante.

Seu titulo, assim como o verso "It's a long and winding road", € inspirado na can¢édo
homonima dos Beatles “The Long And Winding Road”, presente no album® Let it be - 13°
album da banda, recém-lancado em 1970. No entanto, a musica dos Beatles que embala esse
acordar em transe pode ter remetido Caetano ao tempo em que esteve preso no PQD e ouvia na
radio “Hey Jude”. A cancdo lancada pelo grupo britdnico em 1968 no lado A do compacto que
ainda tinha “Revolution” no lado B, era "de tudo que se ouvia diariamente nas paradas de

sucesso [...] o mais forte indicio de aproximacéo de soltura” (Caetano, 2017, p. 396). Acontece

49 Esse procedimento, o qual demonstra a inventividade e experimentagdo da lingua inglesa por parte de Caetano,
ja estava presente em "London, London", cancdo do primeiro album gravado por Caetano na Inglaterra em 1971,
no verso "I'm lonely in London, London is lovely so".

%0 Esse album foi gravado ao vivo, como uma "volta as raizes" da banda ao tocar ao vivo. Curiosamente, Caetano
também adota 0 mesmo procedimento estando em Londres: Transa é um album gravado ao vivo no estidio em
quatro sessdes por uma banda que tocasse a partir de seu modo de tocar violdo. Mais tarde, e de modo mais
evidente, Caetano usaria a capa de Let It Be como referéncia para a criagao do album Qualquer coisa, de 1975.
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que, nessa epoca, ja proximo de ser solto, Caetano criara um sistema de sinais positivos e
negativos que, coletados do ambiente por ele, poderiam leva-lo a prever o dia e a hora de sua

soltura

Se eu langar um jato de baygon nessa barata e ela conseguir fugir sem morrer,
haverd um atraso de trés dias na ordem de liberacdo; e também se Hey Jude
for assoviada por um soldado do lado de fora da cela, isso dard um empurréao
muito mais fraco em direcéo a liberdade do que se a mesma cancao for cantada
pelo soldado; se, porém, ela for executada no radio antes do por do sol, o atraso
se reduzira em doze horas (p. 397).

Ele afirma que, tempos depois, numa mistura de horror e languida nostalgia,
recordava como

O calor, a limitacdo do espaco e a dependéncia de ordens superiores faziam
com que os dias no PQD se confundissem em minha meméria com Santo
Amaro e a infancia. Mas a estranha felicidade que eu extraia dessas saudades
- as vezes desencadeadas pela audicdo de uma musica ouvida ali com
frequéncia mas esquecida - me leva a pensar em como ela aponta para a
evidéncia de que gostamos de viver" (p. 398).

Hey Jude é o elo entre a dureza da prisao e a manhd monétona do exilio.
Metonimicamente representa os Beatles da época do carcere, pano de fundo para uma situacéo
morosa e imprevisivel - ndo os Beatles que, misturados a Orquestra de Pifanos de Caruaru, dera
origem ao Movimento Tropicalista - e leva Caetano de volta a um momento estranhamente
ambiguo, em que a proximidade da liberdade junto a ainda condi¢do de preso se misturam
novamente: Transa € 0 momento mais préximo de seu retorno ao Brasil - embora ele ainda nao
0 soubesse - contudo, € quando esta ha mais tempo no exilio e que talvez mais duvidasse da
proximidade de sua volta, o que o leva a perceber seu cansaco e sua fraqueza — “We're not that
strong, my Lord” (Nds ndo somos tdo fortes, meu Senhor).

E o tom plangente da cancio cantada em Inglés que dita o ritmo do dia que acabara
de comecar e que ja se projeta como uma "long way", distante ainda do raiar esperan¢oso do
dia invocado por Caetano no verso "In the break of day" cujo sentido completo é interrompido
pela auséncia de resposta dos "brothers" — “Hey, brothers / Say, brothers” - levando-o0 a
abandonar o raiar do dia e voltar a lamuria do longo, longo, longo caminho. A quem Caetano
se refere ao dizer “We're not that strong, my Lord”? Quem s&o esse n0s? A quem Caetano se
refere como uma coletividade "n6s™? Quem seriam os "brothers™ que ndo respondem a sua
interpelagdo? Sozinho, entoando uma cangéo antiga dos Beatles que o remete ao sabor agridoce
dos ultimos tempos da prisdo, 0 que se segue sdo um conjunto de referéncias que o levam de

volta ao Brasil. A realidade do exilio, dura, cansativa e densa, em que lhe falta a firmeza das
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coisas e a certeza de como seguir seu proprio caminho, da lugar ao sonho com a terra natal,
numa atitude inconscientemente escapista, que funciona tanto como forma de se lembrar do seu
pais como uma forma de ajuda-lo a enfrentar essa "long way".

O arranjo dos instrumentos acompanha o estado mental que se desenrola: o inicio
do dia ao som de Beatles é acompanhado apenas por voz e violdo; € na metade do verso "I hear
my voice among others"” (Eu ougo a minha voz entre os outros) que se introduz um violdo solo
em contraponto ao violdo base, que alternava rigido entre os acordes Ré, L4, Sol, D6, e passa,
agora, a alternar Si menor e Sol menor; o movimento melddico e ritmico se completa pouco
antes do raiar do dia (verso "In the break of day™) em que outros instrumentos - baixo, bateria
e percussao - sao inseridos a dindmica do que parece ser um baido, porém com alteracdes nos
tempos tocados pelo aro da caixa da bateria. Embaladas por essa massa sonora que se
movimenta em circulos, as referéncias a musica brasileira vdo sendo costuradas ao estribilho
"it's a long way" (acompanhadas sempre da aliteracdo do /I/ e a sustenta¢do do /o/ em "long

way"), como em um sonho entrecortado por fragmentos insistentes da realidade.

It's a long, long, long, long way
It's a long way
It's a long, it's a long, long, long
It's a long way

Os olhos da cobra verde
Hoje foi que arreparei

Se arreparasse a mais tempo
Né&o amava quem amei

It's a long way

It's a long, it's a long way
It's a long, long, long

It's a long way

Arrenego de quem diz

Que 0 nosso amor se acabou
Ele agora esta mais firme
Do que quando comegou

A primeira cancdo utilizada é "Sodade Meu Bem, Sodade”, de Zé do Norte,
conhecida pela interpretacdo de Vanja Orico no cléssico O cangaceiro - o qual provavelmente
Caetano deve ter visto dado seu interesse por cinema - de 1953, do diretor Lima Barreto e
roteiro de Rachel de Queiroz, ganhador do prémio de melhor filme no Festival de Cannes. O
filme ainda contou com outras cangdes de Alfredo Ricardo do Nascimento (nome verdadeiro

de Z¢ o Norte) como “Lua bonita”, “Mulher rendeira” e o coco “Meu pido”. A referéncia
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"Sodade Meu Bem, Sodade" compde a mistura antropofagica entre Beatles e Nordeste. Zé do
Norte era paraibano, referéncia da cultura nordestina no final dos anos 30 e comego dos 40,
apresentava, em 1941, "o programa “Noite da rog¢a”, que langou diversos artistas e no qual
apresentaram-se, entre outros, Alvarenga, Ranchinho e Luiz Gonzaga, este ainda em comeco
de carreira™?. A partir do verso "arrenego de quem diz" é introduzido, junto a camada ritmica,
um novo instrumento de percussdo: o triangulo. Colocado nesse contexto, vai além de um
simples acompanhamento ritmico; é entendido como mais um elemento formador do sentido
de resgate da cultura brasileira (e nordestina) que Caetano quer mobilizar, como exemplo de
Matéria Organizada (M.O). A Organizacdo Materializada - a cancéo referéncia ao regional,
popular - que se revela também na forma coloquial do verbo "reparar™ nos versos "Hoje foi que
arreparei / Se arreparasse a mais tempo" - junta-se a Matéria Organizada, o tridngulo,
instrumento bastante utilizado na musica regional brasileira como o forrg, baido e xote.

Apos cantar pela segunda vez a segunda estrofe de "Sodade Meu Bem, Sodade", a
cancdo passa por uma nova mudanca ritmica ap6s uma virada de bateria que desdgua em um
samba-jazz mais aberto, lento e cadenciado, acompanhada pela troca nos versos "It's a long
way" para "it's a long road", além da citacao direta do verso "The Long And Winding Road".
O paralelismo presente na troca de "way" por "road" sustentam o sentido de uma estrutura
aparentemente antitética e ciclica de continuidade e mudanca, diferenca e repeticdo, uma vez
que sdo palavras quase de mesmo sentido: caminho e estrada. No entanto, 0 que aparenta ser
um circulo, constante, em que se gira sempre em torno do mesmo ponto, repete-se sempre 0
mesmo caminho, torna-se, na verdade, uma evolucdo (mesmo que modesta), uma espiral®?
ascendente, progressiva: o ponto do passado, que Caetano relembra embalado por uma "Beatles
song", € o momento de sua prisdo sem explicacdes, sem direito a leitura, sem contato com
amigos e familiares, sem poder tocar um instrumento ou criar. O ponto do presente, embora
muito proximo do fato de estar "preso” no exilio, ja apresenta avancos: Caetano esta com sua
companheira, Dedé, e amigo Gil, com sua esposa Sandra; pode receber amigos, como, por
exemplo, a visita de Roberto Carlos; pode assistir a filmes no "Electric Cinema", cuja referéncia

é utilizada em "Nine Out of ten"; e esta proximo de concluir seu segundo album no exilio.

51 https://dicionariomphb.com.br/artista/ze-do-norte/ (acessado em 30/09/2024).

52 Essa ideia me ocorreu apds um ano de terapia em que, ao final da sessédo, eu demonstrei meu descontentamento
com a (aparente) falta de "resultados"”, alegando que eu me sentia "girando em circulos”. Com paciéncia
psicanalitica, minha terapeuta me explicou que "passar pelo mesmo ponto vérias vezes € importante pois, cada vez
que se passa por ele, se passa de uma maneira diferente, como em uma espiral em que a cada volta se sobe um
nivel".
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A proxima cangdo é o samba “Agua com areia”, de Jair Amorim e Jacobina,
interpretado por Peri Ribeiro em 1961. Aqui aparece a tensédo entre o fluir e o estacar, o que
passa e 0 que permanece, as experiéncias que nos transpassam rapidamente mas continuam
sendo parte de nds, como a prisao, o exilio, a morte de um ente querido ou um grande amor que
se vai, sdo metaforizadas na imagem da agua com areia brincando na beira do mar; a agua®?,
fluida e fluida por quaisquer que sejam os obstaculos, se mistura momentaneamente a areia para
uma brincadeira, voltando, logo apds um breve momento lGdico a beira do mar, a se separar.

O samba é acompanhado agora ndo mais pelo triangulo, mas pelo pandeiro, também
visto aqui como Matéria Organizada (M.O) simbolo da resisténcia do samba. Recém
denominado como manifestagdo da cultura nacional pela Lei®* n° 14.99/2024, sancionada pelo
presidente Luiz Inacio Lula da Silva em 30 de setembro de 2024, ao lado de outros instrumentos
como Tam-tam, Cuica, Surdo, Tamborim, Rebolo, Frigideira, Timba, Repique de méo, ha
pouco mais de um século atras, a simples posse do instrumento ja era visto como uma prova de
vadiagem e associado o seu portador a bandidagem. Conta a histdria® que Jodo da Baiana,
pioneiro na insercdo do pandeiro no samba - antes usado principalmente por orquestras - tivera
seu instrumento confiscado por um agente de policia, sendo impedido de tocar em uma das
tradicionais rodas de samba de que participava. O senador José Gomes Pinheiro Machado,
politico influente na época e admirador do género musical, ao saber do ocorrido, pede que Jodo
0 procure em seu gabinete e Ihe presenteia com um pandeiro novo, o qual, assinado pelo
senador, funcionaria como um salvo conduto em caso de novas abordagens.

As proximas referéncias que Caetano mobiliza na cancdo sdo daquele que ele julga
estar sentado no "trono central do Olimpo dos autores” (Caetano, 2017, p. 228), Dorival
Caymmi; e "o capitdo do mato Vinicius De Moraes / Poeta e diplomata / O branco mais preto

do Brasil / Na linha direta de Xang6, sarava!" (Moraes, 1963). O que se evidencia dessas

% O tema da agua que transpde os obstaculos, comparado & nossa capacidade de resiliéncia, lembra-me da
entrevista de Bruce Lee em que ele diz: "Esvazie sua mente, ndo tenha formatos, sem contornos, como a agua.
Quando vocé coloca d&gua em um copo, ela se torna o copo. Quando vocé coloca a &gua em uma garrafa, ela se
torna a garrafa. Vocé coloca a &gua em uma chaleira, ela se torna a chaleira. Agora, a agua pode fluir ou pode
destruir. Seja agua, meu amigo" (traducdo). A frase sintese da ideia de Bruce Lee "be water, my friend" me serviu
de inspiracdo para a escrita do conto "Seja agua, Walter" presente no meu primeiro livro lancado em 2019

"Inconsisténcias Memoraveis", pela editora Autografia. Entrevista disponivel em
https://www.youtube.com/watch?v=vBT36Td-GuY &ab_channel=0ODespertarColetivo (acessado em
30/09/2024).

%4Disponivel em: https://agenciagov.ebc.com.br/noticias/202409/instrumentos-do-samba-sao-oficializados-como-
manifestacoes-da-cultura-nacional (acessado em 02/10/2024).

%5 Disponivel em: https://www.bbc.com/portuguese/brasil-51580785 acessado em 02/10/2024.
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referéncias ndo é o violdo de Caymmi ou de Baden Powell, tdo cultuados por Caetano,
principalmente o primeiro em relacdo ao segundo, mas a letra do proprio Caymmi em "Lenda
do Abaeté", do album Caymmi e seu violdo de 1959, e "Consolag¢ao"”, que primeiro apareceria
no album instrumental Baden Powell a vontade, de 1963, e depois cantada por Vinicius de
Moraes, acompanhado de Toquinho, no album O Poeta e o Violdo, de 1975. A utilizacdo das
duas referéncias em "It's a long way" demonstra a paixdo de Caetano pela linha evolutiva da
mausica popular brasileira: Caymmi é a exceléncia da palavra cantada capaz de produzir "uma
guinada na musica de Tom e na poesia de Vinicius", o que de mais exigente poderia haver, na
opinido de Caetano, na arte de combinar palavra & som (Caetano, 2017, p. 235); Vinicius é
quem o faz perder o medo da palavra poeta, ao ver que era possivel um poeta de oficio como
ele aderir a can¢do popular, e por isso tao inventivo ao aliar suas letras aos intervalos inusitados
da bossa-nova de Tom Jobim (p. 239).

“Consolagdo” ¢ uma canc¢do de amor que o coloca associado a dor e ao sofrimento
sem, no entanto, entender essa relacdo como algo negativo, e sim de maneira esperangosa e
resignada, compreendendo o sofrer e o chorar como partes intrinsecas ao amar e ao Vviver, pois
“Se ndo tivesse o0 amor / Se ndo tivesse essa dor / E se ndo tivesse o sofrer / E se ndo tivesse 0
chorar / Melhor era tudo se acabar” (Moraes, 1975, grifo nosso). “Lenda do abaeté”, na
cancdo de Caetano, ecoa as tensfes que vem se desenvolvendo. A fluidez e permanéncia
metaforizada pela agua e areia da cangdo "Agua com areia" aqui da lugar & antitese areia branca
e lagoa escura, caracteristica distintiva da Lagoa do Abeté®®, situada no bairro de Itapud, em
Salvador. A versao original, gravada em 1959 no album Caymmi e seu violdo, ressalta o aspecto
mistico-religioso que envolve a lenda do abaeté: a lavadeira que se benze ao lavar roupa na
lagoa; o pai que permite ao filho fazer o que quiser, mas que Ihe d& pancadas caso brinque perto
do Abaeté; e mesmo que la a lua enamorada da lagoa reforce sua beleza e sirva de cenario para
que as criancas brinquem a sua luz prateada, alguém invoca protecdo "Credo, Cruz / Que diz
conjuro / Quem falou de Abaeté" (Caymmi, 1959). A beleza da paisagem adquire um ar de
estranhamento quando se contrasta a areia branca com a lagoa cujo fundo néo se enxerga devido
a sua coloracdo escura. Em “It’s a long way” sdo repetidos apenas os versos “no abaeté tem
uma lagoa escura / arrodiada de areia branca” que vao sendo encurtados: no segundo momento

canta-se apenas “arrodiada de areia branca”, depois “0 de areia branca” e por tltimo “6 de areia

%6 Em uma das viagens que fiz a Bahia, logo que entrei no Uber, conversando com o motorista sobre meu interesse
pela lagoa do Abaeté, mistica pelos versos de Dorival Caymmi, ele me responde "Va la nao! Hoje em dia é muito
perigoso. Antigamente era melhor, conheci minha esposa na lagoa, mas hoje é perigoso para ir sozinho"; nao sei
se se referia a violéncia ou a seu aspecto sobrenatural. Foi uma dentre outras vezes que me senti frustrado (de
maneira talvez 6bvia) por ndo encontrar na Bahia a Bahia das can¢fes que ouvia.
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/ de areia / de areia / de areia” num frenesi que encerra esse transe onirico em que referéncias
ao Brasil se misturam a “long way”. Um siléncio se faz e tdo prontamente ¢ interrompido por
um violdo dedilhado, como se um despertador o acordasse sutilmente levando-o de volta ao
inicio da cancdo e a mesma manha monotona em que se recorda de uma velha cangdo dos
Beatles. Um novo ciclo se inicia, mas dessa vez € encerrada com a mesma sempre lembranca:

“It’s a long way”.

3.5 Mora na filosofia: € possivel ndo rimar amor e dor?

O tempo de amor

E tempo de dor

O tempo de paz

Né&o faz, nem desfaz
Baden & Vinicius (1966)

Mora na filosofia € um samba escrito por Monsueto Menezes e Arnaldo Passos em
1955, gravado originalmente no mesmo ano por Marlene e mais tarde, em 1965, por Maria
Bethania no album Maria Bethania. Na década de 70, é regravado por Caetano Veloso em
Transa, cujo sucesso € atribuido por ele a regravacdo da cancao, que era 0 casamento perfeito
entre a letra de Monsueto, os arranjos de Jards Macalé e a sua interpretacdo. A versdo original
gravada por Marlene e acompanhada por Raul e Seu Conjunto é um samba em que ha o
predominio bastante destacado da percussao e apenas um trompete marcando a linha melddica,
além do coro que acompanha a intérprete nos refrdos. Na versao de Transa, o desenvolvimento
da cancdo é menos expansivo, menos percussivo, e 0s elementos melddicos e harménicos

ganham mais destaque ao servir de alicerce para a

interpretacdo vocal de maior complexidade em Transa, na qual o cantor
trafega por diversos modos de entoar, explorando a letra da cangdo com
intencdes expressivas de deboche, ironia, lirismo e agressividade, imprimindo
teatralidade a sua performance (Fraguas, 2022, p. 95).

E a performance da banda junto a Caetano que exalta a tensdo do que, em um primeiro
momento, parece ser um possivel rompimento entre dois amantes. No entanto, néo se trata de
um didlogo, ha o anuncio da decisdo tomada pelo eu-lirico masculino a sua interlocutora, que
por sua vez ndo tem voz. A decisdo é acompanhada apenas pelo ritmo do contrabaixo imitando

as batidas do coracéo
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Eu vou Ihe dar a deciséo
Botei na balanca e vocé ndo pesou
Botei na peneira e vocé ndo passou.

O eu-lirico, nos trés primeiros versos da cancdo, se mostra bastante decidido em sua
posicdo de romper com a relacdo. Ao que parece essa decisdo é fruto de um pensamento
racional, criterioso, equilibrado, enfim, de alguém consciente de suas préprias atitudes, por
onde comegcamos a entender o porqué do titulo da cangdo: Mora na Filosofia.

O Homem, como ser pensante (res cogitans, no conceito cartesiano), transforma a
duvida em meétodo para a busca da Verdade, utiliza a razdo como aquela responsavel por
organizar, distinguir e encontrar modos de realizar os prdprios desejos e evitar a dor. Somos
também fundamentalmente seres desejantes, movidos por pulsdes, e vivemos em um mundo de
possibilidades que se situam entre o desejo e a razdo, a moral e a ética, deveres, regras e
convengBes sociais e culturais que visam o controle dos impulsos mais primarios para a
manutencdo de uma ordem. Uma vez que temos que decidir e fazer escolhas, que elas sejam
feitas de forma mais consciente. Portanto, “Mora na filosofia” seria um tipo de giria que indica
ser na filosofia, ou, metonimicamente, no pensamento racional, o “local” onde se encontram,
ou se podem encontrar, respostas para as questdes que nos cercam, nos libertando (pelo menos
em teoria) das decisbes meramente impulsivas ou como resposta imediata as coer¢des sociais,
em busca da superacdo dos comportamentos hipdcritas e doentios.

Para isso, 0 eu-lirico utiliza as imagens da balanca e da peneira, ambos instrumentos
utilizados para separar, discernir por meio de um critério, um juizo, uma medida. A peneira
deixa passar apenas 0 suprassumo, a esséncia da substancia submetida a sua separacao enquanto
gue a balanca necessitaria de uma medida de referéncia que poderia ser clara e direta. Um
exemplo € a cena presente no “Livro dos Mortos” (cf. Budge, 2023) do Antigo Egito conhecida
como Psicostasia em que, diante da deusa Maat, o defunto, visando a vida eterna, deveria
realizar uma confissao e ter seu coracdo colocado em um prato da balanca enquanto uma pena
de avestruz servia como a referéncia de leveza esperada para tal conquista. Ndo pesar, nesse
caso, era sinbnimo de que o requerente a vida eterna havia vivido uma vida marcada pela justica
e pela harmonia, de acordo com os preceitos de Maat; caso contrario, se seu coragcdo pesasse,
seria comido por um monstro parte crocodilo, parte pantera e parte hipop6tamo, extinguindo de
vez a possibilidade da ressurreicdo. Na cangdo, conhece-se o critério, mas ndo se conhece a
medida. Sabe-se apenas que ela “ndo pesou”, sem que se saiba que parametro ¢ esse, se ele é
justo, se seria alcancavel, ou seja, 0 que em um primeiro momento se apresenta como uma

decisdo racional, pensada e refletida, logo se mostra nebulosa e pouco delimitada, o que torna
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0 julgamento uma medida autoritéria e unilateral, sem chance de defesa, com a aparéncia de
quem julga apenas com a inten¢do de, ja de antemao, condenar.

Essa aparente justica, nos leva, como espectadores do julgamento, a acreditar nos seus
motivos, mesmo que eles ndo sejam explicitados em momento algum da cangédo. O que se segue
é a afirmacdo retorica de que pensar conscientemente o teria levado ao julgamento e ao veredito
como uma conclusdo ldgica e ponderada, seguido de uma conclusdo colocada em forma de

pergunta

Mora na filosofia
Pra qué rimar amor e dor?

A aproximacdo entre amor e dor nos leva agora a pensar que o amor sentido pelo eu-
lirico ndo valia a dor que por ventura ele pudesse estar sentindo. Ao pesar e peneirar, julga ser
a companheira a causadora da dor e sentencia (o provavel) fim do relacionamento. Sabemos,
contudo, apenas que a dor € proveniente do amor e, textualmente, ndo sabemos mais nada a
respeito. A dor de que fala o eu-lirico, como experiéncia sensivel do ser humano, em certa
medida, € evitada por todos nés. Sabendo que nos queimaremos ao colocar a mdo em uma
chaleira quente, é esperado que ndo o fagamos, ou ndo o fagamos novamente caso o aprendizado
se dé por meio da experiéncia e essa tenha nos levado justamente a dor. Experiéncias ruins de
relacionamento amorosos, com mentiras, ciime e traicdes, nos fazem desconfiar desse tipo de
relacdo, desconfiar do outro e, principalmente, associar sempre amor e dor, além de ser uma
construcdo historica e cultural enraizada e reforcada em nossos pensamentos e atos: a dor de
Cristo ao ser espancado e crucificado por amor a humanidade é lembrado ha mais de dois mil
anos, todos os anos, celebrado durante a pascoa e espalhado em forma de crucifixos e quadros
para que ndo esquecamos daquele que morreu por nés; as cantigas de amor dos Trovadores 0
sofrimento nasce da da abdicagédo do objeto amado diante da impossibilidade de realizacdo da
relacdo amorosa, ou porque a amada ja esta comprometida, ou por ela ser de uma classe social
mais alta.

“Mora na filosofia” faz coro com “Consola¢ao”, de Vinicius de Moraes e Baden
Powell, presente na cangdo “It’s a long way”, ao aproximar o amor ao sofrimento. Mas qual
seria 0 “crime” da amada? O que ela haveria feito de fato para causar a dor em seu
companheiro? Poder-se-ia fazer suposi¢es. A mais Obvia delas, a qual a maior parte de nos
seria levado a acreditar — pela farta utilizacdo do tema nas cang6es populares, novelas, livros —
é de que houvera uma trai¢do. Entretanto, houve uma trai¢do ou o eu-lirico, como Unica voz

presente na cancdo, quer nos fazer acreditar que sim? E se, de outra maneira, 0 motivo da
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decisdo ndo for o outro, mas fruto de suas proprias neuroses? No entanto, seria apenas uma
suposicdo, uma vez que o texto ndo nos permite ir além. A dificuldade em se obter mais
informacdes precisas sobre a relacdo do eu-lirico e sua amada reside no fato da cancéo ser
“narrada” em primeira pessoa, a qual joga luz apenas sobre aquilo que se quer deixar ver ou
levar aos que a ouvem a tirar conclus@es pré-estabelecidas. Esse fato nos lembra uma discusséo
muito presente, até os dias de hoje, sobre o livro Dom Casmurro: Capitu traiu ou ndo traiu
Bentinho?

Dom Casmurro, obra escrita por Machado de Assis e publicada em 1889, é narrada em
primeira pessoa por Bentinho. Filho Gnico de mée vitva, o menino é o elemento central da casa,
mimado por todos, principalmente pela mae; cresce sem a autoridade do pai e sem alguém que
exercesse 0 papel masculino e que lhe impusesse limites. Ja velho e casmurro, o agora
advogado, Bento de Albuquerque Santiago, decide narrar sua propria histéria como uma
maneira de atar as “duas pontas da vida, e restaurar na velhice a adolescéncia” (cf. Assis, 2019).
Ao narrador soma-se a figura enigmatica de Capitu, com seus “olhos de ressaca”, “de cigana
obliqua e dissimulada”, por quem ¢é apaixonado na infancia ¢ casa-se quando adulto. Dessa
relacdo nasce o filho Ezequiel.

O que poderia nos render uma 6tima historia de amor, nas méos do realista Machado
de Assis se torna um enigma, um dilema, uma porta para se olhar o ser humano no seu mais
profundo ser, de investigar seu comportamento e o porqué de suas a¢fes. O que se apresenta,
entdo, a partir de uma narrativa em primeira pessoa, distanciada dos fatos, escrita ja na velhice,
por um personagem solitario e amargurado, € uma tentativa, consciente ou ndo, de nos
convencer de que ele sim foi vitima das circunstancias, sem que a acusada pudesse se defender.
Fruto de suas habilidades argumentativas — basta lembrar que Bentinho se tornara advogado —
e de uma sociedade machista, foi facil convencer a critica e os leitores da época de que a obra
se tratava de um histdria sobre o adultério e que, indubitavelmente, Capitu — sagaz o suficiente
para enganar o pai, a mae, desde muito cedo — era culpada pelas tristezas e a soliddo de
Bentinho, assim como pela faléncia do casamento.

A interpretacdo de que Capitu era adultera tornou-se dominante e amplamente aceita,
sem muitas problematizacgdes, até que, na década de 50, a professora, critica e tradutora Helen
Caldwell, ao traduzir a obra para o inglés afirmou por carta ao seu editor Cecil Hemley que
“Dom Casmurro com certeza ndo é nenhum pessimista. Ele € um neurdtico, isso sim, com uma
bela cisdo na sua psique — mas ¢ um grande neur6tico” (Guimaraes, 2019, p. 115). Hemley, ao
responder a carta, lan¢a uma posicéo que seria mais tarde expandida por Helen ao escrever sua

obra The Brazilian Othello of Machado de Assis:
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N&o encontro na histéria nenhuma evidéncia objetiva que sustente essa
alegacdo. O maximo que se pode dizer é que uma trai¢do néo seria impossivel,
ja que nunca se pode refutar uma negativa. Mas as evidéncias de Bento sdo
extremamente frageis — um olhar e uma similaridade aparente. E Machado ¢
muito cuidadoso ao minar essas evidéncias. Além disso, ele nos da indicacdes
seguidas do ciume de Bento. Ele compara Bento a lago e a Otelo. E suspeito
que o irbnico Machado sabe muito bem o que esta fazendo. (p. 115)

ou seja, percebe-se que o que seriam evidéncias da traicdo de Capitu, na verdade sdo evidéncias

da propria inseguranca e da personalidade fraca de Bentinho, pois como ele bem diz

Capitu era Capitu [...] mais mulher do que eu era homem: o0 menor gesto me
afligia, a mais infima palavra, uma insisténcia qualquer; muita vez s6 a
indiferenca bastava. Cheguei a ter ciumes de tudo e de todos. Um vizinho, um
par de valsa, qualquer homem, mogo ou maduro, me enchia de terror ou
desconfianca (cf. Assis, 2019).

Dessa forma, 0 que nos interessa com essa comparagao € que a parte que se segue da
cancdo apresenta ndo uma confirmacdo do adultério ou a apresentacéo de algum outro motivo
convincente, mas apenas suposicdes que ndo sustentam o julgamento racional apresentado no

inicio:

Se seu corpo ficasse marcado
Por labios ou méos carinhosas
Eu saberia, ora vai mulher,

A quantos vocé pertencia

A suposicao ¢ estabelecida textualmente pelo condicional “se” e pelo verbo saber no
futuro do pretérito “saberia”, ou seja, ele nada sabe porque, se o corpo ndo fica marcado, o eu-
lirico ndo possui marcas, provas, evidéncias sobre o comportamento do outro e pode contar
apenas com sua intuicdo ou com o aprendizado de experiéncias passadas para tomar uma
decisdo. A imagem do corpo do outro é de extrema importancia nesse momento pois aparece
como uma imagem em um mundo de possibilidade, inserido pelo condicional “se”, ndo como
um mundo de certeza: e se pertencesse a outros e ndo a ele? Se pertencesse a outros e também
a ele? Onde estaria 0 problema? N&o ha uma percepc¢éo direta, uma vez que nao ha as marcas
de que fala o eu-lirico, mas apenas uma suposi¢édo que dialoga diretamente ndo com a realidade
tangivel, mas talvez com os desejos desse eu-lirico, desejos esses que sustentam sua decisdo até

entdo objetiva em seu julgamento.
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Um exemplo de como o corpo feminino é visto pela nossa sociedade é a nudez das

indias vista pelos portugueses que aqui chegaram

E uma daquelas mocas era toda tingida de baixo a cima, daquela tintura e certo
era tdo bem feita e tdo redonda, e sua vergonha tdo graciosa que a muitas
mulheres de nossa terra, vendo-lhe tais fei¢des envergonhara, por ndo terem
as suas como ela. Nenhum deles era fanado, mas todos assim como nos
(Caminha, 2017).

que se perpetua e leva, seculos depois, a um pensamento do corpo como dominio do outro, ou

que quer e deve ser dominado pelo outro, como fica evidente pela passagem de Gilberto Freyre:

O ambiente em que comecou a vida brasileira foi de quase intoxicagdo sexual.
O europeu saltava em terra escorregando em india nua; os proprios padres da
Companhia precisavam descer com cuidado, sendo atolavam o pé em carne.
Muitos clérigos, dos outros, deixaram-se contaminar pela devassiddo. As
mulheres eram as primeiras a se entregarem aos brancos, as mais ardentes indo
esfregar-se nas pernas desses que supunham deuses [...]. Nos primeiros
tempos o amor foi sé fisico; com gosto sé de carne... (Freyre, 1971, p. 70).

Assim, a visdo, ou a0 menos a desconfianga do eu-lirico sobre o corpo de sua amada,
é influenciada diretamente por esse corpo-paisagem®’ historicamente construido, sem ter ele
condigdes de desconstruir esses estigmas, nem a amada de se defender.
Da suposicdo presente na terceira parte da cancdo, chegamos a Ultima parte que se
compde uma negacao
N&o vou me preocupar em ver

Seu caso ndo € de ver pra crer
Té na cara.

Interessante notar que nessa Ultima parte a relacdo € estabelecida entre o ver e o crer.
Sobre o ver como forma de pensamento, Didi-Huberman, em seu ensaio A inelutavel cisédo do

ver, nos faz uma consideracéo que pode ser util

Cada coisa a ver, por mais exposta, por mais neutra de aparéncia que seja,
torna-se inelutavel quando uma perda a suporta — ainda que pelo viés de uma
simples associacdo de ideias, mas constrangedora, ou de um jogo de
linguagem -, e desse ponto nos olha, nos concerne, nos persegue (cf. Didi-
Huberman, 1998).

57 Conceito criado por Michel Collot em sua obra Poética e Filosofia da Paisagem, de pensamento-paisagem em
que afirma que a paisagem “ndo apenas da a ver, mas também a pensar (...) € um espago percebido, ligado a um
ponto de vista (...) que se oferece ao olhar de um observador”, ou seja, “a paisagem como um fendmeno, que nao
€ nem uma pura representacdo, nem simples presenca, mas o produto do encontro entre 0 mundo e um ponto de
vista” (Collot, 2013).
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O ato de ver é paradoxal e suscita uma ruptura, um abrir-se em dois: tudo que eu vejo
me V&, ou o que eu olho e o que nos olha. No entanto, o eu-lirico afirma que cré sem precisar
ver. De onde entdo vem sua crencga e suas convicgdes? Por que se negar a ver o “caso”? Do que
foge o eu-lirico ao se negar a ver?

Didi-Huberman também considera, em seu ensaio, a possibilidade do ndo ver ao
afirmar que “devemos fechar os olhos para ver quando o ato de ver nos remete, nos abre a um
vazio que nos olha, nos concerne, ¢ em certo sentido, nos constitui” (1998). Negar-se a olhar é
negar-se a perceber conscientemente o vazio que nos cerca. Novamente o eu-lirico se distancia
da atitude racional, filoséfica, consciente, de ponderar, pesar e decidir. Parece que suas
convicgdes e argumentos sobre o comportamento do outro vao perdendo forga a ponto de
somente negar, sem mais precisar justificar o decidido. Esta decidido, e ponto; ndo interessam
mais os argumentos e a expressao “T4 na cara” indica que mesmo nao havendo uma evidéncia
clara e objetiva sobre o fenbmeno em questdo, ainda assim h& uma percepcdo subjetiva e
individual que dispensaria qualquer analise mais aprofundada pois carregada de uma
significacdo prévia condiz com o juizo de que se quer fazer valer o eu-lirico.

A cancdo de Monsueto, interpretada brilhantemente por Caetano Veloso, apresenta, de
certa maneira, ndo a decisdo de romper um relacionamento por algo causado pelo outro, mas a
decisdo de ndo sofrer. Intuitivamente o eu-lirico sabe que ndo é possivel amor sem dor e projeta
no outro a responsabilidade sobre essa decisdo sem apresentar provas e sem perceber que tudo
0 que é apresentado na cancéo diz respeito somente a ele. Mesmo se propondo a uma analise
racional, ao ser portador de experiéncias humanas influenciadas cultural, histérica e
socialmente, ndo consegue superar 0 vazio e a angustia da castracdo, e vé no outro, e ndo na

existéncia em si, 0 motivo de sua propria dor.

3.6 Neolithic Man — o chamado de Deus

Se em 1974 Raul Seixas reafirmava sua “metamorfose ambulante” ao dizer “Eu sou
oinicio/ o fim/e o meio” em Gita, Caetano, anos antes, ainda no exilio, afirmava ser o siléncio:
“I'm in the silence that's suddenly heard / After the passing of a car”, é assim que a cancdo se
inicia, em um siléncio onde um instrumento de percussdo marca o que lembra 0 som de passos
que logo aumentam o ritmo. O viol&o de Caetano surge em estilo bossa nova acompanhando os

versos cantados acima em que, ao seu final, havera também uma pausa nos instrumentos. O
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mesmo verso € repetido mais duas vezes sem que, no entanto, haja novamente uma pausa,
acompanhado, agora, do contrabaixo.
O mesmo procedimento de repeticdo ritualistico de versos que encontramos em

“You don’t know me” e “It’s a long way” aparece agora com

A repeticdo de "You won't see me / You'll only see" cria a homofonia de "You
won't see me you lonely (see)", produzindo o sentido variavel em portugués
"vocé ndo me vera, vocé so vera, vocé vera s6", evocando o muro por tras do
qual ndo vemos o sujeito cancional de "You don't know me" (Fraguas, 2022,
p. 97).

O ritmo se acelera a partir da palavra “God”, que Cactano entoa cheia de

melismas®®, seguido do restante dos versos

God spoke to me

From inside the newstone one day
You're my son

And my eyes swept the horizon
Away

Novamente Deus esta presente em didlogo com o eu-cancional, ndo mais como um
interlocutor oculto na suplica de “You don’t know me” (“Laia ladaia sabadana”), ou no lamento
cansado (We're not that strong, my Lord / You know we ain't that strong) em “It’s a long way”,
e sim como aquele que envia a mensagem dotada de esperanca de um Pai que aguarda a volta
de seu filho. Seria esse “Pai”, Joao Gilberto? Seria mais uma das adivinha¢des de Caetano?
Tendo jéa finalizado Transa e sem muitas esperancas de voltar tdo logo ao Brasil, recebeu uma

ligacdo do pai da bossa nova

Jodo Gilberto ligou tarde da noite. Estdvamos em nosso apartamento de
Notting Hill Gate. A principio ndo acreditamos que fosse ele realmente, mas
logo percebemos que era verdade. Ele me chamava para juntar-me a ele e a
Gal num especial de tv que ja estava sendo rodado em Sao Paulo. Descrevi
para ele todos os tormentos que tinha sofrido quando de minha vinda para o
aniversario de meus pais. Ele assegurava que nada disso iria acontecer mais:
"E Deus quem esta me pedindo para eu Ihe chamar. Ouca bem: vocé vai saltar
do avido no Rio, todas as pessoas vao sorrir para vocé. Vocé vai ver como o
Brasil te ama™ (Veloso, 2017, p. 449).

Apbs o chamado de Deus, no momento em que olha o horizonte que se oferece a

sua frente, enquanto canta a palavra “Away”, o ritmo se intensifica com todo os instrumentos

%8 Fraguas (2022) afirma que essa cangdo é uma bossa nova, porém, as avessas, ou seja, “‘o violdo mantém sempre
0 padrdo de pulsagdo, ao passo que a voz executa um desenho melédico sinuoso que nuanga a interpretagdo dos
versos” (p. 96).
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marcando o ritmo em semicolcheias — procedimento parecido com o final de “You don’t know
me” (mas nela havia a célula ritmica do baido). Caetano canta repetidas vezes o verso “Quem
tem vovo / Pelanca s6”, palavras atribuidas ao canto do Sabia da Mata, passaro muito comum

na Bahia. De acordo com Fraguas (2022)

A repeticdo de "Quem tem vovo, pelanca s6" pode ser entendida como indice
do prenuncio do retorno de Caetano Veloso do exilio, ja que a frase imita o
canto de uma ave da Bahia, cujo nome é Sabia da Mata. Como sabido, Sabia
é uma ave mencionada em outras cangdes do exilio que exprimem as saudades
da terra de origem, sendo as mais conhecidas "A can¢do do exilio" do poeta
romantico Gongalves Dias e sua reatualizacdo para o cancioneiro popular
brasileiro em "Sabia", de Antbnio Carlos Jobim e Chico Buarque (p. 97 — 98).

3.7 Nostalgia — o epilogo irbnico

Definido como “Tristeza causada pela saudade de sua terra natal, de sua patria;
melancolia. Saudade de alguma coisa, de uma circunstancia ja passada, de uma condicdo que
deixou de possuir, de um lugar, de algo que ja viveu” (Nostalgia, 2024), o sentimento de
nostalgia que da nome a cancao que encerra Transa, adquire sentido festivo, embalado por um
“pastiche de blues, com gaita de boca tocada por Angela Ro Ro e vocalizes de Gal Costa”
(Fraguas, 2022, p. 98).

O album como um todo parte de uma necessidade de afirmacdo de uma identidade
para si e para o outro diante da circunstancia do exilio, da necessidade humana de
pertencimento. O epilogo do album em forma da cancdo Nostalgia, ao invés de ser um canto
triste, saudoso, um Gltimo canto do exilio em que se relembra (novamente) as belezas (culturais)
de seu pais, apresenta, agora, uma ironia ao ostentar um certo orgulho de ndo mais pertencer a
lugar nenhum, presente nos versos “You just feel faintly proud when you hear they shout / Very
loud, ‘You're not allowed in here, get out’” (Vocé simplesmente se sente fracamente orgulhoso
guando ouve eles gritarem / Bem alto, "vocé ndo é permitido aqui, cai fora™). Quem seria esse
“eles”? Seu pais de origem, onde tivera desenvolvida toda sua cultura, amplamente utilizada
em Transa, 0 expulsou; o pais escolhido para o exilio, embora tenha proporcionado o contato
com o Reggae, cinema, dentro de um desenvolvimento técnico relevante para sua arte, também
ndo via com bons olhos imigrantes. Os versos refletem esse duplo deslocamento causado pelo
exilio.

Por ser a tltima cangdo do album, ha também um distanciamento de ponto de vista.
Se em “You don’t know me” e “It’s a long way”, faixas 1 e 4 do 4lbum, o eu-cancional parece

estar melancolico e cansado, imerso no entorpecimento causado pela manha, em Nostalgia
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quem esta em evidéncia agora ¢ um “ele”, que sera ironizado, pois canta sobre acordar cedo,
mas nunca se levanta antes do meio dia (“You sing about waking up in the morning / But you're
never up before noon”), como se constatasse que entre o Ser e 0 parecer, entre a realidade e a
arte, ha uma distancia — de um album inteiro — muito grande.

Os versos finais “That's what rock'n'roll is all about / That's what rock'n'roll is all
about / I mean, that's what rock'n'roll was all about”, reverberam os versos “The age of gold,
yes the age of / The age of old, the age of gold / The age of music is past” da cangdo “Nine Out
Of Ten”, que anuncia o fim de uma era, no caso de Nostalgia, do fim do rock’n roll, que Caetano

presenciara com o fim dos Beatles.
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Ja ndo somos como na chegada

Favaretto (2007) afirma que o contetdo social espontdneo da cangdo, “se nao se
refere diretamente ao social, a ele continua veiculado” (p. 137) e 0 mesmo se pode dizer de um
trabalho académico como esse agora proximo de terminé-lo. O contetdo social pos 2013 aliada
a minha recente descoberta de como a literatura brasileira sempre foi empenhada em explicar
(ou construir) um Brasil, me levaram a buscar outros e varios intérpretes: descobri Transa.
Depois de percorrer os caminhos desta dissertacdo, penso que o que me levou a escrevé-la, além
da 6bvia admiracdo pelo album e pela figura intelectual e artistica de Caetano Veloso, € a paixdo
por esse gigante misterioso Brasil. No entanto, ndo tratamos aqui da paixdo piegas, mal
reciclada e em vertiginosa crise estética do nacionalismo militar, hoje representado pelo
bolsonarismo: o hino nacional cantado em frente dos quartéis e, em ocasides mais sublimes,
para pneus; o sequestro do verde amarelo e da camisa da selecdo brasileira por uma direita com
palavras de ordem calcadas no vazio que representa o que ha de mais violento e excludente em
nossa historia.

O album foi a porta de entrada para que, a partir dele, eu conhecesse a pluralidade
de uma cultura que ndo cansa de se reinventar, seja pela necessidade de transmitir os valores de
guem se mantém no poder, seja para aproveitar uma tendéncia mercadoldgica, ou como forma
de luta e resisténcia, para que a memdria dos excluidos ndo se apague. Foi combustivel para
que eu viajasse a Bahia por cinco vezes, em uma delas indo até o reconcavo, na cidade de Santo
Amaro, no dia da festa do padroeiro, em busca de reminiscéncias, uma rara tentativa de
encontrar no real fortuitos vislumbres daquilo que eu ouvia de Caetano, de Caymmi e de Gil.
Permitiu, ao olhar para o passado, buscar explicacBes para o presente, o qual se viu também
iluminado, fazendo perceber que ainda cometemos 0s mesmos erros apontados por Caetano,
Gil e o tropicalistas hd pouco mais de 50 anos. O que se V&, tanto naquele quanto neste
momento, é uma ansia pela exclusdo do outro, do diferente, uma disputa narrativa e
consequentemente politica para um ideal de pais que ndo existe. Erro, contudo, cometido pelos
dois lados da famigerada “polarizacdo”. Assim como na década de 60 criou-se um ambiente
favoravel para o surgimento da absurda (e mercadoldgica) marcha contra a guitarra elétrica,
encabecada pelo setor da sociedade dito como mais esclarecido, hoje o cancelamento de
determinadas figuras historicas e a proposta de reescrita de obras cujo pensamento ndo condiz
mais com uma sociedade evoluida, inclusiva e abrangente, é tdo reacionario quanto o moralismo
e o revisionismo de orientagcdo mais a direita, que nega periodos chave para nosso entendimento

histérico como a escravidao e a ditadura militar, proibe livros e censura professores. Que pese
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o lado conservador de Lobato, escravocrata de Alencar e racista de Gregério de Matos, o que
devemos nds fazer? Queimar suas obras proibindo-as de serem estudadas é que, na figura de
educador, ndo me parece 0 mais correto.

Transa foi produzido diante de um contexto de exce¢do provocado pela Ditadura
Militar, contexto que, mesmo tendo sido encerrado héa quase 40 anos, ainda possui adeptos, seja
pelo nosso estimulado desconhecimento histérico e faléncia do processo educacional, seja por
uma questdo de indole. Trabalhos como esse e como tantos outros que foram desenvolvidos e
citados ao longo desta dissertacdo, abordando tanto o tropicalismo quanto Transa e/ou o exilio,
e que passam pelo contexto da Ditadura, sdo importantes para que 0 seu apagamento ou reescrita
ganhe cada vez mais vozes de resisténcia. Um exemplo que surge durante o término desta
dissertacdo ¢ o filme “Ainda estou aqui”, lancado em novembro de 2024, dirigido por Walter
Salles, que narra o desaparecimento do engenheiro Rubens Paiva (interpretado por Selton Melo)
durante a Ditadura e a luta de sua esposa Eunice Paiva (Fernanda Torres e Fernanda
Montenegro interpretando diferente fases de sua vida) pelo reconhecimento da morte de seu
marido como um crime praticado pelos militares. Seu sucesso de publico encadeou novamente
a discussdo, principalmente em redes sociais, sobre a constante necessidade de olharmos para
ndo esquecermos os perigos dos periodos autoritarios de nossa historia.

E a consequente saida para a Inglaterra de Caetano e Gil que o torna o album —
matéria organizada e organizacdo materializada (Debray) — uma Cancdo do exilio
dessacralizadora (Bernd). E talvez seja esse o fato que mais o forjou a "criar uma versdo
analogica de mashup, fundindo ndo apenas musicas de géneros e melodias distintas, mas
baseadas em diferentes tradi¢bes culturais” (Ribeiro, p. 8). A juncdo de fragmentos
representativos da cultura brasileira enquanto coletividade ganha forca e nos ensina o caminho
de volta da continua e estimulada individualidade e separacdo, como forma de somar atributos,
somar qualidades e dividir os defeitos. Em Transa, o aspecto coletivo presente no album-
manifesto Tropicalia ou Panis et circensis, em que Caetano sentira-se contemplado pela
presenca dos Mutantes e do maestro Rogério Duprat, que ja haviam feito parte do album de Gil,
0s quais eram como catalisadores para sua arte, justamente por possuir, cada um a sua maneira,
qualidades que ele mesmo ndo possuira, retorna no modo de produgdo do album: a banda
liderada por Jards Macalé partia do modo de tocar de Caetano e o amplifica e o eleva. Retorna
ainda por meio da oralidade dos cantos de capoeira, dos cantos populares e religiosos, que,
unidos, contam historias e curam doencas. A religiosidade ancestral do candomblé que une

corpo e alma, ritmo e melodia em um transe de superacdo do exilio.
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Se esta dissertagdo nasce ndo como uma fotografia, mas como um quadro cubista
que, mesmo com a fragmentacdo das perspectivas, ainda assim ndo da conta de explicar uma
conjuntura muito maior, € pela dificuldade da propria questao inerente a este trabalho, e pode
ser encontrada também nas obras de alguns autores que foram reunidos nesta dissertacdo sob a
condicdo de serem eles empenhados em pensar ou criar o Brasil — Zila Bernd, Caminha,
Gregorio de Matos, José de Alencar, Gongalves Dias, Machado de Assis, Oswald e Mério de
Andrade, Gilberto Freyre, Sérgio Buarque de Holanda, Caio Prado, Zé Celso, Glauber Rocha,
Caetano e Gil, entre tantos outros — que figuram ao lado das referéncias encontradas no album
como D. Edith do prato e a ancestralidade feminina de sua préatica; Pastinha e sua capoeira
d’angola, com sua forma de se defender e resistir dangando; os instrumentos tidos como objetos
proibidos como o pandeiro e o berimbau, ou representante de uma nova onda comercial que
invadiria e cena musical dos anos 60, como a guitarra elétrica; cantores e compositores que,
embora aparentemente representassem caminhos opostos, para Caetano representavam
justamente os pilares para o que ele considerava como a linha evolutiva da masica brasileira,
como Caymmi, Jodo Gilberto, Edu Lobo, Roberto Carlos, Zé do Norte e Luiz Gonzaga. Como,
entdo, dar um sentido de unidade para esse complexo recorte de referéncias? Essa talvez tenha
sido a questdo fundamental do Caetano tropicalista e do Caetano de Transa, assim como a desse

trabalho, mesmo que ja se soubesse de antemdo impossivel.

“A contribui¢ao milionaria de todos os erros”
(Andrade, [1925] 2017, p. 23)
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