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Porque 

veja o que aconteceu 

no alvorecer do século XX 

a tecnicidade resolveu 

reproduzir a vida 

então inventaram a fotografia 

e o cinema 

 

mas como a moral 

ainda era forte 

e como se preparavam  

para retirar da vida 

até mesmo sua identidade 

ficamos de luto 

por essa sentença de morte 

e foi com as cores do luto 

com o preto 

e com o branco 

 

os poetas 

entre os mortais são aqueles que 

cantando com gravidade 

sentem o rastro dos deuses que se foram 

seguem esse rastro 

e assim traçam para os mortais 

seus irmãos 

o caminho da reviravolta 

 

mas quem 

entre os mortais 

seria capaz de reconhecer 

tal rastro 

 

é próprio dos rastros 

não ficarem aparentes 

e eles são sempre 

legados como uma convocação 

 

ser poeta 

em tempos de aflição 

é portanto 

enquanto canta 

ficar atento 

ao rastro 

dos deuses que se foram 

eis por que 

em tempos de escuridão 

o poeta fala o sagrado 

 

Jean-Luc Godard, História(s) do cinema 

  



 

 

 

 

RESUMO 

 

Esta pesquisa explora a relação entre poesia e cinema na obra da poeta Marília Garcia. Parte-se 

da premissa de que a presença do cinema nos poemas da autora está intrinsecamente conectada 

ao seu expediente teórico-crítico-reflexivo em torno do tema do deslocamento, evidenciando 

pensamento crítico que reconhece a centralidade da imagem técnica nos processos de 

subjetivação e percepção do tempo e do espaço e toma o cinema como meio privilegiado para 

pensar o deslocamento em nossa época. Assume-se que esta arte, na poesia de Garcia, revela-

se num duplo aspecto: metáfora do mundo e método de criação poética. Deste modo, propõe-

se o termo consciência cinematográfica para designar essa relação mariliana com o cinema, em 

que este é, ao mesmo tempo, visão de mundo e estratégia de criação poética. Logo, entende-se 

que esta poética estabelece, entre imagem poética e imagem cinematográfica, uma relação de 

outridade (Paz, 1992), em que cinema figura como o outro da poesia para pensar o mundo e a 

si mesma. Assim, pretende-se demonstrar como Garcia agencia ideias e procedimentos 

cinematográficos com a finalidade de realizar sua poética em torno do deslocamento. Para tal, 

os conceitos deleuzianos de imagem-movimento e imagem-tempo mostram-se importantes para 

compreender por que o cinema constitui este meio privilegiado para Marília Garcia realizar seu 

expediente teórico-crítico-reflexivo. 

 

Palavras-chave: Poesia; Cinema; Poesia brasileira contemporânea; Deslocamento; Imagem-

movimento; Imagem-tempo. 

  



 

 

 

 

ABSTRACT 

 

This research explores the relationship between poetry and cinema in the work of the poet 

Marília Garcia. It starts from the premise that the presence of cinema in the author’s poems is 

intrinsically connected to her theoretical-critical-reflective engagement with the theme of 

displacement, revealing a critical perspective that acknowledges the centrality of the technical 

image in the processes of subjectivation and in the perception of time and space, and regards 

cinema as a privileged medium for thinking about displacement in our time. It is assumed that 

this art, in Garcia’s poetry, reveals itself in a dual aspect: as a metaphor for the world and as a 

method of poetic creation. In this sense, the term cinematic consciousness is proposed to 

designate this relationship with cinema, in which it functions both as a worldview and as a 

strategy of poetic creation. Accordingly, this poetics is understood to establish, between the 

poetic image and the cinematic image, a relationship of “otherness” (Paz, 1992), in which 

cinema figures as the other of poetry—a way of thinking the world and the self. This research 

thus aims to demonstrate how Garcia mobilizes cinematic ideas and procedures in order to 

construct her poetics around displacement. For this purpose, Deleuze’s concepts of movement-

image and time-image are shown to be essential to understanding why cinema serves as a 

privileged means for Marília Garcia’s theoretical-critical-reflective approach. 

 

Keywords: Poetry; Cinema; Contemporary Brazilian poetry; Displacement; Movement-image; 

Time-image. 
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1 INTRODUÇÃO  

 

Este trabalho apresenta um conjunto de análises da obra da poeta Marília Garcia que 

parte da articulação entre três elementos que consideramos fundamentais para seu projeto 

poético: a presença do deslocamento como uma questão central, a relação que este estabelece 

com o cinema e o expediente crítico-reflexivo característico de sua obra. 

Fundamentando-se na ideia de que poesia e cinema são duas formas artísticas que 

operam a partir da criação de imagens, a análise alinha-se à perspectiva de Rosa Maria Martelo, 

para quem há um tipo de relação entre poesia e cinema que “diz respeito às cumplicidades entre 

duas artes que partilham uma extensa e multímoda reflexão sobre os processos de fazer 

imagem” (Martelo, 2012, p. 12).  

Ao propor termo crítico-reflexivo buscamos alcançar a complexidade de uma poética 

que se faz, primordialmente, sob o signo do pensamento. No caso de Marília Garcia tal 

complexidade se revela no âmbito de uma multiplicidade das formas pelas quais podemos 

identificar a presença do pensamento como forma e imagem poética. O termo crítico tem duas 

funções: primeiro, dar conta desta poesia que, a todo momento, convoca outras obras e objetos 

estéticos de diferentes linguagens de modo a produzir reflexões sobre o próprio campo artístico 

e, principalmente, sobre o próprio fazer poético. A segunda função é marcar um lugar de 

pertencimento desta poesia e situá-la no escopo de poesia moderna e contemporânea no que 

concerne à metalinguagem e autorreflexividade que, no caso de Garcia, se estende para outras 

artes.  

Já a noção de reflexividade diz respeito a um pensamento teórico-filosófico que, no 

entanto, não se define nem como uma teoria nem como uma prática estritamente filosófica, 

situando-se de modo mais efetivo no campo do ensaio, tanto como forma quanto gênero textual. 

Deste modo, se João Barrento, no prefácio da edição brasileira de Ideia da Prosa de Giorgio 

Agamben, descreve o tipo de escritura que se faz presente no livro em questão como "uma 

forma de prosa reflexiva-narrativa-poética" (1999, p. 10), poderíamos compreender a obra de 

Garcia como uma poesia reflexiva-narrativa-prosaica, cujas principais características seriam: 

autorreflexividade, metalinguagem, citacionalidade, narratividade e fragmentação, não 

excluindo, por certo, a possibilidade de outros aspectos formais serem detectados.   

Marília Garcia tem circulado na cena literária de diversas maneiras desde meados dos 

anos 2000. Como poeta, publicou os livros Encontro às Cegas (Moby Dick/7Letras, 2001), 20 

poemas para o seu walkman (Cosac Naify, 2007), Engano geográfico (7Letras, 2012), Um teste 

de resistores (7Letras, 2014), Paris não tem centro (Megamíni, 2015), Câmera lenta 
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(Companhia das Letras, 2017), Parque das Ruínas (Luna Parque, 2018) e Expedição: nebulosa 

(Companhia das Letras, 2023), além destes, publicou Pensar com as mãos (Martins Fontes, 

2025), seu primeiro livro de ensaio.  

Destes, nosso trabalho analisa: 20 poemas para o seu walkman, Engano geográfico, Um 

teste de resistores, Paris não tem centro, Câmera lenta e Parque das Ruínas. Deixamos de lado 

Encontro às Cegas (2001), pois ele foi publicado posteriormente como parte de 20 poemas para 

o seu walkman, e Expedição: nebulosa (2023) e Pensar com as mãos (2025), pois foram 

publicados quando a tese já estava em estágio de escrita bastante avançado, de modo que não 

seria possível uma análise cuidadosa. 

Como editora, foi cocriadora da revista “Modo de usar & co”, blog que ficou ativo 

durante dez anos (2007 a 2017). Em 2015 criou, com Leonardo Gandolfi, a Luna Parque, 

editora dedicada à poesia e responsável, dentre outros lançamentos, pelo projeto Círculo de 

Poemas. Realizado em parceria com a editora Fósforo, o projeto consiste em uma coleção de 

poesia em formato de clube de assinatura.  

Marília Garcia também é doutora em literatura, tendo defendido uma tese sobre o poeta 

francês Emannuel Hocquard, e atua como professora na pós-graduação em Formação do 

Escritor no Instituto Vera Cruz (SP), além de trabalhar como tradutora. São dela as traduções 

de, por exemplo, boa parte da obra de Annie Ernaux que vem sendo publicada no Brasil. 

Ganhou o Prêmio Oceanos de Literatura de Língua Portuguesa (2018), pelo livro Câmera lenta, 

o Prêmio FNLIJ de melhor tradução jovem (2018), pela tradução de Uma vez, e o Prêmio Icatu 

de artes (2015), pelo conjunto de suas obras, que lhe concedeu uma residência na Cité 

Internationale des arts (Paris)1. 

 Hibridismo de gênero, deslocamentos, intermedialidade, distanciamento, quebra de 

identidades e negação de modelos são alguns termos, dentre muitos, associados à poesia 

contemporânea que são apontados nas análises críticas. “São diversas as formas assumidas pelo 

poema que não cessam de pôr em xeque sua identidade e seus traços distintivos, refazendo 

continuamente as categorias e limites” (2019, p. 9), na análise da própria Marília Garcia e de 

Ida Alves na apresentação do volume 13 da Revista eLyra. 

 A obra de Marília Garcia, então, figura dentro dessas perspectivas e muito de sua fortuna 

crítica vem elaborando análises que vão ao encontro dessa concepção de uma poesia que busca 

experimentar seus próprios limites. Esta tendência é observável nos artigos “A palavra iminente 

 
1 Todas as informações biográficas da autora foram retiradas de seu site oficial. Disponível em: 

https://www.mariliagarcia.com/bio-contato. Acesso em: 02 jul. 2025. 

https://www.mariliagarcia.com/bio-contato
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de Marília Garcia” (2015) e “Um teste cartográfico para a poesia de Marília Garcia” (2016) de 

Julya Tavares Reis, e também em sua dissertação de mestrado “Modos de usar: uma vivência 

[e teste] da poesia de Marília Garcia” (2017), que se debruçam sobre o potencial da poesia como 

teste e experimentação e expande essa noção para o entendimento da poesia como forma de 

vida. 

 Viagem, deslocamento, cartografias e a vida urbana são temas e expedientes que 

perpassam toda a obra de Marília Garcia e que também vêm sendo foco de análises. 

Frequentemente os termos cartografia e deslocamento vêm sendo associados a sua poesia não 

somente em análises temáticas, mas também em como esses conceitos tocam dimensões 

formais e estéticas da obra. Alguns trabalhos nesta linha são “‘Um jogo de mapas’ ou sobre 

Engano geográfico de Marília Garcia” (2013), de Pablo Simpson, “Poesia e experiência em 

Paris não tem centro, de Marília Garcia” (2018), de Juliana Pereira, e “Marília Garcia: para 

onde nos levam as hélices do poema?” (2018), de Andréa Catrópa da Silva. Nesses trabalhos, 

de modo geral, buscou-se articular as noções de viagem e deslocamento e a presença dos meios 

de transporte na poesia de Marília, muitas vezes relacionados à presença do “eu” diante de um 

mundo fragmentado e a relação metafórica que o tema do deslocamento estabelece com a 

própria língua e com a técnica de tradução e escrita do poema. 

 Estes são alguns dos principais aspectos levantados pelos trabalhos críticos em torno da 

obra de Marília Garcia. Nesses e outros trabalhos consultados, a questão da relação da poética 

mariliana com o cinema não deixou de ser mencionada e foi levantada como aspecto relevante, 

mas não foi tratada como uma questão de partida e como elemento que concerne a sua obra 

como um todo. O que aqui se propõe, então, é tratar a relação intermidiática presente na obra 

de Garcia como ponto de partida de análise, o que levará, por certo, ao encontro de todas as 

questões já levantadas pela fortuna crítica da autora, de modo que essas poderão ser revisitadas 

e rearticuladas sob nova ótica. 

 Joana Matos Frias tem se dedicado ao estudo da obra de Marília Garcia e a presença do 

cinema na obra da poeta surge como questão proeminente nos trabalhos “O corpo em câmera 

lenta caindo (depois do filme fez um poema)” (2015), “‘Tudo o que em mim pensa está 

filmando’: pertença e repetição na poesia brasileira contemporânea” (2016), “Vamos comer 

Oswald? Processos de devoração na poesia brasileira contemporânea” (2017), “Apesar das 

ruínas, testar a memória – Posfácio de Parque das Ruínas” (2018), “Faceless Books: algumas 

notas” (2019) e “‘Tudo o que em mim pensa está filmando’ (Marília Garcia em câmera lenta)” 

(2023). 
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Frias destaca a problematização transmedial dos conceitos de corte e repetição 

levantados por Garcia apontando a presença do cinema em sua poesia como “mecanismo 

primordial de criação, não só ao nível da produção poética, mas, muito especialmente, no plano 

da reflexão poetológica de que seus versos raramente prescindem” (2015, p. 125). E, ainda, 

compreende que a presença do cinema na poesia da autora está articulada a uma “hibridização 

textual e discursiva – próprio da criação literária contemporânea – [que] se consuma 

fundamentalmente mediante a intersecção entre a enunciação lírica e ensaística” (2016, p. 148). 

 Para Frias (2016, p. 148), a obra de Marília Garcia insere-se numa poética cuja 

“comparência relativamente insistente do domínio cinematográfico e do discurso fílmico ou 

metafílmico tem servido um propósito mais vasto de reflexão transversal sobre a estrutura do 

campo artístico”. A presença do cinema na poesia da autora, mais que um tema ou uma 

estratégia formal restrita ao domínio da écfrase, parece revelar um interesse profundo em 

“compreender a circulação de imagens no mundo contemporâneo” (Martelo, 2012, p. 69). 

Nossa análise, então, dialogando com Frias, assume que a presença do cinema na poesia 

de Marília Garcia está diretamente associada ao seu expediente crítico-reflexivo e aos 

hibridismos entre poesia e ensaio. Em nosso trabalho propomos pensar esta associação tendo 

como chave de leitura o deslocamento, que assume um caráter tanto imagético quanto 

procedimental e se faz presente como uma constante em sua obra.  

 Assim, não é possível pensar o cinema na poesia de Marília Garcia de modo isolado 

desconsiderando a onipresença da imagem audiovisual nas dinâmicas da vida contemporânea. 

O cinema e a fotografia constituem, por assim dizer, os primórdios da imagem técnica. As 

categorias contemporâneas da imagem técnica baseiam-se prioritariamente num modelo digital 

de produção e circulam em meio virtual através de dispositivos como celulares e computadores. 

A imagem técnica não mais está restrita às categorias “filme”, “fotografia” ou “programa de 

televisão”, mas circulam por diferentes meios, possuem diversos fins, que vão desde o 

entretenimento até o trabalho, e podem ser acessadas instantaneamente a partir de diversos 

dispositivos, ocupando de modo ubíquo tanto os espaços públicos quanto os espaços privados. 

 Para o pesquisador e artista visual André Parente (1993, p. 14), não é possível pensar a 

cultura contemporânea sem levar em conta essa “multitude de sistemas maquínicos, em 

particular a mídia eletrônica e a informática, que incidem sobre todas as formas de produção de 

enunciados, imagens, pensamentos e aspectos”. E que “o espaço, os acontecimentos, as 

informações e as pessoas são condicionadas, de alguma forma, pela telecomunicação, assim 

como a transparência do espaço de nossos percursos tende a ser substituída pela transparência 
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do audiovisual […]” (Parente, 1993, p. 17). 

 Desta maneira, chega-se a premissa fundamental que norteará a análise deste trabalho: 

a relação que a poesia de Marília Garcia estabelece com o cinema não deve ser analisada sem 

levar em conta as relações complexas que ocorrem na contemporaneidade com outras formas 

de circulação e produção da imagem técnica. Não se pretende com isso, no entanto, afirmar que 

a presença de um expediente poético que evoca a linguagem cinematográfica seja simplesmente 

uma consequência de um mundo dominado pela imagem técnica, mas sim abordar a poesia 

como ser histórico, como “revelação da condição humana e consagração de uma experiência 

histórica concreta” (Paz, 1982, p. 282).  

Entende-se, pois, que a experiência histórica contemporânea é marcada pela presença 

da imagem técnica e a poesia de Marília Garcia, ao ocupar-se tão intensamente dos domínios 

cinematográficos, parece ser bastante sensível a esta questão, fundamentando-se na tensão entre 

as possibilidades de ver e dizer seu próprio tempo.  

Para Octavio Paz (1982, p. 352) a linguagem é “uma visão de mundo” e “o poeta não 

escapa à história, inclusive quando a nega ou a ignora. Suas experiências mais secretas ou 

pessoais se transformam em palavras sociais, históricas. Ao mesmo tempo e com essas mesmas 

palavras, o poeta diz outra coisa: revela o homem” (Paz, 1982, p. 230). O interesse aqui é não 

somente compreender o que esta obra poética, que evoca de maneira tão complexa e perene o 

universo do cinema, é capar de dizer sobre seu próprio tempo, mas como Garcia parece estar 

consciente dessa condição da linguagem como visão de mundo. Ao trazer o cinema para sua 

poesia, a autora parece tensionar o regime contemporâneo da linguagem. 

 Assim, argumenta-se que na poesia de Marília Garcia há um olhar de e para o cinema 

que constitui a base de seu modo de fazer poético, como se a presença da imagem técnica — o 

cinema — fosse constituinte do regime contemporâneo da linguagem. Esse modo de fazer 

articula uma série de expedientes e estratégias poéticas — écfrase, forma-ensaio, o tema da 

viagem, dentre outras — que passam não só pela tematização do cinema, mas por uma 

abordagem crítica, característica da poesia moderna e contemporânea que é “também teoria da 

poesia” (Paz, 1982, p. 286), de maneira a revelar um modo de pensamento em torno do próprio 

fazer artístico. 

 Considerando, então, a abordagem crítico-reflexiva da poesia de Garcia que toma o 

próprio fazer artístico como material de criação — falar de poesia, falar de cinema é também 

fazer poesia —, observa-se que há, nesta poesia, um interesse pelos “modos de fazer” 

característicos do cinema que se converte, esteticamente, na evidência de um pensamento de 
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cinema no poema. “Parece-me que o cinema comporta muitas ideias. O que chamo de ideias 

são imagens que dão a pensar” (Deleuze, 2016, p. 219).  

Para Garcia, há um interesse profundo nas ideias cinematográficas que tocam a 

linguagem verbal, possibilitando a criação de novas imagens poéticas através do atrito entre 

imagem e palavra. Em suma, assim como Deleuze, a poeta parece ter um interesse profundo no 

modo de pensar cinematográfico e nos conceitos que emergem dessa prática. Nesses termos, 

seria possível compreender o cinema como método de ativação dos “estados poéticos”, nos 

termos de Paul Valéry: 

 

Eu a reconheço em mim [a emoção poética] nesta característica de que todos os 

objetos possíveis do mundo comum, externo ou interno, os seres, os acontecimentos, 

os sentimentos e os atos, permanecendo o que são normalmente quanto à suas 

aparências, encontram-se de repente em uma relação indefinível mas 

maravilhosamente ajustadas ao gosto de nossa sensibilidade geral. Isso significa que 

as coisas e esses seres conhecidos – ou melhor, as idéias que os representam – 

transformam-se em algum tipo de valor. Eles se chamam entre si, associam-se de 

forma completamente diferente da dos meios normais; acham-se (permitam-me esta 

expressão) musicalizados, tendo se tornado ressonantes um pelo outro e como que 

harmonicamente correspondentes (Valéry, 1991, p. 197, grifos do autor). 
 

 Valéry (1991) descreve, a partir de sua própria vivência poética, o que seria esse 

acontecimento que ocorre entre o poeta e as coisas do mundo que excepcionalmente criam o 

estado propício para a criação poética. Evidentemente, este estado pode ocorrer com qualquer 

coisa do mundo, mas nesta pesquisa busca-se observar o que acontece quando é o cinema a 

coisa do mundo que catalisa o estado poético e define esse acontecimento. E na poesia de 

Marília Garcia esse acontecimento manifesta-se não de maneira isolada em alguns poemas, mas 

estabelece uma harmonia que abarca toda sua obra. 

 Naturalmente, ao observar o que acontece quando uma determinada poesia 

contemporânea toma o cinema como objeto de exame e material de criação, surge a pergunta: 

mas por que o cinema? Para pensar na resposta para esta pergunta é preciso levar em conta a 

capacidade que o cinema tem de, ao oferecer uma imagem, oferecer simultaneamente o 

movimento. “Ele nos oferece imediatamente uma imagem-movimento” (Deleuze, 2018 a, p. 

15). 

Assim como o cinema, a poesia nos oferece imagens. No cinema temos uma imagem 

ótica (e quase sempre sonora), uma imagem-movimento que é assimilada no olho, produzida 

pela câmera. Na poesia a imagem é criada mentalmente, produzida no leitor a partir do conjunto 

de palavras do poema. Logo, ainda que se tenha duas artes que trabalhem com a criação de 

imagens, os meios pelos quais isso ocorre são essencialmente distintos. O cinema tem como 
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matéria de criação a imagem-movimento, já a matéria da poesia é a palavra. 

Por esta razão, Deleuze (2016) compreende que uma ideia em cinema é diferente de 

uma ideia em literatura, pois “ideias são imagens que dão a pensar” e “não há pensamentos 

abstratos que se realizariam indiferentemente nesta ou naquela imagem, mas pensamentos 

concretos que só existem por conta dessas imagens e dos seus meios” (p. 219). No entanto, ele 

reconhece que pode haver encontros entre o cinema e outras artes, já que “as imagens e meios 

de expressão podem criar um pensamento que se repete ou que se retoma de uma arte a outra, 

a cada vez autônomo e completo” (p. 219). É a partir desta premissa que trazemos os conceitos 

deleuzianos de imagem-movimento e imagem-tempo para pensar as imagens e procedimentos 

poéticos em Garcia, assumindo que sua poesia pode também produzir tais tipos de imagens. 

“Resgatar as ideias cinematográficas, portanto, é extrair pensamentos sem abstraí-los, 

apreendê-los em sua conexão interior com as imagens-movimento” (Deleuze, 2016, p. 219). 

Deste modo, uma de nossas tarefas aqui foi analisar através de quais recursos poéticos Marília 

Garcia resgata e se apropria de ideias cinematográficas, convertendo-as em ideias poéticas 

autônomas e executáveis através dos meios próprios à poesia.  

Para Valéry (1991, p. 205), “o princípio essencial da mecânica poética — ou seja, das 

condições de produção do estado poético através da palavra — é, a meu ver, essa troca 

harmoniosa entre a expressão e a impressão”, o que pressupõe uma simetria entre som e sentido, 

forma e conteúdo. A simetria indissociável entre forma e conteúdo que Valéry reconhece na 

mecânica poética é o princípio que permite que a poesia seja essa operação que jamais se reduz 

ao seu enunciado. Na poesia a palavra nunca é substituída por seu sentido, como ocorre na 

linguagem comunicativa. Pelo contrário, “ela tende a se fazer reproduzir em sua forma” (Valéry, 

1991, p. 205). 

Neste sentido, é possível observar um paralelo com a recusa de Deleuze (2013, p. 80) 

em compreender o cinema como linguagem, pois fazê-lo seria justamente reduzir o cinema a 

condição de enunciado e retirar-lhe sua condição básica: o movimento. Para ele, “o cinema é 

todo modulação” (2013, p. 73) e os parâmetros da imagem (som, luz, vozes, movimentos) 

estariam em constante repetição e variação. Ora, a imagem do pêndulo poético de Valéry, que 

oscila entre o som e sentido, é também uma mecânica de modulação: 

 

Gostaria de lhes dar uma imagem simples. Pensem em um pêndulo oscilando entre 

dois pontos simétricos. Suponham que uma dessas posições extremas representa a 

forma, as características sensíveis da linguagem, o som, o ritmo, as entonações, o 

timbre, o movimento - em uma palavra, a Voz em ação. Associem, por outro lado, ao 

outro ponto, ao ponto conjugado do primeiro, todos os valores significativos, as 

imagens, as ideias; as excitações do sentimento e da memória, os impulsos virtuais e 
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as formações de compreensão - em urna palavra, tudo o que constitui o conteúdo, o 

sentido de um discurso. Observem então os efeitos da poesia em vocês mesmos. 

Acharão que, em cada verso, o significado produzido em vocês, longe de destruir a 

forma musical comunicada, reclama essa forma. O pêndulo vivo que desceu do som 

em direção ao sentido tende a subir de novo para o seu ponto de partida sensível, como 

se o próprio sentido proposto ao seu espírito não encontrasse outra saída, outra 

expressão, outra resposta além da própria música que o originou (Valéry, 1991, p. 

205). 

 

 Desta maneira, é possível compreender que o movimento também constitui algo 

essencial ao pensamento poético, ainda que não se manifeste de modo concreto na materialidade 

do poema — esta “máquina de produzir o estado poético a partir da palavra” (Valéry, 1991, p. 

209) —, está lá como germe, como princípio da mecânica poética animado pela leitura do 

poema. 

Para Deleuze (2018a), o movimento é a característica primordial do cinema, que se 

constitui essencialmente como a arte industrial alinhada a uma concepção moderna de 

movimento2 na qual “a sucessão mecânica de instantes quaisquer substituía a dialética das 

poses” (p. 17) e justamente a condição mecânica do cinema lhe permite ser o “sistema que 

reproduz o movimento em função do instante quaisquer, isto é, em função de momentos 

equidistantes, escolhidos de modo a dar impressão de continuidade” (p. 18).  Essa concepção 

do movimento coloca em evidência a própria natureza do mecanismo cinematográfico, de modo 

que Deleuze (2018a, p. 17) vai associá-lo aos meios de transporte: “poderíamos conceber uma 

série de meios de translação (trem, carro, avião…) e, paralelamente, uma série de meios de 

expressão (gráfico, foto, cinema…): a câmera surgiria, então, como um transdutor, ou melhor, 

como um equivalente generalizado dos movimentos de translação”3. 

 Em toda a obra de Marília Garcia os meios de transporte e o tema da viagem e do 

deslocamento ocupam lugar privilegiado. Em Engano geográfico, a viagem de trem e as 

estações são temas centrais do único poema longo que compõe o livro. Em Um teste de 

resistores são os aeroportos e as viagens de avião que têm lugar privilegiado. Em Câmera Lenta 

 
2 Deleuze compreende duas maneiras distintas de conceber o movimento: a maneira antiga, que seria a “passagem 

regulada de uma forma a uma outra, isto é, uma ordem de poses ou de instantes privilegiados” (2018a, p. 16), na 

qual a passagem em si seria desprovida de interesse. A forma antiga caracterizaria o movimento como o ato de 

transformação das formas, no qual uma determinada forma se destacaria das demais, tomada como essência do 

conjunto do movimento (p. 17). Já na maneira moderna de pensar o movimento a noção de instante qualquer 

substitui a de instante privilegiado. "Mesmo que o movimento fosse recomposto, ele não era mais recomposto a 

partir de elementos formais transcendentes (poses), mas a partir de elementos materiais imanentes (cortes). Em 

vez de fazer uma síntese inteligível do movimento, empreendia-se uma análise sensível" (p. 17). Essa mudança de 

paradigma relaciona-se com a própria revolução científica, e essa nova ideia da reconstituição do movimento está 

presente na astronomia, na física e na geometria modernas, que vão pensar pontos quaisquer, seja ao analisar o 

movimento orbital ou a relação entre tempo e espaço percorrido por um corpo. 
3 Trataremos mais a fundo desta questão no segundo tópico do Capítulo 2, ao analisarmos o livro Engano 

Geográfico. 
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também aeroportos e aviões, mas ainda drones4, helicópteros e zepelins. Em 20 poemas para o 

seu walkman, Paris não tem centro e Parque das Ruínas, é a perambulação a pé pela cidade. E 

há, ainda, todo o universo de palavras que remetem de alguma forma ao universo do 

deslocamento e da viagem: mapa, carta, viagem, trajeto, deslocamento, geografia, paisagem, 

ponte e muitas outras. 

 Do mesmo modo há inúmeras referências ao universo do audiovisual, tanto a menção 

direta a filmes como La Jetée (Chris Marker, 1962), Pierrot Le Fou (Jean-Luc Godard, 1965), 

Je, tu, il, elle (Chantal Akerman, 1974) e Blow up (Michelangelo Antonioni, 1966), como a 

utilização de conceitos e termos como tela, visor, câmera, efeito especial, filme, noite 

americana, loop, fotografia, walkman, espectador, montagem, corte, imagem congelada. 

 O eu-lírico mariliano está sempre em deslocamento e, ainda assim, mesmo que esteja 

em constante movimento, em Câmera Lenta é lançada a pergunta: “nesse momento de 

superfícies abertas5 / como lidar com a impossibilidade / de sair do lugar?” (Garcia, 2017, p. 

79). Garcia parece reconhecer “a impermeabilidade do processo de automação da percepção e 

de industrialização da visão provocada pelas novas tecnologias” (Parente, 1993, p. 18) sob as 

quais estamos sujeitos em nossa época. 

 Para Paz (1982, p. 352), “a arte se nutre sempre da linguagem social. Essa linguagem é, 

do mesmo modo e sobretudo, uma visão de mundo”. O cinema, enquanto arte e linguagem, 

revela-se, na poesia de Marília Garcia, como forma de ver o mundo e torná-lo legível6. 

O que Marília busca fazer ao colocar o cinema na poesia é justamente realizar o 

movimento contrário: afirmar que a poesia está no cinema. Fazer poemas que tragam em sua 

forma e sentido a experiência do cinema é uma maneira de afirmar que ainda há poesia na 

imagem técnica. Ou, pelo menos, ainda há alguma poesia em algum tipo de imagem técnica. 

Mais do que trazer o cinema para a poesia, Garcia tenta restituir à imagem técnica uma certa 

“magia” dada por perdida. A experiência poética no cinema compreende, para a autora, tanto a 

criação quanto a recepção: ver o mundo como quem vê um filme, escrever o poema como quem 

faz um filme. 

 
4 O drone é um dispositivo particularmente interessante, pois pode integrar num único equipamento as funções de 

meio de deslocamento e de câmera. É um meio de transporte que transporta não pessoas, mas um dispositivo de 

captura de imagem e som. 
5 A tela (de cinema, de TV, de celular, de notebook) pode ser compreendida como uma superfície aberta. 
6 Apesar de Deleuze (2013) recusar a ideia do cinema como linguagem, ele não prescindiu do termo “legível” para 

se referir ao cinema. No entanto, a legibilidade do cinema estaria, para ele, mais próxima da ideia de diagrama que 

de linguagem. Como consequência do cinema como modulação, “a visibilidade da imagem torna-se legibilidade” 

(p. 73), designando a independência de seus parâmetros (vozes, sons, luzes, movimentos) e a divergência das séries 

(montagem: combinação dos parâmetros). 
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 Octavio Paz (1982, p. 341) compreende que cada forma assumida pela palavra “exige 

um espaço distinto para se manifestar e implica uma sociedade e uma mitologia diferentes”. 

Uma mitologia compreende também uma imagem do mundo. Em Garcia, a nova imagem de 

mundo coincidiria com a imagem técnica. Num mundo cuja imagem se fragmenta em milhões 

de imagens tecnicamente reproduzidas, virtualmente armazenadas e digitalmente veiculadas, a 

síntese pode ser a imagem técnica enquanto origem: o cinema como mito, como fundação. “Não 

somos nós que fazemos cinema, é o mundo que nos aparece como um filme ruim” (Deleuze, 

2018b, p. 249). 

Nossa pesquisa, portanto, levanta a hipótese de que há na poesia de Marília Garcia uma 

consciência cinematográfica7 que é simultaneamente metáfora (imagem) do mundo e método 

de criação poética: ver o mundo como quem vê um filme, escrever o poema como quem faz um 

filme. E este duplo movimento de sua poesia está indissociado de seu expediente crítico-

reflexivo em torno do conceito de deslocamento. 

 Deste modo, em cada capítulo desta tese procuramos, por meio da observação detida de 

cada livro de Marília Garcia, traçar as possíveis relações entre deslocamento e cinema, sempre 

atentando para o movimento crítico-reflexivo de sua obra, pois defendemos a tese de que o 

cinema surge, em sua obra, como um modo de pensar a experiência de vida de nossa época, 

caracterizada pela presença ubíqua das imagens técnicas. 

  

 
7 Sempre que empregarmos o termo consciência cinematográfica estaremos nos referindo aos poemas de Marília 

Garcia. 
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2 CAPÍTULO 1 – O DESLOCAMENTO COMO IMAGEM 

 

2.1 20 POEMAS PARA O SEU WALKMAN: IMAGEM DE MUNDO, IMAGENS NO MUNDO 

 

 Nossa análise começa com o segundo livro publicado por Marília Garcia, 20 poemas 

para o seu walkman (2006), que inclui em sua edição uma nova versão dos poemas de Encontro 

às cegas (2001), seu primeiro livro publicado. O livro é caracterizado por uma abordagem onde 

emerge um estatuto de visualidade associado à noção de movimento, mais especificamente a 

um corpo que se desloca pelo espaço urbano. 

 No livro essa abordagem ocorre por meio da produção de imagens fragmentadas. Os 

poemas parecem oferecer ao leitor cenas, frames, fotogramas, pedaços de imagens. Ao mesmo 

tempo que nos vemos em meio a descrições difusas de imagens dispersas, também nos 

deparamos a todo momento com referências ao universo técnico da imagem em movimento, 

como pode ser observado no poema abaixo: 

 
M.A.8  

 

é como o perigoso encadeamento das coisas murmurou ao sair 

da sala.  

antes de filmar 

tudo observou a posição do sol naquela tarde com casas árabes e imaginou 

a seqüência dos diálogos  

[...] 

depois enquadrou o deslocamento 

para hong kong num vôo 

atrasado. como seguir tentando um ângulo inverso  

se quando passam os dias  

tudo piora? como seguir o horário  

girado que adquirem depois 

de anos de escassez? 

(Garcia, 2007, p. 9, negritos nossos) 

 

... 

 

II. rue de fleurus 

 

daquela janela, a placa no lado 

oposto da rua com as iniciais de g. 

s. não ouve nada muito bem, mas ainda 

deve esperar o frio muito fino, tomar o 

trem a chuva o meio- 

fio contornar o jardim – e ali o vendedor 

de crepes tinha fechado o negócio. o livro começa  

com uma pergunta ao acaso sobre esta 

cidade, mas o principal nem supõe – 

 
8 Como aponta Joana Matos Frias (2023) no ensaio “Tudo o que em mim pensa está filmando (Marília Garcia em 

câmara lenta)”, o poema faz referência ao filme Eros (2005), composto por três fragmentos, cada um dirigido por 

um diretor. O primeiro deles, Il Filo Pericoloso delle Cose, foi dirigido por Michelangelo Antonioni, de onde vem 

as iniciais que dão título ao poema. 
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como chegar ao ponto de encontro 

com o filme começado. todas as vezes 

perdia a estação e traçava rotas 

diversas (tentava explicar trocando de cabines 

e ligando diversas vezes por 

dia, em deslocamentos 

aéreos.) 

(Garcia, 2007, p. 12, negritos nossos) 

 

Três elementos são recorrentes nestes poemas: primeiro a existência de fragmentos de 

imagens e sons e que surgem aos olhos e ouvidos do eu lírico — o que produz a visão de um 

sujeito poético que observa e relata, por meio da criação de cenas, o que se passa com a 

personagem. Tais cenas vão sendo descritas e incluídas no poema de modo pulverizado, na 

forma de recortes de imagens, sons e pedaços de diálogos, por meio de termos que remetem 

diretamente a um universo de visualidade, como janela, olho vigilante, observou, além dos 

próprios trechos em itálico ou travessão que entram como diálogos e falas cortando a cena. Em 

segundo lugar, a sensação de que este sujeito está em constante movimento, seja caminhando 

ou circulando por meios de transporte que são diretamente nomeados e referidos por termos 

como trem, voo, deslocamentos aéreos, rota, estação. E, por fim, a presença do universo 

semântico da imagem técnica, do audiovisual e do cinema, com a inclusão de palavras e 

expressões como tela, digital, antes de filmar, sequência de diálogos, filme, cena sempre se 

congela, enquadrou (termos destacados por nós em negrito). 

Estes três elementos associados estão presentes em praticamente todos os poemas do 

livro, de modo que há uma associação direta entre imagem e deslocamento, desenhando-se, 

assim, uma 

 

escrita imagética, como enquadres de máquina fotográfica: quem lê ‘20 poemas’ é 

levado a aportar em um porto, a caminhar por cidades. Dessa forma, nesse livro de 

estreia de Marília Garcia logo se vê esse movimento que será recorrente em outros 

trabalhos seus: movimentos espaciais, sem um centro definido, que dão a impressão 

de que espaços são mais significativos do que tempos (El-Jaick, 2020, p. 59, grifos 

originais). 

 

 Fica evidente a presença desses movimentos espaciais de um sujeito que se desloca pelo 

espaço urbano de modo descentralizado e desorganizado. No entanto, esse movimento não 

parece sobrepor-se em importância ao tempo, mas sim produzir uma temporalidade própria que 

seria não linear, fragmentária. Um tipo de temporalidade que caracteriza a indiscernibilidade 

entre real e representação.  

É no deslocamento que emergem imagens e cenas, fragmentos de um “olho vigilante” 

que parece fotografar ou filmar o mundo. Nos poemas, essa perambulação pelo mundo parece 
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adquirir a forma de um filme, ou pelo menos o mundo parece se descortinar como se fosse 

fragmentos de filmes. Esse efeito é alcançado com uma montagem que justapõe fragmentos de 

imagens e sons, descritos literalmente, a versos que nomeiam diretamente o universo do 

cinema: 

  

Olho vigilante  

 

I. 

não passa de uma superfície 

circular, um tanto vítrea nos momentos 

graves e bastante fixa. a primeira cena sempre  

se congela, nada pode passar do instante  

anterior (sólo voces) apenas uma carta de papel  

cor de aço que se mistura ao quarto com  

aquela caligrafia torta e ela 

diz tudo o que você não quer 

(mas no arquivo este pavilhão 

aparece sempre entrecortado) 

após entrar em colapso, vira para 

o banco ao lado e 

canibaliza todas as falas. 

seu comportamento 

quer apenas um pulsar.  

 

II. 

com menos velocidade 

via do trem a neve cobrindo  

os campos (no satélite a cidade  

crescia para o sul) 

 

– hoje é a noite mais fria do ano 

                                                          ou do mundo  

no seu dizer digital 

aparecia na tela pela primeira vez.  

depois disso não tem mais volta  

nem calefação 

(Garcia, 2007, p. 26, grifos nossos) 

 

Esta montagem entrecortada que mescla descrições diretas de imagens e sons e 

descrições que sugerem que estamos diante de um filme ou até mesmo lendo um roteiro é 

bastante complexa e o efeito causado é de uma confusão entre real (a experiência vivida) e 

representação (o que aparece como filme). O poema não se configura exatamente como uma 

descrição fílmica, mas como uma construção lírica cuja poética se funda numa 

indiscernibilidade entre o real e sua representação. Não apenas nós, enquanto leitores, por vezes 

temos a sensação de que estamos diante de um filme, mas parece que o próprio sujeito poético 

se encontra diante de uma realidade que se apresenta como filme, precisamente porque está 

sempre em deslocamento por meio de trens e aviões. 
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 O deslocar-se constante por meios de transporte permite uma apreensão do mundo que 

é análoga ao travelling cinematográfico. As imagens passam pela janela num fluxo infinito, 

enquadradas pela janela, se atualizam sem parar em novos quadros. O constante deslocamento 

pelo espaço urbano, seja caminhando ou, principalmente, por meios de transporte, produz um 

registro visual que ao chegar no poema nos coloca diante de uma realidade que se mostra como 

filme.  

 Algo similar acontece com certos poemas de Ana Cristina Cesar — com quem Garcia 

estabelece um diálogo direto no livro Um teste de resistores —, como aponta Viviana Bosi no 

ensaio “Poesia Auto-móvel” (2010), ao analisar um poema no qual o eu-lírico sai acelerando 

num “automóvel aos guinchos”: 

 

Não, a poesia não pode esperar. 

O brigue toca as terras geladas do extremo sul. 

Escapo no automóvel aos guinchos. 

Hoje - você sabe disso? Sabe de hoje? Sabe que quando 

digo hoje, falo precisamente deste extremo ríspido, 

deste ponto que parece último possível? 

 

A garganta sai remota, 

longe de ti mal creio que te amo, 

Corto o trânsito e resvalo 

 

Que lugar ocupa este desejo de frutas? 

 

Esta é a primeira folha aberta. 

(Cesar, 2013, p. 284) 

 

No poema de Ana Cristina Cesar vemos, assim como em Marília Garcia, que “salta do 

texto a premência por transformá-lo em ação, instando o leitor a conscientizar-se e a mover-se 

junto com o eu lírico” (Bosi, 2010, p. 138). Essa sensação de movimento e aceleração é 

alcançada pela “enumeração de frases disjuntivas que não formam um todo coerente” (p. 139) 

nas obras das duas autoras. Em ambos os casos “a interrupção e a elipse realçam o aspecto de 

montagem” (p. 138), com a diferença de que em Garcia a composição das imagens parece 

imprimir ao poema um ritmo ainda mais acelerado e vertiginoso que seria característico de um 

deslocamento por trens e aviões que supõe não apenas uma velocidade maior que a do 

automóvel, mas também um deslocamento territorial maior, o que faz com que os fragmentos 

de imagens pareçam condensar os períodos maiores de tempo que compreendem tais 

deslocamentos.  

O que nos interessa, sobretudo, nesta breve comparação com Ana Cristina Cesar é situar 

Garcia num escopo de poéticas que se fazem por uma aguda intuição para o fato de que há uma 
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inextricável relação entre a multimodalidade dos deslocamentos urbanos e a percepção visual 

imediata dos indivíduos sujeitos a este deslocamento. Com percepção visual imediata 

procuramos descrever a faculdade de perceber as coisas do mundo como imagens (tal como 

descreve Bergson e como vimos em capítulo anterior).  

O que seria singular desta poética é a constatação de que tal faculdade, mediada pelos 

inúmeros modos de deslocamento que a vida na cidade impõe, só pode produzir uma percepção 

na qual a imagem (o mundo material) não existe senão em movimento. Imagens-movimento, 

portanto. É precisamente nisso que reside a injunção deslocamento-cinema, pois a experiência 

de movimentar-se pelo espaço urbano é, no limite, uma experiência fílmica. 

É difícil situar essa tradição poética em um período ou escola, justamente porque ela 

atravessa o tempo, sempre se atualizando na medida em que as próprias tecnologias, sejam as 

de transporte (sem excluir o próprio caminhar) ou da imagem, também se atualizam. Ela 

remonta, como ponto originário, à flânerie9 de Baudelaire, que marca o início da poesia dita 

moderna, mas também podemos pensar, nos casos brasileiros, no Modernismo com Mário de 

Andrade (Cunha, 2011) e Oswald de Andrade (Campos, 1971), na poesia concreta com Haroldo 

de Campos (Martha, 2015) e na Poesia Marginal, como vimos com Ana Cristina Cesar.  

O que interessa a este trabalho não é mostrar como Garcia se filia de maneira mais ou 

menos modelar a tradições específicas, mas sim em situá-la nesse terreno sensível. O que 

invariavelmente mostrará que ela se relaciona com mais de um desses movimentos, mas sempre 

de maneira específica, escolhendo autores e obras com quem estabelecerá laços singulares. 

Andréa Catrópa da Silva, em seu artigo “Marília Garcia: para onde nos levam as hélices 

do poema?” (2018, p. 319), aponta justamente como Garcia, em 20 poemas para o seu walkman, 

atualiza a forma da flânerie para o contexto atual por meio da inclusão dos meios de transporte 

na cena da perambulação e deambulação urbana, produzindo na obra uma “aura marcadamente 

cosmopolita [...] revelando um trânsito intenso de afetos e ideias que não se restringe à 

 
9 No que diz respeito à Marília Garcia, entendemos que ela se filia a uma poesia de tradição moderna, que embora 

rompa, pela forma do poema, com certos modelos pré-existentes insiste na continuidade de um pensamento que 

coloca em contato as formas de fazer movimento e de fazer imagem. Por isso que trazer determinados textos 

teóricos, como O Arco e a Lyra de Octavio Paz, e os livros sobre cinema de Deleuze se mostram muito importantes 

para a análise pois permitem manter este vínculo com a tradição que se revela no âmbito principalmente da 

potencialidade do próprio cinema moderno de ser algo que guarda uma potência poética em relação a experiência 

contemporânea. Garcia escreve de um contexto contemporâneo marcado pela ubiquidade da imagem técnica, 

marcada pelos seus regimes de virtualidade, digitalidade, transparência e velocidade, mas é o cinema moderno que 

lhe interessa na medida em que ele se revela como modo de contrabalancear poeticamente este regime 

contemporâneo, e é por isso que as referências bibliográficas que tratam do cinema quando da poesia moderna se 

fazem imprescindíveis para o trabalho. 
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demarcação territorial dos países” (Silva, 2018, p. 310), como pode ser observado nos poemas 

a seguir: 

 

num dia branco 

 

segura a borda da mesa com  

o cabelo vermelho vamos  

para a polônia  

                           ver a neve  

andava tão dispersa assim 

ele nunca conheceu a família com ganas  

de frio. sempre aquele 

movimento  

                          preciso ler outras  

coisas a frase cortada  

no mesmo ponto fresta de luz  

onde fala uma gargalhada  

assomada à janela quando o vê 

do outro lado da rua procurando o  

castelo 

            cabelo curto, segura a ponta  

da mesa e mastiga as sílabas  

em sua língua. 

(GARCIA, 2021, p. 20)  

 

... 

 

apêndice a num dia branco  

(com Lise Sarfati)  

 

a cortina em ondas na  

sala, semicírculos de luz que  

cobrem  

                          o chão, pouco a pouco  

uma imagem recorrente: “dehors  

maintenant...” mas não sabe, um  

pedaço de terra cravado naquele  

oceano e viver ali: seu nome 

não vem no lugar do destinatário               não  

mais de 100 quilômetros de 

escuta e a caixa do correio 

quebrada pode deixar a 

chave que o inquilino encontrará 

tem olheira e casaco azul 

os cabelos curtos, deitada no sofá  

amarelo. todos falam alguma 

língua eslava (sabe que perdeu alguém para sempre).  

                          no fim do ano, vamos  

cruzar o estreito. andava tão dispersa  

assim pelo movimento ele 

nunca  

            viu a neve. 

(Garcia, 2021, p. 21, grifos originais)  
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Estes dois poemas apresentam uma profusão de descrições visuais (“segura a borda da 

mesa/ com o cabelo vermelho”, “quando o vê/ do outro lado da rua procurando o/ castelo”, “a 

cortina em ondas na/ sala, semicírculos de luz que cobrem/ o chão”, “tem olheira e casaco azul/ 

os cabelos curtos, deitada no sofá/ amarelo”) que se mesclam com fragmentos de diálogos (em 

itálico) e uma série de referências geoespaciais (“vamos/ para a polônia/ ver a neve”,  “um/ 

pedaço de terra cravado naquele/ oceano e viver ali”, “todos falam alguma/ língua eslava” e 

“no fim do ano, vamos/ cruzar o estreito”) que enfatizam muito mais as possibilidades de 

trânsitos do que a relevância de locais específicos. 

O que sobressai é na verdade uma espécie de deslocamento potencialmente infinito 

(explicitado nos versos “sempre aquele/ movimento”), um fluxo constante de pessoas, 

enunciados, línguas e imagens das quais não sabemos a origem (quem fala os diálogos?) e nem 

o destino (cruzar o estreito para onde?) que culmina sempre numa desterritorialização continua. 

André Parente, em Imagem-máquina (1993), explica como no final do século XX 

passou a haver uma relação cada vez mais direta entre as possibilidades do deslocamento e as 

tecnologias da imagem que passa por uma ruptura com a forma que percebemos o tempo e o 

espaço: 

 

A subjetividade, que parecia ter nas novas tecnologias um aliado no processo de 

desterritorialização que culminaria num nomadismo generalizado é desta forma, 

ameaçada de paralisia. Tal é o paradoxo das novas tecnologias. Só nos resta implodir 

num espaço cada dia mais reduzido em função de uma mobilidade artificial crescente, 

a dos veículos audiovisuais, até o dia em que todas as viagens já terão ocorrido e todas 

as veleidades de evasão e de deslocamento se concentrarão em um só ponto físico, em 

uma imobilidade característica da ubiquidade potencial, a da mobilidade absoluta que 

anula o espaço a força de o tornar tão transparente (Parente, 1993, p. 18). 

 

O cinema, tomado como ponto de origem em relação às tecnologias da imagem 

contemporâneas, seria um iniciador desta ruptura:  

 

o próprio cinema já se dava como uma máquina que multiplica os jogos da perspectiva 

temporal, nos fazendo passar do absoluto arraigado em instantes condicionais: esta 

máquina, que estica ou condensa a duração, demonstra a natureza variável do tempo, 

prega sua relativização criando uma nova subjetividade (Parente, 1993, p. 16).  

 

 

Um dos efeitos da relativização do tempo é a desterritorialização espacial, ambos 

constituem o tópos do livro de Garcia e aparecem sempre mediados pela presença da imagem 

fílmica ou de outros elementos especulares e refrativos (reflexos, janelas, vidros e aquários), 

como se observa no poema abaixo: 
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aquário 

 

tem o pânico das algas marinhas 

quando acorda de frente para o estádio. 

o quarto é um aquário 

com setas submersas de  

sol e seu corpo filtrado 

pela luz do insulfilm 

tem o contorno 

de um magnetismo 

inverso. não que importassem 

 

as horas. apenas não sabia como ali chegara. não 

sabia quanto tempo tinha passado (um cão lambia o pé, a mesma imagem 

congelada) 

 

e na saída: “vai me responder de novo com 

uma pergunta?” “mas a configuração é 

diferente.” E ela disse, não lembro o que ela disse. 

o estádio é um buraco no tempo e de cima 

suas guelras latejam os ecos da última partida. 

você se encolhe 

atrás do vidro 

redondo, luta para vencer  

as pequenas pedras, como num oceano 

violeta genciana. 

(Garcia, 2021, 27) 

 

O poema começa com a descrição repleta de elementos visuais do quarto/aquário 

invadido pelos raios de sol. A cena evoca a figura do prisma e coloca o sujeito do poema como 

alguém que é observado, como se o aquário fizesse as vezes de tela. Na segunda estrofe há a 

sugestão de uma temporalidade imprecisa. O que emerge é o instante, aquilo que se percebe no 

agora do lampejo das luzes. A estrofe termina com a sugestão direta de uma imagem congelada, 

propriedade que só as imagens-movimento podem ter. Neste ponto o poema, que já apresenta 

uma característica fílmica pela descrição visual, ganha uma dimensão cinematográfica mais 

própria, na medida em que o congelamento da imagem suspende de uma única vez o tempo e o 

movimento. Na última estrofe novamente a suspensão do tempo é marcada pelo buraco negro 

do estádio e o aquário surge mais uma vez como elemento observável, exposto para o olhar do 

outro, para ser assistido, tal qual um filme. 

Assim, a constante associação que Marília Garcia faz em 20 poemas para o seu walkman 

de imagens de deslocamento ao referencial do cinema, do audiovisual e da imagem técnica não 

é arbitrária e coloca na cena do poema a presença de um sujeito contemporâneo que vive sob o 

paradoxal contexto no qual “a transparência do espaço de nossos percursos tende a ser 

substituída pela transparência do audiovisual” (Parente, 1996, p. 17).  
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Em 20 poemas para o seu walkman temos a presença de um sujeito que se desloca por 

um espaço que perdeu sua integridade, sua imagem enquanto um todo. Nesta configuração a 

própria percepção do tempo se altera. Os poemas, ao justaporem referências do universo da 

imagem técnica audiovisual às imagens de deslocamento, propõem uma indiscernibilidade 

entre real e representação, pois a própria experiência contemporânea se funda num mundo 

dominado pela ubiquidade da imagem técnica que tem papel fundamental na crise da 

mobilidade: 

Garcia nos oferece uma constelação de imagens difusas e fragmentárias vistas por um 

sujeito permanentemente em deslocamento, mas que parece sempre perdido e desorientado. 

Essas imagens representam a subjetividade em estado de paralisia da qual fala Parente (1996), 

que resulta da ubiquidade da imagem técnica que torna o mundo transparente (estamos sempre 

a um clique de distância de qualquer país do mundo, por mais distante que esteja, podemos ver 

imagens detalhadas de paisagens e cenários que antes só poderiam ser imaginados ou revelados 

parcialmente nas imagens de cartões postais). 

Falar em ubiquidade da imagem técnica pressupõe uma presença violenta e totalitária 

das tecnologias da imagem em todas as instâncias das nossas vidas. Do trabalho às relações 

interpessoais, da aquisição de mercadorias à contratação de serviços, do lazer ao exercício da 

cidadania, tudo pode ser executado por meio de dispositivos eletrônicos cuja principal interface 

é a tela. Ou seja, hoje em dia, para realizarmos tanto as tarefas mais complexas quanto as mais 

simples teremos que manipular um dispositivo que nos obrigará a interagir com uma imagem 

técnica.  

Sem entrar nos meandros técnicos de cada tipo de dispositivo ou particularidade das 

possibilidades de geração das imagens que eles fazem circular, o que nos interessa é o efeito de 

absoluta e violenta transparência (Han, 2017) e fragmentação da subjetividade que a interação 

sujeito-tela acarreta para nossa experiência de vida hoje. É um sujeito que se encontra sob este 

efeito, que aqui chamamos de pathos da conectividade, que Garcia nos apresenta. 

É preciso pensar que o pathos da conectividade se funda num estatuto de 

instrumentalização tão generalizada da imagem técnica que é praticamente impossível pensar 

nossa existência sem ela. Nosso estar no mundo está tão violentamente condicionado pela 

presença e atuação no ambiente virtual que parte significativa de nossa subjetividade é 

transferida para este universo. Mas na prática, o que é, para nós, materialmente falando, isso 

que chamamos de ambiente digital ou espaço virtual? Uma constelação infinita de imagens que 

não para de se atualizar no espaço restrito da tela dos nossos dispositivos. Como, então, não 
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confundir real e representação? É impossível, pois de fato o que acontece no mundo virtual 

integra o real, e as imagens, tais como circulam hoje, fazem com que o próprio mundo seja 

“vivenciado como conjunto de cenas” (Flusser, 2009, p. 9). 

O que acontece na obra de Garcia é que o conjunto de cenas que ela nos oferece não é 

uma representação direta dos regimes de imagem que operam na lógica dos dispositivos de 

imagem — não coincide nem mimetiza a experiência do contato com a tela —, mas sim uma 

figuração indireta da experiência de vida do sujeito que vive neste mundo. São representações 

objetivas do real, e neste caso não importa se este real são imagens óticas e sonoras de fato ou 

fragmentos de filmes. Essas imagens, exteriores ao sujeito, têm por efeito representar a 

subjetividade dispersa e desintegrada deste eu contemporâneo do pathos da conectividade.   

O que emana desse conjunto de cenas, especialmente se tomamos o conjunto dos 

poemas, podemos chamar de consciência cinematográfica10. Este termo busca dar conta da 

experiência do sujeito poético que tanto vive no mundo como se vivesse num filme como 

também vê o mundo como se estivesse diante de um filme — além de, é claro, viver num mundo 

onde está efetivamente vendo imagens técnicas a todo momento. Mas o termo também ajuda a 

caracterizar a experiência do leitor, que por vezes tem a impressão de, diante do poema, estar 

vendo (lendo?) um filme. 

Segundo Deleuze (2018), o que opera a consciência no cinema é a câmera: 

 

[O plano] divide e subdivide a duração de acordo com os objetos que compõem o 

conjunto, ele reúne os objetos e os conjuntos numa mesma duração. Está sempre 

dividindo a duração em subdurações, elas próprias heterogêneas, e reunindo-as numa 

duração imanente ao todo do universo. Considerando-se que é uma consciência que 

opera tais divisões e reuniões, dir-se-á do plano que ele age como uma consciência. 

Mas a única consciência cinematográfica não somos nós, cada espectador, nem o 

herói, é a câmera, ora humana, ora inumana ou sobre-humana (p. 41). 

 

A consciência cinematográfica, portanto, diz respeito à dimensão de enquadramento do 

plano (o que a câmera escolhe mostrar) e à organização dos planos (montagem). E é 

precisamente isso que vemos acontecer em 20 poemas para o seu walkman: ao mesmo tempo 

que o mundo é experienciado como um conjunto de cena pelo sujeito poético, ele também é 

apresentado como filme para o leitor por meio de imagens de movimento, os planos/versos que 

Garcia nos oferece.  

 
10 No artigo “A consciência cinematográfica na poesia de Marília Garcia” (Santos, 2021) tratamos esta questão de 

modo mais aprofundado.  
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A consciência cinematográfica nos poemas da autora pode ser tomada como um tipo de 

pensamento que é análogo à experiência de pensamento que acessamos quando vemos um 

filme: um pensamento imanente às próprias imagens que não caracteriza nem a subjetividade 

de uma personagem, nem do narrador, nem do diretor, mas um pensamento autônomo (o 

autômato espiritual).  

Por isso, o que Garcia opera é uma dessubjetivação da linguagem, na medida em que 

real e representação se confundem. Uma espécie de linguagem-consciência autônoma que, 

sendo imanente, utiliza o sujeito poético apenas como meio para se manifestar como poesia. 

Em seus poemas, a impressão é de que a poesia não nasce do sujeito, mas chega de fora para 

dentro, apoiada em uma exterioridade poética onde o poeta atua mais como mediador do que 

como criador — a poesia já estaria, de certo modo, presente nas próprias coisas. A máxima de 

William Carlos Williams, “não há ideias senão nas coisas”, poderia ser adaptada aqui como 

“não há poesia senão nas coisas”.  

Neste sentido, o sujeito poético em Garcia funciona menos como alguém que inventa 

imagens poéticas e mais como quem as organiza, recolhendo-as do mundo por meio da 

percepção, num tipo de regime que oscila entre objetivo e subjetivo, real e representação.  

 

I. um filme  

 

não sabe em que momento 

aconteceu          [estava de preto]  

nem podia imaginar que a mecha 

armada sobre o rosto se tornaria  

qualquer coisa que não se nota                       (5)  

depois de uns dias. a pergunta serve  

apenas para manter a horizontalidade  

das coisas  

                (não crê que  

possa explicar como queria                             (10) 

encontrar alguém assim: levanta 

com pressa e entrega o papel  

verde-musgo)  

                          leva tempo entender  

de onde vem tanta palavra e qual                     (15) 

língua pode ser usada num momento  

de anóxia (o túnel estreito sempre  

em linha reta e depois  

o reflexo congelado  

na linha 14).                                                     (20) 

(Garcia, 2021, p. 15, grifos originais) 

 

Neste poema, já de início o título sugere uma chave de leitura: o poema pode ser um 

filme. O cinema é um significante geral, algo com o qual o poema deve parecer. Mas o título 
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também sugere que o poema narra um filme. O efeito fílmico é de fato alcançado pelo caráter 

imagético e descritivo da ação e a indicação em colchetes que especifica o figurino da 

personagem reforça esta ideia. No entanto, não fosse o título do poema, talvez nem pensássemos 

que se trata de um filme. 

Mas podemos deduzir que este efeito de indiscernibilidade entre real e representação se 

dá também ao nível da experiência sonora, justamente pela escolha do dispositivo walkman 

como mediador da experiência do sujeito poético e do leitor, como aponta Joana Matos Frias 

(2023) no ensaio “Tudo que em mim pensa está filmando (Marília Garcia em câmera lenta)”: 

 

o walkman de Marília Garcia funciona como metonímia da linguagem verbal em 

regime poético, já que a transporta, e apresenta-se também como uma espécie de 

mediador entre o sujeito e a visão do mundo em movimento — ou a visão em 

movimento do mundo —, ao substituir ‘o som ao redor’ (para invocar o título do 

aclamado filme de Kleber Mendonça Filho a que a poeta também faz alusão) pela 

«banda sonora» escolhida e assim imposta à percepção auditiva (Frias, 2023, p. 244, 

grifos da autora) 

 

Ao substituir o som ao redor (real) pela banda sonora (representação), Garcia opera um 

embaralhamento entre experiência real e representação da experiência. A visão do mundo em 

movimento é diferente da visão em movimento do mundo, no entanto, ambas ocorrem 

simultaneamente: o sujeito em movimento (experiência subjetiva) que vê e escuta o movimento 

do mundo (acontecimento objetivo). O movimento do mundo evoca aqui o que Deleuze (2018a) 

chamou, em seu comentário a respeito do filme O homem com a câmera, de Dziga Vertov, de 

“movimento acentrado das coisas”. Ideia que se origina, por sua vez, na teoria de Bergson sobre 

o movimento.  

As coisas, percebidas como imagens, agem e reagem umas com as outras em todas as 

direções. Só que Bergson não fez, a priori, uma diferenciação entre as coisas objetivas do 

mundo e a coisa corpo (que ele chama de “imagem privilegiada”) que seria o sujeito. Há antes 

o corpo, uma imagem entre outras imagens, mas uma imagem privilegiada na medida que opera 

por meio de afecções que desencadeiam pensamentos. Esses são os movimentos próprios dessa 

imagem privilegiada e aquilo que chamamos representação é uma faculdade deste movimento. 

Ao produzir este embaralhamento entre real e representação, Garcia mostra o exato instante em 

que se produz o efeito do movimento das imagens do mundo sobre a imagem privilegiada — o 

corpo — e a reação a este efeito: é a percepção que, por sua vez, produz uma representação 

sensível a este mundo em movimento. 
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Deste modo, podemos também compreender a consciência cinematográfica na poesia 

da autora a partir das reflexões que Deleuze (2018a) desenvolve a respeito da imagem-

percepção. Ele retoma a tese bergsoniana sobre os dois regimes da percepção: um regime 

acentrado, associado à variação universal, em que “todas as imagens variam umas com as 

outras, sobre todas as suas faces e em todas as suas partes” (p. 132), e um regime centrado no 

corpo vivo, considerado como imagem privilegiada em relação a qual todas as outras imagens 

se organizam. O primeiro regime corresponde a uma percepção objetiva, própria de um 

universo no qual o humano não se diferencia das demais coisas do mundo; já o segundo está 

relacionado a uma percepção subjetiva, dentro de um sistema universal onde há a introdução 

do corpo vivo, uma imagem privilegiada dentre as outras. 

Ao revisitar esta tese, Deleuze procura investigar de que modo se manifestam no cinema 

as imagens-percepção associadas aos dois regimes, isto é, as objetivas e as subjetivas. Ele 

observa que a “imagem-percepção cinematográfica está sempre passando do subjetivo ao 

objetivo e vice e versa” (Deleuze, 2018a, p. 120), recorrendo à noção de imagem semi-

subjetiva, proposta por Jean Mitry, para nomear esse tipo específico de imagem-percepção no 

cinema. A respeito da imagem semi-subjetiva, Deleuze (2018) afirma: 

 

Suponhamos então que a imagem-percepção seja semissubjetiva. O que é difícil é 

encontrar um estatuto para tal semissubjetividade, já que ela não tem equivalente na 

percepção natural. Aliás, a esse respeito, Pasolini recorria a uma analogia linguística. 

Pode-se dizer que uma imagem-percepção subjetiva é um discurso direto; e, de uma 

maneira mais complicada, que uma imagem-percepção objetiva é como um discurso 

indireto (o espectador vê a personagem de modo a poder, mais cedo ou mais tarde, 

enunciar o que essa supostamente vê). Ora, Pasolini pensava que o essencial da 

imagem cinematográfica não correspondia nem a um discurso direto, nem a um 

discurso indireto, mas a um discurso indireto livre (p. 121, grifos originais). 

 

A ideia de uma imagem-percepção subjetiva indireta livre nos ajuda a compreender a 

consciência cinematográfica a partir da experiência de leitura do poema. Se temos a sensação 

de que estamos diante de um filme, isso se faz não só pelas referências ao universo da imagem 

técnica, mas porque, ao fazer uso do discurso indireto livre, Garcia nos oferece um tipo de 

imagem poética que se apresenta, pensando no polo objetivo-subjetivo, como uma imagem 

fílmica: 

 

carte orange 

 

1. 

quer estar em uma  

cidade alta por que não disse antes 

que era isso? de onde pode ver 
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o arame invisível que faz  

mover o poema. entra pela direita                     (5) 

em silêncio, senta num ângulo para 

olhar de cima podiam ter subido a pé 

se dissesse ao fundo um risco 

por onde tudo começa 

                                     pode ser                   (10) 

um mínimo frio, a janela entreaberta 

dando para o farol girando 

seus reflexos no mediterrâneo ou 

tanger passando todos os anos para chegar ali. 

controla tudo do sétimo ou                              (15) 

do outro lado 

                          da tela. cada fala 

com seu acento 

de defesa. 

(Garcia, 2021, p. 43, grifos originais) 

                   

Neste poema temos um conjunto de recursos que contribuem tanto para a sua aparência 

fílmica quanto para a indiscernibilidade entre objetivo e subjetivo e real e representação. 

Primeiro o discurso indireto livre, marcado pelas falas em itálico; depois as descrições de ações, 

similares às dos roteiros cinematográficos nos versos 5 e 6; e ao final, ao fazer menção à tela, 

que sugere que a personagem está diante de um filme. Todas essas variações compõem o que 

chamamos de consciência cinematográfica, o pensamento de cinema que irrompe, por muitos 

meios, no poema.     

Aqui temos então uma possível resposta à pergunta que Garcia fará posteriormente em 

Um teste de resistores: “um dispositivo que produza a repetição/ pode produzir novas formas 

de/ percepção?” (2016, p. 22). Esta possibilidade, condicionada à mediação de um dispositivo, 

reside precisamente em uma percepção que se realiza não apenas sob a ação do real recebida 

pelo sujeito, mas pelos efeitos suscitados pela própria representação deste real como sendo 

também uma coisa do mundo, sendo ela situada, principalmente, na forma fílmica. Nesse 

sentido, expressões como “as duas diante/ da lente nunca se viam”, “no vídeo chegava sempre/ 

tarde demais”, “a mesma imagem/ congelada” e “aparecia na tela pela primeira vez”, dentre 

muitas outras similares, irrompem nos poemas criando um discurso narrativo que, mesmo 

fragmentado, a princípio parece se referir a uma experiência vivida no real. Elas inserem no 

poema uma nova dimensão de representação: o que parecia a descrição de um acontecimento 

vivido no mundo material parece agora a representação de uma representação — uma imagem 

fílmica, imagem técnica em movimento: 

 

classificação da secura  
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II 

alguém que não consegue se mover 

e uma semana de vozes cortadas, deve 

se acostumar aos movimentos em câmera  

lenta, à descida pela escada em 

espiral: 

recorta os sons de cada 

quarto e apaga as perguntas que 

mais detesta responder. como aquela  

noite no ônibus, ruídos do rádio e  

pedaços de frases atiradas, 

sempre girando as horas.  

(Garcia, 2021, p. 53, grifos nossos). 

 

Esta confusão entre imagens que parecem ser de acontecimentos reais (não mediados 

por dispositivos) e imagens que parecem ter saído de um filme tem um efeito particularmente 

especial no que tange a temporalidade do que seria próprio do acontecimento real daquela 

característica da representação fílmica, como aponta Joana Matos Frias (2023), ao analisar o 

mesmo poema supracitado:  

 

Quando Marília Garcia invoca a câmara lenta, portanto, há uma declaração estética, 

de raiz verbal, que parece afirmar a possibilidade de a própria linguagem em regime 

poético confrontar não só a temporalidade quotidiana como a temporalidade original 

do filme que se vê, o que não deixaria de se oferecer a uma interpretação de alcance 

também ideológico (Frias, 2023, p. 252). 

 

Isso porque, ainda segundo Frias (2023), “a arte cinemática” tem  

 

o poder desconcertante de alterar por completo os padrões apriorísticos da relação do 

sujeito com a duração, conseguindo, graças aos meios técnicos, executar aquilo que 

porventura Bergson num primeiro momento teria considerado absolutamente 

impossível: a representação do tempo qualitativo por meio de um tempo quantitativo 

(Frias, 2023, p. 251, grifos originais). 

 

Esta indiferenciação entre real e representação denota dois lados de uma mesma 

experiência, um sempre remetendo ao outro, produzindo e interferindo no outro. A 

representação do real sempre produzirá um novo real que sempre estará vinculado à experiência 

primeira, numa mise-en-abyme ininterrupta. 

Uma das razões pelas quais o cinema aparece como um dos polos deste circuito de 

indiscernibilidade é porque ele é, essencial e materialmente, um autômato do movimento: “o 

cinema como arte industrial atinge o automovimento, o movimento automático, faz do 

movimento o dado automático da imagem. [...]. É a própria imagem que se move em si mesma” 

(Deleuze, 2018b, p. 227). Em 20 poemas para o seu walkman não sabemos se a imagem ótica 
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e sonora que lemos — e consequentemente vemos — é uma representação do real ou uma 

representação de uma imagem técnica (uma representação da representação). 

Deleuze (2018b, p. 227) diz ainda que o “movimento automático do cinema faz surgir 

em nós um autômato espiritual, que, por sua vez, reage sobre ele [o cinema]”. Ou seja, o cinema, 

pelas suas características de arte industrial e arte das massas, é simultaneamente objeto e agente 

que opera no circuito entre tecnicidade e subjetividade. Esta característica potencialmente teria 

o poder de fazer pensar e, portanto, de transformar a realidade. “Tudo se passa como se o 

cinema nos dissesse: comigo, com a imagem-movimento, vocês não podem escapar do choque 

que desperta o pensador em vocês. Um autômato subjetivo e coletivo para um movimento 

automático: a arte das ‘massas’” (Deleuze, 2018b, p. 228).  

A noção de autômato espiritual não diz respeito, neste caso, a um pensamento 

automatizado acrítico. É antes o contrário: uma potência não controlada pelo sujeito, 

automática, de fazer pensar que o cinema, por ser uma imagem-movimento, tem o poder de 

fazer acontecer. Essa potência é consequência de o cinema, diferentemente das outras artes, 

apresentar um movimento contido na própria imagem, que independe de um objeto móvel que 

o construa (como seria o caso da dança), ou de um espírito que o reconstrua (como seria o caso 

da pintura). No contexto do primeiro cinema, aquele que tomou lugar antes do estabelecimento 

do cinema enquanto indústria, este potencial pode ser explorado pelas diversas vanguardas 

cinematográficas e se realizou, essencialmente, por três mecanismos que conectam o cinema ao 

pensamento: 

 

A conexão com um todo que só pode ser pensado em uma tomada de consciência 

superior, conexão com um pensamento que só pode ser figurado no desenrolar 

subconsciente das imagens, conexão sensório-motora entre o mundo e o homem, a 

Natureza e o pensamento (Deleuze, 2018b, p. 237). 

 

Em certa medida, pelo menos no seu início, o cinema pode cumprir esse propósito. No 

entanto, conforme se desenvolvia enquanto indústria e, portanto, enquanto tecnologia a serviço 

do capitalismo, 

 

a arte das massas, a abordagem das massas, que não deveria separar-se de uma 

ascensão das massas ao título de verdadeiro sujeito, caiu na propaganda de Estado, 

em uma espécie de fascínio que aliava Hitler a Hollywood, e Hollywood a Hitler. O 

autômato espiritual tornou-se o homem fascista (Deleuze, 2018b, p. 239).   

 

O potencial inerente ao cinema de fazer pensar foi capturado pelo fascismo. O suceder 

histórico do início do século XX acabou por revelar que já de início a imagem-movimento 
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esteve ligada à organização de guerra, à propaganda de Estado, ao fascismo comum, histórica 

e essencialmente. O cinema, como toda tecnologia, sempre foi parte da manutenção dos 

sistemas de poder e controle. Ele perde, portanto, sua capacidade de fazer pensar.   

Quando o cinema perde sua capacidade de fazer pensar não quer dizer que esse potencial 

desaparece, que o mecanismo deixa de existir. Tecnicamente isso seria impossível, pois o 

potencial do pensamento é imanente à própria imagem de cinema por sua característica de 

conter em si mesmo o movimento. O que muda é que esta lógica passa a operar a serviço de um 

sistema fascista, da manutenção das relações de poder que impedem a aparição do verdadeiro 

sujeito coletivo.  

Este modo de funcionamento assume um estatuto da técnica enquanto meio de opressão 

e de aprisionamento do sujeito. O cinema, junto a tantas outras técnicas, vira máquina de guerra. 

Toma lugar uma crise da própria imagem-movimento, não no que ela significa de característica 

essencial do cinema — este continua a ser, materialmente, imagem-movimento —, mas 

enquanto um regime de imagem capaz de colocar o pensamento no cinema. Resta ao cinema, 

então, encontrar novas formas de fazer pensar num mundo em que 

 

o espaço se desagrega e se expande; o tempo se torna descontínuo; e o mundo, o todo, 

se desfaz em pedaços. Dispersão do homem, errante em um espaço que também se 

dispersa, errante em sua própria dispersão. Em um universo que se desfia e se separa 

de si, totalidade que deixou de ser pensável exceto como ausência ou como coleção 

de fragmentos heterogêneos, o eu também se desagrega (Paz, 1996, p. 101). 

 

Esta configuração descrita Octavio Paz (1996) não é, de forma nenhuma, nova, mas um 

paradigma da modernidade e da ascensão do mundo da técnica, no qual a experiência 

(consciência) histórica se faz cada vez mais pela presença de imagens (Agamben, 1998, s.p.). 

Paz fala da poesia, mas poderia estar falando do cinema, pois esta condição que ele aponta diz 

respeito a todas as artes que se deparam com as crises que tomaram lugar na primeira metade 

do século XX: crise da representação, crise da consciência histórica, da crença de uma visão 

teleológica do progresso das civilizações, dos sistemas de poder, das religiões, do estado etc. 

Há uma desintegração do tempo e do espaço, pois as próprias verdades do mundo perdem sua 

totalidade, sua integridade. A perda da capacidade de pensar que o cinema enfrentou estava 

dada, como observa Paz, como contingência histórica.  

Que tipo de imagem pode, então, surgir tanto no cinema quanto na poesia e nas artes em 

geral, que possam dar conta das reconfigurações entre as relações entre tempo e espaço num 

mundo que perdeu sua imagem, seu todo? Num mundo no qual o sujeito se dispersa, se integra 
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e se vê condenado a paralisia, pois não se pode mais crer no passado e nem esperar pelo futuro? 

É essa resposta que tanto a poesia quanto o cinema moderno buscaram responder.  

No cinema moderno a resposta virá por uma mudança da imagem que fará surgir 

imagens óticas e sonoras puras: a imagem deixa de ser sensório-motora (Deleuze, 2018b, p. 

246). Esta mudança seria primeiramente observada no cinema japonês com Yasujiro Ozu, no 

neorrealismo italiano e na nouvelle-vague. Segundo Deleuze (2018b, p. 246), Antonin Artaud 

é o “precursor de um ponto de vista verdadeiramente cinematográfico”, porque invoca 

“situações puramente visuais, cujo drama resultaria de um choque feito para os olhos, feito, se 

ousarmos dizer, da substância mesma do olhar” (Deleuze, 2018b, p. 246). Ora, é precisamente 

dessa “substância mesma do olhar” que parecem feitos os poemas de 20 poemas para o seu 

walkman.  As imagens de deslocamento aparecem no livro sempre associadas a um estatuto de 

visualidade. O modo como Garcia faz ver o deslocamento é literalmente descrevendo e 

mostrando o que o sujeito em movimento vê e ouve enquanto se desloca.  

20 poemas para o seu walkman aponta para um estatuto de visualidade característico do 

contemporâneo, em que a imagem técnica exerce interferências profundas na percepção do 

tempo e do espaço no qual emerge uma imagem de mundo e um eu-lírico fragmentados 

(Parente, 1993; Paz, 1996). Essa fragmentação acaba por se manifestar, como vimos, na 

indiscernibilidade entre real e representação, numa confusão que nos faz duvidar se estamos 

diante de um filme ou de uma experiência real.  

Há um sujeito que vive nesse mundo fragmentado. Sabemos isso, pois o que o poema 

nos oferece são imagens fragmentados que este sujeito vê. Mas essas imagens, mediadas pelo 

poema — que representa as imagens que o sujeito vê que, por sua vez, não sabemos dizer se 

são imagens reais ou imagens técnicas —, nos chegam com um film look11. 

A relação entre a criação poética e os estatutos de visualidade do seu tempo não é de 

forma alguma exclusiva do contemporâneo. Pelo contrário, é um dos principais fundamentos 

da poesia e do cinema moderno, “porque diz respeito às cumplicidades entre duas artes que 

partilham uma extensa e multímoda reflexão sobre os processos de fazer imagem” (Martelo, 

2012, p. 12). 

Logo, “a relação entre imagem, movimento e tempo assume um papel de relevo quando 

a poesia moderna ou herdeira da tradição moderna se pensa em diálogo com o cinema” 

(Martelo, 2012, p. 18), como ocorre na obra de Garcia. A poesia se relaciona com os regimes 

 
11 Joana Matos Frias (2023a) usa a expressão film look para se referir ao livro Um teste de resistores, que designaria 

tanto uma aparência fílmica quanto um olhar do filme (p. 253). Acreditamos que esta mesma expressão possa ser 

aplicada a 20 poemas para o seu walkman, na medida em que os poemas se insinuam como imagens fílmicas. 
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de imagem do seu tempo desde a flânerie de Baudelaire. Ainda que na época do poeta francês 

não existisse o cinema e a fotografia fosse algo incipiente, já era latente uma forma de relação 

com o mundo fortemente baseada na visualidade e na associação entre olhar e movimento. 

Caminhar pela cidade era estar em estado de constante observação, registrando imagens. O 

flâneur/poeta era dotado de uma espécie de olho-câmera que, se não registrava imagens técnicas 

propriamente ditas, apresentava as imagens por meio de imagens verbais diretamente criadas 

pela mediação do olhar em movimento pela cidade. 

Assim, mesmo antes da implementação dos cinematógrafos, que traziam de fato 

imagens técnicas em movimento como uma forma de espetáculo, houve diversas formas de 

entretenimento de massas na cidade de Paris no século XIX (como os panoramas, os museus de 

cera e a prática do window shopping) que anteciparam e formaram o “olhar de cinema” que 

posteriormente dominaria as formas de entretenimento de massas no século XX (Schwarts, 

2001). Para Vanessa R. Schwartz (2001), tanto o cinema como as práticas de entretenimento 

que o precederam fizeram sucesso por buscar “capturar e representar uma versão já familiar da 

realidade – a realidade na qual a vida era capturada pelo movimento” (p. 429), mesmo que esse 

movimento não fosse ainda o registrado na forma da imagem-movimento no cinema. A flânerie 

e a perambulação contêm o germe da relação realidade/movimento que aparecerá no cinema 

por meio da imagem técnica. 

Neste sentido, quando Garcia retoma, em certo nível, a flânerie do século XIX em 20 

poemas..., estabelece relações diretas com uma tradição da poesia moderna que desde o início 

se preocupou com as formas de visualidade do seu tempo e com a própria relevância geral que 

os regimes de visualidade têm para a poesia, além de também atualizar e trazer novos elementos 

formais e estéticos para a forma da perambulação, que agora se atualiza pela presença dos meios 

de transportes e pelas contingências específicas do contemporâneo baseadas nas novas 

tecnologias que atuam na percepção do tempo e do espaço.  

 

[...] 

escrevi o livro 20 poemas para seu walkman 

querendo que o leitor ouvisse os textos o ritmo o andar 

daqueles poemas 

queria que o leitor sentisse o deslocamento 

o literal do walk-man 

o homem andando 

um fio que vai conduzindo as coisas 

em cada cena estamos em um lugar diferente 

os personagens 

vão atravessando os poemas 

e atualizando as narrativas que aparecem 

as narrativas são entrecortadas 
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contadas só pela metade 

aqui o país não é o mapa 

(Garcia, 2016a, p. 35, grifos originais) 

 

A descrição que a própria poeta faz de seu livro ecoa a ideia que Deleuze faz a respeito 

do que se passa na modernidade: “o fato moderno é que não acreditamos nesse mundo. Nem 

mesmo nos acontecimentos que nos acontecem, o amor, a morte, como se nos dissessem 

respeito apenas pela metade. Não somos nós que fazemos cinema, é o mundo que nos aparece 

como um filme ruim” (Deleuze, 2018, p. 249). Ao se deslocar pela cidade, a percepção do 

espaço dos personagens de Garcia se faz como se estivessem vendo um filme (e nós leitores, 

por consequência, temos a impressão de que ler o poema é como ver um filme).  

As imagens entrecortadas e fragmentadas que os poemas nos oferecem apresentam um 

sujeito cuja ligação com o mundo se rompeu (Deleuze, 2018b), que “está no mundo como em 

uma situação ótica e sonora pura” (p. 249). Recuperar essa ligação, restituir a crença no mundo 

seriam, segundo Deleuze (2018b), o poder do cinema moderno. Mas como restituir essa crença? 

Filmando, justamente, “não o mundo, mas a crença no mundo” (p. 249). Mas não se trata de 

uma crença fundada numa utopia transformadora, mas uma crença neste mundo, tal como ele 

é:  

 

o certo é que crer não significa mais crer em outro mundo, nem em um mundo 

transformado. É apenas, simplesmente, crer no corpo. Restituir o discurso ao corpo, 

e, para tanto, atingir o corpo antes dos discursos, antes de as coisas serem nomeadas: 

o ‘prenome’, e até mesmo antes do prenome (2018b, p. 250).  

 

Um tipo de poesia do corpo é justamente o que Marília Garcia propõe em 20 poemas 

para o seu walkman ao tentar imprimir uma literalidade do homem que caminha (que envolve 

o ver e ouvir deste sujeito), que continuará se manifestando, de modos variados, em seus 

trabalhos subsequentes. A crença no corpo em Garcia se revela na busca por uma espécie de 

necessidade radical de presença, de estar no mundo, que surge “como convite a uma percepção 

do entorno livre de automatismos, uma exploração do espaço que leva, ao mesmo tempo, a uma 

nova descoberta do eu” (Silva, 2018, p. 312).  

O modo como Garcia explora os regimes de visualidade do seu tempo no livro, 

combinando descrições de cenas ao universo semântico do cinema e ao ritmo do deslocamento 

pela cidade, se aproxima bastante da forma como Mário de Andrade incorporou também um 

imaginário cinematográfico em sua época. Mais do que semelhanças formais tão evidentes, a 
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comparação que fazemos aqui vai em direção a uma postura em relação ao cinema que a obra 

de ambos parece compartilhar: 

 

Pode-se dizer que Mário de Andrade foi um ‘cinéfilo’. Todo cinemeiro-cinéfilo é um 

voyeur. Seu olhar sobre o mundo redefine-se pela imagem revelada pela câmera. Mas 

é um olhar criador, o desse Mário que vê. A sua imensa capacidade de ver e de 

transmitir o que vê de forma fotográfica – e até cinematográfica – ‘consolida, no texto, 

o olhar da câmera’ (Cunha, 2011, p. 162). 

 

 É precisamente esse olhar criador que identificamos também em Garcia, o que produz 

no seu texto, assim como no de Mário, a capacidade de transmitir o que se vê de forma 

cinematográfica, ou seja, de criar imagens poéticas que são como imagens de cinema. Uma 

imagem cinematográfica ou fotográfica é, em última instância, uma imagem objetiva. No 

entanto, “não se trata de dizer que estamos diante de um filme exatamente, mas esses poemas 

parecem testar uma espécie de incorporação da forma-cinema, apropriando-se de 

procedimentos que, por sua vez, tensionam a própria forma-poema” (Reis, 2017, p. 57).  

Ou seja, mais que produzir uma imagem verbal que evoca uma imagem mental, um fato 

imaginado, a imagem verbal que figura nesses poemas, que quase não recorre à metáfora, 

invoca uma imagem que é como uma imagem de cinema. Mais especificamente: a imagem 

mental que formamos enquanto leitores é como se estivéssemos vendo um filme, é como se 

lembrássemos de uma cena de filme. A metáfora não estaria presente numa imagem que se 

apresenta em sentido conotativo, mas na literalidade da descrição visual que coincide com a 

imagem técnica. Ler o poema é como ver um filme, e é nesta relação conceitual que se constrói 

a metáfora.  

É por isso que mesmo quando estamos diante de poemas que não mencionam 

diretamente o universo semântico do cinema, ou não façam referência a nenhum filme 

específico, ou seja, quando lemos poemas de Garcia que operam exclusivamente num regime 

imagético, trazendo descrições de cenas e acontecimentos, há implicitamente uma relação com 

o cinema justamente por essa relação não se dar apenas no campo semântico, do significado, 

mas também no campo do significante. As imagens verbais da poeta podem significar imagens 

de cinema, têm valor por aquilo que são: imagens, e mais especificamente, imagens de 

deslocamento, imagens de movimento que as vinculam diretamente ao cinema: “[...] a imagem 

no cinema (e não apenas no cinema, mas nos Tempos modernos em geral) já não é algo de 

imóvel, já não é um arquétipo, quer dizer, algo fora da história: é um corte ele próprio móvel, 

uma imagem-movimento, carregada enquanto tal de uma tensão dinâmica” (Agamben, 1998, 

s.p.). 
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No entanto, em 20 poemas para o seu walkman, ainda que operem dentro deste estatuto 

imagético, os poemas são invadidos a todo tempo por um regime semântico, na medida em que 

o universo semântico do cinema e da imagem técnica se fazem presentes e a todo momento se 

associam ao universo semântico do deslocamento (mapas, ruas, meios de transportes) não só 

nos poemas citados, mas em muitos outros poemas do livro. À camada semântica dos poemas 

soma-se a dimensão formal que, como apontado pela própria poeta, buscou imprimir no poema 

o ritmo do deslocamento do caminhar pela cidade. Ou seja, não só a poeta fala do deslocamento, 

do cinema e da técnica, como também imprime a percepção do deslocamento pela cidade e seu 

decorrente regime de visualidade.  

Assim, a fragmentação das narrativas que atravessam os poemas é alcançada não só 

pelas imagens difusas que as descrições verbais trazem, mas também pela musicalidade (ritmo) 

do dispositivo walkman que se “realiza de modo fragmentado, repleta de cortes e mixagens” 

(Reis, 2017, p. 57). Se a matéria dos poemas de 20 poemas para o seu walkman é uma coletânea 

de imagens e sons fragmentados, um “banco de dados”, para usar uma expressão mariliana, é 

por meio da montagem que ela organiza essas imagens e sons e cria o ritmo “literal do walk-

man”. 

Nos poemas em verso que apresentamos anteriormente, o que ocorre é uma constante 

quebra no percurso de leitura que se efetua pelos enjambements. Para Agamben (1998, s.p.), “a 

única coisa que se pode fazer na poesia e não na prosa são os enjambements e as cesuras. [...] 

Não se trata apenas de uma pausa, mas de uma não-coincidência, uma disjunção entre o som e 

o sentido”. Deste modo, se o enjambement caracteriza a disjunção entre o som e o sentido, em 

20 poemas... essa disjunção radicaliza na medida em que os enjambements não atendem à sua 

função tradicional de manter a coerência métrica dos versos. Poderíamos dizer que são falsos 

enjambements, à semelhança dos falsos raccords característicos do cinema que rompem com a 

narrativa clássica, como é o caso do cinema de Jean-Luc Godard e da Nouvelle Vague francesa 

de modo geral. 

O enjambement é literalmente um corte no verso, uma interrupção no ritmo e uma 

disjunção entre som e sentido. É a oposição de um limite métrico a um limite sintático 

(Agamben, 1999, p. 30). No entanto, ainda que cause uma interrupção, do ponto de vista de 

uma poética tradicional, ele tem a função de manter a coerência métrica entre os versos. Ou 

seja, ainda que seja um corte, sua função é produzir continuidade e homogeneidade no poema. 

O corte no cinema funciona de maneira semelhante. Ele opera também uma disjunção, marca 

“o deslocamento de um campo de visão para outro” (Murch, 2004, p. 17).  
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Assim como na poesia tradicional, no cinema narrativo clássico o corte é trabalhado de 

modo a dar continuidade e homogeneidade à ação narrada e quanto mais invisível for o corte, 

maior será a coerência. Um raccord nada mais é do que “uma forma de  passagem  de  plano  a  

plano  tendo  em  vista  a  continuidade” (Aumont; Marie, 2006, p. 61), é uma forma de garantir 

a unidade temporal por meio da organização espacial dos planos, tanto internamente quanto em 

relação uns aos outros: “o espaço da cena, clara e inequivocamente desdobrado, não é 

dissonante nem desorientador, porque tal desorientação, se sentida, distrairá o espectador do 

centro da ação: a cadeia narrativa de causa e efeitos” (Bordwell; Thompson, 2013, p. 369).  

Foi a descoberta, ainda no início do século XX, de que determinadas combinações de 

planos produziam um efeito de continuidade e homogeneidade narrativa que possibilitou o 

desenvolvimento da linguagem clássica do cinema. Foi o domínio do raccord enquanto técnica 

de montagem que permitiu ao cinema sintetizar o tempo e criar um cinema propriamente 

narrativo12. 

Portanto, dentro do esquema narrativo clássico, um faux raccord, ou falso raccord, é 

considerado um erro de continuidade, um mal-uso do corte e uma não compreensão da técnica 

de montagem que coloca em risco o esquema narrativo. É quando a passagem de um plano a 

outro causa estranhamento e desconforto no espectador, de modo que ele saia de sua imersão 

na narrativa e se dê conta de que está vendo um filme.  

Um exemplo é a sequência do carro no filme Pierrot le fou, de Godard (1965a). No 

início da cena os personagens Marianne (Anna Karina) e Ferdinand (Jean-Paul Belmondo) 

acabam de roubar um carro conversível e estão dirigindo pela estrada. Enquanto a câmera os 

enquadra de frente (Figura 1), começa a tocar uma música; alguns segundos depois, num corte 

abrupto, a câmera passa a enquadrá-los pelas costas (Figura 2), e a mesma música que havia 

começado há poucos segundos começa a tocar novamente desde o início. Neste caso há uma 

 
12 A linguagem clássica do cinema desenvolveu uma série de regras para a montagem em continuidade que se 

baseavam nas características formais e estéticas dos planos e visavam a continuidade espacial e temporal da 

narrativa: “[...] o princípio básico do sistema de continuidade é permitir que espaço, tempo e ação fluam ao longo 

de uma série de planos. [...] Primeiro as qualidades gráficas são geralmente mantidas de forma mais ou menos 

contínua de plano para plano. As figuras são equilibradas e dispostas simetricamente no quadro; a tonalidade geral 

da iluminação permanece constante; a ação ocupa a zona central da tela. [...] [Além das qualidades gráficas,] o 

ritmo do corte é geralmente dependente da distância da câmera no plano” (Bordwell; Thompson, 2013, p. 366), 

ou seja, quanto mais distante estiver a câmera, mais tempo o plano ficará em cena, pois entende-se que o espectador 

precisa de mais tempo para apreender todas as informações que o quadro oferece. Por fim, há toda uma complexa 

técnica de montagem baseada na linha dos 180º que determina a posição das personagens em relação umas às 

outras e em relação ao espaço. Os enquadramentos de um diálogo, por exemplo, devem respeitar regras dentro 

desse eixo de 180º que atravessa a tela para que o espectador não perca a referência espacial da ação: “o espectador 

deve sempre saber onde as personagens estão em relação umas às outras e ao cenário. Mais importante, o 

espectador deve sempre saber onde ele está no que diz respeito a ação da história” (Bordwell; Thompson, 2013, p. 

369). 
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quebra no fluxo do movimento que é tanto visual, pela mudança abrupta do enquadramento, 

quanto sonora, pela interrupção e retomada da música.  

 

Figura 1 – Cena do carro de Pierrot le Fou (enquadramento frontal) 

 
Fonte: Godard (1965). 

 

Figura 2 – Cena do carro de Pierrot le Fou (enquadramento de costas) 

 
Fonte: Godard (1965). 

 

 Poderíamos dizer que — assim como Garcia, ao se referir a esta mesma cena em Um 

teste de resistores — o falso raccord é um furo por onde passa algo, uma percepção que supera 

a imersão narrativa no cinema, que causa um estranhamento.  

Se pensamos, por exemplo, num soneto, que tem um arranjo formal e métrico definido, 

sem o qual não há soneto, o enjambement normalmente acontece ali onde, caso não seja feito, 

a métrica não será mantida. Se pensamos na poesia de Garcia, em que não há uma forma 

definida a priori, que se aproxima em diversos momentos muito mais da prosa que da poesia, o 

enjambement, quando acontece, não tem necessariamente a função de manter uma unidade 

métrica e formal, ainda que possa ter este efeito. Há uma quebra no sentido do verso sem que 

este corte seja o efeito de uma imposição rítmica. O enjambement, neste caso, causa uma 

interrupção que provoca, a priori, a perda da identidade do verso do qual fala Agamben (1999, 
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p. 32), se pensarmos que parte do sentido do verso é justamente sua inclinação prosaica, 

narrativa. 

Por isso seria um falso enjambement, visto que ele não está ali para manter uma unidade 

métrica, mesmo porque no caso de Garcia não há uma unidade métrica ou formal dada a priori. 

Mas se podemos afirmar uma aproximação entre falso raccord e falso enjambement, é 

somente porque a noção de falso não implica uma não ocorrência, mas a presença de um corte 

que não atende uma noção prévia do que poderia caracterizar um corte verdadeiro, tanto no 

cinema quanto na poesia. No contexto do cinema, o falso raccord só é falso porque o tipo de 

corte que ele designa não caracteriza o corte como o procedimento que garante a unidade e 

totalidade da narrativa clássica. O falso raccord é um corte que se faz ver porque interrompe 

um sentido linear do filme — se tomarmos esta linearidade, advinda do cinema clássico, como 

um modelo formal que definiria provisoriamente o que seria um verdadeiro corte. 

O que caracteriza um falso raccord é a disjunção, do ponto de vista de linguagem 

clássica, entre dois planos. É uma quebra no fluxo da imagem que se faz perceptível e não tem, 

necessariamente, uma função narrativa, pelo contrário, sua função é interromper a continuidade 

do filme. Seu efeito último é fazer com que o espectador seja retirado de sua imersão narrativa 

e veja não mais a história, mas o próprio procedimento. O espectador sai do filme e toma 

conhecimento do aparato fílmico.   

Apenas neste sentido poderíamos falar que o enjambement em Garcia seria um falso 

raccord, na medida em que ele também provoca uma quebra na continuidade do verso em seu 

aspecto narrativo, descritivo: aquilo que aproximaria um determinado poema da prosa. É uma 

quebra que causa uma interrupção numa forma de significação característica da prosa. Este 

esquema funciona se fizermos um paralelo entre cinema moderno e poesia moderna, se 

partirmos do princípio de que estamos falando de tipos de cinema e de poesia que procuram por 

este expediente de interrupção e de quebra que é sempre no limite metalinguístico e muitas 

vezes metaléptico13.  

No entanto, como já mencionamos, o cinema que emerge após o fim da Segunda Guerra 

Mundial é um cinema que, de modo geral, rompe com as regras da narrativa clássica. Para os 

realizadores desse cinema, em especial os que fizeram parte da Nouvelle Vague, como Jean-

Luc Godard, o falso raccord será visto não mais como um erro de continuidade, mas como um 

 
13 Trataremos de forma mais aprofundada da metalepse, procedimento recorrente para Marília Garcia, no último 

capítulo, mostrando como tal recurso é pensado a partir de uma interlocução com Jean-Luc Godard. 



46 

 

 
 

 

recurso formal potente para libertar o cinema de seu caráter representativo clássico. É nesse 

sentido que Godard faz uso, por exemplo, do jump cut14 em Acossado (1960).  

No cinema narrativo clássico a manipulação do tempo, e por consequência as regras de 

montagem, está subordinada a um objetivo: garantir a continuidade e homogeneidade narrativa, 

conservando os centros de ação e sua cadeia de causas e efeitos. Por isso ela realiza uma 

representação indireta do tempo: “o tempo depende do movimento, [...] por intermédio da 

montagem” (Deleuze, 2018b, p. 60). Já no cinema moderno a situação se inverte e emerge o 

que Deleuze identifica como movimentos aberrantes: “se o movimento normal subordina o 

tempo, do qual ele nos dá uma representação indireta, o movimento aberrante testemunha uma 

anterioridade do tempo, que ele nos apresenta diretamente, do fundo da desproporção das 

escalas, da dissipação dos centros, dos falsos-raccords das próprias imagens” (2018b, p. 62). 

Em 20 poemas... os enjambements constituem falsos enjambements, pois, a semelhança 

dos falsos raccords, também assumem a forma de “movimento aberrante”, cujo principal efeito 

é a dissipação dos centros de ação, assim como características no cinema moderno. São 

enjambements cuja principal função não é manter uma coerência métrica no poema ou mesmo 

uma continuidade narrativa, mas justamente imprimir a disjunção, a ruptura. É uma utilização 

do corte que se liberta da forma clássica e emerge primordialmente pelo seu potencial de 

paragem, de ruptura: 

 

M.A.  

 

é como o perigoso encadeamento das coisas murmurou ao sair 

da sala.  

antes de filmar 

tudo observou a posição do sol naquela tarde com casas árabes e imaginou 

a seqüência dos diálogos  

[...] 

depois enquadrou o deslocamento 

para hong kong num vôo 

atrasado. como seguir tentando um ângulo inverso  

se quando passam os dias  

tudo piora? como seguir o horário  

girado que adquirem depois 

de anos de escassez? 

 
14 Vale destacar que “em Acossado (À bout de souffle), Jean-Luc Godard viola convenções da continuidade 

espacial, temporal e gráfica por meio do uso sistemático do jump cut [falso raccord, salto]. Apesar de 

frequentemente usado sem rigor, o significado primário da designação é este: quando dois planos do mesmo tema 

são unidos, mas não são suficientemente diferentes em distância e em ângulo de câmera, haverá um salto 

perceptível na tela. A continuidade clássica evita esses saltos com o uso generoso do campo/contracampo e da 

regra de 30º (que recomenda que toda posição de câmera seja variada em pelo menos 30º em relação à anterior) 

[…] Longe de fluírem sem ser percebidos, tais cortes [jump cuts] são muito visíveis” (Bordwell; Thompson, 2013, 

p. 395) 
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(Garcia, 2007, p. 9, grifos originais) 

  

O primeiro falso enjambement, do primeiro para o segundo verso, interrompe a ação de 

“sair da sala”, deixa o movimento (“sair”) sozinho no fim do primeiro verso e isola o espaço, o 

local onde se passa a ação (“da sala”). Depois, na quebra do terceiro para o quarto, o verso isola 

a expressão “antes de filmar”, assim como também aparecem destacadas praticamente sozinhas 

no verso as expressões “sequências de diálogos” e “depois enquadrou o deslocamento”. Os 

cortes feitos no poema destacam as expressões do universo semântico do cinema e, no caso do 

primeiro verso, realizam uma interrupção física da ação que é desmembrada em dois versos 

distintos, operando uma quebra literal no movimento. Vejamos outro exemplo: 

 

II. 

atravessou o cemitério antes 

de descer as escadas, o viu encostado no mármore branco, 4 passos para o sul, 17  

                     para oeste.  

quer descer, escapar,  

ninguém que tenha descido 

pôde jamais voltar (não responde porque seu tempo é diferente ou porque 

já não entende).  

III. 

acima de 120 decibéis começa a correr risco, mas insiste: você quer 

vir comigo? o eco da 

voz no vidro. do outro lado 

sempre responde algo sem som, 

um acento diferente 

na falta de voz.  

(Garcia, 2021, p. 48, grifos originais) 

 

Aqui há um falso enjambement logo na quebra do primeiro para o segundo verso que 

produz a “hesitação entre a imagem e o sentido” da qual fala Agamben. Ao separar a ação 

“antes de descer” em dois versos, criam-se duas possibilidades de leitura. Uma na qual o sentido 

é interrompido em “antes”, deixando uma narrativa aberta, uma ponta solta. Quando 

continuamos a leitura e o enjambement se realiza, uma nova possibilidade se abre quando a 

ação se completa. Assim como no poema anterior, e com grande frequência em outros poemas 

do livro, o falso enjambement aparece para interromper um movimento, uma ação da 

personagem, de modo que a ação nunca se completa ou não tem um fim, um destino, mas 

configura um movimento pelo movimento, a imagem do deslocamento que tem valor por si 

mesma.  

Deste modo, os falsos enjambements intensificam a fragmentação e dispersão do mundo 

que Garcia nos oferece, porque, além de termos sequências de imagens picotadas compostas 
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por várias cenas que se sucedem num ritmo quase frenético, há a presença do corte no interior 

de uma mesma cena. 

20 poemas para o seu walkman, assim como o cinema moderno com o qual Garcia vai 

dialogar abertamente em Um teste de resistores, também rompe com o esquema narrativo — 

como vimos, “as narrativas são entrecortadas / contadas só pela metade” (GARCIA, 2016a, p. 

35) — e realiza uma “dissipação dos centros” que coloca em cena personagens que 

protagonizam a todo momento “movimentos aberrantes”: 

  

...outra coisa acontece no cinema dito moderno: [...] as percepções e as ações não se 

encadeiam mais, e os espaços já não se coordenam nem se preenchem. Personagens, 

envolvidas em situações óticas e sonoras puras, encontram-se condenadas à errância 

e a perambulação. São puros videntes, que só existem no intervalo do movimento [...]. 

Estão, antes, entregues a algo intolerável: sua própria cotidianidade. É ai que se dá a 

subversão: o movimento já não somente aberrante, mas a aberração vale agora por si 

mesma e designa o tempo como sua causa direta. [...] Não é mais o tempo que depende 

do movimento, é o movimento aberrante que depende do tempo. A conexão situação 

sensório-motora → imagem indireta do tempo é substituída por uma correlação não 

localizável situação óptica e sonora pura → imagem-tempo direta. Os opsignos e 

sonsignos são representações diretas do tempo. Os falsos-raccords são a própria 

correlação não localizável: as personagens já não os saltam, mas mergulham neles 

(Deleuze, 2018b, p. 67, grifos originais) 

 

Assim, vemos que o interesse de Garcia pelo cinema moderno e suas possibilidades de 

montagem para pensar a própria poesia que será abordado criticamente em Um teste de 

resistores já se estabelecia em estado latente em 20 poemas para o seu walkman, por meio do 

que nomeamos de regime semântico e regime imagético. Os falsos enjambements são como os 

falsos raccords.  

Os opsignos e os sonsignos (imagens óticas e sonoras puras) também estão presentes 

em Garcia: são “o ritmo [que] se dá por uma sequencialidade lacunar dos acontecimentos da 

trama, por cortes abruptos entre as imagens e pela interrupção através de sons e diálogos” 

(Reis, 2017, p. 58, grifos nosso) que produzem uma representação direta do tempo a partir da 

presença marcante da tópica do deslocamento que se efetua tanto pela deambulação a pé quanto 

por meios de transporte. Mas não é qualquer deslocamento, é o deslocamento possível no 

contemporâneo, caracterizado pela fragmentação e dispersão dos acontecimentos e dos sujeitos, 

pela “dissipação dos centros”. Em termos cinematográficos, as imagens de Garcia oferecem um 

film look que se aproxima de maneira muito direta dos filmes de Wong Kar-Wai, em especial 
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Amores Expressos (1994)15, em que as histórias das personagens também parecem contadas 

pela metade.  

O filme de Wong Kar-Wai é dividido em duas histórias ambientadas em Hong Kong. 

Na primeira, o policial He Qiwu (Policial 223), interpretado por Takeshi Kaneshiro, tenta 

superar o fim de um relacionamento e acaba se envolvendo com uma mulher misteriosa ligada 

ao tráfico de drogas, vivida por Brigitte Lin. Na segunda, o Policial 663, interpretado por Tony 

Leung, lida com a separação de sua namorada aeromoça, enquanto é observado por Faye 

(interpretada por Faye Wong), uma atendente de lanchonete que passa a invadir seu 

apartamento sem que ele perceba. 

Mais do que uma narrativa, o que conecta as personagens em Amores Expressos são os 

espaços que elas percorrem. A ligação entre elas é fraca, os casais apenas ensaiam uma relação, 

mas estão sempre fugindo das situações. A presença dos meios de transporte e de locais de 

passagem também é marcante. A personagem de Tony Leung, por exemplo, vive num 

apartamento que fica ao lado do que parece ser um aeroporto ou estação de metrô. Da janela 

ele se despede da sua namorada aeromoça, que sobe pela escada rolante.  

Já a personagem da traficante de drogas interpretada por Brigitte Lin perambula pela 

cidade em busca de um grupo de indianos que lhe passou a perna. A solução do problema tem 

pouca importância, sendo quase um pretexto para as cenas de perambulação. 

O diretor abusa de imagens em câmera lenta e longa exposição que produzem rastros 

luminosos na imagem, distorcendo o movimento e os espaços. O filme é repleto de situações 

óticas e sonoras puras, como na cena em que o Policial 663 (Tony Leung) e a atendente Faye 

(Faye Wong) estão sentados no balcão da lanchonete Midnight Express (Figura 3) — espaço 

que conecta as histórias do filme. A câmera os enquadra de longe, ele fuma um cigarro e ela o 

observa do outro lado do balcão, em frente a eles as pessoas se movimentam pela cidade. 

Filmadas em time lapse, as pessoas passam apressadas, deixando um rastro de cor por cima das 

personagens (Figura 4) que aparecem praticamente imóveis a não ser pelo movimento do braço 

que leva o cigarro à boca e pelo piscar de olhos da personagem de Faye. 

 

 
15 Embora Wong Kar-Wai não seja um cineasta moderno, como a maioria dos que Marília Garcia menciona, ele 

tem muito influência de diretores como o próprio Godard. Sua presença aqui vem para uma tentativa de dar a ver 

este mundo fragmentado e disperso no qual vive o sujeito poético de 20 poemas para o seu walkman. Não é um 

filme mencionado por Marília Garcia, e é esse aspecto da analise que queremos destacar, pois em sua grande 

maioria dos filmes que Garcia menciona em seus livros fazem parte do que podemos chamar, num escopo bastante 

abrangente, de cinema moderno. Não é o caso do cinema de Wong Kar-Wai, por isso ele vem com essa função de 

tornar visível o cenário mariliano, muito mais do que dizer algo desde o interior de seus poemas. 
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Figura 3 – Cena do balcão de Amores Expressos com o Policial 663 e Faye 

 
Fonte: Kar-Wai (1996). 

 

Figura 4 – Cena do balcão de Amores Expressos (rastro de cor das pessoas passando) 

 
Fonte: Kar-Wai (1996). 

 

A sequência sobrepõe duas temporalidades: a das personagens que esperam e observam 

o tempo passar e o movimento acontecer e a das pessoas que passam alheias, vultos que 

representam a passagem do tempo e o deslocamento pelo espaço. 

Assim como no livro de Garcia, no filme há uma presença marcante dos dispositivos: a 

personagem do policial da primeira história passa uma madrugada inteira num quarto de hotel 

assistindo televisão e esperando que sua namorada lhe envie uma mensagem em seu pager; já 

a atendente Faye está sempre acompanhada de uma caixa de som onde coloca para tocar, em 

volume altíssimo, a música “California Dreamin”, de The Mamas & the Papas. 
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Por fim, há ainda uma profusão de imagens especulares e vítreas — as personagens 

estão a todo momento sendo enquadradas por janelas e vitrines, formando um quadro dentro do 

enquadramento — que também estão presentes nos poemas de Garcia. Uma delas, não por 

acaso, é a do aquário (Figura 5), que encontra eco no poema de Garcia que mencionamos 

anteriormente: 

 

Figura 5 – Cenas do aquário de Amores Expressos 

 

 
Fonte: Kar-Wai (1996). 

 

Em Amores Expressos, as próprias imagens tornam-se acontecimentos, rompendo com 

a linearidade do tempo cronológico e oferecendo temporalidades sobrepostas (imagens-tempo). 

Em “O cinema de Guy Debord”16, Giorgio Agamben (1998) afirma que o rompimento 

do tempo cronológico é o que fundamenta a montagem no cinema moderno (com o qual Wong 

Kar-Wai dialoga, especialmente com Godard):  

 
16 Consultada versão traduzida por Aurora Baêta, publicada no site Territórios da Filosofia. Disponível em: 

https://territoriosdefilosofia.wordpress.com/2014/05/26/o-cinema-de-guy-debord-giorgio-agamben. Acesso em: 

24 jul. 2025. 
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Não se trata de uma paragem no sentido de uma pausa, cronológica, mas antes de uma 

potência de paragem que trabalha a própria imagem, que a subtrai do poder narrativo 

para a expor enquanto tal. É neste sentido que Debord nos seus filmes e Godard nas 

suas Histoire(s) trabalham com essa potência da paragem (Agamben, 1998, s.p.).  

 

Este é o sentido da libertação do tempo que Deleuze identifica no cinema moderno, na 

imagem-tempo, uma libertação com um tempo cronológico da consciência histórica com o qual 

ainda se vinculava o cinema clássico.  

Em 20 poemas para o seu walkman, o rompimento com o tempo cronológico também 

se dá por meio do anacronismo do dispositivo walkman, como a autora relata em um poema de 

Um teste de resistores:  

 

depois que publiquei o livro 

recebi uma mensagem de alguém dizendo que ele 

já tinha nascido velho 

porque os poemas deveriam ser para ipod 

afinal já estávamos em 2007 

tive vontade de responder que se fossem poemas para ipod 

não seriam 20 poemas 

mas centenas de milhares de poemas 

esse número sim estaria no campo semântico do ipod 

talvez o livro fosse velho e daí 

mas acabei não respondendo nada na época 

hoje gosto desse anacronismo que existe no 

walkman 

o walkman foi registrado pela sony 

em 1979 

o ano em que eu nasci 

(Garcia, 2016a, p. 38, grifos originais) 

 

Este anacronismo é o que possibilita que os poemas de Garcia sejam verdadeiramente 

contemporâneos: 

 

Pertence verdadeiramente ao seu tempo, é verdadeiramente contemporâneo, aquele 

que não coincide perfeitamente com este, nem está adequado às suas pretensões e é, 

portanto, nesse sentido, inatual; mas exatamente por isso, exatamente através desse 

deslocamento e desse anacronismo ele é capaz, mais do que os outros, de perceber e 

apreender o seu tempo (Agamben, 2009, p. 58).  

 

A escolha do walkman simboliza, no sentido literal do corpo que se desloca pelo espaço, 

estas poéticas de deslocamento com as quais a poeta se vincula. Nas obras mencionadas de 

Marília Garcia, Ana Cristina Cesar, Mário de Andrade e Wong Kar-Wai, o que se observa é a 

ligação estreita entre a presença de um sujeito disperso e errante, como disse Octavio Paz, que 
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se desloca sob a contingência da aceleração e velocidade num mundo que perdeu sua imagem, 

como descreve Octavio Paz ([1965]1996) em Os Signos em Rotação:  

 

O espaço não só se povoa de máquinas que tendem para o automatismo ou que já são 

autômatos, como é um campo de forças, um entrelace de energias e relações – algo 

muito distinto dessa extensão ou superfície mais ou menos estável das antigas 

cosmologias e filosofias. O tempo da técnica é, por um lado, ruptura dos ritmos 

cósmicos das velhas civilizações; e por outro, aceleração e, por fim, abolição do tempo 

cronométrico moderno. De ambos os modos é um tempo descontínuo e vertiginoso 

que elude, se não a medida, a representação. Em suma a técnica se funda em uma 

negação do mundo como imagem (Paz, 1996, p. 103). 

 

Este mundo é o mundo da técnica e cada época produz suas próprias tecnologias. O 

texto de Octavio Paz foi publicado originalmente em 1965, e seu contexto são as tecnologias 

materiais dessa época, mas o desenvolvimento da técnica e o contínuo suceder histórico só 

mostrou a intensificação dessa contingência. 

Cada uma dessas poéticas, em sua época e com seus recursos, foi capaz de produzir 

discursos poéticos que buscaram dar conta de recuperar uma imagem de mundo, ou pelo menos 

dar-lhe algum tipo de unidade. O que lhes é comum é a ligação estreita entre os veículos de 

transporte (produtos da técnica) e os possíveis regimes de visualidade de cada época, que não 

pararam de se renovar ao longo dos séculos XX e XXI, atualizando, nas imagens produzidas 

— sejam elas poéticas ou cinematográficas — os possíveis modos de representar a crença no 

corpo da qual fala Deleuze.  

A ideia de recuperar uma crença no corpo passa por uma tentativa de recuperar a própria 

unidade do eu. Nessas poéticas, a crença no corpo se manifesta pelos movimentos possíveis que 

um corpo é capaz de fazer num mundo que se apresenta como realidade fragmentada e dispersa.  

No caso de Garcia, essa tentativa integra as próprias imagens técnicas nessa unidade. O 

sujeito poético de 20 poemas para o seu walkman — ele mesmo fragmentário e difuso — vive 

no mundo da “maquinação do tempo” (Parente, 1993, p. 17): “ao imperialismo do espaço se 

substitui uma maquinação do tempo: o tempo do capital, o tempo dos transportes, o tempo da 

tele-visão e da tele-realidade. [...] A velocidade, por exemplo, é um modo de temporalizar não 

apenas o espaço, mas os corpos” (Parente, 1996, p. 16). 

Esta constatação de André Parente mostra que não houve uma mudança no paradigma 

descrito por Octavio Paz, mas um agravamento, tanto da perda da imagem do mundo quanto da 

dispersão do eu, a perda pela intensificação violenta da presença das tecnologias da imagem. 

Se “a técnica se funda em uma negação no mundo como imagem” (Paz, 1996, p. 103) o que 

Garcia nos mostra é que não há imagem de mundo, apenas imagens no mundo. 
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20 poemas para o seu walkman pode ser entendido como um ato inaugural do projeto 

poético de Garcia, no qual há uma profunda reflexão sobre os modos de fazer poesia — e arte 

de modo geral — no contexto contemporâneo que passam por pensar as variáveis do 

deslocamento e da presença da imagem técnica e do universo da técnica de modo geral. A 

poesia da autora parece ser muito sensível a essa questão, como outros poetas foram. Entretanto, 

ela nos apresenta questões particulares do nosso tempo, e a relação com o cinema que toma 

lugar no seu livro de estreia está diretamente ligada aos regimes contemporâneos de circulação 

de imagens, que se manifestam nos poemas na forma da perambulação que permite a aparição 

de um estatuto de visualidade que será retomado posteriormente em outros livros, como 

veremos no decorrer deste trabalho. 

É como se, num primeiro momento, o cinema e o deslocamento aparecessem de maneira 

embrionária e primitiva. O sujeito poético de 20 poemas para o seu walkman, de certo modo, 

presentifica o autômato espiritual. Não porque esteja diante de um filme, mas porque a realidade 

se apresenta enquanto filme, enquanto imagens-movimento. Mas dessas imagens-movimento 

que lhe aparecem, registra apenas fragmentos, apenas imagens-óticas e sonoras puras. Portanto, 

se ao primeiro contato com o real ele se apresenta como imagem-movimento, ao efetivar a 

experiência poética em poema, o resultado formal é a criação de imagens-tempo (imagens óticas 

e sonoras puras).  

Predomina no livro um expediente que se faz pelo cruzamento do regime imagético que 

associa o universo semântico do cinema com o universo semântico do deslocamento. O cinema 

adquire, portanto, um status de metáfora da própria experiência contemporânea do 

deslocamento, na medida em que estar no mundo é como estar num filme. A ideia do cinema 

como metáfora do mundo se âncora na presença da consciência cinematográfica que emana dos 

poemas, como vimos anteriormente. 

São as imagens em si mesmas (valor semântico) e sua organização estética (valor 

formal) numa narrativa não linear e fragmentada que produzem, pelo choque e pela disjunção, 

uma aproximação conceitual entre poesia, deslocamento e cinema que continuará ecoando 

como uma questão quase filosófica do nosso tempo presente na obra de Garcia.  

Tomar a imagem-movimento como característica elementar do cinema faz com que ela 

se torne um meio privilegiado para observar e pensar o problema do deslocamento. Isso está 

dado para Deleuze no âmbito da filosofia e está presente em Garcia do ponto de vista da criação 

poética e se desdobrará em questões relativas à percepção do tempo e do espaço. Assim, o 

conceito de imagem-movimento, como uma característica intrínseca à imagem de cinema, 
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justifica sua presença numa poesia que está, a todo momento, pensando o deslocamento e os 

fluxos de movimento da experiência contemporânea, sejam eles categorias gerais ou 

procedimentos da própria criação poética. Logo, o conceito de imagem-movimento remete à 

potência de metáfora, de imagem do mundo que o cinema alcança na poesia de Marília Garcia 

(Santos, 2021b, p. 124). 

Se o mundo, como afirma Octavio Paz (1996), perdeu seu centro e o domínio da técnica 

ascendeu, a poesia, para fazer aparecer uma nova imagem de mundo, volta-se para os 

fragmentos, para as imagens no mundo, para a própria imagem técnica. Garcia encontra na 

imagem técnica sua mitologia: o cinema como mito, como fundação, como reunião dos 

fragmentos do mundo: “descobrir a imagem do mundo que emerge como fragmento e dispersão, 

perceber no uno o outro, será devolver a linguagem sua virtude metafórica: dar presença aos 

outros. A poesia: procura dos outros, descoberta da outridade” (Paz, 1996, p. 102). 

Em Garcia, a imagem poética coincide com a imagem técnica, pois “é o mundo que se 

faz cinema” (Deleuze, 2018b, p. 249). Neste sentido, o cinema surge como o outro da poesia 

em Garcia, como meio para pensar o mundo, pensar a si mesma e pensar o deslocamento. Essa 

outridade seria o fundamento do atravessamento mútuo entre cinema e poesia na obra da autora, 

que se apresenta como mais do que uma obra poética que interage com o cinema, mas como 

uma obra em si intermedial, na medida que incorpora uma consciência cinematográfica, um 

atravessamento entre forma-cinema e forma-poema que assume as mais diversas formas 

poéticas materializadas em diferentes expedientes poéticos.  

A justaposição frequente das expressões semânticas que remetem ao universo do cinema 

associadas às ações que envolvem o deslocamento e os meios de transporte dão ao leitor a 

sensação constante de que o poema tenta reconstruir uma imagem de cinema, uma imagem 

técnica fragmentada, e que essa imagem está sempre associada a imagens de deslocamento. 

Está aí o germe da associação entre poesia, deslocamento e cinema que será uma constante na 

obra de Garcia. Há um pensamento que aproxima poesia, cinema e deslocamento que se realiza 

pela maneira como a poeta organiza os versos: suas quebras (os falsos enjambements) e os 

diferentes tipos, sejam os diálogos ou as marcações temporais, as expressões semânticas que 

remetem ao universo do cinema e a presença marcante dos meios de transporte.  

Se por um lado o cinema é metáfora para as possibilidades do visível no contexto 

contemporâneo (ver o mundo é como ver um filme) e para o deslocamento (e sua 

impossibilidade), por outro, ele é também recurso, dispositivo de criação. É método. A 

montagem cinematográfica surge como recurso formal capaz de produzir deslocamentos. 
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Vimos como isto acontece de modo embrionário com os falsos enjambements, mas nos 

próximos capítulos iremos explorar como isso será desenvolvido como uma questão crítico-

reflexiva por meio da nomeação da montagem como procedimento cinematográfico que pode 

servir também para pensar a criação poética. 

 

2.2 ENGANO GEOGRÁFICO: IMAGENS ÓTICAS E SONORAS PURAS 

 

Retomamos aqui de onde paramos ao fim do item anterior. A relação de outridade que 

Garcia estabelece com o cinema se realiza num duplo regime: cinema como metáfora do mundo 

e cinema como método de criação. Como metáfora, a relação com o cinema se define a partir 

do que ele é enquanto uma imagem-movimento; como método, esta relação se estabelece por 

meio do regime da imagem-tempo.  

Se entendemos que na poesia de Garcia o cinema é uma metáfora do “estar no mundo” 

é precisamente porque ela o toma em sua dimensão sígnica. A poeta se serve das imagens 

cinematográficas enquanto signos que elas são — daí a comparência variada do cinema em sua 

poesia, pois enquanto signo a imagem de cinema assume os mais variados sentidos, e 

justamente a presença perene que assume diversas formas indica a importância do cinema 

enquanto um signo (um signo em sua totalidade que compreende sua característica básica: ser 

imagem e movimento simultaneamente) para pensar o estar no mundo contemporâneo (Santos, 

2021b). 

Partimos desta afirmação para explicar, num primeiro momento, porque o cinema 

constituiria uma metáfora do mundo nas poesias de Garcia. Para desenvolver esta reflexão 

precisamos, primeiro, entender de qual mundo estamos falando ou, dito de outro modo, que 

imagem de mundo é esta que podemos identificar na poeta, para a qual o cinema pode ser uma 

metáfora. Em segundo lugar, precisamos pensar que o cinema, enquanto metáfora, supõe a saída 

para fora de si, que seria uma saída daquilo que é próprio do que chamamos literário. Ou seja, 

ao propor a tese de que o cinema é uma metáfora de mundo para Garcia, estamos situando esta 

metáfora numa abertura. 

João Alexandre Barbosa, em A metáfora crítica (1974), lança a seguinte pergunta: "por 

que exatamente em certos momentos da História (como o nosso) a indeterminação, a abertura, 

se instalam nas artes de modo predominante?" (1974, p. 40). Esta pergunta é um bom ponto de 

partida para nossa questão, pois a obra de Garcia se situa nesta perspectiva de abertura e 

indeterminação. "Como vincular metalinguagem, abertura e contexto?" (Barbosa, 1974, p. 40), 

pergunta também o autor pensando na poesia moderna.  



57 

 

 
 

 

Estas questões levantadas por Barbosa são trazidas aqui para pensar especificamente a 

relação entre poesia e cinema na obra de Garcia, levando em consideração algumas de suas 

principais características: expediente crítico-reflexivo, metalinguagem e autorreflexividade, 

presença do deslocamento como uma questão central e poética da denotação, caracterizada pela 

presença de um expediente de narratividade e descritividade. 

Como vincular o expediente crítico-reflexivo de Garcia em sua relação com o cinema? 

E como esta vinculação se relaciona com o contexto em que se insere e de que fala esta poesia? 

 

… a questão está em saber de que forma a auto-referencialidade (e sua vinculação 

com o a estrutura aberta da obra de arte contemporânea) responde ao desígnio de 

representação da realidade que, num certo momento cultural, encontra-se sob suspeita. 

… na verdade, metalinguagem, abertura e contexto são termos capazes de servir para 

uma caracterização do poema moderno na medida mesmo em que se pretende explicar 

a recusa da representação. Ou sua crise. [...] a auto-referencialidade não apenas 

responde ao ‘desígnio de representação da realidade’ como ainda desde que se inclui 

a reflexão de um contexto sob suspeita, inventa um modo peculiar de compreensão do 

real (Barbosa, 1974, p. 41). 

 

 No caso de Marília Garcia, podemos afirmar que a vinculação entre 

autorreferencialidade17 e abertura é o que caracteriza a relação poesia-cinema.  

 Quando buscamos entender o que poderia caracterizar a abertura na obra de Garcia, 

pensamos de maneira mais direta no cinema. Em como ela faz do cinema um outro de sua 

própria poesia como forma de pensar o mundo e pensar a si mesma. Mas a abertura também 

concerne ao que Barbosa (1974) chama de contexto. A abertura ao cinema é o modo pelo qual 

o contexto emerge na superfície do poema. Ou seja, a abertura não é somente o salto em direção 

a uma outra arte, mas o que deste "contexto sob suspeita" podemos acessar a partir desta 

operação que a poesia da autora realiza. É isto que determina, em Garcia, seu "modo peculiar 

de compreensão do real".  

 Barbosa (1974) fala da crise da representação num momento anterior ao da poesia de 

Garcia. O que ele situa como contexto sob suspeita naquele momento não é exatamente a época 

na qual a poeta escreve e da qual fala. No entanto, esta crise vem se atualizando, na medida em 

que se atualizam também as tecnologias da imagem técnica. O cinema, no entanto, ainda não 

deixou de representar um ponto de origem desta crise.  

 

 
17 No caso específico de Marília Garcia, estendemos a noção de autorreferencialidade proposta por Barbosa (1974) 

para o expediente crítico-reflexivo da poeta como um todo, pois sua autorreferencialidade está contida neste 

expediente reflexivo mais amplo.  
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Desde que passam a existir, como consumo, o Cinema e a Fotografia, por exemplo, 

alteram basicamente o que se possa ainda chamar de realidade no poema ou na 

Pintura. Perdendo sua aura, o poema ou o objeto plástico passam a exercer funções 

também dessacralizadas e, o que é mais, são levados a reconsiderar os seus próprios 

processos de representação (Barbosa, 1974, p. 45). 

 

 Para pensar na obra de Garcia é preciso atualizar a historiografia da imagem técnica. 

Não estamos mais em presença apenas da imagem de cinema e da imagem fotográfica tal qual 

circulavam na primeira metade do século XX. Hoje a imagem técnica é ubíqua e se faz presente 

por meio dos regimes de virtualização e digitalização. E é este o "contexto sob suspeita" em 

que a poesia de Garcia está inserida, o contexto de um mundo que perdeu sua imagem. No 

entanto, esta crise não apresenta uma ruptura, mas continuidade daquilo que Octavio Paz (1996) 

definiu como uma perda da imagem do mundo na experiência moderna: 

 

Se o mundo como imagem se desvanece, uma nova realidade cobre toda a terra. A 

técnica é uma realidade tão poderosamente real - visível, palpável, audível, ubíqua - 

que a verdadeira realidade deixou de ser natural ou sobrenatural: a indústria é nossa 

paisagem, nosso céu e nosso inferno. 

[...] 

A técnica não é nem uma imagem nem uma visão do mundo: não é uma imagem 

porque não tem por objeto representar ou reproduzir a realidade; não é uma visão 

porque não concebe o mundo como figura, e sim como algo mais ou menos maleável 

para a vontade humana. Para a técnica o mundo se apresenta como resistência, não 

como arquétipo: tem realidade, não figura. Essa realidade não se pode reduzir a 

nenhuma imagem e é, ao pé da letra, inimaginável (Paz, 1996, p. 102-103). 

 

Se a técnica, de um modo generalizado, já estava na origem da crise da representação 

(na primeira metade do século XX), ao pensarmos, de modo mais específico, no alcance da 

imagem técnica, veremos que esta crise se intensifica no século XXI. A crise da representação 

converteu-se em crise da imaginação (“o homem passa a ser incapaz de decifrar imagens” 

(Flusser, 2009, p. 9)). A dificuldade que se impõe, hoje, não é (apenas) a de representar este 

mundo em que vivemos, mas de imaginá-lo. De decifrar e conceber novas imagens, pois a 

saturação da imagem técnica faz parecer que tudo já foi imaginado, tudo já foi, invariavelmente, 

representado.   

Deste modo, se o cinema funciona como uma metáfora de mundo para Garcia, como 

vimos anteriormente, é porque este mundo no qual seu sujeito poético se encontra é um mundo 

que perdeu sua imagem. Se a saturação da imagem técnica nos impossibilita de imaginar o 

mundo, talvez caiba à poesia esse poder imaginativo e o cinema, por configurar uma imagem 

literal, pode atuar como um dispositivo para isso.   
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O efeito de metáfora na obra da autora se dá, no entanto, justamente por aquilo que seria 

seu oposto: a literalidade. A literalidade das imagens descritas é o que faz parecer que o sujeito 

poético está no mundo como se vivesse num filme. Se o cinema configura esta metáfora é antes 

porque as descrições literais de imagens que a poeta nos oferece se inscrevem, como já 

observamos, num circuito de indiscernibilidade entre real e representação.  

Ao nos oferecer descrições literais de imagens, Garcia está por um lado afirmando a 

recusa da metáfora como figura poética, e por outro está produzindo novas imagens por meio 

de descrições verbais que têm como propósito imaginar e apresentar um mundo sem imagem.  

De novo: não se trata de dizer que quando lemos essas descrições parece que estamos 

vendo um filme. Isto também ocorre, mas apenas como efeito do que efetivamente se passa: é 

o próprio sujeito poético de Garcia que anda no mundo como se este mundo fosse um filme. É 

a própria experiência contemporânea de estar no mundo que se funda numa indiscernibilidade 

entre real e representação.  

 Pensemos nos termos de um circuito onde existe um input e um output. O que chamamos 

de input é o real, a experiência vivida que permite à poeta construir sua imagem de mundo. O 

input é o mundo fragmentado, experiência descentralizada de viver num mundo que perdeu sua 

imagem. O output são suas descrições literais, imagens denotativas que não representam, mas 

mostram, registram a experiência vivida. Se o mundo perdeu sua imagem, à poesia só resta 

tentar reconstruir esta imagem por meio da denotatividade. Dizer aquilo que não pode mais ser 

visto e fazê-lo visível novamente. 

 

A técnica liberta a imaginação de toda mitologia e coloca-a frente ao desconhecido. 

Faz com que ela se defronte a si mesma e, diante da ausência de toda imagem de 

mundo, leva-a a configurar-se. Essa configuração é o poema. Fixado sobre o informe, 

tal como os signos da técnica, e como eles em busca de um significado 

incessantemente elusivo, o poema é um espaço vazio, mas carregado de iminência. 

Ainda não é a presença: é um conjunto de signos que procuram o seu significado e 

que não significam outra coisa além de ser procura (Paz, 1996, p. 104). 

 

Em Garcia, esta reconfiguração produz imagens que não pretendem significar nada além 

delas mesmas e buscam apresentar o movimento, em vez de representá-lo. Neste sentido, uma 

crise da imaginação é também uma crise da metáfora. Pois o que é a metáfora se não uma 

imagem que o poeta imagina para dizer uma coisa falando de outra? Como falar com metáforas 

sobre um mundo que perdeu sua imagem? 

Mas para que estas descrições literais de Garcia se tornem efetivamente um tipo de 

imaginação é necessário que haja algo mais. Senão estaríamos apenas diante de uma imagem 
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indireta que seria, ainda, somente mais uma imagem. O que torna as descrições literais da poeta 

verdadeiras novas imagens, produto da imaginação, e que as inserem neste circuito em que o 

cinema atua como metáfora é que são, precisamente, imagens de movimento (deslocamento), 

ou seja, análogas às imagens audiovisuais, já que o cinema, a primeira das tecnologias 

audiovisuais, é a imagem-movimento em sua origem. A autora concentra sua criação poética 

em descrever imagens de um tipo de acontecimento da vida comum que também foi colocado 

em crise pela ocupação violenta da imagem técnica: a possibilidade de se deslocar. 

 Aqui, claro, há uma contradição, pois qualquer um poderia argumentar que os avanços 

tecnológicos ampliaram as possibilidades de deslocamento. Isto, logicamente, é um fato. Mas 

a crise da mobilidade da qual falamos aqui não se trata do deslocamento em si, da possibilidade 

de percorrer um trajeto, de ir de um ponto a outro. Falamos de uma crise daquilo que é o 

propulsor do deslocamento, que é, novamente, a possibilidade de imaginar lugares que não 

conhecemos, mundos ainda por visitar, espaços próximos e distantes, que só são percebidos 

porque não sabemos de sua existência ou, pelo menos, não temos uma imagem de como são. 

 Como vimos com André Parente (1996, p. 17), a transparência do audiovisual tende a 

substituir a transparência de nossos percursos e podemos, potencialmente, ver qualquer lugar 

do mundo na velocidade de um clique. Ao mesmo tempo, se efetivamente nos deslocamos, a 

paisagem muitas vezes é a mesma: 

 

Vivemos num mundo onde tudo circula. Tudo deve circular o mais rapidamente 

possível: os veículos, os enunciados, as imagens, as informações, os homens. No 

entanto, tudo parece estar no lugar, todas as diferenças se anulam, tudo se tornou 

intermutável. Os homens fazem viagens imóveis, como se eles mudassem de lugar 

para evitar uma mudança de ‘clima’, assim como os pássaros migratórios. Os turistas, 

por exemplo, trasladados nos mesmos tipos de aviões e ônibus, confrontados com os 

mesmos tipos de janelas de hotéis e motéis, veem imagens-clichês, mil vezes vistas 

nas telas de TV, nos outdoors, nos prospectos turísticos (Parente, 1996, p. 17). 

 

 A crise da mobilidade diz respeito a uma crise da subjetividade que tem na presença da 

imagem técnica um mediador constante, cujo efeito é uma homogeneização das experiências 

reais, daquilo que vemos e percebemos mesmo quando viajamos para os locais mais distantes. 

É antes uma crise da percepção, que deriva numa crise da própria possibilidade de ação do 

sujeito no mundo. E Garcia trata desta crise de maneira explícita: 

 

neste momento que vivemos 

de espaços abertos e infinitos 

em que o mundo está cheio de linhas cruzadas e cabos submarinos que se deslocam 

e ondas que atravessam                                (5)         

dos pontos mais distantes — 
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além dos raios muitos raios coloridos transparentes e invisíveis 

e dados sendo transmitidos com sons 

e imagens 

e a poeira se dispersando por todo               (10)  

canto uma poeira cinza e colante 

 

— nesse momento de superfícies abertas como lidar com a impossibilidade 

de sair do lugar? 

seria mesmo o mundo plano? ou em vez disso uma superfície (15) acidentada cheia 

de barreiras 

muros comportas fronteiras 

e linhas demarcadas que podem conter o fluxo?  

(Garcia, 2017, p. 79) 

 

 Os “espaços abertos e infinitos” (verso 2), as “linhas cruzadas” (verso 3), as “ondas que 

atravessam” (verso 5), os “raios coloridos, transparentes e invisíveis” (verso 7) e os “dados 

sendo transmitidos com sons/ e imagens” (versos 8 e 9) dão a dimensão deste mundo das 

tecnologias digitais e da virtualidade potencial. 

Não se trata, no entanto, de uma impossibilidade efetiva de se deslocar, mas de uma 

impossibilidade de perceber, de se conectar, de estar presente nos lugares e espaços que 

percorremos, justamente pois nossa percepção, nosso ato de ver, está colonizado pela presença 

ubíqua da imagem técnica. É antes o próprio fluxo de vida no mundo sensível que está em 

questão, que está sob influência do pathos da conectividade. 

Garcia buscará responder a esta questão em diferentes momentos e por meio de 

diferentes estratégias poéticas. Neste momento, o que nos interessa é como a descrição de 

imagens de deslocamento de um sujeito poético em constante movimento é um modo de pensar 

esta questão. Mais que isso: um modo de criar possibilidades de deslocamento. 

 É neste interesse em pensar o deslocamento, em problematizar as formas de perceber o 

tempo e o espaço no contexto contemporâneo que reside a relação metafórica com o cinema. 

Por que? Em primeiro lugar, porque o cinema é, ele mesmo, uma imagem-movimento. E por 

nos oferecer imagem e movimento de forma indissociada, configura um meio privilegiado para 

pensar a crise da mobilidade na atualidade, que na prática é uma crise da percepção, cuja origem 

está na colonização de nossas subjetividades pela infiltração da imagem técnica em todos os 

domínios de nossa vida.  

Em última instância, Garcia está interessada em produzir, por meio da poesia, 

movimento. O deslocamento é a grande questão de sua poesia, e ele assume diferentes funções: 

é imagem poética, é procedimento de criação, é conceito teórico-crítico. O cinema, por ser uma 

imagem-movimento, pode justamente cumprir essa função de metáfora em relação à 

experiência contemporânea. Pois estar no mundo é como estar num filme, e não sabemos mais 
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distinguir real e representação, imagem de imaginário. Isto ocorre porque "o caráter 

aparentemente não-simbólico, objetivo, das imagens técnicas faz com que seu observador as 

olhe como se fossem janelas, e não imagens. O observador confia nas imagens técnicas tanto 

quanto confia em seus próprios olhos" (Flusser, 2009, p. 14).    

Como já mencionamos, o cinema apresenta uma relação de origem com todas as atuais 

formas de imagem técnica, em especial com o que hoje chamamos de audiovisual. 

Compreendemos audiovisual como aquilo que designa todas as formas de imagem em 

movimento para além do cinema compreendido no âmbito de suas dimensões técnicas, 

materiais, culturais, mercadológicas, englobando todas as outras materialidades e tecnologias 

capazes de produzir e veicular imagens em movimento. E se essa crise da mobilidade em nossa 

época é produto da presença generalizada do audiovisual, é antes porque o próprio cinema, em 

sua origem, apresenta uma ligação com a própria ideia moderna de movimento. 

O cinema constitui essencialmente essa arte industrial alinhada a uma concepção 

moderna de movimento, na qual “a sucessão mecânica de instantes quaisquer substituía a 

dialética das poses” (Deleuze, 2018a, p. 17). Sua condição mecânica lhe permitiu ser o “sistema 

que reproduz o movimento em função do instante quaisquer, isto é, em função de momentos 

equidistantes, escolhidos de modo a dar impressão de continuidade” (p. 18).  

Esta concepção do movimento coloca em evidência a própria natureza mecânica do 

aparato cinematográfico, de modo que Deleuze vai associá-lo aos meios de transporte: 

 

poderíamos conceber uma série de meios de translação (trem, carro, avião...) e, 

paralelamente, uma série de meios de expressão (gráfico, foto, cinema...): a câmera 

surgiria, então, como um transdutor, ou melhor, como um equivalente generalizado 

dos movimentos de translação (Deleuze, 2018a, p. 17). 

 

 Se o cinema se filia a essa linhagem moderna das várias tecnologias produtoras de 

movimento, em especial os meios de transporte, como podemos, então, pensar a relação poesia-

cinema-deslocamento em Garcia quando nos deparamos com um poema que narra uma viagem 

de trem, como é o caso do livro Engano Geográfico (2012)?   

Para isso, precisamos voltar a uma questão colocada logo no início desta seção: a 

dimensão sígnica do cinema.  

 

[...] imagens são signos. Os signos são as imagens consideradas do ponto de vista de 

sua composição e de sua gênese. É a noção de signo que sempre me interessou. O 

cinema faz nascer signos que lhe são próprios e cuja classificação lhe pertence, mas, 

uma vez criados, eles voltam a irromper em outro lugar, e o mundo se põe a ‘fazer 

cinema’ (Deleuze, 2013, p. 87). 
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 Se podemos afirmar que há uma ligação entre cinema e deslocamento na poesia de 

Garcia, é porque o movimento — que pressupõe o deslocamento — é o signo primordial do 

cinema, pois o movimento está contido na composição das imagens e em sua gênese. E se a 

gênese do cinema coincide com a gênese da perspectiva moderna de deslocamento, colocando 

lado a lado com as tecnologias de determinados meios de transporte (e aqui pensamos 

especificamente no caso do trem), a própria imagem do meio de transporte pode ser 

compreendida também como um signo que remete ao cinema.  

 Talvez não seja uma coincidência que o evento que entrou para a história como o 

surgimento do cinema tenha sido justamente a exibição de uma imagem em movimento de um 

trem. A primeira exibição pública e paga de cinema aconteceu em 28 de dezembro de 1895, no 

Salon Indien do Grand Café, em Paris, quando os irmãos Lumière apresentaram ao público uma 

série de curtas-metragens captados pelo cinematógrafo, seu aparelho cinematográfico. Entre os 

filmes exibidos estavam La Sortie de l'usine Lumière à Lyon (A Saída dos Operários da Fábrica 

Lumière), Le Déjeuner de bébé (O Almoço do Bebê) e L'Arrivée d'un train en gare de La Ciotat 

(Chegada do trem à estação), sendo este último, segundo relatos da época, o que causou maior 

impacto no público. 

O filme, projetado no fundo do salão do café, consistia em um único plano de menos de 

um minuto que enquadrava um trem chegando à estação. O enquadramento diagonal do trem, 

como se viesse em direção aos espectadores, teria assustado aqueles que estavam assistindo. 

Este acontecimento serve bem como um mito de fundação18 do cinema não apenas porque faz 

convergir a tecnologia do cinematógrafo com a tecnologia do movimento dos meios de 

transportes, mas também porque, considerando os relatos da reação de espanto dos 

espectadores, coloca em evidência a indissociação entre real e representação, que, segundo 

Jean-Claude Bernadet (2006, p. 12), estaria muito mais relacionada ao espanto com a própria 

ilusão do que com a possibilidade de estarem realmente diante de um trem em movimento. 

 Deste modo, se o cinema pode ser uma metáfora do mundo para Garcia, é precisamente 

porque ele é uma imagem-movimento. Se o cinema se faz sob o signo do movimento e o 

deslocamento é a grande questão da poesia da autora, ele atua, em sua dimensão sígnica, como 

uma imagem síntese tanto da experiência de estar no mundo como na experiência poética (input 

 
18 O evento ficou registrado na história como o nascimento oficial do cinema, sobretudo por seu caráter público e 

comercial. No entanto, apesar de sua importância simbólica, a sessão não pode ser considerada, a rigor, como a 

invenção do cinema. Antes dos Lumière, outros inventores, como Thomas Edison, Émile Reynaud e Eadweard 

Muybridge, já realizavam experiências com imagens em movimento e uma série de dispositivos ópticos já 

circulava ao longo do século XIX.  
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e output). E é a partir desta relação que podemos identificar e estabelecer relações específicas 

com determinados filmes e determinadas imagens de cinema. Pois, se a relação geral da poesia 

de Garcia com o cinema se faz sob o signo da imagem-movimento, é porque este regime é 

também um aspecto geral do cinema, uma característica fundamental. Mas quando observamos 

o output (a forma mesma dos poemas), esta relação se complexifica e estabelece conexões que 

se inscreveram, como veremos mais adiante, no regime de imagem-tempo. 

 Poderíamos ainda pensar em muitas formas pelas quais os signos do trem e do cinema 

coincidem: o trilho do trem, que se assemelha a imagem da película; o movimento das rodas 

que facilmente se sobrepõe ao movimento do projetor; as imagens na janela que passam à 

semelhança da película que corre no projetor19.  

Vimos já que, em 20 poemas para o seu walkman, Garcia coloca o movimento no 

interior de sua poesia. Agora, vamos observar como a produção de movimento ocorre quando 

tratamos de um poema cujo movimento se dá por meios de transporte, e não pelo deslocamento 

a pé pela cidade. Que novas imagens podem surgir? Que conexões estas imagens estabelecem 

com o cinema e com a noção de deslocamento? Assim como 20 poemas…, Engano Geográfico 

parece querer dar conta de mostrar uma realidade que se mostra como fragmento. Ao invés de 

representar, mostrar: a realidade é como um filme, uma coleção de frames, fragmentos de 

imagens. 

É a partir desta perspectiva que coloca tanto o cinema quanto o trem sob o signo do 

deslocamento que queremos analisar o livro Engano Geográfico. O livro apresenta um único 

poema longo, que narra de modo intensamente fragmentado uma viagem de trem feita pela 

poeta-personagem pelo interior da França, cujo destino final é uma visita ao poeta Emmanuel 

Hocquard. A viagem, cujo “trajeto é permeado de direções contrárias, hesitações e 

deslocamentos a que falta um eixo central, formando, semântica e estruturalmente, a cartografia 

de um descaminho” (Heringer, 2012, p. 141), é contada em três tempos. Começa com a partida 

da estação de trem em Barcelona com destino ao interior da França. Nesse primeiro momento 

o acontecimento narrado é a própria viagem. Na segunda parte, a poeta chega ao seu destino e 

 
19 Vale mencionar aqui que esta coincidência foi explorada nos primórdios das atrações populares baseadas em 

tecnologias de imagem em movimento por meio do Hale’s Tour, uma atração cinematográfica criada por George 

C. Hale por volta de 1905, que simulava uma viagem de trem. O público se sentava em uma cabine montada como 

um vagão ferroviário, enquanto filmes eram projetados do ponto de vista de uma locomotiva em movimento. A 

cabine tremia e sons de trilhos eram reproduzidos, criando uma experiência imersiva. Popular em feiras e centros 

urbanos, o Hale’s Tour é um exemplo precoce do uso do cinema como espetáculo sensorial e antecedente dos 

simuladores modernos.  
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a história gira em torno de sua experiência na casa de Emmanuel Hocquard. Por fim, o poema 

retoma a narrativa da viagem, agora no caminho de volta. 

Aparentemente escrito em um único fluxo, a feitura do poema coincide com o tempo da 

viagem. Os versos livres sem quebra de estrofes parecem seguir o próprio movimento 

ininterrupto do trem, sensação que se prolonga na leitura do poema. Também a própria 

diagramação do livro se espelha, de algum modo, na presença da viagem de trem: o poema 

ocupa apenas a página direita, deixando a esquerda sempre em branco. O poema entra e sai 

sempre pela direita, deixando ao seu lado esquerdo, alinhado, uma página em branco, tal como 

uma janela, por onde se atualizam as paisagens que o poema, como um trem em movimento, 

faz surgir. 

Se Engano Geográfico pode ser lido/pensado como um filme, este filme adquire, como 

aponta Pablo Simpson (2013) em “‘Um jogo de mapas’ ou sobre Engano geográfico de Marília 

Garcia”, a forma do road movie: 

 

[Marília Garcia] leva o leitor consigo por ‘tantos quilômetros’, como num road movie, 

pelos quais vão se trilhando, contudo, através das geografias francesa e espanhola, 

vários caminhos: sensoriais (a música da companhia dos trens, o cheiro das ruas, a cor 

dos ônibus), da percepção do tempo (‘tinha cinco minutos para falar’, ‘vendo o mar 

daquela torre a 26 minutos dali’), do diálogo com o outro, das interrupções (do trem 

e da reflexão sobre a linguagem), de leituras, memórias e epifanias breves (Simpson, 

2013, p. 77). 

 

Destes vários caminhos que Simpson aponta, gostaríamos de destacar os que ele chama 

de sensoriais, pois acreditamos que é a partir deles que os outros se desenham. Observemos a 

sequência de versos que abre o livro: 

 

é um engano geográfico estar aqui 

ele diz deste lado 

do mar você deve chamar limão de lima 

é um fato geográfico diz 

mas sabe que na verdade fala de um erro de deslocamento          (5) 

lembra daquela vez 

os campos cobertos de neve 

enquanto o trem corria na direção contrária? 

mas agora era diferente 

você poderia ter saltado ali em vez de percorrer                           (10)  

  tantos quilômetros para dentro da floresta verde negra branca 

isso era o que pensava na volta 

depois a musiquinha da companhia de trens 

aquele "da-dara" durante o dia inteiro 

barcelona nunca estivera tão ensolarada                                         (15) 

era a terceira pessoa que via usando 

azul-piscina sobre a pele queimada 

este podia ser um sinal mas apenas se estivesse mesmo ali 
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o cheiro das águas 

o cloro nos lagos                                                                               (20)  

não quer ver o acidente na estrada 

apenas uma fresta pela cortina 

o sol uma listra na perna 

(Garcia, 2012, p. 11, grifos nossos) 

 

Os quatro primeiros versos dão a tônica de relato de viagem do livro, não falam, em 

princípio, do deslocamento, mas colocam em cena uma personagem em situação de 

deslocamento, ideia que ganha força especialmente no terceiro verso. Do sexto ao décimo 

primeiro verso, a poeta-personagem, num início de diálogo, insere na narrativa uma situação de 

rememoração que, marcada pelo tempo verbal (futuro do pretérito), aponta para um desejo de 

mudança da situação vivida ou, pelo menos, para um reconhecimento de que algo podia ter sido 

vivido de outro modo. O décimo segundo verso (“isso era o que pensava na volta”) muda 

novamente o tempo da ação e a traz para o presente. Mas qual presente? O presente da viagem, 

que é uma viagem de volta de algum lugar que ainda não sabemos. 

O que temos, então, é uma personagem que está numa viagem, percorrendo um trajeto 

(de volta) e que, durante o percurso, rememora outra viagem. O que queremos destacar nesta 

dinâmica é que tanto a lembrança (aquilo que ocorreu ou poderia ter ocorrido no passado), 

quanto a viagem (que ocorre no presente) são descritas como um conjunto de imagens e sons 

(versos em destaque), são imagens que a personagem viu/vê durante os trajetos, seja da viagem 

do passado ou do presente.  

É por meio das descrições literais de imagens e sons que nós, leitores, conseguimos 

perceber que estamos diante de um sujeito em viagem, em deslocamento. Notem que a 

personagem não diz diretamente que está em viagem, mas faz a viagem acontecer na medida 

em que descreve aquilo que o deslocamento permite acessar pelos sentidos (a sensorialidade de 

que fala Simpson). Isto fica evidente nos versos 6, 7 e 8: “lembra daquela vez/ os campos 

cobertos de neve/ enquanto o trem corria na direção contrária?” (Garcia, 2012, p. 11). As 

imagens vêm antes do deslocamento, elas estão lá e enquanto elas existem o trem corre. Ou 

seja, Garcia cria um tipo de descrição na qual o movimento (deslocamento do trem) advém da 

presença das imagens sensoriais, que funcionam como imagens óticas e sonoras puras, 

pensando na definição de Deleuze.  

Estas, por sua vez, são imagens diretas do tempo, ou seja, operam (no cinema, mas 

também no poema da autora) como um modo de apresentar a percepção do tempo: enquanto os 

campos de neve existem a viagem acontece, o tempo do deslocamento do trem é o tempo da 

existência dos campos de neve.  
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Para Deleuze (1992), é com a virada do cinema clássico para o cinema moderno — que 

coincide, mais ou menos com o período da Segunda Guerra Mundial — que passam a surgir no 

cinema imagens diretas do tempo. Deleuze as chamou dessa forma porque entendia que essas 

imagens não apresentavam uma função narrativa tão clara e objetiva, não estavam 

necessariamente a serviço de garantir a cadeia de causa e efeitos, modelo narrativo que era, até 

então, o tipo de representação que vigorava no cinema, sobretudo o hollywoodiano.  

Vimos que a imagem-movimento caracteriza um aspecto essencial do cinema: sua 

capacidade de ser ao mesmo tempo imagem e movimento. No entanto, a imagem-movimento 

define também um regime de imagem que teve lugar num determinado período histórico: o 

cinema clássico. Em oposição a este regime está o regime da imagem-tempo, que definiria o 

cinema moderno. Assim, Deleuze concebe "o corte entre as duas eras sobre uma rigorosa 

ontologia da imagem cinematográfica" (Rancière, 2001, p. 2). Deleuze (1992) define os dois 

regimes: 

 

um regime que se poderia chamar de orgânico, que é o da imagem movimento, que 

opera por cortes racionais e por encadeamentos, e que projeta ele mesmo um modelo 

de verdade (a verdade é o todo...). E o outro é um regime cristalino, o da imagem-

tempo, que procede por cortes irracionais e só tem reencadeamentos, e substitui o 

modelo da verdade pela potência do falso como devir. Precisamente porque o cinema 

colocava a imagem em movimento, possuía meios próprios para se deparar com esse 

problema dos dois regimes (Deleuze, 2013, p. 90). 

 

Podemos dizer que o regime de imagem-movimento se concentra naquilo que 

convencionamos chamar de cinema clássico. O cinema, obviamente, já nasce moderno, mas em 

seus primórdios, em sua pré-história, Deleuze entende que predomina o regime da imagem-

movimento, em que a representação do tempo é indireta, pois está a serviço da síntese narrativa, 

que por sua vez tem como princípio representar uma visão de mundo, uma ideia de verdade. É 

o cinema hollywoodiano que mesmo em sua diversidade de gêneros representa os valores sobre 

os quais a sociedade americana se funda, mas é também o cinema soviético de Eisenstein, cuja 

síntese de mundo é a dialética do socialismo. Segundo Rancière (2001), o cinema da imagem-

movimento opera 

 

segundo a lógica do esquema sensório-motor, uma imagem concebida como 

elemento de um encadeamento natural com outras imagens dentro de uma lógica de 

montagem análoga àquela do encadeamento finalizado das percepções e das ações. A 

imagem-tempo seria caracterizada por uma ruptura dessa lógica, pela aparição – 

exemplar em Rossellini – de situações óticas e sonoras puras que não mais se 

transformam em ações (Rancière, 2001, p. 2). 
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A virada da imagem cinematográfica fundava-se na perda da crença no próprio mundo 

(e, por consequência, na perda de uma imagem de mundo, pensando nos termos de Octavio Paz 

(1996)). Essa perda de uma crença no mundo coloca em crise o próprio esquema da imagem-

movimento, pois perde-se também a crença na possibilidade de mudança de uma situação global 

através da ação, comprometendo todo o esquema baseado nos encadeamentos de ação-reação 

(Deleuze, 2018a): 

 

Em primeiro lugar, a imagem não remete mais para uma situação globalizante ou 

sintética, mas para uma situação dispersiva. […] Em segundo lugar, o que se rompeu 

foi a linha ou a fibra de universo que prolongava os acontecimentos uns nos outros, 

ou assegurava a junção das porções de espaço (Deleuze, 2018a, p. 307). 

 

Em suma, a crise colocava em xeque a própria noção de representação de uma verdade 

globalizante, de um mundo que se apresentava como imagem orgânica, pois havia uma 

desconfiança da própria noção de verdade e do real poder de transformação de uma situação 

pela ação do indivíduo. 

 

Assim, a imagem-tempo vai fundar um cinema moderno, oposto à imagem-

movimento, que era o cerne do cinema clássico. Entre as duas se colocará uma ruptura, 

uma crise da imagem-ação, ou ruptura do ‘elo sensório-motor’, que Deleuze associa 

à ruptura histórica da Segunda Guerra mundial, engendrando situações que não levam 

mais a alguma resposta adequada (Rancière, 2001, p. 2). 

 

 A crise da representação para o cinema faz com o que o cinema se volte para a 

apresentação. Apresentar a realidade, não mais representá-la. A crise do modelo da imagem-

movimento teve lugar, portanto, após a Segunda Guerra Mundial e apresentou razões tanto de 

cunho social, político e econômico como de questões internas à arte, à literatura e ao cinema 

(Deleuze, 2018a). Por isso as imagens passam a ser imagens diretas do tempo. 

Portanto, essas imagens teriam a qualidade de valer por si mesmas enquanto imagens, 

sem que precisassem desencadear uma ação narrativa. Uma ação narrativa é, materialmente 

falando, um movimento na imagem. Deste modo, se puderam surgir no cinema imagens que 

não tivessem por função desencadear um movimento, isso significava, para Deleuze (2018a), 

que o cinema passava a mostrar o tempo enquanto tal, sem estar subjugado pela ação narrativa, 

pela necessidade de uma síntese diegética. Passaram a surgir imagens puramente descritivas, 

que tinham como principal efeito apresentar uma experiência visual ou sonora, por isso imagens 

óticas e sonoras puras, ou sonsignos e opsignos. 
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Engano Geográfico está repleto destes tipos de imagens, que operam no poema 

precisamente como um modo de apresentar a percepção e passagem do tempo, que, como 

aponta Simpson (2013), é reforçada pela menção direta a marcadores de temporalidade. Esta 

situação já se colocava em 20 poemas para o seu walkman, mas nele havia, além das descrições 

das imagens óticas e sonoras puras, a menção ao universo fílmico, o que nos permitiu levantar 

a hipótese de uma indiscernibilidade entre real e representado. Engano Geográfico suprime a 

menção direta ao universo semântico do cinema, mas subsiste a imagem do deslocamento (uma 

imagem-movimento), que é uma imagem indireta, produzida pelo conjunto das descrições 

óticas e sonoras puras. É precisamente a definição da imagem-tempo: 

 

É possível dizer que, depois da guerra20, uma imagem-tempo direta tenha se formado 

e sido imposta ao cinema. Não queremos dizer que não haveria mais movimento, mas 

que, assim como havia ocorrido há muito tempo na filosofia, uma inversão foi 

produzida no entrelace movimento-tempo: não é mais o tempo que se entrelaça ao 

movimento, são as anomalias de movimento que dependem do tempo. Em vez de uma 

representação indireta do tempo que decorre do movimento, é a imagem-tempo direta 

do tempo que decorre do movimento, é a imagem-tempo direta que comanda o falso 

movimento (Deleuze, 2016, p. 286). 

 

As imagens óticas e sonoras puras, justamente por serem imagens diretas do tempo, 

podem atuar tanto como imagens vistas pela personagem no presente, enquanto se desloca, 

quanto imagens que a viagem a faz recordar, como vimos no trecho que abre o livro. Isto ocorre 

porque no regime da imagem-tempo a montagem “procede por cortes irracionais e só tem 

reencadeamentos” (Deleuze, 1992, p. 86), o que se manifesta de maneira exemplar na narrativa 

fragmentada de Engano Geográfico. Os cortes irracionais são as interrupções das quais fala 

Simpson (2013), que funciona como um tipo de quebra que alterna a temporalidade da 

lembrança com a da própria viagem. 

Neste sentido, podemos observar como certas imagens se repetem e se reencadeiam, às 

vezes com mudanças sutis na escrita dos versos, em diferentes momentos da narrativa, como é 

o caso da “musiquinha da companhia de trens/ aquele ‘da-dara’", e também o “barcelona nunca 

estivera tão ensolarada”, que funcionam como leitmotifs visuais e sonoros que pontuam o trajeto 

da personagem-poeta fazendo a ponte para o reencadeamento mútuo entre que acontece no 

presente na viagem e o passado da memória. 

 
20 Embora o cinema da imagem-tempo tenha surgido no contexto da Segunda Guerra Mundial (tanto na Itália com 

o Neorrealismo Italiano, quanto no Japão com Yassujiro Ozu), não fica restrito a este contexto, mas se prolonga 

em outras escolas e movimentos cinematográficos do século XX, pois ele configura um novo modo de fazer 

cinema. Os dois regimes, imagem-movimento e imagem-tempo, coexistem e ainda operam no cinema e, por meios 

distintos, em outras artes, como na poesia de Marília Garcia. 
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Deste modo, não importa se são imagens que de fato a personagem vê ou se são imagens 

que imagina, o que importa é que no poema, na forma como ele é escrito, o que lemos são 

descrições de imagens e sons literais. Na verdade, as imagens que aparecem no poema e que 

remetem a um pensamento ou lembrança, que o sujeito lírico acessa porque está em viagem, 

têm um papel muito importante para efetivar a denotatividade contida no poema. Elas não são 

menos literais porque não correspondem a uma imagem de fato vista, elas são uma literalização 

do próprio pensamento. São imagens-lembrança que se atualizam no poema em forma de 

imagens verbais que apresentam imagens óticas e sonoras puras. Isso mostra que há no poema 

um jogo no qual, durante a viagem, o que se vê atravessa o que se pensa e vice-versa, como se 

observa na passagem abaixo, que se passa já na casa do poeta Emmanuel Hocquard: 

 

o banheiro é uma mansarde 

aquela janelinha aberta para os campos 

você pensa nos áticos espanhóis 

mas é em belfast e sobre polterigeist 

(Garcia, 2012, p. 27). 

 

A janela, assim como já ocorria em 20 poemas..., atua como um verdadeiro opsigno, 

operador da dinâmica entre o que se vê o que se lembra. Deste modo, todo o poema se faz por 

meio de um jogo entre pensamento e paisagem, interior e exterior, subjetivo e objetivo, também 

uma das características do regime da imagem-tempo no cinema: 

 

Em suma, as situações óticas e sonoras puras podem ter dois polos, objetivo e 

subjetivo, real e imaginário, físico e mental. Mas elas dão lugar a opsignos [a janela] 

e sonsignos, que estão sempre fazendo com que os polos se comuniquem, e em um 

sentido ou em outro, asseguram as passagens e as conversões, tendendo sempre para 

um ponto de indiscernibilidade (e não de confusão) (Deleuze, 2018, p. 22). 

 

Tal indiscernibilidade tem como raiz a própria dinâmica da viagem como um 

acontecimento que se dá no tempo e no espaço e que tem o potencial de colocar em confronto 

(ou encontro) duas temporalidades distintas. O tempo cronológico linear da viagem permite um 

pensamento que mistura tempos e acontecimentos. A escrita, em “marcha veloz, pontuada 

somente pelo enjambement” (Heringer, 2012, p. 141), parece registar o pensamento ao mesmo 

tempo em que descreve as imagens que vê.  

Ou, talvez, de modo mais preciso: a escrita registra o exato instante em que uma visão 

— a percepção da coisa externa — engendra um pensamento, uma lembrança. E o que é mais 

interessante de notar é que a escrita e a forma do poema respeitam, de certo modo, uma certa 

linearidade, uma sucessão encadeada dos instantes, mas esses instantes, materializados nos 
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sonsignos e opsignos não respeitam uma passagem do tempo cronológica, pois tais imagens e 

sons representam o circuito de indiscerniblidade entre objetivo e subjetivo, enquadrando um 

“mundo/ onde tudo pode vacilar de um instante a outro” (Garcia, 2012, p. 35. 

O resultado é uma narrativa absolutamente fragmentária, quase caótica que, ainda que 

siga uma linha do tempo (viagem de ida, visita, viagem de volta), é contada numa temporalidade 

confusa, justamente pela prevalência das descrições visuais e sonoras em detrimento de ações 

encadeadas que seguem uma lógica temporal de causa e efeito: a poeta olha pela janela do 

banheiro e de repente está num átrio espanhol. 

Tudo nos leva a crer que o poema tenha sido escrito durante a viagem de volta21 — “era 

o que pensava na volta” (Garcia, 2012, p. 11), diz a poeta logo na primeira página —, num 

fluxo que a experiência da viagem de trem possibilita: um tipo de imobilidade móvel, constante, 

ritmada. O ritmo da escrita (e da leitura) tem o ritmo do trem, e ter o ritmo do trem é tanto ter 

o ritmo externo do veículo que anda, mas também o ritmo interno do pensamento. Ambos 

funcionam em fluxo, mas apresentam temporalidade distintas. O primeiro é linear, cronológico; 

o segundo é fractal, kairológico: o tempo da lembrança, do acaso fundamental: 

 

os mapas podem se sobrepor 

e acontecer de se cruzarem rímini 

mas combinam antes no deserto do atacama dali a 50 voltas 

porque se mapas podem se sobrepor 

sabe que o tempo não dobra 

apenas se vier o acaso fundamental 

assim 

para nossos espaços se cruzarem 

outra vez na vida 

e podermos nos encontrar 

é preciso um acaso fundamental 

sobreponha dois mapas 

ignorando as montanhas e os acidentes 

e que faça sol 

como naquele dia em que o trem seguiu na  

direção contrária e que você parta no dia certo 

depois de esperar vários anos 

ela sabia que era assim 

(Garcia, 2012, p. 15, grifos nosso). 

 

O espaço geográfico, sob o signo do mapa, funciona como metonímia para o tempo — 

o acaso fundamental. “O tempo não dobra” (Garcia, 2012, p. 15), os mapas sim, mas para que 

 
21 Com isso não queremos dizer que o poema tenha sido escrito durante a viagem de volta real da poeta Marília 

Garcia (ainda que possa ter sido), mas que o poema performa, na medida em que a poeta é também a personagem 

de sua própria narrativa, esse efeito.  
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os mapas se sobreponham é necessário “esperar vários anos” (p. 15). É preciso um engano 

geográfico (espacial) e um acaso temporal para que o encontro aconteça.  

Aparentemente de modo contraditório, a linearidade do movimento do trem e a 

passagem cronométrica do tempo (“daqui a 1 hora e 20 minutos chega” (Garcia, 2012, p. 21)) 

possibilitam um tipo de experiência de ativação da memória que produz uma escrita que 

procede por descrições de lembranças fragmentada, dispersas, elas mesmo errantes, que 

embaralham acontecimentos de épocas distintas que se intercalam com as descrições óticas e 

sonoras que marcam o presente da experiência em si da viagem.  

O livro confronta o tempo da viagem (objetivo, linear, cronológico), representado pelos 

sonsignos e opsignos, ao tempo do pensamento (subjetivo, caótico, kairológico) —, sendo que 

este último só é possível pela vivência do primeiro. É como se houvesse a necessidade de fazer 

convergir no ato da escrita estas duas temporalidades distintas: o agora da viagem com a 

impermanência da lembrança: 

 

o trem atravessando o país 

era preciso se acostumar a este mundo 

onde tudo podia vacilar de um instante ao outro 

(Garcia, 2012, p. 35). 

 

As duas coexistem, pois estão contidas na mesma duração: o tempo do deslocamento. 

Isso faz com que, em Engano Geográfico, o deslocamento seja colocado em cena sob o signo 

da duração. Um engano geográfico: uma viagem encontra outras viagens, um lugar encontra 

outros lugares, como mapas que se sobrepõem. Viajar de trem é viajar no tempo e no espaço, é 

não estar em nenhum lugar, pois se está sempre em movimento, mas ao mesmo tempo estar em 

todos os lugares (como a imagem da Barcelona ensolarada, que percorre todo o poema), pois o 

corpo imóvel dentro do veículo viaja pela memória. 

Em todo caso, se trata efetivamente de viajar por imagens, pelos sonsignos e opsignos 

que o poema nos oferece: 

 

todo mundo olhando para cima 

um lusco-fusco 

e vê 

era um eclipse solar  

o sol indo para trás do muro 

talvez um acaso fundamental pensa 

não 

era apenas a lua entrando na frente do sol 

no meio de uma manhã ensolarada 

(Garcia, 2012, p. 21). 
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... 

 

na estrada os ônibus se cruzando 

eles tinham a mesma cor 

mas cada um ia para um lado 

dois quadrados amarelos em direções opostas 

no meio do verde da janela 

cheira a tempestade ela diz 

o sol brilhava no jardim 

(Garcia, 2012, p. 27). 

 

Nestes fragmentos, o que a poeta nos oferece são experiências sensoriais da percepção 

de luzes e cores. São descrições literais de fenômenos óticos. No primeiro caso, o eclipse, 

metáfora para o encontro, o “acaso fundamental” (Garcia, 2012, p. 21), é imediatamente 

desconstruído, restituindo à imagem seu caráter de imagem ótica pura. No segundo, novamente 

a janela faz a mediação entre quem vê e aquilo que é visto, e os ônibus, que num primeiro 

momento ecoam a ideia do encontro, são rapidamente reorientados para sua significação literal: 

“dois quadrados amarelos” (Garcia, 2012, p. 27).  

Mas como esta escolha pela literalidade pode ser pensada, em Engano Geográfico, 

como questão própria da linguagem poética? Como podemos pensar a presença de imagens 

óticas e sonoras puras como um recurso de criação tanto para a poesia quanto para o cinema? 

Andréa Catrópa da Silva (2018) situa a poesia de Garcia na corrente francesa 

identificada como poesia literal. Ela aponta que Nathalie Quintan e Emmanuel Hocquard, 

interlocutores de Garcia (e inclusive traduzidos por ela), são alguns dos representantes desta 

corrente, em que há 

 

a busca de referências a locais e fatos concretos, que se mesclam a procedimentos 

criativos advindos de outras linguagens artísticas – como o cinema e a fotografia – 

para driblar a recorrência de descrições típicas da linguagem poética. Hocquard afirma 

que ‘a literalidade é vertiginosa como esse tipo de tautologia com duplo gatilho que 

produz’ (Rabaté, Sermet e Vade, 1996, p. 285). Ela remete a algo que já foi dito ou 

ocorrido, fazendo com que a escrita seja, simultaneamente à sua origem, também uma 

cópia (Silva, 2018, p. 314). 

 

Deste modo, o que se observa num primeiro momento é que a literalidade e 

denotatividade presentes em Engano Geográfico cumprem um papel de mostrar a experiência 

vivida da maneira mais próxima possível de como ela de fato ocorreu. Narra de maneira literal, 

sem metáforas, numa tentativa de criar uma duplicação do acontecimento real, que inclui a 

experiência da viagem, mas também a da memória em viagem. Por isso a ideia de que a viagem 

parece ocorrer enquanto é contada. Mas, se observarmos de perto a noção de literal em 

Hocquard (2024), veremos que esta proposição está incompleta: 



74 

 

 
 

 

 

Quando digo que o que eu escrevo é literal, não estou dizendo que me refiro às 

anedotas vividas por mim (ainda que seja o caso); quero simplesmente dizer que meus 

enunciados devem ser considerados ao pé da letra, tal como são reproduzidos, preto 

no branco. Todos os meus livros devem ser lidos como cópias. Eu sou o copiador de 

meus livros (ver O método Robinson) (Hocquard, 2024, p. 35). 

 

Ou seja, para o poeta, a literalidade estaria circunscrita à linguagem, na medida em que 

“só pode se referir àquilo que é tirado, ao pé da letra, da linguagem (oral ou escrita)” 

(Hocquard, 2024, p. 34). Deste modo, que relação pode haver entre a literalidade, tal como 

propõe Hocquard, com a literalidade das descrições visuais e sonoras (soonsignos e opsignos) 

em Engano Geográfico? 

Victor Heringer (2012) afirma que em Engano Geográfico há uma sobreposição (como 

mapas que sobrepõe) de Garcia com a obra de Hocquard, que estaria manifesta principalmente 

no modo como um verso engendra outro verso, como no caso de “Barcelona nunca estivera tão 

ensolarada” que ecoa o verso “nunca a andaluzia esteve tão verde quanto neste ano”, presente 

no poema “Dois andares com terraço e vista para o mar”, que foi traduzido e publicado por 

Garcia no livro Esta história é a minha - minidicionário autobiográfico da elegia [e outros 

textos] (Hocquard, 2024a).  

Deste exemplo de Heringer (2012), o que poderíamos concluir é que o procedimento da 

literalidade sofre um leve desvio, uma vez que o que ocorre é mais uma releitura do que uma 

cópia do verso de Hocquard. Assim, a relação que Garcia traça com Hocquard em Engano 

Geográfico é “menos de apadrinhamento e influência do que mútua fertilização” (Heringer, 

2012, p. 147).  

Partindo desta perspectiva sugerida por Vitor Heringer, gostaríamos de nos afastar de 

uma análise concentrada nas referências, menções e transposições que Garcia efetua a partir da 

obra de Hocquard e pensar sobre o que poderia estar por trás desta escolha pela 

desmetaforização que mobiliza os dois autores.  

A figura do poeta Emmanuel Hocquard22 aparece no livro de Garcia primeiro como 

personagem, mas também como interlocutor no que diz respeito à recusa da metáfora. E este 

 
22 Emmanuel Hocquard (1940–2019) foi um poeta, tradutor e editor francês, amplamente reconhecido por sua 

contribuição à poesia contemporânea (final do século XX e começo do século XXI) na França. Sua obra está 

associada a uma vertente experimental que busca romper com os modelos líricos tradicionais, valorizando a 

atenção à linguagem, à percepção e à construção do sentido no tempo e no espaço. Sua obra foi objeto da tese de 

doutorado de Marília Garcia, A topologia poética de Emmanuel Hocquard (Garcia, 2010). Garcia também é 

responsável pela tradução e publicação de diversos textos de Hocquard no Brasil, como o recente livro Esta 

história é a minha (Hocquard, 2024). O livro Engano Geográfico foi escrito a partir de uma visita que a autora fez 

ao poeta em sua casa no interior da França. 
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duplo papel da personagem Emmanuel Hocquard se complexifica ainda mais quando 

acessamos a produção teórica de Marília Garcia, já que Emmanuel Hocquard foi também objeto 

de sua tese de doutorado, que trata da metáfora e da literalidade em sua obra.  

No ensaio "Da metáfora, da literalidade: deslocamentos na poesia de Emmanuel 

Hocquard", Garcia (2017) aponta que a recusa, ou antes a desconfiança, do poeta em relação a 

metáforas seria porque, para ele, "o tédio com as metáforas se deve ao fato de serem clichês (e 

todos os clichês se parecem)" (Hocquard, 2002 apud Garcia, 2017, p. 79). 

 

Nesse trecho, entendemos que o tédio do autor com as metáforas deriva dos clichês 

poéticos. Pensando bem, nessa citação, a palavra metáfora serve de metáfora para uma 

linguagem automatizada ou para um tipo de transporte específico, como o que está́ 

presente em determinados poemas de amor, sugerido pelo exemplo dado por 

Hocquard. O combate aqui, vê-se, volta-se contra o uso da metáfora como clichê 

(Garcia, 2017, p. 79). 

 

A ideia da metáfora como clichê, não por coincidência, é também explorada por Deleuze 

(2018a) ao tratar do surgimento do regime da imagem-tempo no cinema, e está no cerne daquilo 

que ele denomina imagens óticas e sonoras puras. As imagens óticas e sonoras puras são o que 

primeiro caracteriza aquilo que Deleuze descreve como o regime da imagem-tempo. Este 

regime, por sua vez, surge a partir da crise do regime da imagem-movimento.   

Para Deleuze (2018a), os clichês são imagens (não somente imagens propriamente ditas, 

como imagens visuais ou imagens verbais presentes nas artes e nos meios de comunicação, mas 

também imagens mentais) “que circulam no mundo exterior, mas também que penetram em 

cada um, e constituem seu mundo interior” (p. 309). Deste modo, os clichês constituem 

 

esquemas sensórios-motores que se instalam na medida em que envolvem os homens 

e suas civilizações em todo um regime narrativo e numa mobilização existencial com 

vistas a um fim. Quer dizer, trata-se de uma experiência de realidade totalmente 

fechada em si mesma, onde não há outro sentido possível e, sobretudo, a perspectiva 

deste sentido é a recompensa e a justificativa dele um grande princípio transcendente 

(Guéron, 2013, p. 179). 

 

   Os clichês são imagens, sons e enunciados que operam tanto a nível material quanto 

psicológico, individual e coletivo. O aspecto material constitui uma imagem objetiva (uma peça 

de um anúncio publicitário ou um ditado popular) e o psicológico manifesta-se na forma de 

conceitos cristalizados que representam e reiteram os costumes e formam as subjetividades 

dominantes de um determinado meio e época (o que está na base de todos os preconceitos e 

discriminações). Em suma, os clichês são fórmulas de pensar, agir e sentir cristalizadas que 

constituem o ethos dominante de uma época ou de uma cultura e que se manifestam também 
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nas artes e nas linguagens. É aquilo que já está gasto e que não serve mais para pensar e produzir 

novas formas de sentir e agir no mundo. 

Ora, esta definição de clichê vai no mesmo sentido do que, como vimos, Hocquard 

entende como clichê. A metáfora enquanto clichê é uma imagem já gasta: "em vez de tornar as 

coisas claras, elas se diluem em aproximações surpreendentes" (Hocquard, 2002 apud Garcia, 

2017, p. 79). Para Garcia (2017, p. 79), Hocquard "volta-se contra o uso da metáfora como 

clichê" e, ao invés de negá-la totalmente, estaria na verdade produzindo um distanciamento que 

permitisse seu uso crítico: 

  

Se pensarmos que a metáfora está no centro da linguagem e que nosso mundo é todo 

construído a partir de ‘transportes’ deste tipo, caberia dizer que, na tentativa de se 

afastar do clichê e da metáfora gasta, Hocquard estaria propondo uma espécie de 

atualização da metáfora, seja pelo humor ou pela identificação de seus mecanismos, 

com o objetivo de usá-los de outro modo, em contextos específicos. Em outras 

palavras, sugere-se um descolamento da metáfora do seu uso habitual e gasto para 

outro uso (Garcia, 2017, p. 80). 

 

É precisamente este princípio que Garcia efetua no fragmento do eclipse, que 

descrevemos acima. Nele, a imagem do eclipse é oferecida ao leitor como uma metáfora para 

o encontro, mas é rapidamente descontruída pelo próprio poema. 

  

todo mundo olhando para cima 

um lusco-fusco 

e vê 

era um eclipse solar  

o sol indo para trás do muro 

talvez um acaso fundamental pensa 

não 

era apenas a lua entrando na frente do sol 

no meio de uma manhã ensolarada 

(Garcia, 2012, p. 21). 

 

O que ocorre é uma negação da metáfora ao desconstruir a conotatividade da imagem e 

reinvesti-la de sua denotatividade. A imagem de um eclipse é a imagem de um eclipse. A 

possibilidade da metáfora, no entanto, não é totalmente negada, na medida em que ela está posta 

textualmente (“talvez um acaso fundamental”), mas sua presença é posta ao lado de sua 

impossibilidade. Ou seja, o que Garcia faz é mostrar que um enunciado (na forma de conjunto 

de versos) pode e não pode ser uma metáfora, pode e não pode ser uma imagem literal. 

A “tomada de consciência dos clichês” (Deleuze, 2018a, p. 308) foi o que possibilitou, 

dentre outros fatores, o surgimento do cinema da imagem-tempo. Pôde ser visto primeiro no 
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cinema americano com Robert Altman e Sidney Lumet, mas se prolongou no Neorrealismo 

Italiano, na Nouvelle Vague e em outros filmes ao longo do século XX.  

Marília nega o clichê, e a metáfora por consequência, como um modo de estar no 

mundo. A imagem que surge desta negativa é a imagem inteira e sem metáfora, a imagem literal 

da coisa. Ainda que ela não se valha, em Engano Geográfico, da mesma forma como Hocquard 

propõe um uso crítico da metáfora, produz um distanciamento da metáfora na medida em que 

faz surgir também imagens óticas e sonoras puras, descrições literais daqui que vê e ouve. 

A imagem ótica e sonora caracteriza uma situação na qual os objetos e os meios 

conquistam uma realidade material autônoma que os fazem valer por si mesmos. É preciso, 

portanto, que não somente o espectador, mas também os protagonistas, invistam os meios e os 

objetos pelo olhar, que vejam e ouçam as coisas e as pessoas, para que a ação ou a paixão 

nasçam, irrompendo de uma vida cotidiana preexistente (Deleuze, 2018b, p. 15). 

 No cinema da imagem-tempo, o “real já não era mais representado ou reproduzido, mas 

‘visado’” (Deleuze, 2018b, p. 11), ele se refere à profusão das imagens óticas e sonoras que 

povoam a narração e que muitas vezes não têm uma função narrativa direta, não estão ali para 

representar alguma outra coisa, estão para significar elas mesmas, para que vejamos elas 

mesmas, e não algo que estaria por trás da imagem.  

 Do mesmo modo, podemos pensar que, se não haveria nada por trás da imagem de 

cinema, numa poesia dita literal não haveria nada por trás das palavras. É precisamente isso o 

que Andréa Catrópa da Silva (2018) observa a respeito do poeta Michel Deguy, o lírico desta 

corrente da poesia literal que Garcia se aproxima da seguinte forma: 

 

Nas palavras de Michel Deguy (Rabaté, Sermet, Vade, 1996, p. 295-296, tradução 

nossa), ‘escrever – não é um mistério. Pensar é falar; falar é escrever’. Assim, para o 

poeta francês, não haveria nada por trás das palavras, apenas diante delas. E um dos 

papéis da poesia seria figurar as operações do pensamento e encontrar na matéria um 

correlato do elemento sensível, uma imagem capaz de demonstrar os esquematismos 

da capacidade de pensar (Silva, 2018, p. 314). 

 

Desta maneira, o que a escrita produz é uma literalização da viagem por meio das 

descrições daquilo que se vê e ouve durante o deslocamento, por meio de imagens óticas e 

sonoras puras. 

 

ao escrever o engano geográfico 

tomo o poema de emmanuel hocquard 

uma narrativa de viagem 

como modelo para narrar a viagem que fiz até ele 

faço minha viagem com um caderno 
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pensando no poema dele 

escrevo a viagem e ela acontece  

(Garcia, 2016, p. 39). 

 

 Este trecho nos revela o gesto literal de Garcia: escrever um poema que é o correlato do 

próprio acontecimento da viagem. "Faço minha viagem com um caderno": fazer a viagem 

acontecer por meio da escrita. 

Logo, assim como vimos em 20 poemas para o seu walkman, em Engano Geográfico, 

percebemos o deslocamento através das imagens que o sujeito poético vê (ou pensa) enquanto 

se desloca. É por meio da paisagem visual e sonora (seja interna ou externa) que este sujeito 

acessa durante seu percurso que temos a dimensão do deslocamento.  

 O ato de se deslocar por meios de transporte constitui uma experiência que carrega uma 

certa ambiguidade no que diz respeito à relação entre tempo e espaço. Por um lado, estamos 

imóveis. Sentados dentro de um ônibus, trem, avião ou navio — pode haver movimentos 

eventuais, mas estamos confinados num espaço —, nossos corpos estão em estado de repouso. 

Por outro lado, o veículo em que estamos contidos está em movimento, muitas vezes se 

deslocando em alta velocidade. Esta experiência de estar parado-em-movimento, de estar em 

"um entre-lugar de uma espera" (Simpson, 2013, p. 83), possibilita uma percepção radical do 

tempo.  

Em Engano Geográfico, o que se constrói é um arranjo da linguagem poética que, ao 

adotar uma representação literal da realidade por meio da descrição objetiva e fragmentária de 

imagens (imagens óticas e sonoras puras), termina por significar a impossibilidade ou a crise 

de se representar a realidade por meio da metáfora. Para dar conta do real é preciso ser literal. 

 

As bases da metaforização não estão contidas senão nos relacionamentos internos 

atingidos pelo exercício que se realiza nos limites da denotação. Para dizer de outra 

maneira, nomeando o real, mas fazendo-o dependente dessa nomeação [a viagem 

ocorre ao mesmo tempo em que vai sendo descrita e narrada], não são as associações 

imagéticas que importam para a significação: esta ressurge de um compromisso 

anterior entre escritor e o acervo instrumental com que pode contar, sem que necessite 

diluir seus termos ou amolecer as suas opções existenciais (Barbosa, 1974, p. 148) 

 

Na poesia de Garcia a metáfora também se dá nos limites da denotação. O real que ela 

nomeia, as imagens que descreve têm a significação última de que a vida é como um filme. O 

real no poema tem valor de imagem técnica. E qual a metáfora? Que o estar no mundo é como 

estar num filme, que o poema é como um filme. Portanto, é uma “poética da denotação” que 

faz uma relação metafórica na qual o cinema é o outro da poesia, é a maneira pela qual se vê o 

mundo.   
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Uma viagem dura um certo tempo e, por estarmos imóveis, apenas recebendo a ação da 

matéria que nos rodeia, podemos entrar num estado em que nossa percepção também dura. O 

mundo — a matéria e, portanto, as imagens — move-se ao nosso redor, mas estamos imóveis. 

Estamos diante de imagens-tempo (versos 2, 6, 8, 9, 18, 10, 21, 24 e 25):  

 

lembra daquela vez 

os campos cobertos de neve 

enquanto o trem corria na direção contrária? 

mas agora era diferente 

você poderia ter saltado ali em vez de percorrer           (5) 

tantos quilômetros para dentro da floresta verde negra branca  

isso era o que pensava na volta 

depois a musiquinha da companhia de trens 

aquele “da-dara durante o dia inteiro” 

barcelona nunca esteve tão ensolarada                         (10) 

era a terceira pessoa que via usando 

azul-piscina sobre a pele queimada 

este podia ser um sinal mas apenas se estivesse mesmo ali 

o cheiro das ruas 

o cloro nos lagos                                                          (15) 

não quer ver o acidente na estrada 

apenas uma fresta pela cortina 

o sol uma listra na perna 

tenta virar de lado mas não dorme 

pega o livro vai olhando os campos                           (20) 

as sirenes rodando 

podia ser tarde da noite 

numa batida 

só que ali o sol 

uma listra na perna                                                    (25) 

(Garcia, 2012, p. 11, grifos nossos). 

 

Deste modo Garcia passa da imagem-movimento, como forma de ver o mundo, para a 

imagem-tempo como forma de fazer ver o mundo. 
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3 CAPÍTULO 2 – O DESLOCAMENTO COMO MÉTODO 

 

3.1 UM TESTE DE RESISTORES: RECORTAR, REPETIR, DESLOCAR 

 

Agora trataremos do livro Um teste de resistores e suas outras relações com o cinema. 

Este tópico se dedica a explorar as relações concentradas no poema “Blind Light”, que abre o 

livro e do qual retiramos um dos dois poemas analisados anteriormente, e que, considerando 

nossa categorização, é um poema que se apresenta, majoritariamente, como um representante 

do regime crítico-reflexivo. 

Trata-se de um longo poema organizado em 25 fragmentos. O primeiro deles não é 

numerado e funciona como um prólogo que dá o tom testemunhal e autorreflexivo do restante 

do poema (e do livro). Ao fragmento introdutório segue-se vinte e quatro fragmentos numerados 

(como os vinte quatro fotogramas do cinema). “Blind Light” é um poema fundamentalmente 

citacional, e nesse procedimento reside seu método poético: 

 

É nesse contexto de forte intertextualidade que a poeta escreve o poema, que é também 

uma reflexão sobre a poesia contemporânea, e uma autorreflexão sobre a sua própria 

criação. Nele, Marília Garcia traça alguns caminhos da sua poética — sempre cheios 

de indagações — e como esses estão relacionados às suas leituras, a partir de um 

diálogo com autores, livros, filmes, teoria, artes visuais, procedimentos artísticos, 

palestras e conversa com amigos. E ela o faz, principalmente, por meio de citações 

que colaboram para o tom ensaístico do texto. São mais de cinquenta citações 

referenciadas, algumas em itálico sem referência, e outras diluídas na forma como a 

autora escreve, apropriando-se de procedimentos artísticos de outros autores 

(Gonçalves, 2020, p. 467). 

 

Queremos destacar na construção poética as intertextualidades com o cinema e como 

elas se relacionam com um expediente eminentemente crítico-reflexivo que se concretiza pelo 

método citacional e produz uma leitura que “desliza para outros tempos e espaços, outros 

autores e mídias” (Castro, 2018, p. 7). Dos vinte e cinco fragmentos que compõem o poema, 

seis fazem citação direta ao cinema. Quatro deles são exercícios ecfrásticos — dois do filme 

Pierrot le fou (1965), de Jean Luc Godard, e dois do filme La Jetée (1962), de Chris Marker. 

Um deles traz uma citação sobre a montagem do cinema feita por Giorgio Agamben no ensaio 

“O cinema de Guy Debord” (1995), e um último descreve como ela utiliza fragmentos do filme 

Je, tu, il, elle (1974), da cineasta belga Chantal Akerman, para produzir um vídeo combinando 

imagens do filme a uma leitura de um poema seu, feito a partir de uma releitura/reescrita de “A 

teus pés” de Ana Cristina Cesar.  
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Em todos os fragmentos há a citação direta a filmes, cineastas e pensadores de cinema. 

Temos uma relação com o cinema baseada num expediente crítico-reflexivo que ainda não 

havia aparecido. Nestes fragmentos destacados a seguir há uma relação direta com o cinema 

que se faz pela citação, menção, referência e intertextualidade e, mais especificamente, com 

conceitos e procedimentos característicos do cinema, como é o caso da montagem:  

 

1. 

no filme pierrot23 le fou de jean-luc Godard 

tem uma cena em que os amantes ferdinand e marianne 

estão fugindo 

por uma estrada ensolarada 

no litoral sul da                                                                     (5) 

frança 

[...] 

nesse momento ferdinand se vira 

olhando para trás na direção da câmera 

e diz                – estão vendo  

ela só pensa em se divertir                                                   (10) 

marianne se vira também olhando para trás 

na direção da câmera 

e pergunta para ele         – com quem você está falando? 

ao que ele responde                                – com o espectador  

esse curto diálogo de pierrot le fou                                      (15) 

contribui para dar ao filme sua dimensão de filme 

de algum modo essa menção ao espectador 

fura o filme e insere nele uma espécie de 

corte 

interrupção que dá a ver mais concretamente                     (20) 

a dimensão da montagem no cinema 

a mídia que poderia passar desapercebida 

no produto final 

irrompe no filme criando uma descontinuidade     um furo 

o que sinto ao pensar em você                                            (25) 

ela disse 

é um furo 

 

se penso na poesia 

quais recursos                  ao lado do corte 

poderiam contribuir para tornar o poema                            (30) 

um poema 

(Garcia, 2016a, p. 13-14, grifos originais) 

  

Depois do poema-prólogo, este é o primeiro fragmento numerado dos vinte e quatro que 

integram “Blind Light” e nele o sujeito poético lança uma questão que gira em torno da ideia 

de corte como um recurso para “tornar o poema um poema”. O conceito de corte surge a partir 

de um procedimento cinematográfico no qual a personagem se dirige diretamente ao 

 
23 Aqui vale frisar que embora Garcia destaque esta cena específica pelo seu potencial de interrupção no fluxo do 

filme, Pierrot le fou é um filme que apresenta características autorreflexivas como um todo, além de apresentar 

uma narrativa fragmentada e pouco linear, de modo que o espectador está a todo momento experienciando uma 

sensação de estranhamento em relação a este objeto fílmico. 
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espectador, quebrando a imersão na narrativa, fazendo “um furo” no filme por onde agora o 

espectador pode perceber que está, justamente, vendo um filme: “a mídia que poderia passar 

despercebida / no produto final / irrompe no filme criando uma descontinuidade     um furo” 

(Garcia, 2016a, p. 14). 

Neste comentário crítico em forma de exercício ecfrástico (Frias, 2015, p. 136; 2016, p. 

160) do filme de Godard, o que é nomeado e entendido como corte não é, tecnicamente, o que 

caracteriza o corte enquanto procedimento cinematográfico. Esta questão foi levantada 

anteriormente no artigo "Écfrase, cinema e filosofia: o ‘poder transmedial’ dos conceitos em 

Um teste de resistores, de Marília Garcia"24 (Santos, 2020). Neste trabalho, defendemos a ideia 

de que neste poema o conceito e procedimento de corte sofre uma transgressão em relação à 

sua definição no campo cinematográfico: 

 

Considerando a presença deste estatuto transmedial dos conceitos, é importante 

observar que no poema em questão há uma transgressão de como o conceito de corte 

é tradicionalmente utilizado no cinema. Tanto numa perspectiva teórica quanto 

técnica, quando se fala em corte no cinema fala-se, por um lado, da interrupção da 

imagem, e por outro, da junção entre um plano e outro. O corte é um procedimento 

técnico – literalmente cortar o rolo de  filme e emendá-lo ou fazê-lo digitalmente – 

que aparece, para o espectador, como uma interrupção no fluxo da imagem em 

movimento, ‘uma mudança instantânea de um enquadramento para outro’ 

(BORDWELL; THOMPSON, 2013, p. 744). No cinema narrativo clássico a técnica 

da montagem cinematográfica baseia-se justamente em tornar os cortes o mais 

imperceptíveis possível para o espectador de modo que este se mantenha imerso na 

narrativa (Santos, 2020, p. 80). 

 

Não há corte efetivo na cena do filme que o poema descreve, a cena é um plano 

sequência, o que nos leva a crer que o que a autora entende por furo, interrupção e corte, tanto 

no cinema quanto na poesia, não é apenas o ato literal de cortar e interromper, mas o efeito de 

corte: o potencial que certos procedimentos têm de chamar atenção para o próprio aparato de 

criação artística, seja no cinema seja na poesia. “Dar ao filme sua dimensão de filme” (Garcia, 

2016a) ou “tornar o poema um poema”.  

Ao procedimento do corte se associa a ideia de fazer ver a mídia em questão, seja cinema 

ou poesia. O efeito de corte, assim entendido, é “uma potência de paragem que trabalha a 

própria imagem, que a subtrai do poder narrativo para a expor enquanto tal” (Agamben, 1998, 

s.p.). É precisamente esta potência de paragem da própria imagem que, mesmo sem produzir 

efetivamente um corte, confere à sequência de Pierrot... a subtração da narrativa e a 

consequente tomada de consciência do espectador do aparato técnico do cinema que Garcia 

 
24 Publicado na Revista eLyra. Disponível em: https://elyra.org/index.php/elyra/article/view/327. 

https://elyra.org/index.php/elyra/article/view/327


83 

 

 
 

 

reconhece e deseja trazer para pensar a poesia. O procedimento do corte e o conceito de 

montagem significam, tanto para o cinema quanto para a poesia, a possibilidade de um ato de 

criação artística no qual a mídia não desaparece e o meio “se mostra enquanto tal”, 

estabelecendo um novo paradigma no qual “a imagem dá-se a ver ela própria em vez de 

desaparecer no que nos dá a ver” (Agamben, 1998, s.p.).    

Estamos diante de uma interpretação não metafórica da ideia de corte na poesia. Garcia 

entende o procedimento como um ato literal, assim como ele é no cinema. Fazer cortes no 

poema, fazer furos — o que é notável nos versos nove, treze e catorze, em que ela cria buracos 

de espaçamento, furos, antes de colar no poema os diálogos do filme. Na passagem do verso 

dezenove para o verso vinte ("corte/ interrupção que dá a ver mais concretamente") também há 

uma quebra brusca após a palavra “corte”, que confere ao poema uma dimensão literal de 

interrupção. E o procedimento se repete nos versos vinte e quatro ("irrompe no filme criando 

uma descontinuidade     um furo") e vinte e nove ("quais recursos                  ao lado do corte"). 

A afirmação da poeta nos dois últimos versos não deixa dúvida de que, para ela, o corte 

é tão importante para o cinema quanto para a poesia. A poesia também se faz por meio de cortes, 

por meio de um processo de montagem. A questão então não é se é possível usar ou não o 

conceito de corte para pensar a poesia, pois isto não está em pauta, mas que sentidos pode haver 

quando se pensa a ideia de corte na poesia a partir do cinema, como fica mais explícito no 

terceiro fragmento:  

 

3. 

giorgio agamben diz que 

no cinema 

a montagem é feita de dois processos        corte 

e repetição 

parece que o giorgio agamben 

está falando de poesia 

posso deslocar a leitura do giorgio agamben 

(ou cortar) 

e repetir para pensar na poesia   

corte e repetição 

 

gertrude stein25 diz 

 
25 Gertrude Stein (1874–1946) foi uma escritora, poeta e intelectual norte-americana, figura central da vanguarda 

modernista no início do século XX. Viveu grande parte da vida em Paris, onde seu apartamento funcionou como 

ponto de encontro literário e artístico, reunindo nomes como Pablo Picasso, Ernest Hemingway, Ezra Pound e 

Henri Matisse. Sua escrita rompeu com a gramática e a sintaxe convencionais, explorando repetições, ritmo e 

variações como formas de experimentação linguística, antecipando tendências da poesia concreta e da literatura 

experimental. O poema de Marília Garcia faz referência à conferência “Retratos e Repetição” (“Portraits and 

Repetition”), ministrada durante uma turnê por universidades americanas em meados dos anos 1930 (Lubliner, 

2023). Uma de suas mais célebres frases, “a rose is a rose is a rose”, é incorporada, numa versão traduzida para o 
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que não existe repetição 

mas insistência 

(Garcia, 2016a, p. 16, grifos originais). 

 

 O poema faz referência (sem mencionar diretamente) ao ensaio “O cinema de Guy 

Debord” (1998), no qual Giorgio Agamben fala que a montagem é o caráter mais próprio do 

cinema e que ela é composta por dois transcendentais: repetição e paragem. Ao trazer como 

referência um texto crítico de cinema em torno do procedimento da montagem para pensar a 

poesia, Garcia “parece propor [...] a eleição dos conceitos de corte e repetição a um estatuto 

transmedial que propicie a sua utilização pertinente face a diversos objectos estéticos, oriundos 

de diferentes práticas criativas [...]” (Frias, 2016, p. 150). Este estatuto transmedial parece 

destituir a identificação primeira da montagem com o cinema. Como se esta agora fosse um 

conceito livre, sem amarras com qualquer arte ou linguagem, podendo ser livremente 

apropriado por qualquer uma delas.  

A partir desta abertura do conceito, a montagem cinematográfica ganha uma nova 

caracterização que se sustenta não no procedimento que tradicionalmente a caracterizaria, mas 

no efeito que produz para o espectador, naquilo que o “potencial de paragem” significa: corte, 

interrupção, furo, tornar visível a mídia em questão. Nesta estratégia reside não só um exercício 

metalinguístico e autorreflexivo de pensar a poesia a partir de uma outra arte, mas também a 

proposição uma nova abordagem conceitual para o procedimento do corte lá onde ele 

supostamente se originaria — no cinema. É precisamente aí que podemos identificar como a 

escrita de Garcia filia-se a isto que Florência Garramuño identifica como “arte inespecífica” 

(2014).  

É como se houvesse em Garcia o pressuposto de que os conceitos e procedimentos não 

se originam no interior de uma arte específica, mas são anteriores a ela, manifestando-se 

formalmente de maneiras distintas de uma arte a outra. O fato de ela chamar de corte um 

procedimento dentro de um filme que, na prática, não se aplica ao que de fato é um “corte 

cinematográfico”, corrobora esta constatação.  

Neste sentido, se o que interessa à poeta é a potência do corte no que ele possibilita 

enquanto interrupção de um fluxo — tanto narrativo quanto no efeito de propiciar uma tomada 

de consciência da própria mídia —, talvez esta ideia de corte se aproxime do que caracteriza o 

 
português, por Marília Garcia no poema que abre o livro Expedição: Nebulosa, assim como o nome da rua onde 

viveu em Paris — Rue de Fleurus — aparece como título de um dos poemas de 20 poemas para o seu walkman. 
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procedimento de corte na poesia. Trazendo outro trabalho de Agamben, Ideia da Prosa (1999), 

veremos que  

 

O enjambement exibe uma não-coincidência e uma desconexão entre elemento 

métrico e o elemento sintático, entre o ritmo sonoro e o sentido, como se, 

contrariamente a um preconceito muito generalizado, que vê nela o lugar de um 

encontro, de uma perfeita consonância entre som e sentido, a poesia vivesse, pelo 

contrário, de sua íntima discórdia (Agamben, 1999, p. 32). 

 

 Desta forma, o enjambement pode ser entendido como uma interrupção (um corte) no 

fluxo melódico e semântico do verso. "O verso, no próprio acto com o qual, quebrando um nexo 

sintático, afirma a sua identidade, é, no entanto, irresistivelmente atraído para lançar a ponte 

para o verso seguinte, para atingir aquilo que rejeitou fora de si" (Agamben, 1999, P. 32) e, de 

algum modo, retomar o fluxo interrompido.  

No entanto, esta interrupção de fluxo que o enjambement realiza é, efetivamente, um 

corte — a quebra da linha —, de modo que poderíamos encontrar um paralelo na montagem 

cinematográfica em seu caráter efetivo: o corte de fato, a interrupção de um plano para dar lugar 

a outro. Neste paralelo, o plano cinematográfico equivaleria ao verso e a montagem àquilo que 

se efetua cortando e colando os versos (no caso da poesia) e os planos (no caso do cinema). 

Entretanto, como já afirmamos, a sequência do filme de Godard que Garcia descreve é 

um de plano-sequência. Segundo Jacques Aumont (2006, p. 43), o plano-sequência é "um plano 

longo o suficiente para conter o equivalente factual de uma sequência (isto é, de um 

encadeamento, de uma série, de vários acontecimentos distintos”. No caso de Pierrot Le Fou o 

encadeamento da sequência é dado pelos diálogos e pelo carro em movimento que é 

enquadrado, mostrados no filme sem que haja nenhum corte efetivo.    

O que Garcia identifica então como corte e interrupção na verdade não pressupõe uma 

quebra no fluxo da imagem, mas antes no fluxo de sentido do diálogo e da imersão do 

espectador. Assim, se formos novamente ao texto de Agamben veremos que este tipo de corte 

que a autora identifica em Pierrot Le Fou — a personagem que fala em direção a câmera — se 

aproxima muito mais da cesura do que do enjambement: "o elemento que faz parar o lance 

métrico da voz, a cesura do verso, é, para o poeta, o pensamento" (Agamben, 1999, p. 35). 

O corte tal qual a poeta observa no filme de Godard também teria uma função de 

pensamento, ou pelo menos uma função crítica no sentido de fazer pensar, no seu caso, a poesia. 

É um elemento que causa uma interrupção no fluxo de sentido da narrativa diegética e coloca 

a personagem fora do filme, e o espectador, por consequência, é retirado da catarse e obrigado 
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a perceber que está a ver um filme. Parece que para Garcia interessa o corte enquanto um 

procedimento metaléptico cuja função é provocar uma interrupção no próprio fluxo do 

pensamento. 

 Deleuze (2016, p. 219) diz que “o cinema comporta muitas ideias” e que “ideias são 

imagens que dão a pensar” e “não há pensamentos abstratos que se realizariam indiferentemente 

nesta ou naquela imagem, mas pensamentos concretos que só existem por conta dessas imagens 

e do seus meios” (p. 219). No entanto, ele reconhece que podem haver encontros entre o cinema 

e outras artes, já que “as imagens e meios de expressão podem criar um pensamento que se 

repete ou que se retoma de uma arte a outra, a cada vez autônomo e completo” (p. 219).  

Cada linguagem artística vai demandar do sujeito criador um pensamento que seja 

realizável, mesmo que virtualmente, no interior de sua forma, a partir de suas próprias 

materialidades. Isto, segundo Deleuze (2016), é o que significa ter uma ideia no âmbito da 

criação artística. O pensamento em si pode se deslocar de uma arte a outra, mas será 

materializado a partir do que cada arte possibilita enquanto forma. 

 O que temos, então, é o corte, este procedimento que pode se deslocar de uma arte a 

outra, pois sua carga conceitual não é exclusiva de nenhuma delas, mas irá produzir diferentes 

efeitos e ideias dependendo de em qual arte se manifesta. Essas ideias específicas de uma 

determinada arte podem, por sua vez, migrar para uma outra linguagem e produzirão uma nova 

ideia, uma nova realização formal. 

Há uma repetição da ideia, mas com uma diferença de inscrição formal. Para Garcia, o 

interesse no corte reside em sua dimensão conceitual específica, não ao cinema como uma 

categoria geral, mas ao cinema de Godard. A ideia de corte que Garcia traz do cinema é o corte 

no qual "a mídia que poderia passar desapercebida/ [...] irrompe no filme criando uma 

descontinuidade" (Garcia, 2016, p. 13-14), tornando visível o próprio aparato de criação, uma 

ideia de corte que está presente em um tipo específico de cinema, que Garcia identifica ao 

mencionar o filme de Godard e o ensaio de Agamben. A especificidade que interessa a poeta 

não é apenas do meio, mas a especificidade de um autor cuja obra lhe permite a delimitação de 

um escopo conceitual. 

 Para pensar esta questão, observemos o ensaio de Giorgio Agamben sobre o cineasta e 

teórico Guy Debord, ao qual Garcia faz referência, sem citar diretamente, no fragmento nº 3 de 

“Blind Light”. Em seu texto, o filósofo italiano afirma que “o caráter mais próprio do cinema é 

a montagem” (Agamben, 1998, s.p.) e que a repetição e a paragem são as duas “condições 

transcendentais” (1998, s.p.) deste procedimento. Sobre a repetição ele diz: 
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Há na Modernidade quatro grandes pensadores da repetição: Kierkegaard, Nietzsche, 

Heidegger e Gilles Deleuze. Os quatro mostraram-nos que a repetição não é o retorno 

do idêntico, do mesmo enquanto tal que retorna. A força e a graça da repetição, a 

novidade que traz, é o retorno em possibilidade daquilo que foi. A repetição restitui a 

possibilidade daquilo que foi, torna-o de novo possível. Repetir uma coisa é torná-la 

de novo possível. É aí que reside a proximidade entre a repetição e a memória. [...] A 

memória é, por assim dizer, o órgão de modalização do real, aquilo que pode 

transformar o real em possível e o possível em real. Ora, se pensarmos nisso, trata-se 

também da definição do cinema. Não faz o cinema sempre isso, transformar o real em 

possível, e o possível em real? Podemos definir o já visto como o fato de ‘perceber 

algo do presente como se já tivesse sido’, e o inverso, o fato de perceber como presente 

algo que já foi (Agamben, 1998, s.p.). 

 

Se observarmos o fragmento n. 15 de “Blind Light” e o poema que encerra o livro Um 

teste de Resistores, “A poesia é uma forma de resistores?”26, veremos que Garcia realiza esta 

operação de “transformar o real em possível e o possível em real” (Agamben, 1998, s.p.). É a 

repetição não como a volta ao idêntico, mas como restituição da possibilidade do que foi. E 

essa repetição é atingida, justamente, pela memória. 

 

15.  

eu acho que aqui em são paulo 

as pessoas costumam atravessar a rua na faixa de pedestres 

eu acho que aqui em são paulo 

as pessoas não têm a mania 

de atravessar a rua no meio dos carros                                 (5) 

é o que tenho pensado aqui em são paulo 

como é agradável a sucessão 

de palavras 

disse a gertrude stein 

no dia em que fui falar no centro universitário maria antônia        (10) 

tomei o metrô para chegar na vila buarque 

entrei na estação ana rosa tomei a linha azul em direção a tucuruvi 

desci na sé         baldeei para a linha vermelha 

direção palmeiras barra funda     e desci na república 

na república caminhei pela avenida ipiranga                        (15) 

depois pela consolação   e cheguei na maria antônia 

antes de pegar o metrô na estação ana rosa 

atravessei a rua na conselheiro rodrigues alves 

ao atravessar a rua estava fora da faixa de pedestre 

olhei e não vinha carro                                                   (20) 

os carros estavam parados num sinal lá longe 

então atravessei fora da faixa de pedestres na altura 

do supermercado pão de açúcar 

mesmo sem nenhum carro vindo 

como estava fora da faixa de pedestre atravessei correndo       (25) 

quando estava no meio da rua 

já chegando na última pista 

saiu um carro do estacionamento do supermercado 

a motorista estava olhando na direção oposta 

para ver se não vinha nenhum carro                               (30) 

 
26

 Ver páginas 5, 6 e 7. 
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para ver se ela podia entrar na última pista 

e como estava olhando na direção oposta 

não viu que eu estava entrando com toda pressa 

na frente do carro dela 

eu estava correndo e não tinha mais como parar             (35)  

já tinha entrado na frente do carro dela 

foi por um triz                   o pipoqueiro na calçada em frente 

deu um grito eu fiquei com a perna bamba 

porque senti o deslocamento 

                                                                            de ar      (40) 

provocado pelo carro nas minhas costas 

o motorista não viu nada 

eu entrei no buraco do metrô 

— então descemos para o centro do mundo                    

ele diz                                                                               (45)  

então desci para o centro do mundo 

pensando que ainda estava viva 

(Garcia, 2016, p. 26, grifos originais). 

 

[...] 

eu acho que aqui em são paulo 

as pessoas costumam atravessar a rua na faixa de pedestres 

eu acho que aqui em são paulo  

as pessoas não têm a mania  

de atravessar a rua no meio dos carros                              (5) 

é o que tenho pensado aqui em são paulo 

por exemplo 

estou indo falar no centro universitário maria antônia 

e atravesso a rua fora da faixa de pedestres  

estou indo falar no centro universitário maria antônia      (10) 

e resolvo ir de metrô para a vila buarque 

quantos passos na rua                  que atravesso? 

quantas ruas pelo trajeto? 

quantas coisas no tempo acumuladas? 

fico pensando no caminho que vou fazer                          (15) 

tomar o metrô na estação ana rosa 

linha azul direção tucuruvi 

descer na sé                    baldear para a linha vermelha 

direção palmeiras barra funda 

descer na república                                                             (20) 

                                       depois pegar a avenida ipiranga 

entrar na consolação e pronto 

chego na rua maria antônia em meia hora 

então saio de casa para pegar o metrô 

vou caminhando durante dez minutos                                  (25) 

está quente mas sem sol 

e está seco                                  muito seco 

vou caminhando até a estação ana rosa 

e sinto que tem uma poeira no ar 

uma nuvem de poeira                  no meio da secura             (30) 

será a poeira das coisas quebradas 

todos os dias na vida das pessoas? 

vou me perguntando                     de onde vem essa poeira 

enquanto caminho até o metrô                                               (35) 

penso que tinha vontade  

de terminar um livro com a palavra sim 

como fez a gertrude stein           quero dizer isso 

no centro maria antônia              que o bom mesmo 

seria um livro que terminasse com a palavra                         (40) 

sim 



89 

 

 
 

 

                            quantos passos pelo caminho? 

quando já estou bem perto da boca do metrô 

atravesso a rua na conselheiro rodrigues alves 

atravesso fora da faixa de pedestre                                         (45) 

eu olho                      e não vem carro 

os carros estão parados no sinal 

atravesso bem na altura do supermercado pão de açúcar 

atravesso a rua correndo pois estou fora da                            (50) 

faixa de pedestre e quando já estou chegando na última pista 

sai um carro do estacionamento do supermercado 

a motorista olha na direção oposta a da mão da rua 

para ver se não vem carro 

para ver se ela pode entrar na última pista                             (55) 

os carros estão parados no sinal 

e ela acha que pode entrar 

como ela olha para trás 

não vê que eu estou entrando com toda pressa 

bem na frente do seu carro 

eu estou correndo                                não tenho mais 

como parar                               ela também não                      (60) 

golpe vibrando no ar                              lâmina de vento no pescoço 

os cacos de vidro das vidas das pessoas 

a poeira das vidas quebradas         a poeira    elétrons nos 

circuitos resistores 

                   golpe no asfalto fora da faixa                             (65) 

e o surdo estrondo             a última coisa que ouvi 

foi o grito do pipoqueiro 

som                           onda longitudinal se propagando 

surdo estrondo a poeira e a última coisa aquele grito 

NÃO                                                                                     (70)  

(Garcia, 2016, p. 120, grifos originais) 

 

No primeiro poema a ação é narrada no passado, como algo que foi, como uma 

lembrança trazida à tona pela memória: “a memória restitui ao passado sua possibilidade” 

(Agamben, 1998, s.p.). No final do livro, ela retoma esta ação e a narra no tempo presente, 

como um evento que se realiza ao mesmo tempo em que está sendo narrado, simultaneamente 

à escrita do poema. O efeito último é que, de fato, o ato expressivo — a feitura do poema — é 

o operador da repetição, o que possibilita a restituição daquilo que foi, não como fato, mas 

como potência de “transformar o real em possível e o possível em real” (Agamben, 1998, s.p.). 

 O procedimento de repetição, compreendido deste modo, é bastante visível na 

construção poética destes dois poemas. No entanto, o procedimento se realiza (e se repete) de 

diversas maneiras no livro como um todo, de modo que quando tomamos a repetição como um 

dos procedimentos constituintes da montagem, percebemos que ela se efetiva não apenas na 

relação entre os elementos internos do poema, mas na relação entre os poemas que compõem o 

livro, na medida em que a autora retoma reflexões, pensamentos e conceitos através da repetição 

de versos e expressões que deslizam dentro deste livro e transversalmente entre seus livros. Em 

“Blind Light” este método é evidente, pois há um pensamento conceitual em torno dos 



90 

 

 
 

 

procedimentos de corte e repetição que atravessa todos os fragmentos, que vão contribuindo 

para a criação deste pensamento crítico-reflexivo ao mesmo tempo em que efetiva o ato poético, 

a produção do poema em si. A criação lírica não se descola da reflexão crítica. 

 Notem que a palavra “literalmente” aparece em destaque pois a questão da literalidade 

é recorrente na obra de Marília Garcia, como fica evidente em Paris não tem centro, quando 

ela diz “eu escrevo em francês/porque eu quero escrever/um poema literal” (Garcia, 2016b, p. 

5) logo na primeira página do livro e na sua tese de doutorado “A topologia poética de 

Emmanuel Hocquard” (2010), que explora o deslocamento na obra do poeta francês por meio 

das tensões entre metáfora e literalidade. 

O destaque aqui vai para a maneira como ela, mais do que apenas tematizar, apresenta o 

deslocamento pela descrição literal de um corpo em movimento pelo espaço. A relação com o 

cinema não está, a princípio, na menção direta aos filmes nem ao uso de metáforas que nomeiam 

o universo semântico do cinema, mas na simples descrição literal de uma cena em que um corpo 

se movimenta pelo espaço, à semelhança do que caracteriza o processo da decupagem no 

cinema. O que liga aqui poesia e cinema é a imagem e o movimento, que para o cinema é 

primordial e que, em Garcia, aparece numa imagem poética que é literalmente a imagem de um 

movimento.     

Entretanto, há também uma segunda dimensão de movimento que pode ser identificada 

na leitura dos dois poemas se considerarmos a relação de repetição e citação que se estabelece 

entre eles. O segundo poema faz referência ao primeiro. O segundo poema repete a mesma 

descrição de movimento do primeiro, resgata a mesma imagem-movimento mostrada. Porém, 

o segundo poema não é uma cópia do primeiro e realiza pequenas modificações, pequenos 

rearranjos. O rearranjo mais evidente é o tempo verbal. No primeiro poema, toda a ação que 

envolve o quase atropelamento da personagem é narrada no passado. Já no segundo, a descrição 

da cena é narrada no tempo presente, como se ocorresse ao mesmo tempo em que é escrita, num 

tipo de procedimento no qual a escrita mesma faz o acontecimento. 

Além da diferença dos tempos verbais, há inserções de versos no segundo que não 

existem no primeiro, fazendo com que a segunda versão apresente uma combinação de 

diferentes recursos poéticos um pouco mais complexa que a primeira. No entanto, é importante 

destacar que em ambos os poemas os seis primeiros versos são exatamente os mesmos. Os dois 

poemas partem exatamente do mesmo lugar, mas produzem resultados distintos, chegam a 

lugares diferentes, mas mantêm uma relação de referência. Neste procedimento é possível 

identificar essa outra dimensão de movimento, que não diz respeito a uma descrição de uma 
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imagem em movimento específica, mas configura um deslocamento dos elementos que 

compõem o poema: os tempos verbais, os versos, os espaçamentos entre palavras que conferem 

uma dinâmica de visualidade para o poema. 

Há uma movimentação das peças do primeiro poema que se reconfiguram para criar um 

segundo poema. Essencialmente as peças se preservam: a descrição da mesma cena, o mesmo 

ponto de partida, a presença de Gertrude Stein como uma interlocutora (podemos ver a ideia de 

insistência se materializando na passagem de um poema a outro) e a escolha de criar 

espaçamentos entre palavras dentro de um verso, tudo isso está presente nos dois poemas, mas 

são combinadas de modo distinto, o que faz com que terminem de modos completamente 

diferentes ainda que comecem da mesma maneira. Se no primeiro a poeta-personagem 

consegue evitar o atropelamento e entrar finalmente no metrô, no segundo, pela construção 

caótica dos últimos versos, temos a impressão de que o atropelamento não é evitado e, ao invés 

de terminar o livro com a palavra “sim”, como ela havia dito que gostaria de fazer no próprio 

poema, ela com a palavra “não”. 

Temos, então, alguns indícios que corroboram a hipótese de que Garcia também busca 

colocar movimento na poesia e podemos, também, definir duas maneiras pelas quais esse 

movimento acontece. A primeira, mais evidente, é a escolha de descrever uma imagem em 

movimento, uma cena. De apresentar em ambos os poemas a semelhança de um filme, uma 

imagem-movimento. Neste momento, não é tão importante precisar a relação entre imagem e 

movimento que aparece nos poemas, mas deixar marcado a escolha em criar dois poemas cujo 

principal expediente, cujo principal recurso é a descrição de uma cena. E se a descrição de uma 

cena por si só pode ser entendida como uma tentativa de colocar movimento no poema por sua 

relação direta com o cinema (pensamos aqui na relação que a descrição textual de uma ação 

estabelece com a escrita de um roteiro de cinema), a cena específica que a poeta descreve 

acrescenta mais uma camada de profundidade a essa relação com o movimento, pois a cena 

descreve um ato literal de movimento: um corpo que se desloca pelo espaço, que atravessa ruas, 

que entra e sai do metrô. Ou seja, a ideia geral de movimento adentra a variável do 

deslocamento. 

Depois do movimento, na forma do deslocamento, aparecer como tema, como assunto 

principal dos poemas e como a imagem central na qual os poemas se fazem, percebemos uma 

segunda dimensão de movimento que diz respeito a construção formal e linguística do poema, 

que, ao reorganizar os elementos da linguagem e da forma — tempos verbais, elementos 

gráficos (espaçamento entre palavras), versos reflexivos que fogem do escopo da descrição 
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imagética, marcas de falas e diálogos —, coloca movimento na linguagem, ou ainda, coloca em 

movimento a linguagem ao produzir o deslocamento desses elementos de um poema a outro de 

modo a produzir sentidos diferentes entre um e outro. 

Esta análise destes poemas de Garcia observou a presença de dois modos pelos quais o 

movimento aparece em sua obra. A primeira, uma dimensão imagética, que diz respeito às 

imagens produzidas pelo poema; a segunda, uma dimensão formal, que tem a ver com 

operações formais que colocam a linguagem em movimento. Se estamos diante de uma poesia 

que estabelece vínculos com a noção de movimento, então estamos diante de uma poesia que 

pode ser pensada a partir de uma relação com o cinema, se considerarmos a definição de 

Deleuze de que o cinema é imagem-movimento. A relação do primeiro modo com o cinema é 

mais fácil de perceber: a poeta opera a criação de imagens óticas por meio da imagem verbal. 

Cria cenas a partir de palavras, descreve cenas literais de um corpo em movimento pelo espaço. 

A princípio, estabelecer ou identificar uma relação com o cinema dentro do segundo 

modo com o qual a poeta se vincula à ideia de movimento (a dimensão formal) parece mais 

difícil e tendendo a gerar uma aproximação forçada ou injustificada. Porém, o que permite 

associar, tanto a dimensão imagética quanto a dimensão formal pelas quais os poemas se 

relacionam com o cinema é que, dentro dos dois poemas analisados, não é possível separar uma 

categoria da outra. Elas trabalham juntas e as duas dimensões de movimento se complementam. 

O corpo se deslocando pelo espaço da cidade é um tema do poema, é uma imagem que o poema 

cria. Mas a dimensão formal faz com que o mesmo corpo, a mesma imagem, se desloque dentro 

do livro, dentro da construção da linguagem poética. Ou seja, não é possível analisar o vínculo 

com o movimento e a relação com o cinema nestes dois poemas sem considerar as dimensões 

imagética e formal de modo conjunto e associado. Uma se vincula a outra, uma reforça a outra. 

 Um outro exemplo de repetição é a insistência em incluir Gertrude Stein como uma 

interlocutora que é deslocada de um poema para outro dentro do livro. Mais um exemplo é a 

menção a uma frase dita pela personagem Auxílio Lacouture, de Amuleto, de Roberto Bolaño: 

“a auxílio diz que a poeira da cidade do / méxico deve vir de todos os vasos / que são quebrados 

na cidade do méxico” (Garcia, 2016a, p.115). Depois a frase será recortada e deslocada de seu 

contexto original e repetida em outros fragmentos do mesmo livro e até mesmo em Câmera 

Lenta (2017), outro livro da poeta. 

 Em “Blind Light”, o procedimento da repetição surge como recurso para efetivar a 

própria reflexão inicial que a autora lança no primeiro fragmento. A questão da montagem, do 

corte e da repetição para pensar a poesia vai se desdobrando em novas reflexões a cada novo 
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fragmento, sempre incorporando novas referências e novas citações e repetindo e deslocando 

fragmentos de citações, menções a filmes e a outros poetas, além da insistência nas mesmas 

palavras-chave que ela utiliza como marcadores de sua reflexão crítica: furo, corte, repetição, 

deslocamento etc.  

 Na articulação da reflexão mariliana a figura do deslocamento ganha força associada ao 

procedimento de montagem. No fragmento nº 9 ela descreve os diferentes modos pelos quais 

os escritores Charles Reznikoff, Oswald de Andrade e Pablo Katchadjian realizam 

procedimentos de corte e repetição: 

 

9. 

em 1965 o escritor americano charles reznikoff27 

escreveu um livro chamado testemunho 

ele usou tesoura e cola 

charles reznikoff recortou e colou 

depoimentos de testemunhas de crimes ocorridos                    (5) 

no final do século XIX nos estados unidos 

charles reznikoff versificou e reordenou os textos 

de acordo com alguns critérios    como 

região onde o crime ocorrera       ou tipo de crime praticado 

 

em 1925 oswald de andrade recortou                                       (10) 

cartas e anotações de cronistas e viajantes portugueses 

para escrever sua poesia pau-brasil 

 

em 2006 o escritor argentino pablo katchadjian28 

colocou o poema “martín fierro” 

em ordem alfabética e publicou o livro                                    (15) 

o martín fierro ordenado alfabeticamente 

 

esses são exemplares do procedimento de  

corte e repetição 

nesses exemplares 

                         o processo é bem literal                                  (20) 

porque recorta os enunciados 

e leva para outro contexto 

a fonte de duchamp faz isso também 

ele diz 

                           desloca o objeto                                            (25) 

aqui importa o ponto de chegada 

talvez em alguns casos 

 
27 Charles Reznikoff (1894–1976) foi um poeta norte-americano ligado ao Objetivismo, movimento literário que 

surgiu nos Estados Unidos nos anos 1930. Reznikoff trabalhou muitas vezes com materiais de arquivo — registros 

judiciais, relatos históricos, documentos oficiais —, buscando construir uma poesia baseada em fatos, com o 

mínimo de intervenção subjetiva, como uma espécie de poesia documental.  
28 Pablo Katchadjian (1977) é um escritor, editor e professor argentino, conhecido por sua obra experimental, que 

transita entre prosa, poesia e práticas conceituais. Seu trabalho se faz principalmente no cruzamento de gêneros e 

pela apropriação da obra de outros autores, como é o caso de Martín Fierro ordenado alfabeticamente (2007), no 

qual ele reorganiza o famoso poema de José Hernández, espécie de obra fundadora argentina. De certo modo, o 

gesto de Katchadjian se aproxima de Oswald de Andrade, que também se apropriou de textos históricos fundadores 

brasileiros para escrever o livro Pau-Brasil (2025). Para mais informações sobre isso, conferir o ensaio “Em uma 

ilha de edição”, de Marília Garcia, que está no livro Pensar com as mãos (Garcia, 2025). 
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como no de martin fierro ordenado alfabeticamente 

o procedimento funcione mais de forma conceitual 

[...] 

serve para ler as coisas de outra maneira                                (30) 

serve para pensar por exemplo 

que estamos repetindo muito esse gesto 

ultimamente                   ao atravessar os vários suportes 

e meios digitais              digitando recortando 

colando              vivendo a                                                       (35) 

hiperinformação 

 

o procedimento está presente em tudo 

mesmo que não seja repetido tal e  

qual                  mesmo que não seja repetido 

tal e qual                       mesmo que não seja                           (40) 

repetido                                                                             

(Garcia, 2016a, p. 21, grifos originais).  

 

O deslocamento caracteriza o gesto pelo qual se realiza o procedimento literal de 

recortar e colar, o gesto da montagem. A menção à fonte de Duchamp (versos 23, 24 e 25) entra 

no poema como como um discurso originário de um interlocutor que não conseguimos saber 

quem é: "a fonte de duchamp faz isso também / ele diz /  desloca o objeto" (Garcia, 2016a, p. 

21). Há um princípio metalinguístico na composição desses versos, em que o que se diz está 

vinculado ao modo como se diz. A poeta fala de um exemplo específico do que seria deslocar 

um objeto de contexto (a fonte de Duchamp) e o modo como o faz é, justamente, deslocando 

um outro objeto de contexto — o enunciado deste interlocutor desconhecido.  

Este procedimento não só reitera como também reproduz um expediente de literalidade, 

na medida em que põe em prática uma montagem de elementos que vão desde o campo da 

significação até as escolhas procedimentais. Também é na chave do literal que é compreendido 

o gesto que os poetas citados fazem ao deslocar de contexto outros textos e enunciados já 

escritos. 

Por fim, a reflexão do fragmento se desdobra numa reflexão conceitual dos 

procedimentos de corte e repetição, em que sua intensa utilização como método de criação na 

poesia contemporânea pode ser entendida como uma forma de ecoar e problematizar o gesto do 

deslocamento na era da hiperinformação, no pathos da conectividade: "serve para pensar por 

exemplo/ que estamos repetindo muito esse gesto/ ultimamente                   ao atravessar os 

vários suportes/ e meios digitais              digitando recortando/ colando              vivendo a/ 

hiperinformação" (Garcia, 2016a, p. 21).  

Na última estrofe do poema, a poeta realiza um procedimento de repetição ("o 

procedimento está presente em tudo/ mesmo que não seja repetido tal e/ qual                  mesmo 

que não seja repetido/ tal e qual                       mesmo que não seja/ repetido") num exercício 
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metalinguístico no qual o significado do enunciado ganha forma e força com a construção dos 

versos, que se quebram como linhas de código, num enjambement que parece ecoar uma voz 

não humana, não lírica, a “voz não vocal” que Garcia vai buscar quando escreve sua tese de 

doutorado pensando o deslocamento na poesia de Emmanuel Hocquard: 

 

Para Pierre Alferi, ‘a tarefa da literatura não consiste em produzir efeitos de estilo de 

acordo com os caprichos do autor, mas imitar uma voz que ela encontra, pouco a 

pouco, à distância, em eco, na língua’ (ALFERI, 1991, p. 74). 

A precisa definição de Pierre Alferi do que seria a tarefa literária indica muitos 

caminhos a serem desdobrados e acena para o tipo de poesia que busco mapear, ao 

mesmo tempo em que expõe as tensões e reversibilidades que ela contém. Alferi 

propõe um tipo de ‘voz’ que seria uma voz não vocal ou uma voz destimbrada 

(ALFERI, 1991, p. 66), isso é, uma voz que seria responsável, mais do que a sintaxe 

ou discurso, por dar a coesão ao texto e determinar sua forma. Para o autor, essa voz 

se encontra na língua, à distância, em eco, e é ela que o poema busca emitir (Garcia, 

2010, p. 10). 

 

Por trás da figura dessa “voz não vocal” ou dessa voz mecânica estaria a ideia de que a 

poesia, ou pelo menos uma dada poesia contemporânea, teria a função de ecoar discursos, 

enunciados e formas que já estão presentes na língua, que já circulam por aí afora. Quando 

convoca o procedimento da montagem e o gesto de deslocamento que ela pressupõe, a autora o 

faz pois identifica que esses procedimentos e esse gesto já se encontram, de algum modo, nas 

formas de linguagem que circulam no mundo contemporâneo — nos meios digitais, nos vários 

suportes e mídia. A poesia deve, a seu modo, ecoar essa voz, deslocar de contexto e tomar para 

si esses procedimentos.  

Esta reflexão está presente não apenas no fragmento nº 9, mas no poema “Blind Light” 

como um todo, de modo muito sofisticado do ponto de vista da construção textual. A montagem 

se faz nos modos com que ela combina sua construção crítico-reflexiva com os procedimentos 

literais de corte e repetição, de modo que há sempre uma dimensão reflexiva e uma dimensão 

formal no poema que, juntas, potencializam as significações conceituais que a poeta busca 

construir.  

Assim, a ideia de montagem do poema está associada ao gesto do deslocamento, da 

mobilidade que os conceitos e ideias podem adquirir quando se materializam no poema. Garcia 

fala em montagem e em deslocamento, mas também procura montar o poema e deslocar 

significantes, que se repetem e são retomados de um verso a outro, de um poema a outro, de 

um livro a outro. A dimensão crítico-reflexiva se faz não apenas por aquilo que nomeia 

conceitualmente no plano do significado, mas também naquilo que faz no plano formal e 

estético.   
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Em suma, para falar da montagem como um procedimento poético é preciso efetuar esse 

procedimento na poesia. Para falar de deslocamento é preciso produzir o deslocamento na 

linguagem. E desse modo Garcia realiza, não apenas em “Blind Light”, mas em Um teste de 

resistores como um todo, por meio da ideia de repetição, uma composição poética bastante 

complexa no que diz respeito à construção de sentidos e significados em torno da noção de 

deslocamento.  

 Em “Blind Light”, o alvo da montagem é uma reflexão crítica-reflexiva. O 

deslocamento, neste caso, aparece mais como uma personagem conceitual do que uma imagem 

poética.  

 O que temos então, na prática, é uma tripla articulação entre: a) um expediente crítico-

reflexivo que aproxima montagem e deslocamento a partir do cinema; b) um expediente formal 

que tem a montagem como processo e o deslocamento como o gesto elementar da feitura do 

poema; c) um expediente imagético que apresenta, literalmente, imagens de deslocamento 

(imagens-movimento) e que se fazem, também, pelo processo de montagem.  

De certo modo, montagem e deslocamento atuam como uma metáfora de mão dupla: 

um é metáfora do outro. A montagem é o deslocamento no contexto da criação poética, porém, 

a reflexão de Garcia não se reduz ao deslocamento no interior da produção poética, aparece 

também como uma reflexão mais geral sobre o deslocamento no contexto contemporâneo. 

Pensar a obra de Garcia e as relações que ela estabelece com o cinema precisa, necessariamente, 

considerar esta tripla articulação. 

É imprescindível, para analisar qualquer tipo de produção de imagens no mundo em que 

vivemos, mesmo que sejam imagens produzidas indiretamente por meio de texto, olhar para os 

papéis que as imagens técnicas desempenham em nossa experiência contemporânea. Na 

verdade, arriscamos dizer que a poesia pode, pela sua materialidade textual, nos dizer muito 

sobre a produção e a circulação de imagens técnicas de nossa época.  

A reflexão de Garcia sobre o deslocamento se relaciona com o cinema por trazê-lo como 

possibilidade conceitual e formal para a própria poesia e por trazer poemas que apresentam um 

estatuto de visualidade que se relaciona diretamente com a produção de imagens técnicas de 

nossa época e integram toda a reflexão da autora em torno das (im)possibilidades de 

deslocamento no mundo contemporâneo.  

 Assim, se os dois poemas que descrevem o deslocamento da personagem-poeta pela 

cidade guardam uma relação possível com o cinema no que diz respeito à apresentação de 

imagens-movimento, esta relação se afirma e se complexifica, pois, num primeiro momento, 
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logo no início do livro, Garcia oferece uma chave de leitura para seu próprio livro que é pensar 

a poesia por meio da montagem como procedimento.  

Este procedimento é deduzido a partir da montagem de cinema, o cinema de Godard e 

suas possibilidades estéticas e conceituais: fazer ver a mídia no qual se realiza. E, ainda, a 

montagem se faz pelo signo do deslocamento, pois, como afirma Agamben (1998), a montagem 

se faz pelos processos de corte e repetição, que pressupõem um deslocamento formal e material.  

Se, por um lado, o gesto do deslocamento que caracteriza a montagem ocorre no 

deslizamento dos conceitos e das formas poéticas de um fragmento para o outro dentro do 

poema e de um poema a outro dentro do livro, ou seja, pelo signo da repetição, há que se 

considerar que não há deslocamento e repetição sem corte, sem interrupção. Há que se incluir, 

também, o outro transcendental da montagem do qual fala Agamben (1998) a paragem. A 

paragem em Garcia assume a forma do corte, como vimos no primeiro exercício ecfrástico de 

Pierrot le Fou. É o furo, a interrupção que faz tomar consciência da mídia em questão, do 

aparato técnico, do dispositivo. É o potencial de paragem que permite tomar consciência da 

materialidade da mídia (poema, filme) que interessa a autora, e que ela vai buscar também no 

filme La Jetée: 

 

6.  

o filme la jetée do chris marker29 

é todo feito a partir de fotografias          imagens fixas 

que vão passando pouco a pouco 

como num filme antigo 

o cinema hoje também é feito a partir de imagens fixas 

mas são usadas 24 imagens por segundo 

o que produz a ilusão de movimento 

no filme do chris marker 

ele usa a mesma imagem por vários segundos 

deixando o espectador ver as imagens fixas 

ele chama esse filme de fotonovela 

uma linha aos olhos é uma sequência  

de pontos 

(Garcia, 2016a, p. 19). 

 

23. 

o filme la jetée do chris marker 

é todo feito a partir de fotografias          imagens fixas 

que são repetidas por vários segundos 

e dão a ideia de uma fotonovela 

há uma única cena em movimento no filme inteiro 

nessa cena 

a mulher do passado 

 
29 Chris Marker (1921–2012) foi um cineasta, escritor, fotógrafo e ensaísta francês, amplamente reconhecido como 

uma figura central do cinema ensaístico e do documentário experimental. Seu trabalho explora temas como 

memória, tempo, política, viagens e a relação entre imagem e palavra. 
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a que aparece sorrindo no terminal de orly 

a que o protagonista volta para encontrar 

está dormindo 

aparecem várias imagens fixas dela em posições diferentes 

sempre dormindo 

até que nessa cena 

a única do filme em que ocorre o movimento 

ela acorda 

e olha para a 

câmera 

(Garcia, 2016a, p. 38). 

 

 Nestes dois exercícios ecfrásticos do filme La Jetée vemos logo no início um 

procedimento já observado e recorrente em Um teste de resistores, que é a retomada de um 

poema ou fragmento anterior por meio da repetição de seus primeiros versos30. Ela começa os 

dois fragmentos exatamente da mesma forma, o que imediatamente produz uma sensação de 

familiaridade, de atualização e de um assunto ou tema, de repetição literalmente. Aos poucos 

ela vai modificando o poema. O terceiro verso de cada fragmento é diferente, mas guardam 

uma ideia semelhante, quase que duas formas diferentes de dizer a mesma coisa, ou seja, há 

uma atualização da reflexão e do conceito mantendo a ideia de repetição não como volta ao 

idêntico, mas como possibilidade do novo, como propõe Agamben (1998). 

 O primeiro fragmento estabelece uma reflexão que destaca a tensão entre o recurso do 

filme de utilizar apenas imagens fixas e a possibilidade deste recurso produzir a ideia de 

movimento. No segundo fragmento ela retoma esta tensão, mas destaca no filme um único 

momento em que há, literalmente, movimento. Esta única cena do filme constitui um furo, uma 

paragem no sentido que gera no espectador um estranhamento, a sensação de algo novo e 

diferente daquele todo uniforme do filme. Ou seja, a poeta destaca a cena precisamente pelo 

seu potencial de paragem, pela possibilidade que ela tem de chamar atenção para a 

materialidade do filme, para a característica mais elementar do cinema de nos apresentar uma 

imagem-movimento. 

 A construção dessa ideia não se circunscreve apenas no campo conceitual daquilo que 

o poema diz e descreve, há também uma construção formal que busca dar a tônica da sensação 

de movimento que há nesta sequência. Os quatro últimos versos do fragmento n. 26 combinam 

um primeiro verso bem longo e informativo, que diz de maneira objetiva o que caracteriza 

aquela determinada cena do filme, e três versos curtos que descrevem o exato movimento que 

 
30 O recurso da retomada de versos também se faz presente, pensando na poesia de Garcia como herdeira da 

tradição moderna, em João Cabral de Melo Neto. Em Cabral podemos observar repetições, num modo muito 

distinto de Garcia, mesmo de uma estrofe para outra dentro do poema.   



99 

 

 
 

 

ocorre na cena. A autora poderia ter optado por narrar a ação inteira em único verso, mas escolhe 

quebrar a ação em três versos e em cada um deles destaca um elemento essencial para a 

construção da potência de paragem da sequência: “ela acorda/ e olha para a/ câmera” (Garcia, 

2016a, p. 38). O que constitui o furo desta sequência não é apenas o movimento, a ação de 

acordar e abrir os olhos, mas o olhar para a câmera, o gesto clássico da quebra da quarta parede 

no cinema, recurso que, assim como ocorre em Pierrot le fou, em La Jetée “contribui para dar 

o filme sua dimensão de filme” (Garcia, 2016a, p. 15). A quebra de versos da descrição do 

plano não só destaca os elementos que a compõem, mas também cria uma progressão da ação 

dentro do próprio poema, no limiar do suspense, que contribui para imprimir, também no 

poema, uma sensação de movimento. A ação descrita se desloca pelos versos e ao olhar para a 

câmera a personagem olha também para o leitor/espectador. 

Mais uma vez, Garcia realiza uma composição poética na qual a reflexão crítica se 

efetiva ao mesmo tempo em que realiza operações estéticas e formais que fazem referência e 

corroboram suas reflexões. Aqui destacamos apenas os fragmentos em que a intertextualidade 

se faz com obras e teorias de cinema, não só por este ser nosso recorte, mas por entendermos 

que, em “Blind Light”, o cinema é o disparador da tese de que a montagem, por meio do corte 

e da repetição, pode ser um recurso para pensar a poesia e que o deslocamento configura o gesto 

essencial da montagem. 

Ainda em “Blind Light”, talvez seja com o filme Je, tu, il, elle (1974), de Chantal 

Akerman, que Garcia realize o exercício mais complexo do método poético que combina 

reflexão teórico-crítica e experimentação formal, no qual a poeta “opera deslocamentos num 

mise en abyme incessante” (El-Jaick, 2020, p. 68) que a todo momento referencia seus próprios 

versos e descreve seus dispositivos de criação, de modo que o poema é o próprio pensamento 

da poeta em ação (El-Jaick, 2020) e uma maneira de ficcionalizar a própria literatura (El-Jaick, 

2020, p. 65).  

 

19. 

em 2008 

para participar de uma antologia 

em homenagem a ana cristina cesar 

fiz um poema chamado 

“a garota de belfast                                                          (5) 

ordena a teus pés 

alfabeticamente” 

o poema partiu de uma brincadeira de leitura 

peguei todos os versos do livro 

a teus pés                                                                         (10) 

e coloquei em ordem alfabética 

foi uma maneira de ler o livro de ana c. de outra forma 
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de deslocar o contexto de onde tinham saído os versos 

para poder perceber outras relações              a partir 

dos próprios versos                                                          (15) 

foi uma maneira de conhecer ana c. outra vez 

parece que a gente está sempre buscando conhecer de novo 

refazer o caminho até as coisas 

percebi por exemplo que a palavra                       “atravessar” 

se repete muitas vezes no início dos versos                     (20) 

ou então que o “agora” é o marcador temporal 

mais frequente ocupando o início dos versos 

o procedimento deixa a gente curioso 

para ler por exemplo 

quais são as linhas que começam com o pronome “eu”      (25) 

nos poemas de ana c. 

ou pelo “você” 

 

a teus pés em ordem alfabética foi apenas um jogo de leitura 

do qual parti para fazer o poema 

há algumas semanas                                                           (30) 

para o lançamento da obra poética de ana c. 

preparei um vídeo a partir desse poema 

queria descrever concretamente o processo de feitura 

de algum modo essa prática é como a da escrita 

escolhi um filme da cineasta belga chantal akerman31         (35) 

je, tu, il, elle 

e recortei quatro cenas 

o filme parecia um banco de dados 

queria pegar uma imagem 

que dialogasse com o poema                                              (40) 

uma imagem fora do contexto 

mas trazendo dele rastros              restos 

uma imagem que pudesse estabelecer relações com o texto 

escrever também pode ser assim 

às vezes basta um verso uma fala solta                         (45) 

que possa se encaixar e transformar um poema 

a fala não traz nada do seu contexto inicial? 

ele pergunta 

seleciono as cenas do filme para importar no adobe pro 

depois importo o áudio com a leitura do poema            (50) 

a partir daí 

passo a recortar as cenas 

montar             repetir          avançar 

ouvir o ritmo               do texto a voz da imagem 

em movimento                                                                (55) 

então insiro texto sobre isso tudo 

para dialogar com o que está acontecendo 

de algum modo é como escrever 

e o resultado imprevisto 

o vídeo está aqui                                                             (60) 

https://www.youtube.com/watch?v=BA4UgPVVwIQ  

e o texto na página 41 

(Garcia, 2016a, p. 33, grifos originais). 

 

 
31 Chantal Akerman (1950–2015) foi uma cineasta, roteirista e artista belga, considerada uma das figuras mais 

influentes do cinema experimental e feminista. Sua obra explora temas como o cotidiano, o espaço doméstico, a 

identidade feminina, o exílio e a passagem do tempo. 
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No fragmento, é necessário considerar que estamos diante de três objetos estéticos que 

derivam de outros objetos estéticos: o primeiro é o poema “a garota de belfast ordena a teus pés 

alfabeticamente” (Garcia, 2016a, p. 33), feito a partir do livro de Ana Cristina Cesar; o segundo 

é o vídeo32 feito a partir do poema e do filme de Chantal Akerman; o terceiro é o fragmento em 

si (acima transcrito), feito a partir dos dois primeiros. É esta a estrutura de mise en abyme da 

qual fala El-Jaick. Abaixo a transcrição do poema “a garota de belfast ordena a teus pés 

alfabeticamente”: 

 

a garota de belfast33 ordena a teus pés alfabeticamente 

 

98 voltas pelo parque antes de cair em 

círculos sobre o próprio peso 

               98 vezes dizia o mesmo: 

você pode ou não pensar em algo 

definitivo. parecia a garota de belfast com  

sua memória dobrada como um paraquedas 

dentro do tecido eletrizado. 

                              enquanto falava descia a 

escada lateral recortando os ruídos 

da orquestra. a roda da bicicleta 

girando em loop esfarelando os  

reflexos no ar e seis horas parada diante 

do ralo, desce à noite pelos trilhos 

quando tudo é uma vingança 

fala das pontes atravessando túneis 

da cidade e ordena a teus pés 

alfabeticamente 

 

a anoitecer pela cidade 

a câmera em rasante 

a correspondência 

a curriola consolava 

a dor 

a espera 

a intimidade era teatro 

… 

a tomar chá 

a voz em off nas montanhas 

abre a boca, deusa 

abria cortina 

acho que é mentira 

 

pode ou não pensar que era sua voz em mountain hill 

a uma velocidade de 1 km/h ou mil. antes 

de voltar para a irlanda já começara a perder. entende 

que só depois de o blindex esfarinhado contra a  

cabeça, só em poucos segundos até que a cabeça 

contra o blindex, mas era apenas parte 

do trajeto, não tinha como calcular a noites ou linhas 

em que passaria. 

 
32 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=BA4UgPVVwIQ. 
33 A personagem “garota de belfast” faz referência ao poema “Belfast tune”, de Joseph Brodsky.  

https://www.youtube.com/watch?v=BA4UgPVVwIQ
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                  "como extrair o áudio de uma imagem 

congelada" era a etiqueta que colava nas paredes 

para tentar descobrir como chegar com precisão 

e ao fundo a voz pela fresta 

a ordenar o livro: 

 

agora nessa contramão 

agora chega 

agora é sua vez 

agora estamos em movimento 

agora pouco sentimental 

agora sou profissional 

água 

água na boca 

agulhadas 

 

ou vertigem das alturas. você pode acordar trinta anos  

depois com a imagem ainda mais viva  

quando o quarto está às cegas 

 

as cartas 

as cartas, quando chegavam 

as lupas desistem 

as mulheres e as crianças 

asas batendo 

atravessa a ponte 

atravessando a grande ponte 

atravessa vários túneis da cidade 

autobiografia. não, biografia 

aviso que vou virando um avião 

azul deixo as chaves soltas no balcão 

azul que não me espanta 

(Garcia, 2016a, p. 44, grifos originais). 

 

Ao tomar o primeiro objeto, o poema “a garota de belfast ordena a teus pés 

alfabeticamente”, vemos um primeiro nível de deslocamento: deslocar versos de um poema de 

outra poeta para fazer outro poema. Recortar e colar. Um processo de montagem em que os 

versos de Ana Cristina Cesar deixam de ser (somente) versos de Ana Cristina Cesar e passam 

a ser arquivos de um “banco de dados” que podem ser reorganizados, reutilizados para “poder 

perceber outras relações”. No poema de Garcia, o processo de organizar os versos em ordem 

alfabética produz segmentos anafóricos em alguns trechos do poema, no qual a ideia de 

repetição se materializa como figura de linguagem e recurso lírico: 

 

agora nessa contramão 

agora chega 

agora é sua vez 

agora estamos em movimento 

agora pouco sentimental 

agora sou profissional 

[...] 

(Garcia, 2016a, p. 45). 
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Ou seja, a montagem e o deslocamento se fazem, em parte, pela repetição, mas também 

produzem a repetição, o que por sua vez produz novas formas de percepção. De certo modo, 

este trecho do poema responde uma questão levantada pela própria poeta em outro fragmento 

de “Blind Light”: “um dispositivo que produza a repetição / pode produzir novas formas de / 

percepção?” (Garcia, 2016a, p. 22). Aqui a poeta dialoga com outro ensaio de Agamben 

bastante conhecido. Em “O que é um dispositivo?”, Agamben (2009, p. 40) define o termo 

como qualquer coisa capaz "de capturar, orientar, determinar, interceptar, modelar, controlar e 

assegurar os gestos, as condutas, as opiniões e os discursos dos seres viventes". A partir desta 

definição, seriam dispositivos “a caneta, a escritura, a literatura” (Agamben, 2009, p. 41) e, em 

última instância, a própria linguagem, “talvez o mais antigo dos dispositivos” (Agamben, 2009, 

p. 41).  

O dispositivo que Garcia procura é o próprio poema, capaz de converter a linguagem 

comum em linguagem poética, um dispositivo que converta todas as outras funções da 

linguagem, pensando na perspectiva de Jakobson (1970), na função poética. O poema, por meio 

da montagem, assume a forma de um dispositivo que desloca e transforma o sentido, é o 

resistor34 que está presente no título do livro e no poema “A poesia é uma forma de resistores?” 

(Garcia, 2016a, p. 113).  

Num segundo momento, o poema da autora, que já é um deslocamento do poema de 

Ana Cristina Cesar, se desdobra em outro produto, agora não mais um poema, mas um 

videopoema. Aqui a montagem extrapola os limites da poesia enquanto linguagem e é alçada a 

um “estatuto transmedial” (Frias, 2016) que, presente enquanto possibilidade de reflexão e 

criação, agora se realiza na prática.  

Para realizar este procedimento, Garcia tira de contexto imagens do filme Je, tu, il, elle 

e as realoca em um contexto seus valores sígnicos podem produzir novos sentidos. A poeta quis 

trazer para o vídeo “rastros    restos” de imagens do filme que “dialogassem com o poema”, ou 

seja, buscou no filme determinadas imagens que por suas características intrínsecas pudessem 

de alguma maneira estabelecer um diálogo com seu poema feito com os versos de Ana Cristina 

 
34 Neste poema, Garcia narra um episódio em que ela tomava banho e o chuveiro parou de funcionar, pois teve a 

resistência queimada, na sequência ela relaciona o episódio com uma pergunta feita a ela por Célia Pedroza: “a 

poesia é uma forma de resistência?”. Ao longo do poema, a ideia de resistência adquire um duplo sentido e se 

converte na palavra resistores: “fiquei me perguntando se a poesia / é uma forma de resistores” (Garcia, 2016a, p. 

119), no sentido de ser um dispositivo com a capacidade de transformar uma coisa em outra, assim como a 

resistência do chuveiro transforma a corrente elétrica em calor.  
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Cesar. Na Figura 6 reproduzimos frames das quatro sequências do filme que compõem o 

videopoema: 

 

Figura 6 – a garota de belfast ordena a teus pés alfabeticamente 

  

  

Fonte: (GARCIA. 2013) 

 

   Na primeira cena, a personagem do filme aparece deitada num colchão num quarto 

vazio, à sua esquerda há uma janela. Ela se levanta num determinado momento e coloca o 

colchão em frente à janela, tampando a entrada de luz; na segunda cena, a personagem aparece 

de lado no mesmo quarto, deitada no colchão escrevendo num papel apoiado no chão, a câmera 

parece ter se deslocado um pouco para o fundo do quarto, pois não vemos mais a janela, mas o 

ângulo da luz continua vindo da esquerda para a direita; na terceira imagem voltamos para o 

ângulo da primeira, agora a personagem está sentada no chão (o colchão não está em quadro) 

ao lado da janela, vemos as papéis em sua mão, mas ela não escreve; na quarta cena vemos a 

personagem no mesmo cenário da segunda cena, mas agora a câmera se posiciona frontalmente, 

de modo que a vemos de frente dispondo no chão os papéis em que escrevia antes. 

 Na primeira e na última cenas, a montagem de Garcia recorre ao uso da inversão de 

sentido da imagem em alguns trechos, de modo que vemos a personagem realizar as ações 

(mover o colchão e organizar os papéis no chão) de maneira repetida e de trás para frente, num 

efeito de looping. O som do vídeo é composto, no início e no fim, por um barulho de máquina 
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de escrever e a voz da poeta começa em fade sussurrando alguns versos. Durante a leitura do 

poema, alguns versos são inseridos na tela, como mostram as imagens. A autora se utiliza das 

características plásticas da imagem, no caso a parede dividida horizontalmente em duas cores, 

para dispor os versos na imagem de modo a reforçar o contraste entre as duas cores da parede 

e utilizar as linhas da imagem como formas gráficas para conter e organizar os versos na tela, 

criando uma composição gráfica cuja preocupação vai além da simples combinação semântica 

entre imagem e palavra e incorpora as dimensões propriamente materiais de ambos os registros.  

 O videopoema não apresenta uma linha narrativa muito evidente, mas podemos 

apreender uma síntese narrativa sugerida pelas imagens escolhidas, na qual uma personagem 

passa por um processo criativo de escrita. Inicialmente ela perambula pelo quarto e faz 

movimentos aleatórios, depois começa a escrever ininterruptamente, depois para de escrever e 

olha fixamente para a câmera e por fim começa a dispor/organizar esses papéis no chão.  

 Não há uma relação direta entre o conteúdo semântico do poema e o conteúdo narrativo 

das imagens. O poema não fala sobre alguém que escreve. A única relação de escrita que se 

estabelece entre a camada sonora e a camada imagética do vídeo é o som de máquina de escrever 

que aparece no início e no fim, acompanhando a voz da poeta sussurrando versos que não fazem 

parte do poema propriamente dito. Ou seja, as imagens do filme se relacionam muito mais com 

o processo de feitura do poema do que com o poema em si. O sentido das imagens escolhidas 

por Garcia, o sentido do processo de montagem que ela realiza, só se completa quando temos 

acesso ao terceiro objeto deste complexo processo de criação: o fragmento n. 19 de “Blind 

Light”, onde ela narra o processo de feitura tanto do poema quanto do vídeo.  

 É certo que podemos acessar todos os objetos separadamente (inclusive o poema de Ana 

Cristina Cesar e o filme de Chantal Akerman) e que eles terão sentidos e significados 

independentes uns dos outros, mas é sua leitura conjunta que possibilita uma compreensão do 

todo, do pensamento conceitual que move a realização de cada um deles. E o fragmento n. 19 

é o poema que possibilita esse amálgama dos três objetos, é onde se realiza o processo de 

montagem no qual os três se reúnem, e as imagens do filme de Akerman que aparecem no vídeo 

estabelecem uma relação de sentido muito mais evidente com o fragmento n. 19 do que com o 

poema “a garota de belfast ordena a teus pés alfabeticamente”. 

 No entanto, a aparente falta de coincidência temática entre o significado da imagem e o 

significado do poema não é uma aleatoriedade. É uma escolha estética não colocar no vídeo 

imagens que servirão para ilustrar o poema que compõe a camada sonora. É uma escolha que 

no processo de montagem do vídeo haja uma não coincidência entre som e imagem, uma 



106 

 

 
 

 

disjunção, pois é neste registro que Garcia opera. Esta estratégia formal é mais um modo de 

criar um furo, um corte, uma ruptura no sentido. É precisamente o que Agamben (1998) 

compreende que sejam as características da paragem enquanto um transcendental da montagem, 

que faz com o que o cinema esteja, por afinidade formal, “muito mais próximo da poesia que 

da prosa” (Agamben, 1998, s.p.):  

 

A única coisa que se pode fazer na poesia e não na prosa são os enjambements e as 

cesuras. O poeta pode opor um limite sonoro, métrico, a um limite sintático. Não se 

trata apenas de uma pausa, mas de uma não-coincidência, uma disjunção entre o som 

e o sentido. Por isso Valéry pôde uma vez dar ao poema esta definição tão bela: ‘O 

poema, uma hesitação prolongada entre o som e o sentido’. É também por isso que 

Hölderlin pôde dizer que a cesura, ao parar o ritmo e o desenrolar das palavras e das 

representações, faz aparecer a palavra e a representação enquanto tais. Parar a palavra 

é subtraí-la do fluxo do sentido para a exibir enquanto tal. Poderíamos dizer a mesma 

coisa da paragem tal como Debord a pratica, enquanto constitutiva de uma condição 

transcendental da montagem (Agamben, 1998, s.p.). 

 

Agamben (1998), ao elaborar esta teoria crítica da montagem, refere-se especificamente 

a Guy Debord e Jean-Luc Godard, cineastas franceses representantes de um cinema de 

vanguarda que hoje identificamos como cinema moderno, cujos códigos se opuseram ao regime 

clássico que vigorava no cinema, dominado por Hollywood, até o pós-guerra. É também com 

este cinema e em suas características disruptivas, metalinguísticas e autorreflexivas que Garcia 

vai dialogar.  

Não é qualquer montagem que lhe interessa, mas uma montagem que permita parar a 

palavra e “subtraí-la do fluxo do sentido para a exibir enquanto tal” (Agamben, 1998). Por isso 

a autora escolhe filmes como La Jetée, Pierrot le fou e Je, tu, il, elle, que, de maneiras muitos 

próprias e distintas, rompem com o modelo da narrativa clássica, dando lugar a um tipo de 

narrativa que “deixa de ser apenas o resultado de um encadeamento de acontecimentos, 

passando a ser entendida como o acontecimento em si: ‘ela não conta sobre personagens e 

coisas, conta as personagens e as coisas’ (PARENTE, 2000, p. 35)” (Reis, 2017, p. 57). Nesta 

nova configuração narrativa as imagens têm valor por si mesmas e não mais função 

representativa. 

Estamos ainda no mesmo terreno do que seria a paragem como um transcendental da 

montagem para Agamben (1998), pois é por meio dela que essa nova possibilidade narrativa é 

possível e é essa potência de literalidade, de fazer “surgir a coisa em si mesma”, que Garcia 

busca ao recorrer à montagem do cinema moderno como estratégia para a criação poética: 
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Poderíamos retomar a definição de Valéry e dizer do cinema, pelo menos de um certo 

cinema, que é uma hesitação prolongada entre a imagem e o sentido. Não se trata de 

uma paragem no sentido de uma pausa, cronológica, mas antes de uma potência de 

paragem que trabalha a própria imagem, que a subtrai do poder narrativo para a expor 

enquanto tal. É neste sentido que Debord nos seus filmes e Godard nas suas Histoire(s) 

trabalham com essa potência da paragem (Agamben, 1998). 

 

É desta maneira que opera a complexa montagem que envolve o poema “a garota de 

belfast ordena a teus pés alfabeticamente”, o videopoema com imagens do filme de Akerman e 

o fragmento n. 19 de “Blind Light”. Todos estes objetos são como um banco de dados do qual 

ela desloca elementos, versos e cenas para realizar um exercício de montagem cuja síntese 

conceitual é pensar a própria montagem. E isso é possível porque versos e imagens não têm um 

sentido a priori, mas são organizados de modo a valer por si mesmos. A montagem, seja do 

vídeo ou dos poemas, faz com que cada elemento — verso, expressão, plano — seja um 

acontecimento em si mesmo, elementos autônomos que podem ser deslocados pelos poemas e 

pelo vídeo, ganhando novos significados a cada nova repetição.  

Observemos, por exemplo, um trecho do fragmento n. 19 de “Blind Light”: 

 

[...] 

uma imagem fora do contexto 

mas trazendo dele rastros              restos 

uma imagem que pudesse estabelecer relações com o texto 

escrever também pode ser assim 

às vezes basta um verso uma fala solta 

que possa se encaixar e transformar um poema 

a fala não traz nada do seu contexto inicial? 

ele pergunta 

[...] 

(Garcia, 2016a, p. 35, grifos originais). 

 

 Neste trecho, Garcia está dizendo que, para ela, assim como as imagens, os versos são 

fragmentos que podem ser deslocados de contexto, são células da montagem e podem adquirir 

sentidos diferentes dependendo de como são combinados dentro do poema e como são 

compostos internamente. Ainda neste trecho podemos ver como ela faz, por exemplo, no 

segundo verso, uma composição visual e sonora entre as palavras rastros e restos, que têm uma 

semelhança sonora e também podem adquirir sentidos similares.  

O espaçamento entre elas sugere o próprio movimento do rastro/resto, algo que vem 

depois, mas não imediatamente. O rastro da lesma que só é visto depois de sua passagem e por 

isso mesmo é resto, vestígio, sobra. Neste verso, o espaço vazio carrega tanto sentido quanto as 

palavras e dá a dimensão temporal do movimento de deslocamento. 
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Com este verso ela interrompe o fluxo conceitual/descritivo do poema (e produz um 

conflito) e insere um verso/plano que trabalha as potencialidades visuais e sonoras do verso, e 

não só as semânticas. Mais abaixo, nos quatro últimos versos, ela novamente interrompe o fluxo 

conceitual baseado principalmente no valor semântico dos versos ao inserir em itálico uma fala, 

um discurso de alguém não identificado. Tanto o recurso do itálico quanto a construção sintática 

da frase que conflita com os versos anteriores criam o choque e a ruptura entre os versos. No 

entanto, a frase em questão caracteriza justamente a “frase solta”, a célula de montagem que 

pode “transformar o poema”, de modo que o conflito é essencial para elaborar a síntese do 

pensamento intelectual que está sendo criado no poema.  

Para El Jaick (2020, p. 67), “o deslocamento é o procedimento poético por excelência” 

de Marília Garcia. Em Um teste de resistores e mais enfaticamente em “Blind Light”, o 

deslocamento assume a forma da montagem, é seu gesto primordial: “Garcia edita seus versos 

como a um filme: o poema é projetado na tela do cinema” (p. 65). E a montagem, para Agamben 

(1998), é composta por dois transcendentais: a repetição e a paragem, que nunca atuam de modo 

separado e que para Garcia são essenciais para pensar também a poesia. 

Nos fragmentos que tratam do filme La Jeteé e Je, Tu, Il, Elle não há, tão intensamente, 

a criação de imagens de deslocamento — ainda que no fragmento do primeiro haja uma 

descrição de movimento. O que sobressai nestes fragmentos é a experimentação em torno da 

noção de montagem enquanto possibilidade formal para a poesia. Como já sabemos, a 

experimentação formal complementa as reflexões conceituais sobre a montagem que ela 

também realiza.  

Para seguirmos com a análise de poemas de outros livros não podemos deixar de 

considerar que, além desses dois procedimentos complementares, há um terceiro: o regime 

imagético em torno das imagens de deslocamento que, por sua vez, supõe a aparição de um 

regime de visualidade. A relação da obra de Garcia com o cinema se realiza na articulação 

destes três procedimentos: regime conceitual, regime formal e regime imagético. Esta 

articulação se faz pelo atravessamento da ideia de deslocamento, que se relaciona com o cinema 

de maneiras distintas: pela montagem como procedimento, pela tentativa de criar imagens-

movimento na poesia e pela forma com que o audiovisual e as imagens técnicas incidem sobre 

nossa percepção do tempo e do espaço na experiência contemporânea.  
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3.2 PARIS NÃO TEM CENTRO: “ESCREVER UM POEMA LITERAL” 

 

Paris não tem centro (2016) é o quarto livro publicado por Garcia e foi escrito durante 

sua residência artística na Cité Internacional des Arts, em Paris, realizada por meio do Prêmio 

Icatu de Artes. Impresso em formato de bolso pela editora 7Letras, o livro conta com pouco 

menos de quarenta páginas e divide-se em quatro partes: 1. [passagem de érica zíngano], 2. [o 

sim contra o sim], 3. [voltar para casa com sol le witt] e 4. [miragem com lu menezes].  

Seguindo a tendência da autora e delineando o que podemos identificar como um projeto 

poético que coloca suas próprias obras em diálogo e em constante autocitação, o livro retoma 

alguns temas e procedimentos de escrita anteriormente explorados em outros livros. Dentre 

eles, podemos citar a escrita poética como experimento, a citação e a temática do deslocamento 

explorada pelas imagens de andanças pela cidade. 

A primeira parte do livro, a mais longa, consiste na narração de um episódio de 

perambulação por Paris motivado pela leitura de um livro de Jacques Roubaud: 

 

na primeira vez 

em que estive na frança 

eu comprei um livro 

do jacques roubaud35 

e eu coloquei o livro 

do jacques roubad 

na minha bolsa 

como um tipo de guia 

de paris 

e eu fui aos lugares 

que o livro 

do jacques roubaud 

indicava 

eu fui ao 9º arrondissement 

bairro onde ele mora 

e eu fui ver 

a gioconda do e. mérou 

não é a gioconda 

que está no louvre 

mas a gioconda “a dois pas- 

sos da sacre-coeur” 

(Garcia, 2016, p. 6). 

 

 A narrativa que se segue nos apresenta uma deambulação pela cidade de Paris, na qual 

a poeta-personagem se perde por ruas e passagens em busca da Gioconda do E. Mérou. 

 
35 Jacques Roubaud (1932-2024) foi um poeta, romancista e matemático francês, associado ao grupo Oulipo 

(Ouvroir de littérature potentielle), que explora as restrições formais na criação literária. Sua obra transita entre 

poesia, prosa experimental e reflexão teórica sobre a literatura. Roubaud surge não apenas como personagem, mas 

como um interlocutor formal e conceitual, na medida em que Garcia se propõe escrever um poema a partir da 

restrição de escrever em outra língua, além de também produzir reflexões a partir da própria escrita. 
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 A segunda parte do livro é um comentário teórico-crítico da primeira, no qual ela 

comenta a escolha — que ela nos conta logo na primeira parte — de escrever o poema em 

francês, pedir a amiga Érica Zíngano para traduzir o poema e publicar a versão traduzida e não 

a versão original. Segundo a poeta, ela escolheu escrever o poema em francês pois queria 

“escrever um poema literal”. Esta estratégia de escrever-traduzindo seria um exemplo daquilo 

que Marjorie Perloff (2013, p. 46) chama de “poética tradutória”, o que situa a poesia de Garcia 

no escopo das poéticas do “gênio não original” (Perloff, 2013). 

 A terceira parte repete um procedimento já experimentado em Um teste de resistores 

(2014): um poema que narra uma experiência de leitura ao vivo das duas primeiras partes do 

livro. Por fim, a quarta e última parte repete o modelo da primeira e acrescenta mais um capítulo 

na narrativa da perambulação por Paris, agora protagonizado não por ela, mas por outra amiga 

poeta, a Lu Menezes. 

 Nossa análise concentra-se principalmente na primeira e segunda parte, propondo uma 

leitura que coloca em relação três elementos que se destacam tanto temática quanto 

formalmente no poema: a ideia/conceito de literalidade, a tradução enquanto procedimento de 

escrita e a imagem da perambulação/deambulação. A relação entre estes elementos se constitui 

como essencial para o projeto de escrita do livro e reverberam nas escolhas estéticas e formais 

características de uma poesia contemporânea marcada por procedimentos de autorreflexão, 

metalinguagem, citação, intermidialidade e experimentação. 

A busca da poeta-personagem de Garcia pela Gioconda de E. Mérou é disparada pela 

leitura de um livro de Jacques Roubaud36 que menciona a pintura. A narrativa sobrepõe mais 

de um eixo temporal. A poeta começa o poema dizendo que quer contar “o que aconteceu ontem 

/ na esq. da rua / notre-dame-de lorrete” (Garcia, 2016b, p. 5). Mas antes mesmo de contar o 

que aconteceu no dia anterior, ela volta no tempo e fala da primeira vez que esteve em Paris, 

treze anos antes, que foi quando ela teve o primeiro contato com a Gioconda de E. Mérou 

através do livro de Jacques Roubaud. Ainda no meio da digressão temporal, a poeta comenta 

sobre a escrita do poema que se faz no tempo presente (mesmo tempo do acontecimento que 

ela pretende nos contar); mas para contar esse acontecimento ela precisa voltar ao passado e 

contar alguns fatos que são relevantes para entender a ação que acontece no presente. E a ação 

 
36 Embora ela não mencione o título no poema, se trata do livro Poésie. Esta informação é fornecida pela poeta em 

uma de suas colunas no blog da Companhia da Letras, intitulada “Good night, sweet ladies, farewell!”, que pode 

ser lida em: https://www.companhiadasletras.com.br/BlogPost/6391/good-night-sweet-ladies-

farewell?srsltid=AfmBOor2Alb6_Ba0VmrljDF3JhlpwjvaP83rp0afrWMssbH9RXUQ0pRx. Acesso em: 22 jul. 

2025. 

https://www.companhiadasletras.com.br/BlogPost/6391/good-night-sweet-ladies-farewell?srsltid=AfmBOor2Alb6_Ba0VmrljDF3JhlpwjvaP83rp0afrWMssbH9RXUQ0pRx
https://www.companhiadasletras.com.br/BlogPost/6391/good-night-sweet-ladies-farewell?srsltid=AfmBOor2Alb6_Ba0VmrljDF3JhlpwjvaP83rp0afrWMssbH9RXUQ0pRx


111 

 

 
 

 

que acontece no presente é na verdade composta por dois eixos narrativos: o próprio fato 

diegético que elas nos conta (a busca pela Gioconda) e a escrita do poema, ambos acontecendo 

simultaneamente no tempo presente. 

 

eu começo a atravessar 

as passagens 

eu faço um vai-e-vem entre 

a passage du grand-cerf 

a passage du bourg-l’abbé                    (5) 

a passage du caire 

a passage des panoramas 

“paris não tem centro” 

ela me diz 

paris está cheia de passagens                (10) 

 

eu escrevo este poema 

em francês 

porque quero escrever  

literalmente 

eu pedi a uma amiga                             (15)    

a érica zíngano37 

para traduzir o poema em port. 

nós fizemos um acordo: 

é um poema literal 

e será uma tradução literal-                   (20) 

mente literal 

assim 

a gente atravessa juntas 

toda essa história 

sobre a gioconda                                    (25)  

 

eu estava numa passagem 

que se chamava panoramas 

ela tem várias saídas 

mas de repente eu não posso mais  

ver a saída                                               (30) 

(Garcia, 2016, p. 12-13, grifo original). 

 

 No momento presente a poeta-personagem está novamente em Paris em busca da 

Gioconda, desta vez ela está acompanhada do “leo” — uma referência ao poeta Leonardo 

Gandolfi, seu companheiro — e tenta refazer os caminhos que havia feito anos antes. Nesse 

percurso ela se perde por entre as vielas e passagens de Paris (versos 4, 5, 6 e 7), de modo que 

boa parte do poema é uma narrativa cujas descrições buscam dar conta dessa sensação de estar 

perdido na cidade. São diversos nomes de ruas e passagens, voltas, reviravoltas e desencontros. 

 
37 Érica Zíngano (1980) é uma poeta, artista visual e performer brasileira. Sua produção atravessa a poesia, artes 

visuais e ações performáticas, investigando linguagem, memória, corpo e identidade — especialmente a condição 

de viver entre diferentes lugares e línguas. 
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E no meio disso tudo há a narrativa sobre o método de escrita do poema, que se confunde com 

a própria perambulação pela cidade.  

Não há limites definidos no poema entre uma narrativa de viagem e uma narrativa 

metalinguística que se refere ao próprio poema. Ocorre, em Paris não centro, o que Ana Paula 

El-Jaick (2020, p. 65) já havia observado sobre Engano Geográfico: “o procedimento de fazer 

uma viagem é então, também, o procedimento de fazer poesia – essa a viagem de Garcia, como 

me repito. Logo, outro procedimento, claro está, é o da autorreferencialidade: a viagem 

acontece na escrita, porque escrita”.  

Propomos, então, começar nossa reflexão observando primeiro o que Garcia conta na 

parte autorreferencial do poema, buscando olhar para os possíveis sentidos que a noção de 

literal assume nesses versos e como a ideia de literalidade se relaciona com a forma da 

perambulação e com a tradução como procedimento. Para começar a pensar na ideia ou conceito 

de literalidade, iremos recorrer a um artigo escrito pela própria Marília Garcia, pois a questão 

da literalidade parece ser uma preocupação que atravessa seu pensamento para além da criação 

poética.  

No artigo “Da metáfora, da literalidade: deslocamentos na poesia de Emmanuel 

Hocquard” (Garcia, 2017a), a autora propõe, como fica expresso no título, analisar a obra do 

poeta francês a partir da metáfora e da literalidade como dois polos poéticos e supondo que, na 

articulação dos dois polos, se estabelece uma dinâmica de deslocamento — mais uma vez, o 

deslocamento surge como personagem conceitual da obra de Garcia. No trecho do artigo que 

concentra a ideia de literalidade, ela se vale das definições de literal encontradas no dicionário 

Le Petit Robert de la Langue Française que, por sua vez, são citadas a partir do texto 

“Emmanuel Hocquard: une poésie littérele?”, de Stéphane Baquey (2002, p. 309): “1) Que 

utiliza letras; 2) Que reproduz um texto letra por letra; 3) Que é tomado ao pé da letra, no sentido 

próprio”. Partiremos também destas três definições para pensar o literal no livro de Garcia. 

O que seria um poema literal? Aliás, é possível um poema não ser literal, se tomarmos 

“literal” no primeiro sentido citado acima — aquilo que “utiliza letras”, aquilo que é expresso 

textualmente? Este poderia ser um primeiro sentido de literal que os versos sugerem: escrever 

um poema feito por letras e palavras. Se a poeta agrega ao poema o adjetivo “literal”, é porque 

assume que podem existir poemas não literais, poemas não expressos por letras.  

Mas a personagem-poeta, ao condicionar a ideia de literalidade à escrita em francês, nos 

fornece mais elementos para tentar compreender qual sentido o literal assume no poema. Então 

nos perguntamos: se o poema fosse escrito em português não seria um poema literal, 
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entendendo literal, ainda, como aquilo que é expresso em letras e palavras? Não seria o 

português uma língua igualmente dependente de letras, vocábulos, fonemas e tudo mais que 

compõem o universo do texto? Por que somente o poema escrito em francês, na compreensão 

da poeta, poderá ser um “poema literal”?  

Concluímos, então, que o sentido de literalidade pretendido no poema não se refere à 

primeira definição do dicionário, àquilo que “utiliza letras”, pois, neste sentido, um poema 

escrito em português seria igualmente literal.  

Parece-nos que a chave para compreender o que seria o poema literal encontra-se 

precisamente na operação tradutória, já que, no trecho do poema acima descrito, o ato de escrita 

do poema aparece colado, justaposto ao ato tradutório (versos 11, 12, 13 e 14). Ou seja, o 

processo de escrita do poema parece incorporar a sua própria tradução, tanto que no momento 

da publicação omite-se a versão “original” em francês e a única que vem a público é a 

“tradução” para o português. 

Neste movimento, parece que o poema só foi escrito em francês — língua não língua 

materna da poeta — para que posteriormente pudesse ser traduzido e apenas a versão traduzida 

ser de fato colocada no mundo. É neste sentido que o gesto da escrita incorpora a tradução, pois 

a tradução em português, ainda que venha depois da escrita em francês, parece sempre ter sido 

o objeto final da escrita, a versão cuja publicação era efetivamente prevista. 

Nesta perspectiva, até mesmo as noções de original e versão traduzida se embaralham, 

pois se o objetivo era desde o início produzir um poema em português, poderíamos ainda 

chamar a versão francesa de original se ela foi escrita somente para que pudesse posteriormente 

ser traduzida e assim produzir o poema publicado? E onde residiria, então, a literalidade nesse 

gesto de escrita-tradução? 

Tal como Garcia observa na poesia de Emmanuel Hocquard no artigo mencionado acima, 

aqui nos parece que o significado de literal38 que sobressai diz respeito à segunda definição do 

 
38 Neste ponto trazemos uma possível leitura de literalidade que até o momento não havia aparecido. Com Engano 

Geográfico buscamos demonstrar como a literalidade em Garcia estaria associada à uma recusa da metáfora e 

predileção por descrições literais como uma forma de criar um texto poético que fosse o mais próximo possível da 

experiência real vivida. Esta ideia se mantém em Paris não tem centro, como veremos adiante, mas se complexifica 

quando Garcia coloca a questão da literalidade como objeto de uma reflexão crítica dentro do poema. Neste caso, 

ao recorrermos novamente aos trabalhos teóricos da poeta, estamos buscando as origens deste pensamento sobre 

a noção de literalidade e de qual lugar, tanto teórico quanto do ponto de vista da tradição poética, a autora fala 

quando fala em "escrever um poema literal". Uma das possibilidades de leitura desta literalidade está na ideia 

mímesis — que se relaciona com a ideia de criar um poema o mais próximo possível da experiência real —, 

pensando na questão da crise da representação da arte contemporânea. Ao pensarmos a partir, por exemplo, do 

cachimbo de Magritte, que implicações esta desconfiança com a representação, e sua inevitável contradição, teriam 

na poesia de Garcia? Como explorar as nuances entre literalidade e denotatividade, entre metáfora e representação? 

Quando a poeta fala, por exemplo, de todas as suas experiências se deslocando pelo espaço urbano, quando coloca 
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dicionário: “que reproduz um texto letra por letra”. Para Hocquard, como já mencionamos em 

Engano Geográfico, “a literalidade só pode concernir àquilo que se copia, ao pé da letra, da 

linguagem (oral ou escrita)” (Hocquard, 2024b, p. 34). 

Assim, o que estaria em jogo neste exercício de escrita-tradução que a autora realiza seria 

a “duplicação do enunciado” (Garcia, 2010, p. 88) que a tradução, lida como uma espécie de 

cópia, propícia. Deste modo, o significado de literal que o poema dela propõe  

 

consistiria na repetição de certo enunciado de um contexto para outro, 

independentemente da verdade contida nele. O que deve ser levado em conta, nesse 

procedimento, é o deslocamento, a transição de um contexto para outro. O 

deslocamento transformaria um enunciado repetido em algo diferente dele, com a 

condição de ser, ainda assim, o mesmo enunciado (Garcia, 2010, p. 89). 

 

Aqui nos deparamos com um problema, pois ainda que possamos reconhecer na 

tradução essa operação de deslocamento (deslocar o sentido e o significado de uma língua para 

outra), não podemos afirmar que há a preservação do enunciado tal qual o lemos, pois, a própria 

mudança de idioma já desconfigura o enunciado original. 

No entanto, ao propor uma escrita literal e uma tradução literal para o seu poema, a 

poeta-personagem propõe que a operação conjugada de escrita-tradução seja o mais próximo 

possível de uma experiência de repetição de um enunciado. Assim, se por um lado a ideia do 

ao pé da letra perde sentido na medida em que não se pode fazer uma tradução literal, pois a 

escrita do significante (palavra) em si mesmo muda de uma língua para outra, por outro, a 

expressão ganha um novo sentido: o da tradução como repetição, pressupondo que mesmo se a 

tradução literal fosse possível, ela só se realiza na inscrição de uma diferença que a repetição 

produz, e na tradução esta diferença está dada de partida. 

A escrita do poema literal estaria condicionada a escrita em francês, pois somente a 

escrita em outro idioma que não a sua língua materna permitiria esse exercício de repetição, 

permitirá colocar em prática esse tipo de literalidade que diz respeito ao deslocamento de um 

enunciado para outro contexto — neste caso, o deslocamento de um enunciado de uma língua 

a outra. Assim, o poema literal seria, na verdade, a versão traduzida, a repetição. E a versão 

“original” seria o enunciado primeiro do qual se origina a repetição, mas que só existe porque 

a escrita de um poema literal pressupõe a repetição de um enunciado anterior.  

 
o movimento na poesia por meio de expediente denotativo, por mais que esteja posto um expediente de literalidade 

nas descrições, um certo grau representativo se faz presente. É neste sentido que temos afirmado que o cinema tem 

valor de metáfora, pois o expediente de literalidade das imagens que sua poesia oferece tem um valor 

representativo, querem também dizer outra coisa ao dizer exatamente aquilo que descrevem.  
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Para realizar este experimento literal de escrita-tradução, Garcia se vale do literal também 

em um outro sentido. No sentido que se inscreve no interior da poesia ela mesma e que consiste 

na literalidade como um par de oposição a metáfora e, por consequência, a noção de figural no 

poema (Baquey, 2002, p. 309). Ou seja, escrever um poema literal seria, também, escrever um 

poema que evitasse o uso da metáfora como recurso lírico. Num poema escrito desta forma, as 

imagens descritas não teriam uma função simbólica ou metafórica, não seriam figurativas, mas 

descritivas e objetivas, pretendendo significar aquilo mesmo que elas descrevem. Assim, 

propomos aqui debruçar-nos sobre aquilo que o poema narra e descreve para observar de perto 

a relação entre a escrita em francês, o acontecimento descrito e a ideia de literalidade.  

O poema narra este acontecimento que toma lugar em Paris. Um acontecimento que 

envolve a leitura de um livro de um poeta francês que dispara uma perambulação pela cidade 

em busca de uma pintura de um pintor também francês.  

A narração busca descrever em detalhes os percursos tomados pela poeta-personagem, 

destacando os nomes das passagens e vielas nas quais ela se perde e os eventos e imagens que 

derivam dessa busca pela Gioconda de E. Mérou. Ela descreve com detalhes os pequenos 

eventos que se passam nas ruas durante a própria perambulação e também os que ocorrem 

dentro do café onde supostamente estaria a pintura que a poeta procura. Ela preenche o poema 

com descrições de imagens e sons que ela mesma encontra em seu percurso, ela registra o que 

vê. 

 

eu estava numa passagem 

que se chamava panoramas 

ela tem várias saídas 

mas de repente eu não posso mais 

ver a saída 

eu estou num outro tempo 

eu vejo o hotel chopin 

eu vejo um cachorro alado39 

eu vejo o museu grévin 

(Garcia, 2016b, p. 13, grifo original). 

 

 
39 Curioso observar que a imagem do cachorro alado, que num primeiro momento parece uma imagem metafórica, 

é na verdade a descrição de uma escultura de um cão com asas que a poeta viu numa vitrine durante sua andança. 

Tal informação só é obtida lendo os textos publicados numa coluna que a poeta mantinha do blog da Companhia 

das Letras, ou seja, a descrição cria uma imagem tão absurda (um cão alado) que nos soa como uma metáfora, 

mesmo que seja uma descrição estrita de um objeto ótico real. O texto “Good night, sweet ladies, farewell!”, com 

a imagem do cão, pode ser lido em: https://www.companhiadasletras.com.br/BlogPost/6391/good-night-sweet-

ladies-farewell?srsltid=AfmBOorJ-qraI5y6TfCNim5vfn63VSqCvSSfzaxfiGElJjfxUS0zepBp. Acesso em: 21 jul. 

2025. 

https://www.companhiadasletras.com.br/BlogPost/6391/good-night-sweet-ladies-farewell?srsltid=AfmBOorJ-qraI5y6TfCNim5vfn63VSqCvSSfzaxfiGElJjfxUS0zepBp
https://www.companhiadasletras.com.br/BlogPost/6391/good-night-sweet-ladies-farewell?srsltid=AfmBOorJ-qraI5y6TfCNim5vfn63VSqCvSSfzaxfiGElJjfxUS0zepBp
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A impressão que temos, ao ler o poema, é que a poeta tenta oferecer ao leitor, por meio 

da palavra escrita, algo o mais próximo possível da experiência vivida e da sensação de estar 

perdida. E o modo como o faz é descrevendo e narrando literalmente o ocorrido, sem recorrer 

a metáforas. A literalidade do poema, tomada aqui como oposição ao uso de metáforas, é uma 

tentativa de “traduzir em palavras” uma experiência que toma lugar fora do universo da palavra. 

Poderíamos pensar como um caso extremo de transcriação haroldiana: transcriar para o 

poema a experiência concreta vivida, que na prática é indizível por ser de outra natureza. Se é 

indizível, para tentar dizê-la há que ser o mais simples e direto possível. Ou seja, contar e narrar 

o fato ocorrido de forma nua e crua, sem metáfora, ao pé da letra. O resultado formal é um 

poema que narra e descreve um personagem deambulando por Paris, e a imagem desta 

perambulação não significa, a priori, nada além do que a própria perambulação40. 

A narração e a descrição diretas da experiência vivida pela poeta tem a capacidade de 

produzir, por meio da palavra, imagens poéticas que não são metáforas e que contêm, em si 

mesmas, uma potência de literalidade. O que chamamos aqui de potência de literalidade se 

aproxima (ou ecoa) do ensaio de Marielle Macé, “Ideias em forma de frases” (2024). 

A ensaísta francesa, numa leitura de La Phrase urbaine, de Jean-Christophe Bailly, nos 

diz que “cada cidade, assim, se enuncia: cada cidade é um agenciamento não fechado de frases 

que cabe ao escritor frasear [...], uma cintilação de sentidos, em que algo se enuncia 

descontinuadamente, pontuando a extensão” (Macé, 2024, p. 184). É a esta legibilidade do 

mundo, e mais especificamente da cidade, que a poeta-personagem de Paris não tem centro 

parece estar atenta.  

Ela lê sua experiência de perambulação pela cidade e a registra literalmente no poema, 

sem o artifício da metáfora. A deambulação enquanto forma e imagem trabalha em favor da 

literalidade que a poeta busca na medida em que é a própria errância — o deslocar-se pelo 

espaço da cidade — que, como ato criador, possibilita a ascensão de um regime de visualidade 

que transborda no poema.  

 
40 Esta ideia é ancorada não apenas neste expediente de literalidade que se efetiva em Paris não tem centro, mas, 

ao tomarmos o conjunto da obra de Marília Garcia, veremos que o deslocamento, seja como conceito, como 

imagem ou como método de criação, é uma ideia que atravessa sua obra de maneira bastante contundente. Uma 

das maneiras pelas quais o deslocamento se manifesta é pela descrição de imagens de perambulação e viagem, 

sejam elas a pé pela cidade, como em 20 poemas paro o seu walkman (2006), Um teste de resistores (2016b) e 

Parque das Ruínas (2018), ou por meios de transporte, como trem e avião, em Engano Geográfico (2012), Câmera 

Lenta (2017b) e Um teste de resistores (2014). Ou seja, tomada em seu conjunto, a obra da poeta nos mostra que 

o deslocamento é um significante que atravessa sua obra e uma questão reflexiva de grande importância, tanto no 

âmbito formal quanto filosófico. 
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O segundo sentido de literalidade como par de oposição ao figural se revela não apenas 

pela recusa da metáfora como recurso lírico, mas também a própria cidade constituí uma 

experiência legível e literal (lembremos do cão alado). O deslocar-se pelo espaço configura, 

então, a ação que coloca a personagem-poeta num corpo a corpo com a cidade que lhe permite, 

juntamente, acessar sua enunciabilidade: 

 

Ao dizer que toda cidade se enuncia, Bailly não quer apenas dizer (ainda que o diga) 

que toda cidade tem sua maneira própria, um estilo, um ar, um sotaque (‘com seu 

caráter próprio, a singularidade de seus afetos, e o que faz com que ela seja uma língua, 

um conjunto de signos em reserva na memória de um povo e que cada um articula, 

anima, ‘locuta’, oculta a seu modo’, PU, p. 21); mas que cada cidade também deixa 

virem pensamentos, ideias do que ela poderia ser, do que ela será: ela se sonha, se 

evade (Macé, 2024, p. 184).  

 

Assim, a deambulação no poema de Garcia, ao acessar as singularidades sensoriais da 

cidade, ecoa certos referentes que compõem um imaginário da cidade de Paris, como a flânerie 

de Charles Baudelaire, as Passagens de Benjamin e a dérive letrista, esta última mais próxima 

do modo disperso e descentralizado com o qual a cidade se apresenta no livro (Pereira, 2018).  

Se a cidade surge ela mesma como uma espécie de língua que pode ser apropriada, da 

qual transbordam enunciados e frases, a condição do francês para a escrita do poema literal 

ganha novos sentidos. Por um lado, o francês como elemento constitutivo desta experiência 

vivida, por outro, o desejo de um diálogo com o poeta Jacques Roubaud e o eco com outras 

experiências poéticas, como a flânerie — expressa principalmente nas obras O Pintor da Vida 

Moderna (1863), As Flores do Mal (1857) e O Spleen de Paris (1969) —, a dérive e a obra de 

Benjamin, em especial Charles Baudelaire: um lírico no auge do capitalismo (1955) e O livro 

das passagens (1980), que produziu um extenso imaginário sobre a cidade de Paris por meio 

da compilação de centenas de referências sobre as passagens, essas estruturas da configuração 

urbanística de Paris que ganham também destaque no poema de Garcia e pela análise das obras 

do próprio Baudelaire.  

Todas essas referências, constitutivas do próprio “sotaque”, da memória e do conjunto de 

signos da cidade de Paris, acabam aparecendo, mesmo que indiretamente no poema de Garcia, 

pela força que a imagem de um sujeito que vaga pela cidade de Paris representa.    

Em outras palavras: para ser literal, é preciso que o poema seja escrito em francês não só 

porque a experiência foi vivida em francês, mas porque a perambulação por Paris, enquanto 

experiência vivida, se relaciona com suas próprias representações artísticas vinculadas à “força 
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expressiva da cidade [de Paris que] alcança uma representação mítica na literatura” (Pereira, 

2018, p. 119).  

Pensar que a experiência foi vivida em francês pressupõe a ideia de performatividade da 

escrita. Visto que a língua materna da poeta é o português, não podemos excluir a ideia de que 

a autora tenha passado pela experiência pensando em português, mas a conversão do 

pensamento em poema, a escrita em si, é feita em francês como uma forma de performar a 

própria enunciabilidade da cidade. Ainda, numa outra perspectiva, a literalidade do francês 

estaria na vinculação com a própria experiência da deambulação como experiência poética, 

ecoando assim a experiência desses outros poetas (Baudelaire, Roubaud etc.) e inserindo a poeta 

Marília Garcia na tradição de poetas deambuladores. 

Assim, o francês enquanto língua não só é necessário para escrever um poema literal, pois 

é a língua que se fala em Paris, mas porque implica também numa escolha simbólica que remete 

à dimensão mítica de Paris reverberada na literatura e nas artes em geral:  

 

O mito de Paris anuncia estranhos poderes da literatura. Dir-se-ia que a arte, ou 

melhor, a imaginação como um todo, renuncia ao seu mundo autônomo para tentar 

aquilo que Baudelaire, a quem é preciso citar mais uma vez, chama luminosamente 

de ‘tradução lendária da vida exterior’ (Caillois, 1939, p. 218). 

 

 O francês surge como língua literal para a escrita do poema literal justamente porque, 

em certa medida, a experiência vivida foi lida em francês. O francês apresenta-se como 

constitutivo da experiência vivida, por isso sua importância na tentativa de transportar a 

experiência exterior para o interior da literatura. O livro de Jacques Roubaud (escrito em 

francês) funciona como dispositivo disparador para a experiência vivida pela poeta — que 

performa e atualiza a flânerie, a dérive e a perambulação enquanto signos culturais41 —, que 

posteriormente se converte novamente em texto por meio da escrita do poema. Poderíamos falar 

numa espécie de “potência transcriadora” que começa com uma obra literária (o livro de 

Roubaud), se converte em experiência vivida (que por sua vez é estimulada pela própria relação 

mítica com a cidade de Paris) e, numa segunda operação de transcriação, se transforma 

novamente em obra literária (o livro de Garcia). 

No centro destas operações transcriadoras, o francês como língua e uma certa dimensão 

mítica, mas ao mesmo tempo singular, da cidade de Paris, acessados pela potência enunciativa 

 
41

 Em Um teste de resistores (2014), Garcia já flertava com Jean-Luc Godard, fazendo referência direta ao seu 

filme Pierrot le fou (1965) e em Câmera Lenta (2017), a poeta nomeia um de seus poemas de “hole, spleen”, num 

diálogo com Spleen de Paris, de Baudelaire. 
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da cidade que a perambulação possibilita acessar, configuram os meios através dos quais — 

como na ideia de “escrever através” (Perloff, 2013, p. 41) — a escrita se torna possível. Por 

isso que o poema, para ser literal, precisava ser escrito em francês. Seja para traduzir em 

palavras uma experiência vivida em francês, seja para se aproximar das obras e do cânone 

artístico com o qual se relaciona e, em última instância, para afirmar a dimensão cultural e 

social da própria língua francesa no interior da qual residem os elementos que permitem todas 

essas operações transcriadoras. 

No entanto, se a cidade pode ser legível, é por meio da visualidade que esses enunciados 

podem surgir. Se, como Macé (2024) disse, a cidade faz surgir pensamentos e ideias e, 

consequentemente, frases, é pela imagem, por aquilo que se vê e ouve, que se produzem essas 

ideias. Para Deleuze (2016, p. 219), isso constitui a própria definição de ideia: “o que chamo 

de ideias são imagens que dão a pensar”. É antes a imagem de deslocamento, ou ainda, as 

imagens que o deslocamento produz, que permitem o acesso ao mundo das ideias, que podem, 

depois de serem imaginadas, serem enunciadas em palavras. Neste sentido, mostrar o 

deslocamento faz parte desta poética que registra a experiência. Se o fato narrado não fosse a 

própria deambulação, a força da literalidade não seria tão grande. 

Alfredo Bosi (1977, p. 13) diz que “a experiência da imagem, anterior à da palavra, vem 

enraizada no corpo [...]. Afim à sensação visual, [...] a imagem é um modo da presença que 

tende a suprir o contacto direto e a manter, juntas, a realidade do objeto em si e a sua existência 

em nós”. A ideia de Bosi vem na esteira do que Henry Bergson (1999, p. 1) já havia descrito: 

“a matéria é um conjunto de imagens". O que nos interessa nisso tudo é a noção de que o mundo 

(a matéria, o real) é percebido por nós (um corpo, uma consciência) como imagem. 

A nossa percepção é o meio pelo qual entramos em contato com a matéria e esse processo 

se dá pela imagem. Não por uma imagem criada a posteriori, mas por uma imagem que se 

forma no exato instante em que vemos a coisa. Este ato de percepção é causado pela transmissão 

de movimento entre as imagens exteriores (matéria) e a imagem que é percebida como nosso 

corpo (também parte integrante da matéria ou do conjunto de imagens do mundo).  

Desta forma, o deslocamento da personagem-poeta que é narrado no livro ganha uma 

nova dimensão: ele caracteriza um movimento da matéria corpo sobre o mundo. E este 

movimento faz gerar a percepção, a aparição de imagens. A experiência de visualidade que o 

deslocamento possibilita é a experiência que pode originar qualquer frase ou enunciado que a 

cidade possa sugerir. Se a cidade se torna legível, é antes porque faz-se visível. Neste sentido, 
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podemos pensar num tipo de radicalidade performática nesta escrita, na medida em que ela se 

faz no corpo a corpo com a cidade, sendo a linguagem uma parte essencial dessa experiência. 

Estabelece-se assim uma relação entre imagem e palavra que é orientada, por um lado, 

pelo que a matéria externa à consciência oferece como imagem: a ação possível deste universo 

material em direção à imagem-corpo, à consciência. Por outro lado, há a reação que esta 

imagem-corpo-consciência produz em direção às outras imagens do mundo. Esta reação, que 

produz também imagens, configura aquilo que é possível ver e enunciar. Não configura a 

totalidade das imagens (da matéria) do mundo, mas um recorte produzido por um sujeito. Uma 

subjetividade, portanto. Deleuze (2013) coloca a questão da seguinte maneira: 

 

É preciso pegar as coisas para extrair delas a visibilidade. E a visibilidade de uma 

época é o regime de luz, e as cintilações, os reflexos, os clarões que se produzem no 

contato da luz com as coisas. Do mesmo modo, é preciso rachar as palavras ou as 

frases para delas extrair os enunciados. E o enunciável numa época é o regime da 

linguagem, as variações inerentes pelas quais elas não cessam de passar, saltando de 

um sistema homogêneo a outro (a língua está sempre em desequilíbrio). […] E nós 

atualmente: o que somos capazes de dizer hoje, o que somos capazes de ver? (Deleuze, 

2013, p. 124) 

 

Como poderíamos tentar responder a estas questões que Deleuze coloca ao final da 

citação pensando na obra de Garcia? Primeiro, pensemos a questão de um modo mais amplo. 

O que é possível ver e dizer numa época em que tudo parece já dito e todas as imagens possíveis 

parecem já terem sido produzidas? E, como Parente (1993, p. 18) indaga: “como viver 

verdadeiramente se aqui não é mais e se tudo é agora?”. 

 Pensando na genealogia da obra de Garcia, 20 poemas para o seu walkman enuncia um 

regime de visualidade com predomínio do fragmento, da dispersão, da descentralização. O 

visível deixa de ser uma imagem de mundo e dá lugar a imagens no mundo. Neste mundo onde 

a mobilidade parece ser impossível, a poesia de Garcia faz o impossível: coloca o movimento 

na sua poesia. Ao inaugurar este gesto, 20 poemas para o seu walkman produz um tipo de 

imagem que é a mais imediata possível dessa subjetividade que experimenta um mundo 

disperso e fragmentado.  

 Se Paris não tem centro possibilita um diálogo com a flânerie de Baudelaire, é apenas 

no que se refere de fato à dimensão mítica e simbólica dessa experiência, pela força que a 

imagem de um corpo vagando pela cidade de Paris tem de invocar uma tradição que de certa 

forma cristalizou essa imagem. Antes, em 20 poemas para o seu walkman, como vimos, a 

autora opera um regime de visualidade que reencena, de certo modo, um tipo de flânerie 



121 

 

 
 

 

contemporânea, pois, ainda que o sujeito poético esteja situado neste universo desagregado, 

ainda pode experimentar algum deleite visual em relação ao espaço urbano.  

Em Paris não tem centro, a fragmentação das imagens dá lugar a uma linearidade que dá 

a dimensão do sujeito que perambula pela cidade. Narrar a ação de maneira mais linear faz 

surgir um fio condutor entre os passos da poeta-personagem que permite ao leitor acessar essa 

dimensão de estar perdido, vagando. Agora o deslocamento pelo espaço produz imagens que 

apresentam um personagem que deambula perdido pela cidade — algo que se distancia da 

experiência da flânerie. Essa diferença entre os tipos de deslocamento que os dois livros 

encenam é muito importante para compreendermos as diferenças de imagens que os dois livros 

produzem, pois aquilo que se pode ver em cada uma das experiências vai produzir diferentes 

formas de dizer esta experiência. 

A experiência de personagens que perambulam perdidas pela cidade foi o principal 

objeto de atenção de alguns tipos de cinema que tomaram lugar no período pós-Segunda Guerra 

Mundial e que, na análise de Deleuze (2018b), possibilitaram um ponto de virada entre o cinema 

clássico e o cinema moderno. Estes tipos de imagem de cinema produziram, primeiro no Japão 

com Yasujiro Ozu, depois no neorrealismo italiano e posteriormente na nouvelle vague, o que 

Deleuze (2018b, p. 28) chama de “situação ótica e sonora pura”. Por meio da “forma 

balada/perambulação, viagem de trem, corrida de táxi, excursões em ônibus, voltas de bicicleta 

ou a pé” (Deleuze, 2018b, p. 28), o cineasta japonês coloca em cena “a banalidade cotidiana” 

(p. 29) que “não deixa subsistir senão ligações sensório-motoras fracas, e substitui a imagem-

ação por imagens óticas e sonoras puras” (p. 32).  

Ao descrever a virada do cinema clássico para o cinema moderno, o filósofo diz que o 

que permite, o que constitui o germe do cinema moderno seria, dentre outras coisas, a forma da 

perambulação, pois esta forma significava a quebra de um modelo da imagem-ação, constituída 

por um cinema no qual as ações dos personagens justificavam-se pela síntese narrativa e por 

representar uma visão de mundo. Neste novo cinema, surgem personagens que vagam pela 

cidade sem que esse deslocamento tenha uma amarração narrativa evidente. Assim, as 

personagens se apresentariam muito mais como videntes, no sentido de quem vê e registra uma 

experiência, do que como actantes, no sentido de quem age sobre uma realidade, dentro de uma 

cadeia de causa e efeito: 
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O que define o neorrealismo italiano42 é essa ascensão de situações puramente óticas, 

[…] a identificação é subvertida efetivamente: a personagem tornou-se uma espécie 

de espectador. Por mais que se mexa, corra, grite, a situação em que está extravasa, 

de todos os lados, suas capacidades motoras, e lhe faz ver e ouvir o que não é mais 

passível, a princípio, de uma resposta ou ação. Mais do que reagir ela registra. Está 

entregue a uma visão, perseguido por ela ou perseguindo-a, mais que engajado a uma 

ação (Deleuze, 2018b p. 13). 

 

Neste novo cinema, as imagens óticas e sonoras puras surgem pela impossibilidade de 

ação das personagens diante do horror da guerra, transformando-os numa “espécie de 

espectador” que ao invés de reagir, “registra” a experiência vivida. Os personagens do 

neorrealismo italiano estão entregues “a uma visão, perseguido por ela ou perseguindo-a, mais 

do que engajado numa ação” (Deleuze, 2018b, p. 14), assim como a poeta-personagem de Paris 

não tem centro, que persegue a Gioconda de E. Mérou, assombrada pela sua visão e pela 

possibilidade de encontrar o poeta Jacques Roubaud: 

 

mas a minha lembrança  

desse dia  

não é clara 

[...] 

eu me lembro 

de ter procurado 

jacques roubaud 

em todo lugar 

mas eu não vi 

jaqcues roubaud  

em nenhum lugar 

[...] 

naquele dia eu não vi 

jacques roubaud 

para mim isso está claro 

mas eu não me lembro mais 

se eu vi ou não 

a gioconda 

do e. mérou  

(Garcia, 2016, p. 8, 10). 

 

A nouvelle vague também irá retomar o mesmo percurso do neorrealismo italiano:  

 

A nouvelle vague francesa não pode ser definida se não se tenta ver como ela refaz 

por conta própria o caminho do neorrealismo italiano, ainda que também seguisse 

outras direções. Com efeito, uma primeira aproximação indica que a nouvelle vague 

francesa retoma a via precedente: dou afrouxamento dos liames sensório-motores (o 

 
42 Entendemos que o neorrealismo italiano é um movimento cinematográfico cuja proposta estética está 

radicalmente ligada ao contexto italiano do pós-guerra, o que não condiz com os temas de Marília Garcia. O que 

nos interessa é a aparição das imagens óticas e sonoras puras, que aparecem primeiro com Ozu e se prolongam na 

nouvelle vague — esta sim mais afim à poesia de Garcia. No entanto, trazemos o neorrealismo pois é nele que 

essas imagens se complexificam, e é a partir deste movimento cinematográfico que Deleuze define a imagem-

tempo e as imagens óticas e sonoras puras, que de fato irão se prolongar na nouvelle vague.  
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passeio ou a errância, a balada, os acontecimentos não concernentes etc.) à ascensão 

das situações óticas e sonoras puras, ainda aí um cinema de vidente (Deleuze, 2018a, 

p. 23). 

 

Pensamos aqui em filmes como Cléo das 5 às 7, de Agnès Varda (1962), Os 

Incompreendidos, de François Truffaut (1959), Acossado, de Jean-Luc Godard (1960), e 

Passeio por Paris, de Jacques de Rivette (1981)43. 

Em todos esses filmes os personagens deambulam por Paris e enfrentam algum tipo de 

situação-limite que provoca a errância. Em Cléo das 5 às 7, a cantora anda pela cidade enquanto 

espera o resultado de um exame; em Acossado é a fuga da polícia da personagem de Jean-Paul 

Belmondo e a gravidez indesejada da personagem de Jean Seberg; em Os Incompreendidos, o 

jovem Antoine Doinel erra pela cidade fugindo da escola depois de descobrir o caso 

extraconjugal da mãe.  

Já em Passeio por Paris há duas mulheres que se encontram por acaso nas ruas de Paris: 

Marie, recém-libertada da prisão, e Baptiste, uma jovem misteriosa que acredita viver em uma 

espécie de jogo. À medida que caminham pela cidade, elas formam uma amizade estranha e 

passam a investigar uma conspiração obscura envolvendo o passado de Marie. O filme mistura 

elementos de suspense, aventura e jogo de pistas, com Paris funcionando como um verdadeiro 

tabuleiro. 

No filme de Rivette, as personagens estão a todo momento abrindo um mapa de Paris ou 

olhando uma bússola, mas sua busca não é clara. Assim como Garcia se apropria do livro de 

Jacques Roubaud como se fosse um mapa de Paris. Se uma das visões de Garcia a coloca diante 

de um cão alado (Figura 7), em Rivette são os leões de pedra (Figura 8) que assombram a 

personagem Bautiste, ambas configurando essas imagens inteiras e sem metáfora das quais fala 

Deleuze. 

 

 
43 Este numa fase mais tardia em relação à nouvelle vague, mas que, segundo Deleuze (2018b, p. 23), ainda inclui 

em seu expediente as situações óticas e sonoras puras.  
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Figura 7 – Cão alado 

 
Fonte: Garcia (2022). 

 

Figura 8 – Leão em Passeio por Paris 

 
Fonte: Rivette (1981). 

 

O que designa a situação-limite aqui não é necessariamente um evento trágico ou grave, 

ainda que possa ser em alguns casos, mas um tipo de situação que não se pode escapar, que 

projeta nas personagens um tipo de desnorteamento tanto interno quanto externo. Em Garcia, 

essa situação é a busca pela Gioconda de E. Mérou, como um mistério a se resolver. Onde estará 

o quadro? Se o filme de Rivette tem um aspecto de jogo, o mesmo pode ser dito do livro de 

Garcia, tanto pela busca ao quadro quanto por sua poética tradutória. Aqui importa menos a 

semelhança de enredo entre o filme e o livro e mais a imagem da deambulação como sendo ela 

própria um signo de Paris. Na forma da deambulação cabem muitas histórias.  

Há, nos filmes mencionados e no livro de Garcia, a ascensão de um regime de visualidade 

que caracteriza a experiência das personagens e que faz surgir, ou não, um determinado tipo de 
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narração, um modo de enunciar o acontecimento: “a narração no cinema é como o imaginário: 

é uma consequência muito indireta, que decorre do movimento e do tempo, não o inverso. O 

cinema sempre contará o que os movimentos e os tempos da imagem lhe fazem contar” 

(Deleuze, 2013, p. 80).  

Em Garcia, a forma de contar o deslocamento pela cidade e as imagens que este oferece 

geram um tipo de narração em que prevalece uma relação entre tempo e espaço na qual “o 

esquema sensório-motor desmorona, em favor de movimentos não orientados, desconexos” 

(Deleuze, 2013, p. 80). Daí a prevalência da deambulação como imagem (relação com o espaço) 

e a descontinuidade e sobreposição temporal como forma (relação com o tempo) que figura no 

livro.  

A presença da perambulação/deambulação como uma forma que, de uma arte a outra, 

surge como signo dessa dupla articulação entre visualidade e legibilidade, e culmina num 

expediente de literalidade. Numa cidade que se enuncia, ascende a “imagem inteira e sem 

metáfora, que faz surgir a coisa em si mesma, literalmente, em seu excesso de horror ou de 

beleza, em seu caráter radical ou injustificável, pois ela não tem mais de ser justificada” 

(Deleuze, 2018b, p. 38). 

O programa estético e formal que Deleuze (2018b) observa nesses cinemas coincide em 

muitos aspectos com a poética mariliana. Primeiramente, e de maneira mais geral, a própria 

forma da perambulação que aparece de diversas maneiras em seus livros. Seja caminhando a 

pé pela cidade ou se deslocando nos mais diversos meios de transporte, as imagens de 

deslocamento estão presentes em todas as suas obras. 

Em Paris não tem centro, o deslocamento é encenado pela deambulação a pé pela 

cidade. E não é coincidência que Garcia justaponha a forma da perambulação a uma reflexão 

conceitual sobre a literalidade. As imagens decorrentes da deambulação pela cidade, no cinema 

ou no poema da autora, são imagens literais, imagens óticas e sonoras puras.  

A personagem-poeta se vê, em muitos momentos de sua caminhada, impossibilitada de 

agir: “mas de repente eu não posso mais/ ver a saída” (Garcia, 2016, p. 13); “eu estou passeando/ 

mas eu não sei mais/ qual direção tomar/ qual é a saída? eu pergunto” (p. 14); “eu não sei mais 

onde estou” (p. 13). Assim como os personagens da nouvelle vague, a poeta encontra-se numa 

situação na qual “os esquemas sensórios motores se bloqueiam” (Deleuze, 2018b, p. 38). Surge 

então uma “imagem inteira e sem metáfora, que faz surgir a coisa em si mesma, literalmente, 

em seu excesso de horror ou de beleza, em seu caráter radical ou injustificável, pois ela não tem 

mais de ser justificada” (Deleuze, 2018b, p. 38), o cão alado e os leões de pedra. 
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Para Deleuze (2018b, p. 38), uma metáfora pode atuar como um clichê no sentido de 

funcionar como “esquivas sensório-motoras” que “nos inspiram algo a dizer quando já não 

sabemos o que fazer”, seja pelo excesso de horror ou de beleza que uma determinada situação 

pode nos despertar. O poema de Garcia poderia estar repleto de metáforas que aludissem às 

sensações despertadas por sua perambulação pela cidade, mas, ao invés disso, como 

exaustivamente apontado neste trabalho, ela escolhe narrar o evento por meio de descrições 

objetivas no lugar de metáforas subjetivas, mesmo quando, no meio da banalidade do cotidiano, 

se depara com algo que lhe inspira beleza ou deleite visual: 

 

talvez seja apenas  

uma miragem 

faz frio agora 

neva 

e a cidade começou  

a ser uma cidade branca 

e eu não sei mais 

onde nós estamos 

(Garcia, 2016, p. 15). 

 

Nesta sequência temos a descrição objetiva de uma situação ótica e sonora tal qual 

Deleuze (2018b) a caracteriza no cinema. Diante de uma situação ótica de deslumbramento, a 

personagem se vê paralisada e só lhe resta agir como uma espécie de espectadora e registrar a 

experiência vivida. Ela evita a metáfora e o clichê, privilegiando a descrição objetiva. À 

semelhança do cinema moderno ao qual se refere Deleuze, Garcia consegue “extrair dos clichês 

uma verdadeira imagem” (Deleuze, 2018b, p. 39). Ora, não seria a perseguição à Gioconda de 

E. Mérou também uma tentativa de fugir do clichê (a Gioconda do Louvre) e buscar uma 

“verdadeira imagem”?  

 

como todos os turistas em paris 

a gente quer ver a gioconda 

como todos os turistas em paris 

a gente vai ver a gioconda 

mas não a gioconda do louvre 

a gente vai ver a gioconda  

do e. mérou 

a gente vai ver a gioconda 

do j. roubaud 

(Garcia, 2016, p. 10). 

 

Por fim, o encontro com a Gioconda de E. Mérou não se concretiza, de modo que o que 

fica, tanto para a poeta-personagem quanto para o espectador, é sua visão, sua possibilidade de 

se tornar de fato uma imagem concreta. No entanto, para Deleuze (2018b), é justamente na 
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potência da visão que reside a possibilidade de extrair dos clichês uma verdadeira imagem: “não 

se sabe até onde uma verdadeira imagem pode levar: a importância de se tornar visionário ou 

vidente” (p. 39).  

A narração e a descrição diretas da experiência vivida pela poeta têm a capacidade de 

produzir também, por meio da palavra, “imagens óticas e sonoras puras”, imagens poéticas que 

não são metáforas e que contêm em si mesmas uma potência de literalidade no sentido de 

poderem ser tanto lidas quanto vistas: 

 

... ao mesmo tempo que o olho acede a uma função de vidência, os elementos da 

imagem, não são só visuais, mas sonoros, entram em conexões internas que fazem 

com que a imagem inteira deva ser ‘lida’ não menos que vista, legível tanto quanto 

visível. Para o olho do vidente, como do adivinho, é a ‘literalidade’ do mundo sensível 

que o constitui como livro (Deleuze, 2018b, p. 41). 

 

Ocupando uma função de vidência, a poeta-personagem de Paris não tem centro lê sua 

experiência de perambulação pela cidade e a registra literalmente no poema, sem o artifício da 

metáfora. A deambulação enquanto forma e imagem está também a serviço da literalidade do 

poema que a poeta busca na medida em que é ela que possibilita a condição de vidência e a 

ascensão das situações óticas e sonoras puras. Escrever um poema é como escrever um filme. 

Paris não tem centro faz surgir uma imagem poética que se aproxima, em alguns aspectos, de 

alguns filmes da nouvelle vague francesa, especificamente no que diz respeito ao deslocamento 

na forma da perambulação e da errância, do estar perdido pela cidade e na ascensão de uma 

personagem que se converte em vidente.  

 Mas faz sentido pensar nessa vidência também como a capacidade de ter visões num 

sentido mais onírico, já que a cidade “se sonha, se evade” (Macé, 2024, p. 184). É o que parece 

propor Garcia ao final da primeira parte do livro: 

 

[...] 

ela volta e me diz 

sim o café é aqui 

e a gioconda estava aqui 

mas a proprietária 

fez uma reforma 

recentemente 

ela mudou o café 

e transformou o café 

no café matisse 

com esses matizes 

que vocês estão vendo aqui 

 

e por causa disso 

ela pegou a gioconda 
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e levou a gioconda 

com ela lá pra cima 

onde ela mora 

 

a gêmea disse isso 

com um sorriso 

e voltou para o balcão 

nesse mesmo momento 

eu olhei através da vidraça 

do café o prédio da frente 

e eu vi o haroldo de campos 

na varanda do hotel 

dizendo goodbye 

 

eu acho que  

essa img. 

descreve muito bem o que 

eu atravessei aqui 

enquanto eu escrevia 

este poema literal 

mesmo assim 

eu espero que 

essa miragem 

não atrapalhe 

o meu poema literal 

como todos os turistas 

de paris 

tudo o que eu queria era 

ver a gioconda 

(Garcia, 2016b, p. 22). 
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4 CAPÍTULO 3 – O DESLOCAMENTO COMO CONCEITO 

 

4.1 CÂMERA LENTA: GARCIA ENCONTRA GODARD 

 

4.1.1 A metalepse como ocorrência intermedial 

 

Neste capítulo gostaríamos de propor uma análise mais aprofundada das relações que 

Marília Garcia estabelece com o cinema de Godard. Para isto será preciso voltar às discussões 

apresentadas no capítulo “O deslocamento como método”, onde analisamos alguns fragmentos 

do poema-ensaio “Blind Light”, que abre o livro Um teste de resistores (Garcia, 2016c). No 

primeiro deles (transcrito abaixo), observamos como Garcia propõe pensar a montagem como 

procedimento poético, tendo no cinema um referencial conceitual.  

 

1. 

no filme pierrot le fou de jena-luc godard 

tem uma cena em que os amantes ferdinand e marianne 

estão fugindo 

por uma estrada ensolarada 

no litoral sul da                                                                      

frança 

[...] 

nesse momento ferdinand se vira 

olhando para trás na direção da câmera 

e diz                – estão vendo  

ela só pensa em se divertir                                                    

marianne se vira também olhando para trás 

na direção da câmera 

e pergunta para ele         – com quem você está falando? 

ao que ele responde                                – com o espectador  

esse curto diálogo de pierrot le fou                                       

contribui para dar ao filme sua dimensão de filme 

de algum modo essa menção ao espectador 

fura o filme e insere nele uma espécie de 

corte 

interrupção que dá a ver mais concretamente                       

a dimensão da montagem no cinema 

a mídia que poderia passar desapercebida 

no produto final 

irrompe no filme criando uma descontinuidade     um furo 

o que sinto ao pensar em você                                               

ela disse 

é um furo 

 

se penso na poesia 

quais recursos                  ao lado do corte 

poderiam contribuir para tornar o poema                               

um poema 

(Garcia, 2016a, p. 13-14, grifos originais). 
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No ensaio “Tudo o que em mim pensa está filmando (Marília Garcia em câmara lenta)”, 

Joana Matos Frias (2023), ao analisar o mesmo poema, afirma que esta proposição da autora 

confere aos conceitos de corte e repetição — as duas condições transcendentais da montagem 

que Agamben (1998) nomeou de paragem e repetição —, um “estatuto transmedial” (Frias, 2023, 

p. 254). 

Tal estatuto, ainda segundo Frias (2023), incluiria aquilo que Irina Rajewsky (2015) 

nomeou de “fenômenos nômades”, “cuja forma de manifestação concreta é necessariamente 

uma forma específica de um único medium, mas que são observáveis across media, e, portanto, 

de maneira transmedial” (Rajewsky, 2015 apud Frias, 2023, p. 254). Logo, o que o livro de 

Garcia propõe seria “justamente o nomadismo dos conceitos como forma mesma da sua 

existência, sem que se restabeleça esse momento em que eles teriam sido formas específicas de 

um único médium” (Frias, 2023, p. 254).  

Ainda que não haja a reivindicação de um ponto de origem do conceito (o corte como 

conceito/procedimento específico do meio cinema), não podemos ignorar que o corte é 

colocado em cena a partir de um objeto fílmico específico: o filme Pierrot le Fou (Godard, 

1965b). Isto implica considerar que, mesmo que Garcia dê à montagem um tratamento 

transmedial, há um interesse específico no conceito/procedimento do corte em Godard. 

Sabemos que efetuar a montagem realizada no cinema é material e ontologicamente 

diferente da montagem realizada na criação de um poema. O que nos parece, portanto, é que em 

Garcia há uma identificação com Godard no que tange ao conceito da montagem, que transcende 

essa diferença e produz os fenômenos nômades de que fala Rajewsky. Esta identificação se dá no 

campo das ideias, como se a autora reconhecesse em Godard ideias que, de algum modo, também 

são suas. 

Deste modo, nos cabe pensar quais sentidos o conceito/procedimento do corte podem 

suscitar partindo da obra de Godard, bem como os efeitos do corte que sua obra produz, pois 

são esses sentidos e efeitos que interessam Garcia para pensar sua própria poesia. Em outras 

palavras: quais ideias, teóricas e práticas conectam, por meio do conceito de corte, a obra dos 

dois artistas? 

Toda a reflexão de Garcia em torno de sua própria obra é também uma reflexão sobre o 

fazer poético como um todo, assim como o fazer cinematográfico de Godard sempre se realizou 

no limite desta autorreflexividade metalinguística. A poeta apresenta reflexões teóricas — 

numa abordagem frequentemente interartística a partir de conceitos quase sempre transmediais 

— ao mesmo tempo que incorpora este pensamento em sua própria práxis poética, o que 
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demonstra uma preocupação não apenas estética, mas também ética de testar na prática aquilo 

que se pensa em teoria44. 

Se voltarmos à cena de Pierrot le fou descrita no poema, veremos, como observa Frias 

(2023, p. 265), “que este ‘furo’ transgressivo é da ordem da metalepse”. O “furo” é um termo 

que serve bem como metáfora para a metalepse, já que, para Genette (1976), a metalepse 

narrativa se caracteriza por um tipo de intrusão que provoca a transgressão dos níveis narrativos: 

 

Toda a intrusão do narrador ou do narratário extradiegético no universo diegético (ou 

de personagens diegéticas num universo metadiegético, etc.), ou inversamente, como 

em Cortázar45, produz um efeito de bizzaria umas vezes bufa (quando é apresentada 

por Sterne ou Diderot, em tom de brincadeira) outras vezes fantásticas (Genette, 1976, 

p. 234).  

 

 O que temos no filme de Godard é a intrusão de um personagem diegético no universo 

extradiegético. Diferentemente da ficção literária, na qual o ato narrativo é sempre um discurso 

verbal, no cinema a narração é inevitavelmente feita pela câmera, mesmo quando há uma 

narração verbal que guia a história, seja ela feita por um personagem diegético ou por um 

narrador extradiegético. 

Usa-se o termo voz off para designar uma narração protagonizada por um personagem 

diegético, pois entende-se que este está no mesmo nível diegético da história que narra, mas a 

conta de uma posição fora de campo. Já quando estamos diante de um narrador onisciente que 

não é uma personagem da história, entendemos que este narrador é extradiegético e por isso 

diz-se que a narração é feita em voz over, designando propriamente que este narrador se 

encontra num nível narrativo acima da narrativa diegética, ou seja, extra fílmico. 

 No caso de Pierrot le fou não há narração verbal, a história é contada exclusivamente 

por recursos cinematográficos: a câmera e a montagem. A transgressão neste caso é provocada 

pela personagem que se dirige ao espectador, mas tal efeito metaléptico só é alcançado porque 

há, na gênese da cena, um olhar para a câmera que é, em última instância, um olhar para o 

diretor (autor). Portanto, a transgressão ocorre na tríplice fronteira entre personagem, autor e 

espectador, ilustrando aquilo que a metalespse tem de mais perturbador: “a hipótese inaceitável 

e insistente de que o extradiegético é talvez sempre já diegético, e que o narrador e seus 

 
44 É justamente sobre esta prática que a poeta fala em “Um teste de poesia”, poema que integra o livro Parque das 

Ruínas (Garcia, 2018). Para uma análise mais aprofundada da questão, conferir a tese de doutorado de Jéssica Di 

Chiara Salgado, Amizade das formas: o poema-ensaio em Marília Garcia (2024). 
45 Faz referência ao conto “Continuidad de los Parques”. 
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narratários, quer dizer, eu vós, pertencemos talvez ainda a alguma narrativa” (Genette, 1976, p. 

235). 

Esta hipótese se sustenta, invariavelmente, em fazer ver a mídia, que é justamente o que 

interessa Garcia no filme de Godard. O corte (no cinema) é a chave do portal entre diegese e 

extradiegese, mundo do espectador e mundo do filme. Se o corte é imperceptível, o espectador 

será apenas um (bom) espectador, e ser um bom espectador é não se dar conta de sua condição. 

A suspensão da descrença, que nos permite assistir a um filme sem que a todo momento 

pensemos que estamos a ver um filme, depende não apenas da crença que a história que vemos 

na tela é “real”, mas também de esquecermos que somos espectadores e que de algum modo 

fazemos também parte daquela narrativa, não como personagens, mas como observadores 

privilegiados. O espectador na sala de cinema se esquece que olha para uma tela, pensa que vê 

uma janela46.  

Já o corte que se faz ver — ou outros procedimentos metalépticos análogos, como a 

personagem que se dirige à câmera — quebra a janela. O olhar de Ferdinand é uma pedra que 

fura a janela. E é por este buraco que o espectador é atirado para fora do filme e pode ver o 

filme como filme.  

Portanto, nos parece que tornar um poema um poema seria, assim como dar ao filme 

sua dimensão de filme, dar a vê-lo, fazer com que o leitor perceba que está lendo um poema. 

Tal paralelo entre cinema e poesia situa a metalepse como um procedimento fundamentalmente 

interartístico. Não apenas por estabelecer uma afinidade entre modos de fazer de duas artes 

distintas, mas porque o exercício ecfrástico que sustenta a argumentação pode ser entendido 

como uma ocorrência metaléptica. 

Isto porque há, como argumenta Rosa Maria Martelo (2015) a respeito de um poema 

ecfrástico de Manuel Gusmão sobre o filme Une Histoire de Vent, de Joris Ivens (1988), uma 

“porosidade ontológica” que situa a própria relação entre poesia e cinema como uma forma de 

metalepse: 

 

É este tipo de porosidade ontológica (neste caso, o trânsito entre o poema que vê o 

filme, porque o filme vê o que o poema quer mostrar-nos, a nós que lemos o poema 

como outros terão visto o filme), aqui parcialmente narrada, que me faz pensar que 

talvez a presença de poemas no cinema e de filmes na poesia possa ser, por vezes, da 

ordem deste tipo de metalepse, com tudo quanto ela implica de restituição da aura a 

obras nascidas numa época em que tantos vaticinaram que tal já não seria possível 

(Martelo, 2015, p. 288). 

 
46 Lembremos do plano que abre Cidadão Kane (1941), onde vemos a câmera atravessar a janela, indo do espaço 

exterior para o interior da casa. Orson Welles, num ato também metaléptico, simula a entrada do espectador da 

sala para o filme. 
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Segundo Martelo (2015) — que parte de uma articulação teórica entre Paul Valéry e 

Walter Benjamin47 —, é justamente na reciprocidade desta “troca de olhares” que residiria a 

possibilidade de restituição da aura em obras onde “o leitor ou o espectador são interpelados 

directa e explicitamente pela obra na sua materialidade extrínseca, ou por um olhar vindo das 

personagens” (Martelo, 2015, p. 281), como é o caso de Pierrot le fou. 

 

Benjamin recorre a esta relação de reciprocidade para expor o seu entendimento da 

experiência da aura como dotação, a algo que seria potencialmente inerte, uma 

paisagem, por exemplo, da capacidade de retribuir o olhar: ‘Ter a experiência da aura 

de um fenómeno significa dotá-lo da capacidade de retribuir o olhar’, sintetiza 

(Benjamin, 2006, 142 apud (Martelo, 2015, p. 281). 

 

Agnes Pethö, em seu livro Cinema and Intermediality: The Passion for the In-Between 

(2011), dedicado à metalespse no cinema, num caminho totalmente convergente com o que 

propões Martelo (2015), afirma que a metalepse intermedial 

 

pode performar por si mesma um salto em direção a um nível meta-narrativo e 

autorreflexivo dentro do filme, ou pode apontar para a existência de tal nível meta-

narrativo devido ao fato de sempre introduzir um nível de ‘outridade’ no meio 

cinematográfico que serve como plataforma através da qual um ponto de vista 

reflexivo sobre o cinema pode ser ativado (Pethö, 2011, p. 129, tradução nossa). 

 

 Destacamos a expressão “ponto de vista” e o termo outridade por denotarem a 

reciprocidade que sustenta certas ocorrências intermediais, como fica evidente no caso de 

Garcia e Godard. Já o termo “outridade” (que no original em inglês é “otherness”) é pensado 

aqui nos termos de Octavio Paz (1982, p. 325), que a define como “a percepção de que somos 

outros sem deixar de ser o que somos”. Para Paz (1982, p. 318), é o que designa a própria 

experiência poética: “a poesia não diz: eu sou tu; diz: meu eu é tu”, ideia que já estava expressa 

na formulação de Rimbaud (2005): “Je est un autre”.  

 Isto posto, nos parece que Garcia propõe um devir cinema da poesia (ou, talvez mais 

apropriadamente, do poema), visto que há uma “desindentificação” consigo mesma que pensa 

a si própria como cinema, também provocando, por consequência, uma “desindentificação” do 

cinema consigo próprio, o que possibilitaria ter na montagem um conceito que não é, como 

mostrou Frias (2023), nem próprio da poesia nem do cinema. 

 
47 Conferir Benjamin (2006). 
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A possibilidade de um pensamento autorreflexivo a partir de um ponto de vista externo 

— de um outro: “On me pense”, diz Rimbaud (2005) — seria um efeito da própria metalepse, 

na medida em que esta provoca este salto para fora de si, tanto no nível ontológico (uma outra 

arte), como afirma Martelo (2015), quanto no nível narrativo (um outro lugar de onde se fala), 

como diz Pethö (2011). Pethö (2011) propõe que ocorrências intermediais podem ser 

entendidas, por si mesmas, como ocorrências metalépticas:  

 

Lyotard48 formula suas ideias ‘em defesa do olho’ e em defesa dos domínios não 

discursivos e sensoriais da comunicação humana, mas ainda assim constata que elas 

se manifestam em ambos os lados da dicotomia entre palavra e imagem (figura), onde 

atuam como um quiasmo. Assim, em última instância, discurso e figura estão 

mutuamente implicados. O figural, dessa forma, ressoa bem com os pressupostos 

básicos da intermedialidade, ao afirmar que toda comunicação é multimedial e ao 

desafiar a ideia de textos monomediais. Além disso, as noções-chave de ‘abertura’, 

‘transgressão’ ou ‘disruptura’, que descrevem a ação do figural sobre o discurso, 

também são aplicáveis ao modo como a intermidialidade deve ‘funcionar’ no interior 

de um texto: ocorrências intermediais podem ser percebidas como figuras 

metalépticas destinadas a realizar exatamente tais ‘rupturas’ na lógica do discurso e 

‘transgressões’ para o domínio do figural (Pethö, 2011, p. 377, tradução nossa). 

 

Deste modo, o que faz com que ocorrências intermediais possam ser interpretadas como 

figuras metalépticas é justamente a tensão entre discurso e figura, assumindo que o primeiro 

estaria mais ao lado do domínio do texto e o segundo mais próximo ao domínio da imagem. Tal 

hipótese é pensada, por Pethö (2011), partindo da ocorrência intermedial dentro do discurso 

fílmico, o que explica porque ela afirma a figura como uma ocorrência propriamente imagética, 

fato que pode ser questionado se pensarmos que a figura é também passível de manifestar-se 

por meio de construções textuais. O que podemos concluir é que a figura denota, mais 

propriamente, uma imagem do pensamento que se interpola ao discurso. O que faz sentido se 

pensarmos como a aparição de Pierror le fou em Um teste de resistores tem precisamente a 

função de desencadear uma reflexão tanto teórica quanto metodológica, considerando que na 

obra de Garcia a imagem fílmica tem função fundamentalmente reflexiva.  

Ao propor a montagem (e seus componentes, corte e repetição) como procedimento para 

pensar e fazer poesia, a autora opera um tipo de transgressão que, como apontou Frias (2023), 

é da ordem do conceito. O que nos parece mais interessante de observar no poema é a maneira 

pela qual a ocorrência intermedial, o gesto metalético em si mesmo, efetua, tal como propõe 

Pethö (2011), rupturas no fluxo discursivo do poema que produzem diferentes níveis 

discursivos que sustentam o argumento da poeta. 

 
48 Conferir Lyotard (2002). 
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Inicialmente, num primeiro nível, temos a écfrase que configura uma ocorrência 

intermedial e, portanto, metaléptica (independentemente de seu conteúdo); depois, num 

segundo nível, há o conteúdo narrativo da cena que o poema descreve que, por sua vez, funda-

se num procedimento metaléptico (a personagem que se dirige ao espectador); por fim, no 

terceiro nível, encontramos o desenvolvimento da reflexão transmedial a respeito do 

conceito/procedimento do corte. 

Percebemos que, em seu desenvolvimento narrativo-argumentativo, o poema começa 

com uma écfrase e termina com uma questão em aberto. O argumento tem um movimento 

ascendente, começa pela écfrase, atravessa seu conteúdo narrativo e termina com a formulação 

indagativa da própria poeta. A figura, aqui expressa pela cena que o filme descreve, se expande 

para o discurso, ilustrando a ideia de Genette (2004) de que o discurso ficcional seria uma 

“forma extendida da figura”, e que a “figura seria um embrião da ficção” (p. 19). 

 No caso do poema, a narrativa não é da ordem do ficcional, mas sim da argumentação 

teórica, o que não nos impede de pensá-la, ainda assim, nos termos de Genette (2004), visto que 

a ideia de expansão se conserva pela forma que uma ocorrência intermedial engendra a próxima, 

num percurso talvez bastante improvável — porém, não surpreendente — que acaba por 

conduzir a metalepse até sua origem como uma figura própria da retórica. 

Isto posto, o que buscamos demonstrar é que a metalepse49, neste caso, é uma figura 

essencial para o desenvolvimento reflexivo de Marília Garcia. No próximo tópico pretendemos 

analisar outras maneiras pelas quais Garcia faz uso de procedimentos metalépticos, inclusive 

em poemas que apresentam algum grau de ficcionalização, mas defendendo a hipótese de que 

a metalepse é um recurso estruturante para sua poética ensaística. 

 

4.1.2 A metalepse como gesto ensaístico 

 

O que entendemos aqui como forma ensaística não designa apenas os poemas 

evidentemente teórico-reflexivos, mas afirma a existência, no conjunto da obra de Marília 

Garcia, de um modo de fazer poesia que é intrinsecamente reflexivo, independente de estarmos 

ou não diante de poemas ensaísticos. Nossa hipótese, como vimos trabalhando em outros 

momentos deste trabalho, é de que há um grande tema que transversa toda a obra da poeta: o 

 
49 O que temos, portanto, é que Garcia faz uso de uma figura transmedial, que é a metalepse, numa construção 

poética que é intermedial (a menção ao filme do Godard). Desse modo, de podemos afirmar a metalepse como 

ocorrências intermediais quando ela ocorro no interior de certas obras é apenas por que, por natureza, ela é uma 

figura/conceito transmedial, ou seja, que pode ser observada em diferentes meios de expressão. 
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deslocamento. O que faremos a seguir é mostrar como certos procedimentos metalépticos se 

efetuam para sustentar a forma ensaística no livro Câmera Lenta (Garcia, 2017) que é, a nosso 

ver, a obra em que ela trabalha de modo mais produtivo o conceito-procedimento de 

deslocamento. 

Antes de entrar na análise do livro faremos uma incursão por dois filmes de Godard em 

que são trabalhados recursos metalépticos que podem ser observados de modo análogo nos 

poemas de Garcia. Passion (Godard, 1982a) e Scenario du film “Passion” (Godard, 1982b) não 

são filmes que Garcia faz referência em nenhum dos seus trabalhos, mas entendemos que faz 

sentido trazer o cineasta como interlocutor formal para nossa análise — porque, como 

afirmamos no início deste tópico, há uma cumplicidade de ideias entre os dois artistas. 

No artigo “O ensaio enquanto gesto: Passion e Scénario du film 'Passion', de Jean-Luc 

Godard”, Rita Novas Miranda (2014) propõe uma leitura combinada destes dois filmes tendo 

como ponto de partida a ideia do “ensaio como forma” proposta por Theodore. W. Adorno 

(1958). Sua análise se baseia na ideia de que “o ensaio é, por excelência, a forma que, no limite, 

se coloca em causa a si mesma” (Miranda, 2014, p. 77). Deste modo, a noção de ensaio que lhe 

interessa em particular nesses dois filmes de Godard porque “tem que ver com um movimento 

mais lato, no qual o cinema trabalha a metareflexividade, experimenta a sua própria critica, 

evidencia – no sentido mesmo em que dá a ver – o seu próprio processo: o pensamento 

ensaia-se, arrisca-se” (Miranda, 2014, p. 77). 

 Ora, não é, de forma alguma, uma coincidência que a noção de “dar a ver” também 

aparece aqui a respeito, justamente, do trabalho de Godard. O artigo prossegue com uma série 

de reflexões acerca dos dois filmes que evidenciam algumas formas pelas quais ambos realizam 

este “dar a ver”, que é sempre um movimento de dar a ver a si mesmo (o filme que torna 

evidente o próprio filme), mas um fazer ver o cinema em suas múltiplas dimensões, como arte 

e como mídia. 

 Ao observar os diferentes expedientes meta e autorreflexivos que Godard cria nos dois 

filmes, que Miranda (2014) articula em seu texto sempre pensando em sua dimensão ensaística, 

percebemos que em muitos casos eles operam — ainda que a autora não mencione — por meio 

de procedimentos metalépticos, principalmente quando tomamos os dois filmes em conjunto. 

Em Passion é possível identificar uma série de gestos metalépticos, a começar pelo 

argumento principal: a história de um diretor de cinema que está produzindo um filme cujo 

nome também é Passion. Outro caso são os nomes dos personagens principais, os mesmos dos 

atores que os interpretam: Isabelle Huppert interpreta a operária Isabelle, Hanna Schygulla é 
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Hanna, a dona da fábrica, Michel Piccoli é Michel, o dono da fábrica, e Jerzy Radziwiłowicz é 

o cineasta Jerzy, diretor do filme. 

Além disso, o filme dentro do filme é uma espécie de encenação de pinturas famosas, 

como obras de Rembrandt, Delacroix e Goya. Boa parte de suas sequências se passam num 

estúdio de cinema e as cenas do filme acabam por se misturar com as cenas das pinturas, que 

ganham movimento. 

Todo o trabalho de enquadramentos desfaz os limites entre quadro fílmico e quadro 

pictórico, já que o que vemos do filme metadiegético é apenas seus bastidores, e o que seria a 

imagem das pinturas reconstituída é sempre um novo ponto de vista da obra pictórica. As 

encenações dos quadros vivos que fazem parte do filme metadiegético, por serem representadas 

em movimento, estão a todo momento extrapolando os limites do quadro pictórico e do 

enquadramento cinematográfico, evidenciando um fora de campo que é o do cinema (do filme 

diegético), mas também um possível fora de campo relativo às pinturas que representa. Há, 

portanto, uma transgressão tanto dos limites físicos quanto dos limites materiais, que coloca 

movimento numa arte em que este é, a rigor, apenas sugerido.  

Este complexo arranjo metaléptico cria toda uma mise en abyme que se efetiva não pela 

repetição infinita de uma mesma imagem mostrada, mas, pelo contrário, criando possibilidades 

infinitas de potenciais imagens distintas que não param de ser sugeridas, seja virtual ou 

efetivamente, num novo enquadramento50. 

Mas o que talvez seja mais interessante em Passion é o fato de o filme metadiegético 

não contar nenhuma história. Jerzy é a todo momento questionado sobre qual é a história do 

filme que está fazendo, mas parece incapaz de criar uma história que consiga juntar todas as 

imagens magnificas dos quadros que recria. Jerzy cria as imagens antes de ter uma história, 

como se seu interesse fosse puramente na cena em si, seja a cena do quadro ou a cena do filme 

que se confundem. Em última instância, o filme de Jerzy não tem narrativa, apenas figuras. 

 Todos esses gestos metalépticos inscrevem-se no interior de uma mesma obra, ainda 

que remetam, como é próprio da metalepse, sempre a uma exterioridade que extravasa seu 

limite. Estes gestos, além de operarem o embaralhamento dos universos diegéticos, 

 
50 Para Deleuze (2018), "o fora de campo” remete ao que, embora perfeitamente presente, “não se ouve nem se 

vê" e constitui não somente o que "o quadro não mostra", ou o que o quadro evoca ou sugere ao não mostrar. Mas 

o fora de campo denunciaria, ou originaria, o enquadramento em si, ao designar a extensão do conjunto fechado 

delimitado pelo plano. Ele vê um caminho que vai do dentro para o fora: “Todo enquadramento determinará um 

fora de campo. Não há dois tipos de quadro, dos quais apenas um remeteria ao extracampo, mas sim dois aspectos 

muito diferentes do fora de campo, remetendo cada um a um modo de enquadrar” (Deleuze, 1983, p. 35).  
 



138 

 

 
 

 

metadiegéticos e extradiegéticos, também operam uma transgressão dos limites entre artes, e 

isso se deve ao tratamento que o filme dá para as obras pictóricas. Ao fazer isso, Godard situa 

seu processo de criação, seu modo de fazer cinema, nos limites do que Florência Garramuño 

(2014) chama de “arte inespecífica”, ao pôr em xeque o que seriam propriedades inerentes da 

pintura por meio do cinema.  

Em Passion podemos perceber a mesma “porosidade ontológica” que Rosa Maria 

Martelo (2015) se refere na relação entre poesia e cinema em certos poemas ecfrásticos, porém, 

no caso de Godard o trânsito que se estabelece é entre cinema e pintura. Parafraseando Martelo 

(2015) e alterando os termos de sua equação, teríamos: o filme que vê o quadro, porque o 

quadro vê o que o filme quer mostrar-nos, a nós que vemos o filme como outros terão visto o 

quadro. 

Passemos agora ao Scenario du Film Passion (Godard, 1982b), um filme que não é, 

embora o título sugira, um filme sobre Passion. Em Scenario du Film Passion, Godard, partindo 

da autorreferência, tece reflexões mais amplas sobre o cinema, que giram em torno 

principalmente do que seria o argumento (roteiro) de cinema.  

Como aponta Miranda (2014, p. 78), o título do filme instaura um tipo de paradoxo, 

“não só no facto de o argumento ser, convencionalmente, anterior ao filme, mas também por 

este ser a forma eminentemente literária do cinema”. Seria o caso de pensar como Marília 

Garcia ao descrever o processo de feitura de Paris não tem centro (2016): ecrito originalmente 

em francês por ela, o livro teve apenas sua versão traduzida (por Érica Zíngano, amiga da poeta) 

para o português publicada. Ao omitir o original e pensando que o poema “nunca foi escrito 

daquela maneira/ na língua de chegada” (Garcia, 2016, p. 26), a autora se questiona se com 

isso não estaria deslocando “a ideia de origem para outro ponto” (p. 26) e estabelecendo, assim, 

uma “origem para frente” (p. 26).  

Pensar Scenario du Film Passion como um tipo de origem para frente de Passion faz 

sentido se considerarmos o outro polo do paradoxo apontado por Miranda (2014). O fato de o 

roteiro ser uma forma literária e, no entanto, Godard apresentar como “roteiro” de Passion um 

novo filme, desloca a origem não apenas numa dimensão temporal, mas também no que 

concerne a diferenças materiais entre a mídia textual e audiovisual. Deste modo, se instaura a 

possibilidade de uma “reescrita” do filme Passion, que, na prática, não é uma escrita, mas uma 

composição visual, já que Scenario du Film Passion “é realizado praticamente na mesa de 

montagem com imagens de arquivo de Passion e com Godard filmando-se a si próprio a 

discorrer sobre o cinema e o seu último filme” (Miranda, 2014, p. 76).  
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Godard busca, literalmente, dar a ver o roteiro, um dos elementos que compõem o 

aparato cinematográfico, a mídia cinema, “tornar visível o que é invisível” (Godard, 1982b), 

atribuindo-lhe propriedades visuais a uma mídia que é textual. Há uma reflexão crítica que 

desmonta a ideia de argumento não só como dispositivo da técnica cinematográfica, mas 

também como conceito, o que se efetiva na medida que confrontamos e justapomos os dois 

filmes. Ou seja, a metalepse se faz na inter-relação entre as duas obras. E esta relação é, 

essencialmente, ensaística, na medida em que Scenario du Film Passion se faz como um 

exercício crítico-reflexivo que se realiza sobre o filme que o antecede.  

Há também na relação entre os filmes um princípio metaléptico, que se exerce num 

diálogo intertextual entre Scenario du Film Passion e Passion. Se em Passion a metalepse se 

efetua no interior dos limites de um filme de ficção, em Scenario du Film Passion ela se efetua 

no plano do ensaio. As reflexões trabalhadas em Scenario du Film Passion, além de terem como 

principal objeto de análise o filme anterior, se debruçam justamente sobre aquilo que o filme 

tem de metaléptico.    

Na obra de Marília Garcia podemos observar uma série de procedimentos 

metalinguísticos, críticos e reflexivos que também operam por metalepse. E, assim como vimos 

em Godard, esses procedimentos se efetuam de modos bastante complexos e se observam tanto 

no interior de uma mesma obra quanto transversalmente a diferentes obras, em muitos casos 

não sendo possível dissociar os dois movimentos. 

Um teste de resistores (Garcia, 2016) está repleto de procedimentos autorreferenciais. 

No fragmento n. 19 de “Blind Light”, longo poema-ensaio que abre o livro, ela fala sobre seu 

poema “a garota de belfast ordena a teus pés alfabeticamente”, escrito para uma antologia em 

homenagem à Ana Cristina Cesar. Mais adiante, no mesmo livro, há um outro poema chamado 

“ORDEM ALFABÉTICA”, que também é um comentário sobre o mesmo poema escrito para 

a coletânea, só que neste segundo poema ela inclui, finalmente, o poema feito para a coletânea. 

Temos três níveis narrativos em torno de um mesmo poema que se desdobram em três poemas: 

o poema que comenta o poema escrito em homenagem à Ana Cristina Cesar, depois um 

comentário sobre o comentário que inclui, dentro de si mesmo, o poema escrito para a antologia. 

Os poemas desdobram-se um nos outros de modos que nós leitores perdemos a referência do 

seu ponto de origem51. 

 
51 E podemos incluir também o videopoema “a garota de belfast ordena a teus pés alfabeticamente”, feito a partir 

de uma combinação entre o poema e imagens do filme Je, tu, il, ele, de Chantal Akerman (Akerman, 1974). 
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Ainda em “Blind Light” temos um poema que comenta o processo criativo de 20 poemas 

para o seu walkman, livro escrito anos antes. Há ainda outro que faz uma reflexão sobre a ideia 

de tradução como dispositivo poético que será retomada e colocada em prática no livro Paris 

não tem centro. E há a própria reflexão a respeito dos conceitos de corte e repetição que serão 

sempre retomadas, tematizadas e colocadas em prática nos livros subsequentes. 

Em Paris não tem centro, por exemplo, o deslocamento aparece como tema e como uma 

imagem literal, já que o livro narra um episódio de deambulação pela cidade de Paris, numa 

espécie de flânerie revisitada. Também tem lugar, neste livro, um intricado esquema que 

mistura mais de um tempo narrativo e coloca em cena diferentes personagens vivendo situações 

semelhantes, o que cria o efeito de mis em abyme, um dos procedimentos que compõem o 

cenário metaléptico que figura na obra de Garcia. 

Mas há ainda um tipo de construção formal mais radical que se apoia na mescla entre 

poemas evidentemente ensaísticos e poemas mais descritivos ou que trabalham mais 

diretamente com imagens poéticas. Este tipo de articulação, que em Garcia não ocorre de modo 

uniforme ou padronizado, mas sempre com um elevado grau de experimentação, seria o que 

propriamente caracteriza sua obra como um ensaio, no sentido de uma forma que experimenta 

a si mesma. 

Nos primeiros versos de “Blind Light”, Garcia começa discutindo justamente como quer 

começar o livro: “poderia começar de muitas formas/ e esse movimento poderia ser ainda um 

movimento sem direção/ que vai se definindo/ durante o trajeto” (Garcia, 2016a, p. 11). Este 

“começo sobre o começo” oferece uma chave de leitura para a sua escrita poética, que vai de 

modo preciso ao encontro do que é o ensaio na definição de João Barrento (2010, p. 19):  

 

[...] a experiência do ensaio pede espaço, quer ser deambulação (mas orientada), 

deriva (mas sem perder o norte), labirinto (com um zénite à vista), centro que é 

permanentemente descentrado e a que sempre se regressa. Esse centro é muitas vezes 

o não-dito do ensaio [...]52. 

 

 Na sequência, Garcia (2016a, p. 11) opta por situar o tempo e espaço de sua escrita: 

“contexto           hoje é quarta-feira dia 27 de novembro/ e estamos no 3º andar do centro 

 
52 A este respeito podemos pensar que as imagens de deslocamento de Garcia, sempre manifestadas pela errância 

e deambulação, funcionam como metáfora literal para esta descrição do ensaio que Barrento (2010) faz. Ou, dito 

de outro modo, as imagens verbais que descrevem de modo literal corpos em deslocamento funcionam como uma 

forma de literalizar este gesto deambulatório que serve como metáfora para descrevê-lo. Deste modo, o 

deslocamento na obra da poeta é um conceito multimodal, na medida que tem valor como procedimento, como 

conceito e como imagem poética. 
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universitário maria antônia”. Prestemos especial atenção ao temo verbal estamos, que situa a 

escrita no presente.  

Onze páginas à frente, no 11º fragmento do poema, depois que Garcia já discorreu sobre 

vários temas e contou sobre diferentes experiências, sempre trabalhando neste registro 

ensaístico, ela escreve: “quando li este texto/ há uma semana/ lá no encontro no centro cultural 

maria antônia/ o damián tabarovsky53 me fez uma pergunta/ acerca dos procedimentos de 

recorte e colagem/ que eu estava citando” (Garcia, 2016a, p. 22). 

Este trecho traz uma descontinuidade temporal em relação aos primeiros versos do 

primeiro fragmento. Como ela pode, simultaneamente, contar de uma leitura que fez no passado 

do próprio poema se a escrita/leitura deste se faz no presente?  

No livro Câmera Lenta, a poeta também trabalha com uma estrutura semelhante, porém, 

mais complexa do ponto de vista dos níveis narrativos. Falaremos a seguir de “estrelas descem 

à terra (do que falamos quando falamos de uma hélice)”, poema-ensaio composto por 14 

fragmentos que compõe o epílogo do livro que é bastante difícil de descrever devido à sua 

complexa estrutura que mistura relato pessoal, descrição de processos criativos e reflexão 

teóricas, numa estrutura narrativa não linear e fragmentária. 

Na história principal, ou narrativa primeira, pensando nos termos da narratologia de 

Genette (1976), a poeta conta, em primeira pessoa, sobre quando foi participar de um festival 

onde faria a leitura de um poema. É com este relato que Garcia começa o poema: 

 

1. 

 

queria terminar falando de uma hélice 

que eu vi na semana passada 

 

era uma hélice grande demais  

para o tamanho do avião        e eu nunca 

tinha visto na vida um avião de hélice 

 

uma hélice serve para deslocar 

mas uma hélice pode paralisar 

 

quando vi a hélice na semana passada 

eu pensei nas nuvens de verdade 

e num poema do carlos drummond de andrade  

depois        pensei no fundo do mar 

 
53 Damián Tabarovsky (1967) é escritor, ensaísta, tradutor e editor argentino, reconhecido por sua escrita ensaística 

e ficcional que explora as relações entre literatura, política e mercado cultural. Autor de obras como Literatura de 

izquierda, Fantasma de la vanguardia e La lengua en el capitalismo, transita entre a crítica e a ficção com um 

estilo marcado pela ironia, reflexão metalinguística e questionamento das formas literárias tradicionais. Como 

editor, dirigiu selos como Interzona e Mardulce, contribuindo significativamente para a cena editorial 

independente na Argentina. 
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e nas hélices dos navios 

como a hélice do titanic 

 

naquele dia, eu estava indo  

para um festival em juiz de fora  

e eu ia ler um poema chamado  

“malaysia airlines” 

 

ao chegar na pista do aeroporto  

vi a hélice e         na mesma hora             pensei:  

“não posso entrar nesse avião”  

eu congelei e não podia mais  

me deslocar  

 

eu queria falar aqui do que falamos 

quando falamos de uma hélice 

uma hélice serve para deslocar 

e eu queria essa hélice em movimento 

cruzando o céu e levando a gente 

para frente 

mas nem sempre 

a gente pode sair do lugar 

então começo com um trecho do poema  

que eu ia apresentar em juiz de fora 

chamado uma “malaysia airlines” 

(Garcia, 2017, p. 73, grifos originais). 

 

Esta história, retomada ao longo do poema, funciona como um fio condutor que costura 

os fragmentos subsequentes, misturando narração de outros episódios de leituras realizadas pela 

poeta, descrição de procedimentos de escrita e reflexões teórico-filosóficas, muitas vezes 

mescladas dentro de um único fragmento.  

Passemos agora ao fragmento número 7: 

 

7. 

 
[...] 

um dia fui falar este texto que vocês estão lendo  

em um evento chamado  

poesia e ação  

depois              fui falar este mesmo texto  

em um evento chamado  

cinema-ao-vivo  

e depois em outro evento chamado  

em obras 

 

e eu não sabia como desenvolver a tópica da aventura 

esqueci de dizer          que quando apresento  

este texto ao vivo          vou projetando  

várias imagens enquanto leio 

então  

vocês podem pensar na imagem que quiserem 

enquanto prosseguimos  

mais ou menos assim:  

cada pedaço de texto como este  
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deve ter uma ou mais imagens  

correspondentes 

 

esta parte 7 por exemplo 

ficaria bem com a sherazade 

ó venturoso rei          como seguir o fio da história? 

[...] 

(Garcia, 2017, p. 84, grifos originais). 

 

O primeiro verso instaura uma confusão temporal entre a gênese do poema, sua escrita 

e sua leitura. Existe um lapso temporal entre o presente da escrita e o presente da leitura. Em 

tese, primeiro se escreve, depois se lê. Mas ao fazer referência ao próprio texto que está sendo 

lido, Garcia suprime este lapso e faz coincidir o momento da escrita com o momento da leitura, 

como se ocorressem no mesmo instante. Como se não bastasse, a autora situa no passado um 

evento sobre o qual ela fala neste texto que está sendo lido/escrito no presente. 

Quando a poeta diz “um dia fui falar este texto que vocês estão lendo” (Garcia, 2017, 

p. 84), ela situa a leitura ao vivo do poema num tempo anterior ao de sua escrita, o que seria, 

em tese, impossível. Só se pode ler no presente um texto que foi escrito no passado, mas neste 

poema a relação de origem se inverte: primeiro ela fala um texto e somente depois escreve o 

texto em questão. 

Poderíamos objetar que a poeta teria criado o poema em algum desses eventos que 

menciona, que ele teria sido criado no momento da fala, mas quando ela diz “falar este texto” 

tal possibilidade se exclui, visto que para falar um texto é necessário que este tenha sido 

previamente escrito. 

A gênese do poema é temporalmente alargada e narrada como se ele tivesse sido feito 

não num momento específico, mas durante um período, propondo uma genealogia que seria 

mais ou menos assim: 1) ela escreve um poema; 2) ela lê este poema num evento ao vivo; 3) 

ela publica o poema em livro. Na prática, sabemos que ela não leu a versão publicada, mas uma 

versão escrita anteriormente, posteriormente alterada a partir da experiência da leitura e por fim 

publicada. 

O poema tem uma origem fora de si próprio, numa leitura ao vivo, mas ao mesmo tempo 

se origina antes da leitura e se amplia, se complementa a partir dela, e este deslocamento espaço-

temporal se efetiva no momento em que o poema é fixado no suporte livro. O poema publicado 

em livro é um registro performático de sua própria gênese. A performance se efetiva por ser 

escrita e tem justamente o efeito de fazer parecer que a poeta está criando agora um poema que 

foi lido por ela antes. Há aí uma inversão na relação de causa e efeito: o poema é lido antes 

mesmo de ser escrito.  
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É precisamente a confusão na ordem da causalidade que caracteriza a metalepse: “a 

metalepse é uma espécie de metonímia, por meio da qual se explicita o consequente (ce qui 

suit) para indicar o antecedente (ce qui précéde), ou o antecedente para indicar o consequente” 

(Dumairsais, 1988). Tal definição, por sua, vez estaria na base aquilo que seria a “metalepse de 

autor”: 

 

Consiste – e cito os termos de Fontanier – em ‘transformar os poetas em heróis das 

façanhas que celebram [ou em] representá-las como se eles mesmos tivessem causado 

os efeitos que pintam ou cantam’, quando um autor ‘é representado ou se representa 

como alguém que produz por si mesmo aquilo que, no fundo, só relata ou descreve’ 

(Genette, 2004, p. 10). 

 

O acontecimento que Garcia narra só poderia ter sido criado por ela mesma, já que fala 

de seu próprio poema. Ou seja, neste caso a poeta não apenas faz parecer que o acontecimento 

que narra foi causado por ela, mas torna evidente que ela é de fato causadora daquilo que 

descreve e que, mais que isso, estamos vendo ao vivo o poema acontecer.  

No entanto, se por um lado a feitura do poema parece ter esse tempo alargado, 

começando numa performance que acontece antes da escrita da versão publicada e se prolonga 

na recepção do leitor, por outro, todos esses momentos parecem fundir-se no presente da leitura, 

já que Garcia, ao descrever a performance na qual fala o poema ao vivo, convida o leitor a 

participar, a pensar nas imagens que a integram. 

Por fim, nos últimos três versos, a poeta dá um novo salto metaléptico e, retirando-se da 

própria narrativa e assumindo a voz de Sherazade, se pergunta: “ó venturoso rei          como 

seguir o fio da história?”. Neste momento, assim como a personagem de As mil e uma noites, 

Garcia interrompe o próprio relato e se questiona sobre como seguir contando a história, ou 

talvez, pense em como leitor vai seguir esse fio. A poeta toma consciência da não linearidade 

de sua própria narrativa e reflete sobre ela.  

Esta tomada de consciência é, assim como a poeta já havia reconhecido no filme de 

Godard, um furo. Neste momento, a metalepse assume de modo mais evidente sua função de 

figura, que é caracterizada não apenas pela intrusão da fala de Sherazade na voz da poeta, mas 

também pela sugestão de uma imagem de Sherazade que, na prática, não existe e só pode ser 

imaginada pelo leitor. Isso faz com que o leitor veja, como imagem imaginada, a performance 

de sua leitura ao vivo (que é, vale lembrar, uma ocorrência por si multimedial). 

O efeito de presentificação imagética do acontecimento se aproxima de modo mais justo 

da figura da hipotipose, que Genette (2004) trata como um tipo de metalepse. A hipotipóse, 
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segundo Dumarsais (1988, p. 110 apud Genette, 2004, p. 11, tradução nossa), acontece 

"quando, nas descrições, os fatos são retratados como se, naquele momento, se tivesse diante 

dos olhos o que está sendo dito”, e ainda, segundo Fontanier (1967 apud Genette, 2004, p. 12, 

tradução nossa), “a hipotipose retrata as coisas de forma tão vívida e enérgica que, de certo 

modo, as coloca diante dos olhos, transformando um relato ou uma descrição em uma imagem, 

um quadro ou até mesmo em uma cena viva”.  

Vemos este expediente tomar corpo num outro registro no fragmento n. 2, no qual a 

poeta apresenta um excerto do poema “malaysia airlines”: 

 

2. 

 

“no dia 16 de julho de 2014 

um boeing 777 da malaysia airlines 

saiu de amsterdã para kuala lumpur  

com 298 pessoas a bordo. 

 

ele estava em voo cruzeiro 

quando caiu na vila de grabovo  

no leste da ucrânia. 

 

um avião em voo cruzeiro 

não está subindo nem descendo. 

 

os enormes pedaços do boeing 777 

da malaysia airlines 

se espalharam por um campo de trigo 

 

o leste da ucrânia estava sob controle  

de separatista pro-rússia e desde março 

o espaço aéreo sobre a ucrânia estava fechado. 

não se podia voar abaixo de certa altura. 

 

suspeita-se que o boeing 777 

tenha sido abatido por um míssil 

quando atravessava em voo cruzeiro 

o espaço aéreo ucraniano. 

 

um morador da região disse  

que os corpos caíram do céu 

após a explosão do avião. 

a chanceler da alemanha disse 

que era necessário um cessar fogo 

no leste da ucrânia.” 

 

*** 

 

esse era o começo do poema 

que eu ia apresentar em juiz de fora 

mas na hora em que vi a hélice do avião 

na pista do aeroporto viracopos 

lembrei do final do poema  

que dizia assim: 
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“um dos comissários do voo MH17 

só estava trabalhando naquele dia  

porque tinha trocado de voo com um colega. 

a esposa deste comissário 

–  também comissária da malaysia  airlines –  

tinha feito uma troca parecida 

alguns meses antes e tinha folgado 

num dia em que deveria estar voando  

no voo MH370, desaparecido no oceano Índico”. 

[...] 

(Garcia, 2017, p. 74). 

 

O poema reconstitui o momento da queda do avião, encena — no sentido de criar uma 

cena — o acidente. Tal efeito cinematográfico é consequência da descrição objetiva e direta da 

série de acontecimentos que compõem a cena, que por sua vez advém do método que Garcia 

usa para escrever o poema: 

 

6. 

 

o poema “malaysia airlines voo MH17” 

tinha sido escrito a partir de notícias 

tiradas do site G1 

assim        recortei o texto do site/ inseri quebras de verso 

excluí informações 

trocando algumas coisas de lugar 

 

durante o processo           tentava entender o acidente 

a partir do tom frio das notícias 

além de entender factualmente 

também queria ver algo que       para mim 

não estava claro 

queria olhar de outro lugar 

mudar o foco 

(Garcia, 2017, p. 82). 

 

 Ao propor uma reescrita do texto jornalístico, a poeta também reencena a queda do 

avião, agora num novo contexto, a partir de um outro ponto de vista, expressão que ganha status 

de literalidade, dado o caráter visual da descrição. Este excerto introduz na narrativa primeira 

uma outra história que é a da própria queda do avião, contada a partir de outra voz e outro ponto 

de vista, o que caracteriza, nos termos de Genette (1976), uma narrativa metadiegética, uma 

história dentro da história.  

 O procedimento se repete mais adiante, no penúltimo fragmento: 

 

13. 

 

[...] 

dois meses depois de fazer esse poema 
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dei uma oficina em salvador                e pedi como exercício 

um poema feito a partir do recorte 

das mesmas notícias tiradas do site do G1 

 

o saulo moreira fez um poema 

misturando essas notícias com a morte da carol 

prima dele         que tinha sofrido um acidente 

de carro na semana anterior: 

 

para carol 

 

carol caiu na ucrânia perto da fronteira com a rússia 

carol ficou sozinha durante quase 17 horas quase 24 horas 

numa estrada próxima da casa da minha mãe 

minha mãe mora em itapetininga 

eu morei em Itapetininga durante quase 77700 e 70 horas 

quando eu saí de itapetininga aprendi a usar laranja 

minha avó descascava laranjas no quintal de casa da 

minha mãe 

minha mãe mora em itapetininga 

minha mãe 

carol amava minha mãe 

                     carol voava normalmente 

sem registros de problemas, até desaparecer do radar 

 

carol não morava em itapetininga 

minha mãe morava em itapetininga 

– você pode ligar para a tia Telma? 

– 32662233 

 

                                                           carol quebrou 

o pescoço 

ninguém ouviu o barulho dos ossos 

apenas posso dizer uma coisa 

infelizmente não posso deixar de reconhecer 

que perdi muito tempo 

há fatos difíceis de analisar 

154 holandeses 43 malaios incluindo tripulantes e 2  

crianças 27 australianos 12 indonésios incluindo uma  

criança 6 britânicos 4 belgas 3 filipinos 1 canadense e 

carol 

(Garcia, 2017, p. 93, grifos originais). 

 

Neste caso, o poema dentro do poema é de autoria de outro poeta e apresenta, por sua 

vez, um novo rearranjo da notícia da queda do avião, uma nova narrativa contada a partir de 

outro ponto de vista, com outra voz. O método de Garcia acaba por criar uma estrutura de mise-

en-abyme onde um poema se abre para outro poema. Mas os limites entre eles (tal como no 

caso de “a garota de belfast ordena a teus pés alfabeticamente”, que está em Um teste de 

resistores) se perdem e não sabemos mais onde cada poema termina.  

O que começa com um texto de jornal (que, aliás, não é um poema) dá origem a textos 

poéticos, não apenas dela, mas de outro poeta. Dá origem, inclusive, ao próprio poema ensaio 

“estrelas descem à terra (do que falamos quando falamos de ume hélice)”, e à história sobre a 



148 

 

 
 

 

hélice, já que estes se originam justamente em uma viagem para um evento no qual a poeta 

apresentaria o poema “malaysia airlines voo MH17”. 

Há um intrincado esquema narrativo, não linear, onde a poeta interpola acontecimentos 

pessoais (biográficos) — sua viagem a Juiz de Fora e a dificuldade de embarcar no avião por 

causa da hélice, descrita no fragmento número 1; as leituras ao vivo descritas no fragmento 

número 7; o método de escrita do poema  “malaysia airlines voo MH17”, no fragmento número 

6 — com o episódio da queda do avião, um evento que seria da ordem do social e do político 

(histórico) e que, num primeiro momento, parece tão distante da realidade da poeta. 

Porém, à medida que o poema avança, esses núcleos mesclam-se uns nos outros, fazendo 

com que não seja mais possível separar cada uma das histórias, que se infiltram umas nas outras, 

de modo que o que era particular se torna uma questão geral, e o que era um acontecimento 

externo, objetivo, vai se tornando cada vez mais próximo da subjetividade da poeta.  

Isto acontece de modo bastante exemplar no fragmento número 13 (transcrito acima), 

com a inserção do poema de Saulo Moreira54, no qual ele transforma o acidente de sua prima e 

a queda de avião em um único evento, e no fragmento número 12, desta vez com um 

acontecimento envolvendo a mãe da poeta: 

 

12. 

 

em 2009        eu estava na frança  

e minha mãe foi me visitar 

meu padrasto comprou a passagem para ela ir 

no voo 447 da air france  

 

ele me ligou 

para confirmar os dados do voo: 

minha mãe sairia do rio de janeiro 

no domingo dia 31 de maio 

e chegaria em paris             na segunda-feira 1º de junho 

 

mas eu preferia que ela chegasse 

no domingo                e não na segunda 

 para ir no aeroporto busca-la 

 então                 perguntei ao meu padrasto  

se ele poderia trocar a passagem por outra 

que saísse na véspera 

 

meu padrasto trocou a passagem 

que tinha comprado para ela    no voo 447 da air france 

por uma passagem pela TAM         saindo do 

rio de janeiro na véspera 

 

 
54 Saulo Moreira é poeta, artista e professor de literatura. Doutor em Artes Cênicas e mestre em Literatura e Cultura, 

desenvolve desde 2014 uma pesquisa sobre a amizade e coordena o ateliê de escrita itinerante EPA (Estudos e 

Práticas de Amizade). 
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minha mãe saiu do rio de janeiro        no sábado 30 de maio 

e chegou no aeroporto charles de gaulle  

no domingo dia 31 de maio 

 

o voo da air france 

saiu do rio de janeiro como previsto 

no domingo 31 de maio 

e caiu no meio do oceano atlântico 

na madrugada do dia 1º de junho 

 

no dia 1º de julho        era feriado na frança 

e eu não tive compromisso de trabalho 

como imaginei que teria       quando pedi 

ao meu padrasto para trocar a passagem 

da minha mãe 

(Garcia, 2017, p. 91). 

 

Este fragmento ecoa o fim do poema “malaysia airlines” apresentado no fragmento 

número 255. A história da troca de voo do casal de comissários se repete na história de sua mãe, 

trazendo para muito perto, por conta de uma identificação muito pessoal com o ocorrido, um 

acontecimento que antes estava muito longe, o que serve como mote para as reflexões que ela 

trabalha em Câmera Lenta56: 

 

durante a escrita 

tinha tentado justapor as cenas 

de acaso          e engano 

me fazendo perguntas: 

será que o avião tinha sido mesmo abatido 

por engano?              como lidar com o  

acaso 

como nesta história do comissário que decide voar 

num dia em que deveria folgar? 

seria possível escrever sobre isso? 

 

ao ver a hélice no avião que ia para juiz de fora 

não podia deixar de pensar 

na explosão do avião da malaysia airlines 

e no acidente da air france 

do qual minha mãe tinha escapado 

(Garcia, 2017, p. 92, grifos originais). 

 

Para pensar o engano e o acaso, Garcia justapõe, por um princípio metonímico, duas 

histórias muito semelhantes, uma biográfica, com a qual a poeta tem um envolvimento muito 

pessoal, e outra pública, distante da vida cotidiana da poeta. Ou seja, o exercício reflexivo da 

poeta é construído tendo como recurso argumentativo os próprios acontecimentos de sua vida 

 
55 Ver p. 18 deste trabalho. 
56 Veremos no segundo tópico deste capítulo como ela trabalha as reflexões em Parque das Ruínas também a partir 

do duplo registro entre perto e longe, biográfico e histórico, pessoal e geral. 
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— seus métodos de escrita, suas viagens, os eventos literários do qual participa, sua família e 

amigos — em contraponto com acontecimentos do mundo comum. 

A autora, portanto, coloca-se na cena do poema, representa-se a si mesma enquanto 

poeta, num movimento muito semelhante ao que faz Montaigne (2016, p. 39): 

 

Eis aqui, leitor, um livro de boa-fé. Adverte-o ele de inicio que só o escrevi para mim 

mesmo, e alguns íntimos, sem me preocupar com o interesse que poderia ter para ti, 

nem pensar na posteridade [...]. Assim, leitor, sou eu mesmo a matéria desse livro, o 

que será talvez razão suficiente para que não empregues teus lazeres em assunto tão 

fútil e de tão mínima importância. 

 

É neste ponto que o ensaio encontra seu gesto metaléptico, pelo modo como trabalha 

performaticamente sua relação com os temas que aborda, operando de maneira muito 

semelhante a metalepse de autor no contexto da narrativa ficcional: 

 

Considero razoável destinar, de agora em diante, o termo metalepse a uma 

manipulação – ao menos figural, mas em algumas ocasiões ficcional (mais adiante 

voltarei a essa gradação) – dessa peculiar relação causal que une, em alguma dessas 

direções, o autor à sua obra ou, de modo mais geral, o produtor de uma representação 

à própria representação (Genette, 2004, p. 15). 

  

 Sabemos que não é necessariamente verdade que Montaigne nunca pensou em divulgar 

seus ensaios — tanto que os publicou —, ou que de fato achasse que seus textos não possuíam 

nenhum interesse ao público mais amplo. O que ele coloca em prática é um artifício retórico 

que caracteriza o que Genette (2004) chama de manipulação. Deste modo, tal recurso tem a 

importância de marcar o lugar de intimidade do qual o autor fala, o que no contexto de um texto 

reflexivo tem o poder de situar o exercício do pensamento num terreno menos preciso e mais 

livre do que o do rigor científico. 

 Poderíamos pensar, no caso do ensaio, que as ocorrências metalépticas teriam uma 

dimensão estritamente figural, se olharmos para ele como um texto essencialmente 

argumentativo. No entanto, se pensarmos, como sugere Pedro Duarte (2015), que o ensaio 

também pode ser um texto narrativo, veremos que efetivamente ocorre metalepse de autor no 

exemplo de Montaigne e no poema-ensaio de Garcia.  

Em Câmera Lenta, a metalepse de autor aparece tanto como recurso retórico como 

expediente ficcional, já que seu modo poético-ensaístico se apropria do discurso narrativo 

ficcional e do discurso teórico-reflexivo57. Estes dois modos são articulados em séries que 

 
57 A respeito disso podem ser conferidos os trabalhos “Godard ensaísta, Godard curador”, de Pedro Duarte (2017) 

e “Godard et Marker essayistes”, de Bamchade Pourvali (2013). O artigo de Duarte trata do caráter ensaístico de 
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alternam entre os diferentes núcleos narrativos e reflexivos. Sem que haja uma continuidade 

direta entre as seções, os temas, as histórias e as reflexões são sempre retomadas de modo 

fragmentário e associativo. O expediente ensaístico opera, portanto, por montagem, onde 

novamente o corte e a repetição têm papel fundamental:  

 

Daí a descontinuidade da narrativa do ensaio, por oposição à continuidade da narrativa 

do sistema. Ela para, interrompe, volta, segue, se detém, aponta, assimila, retorna, 

retoma. Como dizíamos antes, essa narrativa do ensaio dispensa o tradicional 

desenvolvimento progressivo, sem parar, linear. Narra-se ainda. Só que sem a 

clássica submissão à estrutura de começo, meio e fim, que até pode estar presente, 

mas, como gosta de dizer Jean-Luc Godard sobre seus roteiros, não necessariamente 

nessa ordem (Duarte, 2015, p. 198).  
 

Há uma expressão usada para caracterizar filmes que apresentam falhas e 

descontinuidades em seus enredos que diz que existem furos no roteiro. Usada normalmente de 

forma pejorativa, no caso de Godard e Garcia esta expressão adquire um sentido positivo, na 

medida em que a falha e as descontinuidades são incorporadas como método criativo e recurso 

estético. O furo, conceito tão importante para Garcia, assume, em Câmera Lenta, a função de 

interromper o próprio pensamento — é a paragem, novamente, que entra em cena —, fazendo 

buracos na “narrativa vazada” do ensaio (Duarte, 2015, p. 198). Esta fórmula da paragem como 

estratégia ensaística já fora usada em Um teste de resistores no poema “Blind Light”, e será 

retomada em Parque das Ruínas, em “diário sentimental da pont marie”. 

No entanto, o pensamento não tem começo (nem fim) e, por isso, “a narrativa do ensaio 

descarta a necessidade de achar um início absoluto por onde começar” (Duarte, 2015, p. 195). 

Isto está expresso em como Garcia escolhe começar, por exemplo, o já mencionado poema 

“Blind Light”: “poderia começar de muitas formas/ e esse começo poderia ser um movimento 

ainda sem direção/ que vai se definindo/ durante o trajeto” (2016, p. 11). Deste modo, se o 

ensaio apresenta uma narrativa, o que ela representa é o próprio pensamento em ação. E se o 

autor se coloca em cena, o que ele encena é a imagem (em movimento) de seu próprio 

pensamento.  

O princípio metaléptico do poema de Garcia está na manipulação performativa dos 

vários níveis narrativos-reflexivos que tem como objetivo praticar, em tempo real, o próprio 

exercício da reflexão, que é sobretudo um exercício poético, ou seja, representativo: ao mesmo 

tempo que se pratica a reflexão também se representa o pensamento. Este exercício não tem 

 
Godard em obras menos narrativas e mais documentais, como a série História(s) do Cinema, já o texto de Pourvali 

apresenta a ideia de que mesmo as obras de ficção da fase da Nouvelle Vague também trabalham num registro 

ensaístico. 
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fim nem começo, e isso fica evidente em como há em toda a obra poética de Garcia um princípio 

de eterno retorno. Imagens, versos, referências e conceitos se retomam e se atualizam, se 

transformam de um a outro livro, de um a outro poema.   

Mas como começar o que não tem começo? Como seguir o fio da história de um 

pensamento que se pensa enquanto pensa, de um poema que se escreve enquanto escreve? 

Duarte (2015, p. 195) afirma que “o ensaio deve começar por aquilo que quer, que deseja falar”. 

O poema, como um filme sem roteiro, se orienta, sobretudo, pelo próprio desejo: “queria 

terminar falando de uma hélice/ que eu vi semana passada” (Garcia, 2017, p. 73). O verso, que 

começa decretando um término, é na verdade a maneira de começar o poema. 

Aqui só nos resta, então, fazer a pergunta: do que se fala quando se fala de uma hélice? 

Ora, esta pergunta não tem uma resposta precisa, como era de se esperar de uma narrativa 

ensaística que tem “aguda consciência do ser indefinível da verdade, de que falava Benjamin” 

(Duarte, 2015, p. 195). A sentença sugere um princípio metafórico, falar de uma hélice seria 

falar de outra coisa. “Uma hélice serve para deslocar/ mas uma hélice pode paralisar” (Garcia, 

2017, p. 73), ou seja, a hélice só pode ser compreendida como uma metáfora para o 

deslocamento se assumirmos que ela pode significar tanto sua presença quanto sua ausência.   

Logo, o que sucede a esta primeira proposição que faz a poeta é uma série de associações 

em torno da hélice, não em seu sentido metafórico, mas em sua literalidade e materialidade: um 

dispositivo de deslocamento, mas que também pode provocar a ausência dele. A hélice do 

Titanic, a hélice que Marcel Duchamp viu no Salão de Aeronáutica, a hélice do DNA, a hélice 

do helicóptero de Leonardo da Vinci. Se o começo da narrativa ensaística “encontra-se no 

próprio objeto da cultura de que ele fala, e não em um conceito que o tenha precedido, que 

tenha sido estabelecido antes, primeiro” (Duarte, 2015, p. 195), o que podemos concluir é que 

a ideia de deslocamento contida no significante hélice não tem um sentido definido, nem mesmo 

único, pois será pensada a partir deste objeto primeiro, e pode significar polos totalmente 

opostos: ausência ou presença de movimento. 

Se pensamos nos muitos exemplos de incidentes envolvendo aviões (o acidente do voo 

MH17, o desaparecimento do voo MH370, a queda do voo 447 da Air France) que Garcia 

descreve, veremos que todos eles tratam de algum tipo de paralização (pane, abatimento, 

desaparecimento) e, portanto, interrupção do movimento. A hélice contém, em si mesma, a 

possibilidade de iniciar e interromper o movimento: “talvez ao furar as nuvens/ a hélice do 

drummond, possa trazer/ numa só imagem deslocamento/ e paralisia” (Garcia, 2017, p. 73). 

Falar de uma hélice é falar das possibilidades e impossibilidades de se deslocar: 



153 

 

 
 

 

 

3. 

 

quando vi a hélice 

na semana passada 

me lembrei de uma pergunta 

que um amigo tinha me feito 

na véspera da viagem 

 

ele se referia a um poema em que contava 

que não tinha conseguido embarcar num voo 

porque meu passaporte estava quase vencido 

 

ele fez a seguinte pergunta: 

será que eu não estava na falando na verdade  

sobre a impossibilidade de deslocar? 

ao escrever      eu estava sempre preocupada 

com o deslocamento 

tentava pensar nele não só como tema 

mas como procedimento 

 

[...] 

 

então        lembrei que outro amigo 

ao revisar a prova do meu livro um teste de resistores 

me escreveu para dizer que tinha contado 

48 vezes a palavra “deslocamento” 

– você não devia falar tanto em se deslocar 

ele disse 

                mas fazer 

 

em seguida 

cortei a maior parte das ocorrências  

da palavra “deslocamento” 

mas a pergunta dele estava feita: 

o que era de fato 

deslocar 

na linguagem 

será que estava deslocando 

ou só falando em deslocar? 

será que eu estava paralisada 

como no dia da hélice 

só repetindo sem parar 

a necessidade de deslocar? 

neste momento que vivemos 

de espaços abertos e infinitos 

em que o mundo está cheio de linhas cruzadas  

e cabos submarinos que se deslocam 

                         e ondas que atravessam  

dos pontos mais distantes — 

além dos raios                 muitos raios coloridos  

transparentes e invisíveis 

e dados sendo transmitidos              com sons 

e imagens 

                      e a poeira se dispersando por todo 

canto              uma poeira cinza e colante  

— nesse momento de superfícies abertas  

como lidar com a impossibilidade 

de sair do lugar? 
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seria mesmo o mundo  

plano?                ou em vez disso  

uma superfície acidentada  

cheia de barreiras  

muros    comportas    fronteiras 

e linhas demarcadas   que podem conter  

o fluxo?  

(Garcia, 2017, p. 76, grifos originais). 

 

Neste fragmento há um deslizamento entre diferentes significações da ideia de 

deslocamento. Primeiro temos a hélice, um dispositivo material (um aparelho) de 

deslocamento. Depois o deslocamento passa a ser um procedimento de criação poética, 

assumindo um sentido de dispositivo mais próximo ao que definiu Agamben (2009), para quem 

a linguagem é também um dispositivo (talvez o mais antigo de todos), capaz de, dentre outras 

coisas, moldar e orientar “os gestos, as condutas, as opiniões e os discursos dos seres viventes” 

(p. 40). Por fim, o deslocamento aparece num sentido menos literal, que diz respeito a um tipo 

de impossibilidade de movimento que é da ordem da subjetividade, questionada pela poeta a 

partir da especificidade da experiência contemporânea mediada pelos veículos de comunicação 

e sujeita aos regimes de virtualidade e digitalidade, nos quais, pela primeira vez, segundo André 

Parente (1993, p. 16), “a realidade do aqui e agora se encontra imersa no fluxo de um tempo 

virtual, de imagens virtuais”.  

Deste modo, os dispositivos audiovisuais, como aponta Paul Virilio (1989), são eles 

mesmos veículos, que ao deslocar imagens, interferem diretamente em nossa percepção, de 

modo que “a transparência do espaço dos nossos percursos tende a ser substituída pela 

transparência do audiovisual” (Parente, 1993, p. 17). Isto nos interessa — para além de como 

Garcia vêm trabalhando esses tipos de subjetividades colonizadas pela transparência 

audiovisual em outros livros já tratados aqui —, pois há neste último fragmento a alusão àquilo 

que seria propriamente a interface dos veículos audiovisuais: a tela. 

A necessidade (e as possibilidades) de deslocar na linguagem (verbal) estão diretamente 

associadas à dificuldade de deslocamento (literal ou subjetivo) provocada pelo convívio com a 

tela como forma de passagem entre mudo atual e virtual, ou seja, em última instância, com as 

imagens de síntese. Isto fica evidente em outro fragmento do poema que aparece mais adiante: 

 

6. 

 

o poema “malaysia airlines voo MH17” 

tinha sido escrito a partir de notícias 

tiradas do site G1 
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assim        recortei o texto do site/ inseri quebras de verso 

excluí informações 

trocando algumas coisas de lugar 

 

[...] 

 

ao escrever o poema 

tentava repetir os gestos que fazemos 

ao escrever nas várias telas de hoje: 

deslocar com a mão 

 

como disse montaigne 

é preciso pensar com as mãos 

manejar as coisas             experimentar 

como fazia Montaigne 

é preciso justapor 

e eu fiquei tentando escrever um poema 

com a mão            e eu fiquei tentando pensar 

no que vai acontecer 

com esses deslocamentos     de agora 

entre tantas telas  

(Garcia, 2017, p. 82, grifos originais). 

 

Segundo Vilén Flusser (2008, p. 16), “a manipulação é o gesto primordial” e “graças a 

ele o homem abstrai o tempo do mundo concreto e transforma a si próprio em ente abstraidor, 

isto é, em homem propriamente dito”. A possibilidade de existir um tipo de pensamento que 

prevê algum tipo de modificação do mundo material — ou seja, a criação de ideias — estaria 

atrelada à capacidade de manipulação deste mundo material. 

Deste modo, pensar com as mãos no contexto do poema tem sentido literal, se pensamos 

nos gestos possíveis, nos movimentos que são executados na interação com um dispositivo 

como o computador, que inclui não apenas a tela como interface, mas também o teclado e o 

mouse como instrumentos técnicos, além da materialidade da imagem de síntese como suporte 

da ação, que tanto age quanto reage aos gestos que fazemos.  

Deslocamos de uma à outra tela, apertando botões no teclado e no mouse que executam 

certos comandos que provocam, independente do que sejam, uma alteração imediata na imagem 

que vemos. Digitar palavras, abrir e fechar abas, minimizar e maximizar janelas, arrastar o 

mouse pela tela, clicar e abrir um link. Todos esses movimentos provocam mudanças imediatas 

na imagem que a tela nos oferece. Por isso, ao dizer que tentava “escrever um poema com a 

mão”, Garcia transfere, por analogia, o gesto da escrita aos gestos da manipulação digital (seja 

do hardware ou do software, extensões do mesmo dispositivo e do mesmo movimento). Ela 

tenta aprender a escrever um poema por meio de gestos diferentes da escrita linear. Uma escrita 

própria de um regime do virtual e do digital. 
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E no conjunto, esses gestos fragmentários dão origem a um poema que opera por 

colagem. Uma colagem digital que, ainda que feita por gestos completamente distintos de uma 

colagem analógica, tem um efeito análogo a ela. Em suma, mesmo que feito no ambiente 

virtual, o gesto de deslocar com a mão é um movimento literal. A mão que pensa também 

escreve, seja de que modo for. 

Mas é curioso observar que no poema o gesto de deslocar com as mãos, de recortar e 

colar, é comparado à montagem numa ilha de edição. Mesmo que seja feita em contexto 

digital/virtual, a colagem é pensada como um procedimento analógico que, por sua vez, não se 

refere à colagem em papel, mas à literalidade da colagem como procedimento cinematográfico.  

A última estrofe do fragmento ecoa a primeira sequência de Le Livre d’imagem (Godard, 

2018), último filme de Jean Luc Godard. Feito essencialmente na mesa de montagem, num 

procedimento já trabalhado na série Histoire(s) du Cinema (Godard, 1998), este ensaio 

cinematográfico justapõe imagens de filmes e outras obras de arte e objetos da cultura a imagens 

históricas e jornalísticas de registros de guerras e conflitos políticos.  

O primeiro plano do filme apresenta um recorte em preto e branco da tela São João 

Batista de Leonardo da Vinci, destacando uma mão com um dedo indicador apontando para 

cima. Em seguida, um par de mãos manipulam rolos de película em uma moviola, enquanto a 

narração do diretor, em voz over, fala sobre os cinco sentidos, as cinco regiões do mundo e os 

cinco dedos da fada que, juntos, formam a mão. O plano que segue mostra duas mãos 

escrevendo a lápis sobre um papel. Ao final da sequência, a narração traz a célebre citação do 

escritor suíço Denis de Rougemont: “A verdadeira condição do homem: pensar com as mãos”58. 

Por fim, surge na tela a escultura A Mão, de Giacometti, em composição com um letreiro onde 

se lê “L’Image”. 

Tanto Garcia quanto Godard associam a ideia de pensar com as mãos com o 

procedimento da montagem, e o fazem traçando um paralelo entre o que seria próprio da 

imagem e o que seria próprio da escrita. No caso de Godard, montar seu filme (uma obra 

audiovisual) seria semelhante a escrever um livro; já para Garcia, a colagem digital que dá 

origem a seu poema (uma obra textual) seria análoga ao procedimento de montar um filme. No 

 
58 Embora muitas vezes atribuída ao próprio Michel de Montaigne (como no poema de Garcia), a frase tem origem 

no livro Penser avec le mains, de Dennis de Rougemont (1945). Ela é associada a Montaigne por Jean Starobinski 

(2011, p. 17) no ensaio “É possível de finir o ensaio?”: “‘Pensar com as mãos’, nisto se aplicava Montaigne, ele 

cujas mãos estavam sempre em movimento, mesmo que tenha se declarado inapto para qualquer trabalho manual; 

é preciso saber ao mesmo tempo meditar e manejar a vida”. 
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meio deste caminho de mão dupla está, evidentemente, a ideia de pensar com as mãos e a forma 

ensaística, que caracteriza tanto o filme quanto o livro59 de Garcia.  

Em última instância, entendida como procedimento de colagem, a montagem serve tanto 

para a poesia quanto para o cinema como recurso para produzir obras ensaísticas por meios 

materiais distintos, mas com o mesmo propósito. Isto é observável não apenas na construção 

formal e estética internas às duas obras, mas é particularmente evidente em como os dois artistas 

explicitam esta ideia ao traçarem essa espécie de intercâmbio entre texto e imagem.  

No entanto, há algo bastante singular na associação que Garcia faz entre o processo de 

colagem do seu poema “malaysia airlines” com a montagem na ilha de edição, como se com 

isso ela desejasse trazer algo de analógico para esse procedimento que é essencialmente digital. 

Se pensamos na montagem cinematográfica analógica, tanto em película quanto em vídeo, ela 

pressupõe um processo mais ou menos linear, pois depende da extensão do rolo, seja do filme 

ou da fita.  

Ainda que o resultado possa ser uma obra narrativamente não linear — como é o caso 

de muitos filmes-ensaio da última fase de Godard —, o fluxo de imagens se mantém preservado, 

pois há, no analógico, a preservação da impressão de movimento em uma mídia que precisa ser 

colocada em deslocamento — a fita que percorre os rolos dentro do videocassete, o rolo de 

película que se desenrola para sair de uma bobina para se enrolar novamente em outra bobina.  

Ao apelar ao analógico, Garcia parece propor um tipo de criação poética que mesmo 

feita em ambiente virtual “possa conter o fluxo”. Essa impressão de fluxo já está em questão 

nas obras anteriores que tratamos nos capítulos precedentes. Está na premissa de 20 poemas 

para seu walkman, no efeito travelling de Engano Geográfico, na deambulação desorientada 

de Paris não tem centro. Em todos estes casos, o sujeito poético está, aparentemente, em 

deslocamento constante. No entanto, a forma como percebemos este deslocamento (ou seja, 

como ele é representado) é sempre por meio de fragmentos de imagens. 

O caso de Parque das Ruínas, como veremos adiante, é um pouco mais complexo, pois 

o movimento do sujeito já está orientado para realizar uma atividade que é, no limite, 

paralisadora — a fotografia. Mas isso só acentua a inevitabilidade da interrupção constante a 

que estão sujeitos todos os que vivem sob um regime de imagem que é, essencialmente, 

fragmentário e paralisador. O que Parque das Ruínas propõe, neste contexto, é uma 

contraparalisação, um tipo de interrupção produtiva que, a seu modo, busca encontrar na 

 
59 Aqui pensamos no procedimento da montagem/colagem não apenas no método de escrita do poema “malaysia 

airlines”, mas na própria construção em fragmentos, também um tipo de montagem, do poema “estrelas descem a 

terra (do que falamos quando falamos de uma hélice)”. 
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imobilidade algum tipo de fluxo, de ver o tempo que passa. Essa intenção, que é colocada em 

prática no experimento fotográfico “diário sentimental da pont marie”, se sustenta nas 

referências cinematográficas mencionadas no livro que também propõe, pela contradição da 

paralização da foto, poder perceber o tempo que passa.  

Ou seja, na obra de Garcia há uma tensão permanente entre mobilidade e imobilidade, 

fluxo e paralização, deslocamento e impossibilidade de deslocamento. A tensão nunca se 

resolve, e acaba assumindo uma dinâmica fluída onde, em determinados casos, é preciso 

paralisar e desacelerar para poder novamente se deslocar, perceber o espaço.  

A dificuldade de se deslocar tem a ver, principalmente, com uma dificuldade de perceber 

o espaço e estar presente no tempo. Esta crise não é nova, é própria da modernidade, como 

vimos nos primeiros capítulos. Mas é agravada na nossa experiência contemporânea pela 

ubiquidade das imagens técnicas, pela quase permanente exposição a algum tipo de 

representação visual digital e pela radicalização da uma experiência de vida que está sempre no 

limite entre atual e virtual, isso a que chamamos de pathos da conectividade.  

Raymond Bellour (1996), num texto curiosamente intitulado “A dupla hélice”, afirma 

que uma das questões que a imagem de síntese imporia à arte é justamente uma reconfiguração 

do que ele chama de modos de passagem (fluxos, portanto) entre os diferentes tipos de imagem, 

que diz respeito justamente ao móvel e ao imóvel:  

 

A atualidade da imagem de síntese, o que ela mostra, não é nada perto das 

virtualidades que demonstra. Ela afeta, em particular, em seu princípio e em sua 

profundidade, dois dos grandes modos de passagens que têm presidido, por muito 

tempo, o destino das imagens para entrar, hoje em dia, em uma configuração de crise 

e de cruzamento na qual elas adquirem, juntas, uma força nova: a que diz respeito ao 

móvel e ao imóvel, e a que se refere a quantidade (antes de mais nada variável) de 

analogia suportada pela imagem – sua potência de semelhança e de representação 

(Bellour, 1996, p. 216). 

 

Quando falamos na intenção de Garcia de trazer para o seu poema “malaysia airlines” 

uma impressão de analogia que teria origem na montagem fílmica, estamos pensando numa 

contextualização mais ampla da relação da poeta com o cinema moderno e de tradição moderna 

ao qual ela se vincula. Na prática, qualquer filme ou vídeo é, em sua gênese, analógico, mas o 

que há de especial nos filmes — Pierrot le fou, de Godard; La Jetée, de Chris Marker; Je, tu, 

il, elle, de Chantal Akerman; Smoke, Paul Auster e Wayne Wang; Blow Up, Michelangelo 

Antonioni; Imagens do mundo e inscrições da guerra (Bilder der Welt und Inschrift des 

Krieges), de Harun Farocki, e Diários (Diary), de Daviv Perlov — que Garcia inscreve em sua 
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poesia, é que eles colocam em causa seus próprios meios, suas próprias tecnologias e técnicas. 

Eles fazem ver a mídia. 

São filmes que operam por procedimentos metalépticos, que se fazem na interação com 

outras artes, que colocam em evidência suas próprias técnicas e seu aparato. Que assumem 

esteticamente sua condição de representação, colocando-a sob análise. Estes filmes, justamente 

por sua autorreflexividade e autoconsciência de sua condição de imagem técnica e de suas 

propriedades representativas, são capazes de oferecer imagens em que a crise de percepção do 

tempo e do espaço se tornam evidentes, como mostra Agnes Pethö (2011, p. 139, tradução 

nossa): 

 

Também é notável como imagens que, no cinema moderno – apesar de sua beleza 

inegável – costumavam ser consideradas ‘figuras de ausência’ cinemáticas, 

representações emblemáticas da dissolução da identidade, da insegurança espiritual e 

emocional, da alienação e da ansiedade (como as dobras das reflexões em espelhos 

nos filmes de Antonioni), tornaram-se agora interfaces eficazes entre índice do real 

sobre as imagens em movimento e a marca das experiências cinematográficas sobre o 

fluxo da vida, e como tais imagens podem sustentar o interesse de um ‘espectador 

pensativo’ baseando-se apenas em seu apelo visual. Essas imagens podem ter um 

efeito menor de intermedialidade; no entanto, sempre exibem de maneira reflexiva as 

raízes fotográficas da representação cinematográfica (não importa, nesse caso, se a 

imagem é digital ou analógica). Mais do que qualquer outra coisa, tais imagens 

exemplificam – além dos entrelaçamentos do espaço urbano e da ‘arquitetura fluida’ 

– os paradoxos das vidas pessoais sendo conduzidas em um ambiente excessivamente 

transparente, semelhante ao de um Big Brother, e revelam como esses loops e 

dobraduras entre o exterior e o interior, o privado e o público, o material e o imaterial, 

o imediato e o virtual se tornaram partes integrantes de nossa vida cotidiana, 

mostrando, em última instância, como o mundo nos aparece como um labirinto de 

imagens mediadas. 
 

Garcia encontra nos cineastas (Michelangelo Antonioni, Jean-Luc Godard, Chantal 

Akerman, Harum Faroki, Chris Marker e Paul Auster) poderosos aliados para pensar o 

deslocamento, pois eles oferecem imagens — “justo imagens”, como dizia Godard — que 

operam num estatuto que propõe algum tipo de resistência à colonização das nossas 

subjetividades pelas imagens sob o regime de digitalidade e virtualidade, que, 

instrumentalizadas pela lógica da exposição constante e da hipervisibilidade, atuam hoje como 

o grande meio de exploração.  

A lógica de circulação das imagens no tempo presente é autoritária e totalitária. 

Questionar esta lógica por meio da arte é tanto um empreendimento ético como estético, ao 

qual o ensaio parece ser um gênero bastante apropriado, dado o seu caráter errático e incerto 

que “se desenrola livre de um tal compromisso totalizador” (Duarte, 2015, p. 195) e, por 

consequência, qualquer tipo de verdade absoluta.  
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É também um compromisso ético em nossa época mostrar a mídia, torná-la visível 

enquanto tal, de modo a iluminar todas as suas faces, seja como arte seja como máquina de 

guerra, confrontá-la com sua própria potência de criação e destruição. A isso a metalepse se 

presta, e por isso é também um recurso tão importante para Garcia e Godard. 

Segundo Genette (1976, p. 235), o que os “jogos metalépticos” manifestam é a 

“importância do limite que se esforçam por transpor a expensas da verossimilhança, e que é 

precisamente a narração (ou a representação) em si própria; fronteira oscilante mas sagrada 

entre dois mundos: aquele em que se conta, aquele que se conta”.  Para Godard — grande 

inconoclasta, como o caracterizou Suzan Sontag (2015) —, a metalepse talvez seja uma 

possibilidade formal de dar a ver este limite. 

E dar a ver a mídia é mais do que fazer ver o suporte, seu funcionamento interno isolado 

(explicitar as técnicas do cinema, por exemplo), é também confrontá-la em seu papel de 

mediação com o mundo capaz de influenciar e ser influenciada. Um exemplo que ilustra bem 

esta situação é o movimento que impediu a realização do Festival de Cannes em 1968 liderado 

por Godard e outros cineastas. Naquele momento, impedir a realização de um festival de cinema 

era confrontar a indústria, os cineastas, a respeito dos limites da arte face aos conflitos políticos 

e, principalmente, mostrar que o cinema não está apartado do mundo. Pedir a interrupção do 

Festival em solidariedade aos estudantes e trabalhadores que protestavam em maio de 1968 era 

um imperativo ético e uma maneira radical de fazer a história do cinema. É disso que se tratam 

as História(s) do cinema, de Godard. 

O deslocamento — grande tema da poesia de Garcia —, como conceito, como problema 

filosófico, como problema prático, não compete exclusivamente ao poema, mas pode ser 

pensado a partir da poesia, com a poesia. Pensar o deslocamento na poesia, na linguagem, é 

também pensar o deslocamento no mundo, na vida. Assim como Godard não fazia muita 

distinção entre o cinema e a vida, Garcia também parece não fazê-lo em sua poesia.  

Deste modo, há uma profunda indissociação entre poesia-ensaio-performance na obra 

de Garcia, pois não é possível pensar o deslocamento como uma questão geral sem pensá-lo 

como uma questão específica, particular. Além disso, não há como separar o que se pensa da 

forma como se pensa. O pensamento (linguagem) de Garcia sobre o deslocamento é em si 

mesmo uma forma (poética) de deslocamento. É, portanto, uma forma de resistência em face 

ao autoritarismo das imagens que ameaçam o sujeito de paralisia. 

Pensar o ensaio como um gesto metaléptico é afirmar a inseparabilidade entre o que se 

pensa da forma como se pensa, pois, isso fará com que, invariavelmente, a camada formal fure 
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a camada temático-teórica. O tema, por sua vez, vira uma obsessão da forma, que persegue a 

solução do problema em busca do ponto de chegada que separa o saber do não saber, o 

conhecido do desconhecido.  

Por isso, o tema/ideia/conceito do deslocamento é infinito e labiríntico em Garcia. As 

reflexões se multiplicam como numa sala de espelhos, e a poesia, arte (im)pura da linguagem, 

não cessa nunca de se recombinar e criar um novo verso, uma nova imagem, num fluxo infinito.  

 

4.2 PARQUE DAS RUÍNAS: “COMO VER O LUGAR”? 

 

Nos voltamos outra vez à experiência de um corpo que se desloca pelo espaço urbano. 

E novamente a poeta-personagem percorre as ruas de Paris. Trataremos do livro Parque das 

Ruínas (2018) e nossa análise se concentra no experimento “diário sentimental da pont marie”. 

Este experimento também coloca em cena, de modo distinto do que vimos em Engano 

Geográfico e Paris não tem centro, um regime de visualidade cujo estatuto advém da 

perambulação do sujeito poético pelo espaço urbano. No entanto, alguns aspectos marcam as 

diferenças deste experimento em relação aos que tratamos nos capítulos anteriores.  

Em Parque das Ruínas há um pensamento crítico-reflexivo que abertamente se dirige 

às possibilidades do visível no tempo presente como uma questão particular. Também o cinema, 

especialmente em "diário sentimental da pont marie", aparece de maneira direta. Por fim, este 

regime de visualidade fundado do deslocamento do sujeito poético é, em "diário sentimental da 

pont marie", mediado pela câmera. A escolha deste trecho em específico se dá por ser possível 

observar uma certa articulação entre a presença do cinema como objeto estético e disparador da 

escrita poética. 

Se a obra de Garcia, até o lançamento de Câmera Lenta, se fez num intenso diálogo 

intermedial com o cinema — ela recorre a todo momento a filmes e cineastas como referências 

que cita, se apropria, copia, cola etc. —, além de explorar com frequência em sua lírica palavras 

e expressões do léxico do cinema e da fotografia (como “tela”, “câmera lenta”, “projetar” e 

“filmar”), é apenas com o lançamento de Parque das Ruínas (2018) que a poeta efetivamente 

oferece ao leitor um livro que se faz não apenas citando o universo da imagem técnica, mas 

integrando-as em sua composição.  

Logo em seu início, o livro oferece ao leitor “uma epígrafe em forma de imagem” 

(Garcia, 2018). A imagem que vemos depois do verso (Figura 9) parece um mapa, ou uma foto 

de satélite.  
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Figura 9 – Parque das Ruínas, primeira página 

 

Fonte: Garcia (2018, p. 11). 

 

Parece que olhamos para um terreno, que estamos vendo algo do alto, com uma certa 

distância. Estamos na verdade diante da fotografia de uma lágrima ampliada no microscópio. 

A imagem da série intitulada “Topografia de lágrimas”, de Rose-Lynn Fisher, nos engana: faz 

parecer grande uma coisa que é muito pequena, faz pensar que vemos algo de longe quando na 

verdade vemos de muito perto. É justamente este jogo de perto e longe que a poeta explora nos 

versos que seguem a imagem: 

 

a artista americana rose-lynn fischer60 

fez uma série de fotos 

que são como fotos aéreas: 

terrenos      plantações          uma cartografia vista de cima 

essas imagens poderiam ser uma espécie de 

“atlas temporário” pois consistem em registrar 

um pequeno instante na vida de uma lágrima 

[...] 

essas imagens 

que parecem feitas de longe 

mostram algo que está muito 

perto 

             tão perto 

                                 perto demais 

(Garcia, 2018, p. 12-13). 

 

 
60 Rose-Lynn Fisher (1955) é uma fotógrafa e artista americana cujo trabalho explora a interseção entre arte e 

ciência. Conhecida principalmente pelas séries The Topography of Tears e Bee, ela utiliza técnicas de microscopia 

óptica e eletrônica para revelar detalhes invisíveis do cotidiano — desde as paisagens microscópicas formadas 

pelas lágrimas humanas até as estruturas complexas das abelhas.  
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A epígrafe em forma de imagem se mescla com o próprio poema, criando na prática 

uma espécie de prólogo que dá o tom do livro e apresenta alguns pontos que serão retomados 

na obra. Primeiro, destacamos a importância da imagem como ponto de partida para uma 

reflexão. A reflexão aqui fala do enganoso jogo de ver de perto e ver de longe que a fotografia 

de uma lágrima supõe: o que vemos parece distante, mas na verdade está tão perto que só 

conseguimos ver de dentro (Chiara, 2023). Deste modo, temos duas premissas que irão ser 

retomadas ao longo do livro: a presença da imagem materializada no texto como dispositivo de 

criação poética e mais especificamente como dispositivo para uma poesia reflexiva; e a questão 

reflexiva em torno das possibilidades do visível percebidas a partir desse jogo de escala perto-

longe. 

Em “diário sentimental da pont marie” essas premissas aparecem de maneira bastante 

elaborada. A poeta se vale da imagem técnica, nas formas da fotografia e do cinema, para 

compor uma narrativa que ao mesmo tempo descreve seu experimento poético e produz uma 

reflexão filosófica em torno da pergunta “como ver o lugar?”.  

À essa questão que se coloca no poema podemos imediatamente relacionar o ensaio 

fotográfico de Rose-Lynn Fisher e destacar o interesse de Garcia em pensar as formas de ver o 

espaço. Assim, o jogo de escala perto-longe figura como estratégia para pôr em prática novas 

formas de ver (perceber) o lugar — lembremos que a possibilidade de produzir novas formas 

de percepção já era uma questão poético-reflexiva para Garcia em Um teste de resistores: “um 

dispositivo que produza novas formas de repetição / pode produzir formas de / percepção?” 

(Garcia, 2016a, p. 22).  

O que é muito interessante de se observar é o modo como Marília Garcia elabora 

visualmente a ideia de lugar ao trazer a obra de Rose-Lynn Fisher. As imagens de lágrimas, que 

a princípio não configuram um espaço geográfico, transformam-se no campo da representação 

em algo análogo aos mapas. Trata-se, portanto, da constituição de um lugar que não existe 

fisicamente, mas que se estabelece na e pela imagem — um território que só se realiza no âmbito 

da visualidade, como construção poética e imagética possibilitada justamente por esta máquina 

de visão que é microscópio. 

Em “diário sentimental da pont marie”, Garcia utiliza mais uma vez o procedimento de 

começar um poema partindo de alguma experiência vivida. Muitas vezes a experiência é uma 

viagem, um deslocamento. Em outros momentos, a experiência relatada é uma leitura poética, 

performance ou evento ligado à poesia. Há também os poemas em que a experiência relatada é 

a própria escrita do poema, muitas vezes tratada como experimento, exercício ou teste. “Diário 
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sentimental da pont marie” recorre a todos esses tipos de escrita da experiência, ou, dito de 

outro modo, de autorreflexividade e figura no livro não como um poema autônomo, mas como 

uma sequência de fragmentos que integram a primeira parte do livro que também leva o título 

de “Parque das ruínas”. Transcrevemos abaixo o primeiro desses fragmentos: 

 

3. 

queria contar sobre outra experiência 

de olhar e ver 

em 2015       fiz uma residência na frança 

ao chegar lá                     comecei a tomar notas 

para entender o que estava vendo     para inventar uma rotina 

[...] 

a pergunta que eu fazia era a seguinte: 

como lidar com o próprio lugar? 

[...] 

como eu não sabia o que eu queria entender 

decidi começar um diário que tinha apenas uma regra: 

todos os dias deveria tirar uma fotografia 

do mesmo lugar / na mesma hora 

e partir dela pra fazer o diário 

a única regra era essa   o resto era livre 

e girava em torno da pergunta: 

                                                    como ver o lugar?  

(Garcia, 2018, p. 23). 

 

O experimento de Garcia consiste em escrever um diário partindo de fotos tiradas por 

ela. Este experimento parte de uma reflexão estimulada pelo estranhamento de estar num lugar 

diferente, novo. Um lugar longe de casa. A pergunta “como ver o lugar?” encerra não somente 

o literal do ver, mas traz a ideia, também dita no poema, de “lidar com o lugar”. Ou seja, é um 

problema (quase filosófico) que gira em torno da ideia de percepção.  

Para realizar o experimento e lidar com sua pergunta, a poeta propõe justamente uma 

literalização do gesto de ver: mediado pela câmera, seu olhar pode revelar novas formas de 

percepção. E é por meio, literalmente, da visualidade, da produção de imagens que a poeta irá 

buscar respostas para a dificuldade de ver o lugar. Observamos aí um gesto que coloca a 

imagem, a imagem técnica, no centro do seu procedimento de escrita e da sua reflexão teórica, 

como se a imagem fotográfica pudesse ser uma forma de ver o mundo, um acesso de sentido, 

invocando aqui o termo de Jean-Luc Nancy (2013). 

Para Nancy (2013), o acesso ao sentido define a poesia, e não o sentido propriamente 

dito, pois um poema possibilita vários sentidos, nunca um sentido único e fechado. Há poesia 

onde esse acesso se manifesta, e é “por isso que a palavra ‘poesia’ designa também uma espécie 

de discurso, um gênero entre as artes, ou uma qualidade que pode apresentar-se fora dessa 

espécie ou desse gênero assim como também pode estar ausente das obras dessa espécie ou 
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desse gênero” (Nancy, 2013, p. 416). Deste modo, nos parece que Garcia recorre à fotografia 

como um dispositivo de acesso e, portanto, um dispositivo poético.  

Como afirma Frias (2019, p. 71), é na forma do Álbum que o livro de Garcia se organiza: 

“o Álbum instauraria na perspectiva dialéctica de Barthes um universo desierarquizado, 

disperso, fragmentário, assente num princípio heterogéneo de generatividade das formas que o 

compõem”. O procedimento pelo qual o Álbum se materializa enquanto forma e objeto estético 

é a montagem. Aqui a montagem volta a ser uma personagem conceitual relevante para a 

análise.  

Neste processo de montagem, texto e imagem se combinam para efetivar a reflexão que 

a poeta propõe, resultando numa obra híbrida característica de uma arte inespecífica 

(Garramuño, 2014) cujo efeito seria o de uma “épica de formatos em fuga” (Aira, 2018, p. 14 

apud Frias, 2019, p. 74), na expressão que Frias toma emprestada de César Aira. No livro de 

Garcia 

 

essa épica de formatos em fuga se materializará fundamentalmente graças a um 

procedimento de montagem – aqui, menos na acepção estritamente cinematográfica 

do conceito (embora tal acepção não deixe de fazer sentido no âmbito de uma obra 

com tantas invocações desse universo e dos seus princípios compositivos) do que na 

que ele adquire no projecto do Atlas Mnemosyne de Aby Warburg e nas leituras que 

dele fizeram Walter Benjamin ou Didi-Huberman. Em Devant le Temps, por exemplo, 

Didi-Huberman ressalta que nos encontramos ‘frente a um objecto de tempo 

complexo, de tempo impuro: uma extraordinária montagem de tempos heterogéneos 

que formam anacronismos’, para defender que a montagem, essa contradança das 

cronologias e dos anacronismos, é justamente a expressão possível da única história 

que existe (Didi-Huberman, 2011, pp. 39, 62) [...] (Frias, 2019, p. 75). 

 

Ainda que Frias (2019) distancie, a priori, a montagem em Parque das Ruínas de sua 

expressão cinematográfica e a aproxime da expressão literário-visual que a obra de Warburg 

sugere, veremos, no recorrer do ensaio “O cinema de Guy Debord”, de Giorgio Agamben 

(1998) — texto que, como já observamos, é citado por Garcia em Um teste de resistores —, 

que o filósofo parte do próprio Atlas Mnemosyne para pensar a montagem no cinema moderno 

de Guy Debord e Jean-Luc Godard. Agamben (1998, s.p.) menciona a obra de Warburg 

justamente para afirmar que “a experiência histórica se faz pelas imagens”, pelo movimento 

intrínseco que elas carregam, por uma tensão dinâmica que elas contêm. 

Para Agambem, o cinema estabelece uma estreita ligação com a história. Assim como 

o projeto de Aby Warburg, o cinema também seria uma expressão possível de uma história não 

cronológica, messiânica e anacrônica e a montagem, enquanto “caráter mais próprio do cinema” 

(Agamben, 1998, p. s.p.), seria a operação fundamental de criação dessa outra história temporal, 
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por meio do corte e da repetição, procedimentos eleitos também por Garcia como dispositivos 

de criação. 

O Álbum da poeta nos apresenta uma sequência de fragmentos cuja montagem justapõe 

trechos que incluem as entradas no diário, compostas por fotografias e anotações, e trechos nos 

quais ela traz para o poema outros objetos artísticos, descrevendo o processo  de escrita, 

nomeando obras e autores que inspiraram o experimento, além de incluir a narração (composta 

por textos e imagens) de outros acontecimentos, pessoais e históricos, que vão compondo a 

reflexão que parte daquela primeira pergunta (“como ver o lugar?”) e se desdobram numa 

reflexão mais complexa a respeito “da temporalidade dos objetos artísticos” (Frias, 2018, p. 91) 

e da própria noção de consciência histórica.  

O gesto da montagem que possibilita o exercício ensaístico de Garcia traz para o poema 

três filmes em que a fotografia configura elemento narrativo central: Smoke: Cortina de 

Fumaça, de Wayne Wang61 e Paul Auster62 (1995), Blow Up (1966), de Michelangelo 

Antonioni, e Imagens do Mundo e Inscrições de Guerra, de Harun Farocki (1988). Primeiro, 

Garcia nos fala sobre Smoke: 

 

6. 

tive vontade de fazer o “diário sentimental da pont marie” 

depois de ter visto alguns filmes 

que enumero aqui 

 

primeiro          smoke (cortina de fumaça) 

o personagem principal     auggie    é dono de uma tabacaria 

e todos os dias às 8h da manhã       durante muitos anos 

ele tira uma foto da esquina da tabacaria 

tem mais de 4.000 fotos 

 

numa manhã 

auggie mostra as fotos para paul             um velho amigo 

a princípio o amigo acha que são todas iguais 

afinal partem do mesmo ângulo 

e enquadram o mesmo ponto 

mas    aos poucos 

nessa repetição dos dias 

paul vê 

               [          ] 

 

                                    numa das fotos   

tiradas anos antes     ele vê 

 
61 Wayne Wang (1949) é um cineasta norte-americano nascido em Hong Kong, conhecido por filmes como Chan 

Is Missing (1982), The Joy Luck Club (1993) e Smoke (1995). Sua obra combina cinema independente e produções 

comerciais, abordando temas ligados à imigração, identidade cultural e relações humanas. 
62 Paul Auster (1947–2024) foi um escritor, roteirista e cineasta norte-americano cuja obra se destaca pela 

combinação de mistério, metalinguagem e reflexões filosóficas. Autor de romances como A Trilogia de Nova York 

(1985–1986), O Livro das Ilusões (2002) e 4 3 2 1 (2017), explorou em suas narrativas temas como o acaso, as 

questões de identidade e a escrita entendida como uma forma de experiência existencial. 
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a esposa que já tinha falecido 

num momento da vida deles em que os dois não estavam juntos      

 

                                  ela aparece congelada num instante 

 

enquanto eu fazia as fotos da pont marie 

percebi que me interessava em smoke 

a insistência      a repetição 

                          – seria possível ver a passagem do tempo  

nessa repetição? 

 

[...] 

 

no filme               auggie não parece buscar 

nada específico com este procedimento 

mas em determinado momento alguma coisa 

aparece nas fotos 

                            uma aparição 

                                                   um espectro: 

o fantasma da mulher de pau surge 

ela já estava nas fotos antes 

mas só pode ser vista por uma certa lente 

 

a lente de quem está vendo 

(Garcia, 2018, p. 29, grifos originais). 

 

O experimento de Garcia copia o procedimento da personagem Auggie. Assim, o 

cinema funciona aqui como um dispositivo de criação, um meio de acesso, para recuperar a 

expressão de Nancy (2013), pelo qual Garcia constrói um sentido para seu próprio 

procedimento. Ao dizer que seu interesse no filme era a ideia de repetição, a poeta acaba por 

afirmar seu interesse no próprio procedimento, no processo em si mesmo, como fica claro nos 

versos que afirmam que Auggie não parecia buscar nada específico com o procedimento. 

Ou seja, é o exercício em si mesmo, o processo que possibilita ver a passagem do tempo, 

o infraordinário de George Perec do qual a poeta nos fala no poema anterior a esse: “como fazer 

para atravessar e passar pelas coisas?” (Garcia, 2018, p. 26), “mas como ver o infraordinário?” 

(p. 27). O infraordinário para Perec (apud Garcia, 2018, p. 27) é “o que se passa todos os dias 

e que volta todos os dias / o banal      o cotidiano o óbvio o comum o ordinário / o infraordinário 

/ o barulho de fundo do hábito”.  

Se pensamos nas fotografias feitas por Auggie em Smoke e nas fotografias da Pont Marie 

feitas por Garcia, veremos que elas se inscrevem num estatuto característico do infraordinário. 

Não há nada demais nessas imagens, e por isso mesmo elas têm o potencial de fazer ver essa 

passagem do tempo, pois o infraordinário é uma categoria que só existe no tempo, um tempo 

que é muito mais crônico que cronológico: o tempo da rotina, daquilo que volta, da repetição.  
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Aqui vale retomar a diferenciação entre os regimes das imagem-movimento e da 

imagem-tempo: 

 

um regime que se poderia chamar de orgânico, que é o da imagem-movimento, que 

opera por cortes racionais e por encadeamentos, e que projeta ele mesmo um modelo 

de verdade (a verdade é o todo…). E o outro é um regime cristalino, o da imagem-

tempo, que procede por cortes irracionais e só tem reencadeamentos, e substitui o 

modelo da verdade pela potência do falso como devir. Precisamente porque o cinema 

colocava a imagem em movimento, possuía meios próprios para se deparar com esse 

problema dos dois regimes. Mas o reencontramos em outro lugar com outros meios 

(Deleuze, 2013, p. 90). 

 

 Como fica claro, os regimes não são exclusivos do cinema, mas o cinema, por sua 

materialidade que imprime no mesmo instante imagem e movimento, converte-se em um meio 

privilegiado para observar estes dois regimes. E isso é importante, pois é levando isso em conta 

que podemos afirmar uma inespecificidade na poesia de Garcia no sentido de que seus 

pressupostos estéticos e formais ecoam certos pressupostos estéticos e formais do cinema, não 

num sentido de apropriação, mas naquilo que os conceitos e ideias têm de transmedial eles 

mesmo — um poder transmedial dos conceitos, como já observou Frias (2016, p. 155) sobre a 

obra da poeta —, como é o caso aqui da noção de imagem-tempo. 

Já vimos que para Deleuze (2018b) a imagem-tempo começa a se manifestar no cinema 

por meio da aparição de situações óticas e sonoras puras, especificamente no contexto do 

neorrealismo italiano e do cinema japonês de Yasujiro Ozu. Em Ozu surge uma poética da vida 

cotidiana na qual “não há, de modo algum, algo relevante e algo ordinário, situações limite e 

situações banais, umas tendo efeito ou vindo insinuar-se nas outras” (Deleuze, 2018b, p. 30). 

Aqui estamos também no domínio do infraordinário. São os espaços vazios, os longos planos 

de interiores sem personagens, naturezas mortas e exteriores desertos que se proliferam de 

modo autônomo em relação à narrativa (Deleuze, 2018b, p. 32).  

A imagem-tempo, da maneira que Deleuze a compreende, só é possível no cinema 

quando o espaço e o movimento ganham uma certa autonomia em relação à narrativa e a um 

determinado modelo de verdade que esta possa sugerir. Pensamos aqui na máxima de Herberto 

Helder de que o “espaço é a metáfora do tempo” (Helder, 2017, p. 140). Esta metáfora contém 

infinitas possibilidades de correlações imagéticas. Talvez uma das imagens mais emblemáticas 

na poesia seja o espaço doméstico, a casa como o lugar em que podemos quase literalmente ver 

a passagem do tempo na materialidade de seu cenário. No contexto da poesia brasileira 

contemporânea podemos destacar Ana Martins Marques, que explora esta metáfora nas mais 

variadas e complexas maneiras, em especial nos livros A vida submarina (2009), O Livro das 
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Semelhanças (2015), Como se fosse a casa: uma correspondência (2017), escrito com Eduardo 

Jorge, e O Livro dos Jardins (2019). No contexto do cinema, como já vimos, é Ozu que vê no 

espaço doméstico, nos interiores, a possibilidade de criar imagens diretas do tempo. A mais 

célebre dessas imagens é o plano do vaso no filme Pai e Filha (Figura 10): 

 

Figura 10 – Cena do vaso em Pai e Filha 

 
Fonte: OZU (1949). 

 

Mas como esta metáfora opera em Parque das Ruínas? A afirmação de Rafael Zacca 

(2023, s.p.), "toda vez que leio Marília Garcia tenho essa estranha sensação de que ela está 

cercada por uma camada espessa de tempo", é uma boa primeira imagem para pensarmos a 

questão. O que se esconde sob esta camada espessa de tempo?  

No caso de Garcia, esta metáfora estaria ligada ao mesmo tempo a uma dimensão 

subjetiva e íntima (aquilo que está perto) e outra mais objetiva, de caráter crítico-histórico 

(aquilo que está longe). Em Parque das Ruínas essas dimensões são inseparáveis, o que a 

imagem-epígrafe do início do livro sintetiza tão bem. Não são os espaços interiores, o ambiente 

doméstico, objeto de interesse em Parque das Ruínas. No livro, e em especial em "diário 

sentimental da pont marie", são espaço públicos o alvo da câmera-olho de Garcia — lembremos 

que também Ozu adotou a fórmula do deslocamento por meio de “balada/perambulação, 

viagem de trem, corrida de taxi, excursões em ônibus, voltas de bicicleta ou a pé” (Deleuze, 

2018b, p. 28). Aliás, o termo câmera-olho caracteriza precisamente a dimensão 

subjetiva/objetiva do interesse de Garcia pelo espaço. O espaço público pressupõe uma 

dimensão coletiva, e os indícios da passagem do tempo que podemos encontrar neles não são 

da esfera da intimidade, mas da coletividade. Não são índices de uma história pessoal que os 

porta-retratos de uma casa revelam, mas de um tempo histórico. O tempo das civilizações, dos 

acontecimentos importantes, mas também daquilo que se passa todo dia, do banal e do 
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cotidiano. Garcia, ao justapor uma subjetividade desse sujeito que observa o espaço comum 

com os registros objetivos do que é observado, está situando e afirmando a historicidade deste 

sujeito. 

Por isso, se a pergunta de Garcia, “como ver o lugar?” (o espaço), subentende a pergunta 

“como ver o tempo” (Frias, 2019, p. 77), o que está em jogo nesta metáfora é a possibilidade 

da percepção enquanto aquilo que se interpõe entre o sujeito e o mundo, de extrapolar aquilo 

que é mais banal, mais corriqueiro, e apreender também sua própria historicidade.  Em vista 

disso, espaço e tempo configuram as duas variáveis da percepção que a poeta confronta no 

poema, num atravessamento mútuo que é tanto temporal quanto espacial, cuja efetivação se faz 

no presente (e na presença). E a imagem-tempo, as situações óticas e sonoras puras são 

manifestações absolutas da percepção. Elas não preveem necessariamente uma ação, mas 

apenas o estar ali, no tempo, no instante. 

Também disse Herberto Helder (2017, p. 140) que "todo poema é um filme" [...] e o que 

se narra é a ressurreição do instante exactamente anterior à morte". O espaço como metáfora do 

tempo possibilita infinitas outras metáforas que se realizam a partir dessa imagem original, mas 

qualquer uma delas está regida pelo princípio de que tal metáfora só se concretiza a partir da 

ideia de instante como signo da presença.  

Em outro trecho, falando sobre o Diário 1973-1983 de David Perlov, filme que também 

a inspirou a fazer seu exercício, Garcia (2018, p. 37) pergunta: “Seria possível furar o presente 

/ com o olho da câmera?”, “Como faz para ver o que está ali?”. O que está ali está no espaço, 

mas também no tempo. Ao realizar seu experimento, a autora busca responder essas perguntas, 

ainda que a busca seja mais importante do que de fato encontrar uma resposta. A câmera e o 

ato de fotografar são como uma estratégia de criação e reflexão. Mas não é qualquer fotografia 

que Garcia está interessada, não são retratos ou fotos posadas que a interessam. Seu exercício 

produz um tipo muito específico de fotos: instantâneos. O instantâneo permite ver o lugar, e a 

repetição desses instantâneos possibilita ver o tempo.  

O “diário sentimental da pont marie” coloca em jogo a seguinte articulação: primeiro, 

fotografias instantâneas de uma paisagem cotidiana, banal, imagens que buscam mostrar o 

infraordinário. As fotografias adquirem valor de imagens-tempo (Frias, 2019, p. 77), de 

imagens óticas puras. Em segundo lugar, a repetição. Nessa repetição, os instantâneos são 

ligeiramente diferentes uns dos outros — não são radicalmente diferentes a ponto de se 

destacarem entre si. A repetição permite acessar uma dimensão mais profunda do tempo, da 

passagem do tempo.  
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O experimento de Garcia procede em seu mecanismo essencial por meio do corte (a 

foto) e da repetição (várias fotos tiradas do mesmo ângulo). Portanto, há novamente um 

princípio de montagem na gênese do próprio experimento. A montagem, segundo Agamben 

(1998), “é o carácter mais próprio do cinema” e ela se compõe, como já vimos, por dois 

transcendentais, duas condições que a possibilitam, numa perspectiva kantiana: a paragem (o 

corte) e a repetição. O experimento de Garcia é, então, uma tentativa de montagem do real por 

meio da fotografia. 

Inicialmente, a ideia de montagem encontra-se na própria organização de Parque das 

Ruínas, que se faz pelo agrupamento de fragmentos mais ou menos autônomos, que dialogam 

entre si e produzem uma reflexão em torno da pergunta “como ver o lugar?”, um todo coerente, 

mas que não produz necessariamente uma estrutura narrativa sintética — uma montagem que 

ecoa, portanto, o cinema da imagem-tempo, o cinema moderno, um cinema no qual não há um 

modelo de verdade. 

A montagem constitui um procedimento generativo primordial para a realização de 

Parque das Ruínas. Em “diário sentimental da pont marie” a montagem está no próprio 

experimento fotográfico, que supõem uma temporalidade — não linear, por certo — tanto das 

imagens quanto nas entradas do diário (Figura 11). 
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Figura 11 – Parque das Ruínas, fragmento 10 

 
Fonte: Garcia (2018, p. 35)63. 

 

A montagem está também na organização dos trechos que, à semelhança de certos filmes 

de Godard, como Le livre d'image, organizam-se em séries, cada uma marcada por categorias 

ou gêneros específicos (Deleuze, 2018, p. 268): a série que constitui os diários efetivamente; a 

série na qual ela fala, por meio de exercício ecfrásticos, dos filmes que a motivaram a fazer o 

experimento, como uma espécie de memorial descritivo de sua própria obra; a série em que ela 

interrompe a narrativa sobre o experimento e trata de outras experiências que teve, como a que 

fala sobre as cartas de uma tia avó. As séries, tanto em Godard quanto no caso específico de 

Garcia, cumprem a um propósito reflexivo.  

Deste modo, embora a autora explore diversas categorias — diário, écfrase, relato de 

experiência, comentário filosófico —, a forma que emerge e predomina é a do ensaio. E isso 

acontece pois o ensaio é uma forma reflexiva que se faz sob o signo da dúvida, da incerteza: 

 

 
63 Optamos por apresentar como figuras os poemas que têm imagens em sua composição para preservar a forma 

da página da obra original. 
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Mesmo João Barrento, o autor que provavelmente mais enfatizou um elo do fragmento 

e do ensaio com a totalidade, caracteriza este elo como sendo uma ‘dialética negativa’. 

Isso significa que, para ele, fragmento e ensaio têm relação com a totalidade, mas tal 

relação é negativa, é dada pela própria negação do todo nessas formas que aludem, na 

sua presença, à ausência da totalidade. Como se a ausência da presença da totalidade 

se transformasse na presença da ausência da totalidade. O efeito disso sobre a narrativa 

do ensaio, porém, não a torna fechada como a que deriva do sistema. Barrento afirma 

que ‘a experiência do ensaio pede espaço, quer ser deambulação (mas orientada), 

deriva (mas sem perder o norte), labirinto (com um zênite à vista), centro que é 

permanentemente descentrado e a que sempre se regressa’, por consequência, o 

caminho por ele trilhado é ‘mais por veredas da floresta que levam a lugar nenhum do 

que pela estrada real’64. O ensaio pode ser digressivo, em vez de certeiro; pode flutuar 

ao sabor da corrente, em vez de se movimentar de modo unidirecional; pode até 

mesmo se perder. Sua narrativa, se tem centro, o descentra constantemente. Vai para 

lá e para cá (Duarte, 2015, p. 197). 

 

Em suma, como no cinema da imagem-tempo, no cinema moderno, no ensaio não há 

uma síntese de mundo, uma totalidade baseada num modelo de verdade. Porém, outra 

característica importante do ensaio é a indissolubilidade entre suas vertentes objetiva e subjetiva 

(Starobinski, 2011, p. 17). "No ensaio segundo Montaigne, o exercício da reflexão interna é 

inseparável da inspeção da realidade exterior" (p. 20), de modo que aquele pensa, ensaia, se 

coloca enquanto sujeito no interior da própria reflexão "para satisfazer plenamente à lei do 

ensaio é preciso que o “ensaiador” se ensaie a si mesmo" (p. 19). 

Este é o gesto que marca o processo de escrita de “diário sentimental da pont marie”. A 

poeta parte de algo muito pessoal, algo que está muito perto (a descrição de seu próprio processo 

de criação) para realizar uma reflexão que vai se ampliando, se abrindo e revelando que a 

pergunta-chave “como ver o lugar?” não é apenas uma questão da percepção do sujeito, mas 

uma questão que é atravessada pelas contingências históricas, pelas formas com que nos 

relacionamos com nosso passado pessoal e coletivo. 

Por isso, em determinado momento a reflexão sobre o jogo de escala perto-longe se 

volta para as imagens de campos de concentração que aparecem no filme de Imagens do mundo 

e inscrições da guerra, de Harun Farocki65 (1988).  

 

 
64 Faz sentido aqui pensar que a imagem da deambulação e da perambulação, uma constante da obra de Garcia, 

aparece nas descrições literais de movimento que ela nos oferece, mas também como uma imagem do próprio 

pensamento reflexivo. Uma poética da errância na qual esta aparece como imagem e tema, e também como meio 

de pensamento e estratégia de escrita.  
65 Harun Farocki (1944–2014) foi um cineasta e videoartista alemão conhecido por seus filmes-ensaios que 

exploram temas como guerra, vigilância, tecnologia e capitalismo. Entre seus trabalhos mais influentes estão Fogo 

Inapagável (1969), sobre o uso de napalm, e Imagens do Mundo e Inscrição da Guerra (1988), que revisita imagens 

aéreas de Auschwitz. Farocki se interessava pelo tema do uso das imagens como instrumento de guerra, o que o 

aproxima das ideias de Paul Virilio. 
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Figura 12 – Parque das Ruínas, fragmento 9 

 
Fonte: Garcia (2018, p. 33). 

 

De todos os filmes mencionados no livro, talvez seja com este documentário de Farocki 

que Garcia estabeleça relações mais estreitas, tanto pela forma ensaística quanto pela reflexão 

em torno da imagem. O filme, a partir da frase “é mais seguro tirar uma foto”, que é repetida e 

retomada a todo momento, reflete sobre como as tecnologias da imagem operam no contexto 

de guerra. 

Farocki parte de um exemplo emblemático: fotografias aéreas feitas pelos Aliados 

durante a Segunda Guerra Mundial, que registraram o campo de concentração de Auschwitz 

sem que, na época, fosse percebido o que realmente aquelas imagens revelavam. Com uma 

montagem reflexiva, que cruza imagens documentais, registros científicos, fotografias e 

comentários em voz off, o filme questiona os limites da visão, a função da vigilância e o papel 

das tecnologias ópticas na guerra e no controle social.  

Uma primeira aproximação que vemos no livro de Garcia e no filme de Farocki refere-

se à relação entre imagem, ensaio e montagem. Esse vínculo não se estabelece apenas no nível 

temático, mas, sobretudo, no campo da forma, por meio de um procedimento ensaístico que se 

faz por montagem. A montagem, nesse sentido, desempenha um papel central tanto no livro de 

Marília Garcia quanto no filme de Harun Farocki.  
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Trata-se, novamente, da operação do corte e da repetição. O corte funciona como uma 

interrupção no fluxo do pensamento, enquanto a repetição se configura como uma retomada 

que, embora reitere, nunca é idêntica, pois sempre se transforma. Este jogo entre corte e 

repetição é fundamental na obra de Marília Garcia e encontra paralelo na estrutura do filme de 

Farocki. Ambos constroem suas obras por meio de séries que se alternam, retornam e, 

progressivamente, se imbricam, configurando uma lógica de composição própria. Assim, o 

corte assume a função de suspender momentaneamente uma reflexão que será posteriormente 

retomada, permitindo uma dinâmica de avanço e recuo no desenvolvimento do pensamento.  

A composição ensaística das duas obras é tão similar que o tom da narração do filme de 

Farocki, em muitos momentos, segue o mesmo tom que encontramos na dicção de Marília de 

Garcia, marcada por um certo distanciamento objetivo em relação aos fatos que apresenta, 

deixando as imagens falarem por si, mas ao mesmo tempo inserindo comentários pontuais que 

assumem um tom crítico e ao mesmo tempo colocam em cena o olhar subjetivo e afetivo de 

quem faz a reflexão. Em obra há uma reflexão chave que amarra a narrativa ensaística — no 

caso de Garcia é a pergunta “como ver o lugar?” e para Farocki é a assertiva “é mais seguro 

tirar uma foto”.  

Mas a pergunta “como ver o lugar?” também parece nortear a reflexão de Farocki — 

uma pergunta que se configura, aqui, como método. Trata-se do mesmo procedimento adotado 

por Marília Garcia. No caso específico do filme, Farocki propõe diferentes formas de olhar para 

um espaço, o campo de concentração de Auschwitz. Ele apresenta no seu filme-ensaio imagens 

tiradas do campo provenientes de três contextos distintos: as fotos aéreas tiradas pela CIA, que 

Garcia apresenta no seu poema; as fotos tiradas pelos próprios agentes da SS, uma delas também 

apresentada no poema; e algumas fotos tiradas, às escondidas, pelos próprios prisioneiros de 

Auschwitz. 

Neste sentido, é possível pensar na existência de três modos distintos de representação, 

que se manifestam nas diferentes séries fotográficas analisadas no filme. Cada uma delas 

apresenta uma forma específica de olhar para aquele espaço, ao mesmo tempo em que se 

inscreve numa lógica de repetição — a repetição do registro do mesmo lugar sob perspectivas 

diversas. E o filme faz o exercício de (re)ver essas imagens, dando-lhes outros sentidos que só 

a distância temporal e contextual permitem. 

No filme, isto se torna especialmente evidente na análise de uma fotografia que registra 

a chegada de uma mulher a um campo de concentração (umas das fotos que Garcia coloca no 

poema). A narradora questiona como foi possível que aqueles que produziram tais imagens — 
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os próprios agentes nazistas — tenham, ainda assim, capturado a beleza daquela mulher. A 

reflexão denuncia o gesto de apontar a câmera que, no contexto da guerra, se aproxima 

simbolicamente do ato de apontar a arma. O gesto carrega uma ambiguidade estrutural, pois 

pode ser lido tanto como um ato de registro quanto como um gesto de violência simbólica. Essa 

indagação revela uma tensão central na imagem: ela é, simultaneamente, um registro do horror 

e beleza. 

Esta discussão aponta para uma questão fundamental: a autonomia da fotografia (e das 

imagens, de modo geral), que estaria por trás da ideia da imagem dialética proposta por 

Benjamin. Este princípio fundamenta, por exemplo, o Atlas Mnemosyne de Warburg, mas 

também está, para Didi-Huberman (2023), no método citacional da montagem godardiana:  

 

Talvez, inicialmente, a montagem, para Jean-Luc Godard, sirva para isto: para 

convocar toda a exuberância das imagens e das linguagens possíveis – escritas e 

faladas, pintadas e imitadas, semitas e indo-européias, quem sabe –, para provocar 

algo como a sideração ou a efusão, ou a aceitação, ou a distância, quem sabe, do No 

comment [Sem comentários]. É a dialética dele: sua maneira de dizer vois, lá [veja, 

aí] o que supõe um longo trabalho de orientação do olhar, de propostas de como 

colocar em relação) e voilá [aqui está, é isso] (o que supõe, de certo modo, a suspensão 

da sessão, à maneira zen ou de Lacan, ou ainda o abrupto limite da liberdade artística, 

como uma maneira de dizer: ‘ponto-final, é tomar ou largar’) (Didi-Huberman, 2023, 

p.41, grifos originais). 

 

Tanto Garcia quanto Farocki parecem colocar em prática o mesmo princípio, que em 

última instância faz as imagens falarem (ou mostrarem) por si mesmas na medida em que vão 

compondo relações, sempre seguindo a lógica da interrupção e da retomada da reflexão a partir 

de novas associações. No caso do livro, a interrupção é evidente na forma do fragmento que o 

texto adota, além da própria composição das imagens, já em Farocki é a própria imagem que 

cumpre essa função pela forma como ele intercala reflexões mais diretas sobre as fotografias 

de Auschwitz com uma gama de meta-imagens que apresentam uma série de dispositivos 

ópticos espaciais: monitores, simuladores de voos, maquetes, projetos arquitetônicos e até 

mesmo o mais primordial dos dispositivos de visão: o olho humano. 

O que está em jogo, tanto no livro do Garcia como no filme de Farocki e também no 

cinema de Godard, tal como o tomam Didi-Huberman (2023) e Agamben (1998), é aquilo que 

Aby Warburg definiu como fórmulas de páthos (Pathosformel), que António Guerreiro (2022), 

em “Aby Warburg e a história como memória”, define da seguinte maneira: 

 

a Pathosformel está associada a determinadas marcas (no sentido em que dá um cunho 

às formas, que as torna geprägter Formen), que são as tensões energéticas que 

animam a história. E por isso que, na concepção da história de Warburg, o passado 
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nunca é um tempo concluído, pois está constantemente a emergir no presente sem que 

este o possa dominar, pensamento de que Walter Benjamin, por outras vias, se irá 

aproximar, ao conceber que cada momento do passado nunca é definitivo, já que é 

dotado de um ‘índice’ histórico que o torna ‘citável’ em cada momento (Guerreiro, 

2022, p. 399). 

 

 Warburg, segundo Guerreiro (2022), desenvolve a noção de fórmulas de páthos a partir 

de outro conceito, Nachleben, que seria a vida póstuma da Antiguidade expressa nas imagens 

da arte clássica e antiga. No entanto, Guerreiro (2022) entende que esta mesma lógica pode 

atuar na imagem no contexto da modernidade, inclusive é isso que orienta o Atlas de Warburg, 

pois o que caracterizam as fórmulas de páthos não são conteúdos, mas valores expressivos: 

 

É importante sublinhar isto: o que Warburg entende por Nachleben e remete para uma 

sobredeterminação temporal da história que não é a da continuidade do tempo 

cronológico, não são nunca conteúdos mas valores expressivos, que ganham forma 

naquilo a que chamou Pathosformel, fórmula de pathos, onde se dá a ver uma ‘mímica 

intensificada’, uma gestualidade expressiva do corpo, com origem nas paixões e nas 

afecções sofridas pela humanidade. Cada época selecciona e elabora determinadas 

Pathosformeln, à medida das suas necessidades expressivas, regenerando-as a partir 

da sua energia inicial. Em contacto com a ‘vontade selectiva’ de uma época, elas 

intensificam-se, reactivam-se, carregam-se de um significado que entra em conflito 

com um pólo oposto, isto é, ‘polarizam-se’ (Guerreiro, 2022, p. 398. 

 

Não seria, então, para Garcia e Farocki, a própria fotografia uma fórmula de páthos? O 

gesto de fotografar como esta “mímica intensificada”, “gestualidade expressiva do corpo”? Não 

por acaso os filmes que inspiram Garcia a fazer o “diário sentimental da pont marie” apresentam 

a fotografia como o gesto capaz de transformar tanto o tempo quanto o espaço. Não por acaso 

Farocki nos confronta com uma série de dispositivos óticos que, aparentemente neutros, podem 

converter-se a qualquer momento em instrumento de guerra.  

Se cada época seleciona e elabora suas próprias fórmulas de páthos, sem dúvida o ato 

de fotografar parece ser um dos mais significativos de nossa época, e Garcia e Farocki 

conseguem colocar isso em causa, inclusive evidenciando as inúmeras polaridades que o gesto 

adquire. A foto registra o horror, mas também a beleza; preserva, mas também destrói; é 

dispositivo poético, mas também máquina de guerra. 

Neste sentido, o que parece interessar Garcia e Faroki nas imagens aéreas de Auschwitz 

são as tensões dinâmicas da história que elas carregam, além da noção de distanciamento como 

uma forma de reorientar o olhar para perceber novas relações, o que, como aponta Joana Matos 

Frias (2018), a respeito de Parque das Ruínas, introduz  

 

um princípio temporal que converte o sightseeing em timeseeing, e que se vai 

processando na difícil aliança entre a reflexão sobre a singular temporalidade dos 
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objetos artísticos (poéticos, plásticos, fotográficos, ou fílmicos) e a assunção de uma 

historicidade que nos deixa vislumbrar o desvelamento de um programa ético-político 

que os livros anteriores não tinham querido exprimir tão declaradamente: como se 

esse teste de resistores se tivesse transformado definitivamente em teste de resistência, 

sob a tutela do anjo de Klee visto por Benjamin e revisto à luz da língua dessa tribo 

andina na qual ‘o passado fica diante de nós à nossa frente/ (...)/ e o futuro ainda 

desconhecido/ fica atrás às nossas costa’ (Frias, 2018, p. 91, grifos originais). 

  

 Ou seja, quando Garcia fala do lugar (do espaço), fala também de outra coisa: do tempo. 

Assim, as imagens do livro assumem valor de imagens-tempo (Frias, 2018, p. 92). Deste modo, 

por meio de um processo de montagem, a hibridização entre texto e imagem, o livro realiza um 

expediente ensaístico não apenas a respeito das problemáticas da percepção do tempo e do 

espaço no contemporâneo mas também sobre a consciência da não linearidade do tempo 

histórico como imperativo ético e estético. 

A tensão entre tempo e espaço revela uma dimensão incerta da história e, por meio da 

imagem e seu “carácter eminentemente histórico” (Agamben, 1998), Garcia situa o problema 

contemporâneo da percepção do tempo e do espaço numa perspectiva histórica e num 

imperativo ético de compreendê-la como “objeto de uma construção cujo lugar não é o tempo 

homogêneo e vazio, mas um tempo saturado de ‘agoras’” (Benjamin, 1987, p. 229). O Angelus 

Novus, de Paul Klee — e sua conexão inevitável com as teses de Benjamin —, surge no 

penúltimo fragmento do poema (Figura 12) como imagem que sintetiza esta ideia e condensa 

toda a reflexão que vinha sendo costurada até então. 
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Figura 13 – Parque das Ruínas, fragmento 17 

 
Fonte: Garcia (2018, p. 49). 

 

 No artigo "A canção dos escombros: Walter Benjamin e a poesia brasileira 

contemporânea", Gustavo Silveira Ribeiro (2019) faz um breve mapeamento crítico das 

figurações da imagem do Anjo da História na poesia brasileira contemporânea por meio da 

análise de poemas de Haroldo de Campos, Carlito Azevedo, Guilherme Gontijo Flores, Sérgio 

Alcides e Marcelo Ariel.  

 

Signo da catástrofe, atento ao mesmo tempo ao passado despedaçado e ao futuro 

incerto e sob ameaça, o anjo benjaminiano ressurge em poemas brasileiros como que 

para a firmar, pela sua própria presença estranha e desconfortável, a relação crispada 

que a poesia no país, ou pelo menos parte muito significativa dela, passa a manter com 

a sua época. Independente dos deslocamentos que os escritores, no gesto subversivo 

da citação e da reconfiguração, propõem em cada poema ou projeto particular, o 

sentido geral da aproximação à imagem benjaminiana é comum: ela confirma a 

negatividade da leitura histórica que esses textos vão fazer, além de indicar a 

persistência, através dos anos (sejam eles contados em anos, décadas ou séculos, como 

se verá), da violência e da desagregação social no Brasil (Ribeiro, 2019, p. 124). 

 

 Pensada sob esta perspectiva, a aparição do Angelus Novus — que concentra em sua 

própria aparição sua própria imagem e também o pensamento de Benjamim — em Parque das 

Ruínas também confirma esta leitura negativa em relação à história recente do Brasil, com a 
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diferença que, em Garcia, a história do Brasil é pensada em diálogo com episódios da história 

mundial. O livro coloca no mesmo plano de reflexão alguns episódios e acontecimentos 

históricos que atravessam lugares e tempos: a crise da Universidade do Estado do Rio de Janeiro 

(UERJ) em 2016, a escravidão retratada por Debret na época do Brasil imperial, o atentado à 

sede do jornal Charlie Hebdo, em Paris em 2015, a descoberta dos campos de concentração na 

Segunda Guerra Mundial. 

 Toda a reflexão que acessamos na primeira parte do livro é disparada por um episódio 

muito particular e cotidiano na vida da personagem-poeta: 

 

gostaria de começar  

contando o que aconteceu 

no dia em que recebi uma encomenda para escrever este texto 

eu estava no rio de janeiro 

e tinha ido ver uma exposição sobre jean-baptiste debret 

num museu chamado "chácara do céu" 

em determinado momento da exposição 

que queria tomar um café           mas lá não tinha café 

para tomar um café 

era preciso sair da "chácara do céu" 

e ir ao museu ao lado       chamado "parque das ruínas" 

então eu fui e sentei no parque das ruínas para tomar um café 

e fiquei pensando nesses dois nomes 

 

              *chácara do ceú*            e           *parque das ruínas* 

e fiquei pensando em como fazer para passar do ceú 

para as ruínas e depois voltar ao céu 

os dois museus ficam um ao lado do outro 

– têm entre eles apenas uma passarela de ligação – 

por que um tinha sido batizado 

como céu                      e o outro como ruína? 

 

eu estava nesse lugar 

olhando a vista do parque das ruínas 

quando chegou um e-mail de um professor da UERJ 

a universidade do estado do rio de janeiro 

ele me chamava para um encontro 

onde apresentei este texto que você está lendo 

 

naquela época      julho de 2016 

a UERJ estava no meio da maior crise de sua história 

sem repasses do governo              não tinha como funcionar 

e            momentaneamente          a universidade estava 

com as atividades suspensa 

já passaram 26 meses daquele dia 

e não só a universidade continua em crise 

como o rio de janeiro anda mergulhado em crise 

(Garcia, 2018, p. 15, grifos originais). 

  

 Este primeiro fragmento do livro parte de uma experiência espacial que aproxima duas 

instâncias aparentemente contraditórias: céu e ruína. O gesto literal de passar do céu à ruína faz 
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surgir a pergunta que busca uma resposta para a aparente impossibilidade deste ato. Logo em 

seguida, Garcia introduz um episódio (a crise da UERJ), situando-o num contexto histórico e 

político, que seria a primeira de uma série de outras ruínas: a escravidão, o terrorismo, os 

campos de concentração. Mais uma vez vemos o gesto de partir de algo muito próximo e 

pequeno (infraordinário) para falar de algo distante, não só no tempo como no espaço.  

Todas as ruínas surgem como "a síntese negativa da história dos homens, amontoado de 

restos que torna visível, pela ausência que acaba por presentificar, as forças violentas que 

ordenam e dão sentido ao tempo humano atestando a catástrofe da história" (Ribeiro, 2019, p. 

125) e colocam a imagem — foto, pintura, cinema — como o testemunho de um passado que 

se ergue sob escombros. Se a imagem sobrevive, de algum modo, à destruição, ela se transforma 

em ruína, signo incontornável do fracasso da história. 

A presença das imagens em Parque das Ruínas tem este significado, mas a presença do 

Angelus Novus propõe que a imagem também pode ser o signo da tomada de consciência do 

fracasso e da ruína. Entretanto, essa tomada de consciência não será possível apenas com a 

imagem, será possível também com a palavra, a língua, que no poema é a língua dos aimarás, 

cuja lógica de passado e futuro é aquela proposta por Benjamin (1987) em sua leitura da gravura 

de Klee: 

 

O anjo da história deve ter esse aspecto. Seu rosto está dirigido para o passado. 

Onde nós vemos uma cadeia de acontecimentos, ele vê uma catástrofe única, que 

acumula incansavelmente ruína sobre ruína e as dispersa a nossos pés. Ele gostaria de 

deter-se para acordar os mortos e juntar os fragmentos. Mas uma tempestade sopra do 

paraíso e prende-se em suas asas com tanta força que ele não pode mais fechá-las. 

Essa tempestade o impele irresistivelmente para o futuro, ao qual ele vira as 

costas, enquanto o amontoado de ruínas cresce até o céu (BENJAMIN, 1987, p. 

226, grifos originais). 

 

Assim, mesmo que provisoriamente, Garcia encontra a resposta para a pergunta que fez 

no início do livro: "como ir do céu à ruína"? A busca pela resposta passa pela arte, pela poesia. 

Seja na forma da imagem em seu caráter dialético ou na forma do poema, este "espaço vazio 

[...] carregado de iminência" (Paz, 1996, p. 104), "procura de um aqui e um agora" (p. 106) e, 

como apontou Octavio Paz a respeito de Un coup de dés, "aberto até o infinito" (p. 112).  

É este programa que subjaz o exercício fotográfico de Marília Garcia e Parque das 

Ruínas como um todo. Devolver à imagem (técnica ou não) toda sua carga poética sem subtrair-

lhe sua carga histórica.  
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O índice  histórico  das  imagens  diz,  pois,  não  apenas  que  elas  pertencem  a  uma 

determinada   época,   mas,   sobretudo,   que   elas   só   se   tornam   legíveis   numa 

determinada  época.  E atingir  essa  legibilidade  constitui  um  determinado  ponto 

crítico específico do movimento em seu interior. Todo o presente é determinado por  

aquelas  imagens  que  lhe  são  sincrônicas:  cada  agora  é  o  agora  de  uma 

determinada  cognoscibilidade.  Nele,  a  verdade  está  carregada  de  tempo  até  o 

ponto de explodir. (...) Não é que o passado lança sua luz sobre o presente ou que o 

presente lança luz sobre o passado; mas a imagem é aquilo em que o ocorrido encontra 

o agora num lampejo, formando uma constelação. Em outras palavras: a imagem é a 

dialética na imobilidade. Pois, enquanto a relação do presente com o passado  é  

puramente  temporal,  a  do  ocorrido  com  o  agora  é  dialética – não de natureza 

temporal, mas imagética. Somente as imagens dialéticas são autenticamente 

históricas, isto é, imagens não arcaicas (Benjamin, 2006, p. 505). 

 

Ser dialética na imobilidade: produzir movimento onde não há movimento. Descobrir 

aquilo que muda o tempo todo no próprio instante. Para Octavio Paz (1996, p. 105), “a 

consciência da história revelou-se como consciência trágica; o agora já não se projeta em um 

futuro: é um sempre instantâneo”. O passado como algo que ainda podemos ver é o gesto que 

permite situar a história como um agora, que possibilita “escovar a história a contrapelo” 

(Benjamin, 1987, p. 225). Este gesto pressupõe abandonar uma visão linear e cronológica da 

história. Seria isso, segundo Paz (1996, p. 106), "o tempo do poeta: viver em dia; e vivê-lo, 

simultaneamente, de duas maneiras contraditórias: como se fosse interminável e como se fosse 

acabar agora mesmo”.  

Para dar conta desta tarefa é preciso olhar para a história, para o passado, não como um 

todo imutável, sintético, mas como um aglomerado de fragmentos, uma constelação de instantes 

que se presentificam no agora; esta seria a tarefa, ou antes o desejo, do Anjo da História: "ele 

gostaria de deter-se para acordar os mortos e juntar os fragmentos" (Benjamin, 1987, p. 226). 

Para escovar a história a contrapelo é preciso colocá-la na ilha de edição, submetê-la a um 

processo de montagem e criar quantos presentes forem possíveis — a montagem como 

procedimento estético, mas também como imperativo ético ou, como disse Didi-Huberman 

(2023, p. 43) a respeito de Godard, uma operação simultaneamente calculadora e poética. 

Esta afirmação pressupõe uma ideia de montagem que coloca em evidência a montagem 

enquanto tal ou, como afirma Agamben (1998), que faz ver a paragem e a repetição como tais. 

Tal montagem se fez e se faz presente no cinema que identificamos como moderno. Podemos 

citar, novamente, o cinema de Godard, cineasta cujos pressupostos estéticos e formais 

encontram eco na obra de Garcia. O cinema moderno é o cinema da imagem-tempo como 

observa Deleuze (2013, p. 90; 2018a, p. 316). 

Deste modo, tanto o cinema quanto a fotografia cumprem, no experimento “diário 

sentimental da pont marie”, um papel muito significativo no que diz respeito à articulação 
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reflexiva que seu ensaio elabora. Se por um lado é importante que Garcia coloque em cena no 

poema, literalmente, imagens, pois elas funcionam como cortes no real, furos no presente; por 

outro lado, a menção aos filmes que ela elege como disparador do seu experimento é igualmente 

importante, pois eles trazem ideias e conceitos que vão ao encontro, estética, temática e 

formalmente, das reflexões que a autora elabora. 

O procedimento de montagem em Garcia é bastante elaborado, pois ele pressupõe uma 

combinação de camadas que, juntas, complexificam não só a reflexão que ela apresenta, mas 

também a carga poética da obra. Há uma primeira camada da montagem, como já falamos, que 

diz respeito às séries de categorias que predominam em cada fragmento do experimento; depois 

há uma camada que diz respeito ao conteúdo conceitual, que inclui não só os trechos em que 

ela elabora de maneira mais direta um pensamento reflexivo, mas também os temas, teses e 

conceitos expressos pelos filmes e outras objetos artísticos que ela traz para dentro do poema; 

por fim, há a camada que diz respeito à montagem transmedial que ocorre no livro — ou, melhor 

dizendo, no Álbum — e é efetivamente feito com imagens e palavras. 

Na última camada, logo no início a poeta diz: “escrevo a partir das fotos – mas o que 

fazer com as fotos?” (Garcia, 2018, p. 25). Enquanto avançamos no poema podemos pensar, 

num primeiro momento, que as imagens cumprem uma função ilustrativa ou referencial ao texto 

e que de fato a poeta não sabe muito bem o que fazer com as imagens. Mas no último fragmento 

do poema, depois de toda a sua reflexão — depois de passarmos por fragmentos que, a rigor, 

se fazem nos limites do ensaio e adotam ora o expediente do diário, ora o do relato de 

experiência, ora o do comentário teórico, ora um tom documental —, ela muda o tom e propõe 

uma abordagem muito mais lírica do que reflexiva para algumas de suas imagens. 

Ela escolhe quatro fotografias (instantâneos) tiradas do mesmo ângulo, num 

enquadramento diagonal, de modo que podemos ver a ponte, o rio e entre eles uma pequena 

calçada, onde um vulto se desloca até sair do quadro. A partir das quatro imagens ela escreve o 

fragmento mostrado na Figura 14. 
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Figura 14 – Parque das Ruínas, despedida 

 

 

 
Fonte: Garcia (2018, p. 50-55). 
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No trecho que encerra o poema, as fotografias, justapostas desta maneira, adquirem um 

valor cinematográfico e ao mesmo tempo poético, pois ocupam a página como se fossem versos. 

Em cada página uma imagem, em cada página um verso. As unidades mínimas do cinema e do 

poema dispostas nas páginas em um fluxo contínuo, criando, juntas, uma sequência, produzindo 

movimento naquilo que aparece fixado na página, mas não no tempo. Poesia e fotografia se 

fundem, coincidem. Se a poesia é um acesso para o sentido, aqui esse acesso é dado pela 

fotografia, e o sentido que ela alcança talvez seja a própria poesia, ou um modo poético de estar 

no mundo. Se é preciso “escovar a história a contrapelo”, o experimento de Garcia, como uma 

contrapartida a esta tarefa, se inscreve na “prática artística do contratempo:[...] o tempo vivido 

pelo ofício de paciência, o tempo lento” (Frias, 2019, p. 78).  

Para Frias (2019, p. 78), seria essa a “lição do ensaio fotográfico-poético-diarístico”: 

“fotografar o tempo, imitando a paciência, pois só assim as imagens poderão revelar o invisível 

que a velocidade oculta” (p. 78). Não basta o fotografar por si só, pois a fotografia é uma prática 

que, na vida cotidiana, na vida comum, está engendrada num modo de estar no mundo que é 

oposto ao da paciência, ao do tempo poético, ao da presença. Basta pensar nas redes sociais, 

impregnadas de fotografias e postagens, no quanto a imagem técnica ocupa um lugar central na 

manutenção da aceleração do suceder histórico. É preciso fotografar de outra maneira, inscrever 

a prática da fotografia em outros registros que não aqueles nos quais a imagem técnica nos 

condena à paralisia e à violência.  

Se vivemos nesta época em que “a foto, o cinema, a televisão e a infografia [que] 

transformaram radicalmente nossas relações com o tempo e o espaço, [...] anulando a presença 

de um aqui e agora através de uma programação que se dá em escala cósmica” (Parente, 1993, 

p. 18), como escrever poemas neste contexto se a poesia supõe justamente o estar presente, o 

viver aqui e agora, o olhar para o instante? Como escrever poemas num mundo em que a 

ubiquidade da imagem técnica, “a transparência do audiovisual” (Parente, 1993, p. 17), condena 

nossa percepção e subjetividade à paralisia, ao totalitarismo e a violência da transparência? 

A pergunta ecoa a questão posta por Adorno (1998, p. 26) sobre a impossibilidade de 

escrever poemas depois de Auschwitz. Agora, quase um século depois, longe do horror dos 

campos de concentração, mas na presença de outros tantos horrores, esta pergunta ainda ecoa, 

pois parece haver, assim como havia na época e no contexto de Adorno, algo de muito violento 

na experiência contemporânea. Nos referimos a um tipo talvez sutil de horror, menos brutal que 

o dos campos de concentração, mas que tem a ver justamente com a pergunta-chave de Garcia: 

“como ver o lugar?”. Nos referimos à violência da própria imagem que nos condena à idolatria: 
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“o homem, ao invés de se servir das imagens em função do mundo, passa a viver em função 

das imagens" (Flusser, 2009, p. 9).  

Como, então, estar aqui e agora? Como escrever poemas num mundo sob o signo da 

violência da imagem? Por que continuar produzindo imagens num mundo em que as imagens 

são pornograficamente oferecidas a todo momento (Han, 2017)? Quais novas imagens a poesia 

pode oferecer, quais metáforas podem dar conta de um mundo no qual todas as imagens 

parecem estar sempre "caindo na condição de clichê" (Deleuze, 2018b, p. 39)? O projeto poético 

de Garcia parece, sem a pretensão de encontrar respostas, produzir poemas que tenham como 

horizonte ético e estético essas perguntas. "Civilização da imagem? Na verdade, uma 

civilização do clichê" (Deleuze, 2018b, p. 39). A busca das respostas não pode, nem deve, 

portanto, prescindir da própria imagem. Garcia parece estar atenta a esta questão e busca, com 

seu projeto poético que se lança em direção ao cinema, uma possibilidade de encontrar imagens 

para além do clichê, verdadeiras imagens. Dentre as muitas estratégias que ela utiliza para 

realizar este projeto, está a montagem como forma de produzir novas formas de percepção, 

como temos explorado desde o início deste trabalho.  

A poesia, e a experiência estética de forma mais ampla, para acontecer, precisa da 

interrupção, do corte, da paragem, do olhar e ver. Mas ao mesmo tempo, a poesia e a experiência 

estética são criadoras da possibilidade de estar no presente. A poesia cria o instante, se faz no 

instante. A arte exige atenção porque ela é uma espécie de interrupção, impõe uma 

descontinuidade seja no tempo, seja na apreensão do sujeito, instaura a imperfeição, como 

ensina Greimas em Da Imperfeição (2002). Mas como parar num mundo que nunca para? Como 

escrever poemas num mundo que nunca para? Para Marília Garcia, a resposta (ou a procura da 

resposta) talvez seja escrever poemas com imagens, com filmes. Paradoxalmente, escrever 

poemas num mundo que se organiza sob o signo da violência da imagem seja, justamente, 

restituir a esta imagem sua dimensão poética, inserindo-a em outros registros, fazendo-a circular 

por outros meios. 
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5 CONCLUSÃO – OS MEIOS JUSTIFICAM OS FINS 

 

Chegamos ao fim do filme. Agora as luzes da sala se acendem, sobem os créditos e 

começamos todos a nos levantar das poltronas. Mas antes precisamos de uma fala final, um 

último suspiro antes de deixar a sala escura. Uma última olhada para esta tela cheia de palavras.  

Marília Garcia nos oferece um universo repleto de personagens. São cineastas, filósofos, 

poetas, artistas visuais e uma infinidade de sujeitos que compõem um vasto paideuma. Se a 

montagem é o procedimento por excelência de Garcia, talvez seu grande feito seja a promoção 

de grandes encontros, não só dos sujeitos que povoam seus poemas, mas das obras que faz 

referência e, claro, de nós leitores com todo esse universo. 

Vimos como o cinema em sua poesia é, a um só tempo, modo de ver o mundo e método 

de escrita do poema. Vimos poemas que nos oferecem imagens de corpos em movimento, 

infinitos deslocamentos por meio de transportes ou a pé pela cidade. Também falamos sobre 

como Garcia se apropria da montagem como procedimento poético. Tudo isso sem deixar de 

lado um intenso expediente teórico-crítico que coloca em cena inúmeras questões a respeito do 

fazer artístico como um tudo. 

Falamos sobre como a poesia de Marília Garcia estabelece com o cinema uma relação 

de outridade: uma outra arte com a qual se desenham relações de cumplicidade e alteridade. A 

outridade para Paz (1996, p. 107) é “a percepção de que somos outros sem deixar de ser o que 

somos e que, sem deixar de estar onde estamos, nosso verdadeiro ser está em outra parte. Somos 

outra parte”. Em Garcia: ser cinema, sem deixar de ser poema.  

Mas como pode a poesia ser cinema sem deixar de ser poema? Porque Herberto Helder 

(2017, p. 140) nos disse que qualquer poema é um filme?  É claro que não estamos efetivamente 

diante de filmes, mas tomamos esta licença poética para afirmar a existência de um desejo66 de 

ser cinema na poesia da autora. Um devir cinema. Mas como, em Garcia, fica expresso esse 

devir? 

Irina Rajewsky (2012), no ensaio “A fronteira em discussão: o status problemático das 

fronteiras midiáticas no debate contemporâneo sobre intermidialidade”, afirma que o conceito 

de intermidialidade designaria “qualquer fenômeno que – conforme o perfil inter indica – 

ocorra num espaço entre uma mídia e outra(s)” (Rajewsky, 2012, p. 52). Deste modo, o que 

 
66 No artigo “‘qualquer poema é um filme’, qualquer filme é um poema: metáfora e aparição em Herberto Helder 

e Jean-Luc Godard”, Rita Novas Miranda (2011, s.p.) defende uma ideia semelhante ao afirmar que “podemos ver 

a imagem poética em Helder como uma imagem que deseja ser cinema, e a imagem cinematográfica em Godard, 

como uma imagem que deseja ser poética”. 
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fundamentaria a noção de intermidialidade seria a cruzamento (e, portanto, a existência) de 

fronteiras midiáticas bem delimitadas (p. 152). 

No entanto, ainda segundo Rajewsky (2012, p. 53), nos últimos anos (início do século 

XXI) foi justamente a “premissa fundamental das fronteiras midiáticas discerníveis que virou 

alvo de questionamentos”. É o que vemos tomando forma em estudos como o de Florência 

Garramuño (2014), que atesta para a presença de uma arte inespecífica, caracterizada pelo “não 

pertencimento à especificidade de uma arte em particular, mas também, e sobretudo, não 

pertencimento a uma ideia de arte como específica” (p. 12). 

Ora, temos então um paradoxo: por um lado, assumir que existem fronteiras delimitadas 

entre as mídias e as artes, por outro, reconhecer que tais fronteiras não são assim tão óbvias e 

estáveis. Entendemos que é precisamente neste paradoxo que se constrói a relação de Marília 

Garcia com o cinema: a autora afirma as especificidades da mídia (a montagem no cinema, por 

exemplo) e ao mesmo tempo as desfaz, afirmando que a montagem também serve para pensar 

(e fazer) a poesia. 

A complexidade de analisar uma obra como a de Marília Garcia à luz de uma abordagem 

interartes está no fato de que as relações interartísticas que ela estabelece não escapam também 

do estabelecimento de relações intermediais. É claro que um objeto interartístico supõe sempre 

a presença de uma relação intermedial, já que as artes não se desvinculam dos seus meios, mas 

o que vimos nos trabalhos da poeta é que os meios são mostrados enquanto tal. Seja o poema, 

seja o filme, a autora está sempre nos lembrando que estamos diante de um objeto estético, de 

um meio de expressão artístico. 

No entanto, como vimos, essa tomada de consciência da mídia não se separa de um 

questionamento de seus estatutos de especificidade e estabilidade. É o que vimos acontecer com 

a montagem, por exemplo. Pensar a montagem a partir do cinema, mas, simultaneamente, 

afirmando sua autonomia em relação a ele. Este movimento acaba por colocar em questão a 

própria fluidez do conceito de mídia. E aqui entendemos a mídia como meio de expressão, 

como suporte, e como meio de circulação. A mídia como um veículo de movimento da própria 

poesia.  

Jean-Luc Nancy (2013, p. 416), em “Fazer a poesia”, afirma que “se compreendemos, 

se acessamos, de uma maneira ou de outra, um limiar de sentido, isso se dá poeticamente”. E 

“por isso que a palavra ‘poesia’ designa também uma espécie de discurso, um gênero entre as 

artes, ou uma qualidade que pode apresentar-se fora dessa espécie ou desse gênero” (p. 416). 

Ou seja, se fazer poesia pode ser como fazer cinema, e se em Garcia observamos esse devir 
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cinema, é precisamente porque o cinema pode ele mesmo ser poético, pode configurar “o 

sentido do acesso a um sentido a cada vez ausente e adiado. O sentido de “poesia” é um sentido 

sempre por fazer” (Nancy, 2013, p. 416).  

Giorgio Agamben, em “Notes on gestures” (2000), afirma que o caráter mais próprio do 

cinema não é a imagem, mas o gesto. Segundo ele, “o que caracteriza o gesto é que nele nada 

está sendo produzido ou atuado, mas antes algo está sendo suportado e sustentado” (Agamben, 

2000, p. 56). O gesto “é a exibição de uma medialidade: é o processo de tornar um meio visível 

como tal” (p. 57, tradução nossa). Mas o que que Garcia está sustentado ou exibindo? A própria 

poesia como o sentido de acesso a um sentido. 

Desta forma, os poemas (ou livros) de Garcia, mesmo que não nos ofereçam 

materialmente imagens-movimento, são como filmes, são a exibição de um gesto, mas o 

verdadeiro gesto não são apenas os corpos em movimento ou a montagem como princípio 

criativo, eles estão lá como o “sentido para o acesso ao sentido” que é a própria dinâmica 

poética. O gesto que interessa Garcia é o próprio fazer (e viver) poético. 

A poesia de Garcia, pelos diversos meios que exploramos ao longo do trabalho,  também 

exibe uma medialidade que não é nem própria do poema nem própria do filme, mas uma 

medialidade poética, que pode se encontrar tanto na poesia como gênero literário quanto no 

cinema como forma artística — e nessa comunhão ainda se instaura a possibilidade do ensaio 

como gesto poético.  

Mas o que é o gesto cinematográfico se não o próprio movimento? O deslocamento de 

um corpo pelo espaço? É precisamente a partir dos experimentos de Edward Muybridge que 

Agamben escreve seu ensaio. O cinema como um registro da marcha, como registro da potência 

de deslocamento dos corpos. 

Não é de se espantar que os meios de transportes — veículos por definição — estejam 

associados ao cinema. Pensemos na hélice, que serve tanto para movimentar quanto para 

paralisar. A hélice é um meio não só do movimento, mas também para os sentidos do poema. 

O poema, como uma hélice, é colocado em movimento. O poema, assim como os meios de 

transporte, é um meio de acesso, um modo de chegar a algum lugar. E esse lugar é a própria 

experiência poética. 

O que é essencial no modo como Garcia abraça o cinema como um modo de ser de sua 

poética é entender que nesta arte, o movimento, o deslocamento, é literal. O cinema nos oferece 

literalmente gestos (imagem-movimento). E Garcia, à sua maneira, faz isso em sua poesia.  
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Em 20 poemas para o seu walkman, ela coloca em cena esse universo fragmentado, 

situa um sujeito poético disperso, que vive no mundo como se vivesse num filme. O potencial 

de paragem é explorado pela estrutura rítmica dos versos e nos arranjos dos enjambements. A 

noção de deslocamento não aparece ainda como um conceito, nem como procedimento, mas é 

explorada como uma potente imagem poética.  

Engano geográfico explora o trem como meio de deslocamento, e as imagens óticas e 

sonoras puras que surgem são o efeito do encontro entre percepção e lembrança. O que se vê e 

o que se imagina se confundem, e o tempo linear da viagem é confrontado com o tempo fractal 

da memória, e tudo é mediado pelas imagens que emanam do choque dessas duas 

temporalidades. 

Em Um teste de resistores, o corte é explicitamente um conceito e um procedimento. 

Garcia produz, por meio do discurso poético, uma reflexão de viés interartística sobre os 

conceitos de corte e repetição e suas possibilidades como procedimento estético tanto no cinema 

quanto na poesia, além de mostrar o movimento por meio da repetição. 

Paris não tem centro coloca em cena a deambulação e a partir da visualidade da cidade 

nos oferece imagens óticas e sonoras puras. Escrevendo a partir do jogo da tradução, Garcia 

tenta nos contar do modo mais literal possível a experiência vivida em Paris, uma experiência 

entre línguas e entre imagens. 

Em Câmera lenta, a poeta nos faz ver, pelo uso da metalepse, o poema. A hélice é uma 

metáfora para o deslocamento. Desta vez, o meio de transporte é o avião. Garcia nomeia as 

dificuldades de deslocamento num mundo dominado por telas e, pelo procedimento da 

montagem, busca, pelos gestos possíveis na “cultura do computador” (Manovich, 2005), 

escrever um poema com as mãos, o que a levará ao ensaio, gênero-forma que encontra na poesia 

um meio de fazer ver a mídia. 

Em Parque das Ruínas, o corte também é trazido como conceito e procedimento. A 

paragem é testada literalmente por meio de um experimento com a própria técnica fotográfica. 

Neste caso, o que Garcia busca, por meio da interrupção do movimento do mundo, é a 

possibilidade de ver o lugar. A foto possibilita reter o tempo, pausar o movimento. Fixar uma 

imagem do lugar é um meio de fixar-se ao lugar, “ter lugar”.  

Com a exceção de 20 poemas para o seu walkman e Engano geográfico, todos os livros 

adotam o ensaio como forma de reflexão sobre a poesia e sobre o deslocamento. Em Um teste 

de resistores e Parque das Ruínas fica evidente como o cinema funciona como ponto de partida 

para o desenrolar do seu pensamento. 



191 

 

 
 

 

Mas o que é mais interessante de observar neste discurso ensaístico é que há quase 

sempre uma tentativa de implementar nos próprios poemas as reflexões elaboradas. Em Um 

teste de resistores vimos como ela coloca em prática tanto a interrupção quanto a repetição. Em 

Parque da Ruínas, a paragem é pensada conceitualmente a partir de certos objetos fílmicos e o 

que resulta da reflexão é testado como procedimento. Ou seja, se Garcia propõe uma reflexão 

sobre o gesto da montagem ou o gesto da fotografia, é essencial que ela os coloque em prática. 

É só deste modo que seu gesto ensaístico se efetiva. É neste sentido que podemos dizer que a 

poeta pensa com as mãos. 

Como viemos mostrando ao longo do nosso trabalho, Garcia tem um profundo interesse 

no cinema como modo de ver o mundo e como método de criação justamente por aquilo que o 

cinema representa como sendo a imagem-movimento, isto é o que determina o que chamamos 

de consciência cinematográfica.  

Mas só podemos afirmar uma consciência cinematográfica em Marília Garcia na medida 

em que ela encontra uma consciência literária. Quando Herberto Helder (2017, p. 139) afirma 

que Homero, Dante, Eliot, Pound, Baudelaire, Rimbaud e Apollinaire eram cinematográficos, 

está também colocando a questão nos termos de uma consciência cinematográfica, mesmo que 

na época de alguns desses autores o cinema fosse uma realidade longínqua, ou uma arte ainda 

muito jovem. Pois o que está em jogo é uma “relação pessoal com o espaço e o tempo, quero 

eu dizer: uma montagem, uma noção narrativa própria” (p. 139). Helder afirma ainda: 

 

Qualquer poema é um filme, e o único elemento que importa é o tempo, e o espaço é 

a metáfora do tempo, e o que se narra é a ressurreição do instante exactamente anterior 

à morte, a fulgurante agonia de um nervo que irrompe do poema e faz saltar avida 

dentro da massa irreal do mundo.  

Não existe outra metáfora que não seja o espaço; aquilo a que chamam metáforas são 

linhas de montagem narrativa, o decurso da alegoria, o espectáculo.  

O tempo de Deus é um espaço de uma força luminosa narrativa de tal excedência que 

o tempo assimila a perenidade mitica; uma sustida agonia; uma ressurreição, digamos, 

mortífera.  

Esta seria a montagem total; a memória como tecido ininterrupto ou a permanência 

rigorosa do imaginário no tempo; e a ilusão do mundo, inesgotável (Helder, 2017, p. 

140). 

 

Se os poetas do século XX se interessaram pelo cinema não foi apenas porque ele 

representava uma novidade absoluta na forma como manipulava o tempo e o espaço, mas 

principalmente porque eles reconheceram nessa arte (e mídia) alguns acontecimentos — a 

montagem e o pensar por imagens — com os quais a poesia já se ocupava. Só que o cinema 

tinha o privilégio de fazer isso da maneira mais literal e material possível: nos oferecendo uma 

imagem-movimento imediata.  
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Marília Garcia tem seus próprios expedientes narrativos: o ensaio, a crítica, a 

autorreflexividade, as descrições de movimentos. E esses expedientes, na forma como 

interagem com o cinema, revelam questões e aspectos específicos do tempo presente e 

apresentam um estatuto que difere dos primeiros poetas que tomaram o cinema como modo de 

criação, tal como aponta Joana Matos Frias (2023, p. 272): 

 

Parece-me muito relevante, do ponto de vista estético-literário mas também cultural, 

que, cerca de um século depois de muitos vanguardistas dos vários modernismos se 

terem deixado fascinar pela expressão cinematográfica devido ao efeito generalizado 

de velocidade suscitado pelas imagens-movimento potenciadas pela deslocação de 

carros e aviões, haja uma tendência bastante marcante para encontrarmos, na poesia 

brasileira da actualidade, uma série de referências intermediais ao cinema que o 

enaltecem pela possibilidade técnica que ele foi oferecendo de esculpir o tempo no 

sentido do abrandamento da sua percepção, como se o próprio discurso poético 

precisasse de ir ao encontro desse horizonte de possibilidades para reencontrar o seu 

tempo qualitativo [...].  

 

 Esta progressão da percepção da temporalidade (aceleração num primeiro momento e 

desaceleração num segundo) que, através do cinema, se manifesta na poesia brasileira dos 

séculos XX e XXI parece ser uma resposta à própria evolução da imagem técnica como sendo, 

ela mesma, um tipo de veículo capaz de aumentar a sensação de aceleração do tempo (Virilio, 

2004).  

Ao longo do século XX, por meio de seus diferentes formatos e tecnologias, a imagem 

técnica em movimento interferiu nas formas de percepção espaço-temporais, propiciando a 

ascensão de um tipo de experiência na qual as sensações de aceleração constante e velocidade 

crescente não são apenas percebidas como exterior ao sujeito, mas estão entranhadas em nossas 

subjetividades, naquilo que viemos chamando de “páthos” da conectividade, já que estas 

sensações estão diretamente atreladas ao crescimento exponencial da presença do mundo virtual 

na vida cotidiana atual. 

No início do século passado, o cinema — a primeira manifestação da imagem técnica 

em movimento — oferecia, para certos movimentos artísticos da época (futurismo, dadaísmo 

etc.), a materialização do movimento e da velocidade em imagens. Tal feito, associado de 

maneira positiva a ideais progressistas, traduzia uma visão fascinada pelo domínio da técnica, 

que podia ser também objeto da arte. 

Transcorridos mais de um século desde as primeiras vanguardas, certos poetas 

contemporâneos — como Anitta Costa Malufe, com Como se Caísse devagar (2008), e Marcos 

Siscar, com Isto não é um documentário (2019), para mencionar dois além da própria Marília 

Garcia — parecem voltar a presença do cinema na poesia para outra direção, invertendo a lógica 
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e propondo outros regimes de linguagem que deem conta deste mundo em que o movimento 

dos veículos audiovisuais saiu de controle. Para isso é preciso buscar no cinema outras 

possibilidades para além da potência de velocidade, como é o caso da câmera lenta de Marília 

Garcia ou do documentário como modo de vida em Marcos Siscar (cf. Siscar, 2019). 

Não que o cinema tenha deixado de ser uma técnica da velocidade e da aceleração, mas 

agora ele é uma categoria de imagem técnica em movimento no meio de muitas outras, que 

guarda em relação a todas um status originário. O cinema não nasce como arte, mas como uma 

curiosidade tecnológica. No decorrer dos seus primeiros anos é que se converte numa expressão 

verdadeiramente artística, reconhecida pela comunidade artística como tal. 

O que talvez seja do interesse de Garcia e dos outros poetas que mencionamos é o 

potencial que o cinema adquire de ser uma manifestação da imagem técnica verdadeiramente 

poética que oferece resistência às categorias utilitárias da imagem técnica.  

A imagem de cinema (certas imagens), para Garcia, oferece possibilidades de resistência 

poética em face aos regimes contemporâneos da imagem técnica cujas lógicas de 

funcionamento são as da aceleração, da paralisia (paradoxalmente), da alienação, da violência 

e da opressão. Em suma: regimes antipoéticos. 

Por isso, os signos que emanam de todas as aparições do cinema em Garcia são da 

desaceleração, da pausa, da contemplação. Tais signos não significam, de forma alguma, uma 

paralisia do sujeito. Pelo contrário, ela busca, por meio dessas práticas, seja na vida cotidiana 

seja na prática poética — que aliás são, assim como eram para Godard, inseparáveis —, retomar 

a “verdadeira vida” da qual fala Paz (1996), a experiência poética concreta, como modo de vida.  

 

O tempo do poeta: viver em dia; e vivê-lo, simultaneamente, de duas maneiras 

contraditórias: como se fosse interminável e como se fosse acabar agora mesmo. 

Assim, a imaginação não pode propor-se outra coisa senão recuperar e exaltar - 

descobrir e projetar – a vida concreta de hoje. O primeiro, o descobrir, designa a 

experiência poética; o segundo, a projeção, refere-se ao poema propriamente dito e 

será tratado mais adiante. 

Quanto ao primeiro, começarei por dizer que a vida concreta é a verdadeira vida, por 

oposição ao viver uniforme que nos tenta impor a sociedade contemporânea. Breton 

disse: lá véritable existence. est ailleurs. Esse além está aqui, sempre aqui e neste 

momento. A verdadeira vida não se opõe nem à vida cotidiana nem à heróica; é a 

percepção do relampejar da outridade em qualquer dos nossos atos, sem excluir os 

mais mesquinhos (Paz, 1996, p. 106, grifos originais). 

 

O texto de Paz é de meados do século XXI, mas a ideia de uniformização também está 

presente em estudos mais recentes, como os de Han sobre a sociedade da transparência: 
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A pressão pelo movimento de aceleração caminha lado a lado com a desconstrução 

da negatividade. A comunicação alcança sua velocidade máxima ali onde o igual 

responde ao igual, onde ocorre uma reação em cadeia do igual. A negatividade da 

alteridade e do que é alheio ou a resistência do outro atrapalha e retarda a 

comunicação rasa do igual. A transparência estabiliza e acelera o sistema, eliminando 

o outro ou o estranho. Essa coação sistêmica transforma a sociedade da transparência 

em sociedade uniformizada (gleichgeschaltet). Nisso reside seu traço totalitário, em 

uma ‘nova palavra para dizer uniformização: transparência’ (Han, 2017, p. 11, grifos 

originais). 

 

A imagem sob a lógica da aceleração é totalitária, opressora e violenta.  Reivindicar a 

possibilidade de deslocamentos erráticos, errantes, desorientados, descentralizados e lentos é 

reivindicar também um tipo de liberdade que só a arte oferece. Poder deslocar-se livremente 

num mundo em colapso, olhando sem medo um passado em ruínas, em direção a um futuro que 

desaba. 

Pode parecer contraditório que a Garcia se utilize do cinema e seus domínios para criar 

uma poética que é justamente um convite “a uma percepção do entorno livre de automatismos, 

uma exploração do espaço que leva, ao mesmo tempo, a uma nova descoberta do eu” (SILVA, 

2018, p. 312), mas isso ocorre porque os cinemas a que Garcia se filia se sustentam em poéticas 

da desaceleração, da paragem, da repetição, da deambulação, da câmera lenta. Então é como se 

as imagens técnicas encarnadas pelo cinema fossem extensões da consciência e os dispositivos 

ópticos (câmeras, telas, microscópio) fossem extensões do próprio corpo que atuam como 

máquinas de visão: 

 

Talvez a câmera lenta seja o poema, em sua tentativa de colocar esse movimento de 

frenética vigilância em slow motion. O poema trabalha para livrar os olhos-câmera de 

seu movimento automático, incessante, para conquistar uma dimensão em que a ação 

não está desconectada da contemplação, antes, contemplar é o motor do agir (Silva, 

2018, p. 318, grifos originais). 

 

Garcia reivindica o poder de deslocar-se livremente num mundo em colapso, olhando 

sem medo um passado em ruínas, em direção a um futuro que desaba. Poder errar, no duplo 

sentido da palavra, num mundo que desaba, que queima, que se desintegra. Este deslocamento 

é a própria experiência poética, viver a vida poeticamente.  

Não é uma coincidência que o último livro de poemas de Garcia, Expedição Nebulosa, 

seja sobre a morte. Nele, a autora elabora tanto a perda da mãe quanto do amigo Victor Heringer 

e diz que a principal personagem do livro é o tempo: 

 

neste poema 

há um personagem 

que aparece em todos os  
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poemas: 

               o tempo 

às vezes quase ninguém 

nota sua presença 

ele fica discreto 

no fundo da sala ou 

então é um minúsculo 

pontinho atravessando 

a paisagem 

 

mas de repente 

percebemos o ritmo das  

coisas uma espécie de 

vaivém de onda guiando 

o pensamento 

e pronto: 

               sabemos que é 

ele 

o tempo 

passando enquanto 

seguimos cada palavra 

ao dos degraus 

dos versos 

 

você vai lendo 

de mãos dadas comigo 

confiando 

que vamos parar 

no fim da  

linha 

(Garcia, 2023, p. 11). 

 

Mas o fim do poema não é o fim da vida, e mesmo à beira do precipício, onde o fim do 

mundo se anuncia, Garcia parece nos ensinar, como nos ensinaram alguns artistas e filósofos 

que foram capazes de poetizar a própria morte e manterem-se radicalmente coerentes, ética e 

esteticamente, com suas vidas dedicadas a arte (como Deleuze, Godard, Bowie e Antônio 

Cícero, ou também como a personagem de O quarto ao lado, de Pedro Almodóvar (2024), 

interpretada por Tilda Swinton), que pode não haver nada depois da morte, mas antes dela, a 

vida (e a arte).  
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APÊNDICE — Garcia encontra Godard 

 

primeiro     uma epígrafe em forma de imagem (Garcia, 2018, p. 11). 

 
Figura 1 – Primeiro frame de Le livre d'image. 

 
Fonte: Godard (2018). 

 

esta é a imagem que abre o filme le livre d’image do godard 

um recorte em preto e branco da tela são joão batista do leonardo da vinci  

depois o filme mostra um plano próximo de duas mãos montando um filme 

recortando e colando pedaços de película 

                                                        [como numa ilha de edição]  

enquanto isso ouvimos a voz over do próprio godard  

existem os cinco dedos 

               os cinco sentidos  

               as cinco partes do mundo 

               os cinco dedos da fada  

               juntos formam a mão 

 

às mãos que montam o filme segue a 

imagem de mãos que escrevem                         e a voz de godard:  

a verdadeira condição do homem 

é pensar com as mãos 

 

1. 

a marília garcia tem um poema 

chamado “malaysia airlines voo MH17” 

no livro câmera lenta ela conta que 

o poema foi escrito a partir de notícias de jornal 

sobre o acidente de avião do voo MH17  

da malaysia Airlines 

que foi abatida enquanto sobrevoava  

o espaço aéreo ucraniano em  

julho de 2014 

 

a marília recortou e colou palavras 
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das notícias para montar o poema 

como numa ilha de edição (Garcia, 2017, p. 85). 

 

2.  

no livro um teste de resistores a marília garcia 

descreve uma cena do filme pierrot le fou do godard 

o casal protagonista marianne e ferdinand estão viajando 

num carro conversível pelo interior da frança 

a câmera filma os dois por trás 

eles conversam e no meio do diálogo 

ferdinand olha para a câmera e diz 

 
Figura 2 – Cena do carro de Pierrot le fou 

 

 
Fonte: Godard (1965). 

 

[esse curto diálogo de pierrot le fou 

contribui para dar ao filme sua dimensão de filme  

de algum modo essa menção ao espectador  

fura o filme e insere nele uma espécie de 

corte 

interrupção que dá a ver mais concretamente  

a dimensão da montagem no cinema  

a mídia que poderia passar desapercebida  

no produto final  

irrompe no filme criando uma descontinuidade   um furo] 

(Garcia, 2016, p. 13). 
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parece que o interesse da marília garcia 

pelo filme do godard 

está na possibilidade da montagem 

como interrupção 

corte 

furo 

 

3. 

giorgio agamben diz que 

no cinema 

a montagem é feita de dois processos        corte 

e repetição 

parece que o giorgio agamben 

está falando da poesia 

posso deslocar a leitura do giorgio agamben  

(ou cortar)  

e repetir para pensar a poesia  

corte e repetição 

(Garcia, 2016, p. 16). 

  

4.  

o processo de escrita do poema “malaysia airlines voo MH17” 

foi na verdade 

um processo de montagem 

 

[eu tentava repetir os gestos que fazemos 

ao escrever nas várias telas de hoje: 

deslocar com as mãos 

 

como disse montaigne 

é preciso pensar com as mãos 

manejar as coisas               experimentar 

como fazia Montaigne 

é preciso justapor 

e eu fiquei tentando escrever um poema 

com a mão             e ela ficou tentando pensar 

no que vai acontecer 

com esses deslocamentos       de agora 

entre tantas telas] 

(Garcia, 2017b, p. 83). 

 

5. 

uma vez perguntaram para deleuze porque 

tanta gente escreve sobre cinema 

ele respondeu que é porque 

o cinema comporta muitas ideias e que 

Ideias são imagens que dão a pensar (2016, p. 2019) 

eu acho que a marília garcia vê nas imagens de cinema 

muitas ideias que a fazem pensar 

na poesia 
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[se penso na poesia 

quais recursos                  ao lado do corte  

poderiam contribuir para tornar o poema  

um poema?] 

(Garcia, 2016, p. 13). 

 

5. 

quando eu fui escrever esse texto 

pensei que queria falar sobre como a 

ideia de pensar com as mãos aparece tanto em garcia 

quanto em godard 

eu queria entender como essa imagem parece se deslocar 

de uma obra a outra arte 

do filme ao poema 

e vice-versa 

 

me parece que o cinema é importante para a poesia de Garcia 

me parece que a poesia é importante para o cinema de Godard 

me parece que a montagem 

                               recortar     repetir     copiar      deslocar 

                               [pensar com as mãos] 

é importante para Montai e Montai 

 

6. 

deleuze também diz que  

não há pensamentos abstratos que se  

realizariam indiferentemente nesta ou  

naquela imagem, mas pensamentos concretos  

que só existem por conta dessas imagens e dos seus meios 

(Deleuze, 2016, p. 219).  

 

ter uma ideia em cinema é diferente de 

ter uma ideia em poesia 

 

mas existem encontros 

entre o cinema e outras artes 

(Deleuze, 2016, p. 219). 

 

6. 

isto aqui é um encontro 

entre duas artes 

isso aqui é um encontro 

entre poesia e cinema 

 

[as imagens e meios de expressão 

podem criar um pensamento 

que se repete ou 

que se retoma 

de uma arte a outra, 
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cada vez autônomo e completo] 

(Deleuze, 2016, p. 219). 

 

7. 

no fragmento número 2 eu disse 

que a marília  

escreveu o poema “malaysia airlines voo MH17” 

a partir de notícias de jornal 

mas na prática ela escreveu  

a partir de notícias do G1 

ela escreveu o poema a partir de telas 

                                          muitas muitas abas abertas 

                                          superfícies      

                                          imagens de síntese 

 

e ela              literalmente 

pensando com as mãos          

deslocando com as mãos              as palavras 

 

 

[neste momento em que vivemos 

de espaços abertos e infinitos 

em que o mundo está cheio de linhas cruzadas 

e cabos submarinos que se deslocam 

                           e ondas que atravessam 

dos pontos mais distantes – 

além dos raios                     muitos raios coloridos 

transparentes e invisíveis 

e dados sendo transmitidos              com sons 

e imagens 

                      e a poeira se dispersando por todo 

canto             uma poeira cinza e colante 

  

– nesse momento de superfícies abertas  

como lidar com a impossibilidade 

de sair do lugar?  

 

Seria mesmo o mundo 

plano?                 ou em vez disso  

uma superfície acidentada  

cheia de barreiras 

muros      comportas      fronteiras  

e linhas demarcadas       que podem conter 

o fluxo?] 

(Garcia, 2017, p. 78). 

 

8.  

quando comecei a escrever esse texto 

achei que seria necessário buscar a origem do termo 

pensar com as mãos 
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marília atribuí a frase à montaigne 

montaigne não faz nenhuma referência à expressão 

eu tentei então encontrar a frase pensar com as mãos  

em sua versão original 

procurei no google atribuindo à frase à 

montaigne 

mas o que eu encontrei foi um ensaio do jean starobinski 

que se chama “é possível definir o ensaio?” 

e nesse texto starobinski diz  

“pensar com as mãos”, disso se ocupava montaigne 

(Starobinski, 2011, p. 17). 

e então descubro que pensar com as mãos é o nome de um 

ensaio do denis de rougemont 

eu procuro o ensaio do denis de rougemont 

mas não encontro 

e me perco num enunciado 

que é cortado e copiado 

que se repete     que se repete     que repete      repete       repete 

 

eu busco a origem do pensar com as mãos 

a primeira vez que a expressão foi enunciada 

eu abro muitas muitas abas 

superfícies 

imagens de síntese 

mas não encontro o ensaio de denis de rougeamont 

tudo o que eu encontro são outros textos que trazem 

trechos do ensaio original 

a verdadeira condição do homem é pensar com as mãos 

parece que essa frase é do denis de rougemont 

mas como ter certeza? 

 

[a duplicação do enunciado importa no literal  

não apenas pela cópia realizada,  

mas porque se coloca em jogo a própria enunciação 

desse modo, o literal consistiria na repetição de  

certo enunciado de um contexto para outro,  

independentemente da verdade contida nele] 

(Garcia, 2017c, p. 88-89). 

 

9. 

a jéssica di chiara tem um ensaio sobre a 

marília garcia 

que se chama “um ensaio é uma forma mesmo quando ele é um poema?”(CHIARA, 2023) 

nesse ensaio ela fala sobre “O poema no tubo de ensaio”  
 

[A sua opção pelo uso do verso faz do ensaio um teste de 

poema ou do poema um teste de ensaio e expande, assim, 

a noção do ensaio para além da sua forma enquanto um 

gênero em sentido restrito, que é transformado, agora, 

numa espécie de força no campo de forças do poema]  
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(Chiara, 2019, p. 58). 

 

quando comecei a escrever esse texto  

pensei que eu também queria fazer um teste 

 

escrever um poema-ensaio assim como 

o poema da marília garcia 

eu queria deslocar a forma da marília 

para o meu texto 

mas eu pensava 

se poderia fazer isso 

pois eu iria apresentar o texto num evento acadêmico 

e não sabia se eu podia apresentar um poema 

ao invés de um texto teórico 

eu não tinha certeza se meu poema 

poderia ser um ensaio mesmo se ele continuasse 

a ser um poema 

eu nem sabia se eu podia 

apresentar um ensaio 

porque na verdade 

um ensaio 

não é um texto acadêmico 

 

10. 

se o ensaio pode ser um poema 

sem deixar de ser um ensaio 

então podemos pensar que o 

ensaio é uma imagem      (um pensamento) 

que se repete e se retoma de uma arte a outra, 

cada vez autônomo e completo  

(Deleuze, 2016, p. 219). 

 

11. 

na coletiva de imprensa 

do filme 

le livre d’image 

que aconteceu no festival de cannes em 2018 

godard disse que seu filme 

na verdade falava daquilo 

que se pode ver 

 

12. 

eu acho que a marília 

assim como godard 

quer falar        (mostrar) 

aquilo que não se pode ver  

talvez o encontro 

entre Garcia e Godard 

seja um encontro sobre mostrar aquilo 

que não estamos vendo 
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e para isso tanto Godard quanto Garcia 

pensam que é importante 

recortar      colar        repetir 

                                      [ensaiar] 

deslocar imagens e enunciados 

de um contexto para outro 

literalmente montar 

pensar com as mãos 

essa é a imagem que se retoma 

que se repete 

e se desloca 

uma a outra  

arte 

autônoma e 

completa 

(Deleuze, 2016, p. 219). 

 

13. 

ao escrever este poema-ensaio 

tento também pensar com as mãos 

tento deslocar os movimentos 

busco o gesto da escrita  

da marília garcia 

o verso livre sem pontuação 

os nomes próprios em letras minúsculas 

os colchetes 

os espaços amplos entre        as palavras 

o gesto deixa um rastro de forma 

depois do poema vem sempre outro poema 

 

ao escrever este poema-ensaio 

eu tento contar uma história que é 

a história de um encontro 

entre garcia e godard 

um encontro com o cinema 

marília garcia não escreve sobre Godard 

escreve com godard 

 

14. 

ao escrever este poema-ensaio  

conto uma história que 

é também a história do meu encontro 

com a marília garcia 

mas é principalmente 

a história da própria poesia 

e sua potência de paragem 

de ser ela mesmo um corte 

no tempo e no espaço 


	ficha-catalografica
	Ficha de Aprovação
	Tese_YasminBidim_Final

