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RESUMO

O objetivo desta dissertacdo de mestrado é investigar a forma pela qual Maria Martinez Sierra
ou Maria de O’Lejarraga, que teve sua escrita tutelada pelo marido Gregorio Marttinez Sierra
na Espanha no inicio do século XX, revelou-se como escritora utilizando o estere6tipo de ancia
na revista portenha feminina Maribel em sua velhice e exilio na Argentina, entre 0s anos de
1953 e 1964. Tal analise seré feita sob a perspectiva da tedrica francesa Simone Beauvoir e
suas consideracdes quanto a velhice, mulher, cultura e trabalho, nas obras O segundo sexo:a
experiéncia vivida (1949) e A velhice (1975). Dentre os dezoito textos de Maria publicados no
periodico, analisaremos os que trouxeram a velhice como tema, intitulados “La muerte de la
matriarca” (1961), “La abuela vuelve a si” (1960), “Tute de ancianas” (1960) e “La ultima
confidencia” (1954), fazendo intersec¢bes com outros textos relevantes as discussdes que se
estenderam sobre o didlogo intergeracional criado pela autora para com o publico leitor
feminino, como “El mago y la brujita” (1960) e também sobre o tema da morte em “Meditacion
de invierno” (1958). Concluimos que Maria fez de sua velhice lugar ativo e produtivo
intelectualmente, e que além de utilizar da autoridade que se expressa o estereotipo da ancid
para empreender seus textos em Maribel, agindo como a conselheira e experiente, expressando
em sua ficcdo confissGes sobre sua vida pessoal e suas convicc¢des sobre a condicdo da mulher
e especialmente da mulher em sua senilidade.

Palavras-chave: Mulher; Velhice; Literatura; Exilio; Beauvoir; Argentina; Buenos Aires;
Revista Feminina; Maribel; Maria de La O’Lejarraga; Maria Martinez Sierra.



RESUMEN

El objetivo de este trabajo de fin de master es investigar la forma en que Maria Martinez Sierra
0 Maria de O'Lejarraga, cuya escritura fue supervisada por su marido Gregorio Marttinez Sierra
en la Espafia de principios del siglo XX, se revelé como escritora utilizando el Estereotipo de
anciana en la revista femenina portefia Maribel en su vejez y exilio en Argentina, entre 1953 y
1964, desde la perspectiva de la tedrica francesa Simone Beauvoir y sus consideraciones sobre
la vejez, la mujer, la cultura y el trabajo en las obras La O segundo sexo: A experiéncia vivida
(1949) y A velhice (1975). Entre los 18 textos de Maria publicados en el periddico, nos
planteamos analizar en profundidad aquellos que abordaron la vejez como tema, titulados La
muerte de la matriarca (1961), La abuela vuelve a si (1960), Tute de ancianas (1960) y La
altima confidencia (1954), haciendo intersecciones con otros textos relevantes para las
discusiones que se extendieron sobre el dialogo intergeneracional creado por la autora con las
lectoras en Lo mago y la brujita (1960) y la tema de la muerte en la Meditacion de Invierno
(1958). Concluimos que Maria hizo de su vejez un lugar activo e intelectualmente productivo,
y que ademas de utilizar la autoridad expresada por el estereotipo de la anciana para emprender
sus textos en Maribel, actuando como asesora y experta, expresd confesiones sobre su vida
personal en su ficcion y sus convicciones sobre la condicién de la mujer y especialmente de la
mujer madura y anciana.

Palabras clave: Mujer; Vejez; Literatura; Exilio; Beauvoir; Argentina; Buenos Aires;
Revista Femenina; Maribel; Maria de La O’Lejarraga; Maria Martinez Sierra.



ABSTRACT

The objective of this master's thesis is to investigate the way in which Maria Martinez Sierra
or Maria de O'Lejarraga, whose writing was supervised by her husband Gregorio Marttinez
Sierra in Spain at the beginning of the 20th century, revealed herself as a writer using the
stereotype of an old woman in the magazine female portefio Maribel in her old age and exile in
Argentina, between 1953 and 1964, from the perspective of the French theorist Simone
Beauvoir and her considerations regarding old age, women, culture and work in the works O
segundo sexo: A experiéncia vivida (1949) and A velhice (1975). Among Maria's 18 texts
published in the periodical, we considered to deeply analyze those that brought old age as a
theme, entitled La muerte de la matriarca (1961), La abuela vuelve a si (1960), Tute de
ancianas (1960) and La ultima confidencia (1954), making intersections with other texts
relevant to the discussions that extended on the intergenerational dialogue created by the author
with the female readership in Lo mago y la brujita (1960) and the theme of death in Meditacién
de invierno (1958). We conclude that Maria made her old age an active and intellectually
productive place, and that in addition to using the authority expressed by the stereotype of the
elderly woman to undertake her texts in Maribel, acting as an advisor and expert, she expressed
confessions about her personal life in her fiction. and his convictions about the condition of
women and especially mature and old women.

Keywords: Woman; Old age; Literature; Exile; Beauvoir; Tutored writing; Argentina; Buenos
Aires; Women's Magazine; Maribel; Maria de La O’Lejarraga; Maria Martinez Sierra.
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Figura 1. Maria em sua senilidade, no exilio argentino.
Fonte: Maria de La O Lejarraga. Epistolario del exilio, 2021 p. 468

Por que os homens bebiam vinho e as mulheres, agua? Por que um sexo era
tdo prospero e o outro, tdo pobre? Que efeito tinha a pobreza na ficcao?
Quais as condicOes necessarias para a criacdo de obras de arte? — faziam-
se mil perguntas a um s6 tempo. Mas era preciso obter respostas, nao
perguntas; [ ...] perguntei a mim mesma, apanhando lapis e caderno de notas,
onde estara a verdade?

Virginia Woolf



Introducgéo

¢Con qué puede sofar una anciana? ¢ Qué puede animar una fantasia si no hay
futuro? (SIERRA, 2000, p. 368).1

Desembarcou em Buenos Aires, no ano de 1951, aos 76 anos, no auge de sua
velhice e se autointitulando uma ancid (arquétipo que carrega, dentre tantos significados, o da
autoridade e da sabedoria da mulher velha), a espanhola Maria de la O’ Lejarraga, também
referenciada pelo seu nome de casada, Maria Martinez Sierra.

A escritora centendria, nascida na Espanha em 1874 e falecida na Argentina em
1974, pouco conhecida na América Latina, teve em grande parte da sua vida, sua escrita e
exercicio intelectual tutelados pelo marido Gregorio Martinez Sierra, importante dramaturgo
espanhol. Junto a ele, mas também a sombra dele, Maria foi possuidora de uma trajetoria
intelectual e politica expressiva no seu pais natal, no final do século X1X e no inicio do século
XX.

Na velhice, ja separada, vitva e no exilio, que ocorreu por conta de sua posicao a
favor da Republica espanhola, naquele momento dominada pelo regime ditatorial do
franquismo, manteve sua vida intelectual produtiva, recorrendo ao estere6tipo da ancid como
artificio para atuar na midia argentina.

Foi durante o exilio nesse pais, e ap6s a morte de seu ex-companheiro e tutor?
(representante legal), que Maria assinou as obras que visionou apresentar como teatro, pela

primeira vez, com seu proprio nome. A revista Olimpo, a revista La Nacion e, especialmente,

1 “Com o que pode sonhar uma ancid? O que pode animar uma fantasia se nio ha futuro?” (Tradugdo
nossa).

2 O termo tutor utilizado neste trabalho para referenciar Gregorio nada tem a ver com o significado de
auxiliar ou ser mentor. O termo esta ligado ao campo juridico de quem assume a responsabilidade
legal por uma pessoa, administrando os seus bens, patrimonio e no caso de Maria assinando suas obras
ja que as mulheres ndo podiam exercer esses direitos.



a revista Maribel foram os periddicos portenhos que receberam e fizeram circular os textos da
escritora. Particularmente nesta Gltima revista, Maria p6de se apresentar como mulher
intelectual experiente; e teve a oportunidade de direcionar seus textos dramaturgicos a geracdo
de mulheres mais jovens, proporcionando a revista a possibilidade de haver um dialogo
intergeracional recorrente entre mulheres sobre o tema da velhice, direta e indiretamente por
meio da ficcdo da autora.

Trazer a luz 0 nome de Maria para além do de Gregorio foi 0 objetivo inicial desta
pesquisa, pois a autora € um caso especial na literatura espanhola, ja que o nome do marido
esteve presente isoladamente no canone literdrio, sem a mencdo do dela sequer como
colaboradora.

Ao analisarmos sua trajetoria feminista na politica e observarmos a forma
antagonica que se deu seu destino, se comparada a fama adquirida pelo esposo, indagamos qual
seria um modo sutil de emancipa-la dele artisticamente neste trabalho. Deviamos trata-la como
Maria Lejarraga, seu nome de solteira, como muitos pesquisadores o fizeram, ou procurar
respeitar sua vontade, razdo de seus afetos, saudosismos e estratégia comercial, em ser chamada
de Maria Martinez Sierra, ja que foi assim que assinou os textos que analisaremos, produzidos
na velhice e publicados em Maribel? Nas paginas que seguem, optamos por chaméa-la apenas
de Maria e, quando necessario, de acordo com a forma que ela mesma adotou para assinar seus
trabalhos, isto é, Maria de la O Lejarraga, Gregorio Martinez Sierra ou Maria Martinez Sierra.

Sobretudo, entendemos que ao se iniciar um estudo que aborde 0 nome da escritora
em questdo, sempre sera necessario falar sobre a problematica que envolve a autoria das obras
de Gregorio Martinez Sierra. Para isso é necessario esclarecer como se desenrolou a
participacdo, ou melhor, o genuino protagonismo de Maria nas obras associadas ao ~ marido.
Por esse motivo, a primeira secdo deste trabalho esta destinada a revisitar a trajetdria dela, em

particular, e do casal, em geral, no campo das letras.



O primeiro capitulo, intitulado “Os antecedentes”, percorrerd pontos chaves da vida
da escritora, principalmente, ao longo da sua residéncia na Espanha, com o intuito de explicitar
a relevancia do seu exercicio profissional para a cena cultural do momento. Com o apoio da
fortuna critica que j& tém explorado o tema, serdo ressaltados alguns aspectos que levaram a
outorgar a Maria a autoria de certos escritos, sejam pantomimas, tradugdes ou artigos. Partir da
contextualizacdo do caminho realizado por ela, tentar compreender o ocultamento da sua
assinatura durante tanto tempo como parte de uma estratégia comercial, reivindicar a qualidade
da sua producdo intelectual, junto a seu ativismo feminista e sua participacdo politica, sdo
passos necessarios porque na atividade desse periodo se sentam as bases da sua futura producéo
intelectual, na velhice e ja no exilio. O que Maria escreve estando na Argentina esta
determinado pelas marcas da sua experiéncia prévia.

O segundo capitulo, intitulado “Uma senil espanhola escreve literatura na
Argentina”, apresentara o novo contexto de escritura, no qual a autora precisou se inserir para
conseguir emergir. Nele sera abordada a producédo das suas autobiografias, elaboradas quando
j& se encontrava exilada em territorio latino-americano, a partir das quais Maria posicionou
publicamente seu nome até entdo oculto a sombra do marido. Também serdo detalhadas as
caracteristicas da revista portenha Maribel, onde ela comeca a assinar seus textos com seu
nome.

Detalhando um pouco mais esta secdo, a escolha de trabalharmos com as
publicacdes de Maria presentes na revista Maribel teve trés motivos significativos. Primeiro,
como ja referido, porque foi nesse periodico que Maria assinou seus textos com 0 seu home, na
forma de Maria Martinez Sierra, apds cinquenta anos tendo sua escrita tutelada pelo ex-marido,
gue naquele momento ja tinha falecido. Segundo, porque foi essa revista 0 espago em que a
escritora mais publicou durante sua permanéncia na Argentina, entre os anos de 1954 a 1963.

E terceiro, porque conseguimos observar que foi em Maribel o lugar onde Maria encontrou



meios de ser aceita como a autora ancid, termo que ndo foi meramente escolhido para a
representarmos neste trabalho, ja que ela mesma adotou tal alcunha.

No segundo capitulo, é onde comegamos a tratar a questdo da velhice e a relacéo
de Maria com o trabalho, entendendo que a condicao de idosa ndo € apenas um dado sobre a
sua idade, sendo um tema recorrente que perpassa sua producéo artistica e intelectual daquele
periodo.

Para adentrar neste tdpico, duas obras de Beauvoir foram escolhidas como base da
reflexdo tedrica. As contribuicdes desses textos foram essenciais para que surgisse uma
concepgdo nossa mais consistente sobre a velhice da mulher e entdo relaciona-la a existéncia
de Maria e seu exercicio intelectual e criagdo literéria na revista citada. No ensaio A velhice
(1970) que foi pioneiro sobre o tema, no qual Beauvoir fez a conexao entre a biologia e a cultura
e concebeu a ideia de que envelhecer é um fator cultural, encontramos uma abordagem marxista
segundo o qual a velhice humana se relaciona com o capitalismo, o que faz do ser humano uma
maquina de producdo, que se ja ndo tem serventia se torna escoria para a sociedade, o que leva
a configuracdo da imagem de inutilidade que o velho representa em nossa sociedade. Em O
segundo sexo: A experiéncia vivida (2016), especialmente no capitulo quinto “Da maturidade
a velhice”, encontramos a descri¢cao dos cenarios sobre as formas em que as mulheres lidam
com a senilidade comparada aos homens, que envelhecem de maneira continua e menos penosa.
Para a autora existencialista, a mulher perde bruscamente a feminilidade, o encanto erético, a
fecundidade e a justificacdo de sua existéncia perante a sociedade.

Assercdes como as evocadas nos deram material para discutir sobre a relagdo de
Maria com o trabalho naquele estagio da vida. Desde nossa perspectiva, Maria manifestou em
sua senilidade muitas caracteristicas das que Beauvoir nos revelou serem manifestadas pela

mulher velha, porém em seu exercicio laboral continuo, consistente e fervoroso fez desse



momento existencial, com todos os seus desafios afora sua idade avancada, um lugar util,
fecundo e necessério.

Essa justificativa da escolha do material tedrico sobre mulher e velhice, abriu os
caminhos para 0 nosso objetivo final, de respondermos as perguntas, o que significa o
esteredtipo de uma ancid para uma mulher escritora? Ha uma intersecgdo e autorreflexdo de
Maria em sua cria¢do de protagonistas idosas sobre a prépria imagem? Qual a relevancia do
tema velhice ser presente nestes textos? Como foi possivel exercer um dialogo com o publico
jovem feminino leitor da revista?

Finalmente, no terceiro e ultimo capitulo, intitulado “A voz da ancia em Maribel”,
sera abordada e analisada uma selecio de textos da autora. Dentre os 18 textos® dela veiculados
na revista, selecionamos quatro que consideramos essenciais para tratar o assunto do nosso
interesse: La Ultima confidencia (1954), La abuela vuelve a si (1960), Tute de Ancianas (1960)
e La muerte de La Matriarca (1961).*

A leitura dos textos nos deu a possibilidade de elencar aspectos da escrita literaria
e hierarquiza-los em classificacfes de anélise, como o fato de todas essas narrativas trazerem
como protagonistas mulheres em idade avangada, assim como Maria, que refletem a imagem
da velha em diferentes aspectos que descreveu Beauvoir (1949 e 1970), onde as historias
possuem enredos que muitas vezes ultrapassam as concepcdes existencialistas da tedrica. Como

se observara no corpo do capitulo, o didlogo intergeracional nos enredos rompeu, no interior

3 Cronologicamente sdo esses 0s textos que Maria publicou em Maribel: Por que no se mat6 un hombre
(1954), El fin del carnaval (1954), Recuerde su amor primero (1955), Minu firma su contrato de trabajo
(1957), Meditacion de inverno (1958), EI me robo la suerte y yo le robé el corazén (1958), Extrafia pena
de amor (1958), , Pasion de madre (1960), El mago y la brujita (1960), La cigliefia colectivista (1960),
, Minu en el paraiso (1962), Minu y los monstruos (1962), Un inglesito en Sevilla (1963).

4 E importante frisar que La muerte de La matriarca (1961), n&o foi localizada em Maribel, mas ha
evidéncias em cartas de Maria a Collice Portnoff, em outubro de 1961 que assegurava que a autora havia
publicado todos os textos de Fiesta del Olimpo na Revista, naquele ano.



das obras, com o individualismo que a propria revista Maribel propagava por conta do apelo
consumista.

A velhice foi indiscutivelmente um tema central na ficcdo de Maria. As
protagonistas anciés se revelam no interior de seus textos, permitindo realizar um paralelo entre
0 que a sociedade esperava dessas personagens e 0 que elas tinham a dizer nas histérias. Maria,
mesmo que em publicagdes timidas em uma revista pouco estimada no campo literério,
midiatico e feminista, encontrou, um modo de continuar seu discurso sobre a mulher, utilizando
da liberdade que é concedida a mulher velha ainda que indiretamente, muito disse por meio de
sua literatura. Entendimento nosso que faz referéncia as proprias palavras da autora, quando
quase centenaria escreveu “Yo personalmente grité todo lo que pude y sigo gritando (cuando
puedo) a pesar de que ya tengo 92 afios y por lo tanto tengo muy poca voz.”( MARTINEZ

SIERRA, 1967, p. 358)°°

5 Carta de Martinez Sierra a Ramén Lamoneda, Navidades de 1967. Archivo Amaro del Rosal,
Fundacion Pablo Iglesias, Alcal& de Henares, AARD 358-01, Folios 151 y 152.

6 “Eu, pessoalmente, gritei 0 maximo que pude e continuo gritando (quando posso), embora ja tenha 92
anos e, portanto, tenha muito pouca voz” (Tradugdo nossa).



Capitulo 1: Os antecedentes

Nascida em San Millan de la Cogolla, em 1874, Maria de la O Lejarraga Garcia,
primeira de sete filhos, foi escritora, dramaturga, feminista e deputada espanhola por Granada.
Vinda de familia abastada, estudou na Asociacion para la Ensefianza de la Mujer, formando-se
na area comercial e lecionando aulas de inglés. Estudou Magistério na Escuela Normal de
Madrid, onde participou do Congresso Pedagdgico Hispano-Americano de 1892. Nesse
contexto, pode conhecer e apoiar as ideias sobre educacdo de Emilia Pardo Bazan, quanto a
educacdo de homens e mulheres e sua incisiva diferenca em relacdo a questdes estéticas e
civicas no ensino dos dois géneros, elucidacdo que levaria Maria a trilhar caminhos que mais a
frente fariam-na relacionar a pedagogia com o feminismo e com os ideais politicos socialistas.

Rodrigo (1994) sugere que a vocacao pedagdgica de Maria foi heranca de sua mae,
trazida de sua propria casa, repleta de livros, onde ela e seus irméos tiveram uma educacéo
primaria familiar e puderam ler ainda pequenos, segundo a propria autora, El Ingenioso Hidalgo
Don Quijote de la Mancha (1605), La Historia Sagrada (1889), os Contos de Andersen (1805),
Fabiola’ (1854), entre outros. Os anos lecionando para as criancas a levaram a fundar e dirigir
a Biblioteca Educativa, instalada no mesmo edificio onde ministrava as aulas, no momento de
sua vida no qual conheceu Gregorio Martinez Sierra.

Antes mesmo de se tornarem namorados, Gregorio e Maria publicaram os  livros
El poema de trabajo®, Cuentos Breves®, Flores de escarchal®® Dialogos fantasticost. Ja

amantes, antes do casamento, o casal ganhou um prémio de mil pesetas pelo concurso literario

" O titulo completo da obra é Fabiola o la Iglesia de las catacumbas de Cardenal Nicholas P. Stephen.
8 Gregorio Martinez Sierra, EI poema de trabajo, Madrid, Eusebio Sanchez, 1898.

9 Maria de La O Lejarraga, Cuentos Breves, Madrid, Imprenta de Enrique Rojas, 1899.

10 Gregorio Martinez Sierra, Flores de escarcha, G Sastre, 1900.

11 Gregorio Martinez Sierra, Dialogos Fantasticos, A. Pérez y P. Garcia,1899.



da Biblioteca Mignon com o conto “Almas ausentes” (1900), produzido em conjunto e
assinado unicamente por Gregorio, prémio que segundo Maria serviu para a compra de um
aquecedor para o lar conjugal, na lua de mel, no intenso frio de Madri.'2

Dessas publicagdes, 0 Unico que tem a assinatura Maria de la O’ Lejarraga, que
aparece pela primeira e Gltima vez desta forma, é Cuentos breves, lecturas recreativas para
nifios (1899). O livro foi recebido com indiferenca pela tradicional familia da jovem, que
apresentava uma tratativa diferente para com as publica¢6es do noivo, levando-a a um desgosto
que declara ser uma das fortes razdes para ndo mais assinar seus textos, junto ao receio de ser
considerada uma mulher de postura inadequada e manchar seu nome no ambiente educacional,
ja que naquele momento ainda exercia a funcdo de docéncia. A partir daquela altura, toda e
qualquer publicacgdo levaria, segundo ela, apenas o nome do pai (Martinez Sierra, 2000, p. 76),
expressao que usou para referir a assinatura exclusiva do marido.

O desconforto gerado na propria Maria pela recepcdo da sua primeira modesta
publicacdo nos expde ao contexto histérico e social-cultural desafortunado quanto aos direitos
e concepc¢des das mulheres; na Espanha daquele momento, o lugar publico era exclusivamente
reservado aos homens; e até mesmo estudos cientificos apontavam a inferioridade do cérebro
das mulheres por conta do seu menor tamanho, justificando o porqué de sua exclusédo no campo
da politica e das artes, incluindo a literatura. Paralelamente, as mulheres estavam destinadas ao
campo oposto, puramente a vida privada, que reservava os afazeres domesticos, a maternidade
e cuidados com a familia, valores que eram extremamente estimados pela Igreja Catolica,
instituicdo com forte influéncia na visdo geral, politica e moral da populacéo espanhola daquele
periodo.

Como visto, estando ciente da impossibilidade de se colocar na vida publica, como

artista, no inicio do século XX, nessa configuracdo extremamente patriarcal e religiosa, Maria

12 Relato em Maria Martinez Sierra, Gregorio y yo, p. 74.



fez de Gregorio ndo s6 seu marido, apos o casamento em 30 de novembro de 1900, mas também
0 tutor de toda a producéo intelectual que viria a desenvolver. Como em uma de suas futuras
pantomimas, foi criado o enredo perfeito para que ela exercesse seu papel de tradutora, ensaista,
dramaturga e letrista, mas ndo em um palco iluminado, e sim, atr&s das cortinas por mais de
meio século.

A situacdo dos Martinez Sierra e a forma que se davam suas criagdes foi resgatada
e exposta por pesquisadores, apenas nas Ultimas décadas, essencialmente a partir da publicacéo
da primeira edi¢do do ensaio de O’Connor em 1986, Maria e Gregorio: cronica de uma
colaboracion e Mito y realidad de una dramaturga espafiola (2003), que exp6s um vasto
material epistolar e de entrevistas realizadas com artistas que trabalharam junto ao casal que se
revelavam como provas sobre a participacao e escrita tutelada de Maria. E a partir disso, outros
trabalhos de pesquisa surgiram realizados por investigadores na Espanha, como Rodrigo
(1994), Blanco (2001), Moranta (2011), Sastre (2019), Vizcarra (2019), dentre outros.

Gregorio assinou e publicou importantes traducgdes e realizou expressivas obras da
pantomima?3, produzidas em conjunto pelo casal ou unicamente por Maria, como Tu eres la
Paz (1900), Cancién de Cuna (1911) e El amor brujo (1915).

De acordo com Moranta (2011, p. 49), podemos observar os primeiros passos do
casal apds o casamento e de sua criacdo em colaboracdo e de exercicio da escrita da mulher sob
tutela, em 1901 que é quando Maria e Gregorio publicam Vida Moderna, edicdo de curta
duragéo, com participacdo de jovens da literatura realista alinhados ao movimento modernista
da época, que os inicia no mundo editorial de forma plena. Anos depois criam a revista Helios,
junto a outros intelectuais, e mais a frente, também com fim dessa edi¢do, conseguem estrear o

editorial da revista Renacimiento (1907).

13 Modalidade cénica de narrar com o corpo, através da mimica e expressdes faciais, no drama ou na
danga.



A primeira evidéncia recuperada, documentada em epistola, de apagamento do
nome de Maria se d& na correspondéncia entre o poeta Juan Ramaén Jiménez e Gregorio. Dela,
Moranta (2011, p. 50) destaca o trecho onde o referido escritor se mostra feliz pela liberdade
de escrever na revista com Gregorio, que foi 0 Unico a assinar os dez editoriais, como diretor,
sem mencéo de nenhuma coautoria com a esposa.

Ainda sem ter sido explicitadas publicamente, as contribui¢cdes de Maria foram
essenciais para dar formato a revista Renacimiento (1907), que trouxe em suas edi¢es
traducOes de textos estrangeiros, o que foi um de seus pontos mais fortes para a consolidacao
do modernismo espanhol na literatura. Pontualmente, Moranta (2011, p. 52) destaca a real
dimensdo da traducdo desses textos para 0 movimento literario da época, ja que “el catalogo
de traducciones publicadas en revistas literarias nos permite abstraer, de forma muy fiable, las
fases y evolucion de las preferencias estéticas de cada época. ” (MORANTA, 2011, pg. 52).%°

A respeito do papel de Maria, Rodrigo (1994) remete a sua qualidade de grande
conhecedora da literatura contemporanea e ainda sua faceta poliglota, sendo ela a tradutora da
maior parte dos textos publicados ali. Quanto a isso, Segundo Coletes (2001, p. 126), uma
validacdo que pode ajudar com que as traducGes norte-americanas fossem atribuidas a escritora
foi o fato de que ela ja tinha familiaridade com a lingua inglesa desde muito cedo, inclusive
tinha lecionado francés, inglés e italiano, na Escuela Normal de Madrid enquanto que Gregorio
sO teve contato com a lingua inglesa apds terminar o ensino médio. Segundo refere Gullon
(1961), em uma carta escrita por Gregorio a Juan Ramon Jiménez, ele indica que a esposa
também ficaria com a responsabilidade de traduzir os textos franceses, como poemas em prosa

de Mallarmé.

14 Apud Moranta (2011), A relacéo epistolar do casal Martinez Sierra com Juan Ramén Jiménez foi
resgatada e reunida por Ricardo Gullén (1961) e por Afonso Alegrre Jiménez (2006).

150 catdlogo de traducdes publicado em revistas literarias permite-nos abstrair, de forma muito
fidedigna, as fases e evolugdo das preferéncias estéticas de cada época. (traducdo nossa).



Portanto, os estudos ja feitos demonstram que Maria foi a tradutora de inimeros
textos norte-americanos e franceses da época, apresentados muitas vezes pela primeira vez na
lingua espanhola gragas ao seu trabalho. Detalhando esta hipdtese, Moranta (2011, 56) apontou
as formas pelas quais a literatura francesa e americana influenciaram os escritores espanhdis,
como por exemplo a presenca de Carlyle em Unamuno, e esclareceu que por muito tempo a
literatura americana foi conhecida, na Espanha, indiretamente por traducdes francesas. E por
isso se destaca a relevancia da autora como tradutora de inumeros textos americanos, que
ajudaram a preencher uma lacuna nos estudos literarios quanto a influéncia e difusdo das letras
anglo-saxas no pais.

Moranta (2011, p.60) assinala que Maria traduziu poemas de autores importantes
como Longfellow!®, Thoreau, grande figura do romantismo americano, cujo capitulo “Solidao”,
foi o primeiro texto do autor a ser impresso na Espanha; e Edgar Allan Poe que também teve a
primeira aparicdo no pais por meio da traducdo do ensaio Filosofia da Composicdo (1846),
texto que, segundo a pesquisadora, previu facetas que caracterizam a poesia moderna e
justificam as bases fundamentais da poética romantica, o que pode ter refletido na evolucdo
estética do poeta espanhol Juan Ramén Jiménez por influéncia da leitura das traducdes
realizadas por Maria.

Na mesma linha, Pendn (2013, p. 38) indicou que Poe influenciou outros grandes
escritores espanhois, como o poeta Machado, que leram com atencdo referida traducdo na
revista, até 0 momento anénima, se atentando para o grande nimero de anotacGes, pertinentes
a assimilagéo da obra, do tradutor, no caso Maria, em suas margens.

No campo teatral, o casal Martinez Sierra colheu seu primeiro louro com a obra
Cancion de Cuna (1911), o que os colocou, segundo Blanco (2012, p.341), nos holofotes da

dramaturgia espanhola, recebendo o prémio da Real Academia Espanhola como o melhor

16 Presentes na segunda edicéo da revista Renacimiento (1907).



trabalho da temporada 1910-1911. Nesse momento, Maria decidiu abandonar o trabalho
pedagogico, que ainda exercia, e se lancou a escrita literaria junto ao marido, que seria a
principal fonte de renda do casal, ap6s a criacdo da companhia de Teatro fundada pelos
mesmos, que perdurou de 1916 até 1926.

Checa Puerta (1998, p. 307) acrescenta que 0 sucesso das obras do casal se dava
pelo interesse do publico na qualidade do repertorio, resultando num sucesso de bilheteria, e
entre os criticos, fazendo com que os espetaculos fossem apresentados também no exterior,
como na Inglaterra, nos Estados Unidos e em varios paises latino-americanos.

Maria escreveu muito a forma teatral de pantomima dramatico-musical, ja que viu
nesse formato de representacao a possibilidade de articular masica e teatro. Esse género teatral,
tido como arte de demonstrar através dos gestos e da musica, sem empregar palavras nas
apresentacdes, encontrou na Espanha do século XX um territério de projecdo. Segundo Arévalo
(2016, p.5), tratava-se de um contexto social e cultural onde a tecnologia avancava e o
movimento modernista chegava trazendo multiplas inovacgdes, possibilitando a coexisténcia
deste género com o cinema mudo, 0 circo e o balé.

Algumas obras do género de grande prestigio, ja mencionadas escritas por Maria e
dirigidas por Gregorio, podem ser aqui detalhadas, com o fim de vislumbrar o lugar
consideravel em que o casal se alocava no meio teatral espanhol da época, como: Saltimbanquis
(1905), El amor brujo (1915) e El corregidor y la molinera (1917).

Ojeda (2013, p.63), destaca Saltimbanquis (1905) como um volume importante de
Teatro de Ensuefio (1905)! que agrupava outros movimentos, como o simbolismo e o
decadentismo, e também pela inovacdo estética, de forma reconhecida por diretores que

ousaram também a encena-la, como Santiago Rusifiol, que a adaptou e estreou com o titulo

17 Teatro de Ensuefio é uma colecéo assinada por Gregorio Martinez Sierra, iniciada em 1905 até 1946,
com um compilado de textos dramatirgicos os quais acredita-se terem sido escritos por Maria.



Aucells de pas (1908). Segundo Sastre (2010, p. 8), nessa trama é possivel ver a concep¢do
teatral de Maria junto ao musico José Maria Usandizaga, que fazia um teatro que sugeria, mas
nédo pregava, por meio da contemplagéo inconsciente distintiva da beleza, e causava emocoes
e percepg0es graduais da peca.

Em El amor brujo (1915), Maria trabalhou junto a Manuel de Falla, alentado artista
da era moderna, tendo sido ela a letrista das melodias do mudsico. Como pode-se observar no
compilado de cartas langado por Pend e Sastre (2019), trocadas entre o casal Martinez Sierra e
0 musico entre os anos de 1923 e 1946, reunidas no Epistolario Manuel de Falla - Maria
Lejarraga e Gregorio Martinez Sierra (1913 - 1943), Maria trabalhava nos textos e letras,
enquanto Gregorio se atentava a assuntos de gestdo da trupe.

Além de Amor Brujo (1915), um dos muitos outros trabalhos que Maria menciona
redigir, em correspondéncia ao amigo Manuel, é Pascua Florida (1919). Na carta afirma, em
relacdo ao trabalho técnico da escrita, que “adjunta la primera poesia o si se quiere cantable
para Pascua Florida (1919). Primero habra un preludio para toda la suite (solo masica) sobre
dos temas; me daré tono con el tecnicismo!”’1819

El corregidor y la molinera (1917) é a obra na qual De Falla rompe com a tradicdo
musical romantica. Como destaca Arévalo (2016, p.10) e conceitua Jones (2004, p. 84), a obra
nasce a partir de notas manuscritas sobre um outro romance folclérico, em 1914, que Maria
considerou também fazer junto a De Falla, projeto o qual ndo prosseguiu, mas a partir do qual
germinaram outras ideias para 0 nascimento de outro sucesso da companhia. A obra

intitulada Le Tricorne teve sua origem quando Diaghilev viu uma oportunidade para langa-la

18 Carta [8] de Maria redigida a M. Falla em 09 de abril de 1915, no Epistolario Manuel de Falla - Maria
Lejarraga y Gregorio Martinez Sierra (19013-1943).

19 “Anexe o primeiro poema ou se quiser pode ser cantado na Pascoa Florida (1919). Primeiro havera
um preludio para toda a suite (apenas mdsica) sobre dois temas; vou entrar no detalhe
técnico.”(Tradugdo nossa).



em balé, solicitando mudancas para a adaptacao de certos aspectos da obra, gerando a pe¢a que
finalmente teve Picasso como cendgrafo e sua estreia em Londres em 19109.

Além dessa importante contribuicdo de Maria no campo da traducdo e da
dramaturgia, politicamente, como pontua Garcia (2009, p. 117), ela se alinhava a duas correntes
do pensamento e ac¢do que conformaram seu percurso de vida: o socialismo e o feminismo.

Além de obras artisticas, Gregorio assinou e fez conhecidos como seus 0s ensaios
feministas da esposa, La mujer (1914), Cartas a las mujeres de Espafia (1916), Feminismo,
feminidad, espafiolismo (1917) e La Mujer Moderna (1920).

Esses ensaios representaram a atuacdo relevante que teve Maria na prética da
politica e em associa¢des femininas, fora do campo editorial, que a fizeram conhecida
publicamente. Foram textos que contribuiram para a constru¢do do pensamento feminista
espanhol pioneiramente, os quais trouxeram temas eloquentes reflexionados pela escritora
quanto a luta por direitos da mulher, como a emancipacéo financeira, o direito ao voto e a
educacéo.

Blanco (2002, p.173) sugere que Maria separou sua vida literaria da vida politica,
assim como o fez em suas duas obras autobiograficas que publicou e firmou como Maria
Martinez Sierra, em sua velhice, apds a morte de Gregorio, intituladas: Una mujer por caminos
de Espafia: memorias de una propagandista (1952), publicada em Buenos Aires, e Gregorio y
yo: medio siglo de colaboracion (1953)°, que apareceu no México no ano seguinte e proibido
de entrar na Espanha por conta da politica autoritaria do pais. As duas obras, lidas em conjunto,
fazem com que os relatos narrados na fragmentacao se encontrem, ainda que mergulhados na

melancolia do exilio de que falaremos mais a frente.

20 As duas autobiografias de Maria foram reeditadas tardiamente na Espanha democratica por Alda
Blanco, primeiro em 1989, Una Mujer por caminos de Espafia, Castalia, Madrid. E posteriormente em
2000, Gregorio y yo: medio siglo de colaboracion, Pre-Textos, Valencia.



Deste texto (Gregorio y yo (1953), destacamos duas assercdes, que revelaram a

angustia de Maria sobre sua espectral apari¢do nas obras que produziu junto ao ex-marido,

Siempre he observado mis propios conflictos como espectador y, gracias a
una peculiar duplicacion, todas mis actividades parecen ser realizadas por otra
persona. [...] Soy mi propio espejo y mi propio fantasma. Sé, lo he sabido
siempre, que todo pasa y que todo debe pasar por las puertas misericordiosas
de la muerte. (MARTINEZ SIERRA, Gregorio y yo, p. 352).%

O excerto pode ser lido como a forma que Maria menciona a sua colaboracao oculta
na obra do marido em sua segunda autobiografia, ja que visualizamos que mesmo sendo uma
figura feminina politica expressiva, ha sobretudo um tom acanhado nas confissGes da escritora
sobre o assunto. E houve, em nossa perspectiva quanto ao caso, uma tentativa de compreendé-
la, j& que cinquenta anos ap0s sua morte, a situacdo parece ainda como espuria.

Blanco (2006, p. 338) refletiu sobre a dificuldade e preocupacdo dos leitores e
criticos, em compreenderem ndo sé a ocultacdo da autoria de Maria nos textos de Gregorio,
mas também a persisténcia da autora descrever ndo sé em sua obra autobiografica Gregorio y
yo (1953), mas até mesmo no ano de sua morte, 1974, que houve uma colaboracdo entre o casal,
sem assumir totalmente sua concepcdo unilateral. O que fez com que Maria fosse julgada
hostilmente, tendo suas facetas como feminista e socialista diminuidas.

Por outro lado, a pesquisadora destacou que para Maria ndo havia a cisdo entre o
texto dramatdrgico e os demais elementos do teatro, como a musica, 0 cenério, a selecdo do
elenco, dentre outros, que eram oficio de Gregorio, um competente animador cultural e diretor
teatral. Portanto, para que o espetaculo existisse a totalidade era necessaria. Dai a ideia de

colaboracéo.

21 “Sempre assisti aos meus proprios conflitos como espectadora e, gragas a uma duplicagio peculiar,
todas as minhas atividades me parecem realizadas por outra pessoa. [...] Sou meu préprio espelho e
meu proprio fantasma; Eu sei, eu sempre soube, que tudo passa e que tudo deve passar pelas portas
misericordiosas da morte.”’(Tradug@o nossa).



O que procuramos entender quanto a esse contexto é a estratégia de que Maria
lancou méo, em nossa interpretacdo, ao entregar a assinatura de suas ideias desenvolvidas com
exceléncia na préatica, posteriormente transformadas na palavra escrita, a Gregério.

Em nossa visdo, ao mesmo tempo que a escrita foi o caminho pelo qual mulheres
espanholas de classe média adquiriram uma consciéncia feminista, tal como foi com Maria, era
exatamente essa funcdo que lhes era negada pelas instituicoes.

Isso dificultava a transmissdo efetiva de ideias feministas no campo editorial de
textos produzidos por mulheres, que certamente chegariam muito mais longe se fossem
firmados pelo nome de um homem.

Para Marin (2018, p. 155), a ocultacdo de autoria de Maria se deu como caso
inédito ndo s por conta das obras terem sido publicadas sob 0 nome de outrem, mas também
porque ndo podem, ainda hoje ser reeditadas em seu nome, ja que a familia de Maria, ap6s sua
morte, ainda ndo detém os direitos autorais de seus trabalhos, na atualidade.

Isso ocorre porque Gregoério teve fora do casamento com Maria, junto a amante
Catalina Barcena, atriz de sua companhia de teatro, uma filha, a qual deixou todos os direitos
civis sobre as publicagcdes que levavam o seu nome.

Quanto as duas autobiografias da escritora, Blanco (2002, p. 173), destacou que 0s
textos refletem bem como se deu a participacdo de Maria em diversas associa¢cdes feministas,
dentro e fora da Espanha, do final da década de 1910 até o inicio da Guerra Civil. Enquanto a
escritora tratava de escrever e gerir assuntos teatrais da Companhia Martinez Sierra, criando
pecas que em alguma medida manifestavam sua vinculagdo com as reflexdes feministas,
Gregorio viajava com a trupe para apresentacdes que aconteceriam na América.

Garcia (2009, p.117) conceitua Maria como uma das principais tedricas e mais
ativas militantes do feminismo espanhol do primeiro tergo do século XX, na medida em que

promoveu palestras, realizou cursos culturais, presidiu e fundou importantes associacoes



femininas de classe média. A ativista frisava uma preocupacao sobre a educacdo das mulheres
espanholas, o analfabetismo que as impedia de ter um papel mais eficiente na vida publica e
sobre a vil comparacdo entre feminilidade e feminismo que era utilizada de forma desonesta
para descrever feministas como mulheres frias, desleixadas em sua aparéncia e desiludidas no
amor, o que invalidava o real objetivo que lancava mao o movimento, e adentrava, também, a
ideias associacionistas?.

Maria formou e participou de inumeros grupos de mulheres que desejavam, por
meio da cultura que procuravam adquirir, fazer reivindicagdes politicas, por exemplo reclamar
o direito ao voto feminino. Participou no primeiro momento da formagéo do associacionismo
espanhol entre 1918 e 1921, para ser depois mais ativa na Segunda Republica, ao presidir a
“Unidn de Mujeres de Espafia” (UME) e fundar a “Asociacion de Educacion Civica” (AFEC).

Para Quiza (2002, p. 87) a intengdo de Maria em se posicionar no &mbito do
feminismo da época ocorreu durante um trajeto progressista que realizava a politica espanhola,
que era a transicdo para a democracia, no ano de 1920, e a intelectual acreditava na necessidade
de os movimentos feministas trabalharem a margem dos partidos e sindicatos, que eram
extremamente hierarquizados, o que prejudicava as relaces horizontais, colaborativas e de
acolhimento que necessitava o terreno para germinacao das ideias feministas, porém, por outro
lado, se incomodava com o carater elitista desses grupos.

Por esse motivo, Maria se tornou vista e reconhecida por seu ativismo em dois
cenarios publicos e épocas distintas, mesmo que nunca tenha assinado seus textos. Primeiro nas
associagdes femininas de classe média e depois na politica, como deputada do Partido Socialista

Espanhol (PSOE).

22 Doutrina filosofica desenvolvida pelo empirismo inglés, que explica o funcionamento de toda a vida
mental humana a partir de associagdes, combinacdes, conexdes de ideias com origem nas sensacgdes
proporcionadas pela experiéncia e pelos sentidos.



En Una mujer por caminos de Espafia (1952), Maria confessa a sua faceta politica
¢ de grande comunicadora ao dizer “Tengo, puedo decir, casi desde que naci, vocacion de
propagandista [...], mi deseo de comunicar lo que sé a quienes no lo saben no me permite vivir
en paz.”. (MARTINEZ SIERRA, Una mujer por caminos de Espafia, 1952, p. 77).% E evidente
por grande parte do texto que o posicionamento da intelectual era expressivo, consistente e
genuino em sua personalidade e sua conviccao ideoldgica sobre o ato de ensinar e discursar era
uma competéncia sua nata e visceral.

Entre os anos de 1899 e 1941, Gregorio assinou em torno de oitenta textos, entre
dramaturgia, ensaios e livros de viagens, dos quais acredita-se que a maior parte foi escrita
por sua esposa, mesmo apos a separacgdo fisica e conjugal. Além das traducdes, obras teatrais,
e feministas que mencionamos, Coletes (2001, p. 126) da outro exemplo ao se referir ao livro
intitulado EI peregrino ilusionado (1912), que foi escrito durante uma viagem do casal
Martinez Sierra a Gra-Bretanha, cujo texto imprimiria nitidamente as percepc¢des de Maria
quanto a sua visita. Na mesma linha, entre outros titulos se destacam, de anos a frente, Fuente
serena (1919), La mujer moderna (1920), Mujer (1925), Triangulo (1930), Eva curiosa (1930),
Nuevas cartas a las mujeres (1932), Cartas a las mujeres de América (1941).

Hoje, 0 que se sabe, é que praticamente todos os textos firmados por Gregorio
Martinez Sierra tiveram participagdo ou eram exclusivos de Maria. (Ver Apéndice 1).

Em meio a esses embaracos quanto a assinatura e verdadeira autoria dos textos e a
concepcdo deles em conjunto com Gregdrio ou solitariamente, o que é preciso deixar claro é
gue enguanto o dramaturgo se encontrava vivo, houve apenas dois momentos em que Maria

firmou suas obras com seu nome.

23 “Tenho, posso afirmar, quase desde o nascimento, vocagdo de propagandista [...], ndo me deixa viver
tranquila o meu desejo de comunicar o que sei aos que ndo sabem.”(Tradugéo nossa).



Uma, como apontamos, em Cuentos Breves para nifios (1899) em que assinou
como Maria de la O’ Lejarraga, ainda solteira, e posteriormente, depois de casada com
Gregorio, La mujer espafiola ante la Republica (1931), onde assinou Maria Martinez Sierra.

Ap0s anos recebendo frutos de sua trajetoria politica e literéria, ainda que a sombra
de Gregorio no campo literario, o destino de Maria se viu afetado de forma ativa e intensa pela
Guerra Civil Espanhola, em meados de 1936. De acordo com Blanco (2006, p. 343), diferente
de outros escritores que organizaram congressos literarios em defesa da republica produzindo
uma escrita comprometida, Maria deixou de conceber literatura e passou a se dedicar
excepcionalmente a politica, ndo s6 como deputada, mas como fundadora do Comité Nacional
de Mulheres Contra a Guerra e 0 Fascismo, que tinha como objetivo criar outros grupos com o
mesmo intuito em outros locais do pais. Mais a frente, foi enviada para a Bélgica e depois para
a Suica. Blanco (2001, p.359) acentua ainda, o fato de a escritora ndo ter tido a mesma
experiéncia que tiveram outras mulheres exiladas, como os envios coletivos ao México e ao
Chile, nem ter sofrido separacdes familiares.

Sastre e Vizcarra (2009, p. 256) destacam que Maria deixou a Espanha em 1938
e se estabeleceu em Nice, na Franca, passando inimeras situacfes desoladoras ao lado de sua
irma Nati, como a quase perda da visao devido a catarata e a fome durante a Segunda Guerra
Mundial (1939-1945). Por conta da morte de Gregorio em 1947 e devido a falta de dinheiro e
trabalho, ja que perdeu seu tutor intelectual, decidiu lancar-se ao continente americano.

Em 1950, Maria chegou em Nova York e posteriormente ao Arizona com a intencao
de empreender novos projetos de trabalho, apds se recuperar da cirurgia nos olhos. Nos Estados
Unidos, com a ajuda de Collice Portnoff estreou sua Unica peca fora da Espanha, Es asi (1960),
traduzida para That’s the way life, em 1950, e enviou a comedia infantil, Merlin y Viviana a

Walt Disney, que foi devolvida dois meses depois pela produtora que, anos mais tarde, langou



o filme A Dama e o Vagabundo (1955), o que gerou desconfiancas de plagio para a autora, de
acordo Vizcarra e Sastre (2009, p. 30).

Sem alcangar novos projetos laborais, Maria decidiu descer em direcdo ao sul e se
situou, primeiro, no México. Escolha realizada por ter muitos amigos exilados no pais, e 14
apesar de conseguir empreender como tradutora e publicar alguns artigos na imprensa
mexicana, a autora se mostrou imensamente insatisfeita com a cena cultural do pais, além de
ter tido contratempos gerados por problemas de saude causados pelo desconforto com a
diferente altitude do México.

Em junho de 1951, reclamou em correspondéncia direcionada ao seu irmao
Alejandro a dificuldade de estrear o texto Una sefiora sensible, dizendo, “Aqui ndo vale a pena
tentar estrear porque ndo ha companhias que possam fazer uma comédia decente, e também
ninguém vai ao teatro, mas na Argentina acho que valerdA a pena internamente.
(LEJARRAGA 2021, Epistolario del Exilio: cartas familiares (1939-1969), p. 195).%

Meses depois de sinalizar o seu interesse pela Argentina ao irmdo, Maria decidiu
migrar, mais uma vez, para 0 que seria seu Gltimo deslocamento, conseguiu realmente se
estabelecer em 1951, em Buenos Aires, na capital do pais. Sem nunca, em todo seu trajeto
expatriado, ter deixado de escrever.

Como infortanio, destino ou seguindo um roteiro cémico e tragico que poderia ter
sido escrito e interpretado por ela mesma, Maria, estava, mais uma vez, a sombra quando
chegou em solo portenho, ja que o fato de ter tido Greg6rio como tutor de suas obras a
perseguiria a vida toda. Nesse momento, para a historia da literatura, além do meio que
trabalhava sorrateiramente entre amigos e grandes nomes conhecidos da masica e dramaturgia

espanhola, ela permanecia desconhecida.

24 Carta [126] de Maria a Alejandro, seu irméo e Henrietta em 25 de jun. de 1951, México, presente em
seu Epistolario del Exilio: cartas familiares (1939-1969), Renacimiento, Sevilla, 2021, p. 195.



Apesar disso, a autora buscou diferentes caminhos e utilizou de sua trajetoria
experiente e politica para publicar e se adaptar a realidade cultural do pais, de forma que de
acordo com Lopez (2022 p. 168), ndo trabalhou como dramaturga gestionando pegas teatrais,
mas foi ativa nos meios de comunicacdo de massa, participando em algumas revistas e

programas de radio.



1.1. As estratégias de Maria: Pode uma mulher escrever?

Las mujeres no podemos comprender ese extrafio fenémeno de
renunciamiento que no cabe en nuestra naturaleza. (SIERRA, Gregorio y
yo, 1953, p. 369)

Escrever na adversidade foi o que fez Maria em seu um século de vida. Primeiro, a
sombra do marido, em uma sociedade patriarcal e catdlica que negava o espaco publico as
mulheres nos anos dez do século XX. Depois, passando pela Guerra Civil Espanhola e pela
Segunda Guerra Mundial, seguindo um movimento de expatriacdo e doenca. E, por fim, com
a morte de seu tutor, como uma senhora idosa em exilio no continente americano.

Virginia Woolf, que foi contemporanea de Maria, e em seu ensaio denominado Um
teto todo seu (2020) com a primeira edi¢do no ano de 1928, abordou essa condi¢do subalterna
da mulher perante o exercicio da escrita. Woolf ao longo de sua arguicao responde, em nossa
interpretagdo, a pergunta a qual se denomina o titulo de nosso subcapitulo “Pode uma mulher
escrever?”, com um “ndo” melancOlico e impetuoso. E compreende que qualquer jovem
mulher que tentasse usar sua veia poética teria sido impedida pelo ambiente hostil ou por outras
pessoas de forma que Ihe custasse sua salde mental, caso insistisse. J& que, para a autora, a
castidade, inventada por religiosos, estava intrinseca nos instintos das mulheres e causava vasto
efeito em sua educacéo.

Woolf (2020, p. 58) ressalta que antes do século XVIII a mulher definitivamente
ndo podia escrever, se fosse uma trabalhadora e pobre, muito menos. Ela ndo encontra um
modelo ou parametro em sua busca sobre o porqué as mulheres ndo escreviam poesia no

periodo elizabetano, por exemplo. E provoca, “e se Shakespeare tivesse tido uma irma? Talvez

25 “As mulheres ndo conseguem compreender este estranho fenémeno de rentincia que nao cabe na
nossa natureza.” (Tradugdo nossa).



ela rabiscasse algumas paginas as escondidas no deposito de macas do s6tdo, mas tinha o
cuidado de oculta-las ou atear-lhes fogo.” (WOOLF, 2020, p. 60).

Quanto ao final do século XVIII e comego do século XIX, Woolf (2020, p. 82)
destacou a extrema atividade mental entre as burguesas, que se deu pelo fato de que aquelas
mulheres podiam ganhar dinheiro escrevendo. Neste sentido, a autora reflete que a mulher
precisa de um ambiente seu e de condi¢des econdmicas favoraveis para exercer a escrita. Temos
como exemplo, as britanicas Emily Bronte e Mary Ann Evans que, como Maria, se utilizaram
dos pseuddnimos masculinos Ellis Bell e George Eliot para empreender seus textos.

Maria estava submersa na realidade da mulher de classe média descrita por Woolf,
porém no inicio do século XX e na Espanha, e apesar de todos os fatores contrarios ao seu
desejo de escrever, a escritora recorreu, em diferentes coordenadas geogréficas e temporais, a
diferentes formas para tornar seu processo artistico possivel, seja utilizando o pseudénimo
masculino e o sobrenome do ex-marido, seja adaptando discursos e criando certo perfil de
personagens para inserir em meios contemporaneos sua antiga atividade teatral. Em outras
palavras, possibilitar, viabilizar e conceber a escrita somente foi possivel se adaptando ao
contexto, apelando ao siléncio e as entrelinhas, habitando os intersticios.

A respeito do siléncio, Perrot (2005, p.10) propde que 0 mesmo que soa para a
historia das mulheres e dominados como uma entidade funebre assombrosa, foi muitas vezes
utilizado como uma tatica de guerra para preencher as lacunas e 0s vazios historicos, 0s quais
os tiranizados deveriam pertencer. Entendemos que para dita autora, as mulheres  utilizaram
o siléncio como uma arma simbolica, que tinha como fim dar instrumento para as interpretacoes
dos ruidos representados em escritos trancados em sotéos e arquivos pessoais de mulheres ao
longo dos anos de mordaga, que encaixados uns nos outros nos deram a possibilidade de

entender a historia.



[luminada por caminhos parecidos, Ludmer (1985, p. 17) resgatou a carta de Sor
Juana Inés de la Cruz a Sor Filotea, um pedido de desculpas a fim de se livrar dos castigos
regidos pelo Santo Oficio, ap6s uma publicagdo comprometedora sem seu consentimento.
Longe do que faremos aqui, explorou o corpo do texto e da narrativa de Sor Juana. Porém, o
que interessa para nds é a comparacdo e confrontacdo de lugares, considerando aqueles que a
mulher ocupa em funcdo dos que a institui¢cdo lhe concede. Ludmer tentou descrever quais 0s
truques que os fracos, como ela ousou chamar as mulheres em sua posic¢do de subordinagéo e
marginalidade, utilizaram para dizer o que ndo podia ser dito. Para a autora € necessario ler o
que as mulheres querem dizer no abstrato e atentar em como elas infiltram isso nas rachaduras
do que é conhecido, o lugar do outro.

Analisamos Maria como escritora nessa perspectiva, de forma que a rendncia pela
autoria de seus textos, sendo eles feministas, politicos ou literarios, tomaram uma outra
dimensdo de andlise, partindo de que o lugar do outro seria o lugar do homem. Ainda que a
entrega da tutela até de seus ensaios feministas ao marido, em um primeiro momento, gera
um estranhamento desde um olhar feminista contemporaneo, é imprescindivel compreender
que dita operacdo foi necessaria entdo para conseguir dizer o que pensava. Nessa oOtica
estratégica, € singelo atentar que os ensaios, com temas e contetdos dificeis e polémicos que
permeiam o empoderamento feminino no inicio do século XX, em um estado sexista e religioso,
seriam, obviamente, mais lidos e considerados se fossem publicados com o nome de Gregorio,
0 que protegeria também a imagem publica da mulher, que estaria na posi¢do do ndo saber
dizer.

Maria nasceu sob a governanca constitucionalista de Francisco Serrano e cresceu
sob regimes que oscilavam entre o conservadorismo e o liberalismo no final do século XIX, no
conhecido periodo historico de Restauragdo Bourbon. Também na Espanha, a Igreja Catolica

havia perdido, segundo Pinedo (2015, p. 56), sua forca do antigo regime, quanto aos



instrumentos de repressdo e censura, motivo que a levou a inovar seu discurso para lidar com
as mulheres e manté-las sob o seu controle, promovendo a adaptacdo das argumentagdes, como
das tramas simbolicas, a fim de tornar a religiosidade catdlica mais atraente para o publico
feminino. De forma que as mulheres deveriam tomar para si o dever de guardar e dignificar os
lares, considerando o arquétipo da Virgem Maria, a fim de assimilar a mesma missdo da mée
de Jesus Cristo, a da maternidade. Dessa forma, obrigava-as a circunscrever suas vidas aos
ambientes privados, sendo excluidas dos espacos publicos, que concernem os ambitos da
politica, das artes e afins, pertencentes, exclusivamente, aos homens.

Como foi mencionado previamente, estudos cientificos da época defendiam a ideia
de que ja que as mulheres tinham cérebros menores e mais frageis do que os dos homens, uma
maior atividade cognitiva ou intelectual poderia prejudicar seu funcionamento, por conta da
fragilidade que apresentavam anatomicamente. Tanto que, segundo Martins (2004, p. 34), 0s
craniologistas, amparados na anatomia para fundamentar suas teorias raciais, ndo utilizavam
em suas comparagOes 0rgaos de mulheres negras e brancas, apenas de homens. A razdo estava
cientificamente ligada a dominagdo masculina branca no final do século XIX. De forma que 0s
negros eram considerados mais emotivos e menos racionais que os brancos, da mesma forma
que as mulheres.

Para Woolf (2020, p. 34), embora as mulheres fossem banidas do exercicio da
escrita na histdria das sociedades, elas eram abordadas de diferentes formas pelos homens que
detinham o poder da palavra. “Napoledo as considerava incapazes [...] Alguns sdbios asseguram
que elas sdo mais vazias de cabeca; outros, que tém uma consciéncia mais profunda. Goethe
exaltou-as; Mussolini despreza-as. (WOOLF, 2020, p. 34). Porém, para a autora, esses
escritores ou personalidades masculinas relevantes, tinham como vil semelhanca a pratica de
evidenciar a inferioridade das mulheres ao falar sobre elas de um olhar t&o superior que seria

necessario que eles se abaixassem para olha-las e considera-las como seres inaptos. Woolf



(2020, p. 44) sugere que a insisténcia dos homens em evidenciar a inferioridade do sexo oposto
esta ligada a necessidade de eles protegerem a prépria superioridade criada por eles mesmos,
sem nenhuma prova inquestionavel passivel de argumentacdo, apenas para se manterem no
topo, sendo essa a principal fonte de poder do patriarcado, a sua necessidade de dominar e
conquistar. De forma que as mulheres serviam de espelhos para que os homens se vissem com
0 dobro de seu tamanho e valor perante a sociedade.

Neste sentido, destacamos que a sociedade espanhola do inicio do século XX,
patriarcal quanto ao exercicio intelectual das mulheres, era caracterizada por ser conservadora,
catolica e tradicional; e lidava também com inimeros problemas econdmicos, o que dificultava
a entrada de pensamentos filos6ficos que pudessem afetar a ordem social, como, por exemplo,
a teoria associacionista que ja estava presente em outros paises, tais como Franc¢a, Grad Bretanha
e Estados Unidos no final do século anterior. Para Quiza (2002, p. 83), Maria foi uma das
precursoras desse movimento na Espanha, que acredita que a formacgéo de associa¢Ges com
objetivos em comum pode promover mudancas sociais, ja que fomentou a organizacao coletiva
como pratica de cidadania, para atuar tanto no campo do socialismo, no PSOE, como no campo
feminista, participando de associac¢fes femininas de classe média.

Em relacdo ao seu trabalho de escrita, Maria, sob 0 nome de Gregorio, teve uma
secdo quinzenal na revista Blanco y Negro, fundada em 1891 por Torcuato Luca de Tena e
Alvarez Ossorio (1861- 1929), intitulada la Mujer Moderna. A coluna foi publicada entre 1915
a 1916 e, posteriormente, lancada em formato de livro. Blanco (2006, p. 32) considerou
significativa a escolha dessa revista por parte de Maria para realizar suas publicacdes e a
atribuiu a que a mesma permitia redacées com manifestacdes de carater pedagogico, faceta
pessoal que conduziu a autora por toda a vida. Os assuntos sobre a educacdo das mulheres
apresentados na referida se¢édo, de acordo com Lépez (2016, p. 123), estavam muito além da

moda e frivolidades direcionadas ao publico feminino, que carecia de uma educacédo



diferenciada e concordante a oferecida ao género masculino. Lopez (2016) destaca também que
Gregorio Martinez Sierra, que assinava 0s textos escritos pela esposa, foi apresentado pelo
grupo editorial como grande entusiasta feminista, como alguém que acreditava em dias
melhores para as mulheres espanholas de forma astuta, e como aclamado literato de obras
teatrais realizadas concomitantemente, tais como El ama de casa (1910) e Cancién de Cuna
(1911).

A revista comecou com publicagdes como Cartas a las mujeres de Espafia e
terminou com Calendario Espiritual, texto no que se instiga as mulheres a refletirem sobre seu
lugar na sociedade, compreendendo sua humanidade a partir da problematizacdo dos
esteredtipos de género. Tomemos esse Ultimo texto como exemplo para aprofundar, a partir de

uma anélise mais detalhada da escrita, as reflexdes promovidas por Maria.
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Figura 2. Capa da Revista Blanco y Negro. Fonte:
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Figura 3. Blanco y Negro. Fonte: Hemeroteca da
Biblioteca Miguel de Benavides de Manilla,
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Por meio da leitura desta Gltima publicacdo, realizada em abril de 1915, pode-se
observar que a abordagem de Maria para com as mulheres se da através de uma escrita
melodiosa e afavel, comparando a primavera aos processos que passam as mulheres. Porém, na
escrita da autora hd momentos que isso ¢ desfeito, como na passagem intitulada “Hay que
romper el hielo de las fuentes”, quando escreve,

Es decir, tienen ustedes que romper la rutina de un método de vida gris, sin
ideales, consagrado a charlas sin substancia,a  diversiones tontas a visiteos
insustanciales, a murmuraciones estUpidas, a preocupaciones sin sentido
de trapos, y monos, a rivalidades mezquinas de amor propio entre amigas, a
paseos sin otro gusto, ni provecho que el de la vanidad, siempre malcontenta.
Es preciso que se decidan ustedes a vivir para algo y que rompan velozmente
el hielo que les separa de la humanidad. (SIERRA, 1915, p. 15).%

Apos essa inquiricdo mais abrupta sobre a condi¢do da mulher em sua vida comum,
Maria questiona a ideia da graca da maternidade, vinculada a fé religiosa, para instigar as
leitoras na procura do conhecimento das ciéncias da natureza e da politica, ao discorrer sobre
as mazelas da sociedade, ressaltando que as misérias ndo sdo geradas por uma forca maior e
sim pelos proprios homens, esses que serdo gerados por mulheres que podem instrui-los a serem
melhores.

Diferente do trecho apresentado, de discurso mais ativo e desnudo, Maria
frequentemente se apoia nas convencdes para, a partir delas, elaborar um trabalho estratégico
de escrita das suas posi¢des nos intersticios. Ocorre quando a autora diz que as mulheres devem
ser tdo bonitas como a estacdo primaveril, porém sustentada pela convic¢do de que a alma, o
interior e a mente também constituem a condicdo de beleza, com a noc¢do de que a ignorancia

pode ser repulsiva,

26 “Ou seja, ¢ preciso quebrar a rotina de um modo de vida cinzento, sem ideais, dedicado a conversas
sem substancia, a diversdes tolas, a visitas insubstanciais, a fofocas estupidas, a preocupagdes sem
sentido com trapos e macacos, a rivalidades mesquinhas. do amor prdprio entre amigos, caminha sem
outro prazer ou beneficio que ndo seja o da vaidade, sempre infeliz. Vocé deve decidir viver por algo e
quebrar rapidamente o gelo que o separa da humanidade.” (Tradugdo nossa.)



[...] procuren ustedes que los buenos pensamientos sean en ustedes aun mas
que costumbre, naturaleza. La envidia hace amarillear el rostro, la soberbia
contrae el entrecejo y arruga la frente, la vanidad endurece y enferma la
expresion del mirar; el descontento forma arrugas feisimas junto a la boca, la
ignorancia presta la cara mas bonita en repulsiva expresion de estupidez; la
vanidad hace perder al movimiento toda su naturalidad y hace afectado y
ridiculo...Y asi de todo: no ha vicio ni defecto, por muy escondido que
creamos tenerle, que no llevemos pintado en la cara. Por eso se ha dicho que
el rostro es el espejo del alma.?” (SIERRA, 1915, p. 16)

Nesse caso, Maria parece escrever nas entrelinhas da tradicdo, com um discurso
que parece servi-la, porém, evocando, delicadamente, manifestar seus ideais. A escritora
busca humanizar as mulheres, além dessa, como podemos chamar hoje, objetificacdo e
limitacdo sobre o ser bela, a fim de fazé-las buscar algo além das frivolidades da vaidade. E
com esse objetivo apela ao desejo pela beleza feminina imposto, invertendo significados ou
inserindo outros, ditando comportamentos, como o de ser interessante e inteligente, menos
trivial, para ndo ser feia, ja que o interno se lanca ao externo.

Lépez (2016, p. 126) destaca que apds 1916, ano em que Maria deixou de contribuir
para a secdo da revista, a abordagem com as mulheres nunca mais foi a mesma, pois a se¢do se
adaptou ao discurso comum da moda e dos temas até aquele momento considerados apropriados
para o publico feminino. Ainda assim,a revista continuou ao longo dos anos divulgando as
estreias teatrais da Companhia Martinez Sierra.

Coletes (2000, p. 130) reproduziu fragmentos de cartas que foram recuperados por

Julio Enrique Checa Puerta, datadas de julho de 1915, onde Gregorio escreve “Nifia mia: Hoy

27 4[...] tente garantir que os bons pensamentos estejam em vocé ainda mais do que de costume, a
natureza. A inveja amarela o rosto, o orgulho contrai a testa e a enruga, a vaidade endurece e adoece a
expressao do olhar; o descontentamento forma rugas feias junto a boca, a ignorancia empresta a sua face
mais bonita numa expressao repulsiva de estupidez; a vaidade faz com que 0 movimento perca toda a
sua naturalidade e o torna afetado e ridiculo... E assim vai: ndo ha vicio ou defeito, por mais escondido
que pensemos que 0 temos, que ndo tenhamos pintado no rosto. E por isso que se diz que o rosto é o
espelho da alma.” (Tradugdo nossa).



he recibido los dos envios de La mujer moderna que estd muy bien como siempre, e
inmediatamente los he enviado a Blanco y Negro.8” 2°

A constatacdo da autoria de Maria em Blanco y Negro se deu por anélise de
correspondéncias, como foi feito em relagdo a outras obras do casal. Nos ultimos vinte anos,
de acordo com Moranta (2011, p. 45), uma relevante bibliografia que traria maior luz quanto a
autoria de Maria as sombras de Gregorio surgiu dissipando muitos dos questionamentos quanto
a real relacdo ocorrida entre os dois no desenvolvimento das criagdes da dramaturgia e
publicacdes diversas assinadas exclusivamente por ele. Por muito tempo acreditou-se na
hip6tese de que Maria havia apenas colaborado para as obras de Gregorio, tese derrubada pelo
ensaio Mito y realidad de una dramaturga espafiola (2000), de O’Connor, onde a autora
entrevistou personalidades que conviveram com o casal e analisou as correspondéncias entre
0s cOnjuges. Aguilera (2007) apud Moranta (2011, p. 64) refletiu que ocorreram as duas
situacdes, tanto a de criacdo quanto a de participacdo de Maria nas obras que Gregorio assinou,
no entanto, sendo as publicacdes em jornais, ensaios feministas, palestras e livros de viagens
exclusivamente feitos por Maria. Além disso, foi confirmado que nas obras dramatdrgicas ela
se debrucava na redacdo, enquanto Gregorio se ocupava da direcéo, tarefa que ele exercia com
maestria. Coletes (2000, p.129) afirma que a producdo intelectual do casal passa a ser

praticamente exclusiva de Maria a partir do ano de 1924,

28 “Minha menina: Hoje recebi as duas remessas de The Modern Woman, que estd muito boa como

sempre, e enviei imediatamente para Blanco Y Negro”. (Tradugdo nossa).
29 Apud Checa Puerta, p. 401



Figura 4. Maria Lejarraga e Gregorio Martinez
Sierra nos anos de intensa cooperacao intelectual.

Além dos trabalhos mencionados, em 1998, Antonina Rodrigo desenvolveu a
biografia Una mujer en la sombra. Como podemos observar, o inicio da busca pelo resgate do
nome de Maria no campo da literatura se deu tardiamente, apenas no fim do século XX.

Em Gregorio y yo (2000, p.16), Blanco (2006) expGe um comentario de Frederico
Carlos Sainz de Robles em 1971, onde por um lado masculiniza a personalidade de Maria, para
justificar sua escrita de sucesso e autoria, e por outro lado feminiza a de Gregorio,
considerando-o um ser fragil e menor. Para a autora esse é o discurso de género impregnando
a critica literaria, onde intrinsecamente se nega a capacidade da escrita feminina, mesmo no
reconhecimento da autoria verdadeira, 0 que nos faz pensar sobre 0s vieses que se apossa a
ideologia dominante do homem na intelectualidade, que reverbera com essas manifestagdes na

prépria ciéncia que trabalha no resgate de nomes como o de Maria.



Para Blanco (2006, p.32), Gregorio foi consagrado no campo literario, com
prestigio e honra, e teve o direito de ser ouvido, ja que tinha o que Bourdieu define como
‘capital simbdlico’. Para Bourdieu (1978, p.113), qualquer tipo de capital exerce uma forma de
violéncia simbdlica quando reconhecido, na medida em que impde uma autoridade e
dominacédo que exige reconhecimento, atestando ser aquela apenas a ordem social natural e ndo
imposicao. No caso do capital simbdlico, o saber da escrita, do mundo artistico e literario, “tem
por efeito ndo somente manifestar a posi¢do social como também o reconhecimento coletivo
que Ihe conferimos pelo simples fato de autoriza-lo a fazer semelhante demonstragdo de sua
importancia.” (BOURDIEU, 1978, p. 114). Em linhas gerais, como lhes foi conferido o poder
da intelectualidade aos homens, o capital simboélico lhes pertencia e justificava assim a
dominagdo masculina social e culturalmente de forma legitima.

No caso da revista Blanco y Negro, a estratégia de Maria de entregar seus textos
ao marido, detentor desse capital simbdlico, teve como objetivo habilitar a possibilidade da
circulacdo da propria escrita. Houve a compreensdo de que a revista gozava do prestigio de ter
nomes de autores notaveis em suas edi¢Oes, e com o0 sucesso de Cancion de Cuna (1911) em
21 de fevereiro de 1911 no Teatro Lara de Madri, como indicou Lépez (2016, p. 124), seria
interessante ter o nome de Gregorio Martinez Sierra como colaborador. Também foi um sinal
significativo para Maria a recepcao dos textos feministas pelo publico, o que, segundo Blanco
(2006, p. 342), permitiu & escritora produzir e apresentar, no ambiente religioso e sexista,
comédias com nuances e perspectivas feministas para a época. Em consonancia com isto,
Coletes (2000, p. 29) ressaltou o que dizia a critica sobre as “qualidades femininas” das obras
teatrais de Gregorio Martinez Sierra, junto a escrita dos ensaios feministas que aconteciam na
mesma época, sublinhando a representacdo quase sempre recorrente de personagens femininas
com papeis principais, como maées, filhas e freiras, o que poderia ser justificado pelo o que se

constatou depois, isto é, as obras eram escritas por uma mulher.



Blanco (2006, p. 342) enfatiza que para compreender o feminismo nas obras de
Maria é preciso contextualizé-lo, através do comparativo da forma que temas como o da mulher
moderna, 0 mais expressivo da época de 1926 a 1931, eram tratados por outros autores homens
contemporaneos ao casal Martinez Sierra. Geralmente, outros autores faziam sétiras,
ridicularizando o feminismo, tirando vantagem comica das personagens femininas, além disso,
tidas como secundarias. Nesse sentido, havia uma movimentacdo de resisténcia a ideologia
proferida por vozes como a de Margarita Nelken®C. Johnson (2004, p. 327) ressalta ainda que,
apesar da intelectualidade espanhola ter ciéncia sobre a existéncia dos movimentos e
ponderacOes feministas nos Estados Unidos e na Inglaterra, a consolidagdo do movimento no
pais s6 se deu com o fim da Primeira Guerra Mundial, em 1918.

Para Blanco (2006, p. 342), o lugar que Gregorio ocupou apos as publicaces em
Blanco y Negro, permitiu a Maria desenvolver também sua perspectiva feminista em seus
enredos, indo contra um discurso dominante de género da época nos palcos espanhdis. Nos
enredos, ela conseguiu explorar a vida psiquica e social das personagens mulheres, ao elaborar
representacdes de mulheres jovens e independentes e ndo passivas, que combinavam o0s estudos
ou o trabalho com o casamento e a maternidade de maneira natural e positiva, onde ndo havia
impedimentos para que se realizassem certas autonomias s6 permitidas ao género oposto,
mesmo que neles ndo acontecam grandes confrontos feministas entre a postura da mulher mais
progressista e a do convencionalismo.

Johnson (2004, p. 323) também compara a obra Tu eres la paz (1906) a de outros
autores homens da conhecida geracdo de 98, como Valle-Inclan e Miguel de Unamuno, que

projeta na mulher o simbolo de paz para a guerra, Pio Baroja e Azorin, que se refere a mulher

30 Segundo Santayana (2011) Nelken tinha preocupacdo com a formacéo intelectual, a insercéo no
mercado de trabalho e a independéncia econdmica e moral das mulheres, teve como objetivo final a
emancipacéo juridica das mulheres, direitos que Maria também reivindicava tanto na trajetoria fora da
politica, como no PSOE.



como a alma castelhana. Também defende a existéncia da auto-consciéncia feminista de Maria
sob o texto, em um momento delicado de sua vida pessoal, onde o0 marido iniciava um romance
extra-conjugal com Catalina Barcena, atriz do Teatro de Arte criado por ele, momento em que
a autora escrevia sozinha pela primeira vez. Nessa obra, Maria cria Ana Maria, uma
personagem feminina protagonista com conflitos existencialistas que rondam os motivos de
traicdo masculina, que transita entre ser a mulher moderna, intelectual, que viaja 0 mundo, e a
mulher tradicional, domesticada. Ana Maria tem uma autoconsciéncia panteista, questiona seu
lugar no mundo, sua insignificancia e usa disso para mudar seu proprio destino. Ou seja,
reconhece o que € ser mulher, vislumbra as privacdes que lhe se sdo impostas por isso, no andar
da narrativa se torna uma companheira e um tipo de salvadora do homem, que diferente da
representacdo dos personagens de autores da geracdo de 98, ndo é um ente solitario, herdico e
consciente. Em outras palavras, é como se o don Juan estivesse delicadamente em estado de
desmonte provocado pela autora. A autoconsciéncia de Maria sobre a condicdo das mulheres
de sua época é eshogada no prologo de Tu eres la paz, quando escreve,

Las mujercitas de hoy, después de un cuarto de siglo durante el cual los
modistas han permitido a las hembras respirar a gusto, se ven obligadas como
lo estuvieron sus abuelas a apretarse el corsé para fingir que tienen talle de
avispa; pronto, a poco que sigan apretando, tendran que desmayarse como sus
roméanticas antepasadas [...] Y Ana Maria [...] se encontrara entre hermanas,
una vez mas. (Martinez Sierra, 1965, p. 12). 3!

Quando se refere as mulheres no diminutivo “mulherzinhas”, Maria admite a
inferiorizacdo injusta com que é tratado seu género, e sugere que sua personagem Ana Maria,
Se seguir esses passos, se encontrard com suas ancestrais submissas aos costumes, como o do

espartilho, futilidade que trazia prejuizo a salude das mogas, peca de roupa que gerava

31 “As mulherzinhas de hoje, depois de um quarto de século durante o qual as costureiras permitiram
que as mulheres respirassem livremente, sdo forcadas, como as suas avos, a apertar os espartilhos para
fingir que tém cintura de vespa; Em breve, assim que continuarem a pressionar, terdo que desmaiar
como seus ancestrais romanticos [...] E Ana Maria [...] se encontrard entre irmds, mais uma vez.”
(Traducéo nossa).



dificuldade para respirar e cujo fim era formar uma cintura mais elegante ao mundo masculino.
Mas, como poderemos ver a seguir, ndo é essa personagem inerte, como as ancestrais, que a
autora engendra e estampa em sua escrita. Esse excerto vai de encontro com o destaque que
Espada (2021, p.16) realiza, ja na narrativa, onde a personagem Ana Maria costura ndo como
obrigacdo e sim para se distrair do tédio das praticas impostas e pondera sobre essa realidade
da mulher burguesa,

Imaginen, si pudieran llegar tan lejos, poetas, seria una maravilla que todas
las historias estuvieran entrelazadas durante medio siglo en el hilo de la aguja
de aquellas costureras viejas y solteronas que inevitablemente encontramos
confinadas en el abominable cuarto de costura, con vistas jEl patio, de
nuestras casas burguesas! Puntitos en la tela blanca, sois como signos de un
poema sin fin, el poema con el que suefan las mujeres, del que solo
conocemos el ritmo. (Martinez Serra, 1965, p. 119).%?

A autoconsciéncia de Ana Maria que olha para o destino de outras mulheres mais
velhas e a enfatizacdo no servico da costureira ou da teceld, que sdo praticas extremamente
ligadas ao feminino, que poderiam ser poetas, € o lugar onde a escritora parece projetar seus
préprios pensamentos sobre sua condi¢cdo como intelectual. Na mesma direcdo, reflete Maria
na escrita autobiogréfica, quando menciona o nome de Matilde la Torre, se referindo a ela,
como também desconhecida por ser mulher, em suas memdrias evocadas em Gregorio y yo
(1953, p. 372). A autoconsciéncia da personagem se mostra também em outros momentos de
Tu eres la paz, como reflete Espada (2021, p. 17), por exemplo, quando desabafa a uma amiga
que as mulheres tém muito a se queixar da intimidade com os maridos, trecho no que relaciona

0 casamento ao sacrificio e aconselha a amiga Juanita a ndo se mostrar inteligente no primeiro

32 lmaginem, se pudessem ir tdo longe, poetas, seria uma maravilha se todas as histérias estivessem
entrelacadas durante meio século na linha da agulha daquelas velhas costureiras solteironas que
inevitavelmente encontramos confinadas na abominavel sala de costura, com vista para o patio, das
nossas casas burguesas! Pontinhos no tecido branco, vocés sdo como sinais de um poema sem fim, o
poema com que as mulheres sonham, do qual sé conhecemos o ritmo. (Traducdo nossa.)



encontro com o amado, porque os homens se sentem diminuidos com essa caracteristica das
mulheres.

Além disso, o prdprio enredo sugere semelhancas com a situacdo conjugal do casal
Martinez Sierra, ja que, assim como o protagonista, Gregorio havia engravidado a amante
Catalina Barcena. Embora em Tu eres la paz (1906) o desfecho seja um final feliz entre os
personagens principais, 0 que seguiria as normas da tradicdo, € nesse momento que o olhar
estratégico de Maria se manifesta, ja que apesar de a obra seguir um certo rumo tradicional e
oferecer o convencional em seu desfecho, ao longo do texto ela consegue representar o olhar
antagbnico ao da mulher tradicional e passiva. Isto é precisamente o que difere esse texto dos
outros da geracao, essa mirada critica da mulher sobre si, sobre as outras e sobre 0 mundo, algo
progressista para a situacdo das mulheres espanholas, tanto na construcdo literaria dramética
como do préprio publico feminino.

Da mesma forma que vimos em TU eres la paz (1906), para Aldagalan (2021, p.
108), Maria representou a mulher em sua literatura com dois fins, a de servir aos esteredtipos
de género e de romper com eles, personificando no que ele chama de perfil arquetipico. Ao
longo de seu trabalho, Aldagalan (2021, p. 130) da exemplos destacando nas obras de Maria
a figura maternal religiosa das freiras em Cancion de Cuna (1916), Lirio entre Espinos (1911)
e El reino de Dios (1916), onde ha personagens protetoras e afetuosas. Na sua leitura, Aldagalan
destaca que na primeira obra mencionada; se tem uma inversao de paradigmas, onde a postura
maternal de Sor Gracia, a protagonista freira que é forte e sabia, toma a postura de instruir dois
ancidos do género masculino, revelando uma certa superioridade, divergente para os padroes
da época. Aldagalan (2021, p.109) também acentua sobre o papel da princesa indefesa no conto
La princesa Margarita, que é inocente porém deseja se emancipar de formas expressas no
enredo, da madrasta, cruel e ambiciosa. Em relacdo a EI ama de la casa (1911), indica que a

personagem da madrasta é subvertida a uma mulher bondosa e vitima das filhas do novo esposo



e destaca as personagens antagbnicas que cria Maria, que permeiam entre a mulher angelical,
como a personagem Lucita, que diferente do irm&o serve aos servigos domésticos na familia.
Em Pascua Florida (1919) realca a figura da mulher fatal, assim como em Es asi (1960), com
a personagem Clavellina que utiliza  artificios fisicos e sensuais para seduzir os homens.

E importante ressaltar a vasta carreira de Maria e seus diferentes lugares de escrita
no tempo e espaco literario, aspecto que Aldagalan (2021) considerou analisar em sua tese, ja
que as obras Es asi (1960) e Pascua Florida (1919) foram redigidas e publicadas com quarenta
e um anos de diferenca. O que ndo foi levado em consideracao, foi que uma das obras foi feita
nos anos dez na Espanha, sob o pseuddnimo de Gregorio, e outra em exilio em terras latino-
americanas, assinada com o0 nome Maria Martinez Sierra, o que também pode ter modificado
sua escrita.

Inimeros fatores podem ter influenciado na maneira que a autora se expressou.

Woolf (2020, p. 126) dissertou que para a mulher € inevitavel falar conscientemente
como mulher, porém a escrita com essa tendéncia esta condenada & morte mesmo que brilhante.
Porque as mulheres subalternizadas a escrita estdo um passo atras dos homens que possuem
uma liberdade que ja Ihe é sua por direito. Shakespeare, como ela exemplifica, tinha uma mente
andrdgina, que partia de um lugar em que ndo era necessario pensar sua posi¢ao relacionada ao
seu género, antes de exercer o ato criativo. Diferente do que era para as mulheres, que traziam
a flria, a célera e o desconserto provocados pela repressdo. Dessa forma, compreende-se a
influéncia sociocultural na escrita feminina e os efeitos que provocam o amordagamento nas
obras femininas. Woolf reitera que o autor de Otelo (1603) e Cleopatra (1603) escancarou
suas impressdes e esgotou todas as possibilidades e formas no desenvolvimento do seu ato
criativo. E para isso ocorrer, “€ preciso haver um perfeito entendimento, na mente, entre o lado
feminino e o masculino antes que a arte da criacdo possa realizar-se. Algum casamento entre

opostos precisa ser consumado.” (WOOLF, 2020, p. 126).



Inexoravelmente ousamos utilizar esse processo subjetivo da mente de que falou
Woolf, para sugerir a hipotese de que ocorreu na pratica por meio da escrita simbiotica de
Maria e Gregorio no inicio da relacéo e depois no desenvolvimento criativo solo de Maria, que
pode, por sua vez, ter pensado enquanto compunha seus textos: “Como escreveria um homem?”
(j& que seria um que firmaria seus textos). E ter articulado um entrelagamento intimo entre
mulher e homem, para sua escrita emergir e salientar-se mais livre e sem tantos empecilhos se
se assumisse escritora mulher naquele cenario de opressdo. De forma que poderia exercer a
totalidade da mente e escrever com mais liberdade e trégua, se sentindo mais a vontade para
manifestar sua escrita feminina nas brechas de seus discursos literarios e ensaios.

Vale ressaltar que o uso do pseuddnimo Gregério Martinez Sierra, inicialmente, e
seu sobrenome de casada, posteriormente, fizeram com que seu nome estivesse sempre ligado
ao nome de um homem, de forma que Maria passa a ser sempre relacionada a imagem de
Gregorio, pelo pseuddnimo ou pelo sobrenome que a remete ao casal Martinez Sierra.

A auséncia do nome da escritora nas publica¢des que produziu na Espanha e sua
posicdo artistica a sombra de Gregorio rendeu e ainda rende muitas especulacdes, encontradas
em sua fortuna critica, assim como a forma que se dava a representacdo de personagens
mulheres em suas obras, onde muitas colaboraram para o estere6tipo feminino em uma visdo
fragil, submissa e alienada, e em outras se liam nuances feministas, como vimos em T eres la
paz (1906) onde aponta Johnson (2004) em seu texto Teoria feminista en TU eres la paz e nas
obras Mujer (1925) e Sortilegio (1930), segundo Aldagalan (2018) em sua tese Maria de la O
Lejarraga: la imagen de la mujer en su literatura.

Na retaguarda das consideragdes sobre o feminismo latente ou ndo na escrita
literéria de Maria, ou sobre suas declaragdes sorrateiras sobre a autoria dos textos, que sdo fatos

que ndo poderiam deixar de ser elencados na apresentacdo do tema desta dissertacao,



observamos suas contradi¢des e decisdes, estratégias e contratempos e atentamos veemente a
sua condicdo de vida extremamente desfavoravel ao exercicio intelectual da escrita.

Tudo sempre corroborou contra desejo de Maria de escrever, o que vislumbramos
ter sido para ela ainda mais penoso, ja que detinha uma autoconsciéncia feminista.

Portanto, ao realizarmos nossa analise, mantivemos passos brandos, porém
categoricos, sobre a atuacdo literaria da autora, também em seu ultimo exilio.

Lugar que se ocupou e encontrou-se como uma mulher idosa que deteve uma
relacdo singular com o trabalho e exercicio intelectual, ja que comparada a outras autoras da
mesma época, ditas como feministas tanto na Espanha como na prépria Argentina teve uma

carreira impar.



Capitulo 2 — Uma senil espanhola escreve literatura na Argentina

E na Argentina, ap6s um ano de sua chegada, que Maria publica Una mujer por
caminos de Espafia (1952) e, no ano seguinte, Gregorio y yo: Medio siglo de colaboracion
(1953) é divulgado no México.

Considerando que a censura franquista, segundo Blanco (2001 p. 360), j& havia
proibido até mesmo a veicula¢do de Cancion de Cuna (1911), tendo em vista que Franco
buscou liquidar todo e qualquer material artistico de dramaturgos republicanos, para Maria
ja era esperado que a sua primeira autobiografia ndo seria aceita pelo governo tirano, por
conter conteudo politico. Porém, a escritora acreditava que o segundo livro passaria sem
censura, como recupera Blanco (2001, p. 361) ao expor uma carta que ela dirigiu ao seu
irmdo, apresentando possiveis nomes para o texto e, portanto, expressando sua convicgao
sobre a possibilidade de publicacdo. Nela, Maria afirma que “[el] que mas convendria para
Espafia es Horas serenas® porque en €l no se trata mas que de vida literaria sin politica ni
religion. Si verdaderamente estan dispuestos a publicarle, en cuanto termine con Espafia
triste’ »3435 36

Apesar da expectativa anunciada por Maria, 0s textos ndo tiveram circulacdo no
seu pais natal naquela época e, tal como sugere Blanco (2001), editora de livros de Maria na
atualidade, “después, el caracteristico silencio en el que los vencedores sumergieron a los
vencidos recay6 sobre la figura de Maria y su obra.”(BLANCO, 2001, P. 361,).3” Somente

quase meio século depois, e por conta do resgate dessas publicacbes ja na Espanha

33 Horas serenas seria 0 primeiro titulo que Maria pensou em intitular a entdo Gregorio y Yo (1853).

34 Espania triste foi outro titulo pensado por Maria para Una mujer por caminos de Espafia.

35 Carta a Alejandro Lejarraga, 21-1V-1954. Archivo Maria Lejarraga.

36 “laquele] que seria mais adequado para a Espanha é Horas serenas porque nada mais € do que uma
vida literaria sem politica ou religido. Se estiverem realmente dispostos a publicé-lo, assim que eu
terminar Espanha Triste”. (Tradug@o nossa).

37 “Depois, o0 siléncio caracteristico em que os vencedores imergiram os vencidos recaiu sobre a figura
de Maria e da sua obra.” (Tradugdo nossa.)



democrética, reeditadas em 1989 e em 2000, Maria voltou circular na sua terra e foi alocada
na chamada Espanha Peregrina® nos estudos de letras espanholas.

Esses textos que circularam inicialmente pelas terras latino-americanas
funcionaram como uma apresentacdo de Maria, ao evocar um conjunto fragmentado de
memorias que se relacionam entre si, manifestando a perda e a melancolia vivida pela autora
no exilio, podem ser consideradas, segundo Blanco (2002, p. 173), como uma tentativa de
restabelecimento. E importante ressaltar que naquele periodo ela se vé impossibilitada de
utilizar o pseudénimo do ex-marido para continuar escrevendo, como assim também de
reaver o dinheiro provindo dos direitos autorais sobre a obra assinada por ele, que tinham
sido entregues a filha de Gregorio com outra melhor. Nas obras referidas, Maria se apresenta
a si mesma, primeiramente, como propagandista do partido socialista espanhol e, depois,
como construtora literaria e gestora teatral.

Para Lopez (2022, p. 169), Buenos Aires foi escolhida pela espanhola por conta de
ja ter tido uma relacdo de trabalho com a Argentina. Por um lado, Maria tinha efetuado
traducdes para editoras portenhas muito antes de chegar no pais. Por outro lado, suas pec¢as
formavam parte da cena cultural do pais. Sortilégio estreou em Buenos Aires em 1930. Na
cidade também havia se exilado Gregorio Martinez Sierra entre 1940 e 1947, periodo em
que aconteceram as estreias de Cancion de Cuna (1941), TG eres la paz (1942) e Los
hombres prefieren viudas (1943), todas escritas por Maria durante o casamento e apés a
separacdo durante o exilio. Esse fato é também uma mostra de que a autora continuava

enviando seus textos a Gregorio, em tutela, até a morte do mesmo.

38 A Espanha Peregrina representa o éxodo de um importante capital humano configurado na perda de
um contingente extremamente qualificado que deixou o pais gradualmente durante a contenda e que,
apos a queda da Catalunha, no principio do ano de 1939, partiu para o exilio massivamente. (ARRUDA.
2016, p. 28)



Obstinada e mais feliz na capital argentina, cidade a qual considerou mais civilizada
e parecida com Madri, comparada aos outros lugares que visitou na América Latina,
escreveu,

Buenos Aires me gusta también: es otra cosa; no se parece a América, sino a
Europa; recuerda en parte a Paris y en parte a Madrid; no tiene nada de aspecto
colonial ni pintoresco, pero estd muy cuidada, limpia; la gente anda toda
decentemente vestida; no se ven pobres por las calles, después de la leproseria
de México, de su suciedad y de su mal olor, parece un paraiso. Estoy en un
hotel muy bonito, limpio y bien atendido que se parece a los de Norteamérica.
(LEJARRAGA, 1951, p.196)® 4

Os elogios a cidade e sua populacéo ndo implicaram, porém, uma rapida e facil insercédo
do seu trabalho naguele novo territorio. Nos vinte anos que ali se manteve, a autora ndo se
viu livre de percalcos para seguir trabalhando. Sastre e Vizcarra (2009, p. 32) destacam o
fato de que Gregorio, por motivos ndo claros, em sua passagem pela Argentina, também em
exilio, afirmou que Maria tinha morrido, o que s6 dificultava ainda mais seus planos em
seguir escrevendo. Apesar disso, Maria alcancou a estabilidade financeira que almejava para
sobreviver minimamente com dignidade, mas enfim descobrindo logo que seria improvavel
continuar investindo no teatro.

Primeiro, tentou de todas as formas estrear Es asi (1960) e Para casarse hay de ser
viuda, que mais tarde se chamaria EI amor vuela (1960). Com EI buen tirano acreditou ser
possivel dar vida ao texto junto a Ana Lasalle*, atriz exilada, que acabou rompendo lagos
com seu empresario, 0 que impediu Maria de prosseguir com seus planos de reaver 0s

cenarios cénicos de um espetaculo. Depois de vérias tentativas, se deu conta que as portas

39 Carta [127] de Maria a amigos de Madri ndo mencionados, 1 de nov, de 1971, Buenos Aires.

40 “Gosto também de Buenos Aires: é outra coisa; N&o se parece com a América, mas sim com a Europa;
Faz lembrar em parte Paris e em parte Madri; Ndo tem nada de colonial ou pitoresco na aparéncia, mas
é muito bem cuidada, limpa; As pessoas estdo todas vestidas decentemente; Nao se vé pobre nas ruas,
depois da lepra do México, da sua sujeira e do seu mau cheiro, parece um paraiso. Estou em um hotel
muito bonito, limpo e bem cuidado, que se parece com os da América do Norte.” (Tradug@o nossa).

41 Atriz espanhola que com a Guerra Civil Espanhola, deixou o pais e se estabeleceu na Argentina, onde
continuou sua carreira teatral formando sua propria companhia.


https://es.wikipedia.org/wiki/Guerra_Civil_Espa%C3%B1ola

da dramaturgia estavam exclusivamente entregues as obras puramente argentinas, em uma
conjuntura cultural de carater nacionalista.

Sastre e Vizcarra (2009, p. 33) salientam que foram varias as pecas renegadas
por diretores e empresarios da encenagdo, como por exemplo Tragedia de la Perra Vida
(1954). As produgdes foram reunidas, anos depois, no volume Fiesta del Olimpo (1960),
com outros textos do exilio. Além dessa publicacao firmada com o nome de Maria Martinez
Sierra, Viajes de una gota de &gua (1954) foi seu ultimo livro original, nessa ocasido
assinado com o nome de Maria de La O’ Lejarraga.

Diante da falta de oportunidades para prosseguir com suas publicagdes
dramaturgicas, Maria encontrou amparo no exercicio da traducdo, oficio que ja tinha
desenvolvido na Espanha, como foi explicitado previamente. Em consulta local na portenha
Biblioteca Nacional Mariano Moreno, em julho de 2023, pudemos observar em seu catalogo
bibliografico a presenca de obras assinadas por Maria no pais, como Fiesta en el Olimpo y
otras diversiones menos olimpicas (1960), lancada pela editora Aguilar, assim como a
traducdo realizada com Miguel Angel Asturias, de Teatro (1962) de Jean-Paul-Sartre,
langada pela editora Losada. Constatamos com isso que, sem duvida, a traducdo foi uma
maneira que permitiu desenvolver trabalho intelectual e obter retorno financeiro na
Argentina. Maria traduziu para as editoras Aguilar, Losada, Hachette, Sudamericana e

Grijalbo, obras de Adamov*?, Anohuil*®, Mauriac**, Ben Johnson**, Maeterlinck®,

42 Arthur Adamov (1908- 1970, dramaturgo francés, e vanguardista notavel, publicou em Paris:
L Invasion, La Parodie, Tous contre Tous, Le Professeur Taranne, entre outros.

43 Jean Anouilh (1910 — 1987) um dramaturgo francés, que publicou Le Rendez-vous de Senlis (1941)

44 Francois Charles Mauriac (1885-1970), escritor francés, ganhador do prémio Nobel de Literatura de
1952

45 Benjamin Jonson (1572-1637), foi um dramaturgo, poeta e ator inglés da Renascenca, contemporaneo
de Shakespeare. Entre suas pecas mais conhecidas estdo Volpone, The Alchemist e Bartholomew.

46 Maeterlinck (1862 -1949) dramaturgo, poeta e ensaista belga de lingua francesa, e principal expoente do
teatro simbolista.


https://pt.wikipedia.org/wiki/1910
https://pt.wikipedia.org/wiki/1987
https://pt.wikipedia.org/wiki/Fran%C3%A7a

lonesco*’, Thornton Wilder*®, Priestley*. (SASTRE & VIZCARRA, 2009, p.34). Pode-se
observar na enumeragdo citada que trabalhou em sua maior parte traduzindo das linguas
francesa e inglesa.

Para Lopez (2022, p. 169), a saida que a escritora encontrou, para atuar na
sociedade argentina da década de 60, se deu através de outras formas de produgao e consumo
cultural, no rédio e na imprensa, especificamente, escrevendo para as revistas argentinas
direcionadas ao publico feminino. Quanto a esse movimento, para Vizcarra e Sastre (2009,
p.34), Maria reconhecia que sua atuacdo era de pouca relevancia, ja que escrevia para
sobreviver, no entanto de maneira fidedigna, de forma que pode trabalhar em vérios contos,
artigos e pequenas pecas, além de apresentar programas no Radio Nacional Argentina e no
Radio Municipal de Buenos Aires, inclusive originais, entre 1959 e 1964.

No artigo intitulado Mis fantasmas teceu comentarios sobre autores espanhois que
conheceu ou leu, como Emilia Pardo Bazén, nos programas de radio “La voz del pueblo”,
programa de radio falou sobre ditos e canc¢des e em “Como suefian los hombres a las
mujeres” (1959) discutiu a respeito de como poetas, dramaturgos, pintores e romancistas
idealizaram o modelo feminino esdruxulamente irreal em suas manifestacdes artisticas,
construindo padrdes inalcangaveis ou indignos para 0 puablico feminino auténtico. Esses
programas foram transformados em artigos e publicados posteriormente por Vizcarra e
Sastre (2009) na Colecdo Nuestros Escritores, onde se reuniram trinta artigos sobre o tema.

Maria escreveu desde sua chegada no pais na Revista Olimpo, no jornal La Prensa
e, com maior frequéncia, na revista Maribel. Essas publicaces se deram no contexto da

chegada de Perdn a presidéncia do pais, periodo que como conceitua Zabaleta (2000, p. 2)

47 Eugene lonesco (1909-1994) foi um dos maiores patafisicos e dramaturgos do teatro do absurdo.

48 Thornton Niven Wilder (1897-1975) foi um escritor estadunidense, ganhou o Prémio Pulitzer de
Ficgdo (1928) Prémio Pulitzer de Teatro (1938), entre outros.

49Joseph Priestley (1733-1804), um tedlogo, clérigo dissidente, filésofo natural, educador, teérico e
politico britanico que publicou mais de 150 obras.



pode ser chamado de nacional-burgués, caracterizado pelo movimento politico multi-
classista do partido peronista que necessitou da forca das mulheres para reconstruir 0s
processos constitucionais que foram abalados no periodo anterior, conhecido no pais como
a Década Infame™°.

Com a modernizacgdo, a industrializagcdo, a boa economia, junto aos projetos
politicos impulsionados por Eva Perdn, como o direito ao voto feminino que foi adquirido
apenas em 1947, como nos situa Lopez ( 2022, p. 170), ocorreram melhorias na situacéo da
mulher argentina, que ficou mais ativa no mercado de trabalho, ainda que em posic¢des que
serviam ao tradicional pensamento sobre o feminino, como secretariado, docéncia,
confecgdo, enfermagem, servindo aos valores conservadores do peronismo, porém mais
flexiveis em relacdo aos anos anteriores de governos. Em relacdo aos direitos adquiridos
recentemente no pais de chegada, vale destacar que Maria ja tinha escrito sobre isso na sua
terra natal e inclusive tinha a lutar por eles em sua época de militancia espanhola nos anos
vinte.

Com a presenca das mulheres no mercado de trabalho e a obtencdo de poder de
compra e consumo cresceu também o interesse em programas de réadio e editoriais que falem
sobre tematicas do universo feminino. Nesse cenario, um pouco atrasado em relagdo as
discussdes ja dadas na Espanha e na Franca, Maria teve que explorar temas como o amor,
os tridngulos, a traicdo, as memorias, o cuidado com os filhos, a familia e, o tema mais
recorrente, a velhice, para se adaptar e conseguir se inserir no meio editorial. Nesse
sentido, ela se portou como uma mentora e orientadora das novas geracdes de leitoras e,

atraves do radio, falando as mulheres pertencentes a classe trabalhadora.

50 A Década Infame foi um periodo da histéria da Argentina que comecou em 6 de setembro de 1930
com o golpe de estado civil-militar que derrubou o presidente radical Hipélito Yrigoyen, e terminou em
4 de junho de 1943 com o golpe de estado militar que derrubou o presidente conservador Ramén
Castillo.



Maria, insistente e perseverante em fazer o que sempre amou e fez por exceléncia,
morreu aos 99 anos, ainda exilada na Argentina, sem conseguir ver a democracia ser instalada
novamente na Espanha, porém produzindo até o final da sua vida. Especificamente, Sastre
e Vizcarra (2009, p. 34) assinalam que os Ultimos textos originais dela, dos quais se teve

noticia, datam do ano de 1967, quando ela ja tinha noventa anos.



2.1 Exilio e memdria a outra margem do Atlantico

O exilio em terras estrangeiras e desconhecidas como condi¢do para o individuo
pode trazer a experiéncia de desarraigo, do ndo pertencimento, da nostalgia e da
desconstrucdo da identidade. No caso de Maria, isto aconteceu marcado com mais um
elemento por se tratar de uma mulher idosa.

Para se referir ao estado emocional que Maria deixa transparecer na narrativa de
Gregorio y yo (1953), apds a morte do diretor, Blanco (2006, p. 371) evoca o que diz Freud>!
quanto ao luto ser um estado passageiro, diferente da melancolia. Segundo Jones
(2004, p. 56) relata, o motivo desse estado tem que ser lido junto com outros fatores, como
a falta de colaboracdo de Catalina Barcena, mae da filha de Gregorio, quem nao facilitou
novas publicacdes nem compartilhou os direitos autorais que obviamente lhe pertenciam a
Maria, além da auséncia de referéncia dela em contraste com a realizacdo de uma
homenagem pdstuma ao amante, realizada por colegas e intelectuais cinco anos depois de
seu falecimento no Teatro Maria Guerrero de Madri. Blanco quer nos salientar que o
abatimento de Maria pode ter sido a gota final de combustivel que serviu para a quebra de
seu siléncio, idéneo até entdo, sobre a sua escrita confiada, em outras palavras, o que a levou
a revelar publicamente seu papel de autora.

Ao chegar em Buenos Aires em 1951, Maria ja tinha iniciado a escrita da
autobiografia, Gregorioy Yo (1953).

Em contraste com o expressado pela autora a respeito da sua estancia no continente
americano, na sua estadia prévia em Nice, na Franca, em 1942, ndo se sentia uma desterrada,

ja que era ali que se instalava muitas vezes para fugir do intenso inverno madrileno com o

51 Apud Blanco (2001). Sigmund Freud, El malestar en la cultura, Madri: Alianza, 1970, p.223.



objetivo de escrever, o que Ihe fez do pais um lugar familiar. As impress@es da escritora
mudaram nos ultimos anos, migrando e vivendo na América Latina.

E na Argentina, apos passar pelo México, que se da conta que nunca mais
voltaria a Espanha, sentimento que deixa transparecer no Gltimo capitulo da autobiografia,
intitulado “En la otra orilla”, como conceitua Blanco (p. 372): um “trabalho psiquico da
dor”. Nele é possivel observar um extremo saudosismo lamurioso de Maria ao se recordar
da Espanha e confirmar que nunca desejou pisar em terras americanas. A escritora reflete
sobre as semelhancas que encontrou entre seu ultimo local de residéncia e sua terra natal, ao
comparar a cidade portenha a Madri em busca de um conformismo intimo. O mais
interessante nesse relato, na nossa perspectiva, € a maneira em que a autora se auto intitula
uma ancid. Ao refletir, olhando o mar, escreve,

Una anciana ensefa el pasado, es decir, recuerda. Después de todo, la luz del
crepUsculo de la mafiana es tan fantasmal como la de la noche. Y el engafio
de la luz incierta puede ser tan excitante cuando el sol esta a punto de salir
como cuando acaba de ponerse. El temblor de la joven esperanza es muy
similar al del viejo anhelo; hay una diferencia: la esperanza vuela por el aire
en un suspiro ardiente; El recuerdo corre lentamente por su mejilla arrugada
como una lagrima involuntaria. (SIERRA, 2000, p. 368).%2

Maria parece, nessa passagem, meditar sobre a velhice com desesperanca, ao
conceber sua memdria como um tormento sombrio para o exilio na América Latina.
Mesmo que esse Ultimo capitulo narrado ndo tenha sido o fim para seu trajeto intelectual e
estado de animo, configurando apenas uma passagem dificil e tomada de temores e
incertezas, suas palavras sdo duras quanto a memorizacao.

Ricouer (2000, p. 83) conceitua a rememoracdo como uma economia de

esforcos no ato de relembrar, diferente da memorizacdo, que € o que faz Maria em sua

2 “Uma velha ensina o passado, ou seja, ela lembra. Afinal, a luz do creplsculo da manha é tdo
fantasmagdrica quanto a da noite. E 0 engano da luz incerta pode ser tdo excitante quando o sol esta
prestes a nascer como quando acaba de se por. O tremor da esperanga jovem € muito semelhante ao da
velha saudade; ha uma diferenca: a esperanca voa pelo ar num suspiro ardente; A meméria desce
lentamente pela bochecha enrugada como uma lagrima involuntaria.” (Traducdo nossa).



narrativa, que consiste no exercicio de ativar a consciéncia no processo de acessar lugares
que conheceu, pessoas que conviveu e sensacdes que experimentou. Maria evoca 0s nomes
de Juan Ramon Jiménez, José Carner, Eduardo Marquina, Juan Maragall, Rubén Dario,
Antonio Machado, entre outros, e nessa operacdo constréi todo o capitulo no ato da
memorizacdo, porém, essa atividade parece levar a escritora a exaustdo a até mesmo a
negacdo e interrup¢ao. Ela mesma afirma, “no puedo seguir. No quiero seguir [...] cuando
intentas hablar de seres que ya no existen, parece que te vas, escribiendo con sangre. Y luego
nos cansamos de recordar”. (SIERRA, 2000, p. 393,).%

Enquanto os historiadores se propdem a fazer historia, Maria, como todos nds, péde
fazer memoria, e ha nisso, segundo Ricouer (2000, p.82), um processo similar do ponto
cognitivo e pratico. Para 0 caso em questdo, o resgate das memorias dolorosas da autora, no
exilio no territdrio argentino, problematizada como a dos exilados de 39, constitui a historia
contada do franquismo pelos esquecidos, expurgados, os perdedores.

Um exemplo importante dentre os expurgados ao exilio é Afonso Daniel Manuel
Rodriguez Castelao, escritor, politico galego, que viveu, assim como Maria, seus ultimos
anos de vida na Argentina. E importante salientarmos aqui a passagem dele pelo pais, para
evidenciarmos a melancolia e a recusa da situagdo da Espanha que pairava entre 0s
extraviados do governo de Franco, incluindo os galeguistas republicanos que lutavam pela
autonomia de Galicia.

Abraira (1986, p.151) ressalta que no exilio o ideal de manter vivos a cultura e a
lingua galega se manteve firme para Castelao e outros nomes de galeguistas importantes
como Rodolfo Prada, Claudio Fernandez, Gerardo Dias, Antonio Seoane e Ramom Rei

Baltazar, que preocupados pelas circunstancias que enfrentavam se apegavam ao ideal de

53 N&o posso seguir. Ndo quero continuar [...] quando vocé tenta falar de seres que ndo existem mais,
parece que vocé esta indo embora, escrevendo com sangue. E entdo a gente cansa de lembrar. (Traducao
nossa).



reorganizar o Partido galeguista na Argentina e criar alguma forma de governo galego no
exilio, j& que encontrou no pais um ambiente amistoso com outros galegos para realizar o
que desejava e criou a Irmandade Galega, uma entidade mais patridtica do que politica que
durou em Buenos Aires por trés décadas e se entendeu para agregar participantes no Chile e
no México.

Resgatar esses nomes e memorias, incluindo os textos autobiograficos de Maria se
d& a luz das contribui¢cbes de Benjamin (1940, p.223), para quem s6é uma humanidade
redimida é capaz de olhar em cada parte na esperanca em recuperar o passado, e se iSso ndo
acontecer, 0s mortos ndo estardo seguros.

A respeito das possibilidades das mulheres de contribuir @ meméria e histéria
coletiva, Perrot (2005, p. 31) lembra que, “entre fugacidade dos tragcos e um oceano de
esquecimento, os caminhos da memoria das mulheres sdo estreitos.”. Para a pesquisadora
(2005, p. 29), a dificuldade em compreender a historia das mulheres se da por conta do
apagamento de suas memorias, tanto no ambiente publico, como no privado, por conta da
destruicao de textos como diarios, cartas e autobiografias. Tendo em conta isto, vale destacar
que quando Maria escreve suas autobiografias e as assina emerge do lugar privado ao
publico sua memoria, ato que se produz, como conceitua Perrot (2005, p. 38), como a escrita
feminina do século XIX e XX, isto é, com carater familiar e semi-oficial.

Apesar de toda a lamuaria em posi¢do de exilada que toma conta de todo capitulo
“La otra orilla”, Maria termina o texto em tom de interrogagao,

Volveras entendimiento proécer aun enriquecido por experiencias que yo ni
siquiera puedo imaginar, volveras cuando hayas descansado de la fatiga del
vivir. No ando lejos de pensar que la muerte es sélo un descanso temporal del
espiritu pero ahi estd el enigma: ¢(Cuéanto tiempo necesitard el alma para
descansar de una vida? (MARTINEZ SIERRA, 2000, p.)*

54 Vocé retornara a compreensdo de um heréi mesmo enriquecido por experiéncias que nem consigo
imaginar, vocé retornard quando tiver descansado do cansaco de viver. N&o estou longe de pensar que
a morte é apenas um descanso temporario do espirito, mas € ai que reside o enigma: Quanto tempo a
alma precisara para descansar de uma vida?(Traducdo nossa).



Com a morte de Gregorio, Maria se viu em estagio de apagamento no campo da
escrita, na cena cultural. Essa passagem esta antecedida pela lembranca da imagem da mae
morta aos 99 anos, o que faz com que a divagacao sobre a finitude se inicie no trecho. Se
ver em sua genitora, sua mestra, sem vida e questionar para onde foi sua inteligéncia, induz
a Maria a pensar sobre si, em como terminaria a vida que teve sendo a sombra do marido e
ao questionar quanto tempo precisaria descansar para ressuscitar.

O texto memorialistico sobre a colaboracéo entre o casal termina como um suspiro
doloroso a outra margem do Atlantico, mas que deixa reticéncias. Mesmo de forma timida,
na Argentina, a escritora, sob o nome de Maria Martinez Sierra, pouco tempo depois,

(res)surgiria.



2.2 A revista portenha Maribel

Ford & Rivera (1985, p. 31), amparados por dados do Instituto Verificador de
Circulaciones, anunciaram trés cortes na evolugcdo contemporanea dos diarios na Argentina.
O primeiro vinculado a recomposicao de governos autoritarios, o segundo a  estabilidade
nos meios de comunicacdo e o terceiro a crise econdmica de 1975. A fase que os autores
conceituam como pico, destacando o aparecimento de 233 titulos de jornais em 1960,
corresponde ao primeiro corte, a etapa de recomposi¢cdo no marco dos governos de Frondizi
a lllia (1958 a 1963). Quanto as revistas, Ford & Rivera (1985, p. 33) assinalam que Caras
y Caretas (1898) foi a primeira revista moderna argentina e que a Revista Para Ti (1922)
pode ser considerada a primeira revista feminina do pais, que teve um aumento expressivo
na tiragem de exemplares na década de 40. A respeito do crescimento de nimero de revistas
femininas, Franco & Pulido (1997, p. 114) o atribuem, no geral, ao fato de que as mulheres
de classe média e baixa passaram a ter maior acesso a educacao nas primeiras décadas do
século XX, momento onde surgiram revistas como La mujer, Rosalinda, Vosotras, Femenil,
Damas y Damitas, EI Hogar e Maribel.

A revista Maribel, na qual Maria publicou entre 1954 a 1961, surgiu em 1931 na
capital argentina e se apresentava logo, no ano de 1935, como uma revista para todas as
mulheres, com ideal de comover e entreter com contetdos de moda, noticias de artistas e

moldes para costura, como na imagem abaixo,



MAH I B EL Figura 5. La revista de la mujer argentina. Maribel, 1935

LA REVISTA DE LA
MUJER ARGENTINA

resume siempre en sus pa-
ginas cuanto interesa y con-
mueve a la mujer moderna.

Cada martes: los figurines
mas novedosos, atrayentes
vy practicos; las labores mas
primorosas y complicadas,
junto a las mas sencillas ¥y
clasicas: un folletin emo-
cionante escrito por una mu-
jer para todas las mujeres:
cuentos delicados y ame-
nos: consultorios sobre la

salud y la belleza: econo-
mia domeéstica: breviario
sentimental:; correo gene-

ral, atendido personalmen-
te por la Directora; una pa-
gina consagrada a las ma-
dres: consejos a la esposa,
a la novia ¥y a la jovencita:
tres magnificas historietas;
comentarios cinematografi-
cos; actualidades graficas
ferneninas e infantiles: re-
portajes; sugestiones del
momento; servicio de mol-
des econémicos: lecciones
de corte y confeccién: poe-
sfias; paginas romanticas de
la historia; dos magnificas
fotografias de artistas fa-
mosos de la pantalla, ¥y un
sinnimero de notas breves
sobre temas diversos.

MARIBEL

LA REVISTA DEMAYOR
CIRCULACION DE
TODA LA REPUBLICA

Adminisiracién
MoipG 50 De. Aw.

A Editorial Sopena publicava Maribel semanalmente e continuou o fazendo durante
muitos anos do peronismo. A revista era composta por sessGes que reuniam conselhos
domésticos, sobre educacdo dos filhos e cuidados com a familia, interseccionados com notas
culturais sobre artistas, novelas, poesias, contos e publicidade de artefatos considerados uteis
ao publico feminino.

Como constata Schaufler (2013, p. 98), Maribel cobria um universo amplo de
leitores, porém, segundo a autora, foi abordada de forma escassa como material de analise nas
pesquisas que abordam temas como feminismo, feminino e as midias. Alguns aspectos quanto
a imagem da mulher como erotizacdo, como forma de publicidade, disputas de géneros e

sexualidades sdo abordados em uma breve sintese sobre a revista feita pela pesquisadora, que



considera ainda 0 momento cultural do pais, na década de 60 pelo chamado “boom” literario,
onde, em sua Vvisdo, a leitura estava integrada como pratica em diferentes setores da populag&o.
Maribel se destinava aos setores de menores recursos, aspecto que pode ter sido um dos
motivos por ter sido esquecida na historia das midias. Por outro lado, ainda de acordo com
Schaufler (2013, p. 99), é justamente ali onde se encontram discursos eroticos, sobre a
sexualidade e sobre o feminismo, muito mais do que na revista Claudia, que foi catalogada
como revista progressista e de vanguarda por muitos estudiosos. Maribel quanto a sexualidade
da mulher abordou diversas vezes o tema da contracep¢do, o prot6tipo da mulher libertada do
medo de falar sobre sexo, 0s novos padrdes de organizacdo familiar e a defesa de métodos
modernos contra a gravidez, como a pilula.

Schaufler (2013, p. 3) destaca que os anos 60 inauguraram um momento de
revolucdo discreta para as relacfes sexuais e de género, em meio ao cenario politico que
oscilava entre autoritarismo e lutas idealistas, de forma que o erotismo e a presenca de, por
exemplo, pilulas anticoncepcionais em propagandas estavam presentes nas revistas femininas
dessa época, 0 que pode ser considerado como uma conquista feminista para as mulheres
argentinas. Simultaneamente, nesse momento, se defendia o estere6tipo da dona de casa, que
naquele momento servia ao ideario do consumo, frisando que elas deveriam ser bem equipadas
com eletrodomésticos, prezar pela beleza fisica e higiene, com sapatos novos e produtos de
estética, dentre outros produtos destinados a esse novo publico feminino que transcendia,
naquele contexto histérico e social, a esfera do privado para 0 mundo do trabalho externo.

A pesquisa, especificamente, sobre a revista Maribel resultou um pouco escassa no
campo académico. Por conta de que ndo existe muito material a respeito dela, além dos
trabalhos publicados pela pesquisadora ja mencionada, Maria Laura Schaufler, que seréo uteis
mais a frente neste mesmo subcapitulo, buscamos realizar também uma analise nossa sobre a

revista, a fim de compreender seu lugar na sociedade. As publicagdes que nos interessam



correspondem a anos alternados entre 1950 a 1965 e consideramos necessario  apresentar o
panorama em que o periodico estava inserido, observando alguns contetidos aos quais tivemos
acesso, através de pesquisa em hemerotecas digitais argentinas, como Acervo Historico de
Revistas Argentinas, e em contato e adesdo de periédicos com colecionadores e livreiros de
Granada, na Espanha e em Buenos Aires, Argentina.

Analisando os exemplares aos quais tivemos acesso, podemos afirmar que, em
primeiro momento e com um olhar contemporaneo, a revista se mostra extremamente sexista e
fica um tanto dificil encontrar a qualidade de progressista a qual Schaufler (2013) aludiu. Temas
COmMO 0 amor e 0 casamento, como no excerto abaixo correspondente a um nimero do ano de
1959, sdo assuntos que sdo tratados de forma excessiva, misturando-se as resenhas e chamadas

ludicas como a que leva por titulo “El abecedario indiscreto”, na parte superior a direita,
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Figura 6. Amores y Amorios, Maribel, 1959, p. 47



O assunto do matriménio flui entre noticias, ludicidades, novelas e publicidades,
como a do mesmo editorial de 1959 (imagem abaixo), com o titulo “Una viaje de Bodas”, que
traz ao seu redor uma propaganda de sabonete “Lux”. Com apelo romantico se sugere que
depois do final da ficcdo vista pelo casal a atriz principal para o marido é a esposa, exagerando

ao imaginario feminino que se espelhava na beleza das atrizes do cinema,
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Figura 8. Recetario Doméstico, Maribel, 1960, p. 44.

Para Romero (2010, p.335), o tema amor é um dos pilares fundamentais dos
discursos em revistas femininas, que tem o intuito de transmitir e reforcar a mensagem
tradicional da mulher que tem como objetivo central da existéncia o matrimoénio, servindo um
modelo social classico de um feminino submisso e passivo que deve agir de forma que
mantenha o parceiro ao seu lado através da subserviéncia.

Isso pode ser visto também na edicdo do ano de 1960, do qual selecionamos um
trecho que se intitula “Recetario Doméstico”. Nele, se desenrola um apelo a dona de casa com
dicas para manter a casa limpa e organizada a servi¢o da familia. O texto real¢a que a mulher
pode ser mal vista pela sociedade caso seu marido vista roupas manchadas, ja que isso o faria

parecer deselegante. Nesse sentido, o trabalho doméstico desenhado pela matéria de Maribel,



de zelar e cuidar da aparéncia do esposo através do cuidado exercido com suas roupas, seria

um mérito e ndo um trabalho que poderia ser tratado como obrigacdo, contrariedade e

submissdo da mulher,

Elegancia masculina Un olvide perjudicial

Una mancha en la corbata basta a ve. A muchas aman de casa lex ag
cos para reducir ln elegancin en ln ves ya sea una mesa, wn aparador
timenta de un hombre, Pedo si esa man objeto que esté q au alecance. Peo
cha es de grasa, se colocard por encima, han terminado, por lo geweral, se
hgsta cubrirla, un poco de sal fina, Ia poner los pincelos en :
que Ia absorberd por’ completo. Se quita- oi después de utilizados se los de
la sal y quedard limpia. Otra cosa que llewos de pintura, se enduracen
quita vistosidad a una corbata es el bri. yoenge d‘.dd".%m"" Sin emby
o, que se puede eliminar colocando las p-:de ouitar o dnmu‘_c de i
partes brillosas entre dos trozos de lien- ::.ooa .d- s ‘l‘: Ve
208 mojados y se deja secar, pues tan Dc.u'u 'l?:“l"a.‘:) fv” oy
sencillo procedimiento atenta el brillo. ’ s ¥

Figura 7. Recetario Doméstico, Maribel, 1960, p. 44.

Dentre outros, um apelo, presente na mesma edic¢do acima de 1960, direcionado a
dona de casa, que passava a também se tornar uma consumidora e com poder de compra por
estar sendo inserida no mercado de trabalho, era o de ser imprescindivel efetuar a compra de
aparatos para facilitar tanto o servigo doméstico, como a conservagdo da beleza. Na mesma
linha, era promovida a utilizacdo de medicamentos, caso tivesse dificuldades em lidar com a
dupla jornada de trabalho, fora e dentro de sua casa. Na propaganda abaixo se representa uma

mulher teceld que parece estar em um ambiente de producéo téxtil,



DE CABEZA

Por lo elicoz accibn de su
triple Iérmulo, GENIOL qui
1o el dolor. entona el orga

nismo y onquilizo los ner
vios. Tome GENIOL, aue

Figura 6. Propaganda de Remédio Geniol, Maribel, 1960, p. 9.

Além das propagandas e diferentes chamadas mercadoldgicas, a novela e a poesia,
dentro da revista, eram géneros literarios que atendiam o proposito de romantizar e atender o
olhar tradicional patriarcal.

No exemplar nimero 785 de 1960, os titulos dos textos novelisticos ja revelavam
as possiveis tramas, como “Una aventura”, de Julio Franzoso, “Primera”, de Henry Wogan,
“Amor de Primavera”, de Mariano Alfonso, ¢ “Yo segui a mi marido”, de Pierre Boileau.

Na mesma edi¢do se destacam os poemas pedidos, inscritos pelas proprias leitoras,
e selecionados apds um sorteio: “Porque son, nifia, tus 0jos” de Gustavo Adolfo Bécquer e
“Cobardia” de Amado Nervo foram os dois ganhadores do concurso semanal de “La poesia y
sus intérpretes” da revista, que os convoca como os “galas da semana”. Algo a se considerar
em relacdo a edicdo, além dos temas abordados é que todos os escritores, poetas e ilustradores

sdo homens.



Em outro sentido dos que expomos, Shuffler (2016, p. 70) sustenta a abordagem de
assuntos que a autora assinala como feministas na revista Maribel, como na capa de 1965,

“Mujeres en el poder”,

Figura 8. Mujeres en el poder, Maribel, 1965.

A autora postula que capas com mensagens do tipo “Agora ¢ a vez das mulheres”
ou ‘“elas tomam as armas” surgiram na midia nas diferentes revistas femininas. O que
ousamos relacionar abaixo, com a capa e mensagem ““;Por qué y qué suenan las mujeres?”,

de Maribel de 1963, que encontramos a venda por um colecionador em Buenos Aires,



Figura 7. ¢Por qué y qué suefian las mujeres? Maribel, 1963

Independente da imagem da mulher coberta por joias e maquiagem, com aparéncia
exuberante, a capa nos chamou atencéo por conta da pergunta que traz, podendo obviamente
ter em seu conteudo, ao qual ndo tivemos acesso, hada mais do que 0 mesmo discurso sexista
que temos visto nos Ultimos exemplos. Isto &, a resposta de que as mulheres sdo atraidas pela
futilidade. Porém, ao compararmos a revista as outras do mesmo segmento como a revista
Para ti, onde as capas traziam uma figura da mulher sempre estatica, bela e jovem sem
nenhuma mensagem provocativa foi o que fez a capa de Maribel se destacar em nossa busca.

No mesmo sentido, temos em Claudia, a revista que, como referiu Cosse (2011),
se dirigia as mulheres de alto status social, com viés moderno, a tratativa de temas
recorrentes ao feminino domesticado a par de pautas modernas e até mesmo elogios a
mulheres intelectuais como Simone de Beauvoir. ("Simone de Beauvoir”, Claudia, nro. 49,
1961: 80-81; De Angeli, Claudia, nro. 37, 1960: 14). A mesma pratica teve lugar em
Maribel, como apontou Schaufler (2016, p. 81), onde se teciam elogios a intelectual,

recorrendo a defesa da equidade salarial entre os sexos.



Autoras como Beauvoir e Friedan movimentavam e langavam o que alguns
estudiosos chamaram de a segunda onda feminista. Nesse marco, Beauvoir questionava o
ser mulher como um devir que a presséo social estabelecia e ndo como um estado natural, a
partir da sua famosa frase, que encabega esse pensamento, “Nao se nasce mulher, torna-
se”.®® Enquanto isso, “na Argentina, uma série de discursos biologistas cristalizaram,
universalizaram e eternizaram a diferenca entre homem e mulher, juntamente com uma
determinac¢do cultural dos habitos sexuais femininos e masculinos”(SHAUFLER, 2016, p.
57). Por isso, a existéncia de uma realidade discursiva marcada e em peso nas revistas, em
relagdo as préticas relacionadas & mulher e diferenciadas de outras especialmente associadas
aos homens, era tdo comum e exacerbada. Isto resultava evidente nas revistas Chabella e
Para Ti que circulavam da época.

No entanto, em Maribel, Shaufler (2016 p. 72) destacou a escritora e romancista
Silvina Bullrich como um dos nomes que promoveu discursos feministas no periédico. Ela
se posicionou em Maribel, de acordo com, Shaufler (2016. p. 72), em relacdo a diversas
pautas. Por exemplo, tratou sobre a necessidade de o0 homem enxergar a mulher como uma
companheira que colabora financeiramente e ainda escolhe seus representantes politicos
através do voto. Também, o mais importante, de acordo com nosso olhar, se referiu a
equiparacdo e conceicdo de servico doméstico como um trabalho que merece
reconhecimento tanto quanto o feito fora de casa. Além disso, refletiu e ainda da falta de
necessidade de se ter um homem para ser feliz e bem sucedida, ao incluir uma resposta as

notas enviadas por interlocutores a outras reda¢fes, como no caso da revista La Mujer. No

%5 Essas ideias de Beauvoir sobre o “se tornar mulher” presentes na obra “O segundo sexo” de 1949,
se difundiram entre a década de 70 e 80, o que levou a comunidade académica e seus estudos a outros
rumos, como o de questionar o essencialismo bioldgico e rechacou o uso de termos como “sexo” e
“diferenca sexual”.



artigo publicado em Maribel, com o titulo incendiario “jQué miedo nos tienen los

hombres!”, expressou,

Vinimos cuatro siglos después a luchar por la dignidad humana. La lucha
racial, la lucha de clases o la lucha sexual pueden haber parecido inexistentes
mientras estaban latentes, pero ahora es demasiado tarde para regresar. Atras
guedaron los dias en que un hombre podia mantener una casa solo; en el que
un padre, un hijo, un hermano, incluso un familiar lejano, si era hombre, sentia
la obligacién de alimentar y proteger a las mujeres de su casta. Ahora bien,
cualesquiera que sean las vicisitudes que tenga que atravesar una mujer,
incluso si su marido la deja sin un centavo, incluso si tiene que mantener a sus
hijos menores, incluso si estda mal preparada, mal educada, incluso si su
educacion es deficiente y su salud es deficiente. precarios, la sociedad
considera que deben trabajar para ser autosuficientes. Lo que las mujeres
todavia no saben, porque no se les ha ensefiado, es que trabajar sin futuro y
sin aspiraciones es un castigo; Trabajar bien preparado, con diploma en mano,
con capacidad y vocacion es una alegria mil veces mas intensa que la
ociosidad [Artigo de Bullrich, 1964: 8 apud Shaufler, 2016].®

O posicionamento de Bullrich (1964) em sua escrita, tomada de artigos em Maribel,
vai veemente contra 0 que apresentamos sobre a revista em nossa analise de excertos de
propagandas, textos literarios, ilustracGes, notas e chamadas. Na verdade, a revista, entre
outras do mesmo segmento e publico-alvo como Para Ti ou Claudia, abordava
majoritariamente o universo feminino de forma sexista, de modo que o discurso feminista,
que por vezes também aparece na revista, como vimos acima, termina eclipsado. Assim,

classificar Maribel como progressista ou ao servi¢co de um ideario patriarcal ndo é nosso

6 N6s viemos quatro séculos depois para lutar pela dignidade humana. A luta de ragas, a luta de
classes ou a luta de sexos podiam parecer inexistentes enquanto estavam adormecidas, mas agora é
tarde demais para voltar atras. Ja se foi 0 tempo em que o0 homem conseguia manter uma casa sozinho;
em que um pai, um filho, um irm&o, mesmo um membro distante da familia, se fosse homem, sentia a
obrigacdo de alimentar e proteger as mulheres da sua casta. Ora, sejam quais forem as vicissitudes
pelas quais uma mulher tenha de passar, mesmo que o seu marido a abandona sem um tostdo, mesmo
gue ela tenha de sustentar os filhos menores, mesmo que ela esteja mal preparada, mal educada,
mesmo que a sua educacéo seja deficiente e a sua saude precaria, a sociedade considera que ela deve
trabalhar para ser autossuficiente. O que as mulheres ainda ndo sabem, porque ndo lhes foi inculcado,
é que trabalhar sem futuro e sem aspira¢Ges € um castigo; Trabalhar bem preparada, com diploma em
maos, com capacidade e vocacao é uma alegria mil vezes mais intensa que a ociosidade (Tradugédo
nossa).



objetivo aqui. O importante é notar a coexisténcia do discurso patriarcal, de forma
predominante, mas também de ocorréncias de textos de carater feminista.

Agora, buscaremos apresentar o cenério em que se incluiu Maria na figura de ancia
nos textos literarios, tanto quanto a postura de Maribel em relacdo a velhice da mulher.
Seguiremos a fim de entender também o posicionamento de Maribel e seu entdo possivel
etarismo, termo que ainda que seja bastante contemporaneo funciona para analisar
retroativamente a questdo, posto que constitui uma pratica milenar quando se trata de
mulheres.

Podemos observar que a juventude feminina é algo a ser valorizado nas revistas
femininas, especialmente nas inimeras propagandas de cosméticos que prometem manter a
vitalidade jovial da pele e em cortes de roupas extremamente pensados para manter a
aparéncia tenra das modelos femininas, que aparecem sempre com suas silhuetas magras e
marcadas. Ha por toda parte, nas paginas de Maribel, mensagens que sacralizam a juventude
feminina, como na publicacdo de 1960, com a chamada “Una mama juvenil”, onde Julia
Garcia Pinto de Day, “con su hermoso bebé en brazos, parece, por su extrema juventud, una
nifia con su muiieca.” (Maribel, 1960, p. 13)°’, tomada por propagandas de produtos que
prometem manter a beleza e a firmeza da pele do rosto firme, vicosa e livre de olheiras e
rugas.

Bavosi (2019, p. 630) discorreu sobre o imaginario social, que abarca as ideologias
e sistemas de crengas compartilhados sobre a velhice feminina e sua oscilacdo e variagao
também na dimensédo linguistica. A autora analisou 0os enunciados de publicidades de

cosméticos que considerou persuasivos na revista feminina argentina Para Ti nos anos 60 e

57 Com sua bela neném em bracos, parece pela sua extrema juventude uma menina com sua
boneca.(Tradugéo nossa).



concluiu que a pele do rosto da mulher funcionou como um conceito de mascara social®®,
onde a mensagem n&o era de promover um ganho com o uso dos produtos e sim de néo
perder a juventude que ja se tinha, o que passa a ser uma ruptura do discurso publicitéario
tradicional que ndo apelava a melhora do estado atual da pessoa com um extra que o produto
podia proporcionar e sim ao efeito da sua auséncia. A autora destaca chamadas do tipo:
“Cuanto mas temprano confié¢ en Dorothy Gray mas afios de juventud tendra su cutis”>® ®ou
- “Velva alimenta su belleza (...) Su piel absorbe desde las capas mas profundas este vital
alimento de juventud, (...) conservando durante mayor tiempo los aceites naturales que
prolongan el maravilloso encanto de la juventud!” %! ®2

Em Maribel algumas propagandas sugerem 0 mesmo, como nas imagens abaixo,

mas nao so sobre o rosto juvenil, mas também sobre os cabelos, atribuindo mais valor social

do que a face e outras caracteristicas femininas envelhecidas:

Figura 10, 11 e 12. Propagandas sobre a Juventude, Maribel 1950, 1951 e 1959.

%8 para Bavosi (2010 p. 162) o conceito de mascara social esta relacionado a pele do rosto da mulher
por meio da ideia de Goffman (2017) de que a face é a &rea mais exposta ao externo que funciona
como um marcador corporal nas relagdes sociais, devido ao exame que fazemos uns dos outros por
meio da leitura de cada um.

%9 Dorothy Gray (1960) Para Ti (1969), 34 apud Bavosi (2010 p. 419)

60 “Quanto mais cedo vocé confiar em Dorothy Gray, mais jovem sera sua pele.” (Tradugdo nossa).
61 Elizabeth Arden (1963) Para Ti (2140), 13 apud Bavosi (2010 p. 419)

62 “\elva nutre a sua beleza (...) A sua pele absorve desde as camadas mais profundas este alimento
vital da juventude, (...) preservando por mais tempo os 6leos naturais que prolongam o maravilhoso
encanto da juventude!” (Tradugdo nossa).



Como Maribel ndo menciona ou traz em suas propagandas a imagem da mulher
velha, é possivel que com a inversdo dessa mensagem entendamos que a face da mulher
envelhecida esta associada a perda de vitalidade e a decadéncia do ser mulher para aquela
sociedade. Face envelhecida que arriscamos relacionar a modo de exemplo, se retornamos a
histéria das mulheres e sua imagem em uma de suas inumeras distor¢des, desde a idade
média, na Europa, a visdo da bruxa, quando nao atendia a representacao da jovem e sedutora
e sim a da velha feiticeira, da madrasta, da feia, onde o mal e a sombra eram agentes
possuidores. Isso, porque ja que a juventude seria a sagrada imagem, como sugere a primeira
imagem acima intitulada “Angel face”, por conseguinte, serd entdo a imagem da velha ou
da bruxa a imagem da mulher diabdlica, associada ao profano, no imaginario social do
mundo ocidental.

E possivel concluir até aqui, com olhar amplo, que a revista Maribel se desdobrou
sobre temas como o amor, 0 matriménio, a moda e a beleza em suas notas, diversos tipos de
textos e propagandas, com a finalidade de atingir o publico juvenil feminino, manifestando
0 idedrio vinculado & mulher tradicional e submissa. Ha nuances subversivos a essa rede de
ideias castradoras em doses extremamente homeopéticas pela revista, mas o discurso
midiatico em geral ndo se condiz com a equiparacdo de direitos e habitos culturais, ao
fomentar o controle e a prisdo que implica a busca pela juventude, pela beleza e pela
obtencdo do amor de um homem como objetivo principal e final de uma vida. A fim de
contas, nada mais que um reflexo dos habitos da sociedade argentina dos anos 50 e inicio
dos anos 60, como sustentou Barrancos (2007), sobre a realidade da mulher frente aos
movimentos feministas, que ja haviam colaborado na obtencgéo de direitos como o voto, e
que naquele momento promoviam o ingresso das mulheres no mundo laboral remunerado,

porém, com valores conservadores e contraditorios.



Maribel servia a uma tradigdo. Ainda assim, consideramos que coexistiram ali
alguns poucos discursos feministas, ndo por isso menos relevantes, em meio & imerséo a
conduta falocéntrica da revista.

Quanto ao assunto da velhice feminina, procederemos com maior aprofundamento
tedrico e retornando ao olhar de nosso objeto de estudo, Maria, como mulher velha,
espanhola e exilada, na proxima etapa deste trabalho, para enfim analisarmos os textos

literarios da autora no contexto da midia aludida.



2. 3 Maria, velhice e trabalho intelectual

Dissertar sobre a velhice € um ponto indiscutivelmente necessario nesta etapa do
trabalho, posto que, primeiramente, € singular o fato de Maria estar a procura de trabalhos, na
tentativa de empreender no teatro portenho e se inserir nas novas midias, sendo ja uma mulher
setentista quando chega a Argentina.

Em segundo lugar, como se indicou previamente, a questdo da velhice também é
significativa no que respeita as publicacdes na revista Maribel. Justamente, a senil escritora
espanhola usou como artificio a circunstancia de ser considerada uma ancid, por intermédio da
imagem que carrega em sua pele de mulher intelectual, dotada de uma vasta experiéncia no
campo cultural da escrita e do teatro espanhol, para se inserir no meio cultural. Inclusive, todos
0s seus textos publicados na revista trazem protagonistas mulheres, das quais muitas sao idosas.

Para aprofundar o tema, resulta importante expressar que entendemos que a senilidade
€ uma zona delicada e de grande vulnerabilidade do angulo de vista social. A velhice
geralmente é vista com hostilidade, tratada como motivo de vergonha, declinio, fraqueza e, em
muitos cendrios, como sinbnimo de doenca. A proximidade da morte, do fim de uma existéncia
e a auséncia de um futuro amedronta com frequéncia a juventude que tende a esconder o velho
e o rejeitar. Quando somamos esses fatores a realidade de uma mulher como Maria, dedicada
ao trabalho intelectual, os sintomas da rejeicéo social se multiplicam.

Simone Beauvoir, quem dissertou sobre a imagem da mulher velha por uso da
abordagem existencialista no segundo volume da notavel obra O segundo sexo: A experiéncia
vivida (publicada pela primeira vez em 1949 a qual utilizaremos a edi¢do de 2016), no capitulo
denominado “Da maturidade a velhice”, e posteriormente no ensaio A velhice: A realidade
incomoda (1970), foi nosso referencial teorico. Suas reflexdes serviram como budssola, tanto
nesse fim de capitulo de nossa pesquisa como na préxima se¢éo, para desbravar o lugar em que

Maria teimava em resistir e existir como escritora, mais uma vez.



A escolha de sustentar nossa analise com essas obras classicas se deve a que a autora
francesa foi contemporénea de Maria e parte de seus conceitos, quanto a mulher e a velhice,
encontram ressonancia na posi¢do que Maria ocupou na sociedade argentina. Isto é possivel
confirmar, por um lado, nos relatos epistolares, onde revelou os movimentos que realizou para
continuar trabalhando sendo uma mulher velha, e, por outro lado, revisando o tema da velhice
em seus textos de exercicio intelectual e expressdo artistica.

Além disso, vale mencionar que o ensaio A velhice (1970), apesar de ndo ter repercutido
tanto como O Segundo sexo (1949), foi obra pioneira e abriu um campo novo para o surgimento
de outras discussdes como nos apresentou Lépez (2022), ao evocar as obras de Margareth
Morganroth Gullette, seu ensaio Aged by Culture (2004)% e de Kathleen Woodward, Aging
and its Discontents. Freud and other fictions.%

Para Beauvoir (1970) ha uma necessidade de quebrar com o que ela chama de
conspiracdo silenciosa. O ndo falar sobre os velhos os faz desaparecer numa sociedade de
homens e mulheres que enxergam a velhice sempre no outro, ndo em si préprios, e entdo
caminha-se para esse apagamento do homem que envelhece, adoece, enfraquece motora e
psiquicamente e ndo da mais lucro, o que se destina a civilizacdo do capital. De acordo com a
intelectual, ninguém elabora o envelhecer como se elabora a passagem da infancia e juventude
a vida adulta, entdo o velho, extirpado de sua humanidade, se torna um refugo, que assim como

uma maquina quebrada é sindbnimo de pobreza e miséria. Em outras palavras, uma carga.

63 Defende a posicdo de que os estudos da idade devem ser como outras disciplinas humanisticas de
orientacdo social e coexistir em harmonia com o discurso cientifico, como é o caso da teoria feminista
(2004, 183-184 apud Lo6pez, 2022, p. 168).

64 Faz uma leitura psicanalitica da velhice através de diferentes textos ficcionais e conclui com a reflexao
de que a “gerontofobia” ¢ a imagem predominante da velhice no Ocidente. Do seu ponto de vista, a
escassez de trabalhos criticos dos estudos culturais sobre a velhice deve-se ao facto de ser um tema tabu
nas sociedades ocidentais, que deriva da divisdo excessivamente polarizada das categorias etérias, onde
a velhice, carregada de conotacdes, é a oposicdo a juventude e aos seus atributos positivos (Woodward
1991, 6 e 21, apud Lopez, 2022, p. 168).



Podemos relacionar essa abordagem marxista sobre o idoso, que Beauvoir (1970)
assinalou, com os exemplos de publicidades nas revistas femininas expostas no subcapitulo
anterior. Como foi referido anteriormente, nas revistas Maribel e Para Ti a imagem da velha é
descartada e inexistente e, em contraste, a juventude € sacralizada. De modo que todas e
quaisquer chamadas de produtos comerciaveis sdo designadas a até delimitada faixa etéria,
criando assim uma realidade em que as senhoras ndo sdo vistas nem como possiveis
consumidoras. Consequentemente, o tema da velhice é abordado, podemos assumir, de forma
que amedronta as jovens leitoras, ja que o discurso frisa 0 quanto € negativo envelhecer.

Nesse sentido, é possivel entender que o capital faz com que ocorra um processo de
coisificacdo do ser humano, ja que nesse sistema as pessoas passam a ter um valor monetario
para que entdo tenham também um valor subjetivo. E os velhos, que ja ndo exercem sua forca
de trabalho, além de ndo serem vistos como possiveis consumidores, também ndo sdo vistos
como pessoas. Em sintese, ha uma desumanizacao da pessoa que envelhece.

Beauvoir destaca o que geralmente pensa um jovem, isto ¢é, “Imaginar-me velho aos 20
ou aos 40 anos ¢ o mesmo que imaginar que sou outro”. (BEAUVOIR, 1970, p. 9). Portanto,
compreendemos que a velhice ndo é uma fase da vida que o homem elabora, medita e arquiteta.
Ela pertence sempre ao outro.

Nesse caminho de raciocinio, vale acrescentar que a mulher, que em outro momento
Beauvoir (2016, p.13) defendeu ser o outro do homem®®, é na sua senilidade duas vezes o outro.
A ensaista postulou que a determinacdo de que mulheres e homens sdo diferentes, e que homens
sdo superiores, sO existe porque essa comparacao parte de que o homem é o ser essencial e a
mulher o ser ndo essencial. Por isso, ndo € ingénuo sustentar que se a sociedade enxerga a

velhice no outro e desumaniza o velho, a mulher velha é duas vezes discriminada na camada

5 A mulher determina- se e diferencia-se em relagdo ao homem, e nédo este em relagéo a ela; a fémea é
0 inessencial perante o essencial. 1 Procedimento que entrelaga os fatos histéricos e filosoficos. O
homem é o Sujeito, o Absoluto; ela é o Outro (Beauvoir, 2016, p. 13).



social. No caso que nos concerne, isto amplia a opressao sobre Maria, que tinha ainda como
mais um agravante sua condicgéo de exilada.

Inicialmente, pensamos que as associagdes ao tedio, a solidao e as limitagdes psiquicas
e motoras da vida do velho, aspectos que a sociedade condena, ndo parecem ter feito parte dos
ultimos anos da longinqua existéncia de Maria. Seu trabalho intelectual, mesmo que aos 76
anos, nunca foi concebido por ela como um esfor¢o e sim um amparo, assim como também
escrever em sua jornada sempre foi a forma que encontrou, ao igual que na sua juventude junto
ou n&o a Gregorio, de se estabelecer economicamente. Continuar trabalhando foi essencial para
ela, apds o que havia perdido com a Guerra Civil Espanhola e sua impossibilidade de se
reerguer na Franca, ainda que contando com uma idade pouco comum para empreender e
recomecar em um pais estrangeiro.

Assim como acreditdvamos, Lopez (2022), destacou que,

(...) paraella, la actividad intelectual representa consuelo, evasién, diversion,
equilibrio psicolégico y una forma de realizacion en la vida. Para ella el
trabajo siempre tiene una carga positiva y es la columna vertebral de su vida.
Asimismo, su exilio argentino reverbera una conexion especial con el trabajo
en la vejez, lo que es un factor de conexién con un mundo donde la vejez es
invisibilizada y categorizada en términos de inutilidad. El trabajo en la vejez
es un estimulo y un vinculo con la juventud.® (Lépez, 2022, p. 168) ¢

Analisamos relatos pessoais de Maria, para justificar o que determinou Lépez (2022), e
encontramos eminentes trechos de cartas familiares que datam a partir do ano de 1952, época

da chegada a cidade portenha, onde ela menciona que esta trabalhando com traducdes e passa

66 “Para ela, a atividade intelectual representa consolo, fuga, diversdo, equilibrio psicolégico e uma
forma de realizacéo na vida. Para ela, o trabalho sempre tem uma carga positiva e é a espinha dorsal da
sua vida. Da mesma forma, seu exilio argentino reverbera uma ligacdo especial com o trabalho na
velhice, sendo este um fator de ligagdo com um mundo onde a velhice é invisibilizada e categorizada
em termos de inutilidade. O trabalho na velhice é um estimulo e um vinculo com a juventude.”
(Traducdo nossa).

67 E importante ressaltar que incialmente o exilio de Maria se deu de forma voluntéria, quando foi
convidada pelo Partido Socialista Espanhol a qual era deputada em Granada, a se retirar e trabalhar
fora do pais por conta da instabilidade provocada pela guerra civil espanhola, até que a republica se
restabelecesse, porém, isso nunca ocorreu com a tomada do poder por Franco e ela permaneceu fora
de sua terra natal até sua morte em 1974.



grande parte de seu tempo imersa em meio a seus proprios manuscritos, isto é, obras
dramaturgicas que ela vislumbrava serem encenadas nos teatros argentinos.

No entanto, a recorréncia de uma afirmacéo de Maria ja encontrada em outro momento
posterior a sua chegada & América, se repetiu e nos chamou atencdo. No trecho de uma carta
dirigida a seu irmé&o, apds reclamar sobre a dificuldade de trabalhar seus textos no teatro e
comparar a realidade de Buenos Aires com Madri, ela escreveu

En Madrid haria esto; Aqui porgue el pablico es muy indiferente y mucha
gente cree que yo no existo. Sin duda don Gregorio y dofia Catalina
difundieron la noticia de mi muerte, y ahora me da un poco de trabajo resucitar
y, como el ave fénix, resurgir de mis cenizas. % (Lejarraga, 1952, carta 134,
p. 206).

Essa mesma afirmacgdo lamuriosa e colérica que envolve a palavra ressuscitacdo ja foi
utilizada por Maria no Ultimo capitulo de sua autobiografia Gregorio y yo (2000), a qual
aludimos brevemente no subcapitulo deste texto, “2.1 Exilio e memdria a outra margem do
Atlantico”. A expressdo nos levou a pensar que a procura de Maria por diversas formas de
entrar no mercado cultural portenho e de se fazer vista como escritora pode ser analisada por
meio do que Beauvoir (2016, p. 394) destacou em o Segundo Sexo (2016), quanto ao momento
que a mulher decide ndo lutar mais contra a fatalidade do tempo e concebe que entdo se faz
necessario conservar um lugar na terra.

A ideia evocada nos fez pensar sobre a hipdtese de existir também, nesse movimento
de Maria insistir em escrever e querer empreender seus projetos no teatro, um viés de
autonegacdo pelo fim existencial. O que resultou no nascer de uma necessidade e resiliéncia
desenfreada lhe fez sentir viva e ainda capaz de exercer a escrita e a criacdo de novas obras, 0

que podemos comparar imageticamente ao parto de um filho, o que teria como valor simbélico

68 “Em Madri eu faria isso; Aqui porque o pUblico é muito indiferente e muita gente acredita que eu néo
existo. Sem davida, Dom Gregorio e Dona Catalina espalharam a noticia da minha morte, e agora me
da um pouco de trabalho ressuscitar e, como a fénix, ressurgir das minhas cinzas.” (Traducdo nossa).


https://docs.google.com/document/d/15jyhKW77CzACnDu9yGQGRwAB03LOe_66/edit#heading=h.2et92p0
https://docs.google.com/document/d/15jyhKW77CzACnDu9yGQGRwAB03LOe_66/edit#heading=h.2et92p0

a renovacdo, a vitalidade ou o desejo de se mostrar viva ou, também, ressuscitar o corpo velho
através do trabalho de criagéo artistica.

Além disso, o fato de ter revelado abertamente sua colaboracao nas obras do ex-marido
pode ser também relacionado a sua chegada a etapa de senilidade, aspecto que pode té-la
encorajado a reivindicar seu nome como autora. Segundo Beauvoir (2016), é na velhice que a
mulher entende que por ser mulher

[...] suportou mais ou menos passivamente seu destino, pareceu-lhe que lhe
roubaram suas possibilidades, que a enganaram, que escorregou da juventude
para a maturidade sem ter tomado consciéncia disso. Descobre que seu
marido, seu meio e suas ocupacdes ndo eram dignos dela; sente-se
incompreendida. [...] procura tornar e ponderar as possibilidades que néo
esgotou. (BEAUVOIR, 2016, p. 387).

Depois de saber, e ndo concordar, que a entrevista concedida ao jornal La Razén de
Buenos Aires levou a chamada sensacionalista que dizia “Ahora resulta que es cierto lo que
tanto se ha venido diciendo: que las obras teatrales de Martinez Sierra las escribid su esposa”
(1952), publicagdo que foi mal recebida pelo meio teatral espanhol, Maria revelou uma
expressiva mudanca de sua percepcao sobre Gregorio. Em carta escrita a seu irmdo Alejandro,
anunciou “Siempre he sido enemigo de estas cosas, pero como cada dia descubro mas
sinvergiienzas econdémicas por parte de Gregorio en los Gltimos afios, ya no me causa tanto
dolor como antes que se oscurezca su ilustre memoria.” (Lejarraga, 1952, carta [145], p. 223).%°

Queremos aqui propor que Maria, por meio do trabalho, fugiu do estere6tipo social de
inutilidade do velho. A respeito dessa concepcao explanou Beauvoir em A velhice (1970), ao
trazer a relacdo entre biologia e cultura, quanto ao corpo envelhecido, concluindo que

envelhecer é também um fato cultural. Mas, retomando o caso da Maria, a0 mesmo tempo fugia

e sofria do que chamaremos como sintomas de opressdo da mulher, ora por ndo poder

6 “Sempre fui inimiga dessas coisas, mas como a cada dia descubro mais uma canalhice
econdmica da parte de Gregorio nos ultimos anos, ndo me causa tanta dor como antes sua ilustre
memoria ser obscurecida.” (Tradugao nossa).



envelhecer sem ser subestimada social e culturalmente, ora por ndo entender e ndo ter repertorio
sobre o que isso significava em sua situagao, em sua existéncia, em seu lugar no mundo naquele
periodo senil.

Quando Beauvoir tratou em O segundo sexo (2016) sobre a forma que as mulheres
encaram a velhice, ela elencou alguns comportamentos que ocorrem com a chegada dessa fase
que, como todas as que a mulher lida culturalmente, € abrupta e dolorosa, 0 que ndo ocorre da
mesma forma para os homens. Para ela, a mulher ao se tornar moga ou adulta com a chegada
da menstruacdo sente a aflicdo provocada pelas indagacdes e fantasias que o meio social
implica sobre seu corpo, maiores até mesmo que os efeitos causados pelos horménios em sua
estrutura fisica. E ha semelhanca quando a mulher segue da fase da maturidade a velhice, ja
que, chegando a mesma , “ultrapassando esse marco contra 0 qual se chocou sem esperar,
parece-lhe que nao faz sendo sobreviver a si mesma.” (BEAUVOIR, 2016, p. 386).

Vale acrescentar que, quanto aos cenarios que enfrentam as mulheres nessa fase da vida,
Beauvoir (2016) se referia grande parte do tempo de sua arguicdo a mulher burguesa,
domestica, que dedicou sua existéncia ao matrimonio e a maternidade, mencionando pouco
sobre a mulher no campo laboral, a camponesa, a trabalhadora. Em geral, Beauvoir (2016, p.
406) condena e categoriza a mulher velha na situacdo parasitaria e defende que divertida ou
amarga a personalidade da mulher em idade avancada é estéril. Descreve, por exemplo, que a
mulher idosa que se dedicou fielmente & familia e teve filhos se torna obcecada pelo filho
homem e ataca e zomba da filha mulher. Se ndo procriou, desenvolve uma ternura maternal
doentia para com os jovens. Se revolta contra o marido, busca amantes mais jovens, se torna
excessivamente vaidosa, procura ocupacfes, langa-se a novas atividades, quer aprender a
bordar, participa de associacOes de caridade, I livros, deseja transcender sua condi¢édo de vida

e dignifica-la, sem resultado.



No proximo capitulo desta dissertacdo, veremos que algumas dessas conjunturas
comportamentais esbocadas em o Segundo Sexo sdo desenhadas nas ficches de Maria,
publicadas em Maribel. Porém, ainda assim, ponderamos que a escritora, em sua velhice,
embora em muitos aspectos ndo esteja fora dessa posi¢cdo que Beauvoir descreveu sobre a
mulher velha, destoa e detém algumas particularidades devido a que ainda em idade avancada
continuou sua jornada intelectual multifacetada.

Com isto queremos expressar que o exercicio intelectual de Maria, ainda que em
situacdo de submissdo, rendncia e opressdo, foi seu principal objetivo e atuagdo em sua vida,
dando énfase ao fato que detinha autoconsciéncia sobre sua posi¢cdo no mundo, aspecto que
materializou nos ensaios feministas que foram desenvolvidos, publicados e articulados em sua
vida politica, tanto em sua juventude como em sua maturidade. Maria ndo teve filhos e,
diferente da grande massa de mulheres, teve acesso a educacao e a alta cultura. Embora o fato
cruel de ndo poder exercer suas habilidades na escrita na vida publica, nada impeliu-se a realiza-
la no particular, buscando inimeras estratégias e diferentes meios de se manter ativa na
producdo cultural escrita, inclusive durante a sua velhice.

Woolf (1928, p. 47), outra contemporanea ilustre de Maria, nos convidou com suas
reflexGes a pensar na necessidade da mulher que tem o intuito de escrever, ter dinheiro e
especialmente uma casa s6 sua na qual conseguir se voltar ao seu desejo e poder conceber sua
ficcdo. Em seu ja citado ensaio Um teto todo seu (1928), a referida autora aplicou a si mesma
essa instancia, ao revelar que no seu caso pessoal sé foi possivel ser uma escritora porque
recebeu uma heranga de sua tia Mary Beton, exatamente no dia, como relembrou, que as
mulheres ganharam o direito ao voto na Inglaterra. “Dos dois — 0 voto e o dinheiro —, 0
dinheiro, devo admitir, pareceu-me infinitamente mais importante. Antes disso, eu ganhara a
vida mendigando trabalhos esporadicos nos jornais, fazendo reportagens sobre um espetaculo

de burros [...].” (Woolf, 1928, p. 47). E possivel ler este trecho em que Woolf relatou mendigar



por trabalhos para sobreviver em sintonia com a realidade de Maria desde que foi convidada,
sem gentileza, a se retirar da Espanha.

Em uma carta dirigida a amigos em Mendoza, no ano de 1953, ela relata

No queria haber contraido una deuda tan grande, pero aqui me deben en todas
partes, en México, en Buenos Aires, por traducciones, por adelantos de libros,
etc. jCuanto cuesta que te paguen en Estados Unidos! Todo el mundo se
imagina o finge imaginar que es millonario y hay que dejar que lo crean,
porque si creen que lo necesitas, te quieren pagar miserablemente por todo.”
(LEJARRAGA, 2021, carta 147, p. 226).

Em sua juventude, Maria teve uma situacdo econémica positiva. Por conta de seus
trabalhos dramatUrgicos, cuja assinatura entregou ao seu ex-marido, terem feito sucesso, contou
com uma renda estavel que Ihe possibilitou poder seguir escrevendo. Em seu exilio, na Franca,
ja uma senhora, quase morreu de fome. Em sua velhice mais avancada, na Argentina, lutava
contra a filha do ex-marido para receber os direitos autorais e poder se manter no pais, morando
por anos em hotéis e precisando da ajuda de amigos até mesmo para se alimentar.

Séo inimeros os esfor¢os que Maria praticou, em Buenos Aires, para seguir sua vida
intelectual ativa, tanto para conseguir criar seus proprios textos e obter os livros que desejava
ler em vista ao enriquecimento da sua escrita, como também para conseguir comercializar suas
traducbes no ambiente portenho.

Ao mesmo tempo, a escritora se mantinha antenada sobre a circulagéo e representacao
de obras, que levavam seu nome ou o de Gregorio, junto a musicos ou colaboradores que

circulavam pela Europa e pela América do Norte, a fim de receber os direitos autorais que

0 “Eu ndo queria ter feito uma divida tdo grande, mas aqui me devem em todos os lugares, no México,
em Buenos Aires, por traducdes, por adiantamentos de livros, etc. Quanto custa ser pago na América!
Todo mundo imagina ou finge imaginar que é milionario e vocé tem que deixa-los acreditar, porque se
eles acharem que vocé precisa, querem te pagar miseravelmente por tudo.” (Traducdo nossa).



considerava serem seus por direito. Com esse intuito, entrou em contato com autoridades dos
Estados Unidos e da Espanha, através de amigos que a estimavam, pessoal e profissionalmente,
e possuiam influéncia no meio artistico e politico nos paises em questdo. A seguir, elencamos
alguns desses movimentos, que vimos em nossa leitura de seu epistolario de cartas familiares
escritas no periodo do exilio.

Um deles se produz quando tentou resgatar manuscritos que haviam se perdido na
cidades de Madri e de Nice, ao solicitar a familiares que os enviassem para tentar publica-los
ou vendé-los. Foi 0 caso do texto El buen tirano que, segundo ela, havia sido escrito vinte anos
antes.”* Solicitou que Alejandro, seu irmao, encontrasse a comédia Madrigal, também escrita
ha décadas.” Além disso, visou receber os direitos de Cancion de Cuna, filmado nos Estados
Unidos, e desejou firmar um contrato no México para vender ao cinema a obra La chica del
gato (1921)”. Enviou o manuscrito de EI amor vuela para seu irmdo, com a intengdo de que
ele tentasse publica-lo em Madri.” Buscou reivindicar os direitos, sobre uma representacéo no
México, de La llama (1918), obra p6stuma do musico José Maria Usandizaga, com livreto de
sua autoria.”™ E visava escrever mais dois livros além dos recém-publicados, Gregorio y yo:
medio siglo de colaboracion (1952) e Una mujer por caminos de la Espafia: memorias de una
propagandista (1953), que ela alegava néo terem dado lucro, mas considerava que foram bem
aceitos, inclusive pela imprensa portenha e mexicana, o que segundo ela Ihe abriria caminhos
para ser vista e contemplada para outros trabalhos. 7

Ao lermos as cartas de Maria, que sdo categorizadas nesse resgate e publicacdo recente

de Sastre (2021) sob o conceito de familiares, especialmente as que datam entre 1952 e 1953,

1 Maria intercede pelo resgate e envio da novela El Buen Tirano, nas cartas 144, 145, 147 e 151
presentes em seu Epistolario del exilio (1932-1969).

2 Carta 150 do ano de 1952, p. 231.

3 Carta 146 do ano de 1952, p. 225.

4 Carta 148 do ano de 1953, p. 228.

S Carta 150 do ano de 1953, p. 231.

76 Carta 151 do ano de 1953, p. 232.



vimos que a autora pouco dialogava sobre sua vida pessoal em sua escrita, que parece sempre
estar em segundo plano, em nossa andlise. Deduzimos, por conseguinte, que hd uma ansia
desesperada de Maria por conseguir trabalhar, o que parece naquele momento, ser mais
importante do que tudo para ela.

Pelo exposto até aqui, para nés hd uma dificuldade em relacionar a condi¢do de
inutilidade da mulher velha a Maria, mesmo que a senilidade possa té-la causado sintomas
dolorosos, como a negacédo do fim da vida, que a levaram ao trabalho continuo e a ter novas
percepcdes sobre seu caminho derradeiro. Além disso, Maria, segundo nossa leitura da
situacdo, para conseguir publicar e ser ouvida pela nova geracdo de mulheres que a leriam,
tornou util a imagem da velhice ao utilizar o estere6tipo da ancid como artificio na propria
escrita.

Para aprofundar esta ideia, € propicio sublinhar outra descricdo de Beauvoir (1970, p.
8), arespeito da imagem do velho que a sociedade detém. Oposta ao carater de doido, esquecido
e caduco, existe a figura sublimada do idoso que é considerado experiente, mestre e sabio, que
se encontra em condic¢des sobre-humanas, sdo estes 0s ancidos e as ancids. Para a autora, vale
esclarecer, “quer por sua virtude, quer por sua abjecao, o velho se situa fora da humanidade. ”
(BEAUVOIR, 1970, p. 8).

Apesar de estarmos de acordo com o que Beauvoir (1970) assinalou quanto nenhuma
das perspectivas apresentadas sobre o velho serem positivas, porque ambas trabalham para a
sua desumanizacdo, consideramos que Maria utilizou a ideia de ancid para se apresentar a
sociedade, fazendo disto um artificio para ser considerada Util e que sua presenca no universo
laboral e literario se tornasse significativa, ja que a velhice e seu género a limitavam de acessar
alguns espacos de trabalho.

Para que a escritora pudesse encontrar lugar no meio cultural na Argentina era

necessario reconstruir seu perfil intelectual, compreendendo o lugar da mulher na sociedade



nesse pais, que era diferente da Espanha e da Franca. Como referimos anteriormente,
a Argentina respirava beleza e juventude nos anos 50 e 60, por causa do crescimento da
industria do entretenimento e da classe média movimentando o mercado de consumo, que
aconteceu, entre outros fatores, por conta de medidas como a politica de distribuicdo de renda
adotada pelo peronismo. As mulheres leitoras das revistas femininas, tais como Maribel,
pertenciam a classe trabalhadora e eram consumidoras naquele momento, mas ainda que era
uma novidade a legitimagdo da ocupacao do espaco publico, dentro do lar os seus papéis eram
bastante tradicionais.

Neste contexto, Maria foi apresentada em Maribel como sébia e conselheira. Tomando
como exemplo uma das revistas de 1960, no lancamento da matéria Cémo suefian los hombres
a las mujeres se indica “Con este titulo comenzaremos a publicar una serie de articulos de
Maria Martinez Sierra, ilustre escritora espafiola que vive entre nosotros y a quien Maribel tiene
el honor de contar entre sus colaboradores.”. (Aguilera Sastre y Lizarraga Vizcarra 2009, p.
46).""

Sintetizando, Maria usou esse artificio para se exibir como uma senhora que detinha
um saber trazido de outro continente, de outra era e de infinitas experiéncias, para ser validada
como escritora e se comunicar com outras mulheres mais jovens. E quando obteve o espaco
para atuar em sua funcdo da escrita, escreveu também sobre a velhice.

Para comegar a concluir esta se¢éo, retomamos novamente a Beauvoir com a finalidade
de realcar o diferencial da posi¢do assumida por Maria para a escrita desses textos dos Ultimos

anos da sua vida. A intelectual francesa destacou que,

7 *Com este titulo comecaremos a publicar uma série de artigos de Maria Martinez Sierra,
ilustre escritora espanhola que vive entre nos e que Maribel tem a honra de contar entre 0s seus
colaboradores.” (Traducao nossa).



Em todos os campos existe uma vasta literatura versando sobre a mulher, a
crianca, o adolescente: sdo extremamente raras as alusdes a velhice fora dos
trabalhos especializados. Um autor de desenhos para histdrias em quadrinhos
foi obrigado a refazer uma série inteirinha pelo fato de haver incluido um casal
de avos entre os personagens: “Elimine os velhos!” foi a ordem que
deram. (Beauvoir, 1970, p. 9)

Neste sentido, em uma cultura ocidental que visava extirpar os velhos, é dificil de
imaginar como seria possivel que uma escritora velha escrevesse sobre eles, dentro de uma
revista feminina que afirmava a mensagem sobre o horror de envelhecer. Por isso acreditamos,
assim como Lopez (2022), que Maria construiu uma ficgdo politica da mulher velha. Sua escrita
foi ativa na velhice, partia de um corpo que ndo abrigava mais a maternidade, a beleza da
juventude e a forca de trabalho fisico, e conseguiu tirar as mulheres velhas da invisibilidade,
ao configurar protagonistas idosas representadas de uma forma alternativa e mais positiva para
a sociedade.

Apesar da sociedade do capital e patriarcal, da nova nacionalidade em exilio, da sua
condicdo de mulher idosa e dos percalgos econémicos e fisicos, a autora fez, contra inUmeras
forcas, da sua velhice uma estagdo vital proveitosa, com uma producdo literaria interessante e
trabalhos de traducdo e reflexdo extremamente consistentes e significativos.

Como temos indicado, parte dessa significativa producdo se encontra, precisamente,
nos textos publicados em Maribel entre 1954 e 1963, que estdo dentre muitos outros
recuperados do exilio. A aqueles textos langaremos o olhar no proximo capitulo, “A voz da
ancid em Maribel”, com o fim de visualizar, compreender e dissertar sobre o que manifesta a
nossa ancia, quando no periddico feminino assina como Maria Martinez Sierra e elabora em
sua escrita enredos protagonizados por mulheres velhas, na funcdo de maes, avos ou esposas

nos ultimos anos de suas vidas. Finalmente, é sobre a ficcdo de Maria e a atuagdo de suas

personagens velhas nas obras anunciadas que falaremos em seguida.



Capitulo 3: A voz da ancida em Maribel

Las interlocutoras de esta historia, reunidas en una reunion “exclusivamente
a puerta cerrada”, para tener el placer de hablar sin mentir, nos revelan el
secreto de sus vidas, es decir, el secreto de sus amores. jAh, Maribel, tu que
nunca has salido de Buenos Aires, si pudieras imaginar la claridad y el infinito
de un horizonte otofial madrilefio sin nubes, sin brumas, sin brumas!™®
(MARTINEZ SIERRA, Maribel, 1960, destaque de VISCARRA E SASTRE,
2009 p.,)

Sastre & Vizcarra (2019) reuniram os textos de Maria que foram concebidos depois de
sua expatriacdo espanhola e langaram o livro Tragedia de la perra vida y otras diversiones
(2009), na colecao Teatro del Exilio. Segundo Lopez (2022, p.179), esta publicacdo é o estudo
mais completo até o presente sobre os textos que Maria publicou em revistas argentinas e suas
producbes na Radio Nacional Argentina. Nesse volume, os textos da autora sdo distribuidos em
categorias que usam termos de classificacdo da propria Maria, tais como: teatro, televisdo sem
tela e outras diversdes. Algumas obras foram resgatadas do arquivo pessoal de Lisa Crehan
Portnoff em Buenos Aires, como foi o caso de Un cobarde (1954), enviada em uma carta por
Maria, outras foram recuperadas de outros periddicos, além de Maribel, como da revista
Olimpo e La Prensa, e outras foram retiradas do Arquivo Lejarraga, da Espanha, como foi o
caso de Eva y la Serpiente (1965).

H& na coletanea Teatro del Exilio (2009) a presenca de dezoito textos da autora
publicados em Maribel entre 1954 e 1963, reunidos aqui, cronologicamente, sendo: La ultima
confidencia (1954), Por que no se mat6 un hombre (1954), El fin del carnaval (1954), Recuerde
su amor primero (1955), Mina firma su contrato de trabajo (1957), Meditacion de inverno

(1958), El me rob6 la suerte y yo le robé el corazén (1958), Extrafia pena de amor (1958), La

8 “As interlocutoras desta historia, reunidas num encontro “exclusivamente a porta fechada”, para
poderem ter o prazer de falar sem mentirinhas, revelam-nos o segredo das suas vidas, ou seja, 0 segredo
dos seus amores. Ah, Maribel, vocé que nunca saiu de Buenos Aires, se pudesse imaginar a claridade e
o infinito de um horizonte outonal madrileno sem nuvens, sem neblina, sem neblina!” (Tradugdo nossa).



abuela vuelve a si (1960), Pasion de madre (1960), EI mago y la brujita (1960), La ciglefia
colectivista (1960), Tute de Ancianas (1960), La muerte de La Matriarca (1961), Minu en el
paraiso (1962), Minl y los monstruos (1962) e Un inglesito en Sevilla (1963).

Todas as obras publicadas em Maribel sdo definidas pela autora como pertencentes ao
género excéntrico de “televisdo (TV) sem tela”. H4 uma explicagdo breve de Maria, antes de
iniciar a escrita desse tipo de texto particular, na qual considerou ter se inspirado por conflitos
e palavras que ouvira pelo seu caminho, explicitando que ndo sdo ideias ou invengdes, mas, no
lugar disso, instantaneas fotograficas registradas ao longo da sua vida e que agora seriam
reveladas,

Es decir, escritas, generalmente mucho después de haber sido proyectada la
pelicula, si no las hubiera guardado en mi memoria durante mucho tiempo
tendria, en cierto momento, la seguridad de que tenian la calidad de testimonio
auténtico. El unico valor que quiero gque reconozcas en él es la fidelidad del
modelo, que no poso ni fingié porque no sabia que nadie lo estaba mirando.”
(MARTINEZ SIERRA, apud VISCARRA e SASTRE, 2019, p. 406)

A necessidade de a autora explicar a forma em que se expressam esses textos, definidos
por estar inspirados em historias e situacdes reais, ou seja, por ser imitacbes de modelos
fidedignos, nos fez aprofundar a interrogacao a respeito do que aquela voz senil de Maria queria
dizer as leitoras por meio de sua escrita, naquele momento e naquela revista.

Desses textos apelidados por “TV sem tela”, selecionamos quatro em especial para
aprofundarmos a analise sobre a atuacdo de Maria em Maribel. Porém, ndo deixaremos de
trazer elementos das outras publicacdes que consideramos pertinentes para nossa discusséo. La
ultima confidencia (1954), Tute de Ancianas (1960), La muerte de La Matriarca (1961) e La

abuela vuelve a si (1960).

9 “Isso &, escritos, geralmente muito depois do filme ter sido exibido, se ndo os tivesse guardado na
memoria por muito tempo me daria, a um certo ponto, a garantia de que tinham a qualidade do
testemunho auténtico. O Gnico valor que quero que reconhecam nele ¢ a fidelidade do modelo, que ndo
posou ¢ nem fingiu porque ndo sabia que alguém o observava.”(Tradugdo nossa).



Para abordar essas obras, contemplamos, como pautas de anélise e intersec¢do entre 0s
textos, a presenca do tema da velhice em todos os enredos, o fato das personagens principais
serem mulheres em idade avancada ou proxima da morte, as autorreflexdes que as protagonistas
produzem e causam sobre o lugar da mulher na sociedade.

Deixando de lado por momentos a autonomia dos textos literarios, a leitura dos textos
de Maria em Maribel nos levaram a refletir sobre a possivel relagdo de sua propria situagao
como mulher velha ser exposta em sua literatura por meio das revelagbes que as suas
protagonistas ancias reverberam. Através de representacdes delas, a escritora dialogou com o
publico leitor de mulheres mais jovens e exp0s estar ciente da visao social sobre a condicéo
inferior na qual eram concebidas todas as mulheres na sociedade, porém, reforcando o que séo
para n6s os tracos da mulher velha enumerados por Beavouir na obra O Segundo Sexo: A
experiéncia vivida (1949).

Apesar de que todas as protagonistas dos textos publicados em Maribel sdo mulheres,
nos quatro textos selecionados encontramos excertos interessantes e relevantes sobre o que quer
dizer a mulher velha ao ser apresentada como personagem central nos enredos. Na medida que
aprofundamos a discussédo sobre essas obras, encontramos intersec¢des possiveis com 0s outros
enredos que ela publicou na revista, que eventualmente achamos relevantes para realizar
apontamentos precisos sobre a concepgao da mulher na producdo da autora, como S&o 0s casos
de El mago y la Brujita (1960), Meditacion de inverno (1958) e Por qué no se mat6 un hombre
(1954).

As protagonistas senis de Maria parecem sempre terem um segredo a ser revelado,
conclusdes e percepc¢des que sé a velhice foi capaz de Ihes proporcionar, aspecto que a autora
desenhou de varias formas em sua escrita. Por exemplo, por meio de didlogos internos das
personagens com seus maridos vivos ou mortos, na conversa de um grupo de senhoras ou pelas

revelagdes em tom de escarnio que realiza uma centenaria mulher perante a familia. Nos trechos



onde se desenvolvem esses perfis, nunca ha um equilibrio emocional nas revelagdes das idosas.
H4, por outro lado, a presenca da raiva, do arrependimento, do ciime e, principalmente, do

despudor.



3.1 Confissdes e convicgdes na ficgdo

Em La abuela vuelve a si (1960), a protagonista, intitulada apenas de “av6” (la abuela),
é uma mulher de 55 anos que se recusou a viajar com a filha e sua familia e, dispensando até
mesmo a empregada, busca desfrutar de momentos de solitude. Em diélogo interno, ela
confessa sentir remorso por ndo amar a familia mais do que ama a si mesma e amou 0 marido,
manifesta seu desconforto pela filha e o genro utilizarem o cémodo que j& foi seu para
dormirem em sua casa, 0 que lhe causava tristeza porque via que dessa forma suas memorias
estavam sendo apagadas, e sente vergonha ap0s evocar o0 ex-marido morto, ao lhe contar que
por isso dorme no quarto de héspedes.

Em contrapartida a tristeza expressada, a avo confessa o fato de que “desde que se quito
definitivamente de mi esa maldicion femenina que llamamos ‘cadena de vidas’, parece que naci
de nuevo. Soy mas fuerte... si, incluso fisicamente fuerte y equilibrada como nunca
antes.”(MARTINEZ SIERRA, 2009, p. 449)%. Para nos, o termo “corrente de vidas” pode ser
substituido por maternidade ou entendido como a fase fértil que a mulher atravessa até a
chegada da menopausa, onde ainda é possivel ter filhos. Nessa linha, € como se ndo ser mais
genitora e responsavel pela criacdo dos filhos, o que ela considerava um infortdnio, devolvesse
sua vontade de viver.

Porém, essa vitalidade s a acerta porque ela, por ser velha, entende em sua confissao,
que “de hecho, desde que dejé de ser mujer, creo que he empezado a ser una persona completa:
pienso con mas claridad, entiendo mas rapido, me interesa el progreso del mundo... aunque no

tengo nada que ver con eso...”(MARTINEZ SIERRA, 2009, p. 449).8

80 “Desde que aquela maldi¢do feminina que chamamos de ‘corrente de vidas’ se retirou definitivamente

de mim, parece que nasci de novo. Estou mais forte... sim, até fisicamente forte e equilibrada como
nunca antes” (Tradug@o nossa).

81 “Na verdade, como ndo sou mais mulher, acho que comecei a ser uma pessoa completa: penso com
mais clareza, entendo mais rapido, estou interessada em o progresso do mundo... embora ndo tenha nada
a ver com isso...” (Traducdo nossa).



Esses trechos manifestam uma lucidez intensa da personagem sobre sua condicéo de
mulher velha no @mbito social, onde o ser mulher esta ligado a capacidade de gerar filhos, a
erotizacdo, a feminilidade e a serviddo em geral, cacteristicas que, ndo existindo, fazem dela
uma pessoa livre. E nesse limbo da desumanizagdo da mulher e do velho que nasce a
independéncia, o entusiasmo e uma confianca na mulher, que infelizmente esta ligada a nogédo
sobre a qual dissertou Beauvoir (2016, p. 394) de que quando a mulher é dispensada de seus
afazeres encontra uma autonomia, ainda que ndo saiba o que fazer com ela.

Da mesma forma, no texto La muerte de la Matriarca (1961), a personagem principal
que também ndo tem nome préprio, chamada apenas de Matriarca, é descrita por Maria como
colérica e possuidora de uma imensa raiva causada pela dor de perder a filha mais parecida
consigo por causa de um parto e por ter seu filho na guerra. A personagem também expressa a
sua consciéncia sobre sua existéncia como mulher e vai mais além quando se compara ao
homem, revelando reconhecer a sua inferioridade ao género oposto.

Ela, diferente da avd do texto tratado anteriormente, porque expde tudo o que pensa
perante toda a familia, em seu leito de morte, em declaracfes desinibidas e que soam como
vergonhosas para 0s outros personagens. Em seu sofrimento de 6bito, que ela conceitua como
estrangulamento realizado pelo coracao, e acreditando que um dia poderia reencarnar, proclama
aos céus,

iOh, TG4 que me creaste y hoy me matas... Si me dices que vuelva a vivir...
hazme hombre! (Todos la miran y se miran.) [...] Hombre... ser yo mismo,
sin ataduras... perderme si quieres perderme, jsdlvame si puedes salvarme!..
. Mi vida para mi... no para los demas... siempre... los mios, los de los demas...
apagando siempre el fuego del corazén... para no ofender... para no
escandalizar... EI hombre... nunca escandaliza, le basta con jtriunfo! &
(MARTINEZ SIERRA, 2009, p.414)

82 “Oh, Tu que me criaste € hoje me matas ... Se vocé me mandar viver de novo... faca de mim um
homem! (Todos olham para ela e se entreolham.) [...] Homem... para ser eu mesma, sem amarras...
perder-me se quiser perder-me, salvar-me se puder salvar-me! ... A minha vida por mim... ndo pelos
outros... sempre. .. 0s meus, os dos outros... apagando sempre o fogo do coracdo... para ndo ofender...
para ndo escandalizar... Homem... nunca escandaliza, lhe basta triunfar!” (Tradugdo nossa).



O trecho é bastante esclarecedor quanto a compreensao que a matriarca tem sobre si,
em particular, e sobre a mulher, em geral. O fato disso ser demonstrado apenas em seu leito de
morte nos soou como um ato de desespero. Além do mais, a incredulidade que manifestam os
ouvintes diante a declaracdo da personagem parece indicar que essa seria uma situacdo em que
pudessem considerd-la fora da lucidez, portanto, segundo nossa perspectiva, ela utiliza a
liberdade de poder dizer o que pensa porque sabe que logo depois estard morta.

Nossa interpretacdo pode ser justificada a partir da caracterizacdo da relagdo entre a
matriarca com uma das filhas feita pela autora. Quando descreve a personagem Emilia, Maria
destaca que foi a filha a qual a matriarca teve medo de amar, porque foi a mais forte e mais
independente financeiramente, a que jamais se casaria por ndo aceitar entregar sua vontade a
um marido, diferente do caso da mée. Vale destacar que a matriarca ndo teria forgas para
sustentar aquela argumentacao, ja que a emancipacao feminina lhe causava receio e covardia.

Por outro lado, intuindo a recepcdo do texto no contexto de publicagéo, tais textos
podem ser compreendidos como uma forma que Maria encontrou de interpelar, por meio das
suas protagonistas, a nova geracao de leitoras de Maribel, alertando-a sobre a amargura que a
desigualdade entre homens e mulheres provocou em suas ancestrais e poderia Ihes provocar. O
préprio titulo que Maria deu ao primeiro texto referido sugere que a avé voltou a si em seus
altimos momentos, ou seja, despertou seu discernimento antes dissociado sobre sua vivéncia.
Em outras palavras, € como se de alguma forma o ato de fala desmedida da personagem ancia
pudesse germinar ou enfatizar nas leitoras contemplagdes sobre a liberdade que se deleitam os
homens e indagar certos porqués, que até entdo poderiam ou néo as ter acometido.

Em La ultima confidencia (1954) conseguimos observar outra circunstancia que
exprime uma caracteristica da mulher madura, o ciime do filho. A mée, personagem que
também ndo possui nome préprio, é descrita como uma mulher de 45 anos que todas as noites

se levanta, lentamente para ndo acordar o marido, para aguardar o unico filho do casal, um



jovem de 25 anos, chegar a salvo de suas noitadas, acostumada a ouvir suas confidéncias.
Entretanto, foi uma noite em que o filho se confessou apaixonado, 0 que instigou um sentimento
embaragoso na mae, que pressentiu que o perderia, em sua concepcao pela situacao, se caso ele
se casasse com a moga a qual era pretendente.

A rivalidade da mée pode ser visualizada em dialogos com seu rebento como quando
expressa “También me gustaria conocer mas de cerca quién se lleva a mi bebé.”®* (MARTINEZ
SIERRA, 2009, p.424), ou quando confessa ao seu esposo “Desde que aprendio a hablar, todas
las noches... antes de irse a dormir, me contaba todo lo que habia hecho ese dia... sus alegrias,
sus esperanzas, sus problemas, sus enojos, todo. Y esta noche ser la Gltima vez! [...] A partir
de ahora todas tus confidencias seran con ella.” (MARTINEZ SIERRA, p. 426).8* Nessa
passagem, constatando o ciime, perante a situagdo, o marido a repreende dizendo que “las
sefioras son un abismo de maldad”® (MARTINEZ SIERRA, 2009, p, 423).

Podemos relacionar essa caracteristica da personagem criada por Maria, mulher madura
com citme do filho homem, a circunstancia que explanou Beauvoir (2016, p. 394) sobre a
mulher que tem filhos recorrer a vida deles com o fim de encontrar lugar para direcionar sua
energia vital. Neste processo a mulher “quer sentir-se indispensavel a seu deus: a mistificacao
da dedicacédo acha-se neste caso denunciada da maneira mais brutal: a esposa vai despoja-la de
suas funcdes” (BEAUVOIR, 2016, p. 397). Por esse motivo nasce a aversao a nora, a quem
acredita que o filho nada deve, diferente do que deve a ela, em seu olhar, a divindade da vida.

Ja o texto Tute 8 de ancianas (1960) se destacou porque nele, além de encontramos

mais vestigios que consideramos revelacdes que nos levaram a continuar refletindo sobre o que

83 “Também gostaria de conhecer mais de perto quem esté levando embora o meu bebé. ” (Tradugido
nossa).

84 “Desde que aprendeu a falar, todas as noites. ..antes de dormir, me contava tudo o que havia feito no
dia... suas alegrias, suas esperancas, seus problemas, suas raivas, tudo. E esta noite tera sido a ultima
vez! [...] De aqui em diante, todas suas confidéncias serdo para ela. ” (Traducdo nossa.).

85 “As senhoras sio um abismo de maldade. ” (Tradugdo nossa).

8 Tute (em italiano: tutti: todos os cavalos ou reis) é um jogo de cartas italiano que, durante o século
XIX, espalhou-se pela Espanha tornando-se um dos jogos de cartas mais populares do pais O nome do



pensou Maria em relacdo a velhice da mulher. Tal texto poderia ser lido na chave biografica
pois, em alguma medida, indicaria algo da experiéncia da prépria autora.

O enredo € composto por quatro personagens idosas, Sofia de 79 anos, Carmen de 75,
Martina de 77 e Cecilia de 80. Elas se encontram a portas fechadas para conversarem em
completo sigilo e, como a autora descreve, sem a presenca de mentiras inocentes ou ficgoes
corretas, ja que segundo uma das personagens “Los jovenes se escandalizan cuando una anciana
dice lo que piensa.”® (MARTINEZ SIERRA, 2009, p. 570). Nesse inicio da leitura ja podemos
perceber que ha fatos e assimilagdes sobre a velhice da mulher que serdo revelados em linhas,
ou como veremos, em entrelinhas.

Maria criou um diélogo e situacdo ficticia em que as personagens relatam, em uma
conversa intima, suas experiéncias sobre como trabalharam em conjunto com seus maridos e
0s levaram ao sucesso, porém restando a elas o anonimato. Um fragmento, singularmente, nos
chamou a atencdo. Nele, a personagem Carmen faz uma pergunta a Cecilia apds ouvir uma
mausica, a qual ela sabia ser composta pela amiga em conjunto com o marido,

Me gustaria que me aclararas un problema que me tenia intrigado... Mientras
tu Juan vivia y ustedes trabajaban juntos, incluso en los tiempos que, segin
usted, probaban a Ash, todos nos divertiamos tratando de descubrir dénde
termina. y por donde empiezas... . Esfuerzo en vano. jUstedes eran los
hermanos siameses de la colaboracion! [...] ;Como es posible, entonces, que
desde que empezaste a componer en solitario... hayas... cambiado tan
radicalmente -no sé si decir el espiritu o el ritmo interior... de tu trabajo?
?iDespués de tantos afios!® (MARTINEZ SIERRA, 2009, p. 574)

jogo foi modificado mais tarde pelo espanhois, que comegaram a chama-lo de tute. Tem varias formas
e pode ser jogado entre dois, trés ou quatro jogadores. O objetivo do jogo € somar tentos (pontos). Se
utiliza o baralho espanhol de 40 cartas (sem 0s 8s e 9s), as Unicas excecdes sao o tute subastado e o tute
pierde en medio (ou tute bastardo), onde os reis sédo retirados.

87 “Os jovens ficam escandalizados quando uma velha diz o que pensa.” (Tradugio nossa).

88 “Gostaria que vocé esclarecesse um problema que me intrigou... Enquanto seu Juan viveu e vocés
trabalharam juntos, mesmo nos tempos que, segundo vocé, tiveram um gostinho de Ash, todos nés nos
divertimos tentando descobrir onde ele termina e onde vocé comecga... ou vice-versa. Esfor¢o vao. Vocés
eram os irmdos siameses da colaboracao! [...] Como é possivel, entdo, que desde que vocé comecou a
compor sozinha... vocé... tenha mudado tdo radicalmente - ndo sei se digo o espirito ou o ritmo interior...
do seu trabalho? Depois de tantos anos!” (Tradug@o nossa).



Para nds, nesse trecho a historia de vida de Maria parece transpassar as linhas de sua
ficcdo e provocar a exposicdo de sua situacdo ao lado de Gregorio Martinez Sierra. Como
mencionamos no primeiro capitulo, sabemos que o casal teve durante o casamento, antes do
sucesso da companhia de teatro, momentos que ela ousou chamar de “horas serenas”, titulo que
gostaria de ter atribuido a autobiografia Gregorio y yo: medio siglo de colaboracién (1953) que
ja referimos neste trabalho. No texto, esses momentos de felicidade e harmonia conjugal, que
cessaram apds a conquista da fama do marido musico de Cecilia, se apresentam de forma mais
velada, no que Carmen descreveu com a onomatopéia “Ash!”.

Quanto a semelhanca entre a vida da escritora e a ficcdo da autora, notamos ademais a

b1

presenca de termos e expressoes no discurso de Carmen, como “colabora¢ao”, “onde comega
um e termina outro”, “irmaos siameses”, que podem ser encontrados facilmente em uma leitura
técnica das investigacdes sobre autoria dos Martinez Sierra. Este tipo de formulagfes se fazem
presentes em grande escala na fortuna critica dos dois, de autores que inclusive mencionamos
neste trabalho, no subcapitulo “1.2. Pode uma mulher escrever?”.

Entdo, em nossa hip6tese, Maria se projetou na criacdo de Cecilia, a letrista e musicista
gue escreveu junto ao esposo, no entanto, ndo apenas nela, ja que outras confissdes da autora
permeiam a trama, vindas das impressdes das outras personagens e da prépria narrativa.

Neste sentido, consideramos que a observacdo da personagem Carmen em relacdo a
mudanca da composicao da amiga ap6s a morte do esposo musico, a modo de inferéncia, pode

ser vinculada ao que talvez Maria acreditava ter acontecido com sua escrita apds a privacdo da

tutela de Gregorio, logo da sua morte, no momento em que passa a assinar seus textos,



A mi, dice Carmen, estas canciones que ahora compones casi me dan miedo.
Hacen un ruido que te conmueve por dentro, y ya busco tranquilidad. jAh,
estos valses, estos romances, estas canciones, estas melodias de nuestra
juventud! jCuanto pude llorar el dia que estrenaste The Haunted Jungle! jY
qué feliz me senti llorando, llorando!® (MARTINEZ SIERRA, 2009 p. 573)

A confissdo sobre o que aconteceu com a escrita da amiga vem da outra senhora do
grupo, pois ¢ Sofia quem responde por Cecilia, “después de tantos afios... La infortunada mujer,
sin darse cuenta, estaba cansada de trabajar en lo que no sentia.” (MARTINEZ SIERRA, 2009
p.574).%0 E esse um ponto que nos pareceu ser uma revelacao instigante de Maria, ja que pode
estar expressando através da sua personagem que esta escrevendo o que sente como mulher e
ndo mais o que deve, para ser empreendido e dito por um homem, no caso Gregorio em seu
passado. Esse serd 0 momento em que Maria pode ser ela, assim como a musicista. E por isso
a mudanca assusta a amiga, que sente perturbacgdes pelo que manifesta a outra em sua arte, apos
a morte do marido.

Entdo, deduzimos que hipoteticamente Maria escrevia, naquele momento, 0 que
elaborava de sua experiéncia biografica por meio de sua literatura. Continuamos a anélise do
texto nesta perspectiva, e mais declaragdes apareceram.

Sofia discorreu que entendeu o porqué de a amiga ter colaborado tantos anos com o
marido, sem ser reconhecida pelo trabalho pelo publico. Seria por conta do que ela chamou de
“milagres do amor no matriménio”. Segundo ela mesma confessa as amigas, que ficam
estarrecidas, teve destino parecido na carreira do marido arqueodlogo, na qual trabalhou como
uma escrava, como conceituou, por 29 anos. A personagem alegou que a pratica exaustiva da

profissdo era feita especialmente so por ela. E justificou,

8 “Para mim, diz Carmen, essas musicas que vocé compde agora quase me assustam. Eles fazem um
barulho que mexe com vocé por dentro, e ja estou em busca de tranquilidade. Ah, essas valsas, esses
romances, essas musicas, essas melodias da nossa juventude! Quanto eu poderia chorar no dia em que
vocé langou The Haunted Jungle! E como me senti feliz chorando, chorando!” (Tradugdo nossa).

9 “Depois de tantos anos... A infeliz, sem perceber, estava cansada de trabalhar naquilo que ndo
sentia”(Tradug@o nossa).



IQue no hubiera hecho yo por ver brillar la chispa de dicha en sus ojos, por
sentir el temblor con el que sus manos tomaron de las mias el trozo de boca
de tarro decorado con relieves de una clase de trabajo manual en una
guarderia, por oirlo tartamudear: "jQuerida, tienes manos de hada para
desenterrar el pasado!" jLes juro que comencé a creer en mi propio
entusiasmo, les juro que era tan feliz como un tonto destruyendo tumbas y
retirando basurales centenarios! Pero, en el mismo momento en que murio,
me di cuenta de que habia nacido para el futuro, y en cuanto regresé a Espafia,
dejandolo enterrado en aquel desierto, comprendi que nunca mas podria
volver a mirar, y mucho menos tocar, a un resto de siglos pasados, jaunque
fuera de oro!... Y(MARTINEZ SIERRA, 2009, p.574)

Sofia decidiu ndo mais trabalhar com arqueologia porque se julgava demasiadamente
cansada. Por outro lado, Cecilia insistia em sua musica, ainda que sombria, ja que na viuvez
era inteiramente sua. De certa maneira, Maria, através dessas confissbes das ancias, parece
revelar a sua compreenséo do quanto ndo fazia mais sentido olhar para o passado de sua escrita
glamurosa junto a Gregorio. No conjunto das declaragcdes dessas duas personagens faz
reverberar seu olhar sobre o seu passado e presente. Por um lado, Sofia confessa “;Comprendi
que nunca mas podria mirar, y mucho menos tocar, un vestigio de siglos pasados, aunque fuera
de oro!”.%2 Por outro, Cecilia resolve seguir sua escrita particular para revelar genuinamente o
que ela sentia.

Entretanto, em meio as lamentac6es sobre ter feito tudo por amor, Sofia confessa que
ndo se importa com o dinheiro que perdeu entregando todos os objetos valiosos que havia
descoberto a Espanha e assinala que lhe basta a galeria de exposi¢des de arte “dadaista,

futurista, abstrata e psicanalitica” da qual € proprietaria, assegurando que o que ainda ndo existe

9“0 que eu ndo teria feito para ver a centelha de bem-aventuranca brilhar em seus olhos, para sentir o
tremor com que suas maos tiraram das minhas o pedaco de boca de jarro decorado com relevos de uma
aula de trabalho manual em uma creche, para ouvir ele gaguejando: “Minha querida, vocé tem maos de
fada para desenterrar o passado!” Juro-vos que passei a acreditar no meu proprio entusiasmo, juro-vos
que fui tdo feliz como uma tola a destruir sepulturas e a remover lix6es multicentenarios! Mas, no
mesmo momento em que ele morreu, percebi que ele havia nascido para o futuro, e assim que voltei
para a Espanha, deixando-o enterrado naquele deserto, compreendi que nunca mais poderia olhar, muito
menos tocar um resto de séculos passados, mesmo que fosse feito de ouro!...”(Tradugdo nossa).

92 “Compreendi que nunca mais poderia olhar, muito menos tocar um resto de séculos passados,
mesmo que fosse feito de ouro!”(Traducgdo nossa).



€ a sua vinganca por ter trabalhado a sombra por tantos anos. A personagem revela que o que
a sustenta e diverte ¢ “vivir rodeado de una juventud entusiasta y pedante, el consuelo y
compapia de mi vejez” *(MARTINEZ SIERRA, 2009 p. 575). Para n6s, fica evidente que as
assercdes do texto podem ser associadas a historia da escritora, apontadas nesse trecho em
relacdo a vida pessoal de Maria quanto a escrita tutelada.

Sofia enterra o seu passado e a profissao de arquedloga, ou seja, o que lida com o velho,
e procura ressignificar sua vida por meio do efeito de renovacéo e futuro, que é provocado pela
galeria de arte, o que também pode ser interpretado como mais uma confissdo de Maria quanto
0 que a move a escrever a juventude em Maribel.

Essa vontade da mulher velha estar em meio a juventude é explicada por Beauvoir
(2016, p. 401) quando menciona que a mulher que néo teve filhos expressa pelos mais jovens
uma ternura maternal e talvez, em nossa concepcao, deseje encarnar-se no jovem através da
exploracdo da sua jovialidade e, em certo modo, ao procurar ser ouvida e considerada
necessaria por eles.

Maria consegue direcionar o texto Tute de ancianas (1960) as mulheres mais jovens.
Quando Cecilia considera que ela e as amigas foram estupidas ao entregar os trabalhos aos
parceiros e sugere que naquele momento os homens ndo eram mais capazes de persuadir as
mulheres a fazerem isso como fizeram com elas, ja que as jovens ndo possuem ilusGes e por
isso eram possuidoras de maior inteligéncia, a autora interpela a suas leitoras. Na continuagéo
do dialogo, a personagem Martina infere que as mais jovens ndao sao mais espertas, sendo que
comecaram a trabalhar e portanto € a independéncia que as difere delas e, em nossa
interpretacéo, as possibilitam de fazerem escolhas menos limitadas. O texto segue ao fim com

a indagagdo de Carmen, “;Seran mas felices que nosotros?” (MARTINEZ SIERRA, 2009, p.

9 “Viver rodeada de uma juventude entusiasmada e pedante, do conforto ¢ da companhia da minha
velhice”. (Tradugdo nossa).



578).% E, nas linhas seguintes, Maria parece querer alertar suas leitoras através da resposta de
Sofia, que sugere que ainda h&a muitos percalcos para a vida de uma mulher, ainda que moderna,
como a bebida e o cigarro, que ela considera serem provocadores de desequilibrios e portas de
entrada para 0s homens chantagistas e gigol6s, disfarcados de grandes amores.

Maria desenha essa armadilha, em El mago y la brujita (1960), texto também publicado
em Maribel, narrativa que ndo traz uma ancid em seu nucleo de personagens, mas conforme
destacou Vizcarra e Sastre (2009), é precedida pela seguinte nota realizada pela autora “He
aqui una deliciosa fantasia, en la que vemos al burlador, que al fin y al cabo es un hombre,
ridiculizado por alguien que, tal vez por ser mujer, sabe mas de burla que él. °” (MARTINEZ
SIERRA, 2009, p. 469). A nota de Maria sugere sua percepc¢do sobre o que zomba, engana e
ridiculariza ser sempre um homem em sua posicao social favoravel a isso, em contraste, a que
é ridicularizada e portanto entende melhor sobre o assunto é a mulher, e é nisso que mora sua
forca. Vemos essa ideia no desenrolar da trama, onde uma jovem bruxa através de uma armacéo
rouba o professor, que se diz mago mas ndo passa de um farsante que vive por enganar mogas
inocentes. Porém, mesmo compreendendo a falha de carater do homem, a bruxa ou a
“bruxinha” se revela apaixonada para a amiga, outra personagem, no final da narrativa.
Situacdo perigosa para as mulheres modernas, sobre a qual alertou e lamentou a velha Sofia em
Tute de ancianas (1960), o que nos faz identificar a condicdo de conselheira de Maria, quem
provoca um dialogo entre as geracfes por meio das ficgdes.

Também em Tute de ancianas (1960) ha um consenso entre as personagens sobre essas
aventuras amorosas que sao vividas pela mulher a partir do momento que envelhece. Segundo
elas, quando a mulher velha se relaciona ou flerta com homens € sinal de gléria como € para 0s

homens em todas as idades. A velhice é para a mulher o momento em que a desonra ndo as

94 “Elas serdo mais felizes do que n6s?” (Tradugio nossa).
9 “Aqui estd uma fantasia deliciosa, na qual vemos o zombador, que afinal ¢ um homem, ridicularizado
por alguém que, talvez por ser mulher, sabe mais de zombaria do que ele.” (Tradugdo nossa).



atinge mais. Podemos pontuar que isto acontece, como ja mencionamos, porque a mulher
madura, ndo é vista mais como mulher pela sociedade. Como ja viveu, amou e teve experiéncias
sexuais perdeu a faceta de ninfa dotada da sensualidade e fecundidade que se aplica a jovem.

A respeito disto, Beauvoir (2016, p. 392) assinala que a mulher velha luta para que seus
desejos sexuais continuem vivos, de forma que procura amantes mais novos porque 0S
considera presas mais faceis de serem capturadas. Esse é o momento em que a mulher entende
que a frivolidade e as resisténcias param com o marido, portanto, a busca do desejo ja ndo é
encontrada no ambito conjugal, mas em amantes, na luta por conservar os encantos de conquista
e seducdo. De alguma maneira, isto € uma forma de enganar a si mesma, uma renovagdo por
meio das aventuras, o que as ancids denominam como gléria em Tute de ancianas (1960).

Nos textos mencionados, protagonizados por ancias, identificamos também impressdes
expressivas ou veladas das mulheres sobre a morte.

Em La abuela vuelve a si (1960), a avd inicia seu ritual de liberdade, sem a familia em
casa, cantarolando os versos em francés “Si mes vers avaient des ailes, ils voleraient pres de
vous...” (MARTINEZ SIERRA, 2009, p. 447)% e pensa intimamente que a cangéo voltou a
sua mente depois de anos enterrada na memoria, para a continuagdo seguir a cantoria na lingua
materna “Me contaron que, al morir, un hombre de corazdn sintié o presumio sentir en Cadiz,
repercutir un beso dado en Cantén” (MARTINEZ SIERRA, 2009, p. 447)%. Segundo nossa
apreciacdo, o pensamento da morte acomete a avé de forma inconsciente através da masica.
Antes da personagem associar a can¢do que considera vir do nada a sua situacdo e iniciar a
narrativa imersa e lamuriosa sobre sua velhice e finitude, ela indaga “Cuando muera, ;se

convertiran en prosaicas realidades todos los suefios que han encantado las almas de los

9 «“Se meus vermes tivessem asas, eles voariam perto de vocé...” (tradugdo nossa).
97 “Disseram-me que, ao morrer, um homem de coracéo sentiu ou presumiu sentir em Céadiz o impacto
de um beijo dado em Cantdo."(traducéo nossa).



hombres durante siglos y siglos? [...] Siempre es un consuelo pensar que, después de todo, hay
que morir...”%® (MARTINEZ SIERRA, 2009, p. 447).

Ja em La muerte de la Matriarca (1961) o tema da morte, que € central na historia, é
manifestado na voz da propria ancid de forma imprevisivel, como muitas das confissfes que
ela realiza, que citamos anteriormente. Aqui também aparece uma alusdo aos vermes.  Neste
caso, a matriarca expressa um profundo horror pelos vermes que poderdo se alimentar do seu
corpo apodrecido, caso a enterrem, e impGe ao filho cristdo que a queime e jogue as cinzas no
terraco, mesmo contra vontade religiosa dele, quem deseja enterra-la. A presenca da palavra
verme nas duas narrativas e trechos destacados nos chamou atengédo, pois em ambas as obras
se utiliza o termo para abordar de uma maneira crua e direta esse tema de forma mais
materialista.

Em Meditacion de inverno (1958)%°, que também apareceu na revista Maribel, ha um
devaneio intimo da narradora, marcado pela sua velhice. Ela desenvolve uma conversa consigo
mesma, criando um fluxo de pensamentos sobre a morte. Nesse texto, Maria tece um dialogo
sobre a alma entre um anjo e o corpo, personificado em personagem, que o velho visualiza e
por sua vez, também participa.

Visualizamos que a ideia que funda esta narrativa parte de principios misticos, presentes
na leitura de Fray Luis de Granada do século XV1,1%° sobre a morte, a existéncia do sobrenatural

¢ a separacdo do espirito da carne. O religioso em questdo tem uma obra intitulada “Livro da

% “Quando eu morrer, todos os sonhos que encantaram as almas dos homens durante séculos e séculos
se tornardo realidades prosaicas? [...]. E sempre um conforto pensar que, afinal, é preciso morrer...”
(Traducdo nossa).

9 Em Maribel aparece precedido por esta nota: “Diante da impossibilidade de segurar a alma quando
ela se descontrola, o Anjo diz: Eu sou aquele que tem asas, mas ela — a alma — é quem voa acima de
todas as fronteiras. ” (Destaque de VIZCARRA E SASTRE)

100 |_uis de Granada, nascido como Luis Sarria, foi um religioso da Ordem dos Pregadores, cuja vida
decorreu essencialmente em Portugal, morrendo em Lisboa com 83 anos de idade, tendo vivido 47 em
Portugal.



Oracéo e da meditacdo” (1517), que pode ter influenciado até mesmo no titulo da narrativa de
Maria.

No texto de Maria é possivel identificar varias mencdes sobre o cansaco do corpo e da
mente, como por exemplo as frases “Estaba cansada de escribir, cansada de leer y cansada de
pensar. Decidi darme un bafio de olvido de la nada. Como precaucion, conviene aprender a
sumergirse en el 'no ser' 1% e “Coloqué la manta de la vejez sobre mis rodillas.”*%? (MARTINEZ
SIERRA, 2009, p. 494). Segundo nossa perspectiva, mergulhar no “ndo ser” pode ser
interpretado como mergulhar em si mesmo esquecendo que o corpo esta velho e que esta
morrendo, dando pausa as aporrinhac@es e préaticas que o levem a exaustdo mental ainda maior.
Em outros termos, é descansar da velhice.

Para nds, as intuicGes de Maria parecem transcorrer as linhas do texto. O narrador, que
assim como Maria é intelectual e vive imerso em meio a seus escritos, no meio da sua meditacéo
assegura que no dia que a alma descansar morrera de tédio. Entendemos que o conceito de alma
para Maria pode ser assimilado pelo que anima, derivado do termo latim “animu”. De modo
que podemos sustentar que o seu trabalho intelectual, imerso nos escritos e leituras, € o que Ihe
da vida, Ihe dé alma, pois, por sua vez, a mesma escritora em alguns de seus textos denominou
de alma o que lhe da animo e vitalidade, aludindo por exemplo ao que provoca a arte no ser
humano.

Por outro lado, em Meditacién de inverno (1958), a alma é também o espirito que s6
pode ser levado pelo anjo da morte quando o permita o corpo. Essa luta empreendida entre o
corpo e 0 anjo, enquanto a morte se aconchega, parece indicar que o corpo iluminado pela alma

e sua forca avassaladora ainda vence. Trata-se de uma luta narrada na historia e sentida, em

101 “Estava cansada de escrever, cansada de ler e cansada de pensar. Resolvi tomar um banho de
esquecimento do nada. Por precaugéo, é aconselhavel aprender a mergulhar no ‘ndo ser.” (Tradugdo
nossa).

102 “Coloquei o cobertor da velhice sobre os joelhos. ”(Tradugdo nossa).



nosso olhar, pela escritora no auge de seus 84 anos, quem, dona de uma alma valente e
persistente no trabalho criativo, tematiza o assunto gragas a que conta com um COrpo que a
obedece e lhe permite escrever no inverno argentino.

No texto Porque se mat6 un hombre (1953), seu penultimo publicado em Maribel, mais
uma vez a presenca do tema da morte se apresenta ao lado do da velhice. Neste caso, se colocam
lado a lado as elucida¢es antagbnicas sobre a morte, uma materialista e outra mistica e mais
romantica, que se apresentaram separadamente nos textos mencionados anteriormente.

Nesta obra, um homem e uma mulher de longa idade, cuja soma o narrador destaca que
d& um século e meio, dialogam em um café. Os dois riem da propria ostentacdo que sustentam
sobre sua cultura e erudicdo, 0 que sugere que o pedantismo é um prazer inerente aos velhos.
As personagens continuam a zombaria a respeito da senilidade ao lerem no jornal que uma
mulher morreu naquele dia com 105 anos, considerando que ndo ha porque se desesperar com
a morte, devido a que ainda possuem muito tempo. E é entdo que surge a davida, por que as
pessoas se matam? A mulher, segundo a senhora, sempre por amor e 0 homem pela faléncia. E
é nessa discussdo que vao desenrolando os papéis em que acreditam pertencer a cada género,
especificando que o homem €é quem cuida das necessidades materiais essenciais para a
existéncia de ambos e a mulher dos sentimentalismos. No desenrolar da historia que conta o
velho de por que desistiu de findar com sua vida os papéis se invertem, ja que ele relembra
como passou a ser sentimental diante esse episddio acontecido na sua juventude, enquanto a
sua esposa, que o impediu de fazé-lo, teve uma abordagem esdruxulamente racional e pratica.

Apesar do sexismo evidente no dialogo dos personagens, com o relato do velho Maria
pode ter provocado nas leitoras contemporaneas a publicacdo reflexdes sobre esses papéis
estabelecidos ndo essencialmente existirem. Alem disso, o que se destacou no enredo, para nos,

em relagdo a morte e a velhice, foi a comicidade com que os dois senhores que protagonizam a



historia trataram o tema, proporcionando uma leveza ao texto, ainda que tenha se focado no
topico do suicidio.

Concluimos que através da sua literatura, observando pausadamente os dialogos
ficticios entre os personagens e as meditacfes apresentadas nas obras, podemos inferir quais
foram as problematizac¢Oes que a escritora elaborou na finitude da sua vida e a respeito dela.
O tema, como foi indicado nos paragrafos prévios, € abordado desde diferentes angulos. Sendo
sobre a deterioragdo do corpo, seu descarte ou alocacdo ap6s a morte, sobre a presenca de um
espirito ou de uma alma subjetiva capaz de gerar vitalidade, transpassar barreiras € nao permitir
ao corpo sucumbir ao tempo, ou ainda, da forma mais hiléria possivel, rindo da finitude da
existéncia e da condicdo do velho na sociedade.

Maria descreveu a mulher velha e seus conflitos em sua ficcdo destinada as jovens
leitoras de Maribel, de forma que as caracteristicas de suas personagens pudessem ser
associadas pelas leitoras em seus cotidianos as mulheres do entorno. O repertério de ancias
apresentadas nas obras incluiu aquela que fala o que pensa com despudor, envergonhando e
assustando os familiares e os mais jovens, aquela que confessa ao marido seu ciime, aquelas
intelectuais que foram tuteladas profissionalmente pelos maridos. Qualquer dessas ancias
poderia ser uma senhora conhecida, uma professora, avo, tia ou até a prépria mde que
envelheceu em posicdo social e cultural menos favoravel, em comparagdo com elas. Em geral,
mulheres velhas com as caracteristicas descritas e relacionadas, muitas vezes, a visdo de
Simone Beauvoir (1949).

Portanto, por meio das leituras das obras de Maria em Maribel, onde foi problematizado
0 lugar e as condi¢cdes das mulheres na sociedade, compreendemos que a revista veiculou
atraves das publicacdes o dialogo entre as geracdes, a modo de uma troca que ocorreu na escrita
e na leitura. Em certo sentido, as tramas das ficcbes podem ser lidas como confisses e

percepcOes da existéncia da propria escritora, que apresentada como intelectual experiente de



um pais europeu e desempenhando por isso o esteredtipo de mulher sabia, encontrou um lugar
autorizado para falar e se dirigir ao publico mais jovem, composto pela mulher moderna
argentina dos anos cinquenta, que pode ter visto nas personagens da autora um reflexo do seu
amanha.

Finalmente, concluimos que a voz de Maria ja ancia reverberou em suas personagens
velhas e nas tramas, de forma que sua percepg¢éo sobre a vida, sobre a morte, sobre sua escrita
protegida e sobre a condi¢cdo da mulher se configuraram, para nds, como confissdes

manifestadas em sua literatura evidenciando muitas vezes sua autoconsciéncia feminista.



Considerac0es Finais

As palavras que seguem marcam o fim e, a0 mesmo tempo, falam do inicio deste
trabalho. Para fechar a travessia de Maria até a sua velhice, relembrada nas péginas anteriores,
resulta propicio reivindicar qual era o intuito inicial desta dissertacdo e relatar o rumo que foi
tomando com o tempo e as leituras. Dito de outro modo, apresentamos aqui 0 percurso desta
escrita.

Quando no caminho académico a histéria de Maria nos atravessou, percebemos que
teriamos que lidar com muitos dados j& levantados nas Ultimas décadas sobre a autora e a
problemética de sua autoria junto ao marido, somada a sua mdltipla jornada intelectual e
politica. Para depois ir em busca de delimitacGes de pesquisa que nos proporcionassem uma
fluéncia mais digna em um trabalho que colaborasse e agregasse a fortuna critica da escritora.

Como a embaracosa colaboracdo entre o casal Martinez Sierra acompanhou a nossa
escrita por largos passos, nossos olhares sempre procuraram por hipdteses que nos indicassem
a visdo de Maria sobre sua escrita tutelada, de forma que vissemos um apontamento ou até
mesmo um escarnio em suas confidéncias autobiograficas ou em correspondéncias sobre
Gregorio, ja que era dona de uma autoconsciencia feminista e nos e outros pesquisadores
consideramos a sua situacao impertinente perante o canone literario.

Porém, algo que nos foi sendo indicado, e se tornou uma visdo particular nossa sobre a
pesquisa, foi que Maria foi colaboradora da obra de Gregorio e o fez, em grande peso, por amor.
Havia uma grande relacdo de carinho e respeito da parte dela por Gregorio, mesmo apos o
casamento ter terminado por conta dele té-la deixado por uma atriz da companhia com a qual
viveu até seus ultimos dias.

Desde o comeco das investigacdes um ponto nos chamava a atencdo: ela ter se
estabelecido em Buenos Aires no exilio. O fato da cidade portenha se situar na América Latina

parecia nos aproximar da escritora, ja que inicialmente a visdo sobre ela parecia distante de



nossa realidade, se consideramos que seu auge como feminista e politica se deu na Espanha do
inicio do século XX e sua criacdo literaria, surripiada pelo marido, se tratava em sua vasta
producdo de um género teatral ja defasado atualmente, a pantomima.

Comecamos a procurar sobre o exilio argentino de Maria e encontramos a partir do
volume Teatro del Exilio: Tragedia de la perra vida, textos da autora que foram resgatados e
publicados, alguns inéditos, em conjunto de forma detalhada e fidedigna.

A leitura das obras de Maria produzidas e publicadas no auge de sua velhice nos indicou
0 Ultimo trajeto de definicdo para nossa escrita. Dissertariamos sobre a mulher e a velhice téo
presentes na literatura da autora daquele momento, especialmente no periédico Maribel.

Maribel foi uma descoberta interessante como material de analise, porque por meio
dessa revista pudemos visualizar de que forma a midia se conectava a classe trabalhadora
feminina, utilizava meios de persuadir as mulheres economicamente para adquirirem produtos
apelando ao discurso sexista descarado e apelativo, e, simultaneamente, apresentava para elas
discursos feministas. Esse processo nos deu parametros para compreender em qual nicho Maria
se inseriu, tanto no mercado editorial como na sociedade argentina da década de 50 e 60.

O fato de Maria publicar no periddico, cujas publicagdes maiormente se enquadravam
na tradicdo falocéntrica e patriarcal da sociedade, nos indicou o reflexo de sua propria escrita,
que destoava ao trabalhar personagens e temas sobre a mulher moderna, de forma mais
emancipatoria e feminista.

Consideramos que a escrita de Maria se apresentou mais desnuda em sua velhice. A sua
posicao sobre a mulher na ficcao se apresentou de forma mais subita, ao partir de personagens
idosas que tinham como caracteristica o despudor e a audacia, posi¢do que era cara as mulheres
mais jovens. Maria utilizou da liberdade da mulher velha para dizer o que pensava de forma

mais clara e se posicionou como mentora do jovem publico feminino.



Sua escrita sendo uma artista senil, ainda que tenham sido publicag¢fes timidas em uma
revista de poucos recursos, expos que as mulheres velhas ndo estavam a parte daquela
sociedade. As mulheres velhas continuavam pensando, trabalhando, amando e até podiam
anunciar um destino diferente as suas sucessoras, caso elas conseguissem refletir sobre a
condicdo da mulher através de seus relatos e confissdes.

Em consonéncia com o até aqui exposto, acreditamos que os textos que Maria produziu
no exilio ainda vao render no futuro trabalhos em diversas perspectivas, ja que o resgate de seu
nome no ambito literario aconteceu apenas nas ultimas duas décadas e pouco se falou sobre sua
escrita na Argentina.

Esperamos que esse trabalho tenha colaborado para que o nome de Maria continue
sendo lembrado, como além de uma grande feminista, uma grande escritora que escreveu por
paixdo e dom, mesmo que tudo em seu percurso tenha dificultado essa relacéo tdo sensivel entre

a mulher e a literatura no século passado.
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Apéndices

Apéndice 1 - Tabela Obras publicadas por Gregdrio (com a indicacdo das que, hoje se sabe,

foram escritas por Maria) e as firmadas por Maria, na Espanha,® 104
PUBLICACAO | ANO: TIPO: CONCEBIDO | ASSINADO
: POR: POR:
El poema de| 1898 Livro Gregorio Gregorio
trabajo Martinez Sierra
Cuentos Breves | 1899 Livro Maria Maria de O
Lejarraga
Flores de | 1900 Livro Gregorio e Gregorio
escarcha Maria Martinez Sierra
Dialogos 1899 Livro Gregorio e Maria | Gregorio
fantasticos Martinez Sierra
Almas ausentes | 1900 Conto Maria e Gregério | Gregoério
Martinez Sierra
Vida Moderna 1901 Revista Maria Gregorio
Martinez Sierra
Helios Revista Maria, Gregorio | Gregorio
e Juan Ramoén Martinez Sierra
Jiménez
Sol de tarde 1904 Teatro Gregorio
Martinez Sierra
La humilde 1905 Teatro Maria Gregorio
verdad (1905) Martinez Sierra
La tristeza del 1905 Teatro Gregorio
Quixote Martinez Sierra

103 A construgdo do quadro foi feita amparada nos textos de Gullon (1961) , O’Connor (2003),
Aldagalan (2018), que por vezes assinalaram a autoria de Maria exclusiva e também colaborativa junto
ao marido.

104 As obras publicadas que nédo indicamos a concepcdo Maria, ou de Gregorio, sdo publicacdes que a
fortuna critica sobre a autoria de Maria sobre os textos do marido ndo desvendou a autoria certeira ou
contribuicdo da escritora, até o presente momento.



Motivos 1905 Teatro Gregorio
Martinez Sierra

Pascua Florida | 1906 Teatro Maria Gregorio
Martinez Sierra

Tu eres la paz 1906 Teatro Maria Gregorio
Martinez Sierra

La feria de 1907 Teatro Gregorio
Neuilly Martinez Sierra

Aldea ilusoria 1907 Teatro Gregorio
Martinez Sierra

La casa de la 1907 Teatro Gregorio e Gregorio
primavera Maria Martinez Sierra

Aventura 1907 Teatro Gregorio
Martinez Sierra

Renacimiento 1907 Revista Maria, Gregorio | Gregorio
e Juan Ramon Martinez Sierra

Jiménez

Beata primavera | 1908 Teatro Gregorio
Martinez Sierra

El peregrino 1908 Livro de Maria Gregorio
ilusionado Viagem Martinez Sierra

Torre de marfil 1908 Teatro Gregorio
Martinez Sierra

Juventud, divino 1908 Teatro Gregorio
tesoro Martinez Sierra

Viday dulzura 1908 Teatro Gregorio
Martinez Sierra

Hechizo de amor 1908 Teatro Gregorio
Martinez Sierra

La selva muda 1909 Teatro Gregorio
Martinez Sierra

El agua dormida 1909 Teatro Gregorio

Martinez Sierra




La sombra del | 1909 Teatro Gregorio
Martinez Sierra
padre
Elamadecasa |[1910 Teatro Gregorio
Martinez Sierra
El amor | 1910 Teatro Maria Gregorio
catedratico Martinez Sierra
Todo es uno y lo | 1910 Teatro Gregorio
mismo Martinez Sierra
Saltimbanquis 1911 Teatro Maria Gregorio
Martinez Sierra
Cancion de Cuna | 1911 Teatro Maria Gregorio
Martinez Sierra
Lirio entre 1911 Teatro Maria Gregorio
espinas Martinez Sierra
Primavera  en | 1911 Teatro Maria Gregorio
otofio Martinez Sierra
El palacio triste 1911 Teatro Maria Gregorio
Martinez Sierra
La  suerte de| 1911 Teatro Maria Gregorio
Isabelita Martinez Sierra
La familia real 1911 Teatro Gregorio
Martinez Sierra
El pobrecito Juan | 1912 Teatro Gregorio
Martinez Sierra
Mama 1913 Teatro Maria Gregorio
Martinez Sierra
Las golondrinas 1913 Teatro Maria Gregorio
Martinez Sierra
Madame Pepita 1913 Teatro Gregorio
Martinez Sierra
El enamorado 1913 Teatro Maria e Gregorio
Gregorio Martinez Sierra
Sélo para mujeres | 1913 Teatro Gregorio

Martinez Sierra



https://es.wikipedia.org/wiki/La_sombra_del_padre
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Madrigal 1913 Teatro Gregorio
Martinez Sierra
Los pastores 1913 Teatro Maria e Gregorio
Gregorio Martinez Sierra
La vida inquieta 1913 Teatro Gregorio
Martinez Sierra
La Tirana 1913 Teatro Gregorio
Martinez Sierra
Margot 1913 Teatro Gregorio
Martinez Sierra
La mujer del héroe | 1914 Teatro Maria Gregorio
Martinez Sierra
La pasion 1914 Teatro Maria Gregorio
Martinez Sierra
Los romanticos | 1914 Teatro Gregorio
Martinez Sierra
Amanecer 1915 Teatro Maria Gregorio
Martinez Sierra
Amor Brujo 1915 Teatro Maria Gregorio
Martinez Sierra
El Reino de Dios | 1916 Teatro Maria Gregorio
Martinez Sierra
El diablo se rie | 1916 Teatro Maria Gregorio
Martinez Sierra
Abril 1916 Teatro Gregorio
melancolico Martinez Sierra
Cartas a las| 1916 Ensaio Maria Gregorio
mujeres de Feminista Martinez Sierra
Esparfia
Para hacerse | 1916 Teatro Maria Gregorio
amar locamente Martinez Sierra
Navidad 1916 Teatro Maria Gregorio
Martinez Sierra
Feminismo, 1917 Ensaio Maria Gregorio
feminidad, Feminista Martinez Sierra

espafiolismo




La adultera 1917 Teatro Gregorio
penitente Martinez Sierra
La llama 1918 Teatro Maria Gregorio
Martinez Sierra
Calendario 1918 Secéo da Maria Gregorio
espiritual Revista Blanco Martinez Sierra
y Negro
Cristo nifio 1918 Teatro Gregorio
Martinez Sierra
Rosina es fragil | 1918 Teatro Gregorio
Martinez Sierra
Cada uno y su|1919 Teatro Maria Gregorio
vida Martinez Sierra
El corazon ciego | 1919 Teatro Maria Gregorio
Martinez Sierra
Fuente serena 1919 Teatro Maria Gregorio
Martinez Sierra
La mujer | 1920 Ensaio Maria Gregorio
moderna Feminista Martinez Sierra
Suefios de una | 1920 Teatro Maria e Gregorio
noche de agosto Gregorio Martinez Sierra
Granada 1920 Teatro Gregorio
Martinez Sierra
Don Juan de|1921 Teatro Maria e Gregorio
Espafa Gregorio Martinez Sierra
Kodak romantico | 1921 Teatro Gregorio
Martinez Sierra
El Ideal 1921 Teatro Gregorio
Martinez Sierra
Viaje a la isla de | 1922 Teatro Infantil Gregorio
los animales Martinez Sierra
Mujer 1925 Teatro Maria Gregorio

Martinez Sierra




La hora del|1925 Teatro Maria Gregorio

diablo Martinez Sierra

Rosas mustias 1925 Teatro Maria Gregorio
Martinez Sierra

La llama | 1928 Teatro Maria e Maria Lejarraga

Usandizaga

(Livreto)

Seamos felices 1929 Teatro Maria Gregorio
Martinez Sierra

Triangulo 1930 Teatro Maria Gregorio
Martinez Sierra

Eva curiosa 1930 Teatro Maria Gregorio
Martinez Sierra

La mujer 1931 Ensaio Maria Gregorio

espanhola ante Feminista Martinez Sierra

la Republica

Nuevas cartas a | 1932 Ensaio Maria Gregorio

las mujeres Feminista Martinez Sierra

Cartasalas | 1941 Ensaio Maria Gregorio
mujeres de Feminista Martinez Sierra

América




Apéndice 2 - La abuela vuelve en si

PERSONAJES:
LA ABUELA - 55 afios
SU HIJA - 30 afios
SU YERNO - 38 afios
SU NIETO - 6 afios
SU NIETA - 4 afios
SU NIETECITO - 10 meses
LA COCINERA - 40 afos
LA NINERA - 18 afios

COMIENZA el verano. -Atardecer de un dia sofocante. -Vestibulo de una casa, hogar de gente
bien acomodada, en uno de los barrios residenciales de una gran ciudad. -Esta reunida toda la
familia en tren de emprender el viaje de veraneo'.

EL YERNO tiene de la mano al NIETO procurando calmar la impa- ciencia del chiquillo
excitado con la idea de viajar.

LA ABUELA sujeta a la nieta que esta tan excitada como su hermano.

EL NIETECITO esta en los brazos de la NINERA.

LA HIJA recoge maletas y paquetes ayudada por la COCINERA que en- tra, y sale, llevandolos
al automovil que espera en la calle. -Encaramado en lo alto del perchero, un gato negro
contempla la escena con desdén.

LA HIJA.- (Nerviosa.) ¢Esta ya todo?

LA COCINERA. Si, sefiora.

LA HIJA. (El coche del bebé... la silla de la nena?

LA COCINERA. Todo, sefiora. No se preocupe... Aqui, en este cesti- Ilo van los termos...
Leche caliente, café helado, naranjada fria....

LA HIJA. Si, si. Pongalo debajo del asiento.

LA COCINERA. (Sale y vuelve a entrar.)

LA NIETA.-jQuiero naranjadal



LA ABUELA. (Calmandola.) Es para el camino.

LA NIETA.-;Do6nde esta el camino?

EL NIETO. (Con superioridad.) La Nena es tonta.

EL YERNO.-La Nena es pequeia.

LA NIETA. jEl Nene es malo!

EL NIETO.- (Ofendido.) jPap4, papé, dice que soy malo!

EL YERNO. No hagas caso. TU eres un hombrecito.

LA NIETA.- (Que no consiente que nadie sea mas que ella.) jYo tam- bién soy un hombrecito!

EL NIETO.- (Ofendidisimo en su dignidad varonil.) jPap4, papa, dice que ella también es un
hombrecito!

LA HIJA. jSilencio! Despedios de la abuela.

EL YERNO. Y de prisa... que no me gusta manejar en la oscuri- dad, y aunque esta noche hay
luna se pone a las doce... Andan- do... Cada uno a su sitio.

EL NIETO.-Yo voy delante con papa.

LA HIJA. Delante con papa va Andrea con el bebé... Vosotros dos, conmigo.

EL NIETO.- (Terco.) jYo quiero ir con papa!

EL YERNO. (Con calma.) Tu irds donde tu madre diga porque eres un nifio bien educado.
EL NIETO.- (Con cierta desolacion.) ; También en viaje hay que ser nifio bien educado?
EL YERNO. También en viaje. Despidete.

EL NIETO.- (Después de suspirar.) Adids, abuelita. (LA ABUELA lo besay lo abraza.)
LA NIETA.-Adio6s, abuelita.

LA ABUELA.- (Besandola.) Que no hagas rabiar a tu hermano. LA NIETA.- (Sonrie,
decidiendo en su fuero interno que hara lo que mejor le parezca.)



EL NIETO Y LA NIETA.- (Salen acompafiados de LA COCINERA.)

LA HIJA.- (En tono afligido.) jAdiés, mama! EL YERNO. (En tono afectuoso.) jHasta mas
ver, Teresita!

LA ABUELA. Adios, hijos... que lo paséis muy bien... que descan-
séis. (A su hija.) No abuses de los bafios de sol.

LA HIUA. jAy, mama! Me da remordimiento dejarte... sola... en casa...
LA ABUELA.-;Remordimiento? ;Por qué?

LA HIJA.-¢De veras no te importa?

LA ABUELA. Si soy yo la que quiero quedarme.

LA HIJA. Es que no comprendo.

LA ABUELA. ;No comprendes, qué?

LA HIJA. ;Por qué no quieres venir con nosotros como todos los afios? ¢ Qué te sucede? ¢ Estas
disgustada con nosotros? ¢ Te hemos hecho algo?

LA ABUELA. jQué imaginacién! (Se rie.)

EL YERNO.;No te parece que tu ma gusto sin dar explicaciones? madre esta en edad de hacer
su

LA HIJA. jQué cosas dices! (A su madre.) ¢Estas enferma? ;No te sientes bien?
LA ABUELA. (Sonriendo.) Hace una
temporada, me encuentro un

poco fatigada... Eso es todo. LA HIJA. Por lo mismo. Dicen que el cambiar de aires es lo que
mas descansa.

EL YERNO. ;Qué mas cambio de aires que quedarse en paz?
LA HIJA (Ofendida.) iEn paz!

EL YERNO. Sin hija, sin yerno, sin nietos, sin ruido, sin preocu paciones...



LA HIJA-Preocupaciones tampoco las tendria viniendo... Por eso he querido que este afio
vayamos a un hotel; para no tener que preocuparnos de comidas ni de limpieza, ni...

ELNIETO Y LA NIETA.- (Gritan desde la calle.) jMama, mamal EL YERNO. (Respondiendo
a los chiquillos.) Ya vamos. (A su mu- jer.) jAnda!

LA HIJA. (A sumadre.) ¢ Te cuidaras?

LA ABUELA.-Me cuidaré.

LA HIJA.-¢Escribiras?

LA ABUELA. Poquito, pero escribiré.

LA HIJA. ;Telegrafiarés si acaso?

LA ABUELA.- (Riendo.) Descuida. Si me muero, telegrafiaré.

LA HIJA. jAy, mama, no tomas nada en serio! (Vuelve a abrazarla.)

LOS NIETOS.- (Fuera.) jMam4, mama!

LA HIJA.-jOcho horas de viaje! Ya estoy deseando que hayamos llegado.

EL YERNO. Mujer, no pienses en llegar antes de habernos puesto en marcha. Piensa en
disfrutar del camino. (Toma del brazo a su mujer y se la lleva. En la puerta, se vuelve y dice
carifiosamente a su suegra.) Que descanse usted de nosotros.

LA ABUELA. (Sonriendo.) Se hara lo posible.

LA HIJA.- (Suspirando ante la incomprensible frivolidad de aquellos dos seres.) jSois tal para
cual! (Salen definitivamente.) LA ABUELA Y LA COCINERA. (Se quedan en la puerta
viendo ale jarse el automovil. Después, empiezan a poner en orden las muebles

y a recoger lo que ha quedado por medio.)

LA COCINERA. Deje la sefiora, no se moleste. Ya arreglaré yo. LA ABUELA. (Se acerca a la
puerta vidriera que comunica con el jardin, la abre de par en par y respira profundamente.) (Add
to LA COCINERA. (Solicita.) ¢La sefiora esta triste?

LA ABUELA. jQué hermosa tarde hace! (Vuelve a respirar con fuer- za.) jAaaah!

LA COCINERA. Parece que la casa se ha quedado muda. LA ABUELA. (Se sientaen un sillén
y se queda contemplando el jardin. Apenas se ha sentado, EL GATO abandona las alturas del



perchero, y de un salto, se lanza al regazo de la sefiora, y se acomoda en él ronroneando) jAh,
ta! (Sin mirarle, sonrie y le acaricia.)

LA COCINERA. jMiren si sabe el muy ladino! Ahora est& bien se- guro de que nadie le va a
disputar el puesto. (EL GATO la mira entornando los ojos, y alargando una pata
inverosimilmente, da una palmadita en el rostro de la sefiora.) ¢ Qué le preparo a la sefiora para
la cena?

LA ABUELA. Nada, Isabel.

LA COCINERA.- (Escandalizada.) ¢No va a cenar la sefiora?

LA ABUELA. Antes de irme a dormir, tomaré una galleta y un zumo de fruta. No necesito
mas.

LA COCINERA. iSi se llega a enterar la sefiora!

LA ABUELA. No se enterara.

LA COCINERA. Ella que tanto me recomend6 que cuidase a la
sefiora...

LA ABUELA. Tu, para ti, prepara lo que quieras. LA COCINERA. jUy, para mi! Con lo que
ha quedado de la merienda... A qué va una a tomarse trabajos.

LA ABUELA. Si no estas muy cansada y quieres salir a dar una vuelta...
LA COCINERA. ;De veras no le importa a la sefiora quedarse sola?

LA ABUELA. Nada absolutamente.

LA COCINERA. Entonces... si a la sefiora le parece, iré un rato al cine.
LA ABUELA. Cierra bien la puerta y no pierdas la llave.

LA COCINERA. Descuide la sefiora. Ya no es una una nifia. ¢Quie re la sefiora que le ponga
la radio?

LA ABUELA. jNo, por amor de Dios!

LA COCINERA. (Al GATO.) Tu, ¢no quieres tomar tus sopas de leche? (Al oir las méagicas
palabras «sopas de leche», el GATO salta de las faldas de la ABUELA, y se acerca a la



COCINERA.) Mas enten- dimiento tiene este animal que muchas personas. jBuenas tardes,
sefiora! (Sale, y el GATO la sigue con solemnidad.)

LA ABUELA.-(Contempla el jardin, y habla quedito.) jCuéntas cosas se oyen el silencio! Los
pajaros que pian... el vientecillo que mue- ve las ramas... (Con alegria casi infantil.) jUn grillo!
El primero que oigo este verano. (Se pone en pie, y vuelve a respirar con fuerza. A medida que
respira, va irguiéndose como si entrase en ella un alma nueva. Se acerca a la puerta del jardin,
y, poniéndose en puntillas, alargando los brazos cuanto puede, se prende con las manos al din-
tel, se echa hacia atras y se estira, se estira como si quisiera volar. Se desprende del dintel y
recobra el equilibrio con un leve salto. Se rie Sale al jardin y mas que respirar, se diria que bebe
el aire saturado del aroma intenso de las magnolias. Anda de prisa por la senda enlo- sada,
divirtiéndose, como en la adolescencia, en pasar dos losetas de una vez sin tocar las rayas
intermedias. Vuelve a reirse. Levanta la cabeza al oir la vibracién rugiente de un avion. Pasa el
formidable péajaro-pez-insecto mecanico recogiendo en sus alas sol, y parece llevarle
arrastrando tras si a través del espacio lo mismo que un cometa arrastra su cola. Pasa y zumba.
Ya ni los pajaros se asustan de él.) jY pensar que cuando yo naci, era el volar suefio irrealizable!
(Sonriendo, repite a media voz los dos primeros versos de aquella romanza que cantara ¢hace
ya cuantos afos?:)

Si mes vers avaient des ailes, ils voleraient prés de vous...

(Que le vuelven a la memoria después de haber estado lustros y lustros enterrados en ella. jSi
mis versos tuviesen alas!... Luego, recuerda aquella estrofa de Campoamor:)

Me contaron que, al morir, un hombre de corazon sinti6 o presumid sentir en Cadiz, repercutir
un beso dado en Canton

(Por inevitable asociacion de ideas, piensa en el terrible destrozador de suefios que es para ella
el molinillo de la radio.) Ya no hace falta estar en la agonia para oir en Cantén un beso dado en
Hollywo- od. Cuando yo me muera ¢se habran hecho realidades prosaicas todos los suefios que
han hechizado siglos y siglos el alma de los hombres? Seguro. Y ¢cuénto tardara la humanidad
en crear suefios nuevos?... Por ahora, no los veo despuntar... A lo mejor... a lo peor, la especie
humana va perdiendo la necesidad de sofiar impo- sibles, y se siente capaz de alimentarse el
alma con meras realida- des. (Suspira.) Siempre es un consuelo pensar que, al fin y al cabo, hay
que morirse... Pero la vida, s6lo porque nos hace sentirnos vivir, es dulce en una tarde como
ésta... jGracias, vida! (Sin duda, para agradecer con mas comodidad, se tiende en la tumbona
de lona al pie del limonero. El cielo frente a ella, a Levante, esta rojo coral por reflejo de la
incendiada puesta de sol. La coralina luz se difunde en el aire disolviéndose en la leve humedad
que empieza a condensarse... Y le parece oir la voz de su hija que grita:) «jMama4, no te quedes
ahi tendida en el jardin que te puede hacer dafio el relente!».

LA ABUELA. (Suspira y sonrie.) jPobre hija mia! Siempre atosigada por preocupaciones
innecesarias... ¢Por donde andaran ya? ;Cuan- ta guerra le llevaran dada a estas horas sus crios
y cuantos cachetes habran recibido? Nos quiere a todos, hijos, marido, madre, con desasosiego.



iQué vida la suya! Si pudiera inyectarsele un poco de calma... (Acunada por el apenas
perceptible vaivén de los alamos que limitan el jardin separandole del huerto vecino, se
adormece. Cuando vuelve en si, ya la luna va subiendo en el cielo. Esta fea y deforme, ya
pasado el cuarto creciente, sin haber logrado la plenitud, es como una cara hinchada en un dolor
de muelas. Mas, aunque hoy no esté bella, la luz que derrama es, como siempre, bruja.

LA ABUELA parpadea, batiendo el nicar que se irisa en sus pestafias. Aln medio inconsciente,
nota sobre el seno extrafia opresion. Se alarma un instante; luego se echa a reir.

Es EL GATO, que amigo como ella de cdmodas voluptuosi- dades intelectivas, ha venido
mientras ella dormitaba a reinstalarse en su regazo, y esta bebiendo luna a qué quieres, alma)
i Valiente par de contempladores estamos td y yo! (Se levanta, sacudiéndose al ani- malejo que
se obstina en prenderse a sus faldas.) No hay que abusar de los placeres, hijo. jA casita, que es
tarde! (Pero, a claro de luna, no hay gato que renuncie. Y, puesto que su amiga, infeliz e inferior
ser humano, se doblega al temor de los reumatismos, que ella dejé vacio, y contemplara
infatigable hasta la medianoche él ocupara el sitio Reumatismos? Tampoco a la sefiora le
preocupan aungue su amigo El GATO piense otra cosa. Con paso elastico, cruza el jardin. Sus
cincuenta y cinco afios le han traido el don de la salud perfecta.) Es curioso (piensa); desde que
esa maldicion femenil que llamamos «corrien- te de la vidas se retir6 de mi definitivamente,
me parece quiche nacido de nuevo. Soy mas fuerte... si, hasta fisicamente fuerte y equilibrada
como nunca. Resisto la fatiga como jamas la resistiera. EI verano pasado, mientras mi hija
languidecia sobre su tumbo- na, yo corria kildémetros a pie, cruzaba praderas, trepaba colinas...
hasta aprendi a nadar... «jA tus afios, mamal» reprochaba la pobre a quien el temor al ridiculo
no deja vivir...Y se enojaba con su marido que decia riendo: «Hace usted muy bien, Teresita.
Goce usted de la vida ahora que puede». (Se detiene, corta una hojita de salvia, y la muerde.)
En verdad, desde que no soy hembra creo que he comenzado a ser persona completa: pienso
mas claro, com- prendo mas de prisa, me interesa la marcha del mundo... aunque no tenga nada
que ver en ella... A ratos, a fuerza de pensar, se me antoja que estoy en lo alto de una loma,
como un general a caba- llo, pasando revista a la Humanidad... (Se rie, y entra en la casa sin
encender la luz.) jQué bien esta el saloncito iluminado por la lunal... Parece mas pequefio, mas
intimo, mas mio. jQué simple- zal Mas mio... Como que lo es... Mio el saldn... mia la casa...
Nosotros la sofiamos, nosotros la ganamos, nosotros la hicimos. nosotros... Andrés. jUy, no
quiero ponerme sentimental, que a ti no te gustaban los sentimentalismos!... jNo lloro, te juro
que no lloro! (Sonrie entre lagrimas.) Bueno... un poquitillo. Pero no estoy triste... ¢Que
encienda la luz?... Yavoy... no te impacien- tes... déjame pensar... ; Recuerdas como me decias:
«jNo pien- ses!», siempre que me veias preocupada? (Sonrie.) Si supieras qué atracones me
doy de pensar ahora que ya no tengo nada por qué preocuparme... Andrés... dime una cosa:
¢Por que los hombres les tenéis tanto miedo a las emociones, por qué os averguenzan, por qué
procurais siempre disimularlasgar a Teadvierto que, a fuer de disimularlas, bien puede uno a
no sentirlas... jYa voy, ya voy! (Da la vuelta al interruptor, y la luz de las lamparas ahoga za el
claro de luna.) ¢ Te gusta mas asi? (Sonrie.) Siempre has sido un hombre prosaico... ;Que no te
agradan las fantasmagorias? jAn- drés, digas no seso! ;Qué seria de mi si no hubiese
fantasmas? jNo lloro, no te enojes, no lloro! ;/No ves que estan todas las luces en- cendidas?
(Se acerca al piano, y se queda mirandolo con expresién de enojo.) jQué afan de poner trastajos



encima! (Con brusco ademan, va quitando todos los mufiecos de porcelana y trapo que hay
sobre el instrumento y los deja en monton sobre la chimenea. Se sienta en el taburete, abre la
tapa del piano, arroja al suelo el cubreteclado y rom- pe a tocar con brio juvenil una tumultuosa
rapsodia hungara. Todo el saldn vibra con la bravia masica que sale huyendo por la ventana
abierta y va a inquietar la calma del jardin bafiado en luna. Toca, en verdad, prodigiosamente,
como si un demonio interior la inspirase. Toca, toca «in crescendox». De pronto, deja caer brazos
y cabeza sobre el teclado, y solloza convulsa.) jAndrés, Andrés!... (Los sollozos se cal- man
poco a poco. Levanta la cabeza.) Andrés... ;esta ahi?... No te vayas. No lloro... ya no lloro...
hablame, Andrés. (Parece escuchar la voz que le habla dentro del corazén.) jNo es posiblel...
No me puedo marchar...

-No los quiero tanto... Harto sabes que no he querido nun- ca a nadie mas que a ti.

-No me entiendes, Andrés... Es por lo mismo... porque me da remordimiento no quererlos méas
de lo que los quiero.

-¢Que no les hace falta que los quiera?... Acaso... pero me necesitan... jNo te rias! -¢Para llevar
los crios al circo y al Jardin zooldgico a contem- plar las fieras? jNo seas malo, Andrés!

-Para cuidarselos cuando ellos quieren salir de noche... jNo seas malo!

-Que tomen un aya... jno seas cinico!... Que para eso gana él dinero a espuertas... es verdad...
si... Son ilusiones tontas que una se forja

-¢Por qué no necesito yo ilusiones?

-Yalo sé... esté la vida... con sus realidades... lo poco que me queda de vida...

-Claro que no lo sé... jNo te enfades! Lo que Dios quiera... mientras tenga salud...

-Mucho tiempo, si, mucho... meses tal vez... De dia, siem- pre hay algo que hacer y los
chiquillos arman tanto ruido... De noche, a ellos les gusta hablar o escuchar la radio... y cuando

se retiran a dormir, no es cosa de ponerme a tocar el piano. En cuanto terminamos de cenar...

-Es verdad, yo no ceno, pero no voy a hacerles el agravio de no sentarme con ellos a la mesa...
tenemos un ratito de charla y me subo a leer y a pensar a mi cuarto...

-iSi, a mi cuarto! No te rias... Ya sé que no es el nuestro... es el que destinamos al hacer la
casa... tU y yo... a cuarto de huéspedes... Resulta muy simpatico... no da al jardin y no es
demasiado grande, pero estd muy bonito.. jNo te enfades! ;No es natural que, habiendo un
matrimonio, ocupe el dormitorio mas espacioso... que ademas siempre tiene dentro una cuna...?

-iNo me ha echado nadie! jNo nos ha echado nadie, ni a ti ni a mi! No seas loco... ;Que mas
valdra que nos vayamos los dos con la musica a otra parte? Siempre has de ser el mismo... jNo



te vayas, Andrés! Tienes razon... En esta casa... nuestra, que planeaste tu, que hiciste td, donde
vivimos juntos, se van borran- do ya todas nuestras memorias... si... dices bien... hasta en los
espejos. (Serie suavemente.) Ja, ja! Te da rabia que €l se afeite en el tuyo... que guarde en tu
armario sus calcetines y etlosito hasta en eso? Siempre lo fuiste... Haces mal. No se lo merece...
Es bueno, es leal, jtiene una paciencia! En eso, no se pa- rece a ti... No sabes cuantas veces me
pregunto: (A quién estara gritando en el cielo? ;Contra qué o ante quién estara protestando?
iComo se reiran de tus gritos los &ngeles! Ahora, ya habrés salido de dudas. ¢Son los angeles
ellos o ellas? ¢Quién estuvo en lo cierto, Goya o Fra Angélico?... jAy! pienso en aquel viaje
nuestro a Ita- lia... jQué pobres éramos y qué bien lo pasamos! ;Recuerdas en Florencia aquella
mafiana de la Ascension? Me compraste un gri- llo en su jaulita, a la puerta de la Catedral...
Todo se me antoja- ba, y tu decias: «Espera a que volvamos con dinero»... Andrés... ¢por qué
te fuiste y me dejaste en lo mejor, mejor... con los hijos criados, con la vida vencida, cuando
estabamos otra vez los dos solos? Juntos subimos, y me dejaste sola para bajar la cuesta... No
esta bien.

-Si no te echo la culpa... {No estoy loca! De sobra sé que te gustaba la vida ain méas que a mi.
Pero no es justo... Andrés, cuando dijiste: «Ea, vamos a descansar... Nos llegé la hora. Vol-
veremos a hacer el viaje de novios»... jltalia! Si, alli esta... natu- ralmente... Flandes... No, no
se me olvida... Brujas... Gante... Amberes... jQué frio aquella noche en La Haya! Los hoteles
con calefaccion central costaban entonces tan caros... y aquel dia, habiamos cenado ostras con
Sauternes en aquel restaurante tan elegante, todo de cristal... Amberes... El Cristo en la paja....
Amsterdam... Rembrandt... si, todo sigue... esperando a otros

mas felices... (A mi? ¢Estéas loco? A mi ¢sin ti? -jQué ocurrencia! jJa, ja, ja!... Me haces reir
sin gana... ¢ Que te gustara mas acompafiarme en funcién de fantasma por las divinas calles de
Florencia a pleno sol de mediodia que venirme a buscar de noche como un salteador a esta casa
nuestra donde no somos nadie, donde...? jAndrés, no digas eso! jAvergonzarme de nuestro
carifio!

-Tienes razon... No me atrevo a llorar pensando en ti, de- lante de nadie, no me arriesgo a
pronunciar tu nombre por miedo a que me tiemble la voz... Ya siete afios sin ti... Todos piensan
que soy una persona razonable y que ya debo haberme acostum- brado... jSoy cobarde, cobarde!

-Si, Andrés... cuando t0 quieras, como tu quieras... Mafia- na mismo, en cuanto me levante
encargo los pasajes... Aungue no hubiera Italia, aunque no hubiera Flandes... con tal de que td
vengas conmigo. ¢Vendras, vendras? ;No me dejaras sola?

-iNo me volveré atras! ;Por quién me tomas?... Les diré adios por carta... Se enojaran. El no.
El dira: «Hace usted bien, Teresita». EI me comprende... o intenta comprenderme.

-Si. A él le tengo verdadero carifio. Es curioso. A dias, me parece que €l es mi hijo y ella, mi
nuera... Ahora disfrutaré la casa en silencio unas cuantas semanas... Una antes de que vuelvan
emprenderé el vuelo... El vuelo, no. Iré en barco, despacio... A ti no te gusta volar... pensando,
suspirando, sin que nadie me diga:



<<Por el amor de Dios, mama ¢;hasta cuando?...» jLlegaré cuando sobre el Mediterraneo
empiece a despuntar la primavera... An- drés ¢vendras conmigo?



