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RESUMO

A partir da premissa articulada por Francisco Noa em “A literatura mogambicana e a
reinvengao da contemporaneidade” (2015), texto no qual o autor discute o conceito de
contemporaneidade e como se manifesta nas literaturas africanas de lingua
portuguesa, buscamos analisar o romance Neighbours (1995), da escritora
mogambicana Lilia Momplé, enquanto espaco de elaboracdo da contemporaneidade
a partir de sua heterogeneidade e seus conflitos e entender como ela integra “uma
literatura que, aberta as dindmicas do mundo, realize dentro de si as multifacetadas
contemporaneidades de que se tece, afinal, o espaco vital em que se desenvolve”
(Noa, 2015, p. 34). Acreditamos, portanto, que a partir da reflexao acerca da relagéao
estabelecida entre Mogcambique e Africa do Sul no periodo pés-independéncia, dos
conflitos que se instauram nessa sociedade, sobretudo no periodo da Guerra Civil, e
por um olhar direcionado a permanéncia de estruturas de violéncia que se colocam
como uma ferramenta de construcdo e manutencédo dessa sociedade, Lilia Momplé
responde a desafiadora tarefa de recriar, através do olhar ficcional, multiplas
composi¢cdes do ser mogambicano. Esperamos, enfim, entender e analisar a
construcado dessas contemporaneidades em Mogambique a partir de Neighbours, de
Lilia Momplé, bem como compreender a insercao e representagao do feminino nesse
processo.

Palavras-chave: Contemporaneidade mogambicana; violéncia; representagao
feminina; Lilia Momplé.



ABSTRACT

Based on the premise articulated by Francisco Noa in “Mozambican Literature and the
Reinvention of Contemporaneity” (2015, p. 25-35), a text in which the author discusses
the concept and how it manifests in the African literatures of Portuguese language, we
seek to analyze the novel Neighbours (1995) by Mozambican writer Lilia Momplé as a
space for the elaboration of a multifaceted Mozambican contemporaneity (Noa, 2015),
through its heterogeneity and conflicts, and to understand how it integrates “a literature
that, open to the dynamics of the world, realizes within itself the multifaceted
contemporaneities that ultimately compose the vital space in which it develops” (Noa,
2015, p. 34). We believe, therefore, that by reflecting on the relationship established
between Mozambique and South Africa in the post-independence period, the conflicts
that arise in this society, particularly during the Civil War, and through an analysis of
the persistence of violent structures that serve as tools for the construction and
maintenance of this society, Lilia Momplé responds to the challenging task of
recreating, through fictional vision, multiple compositions of the Mozambican being.
Finally, we aim to understand and analyze the construction of these contemporaneities
in Mozambique through Neighbours by Lilia Momplé, as well as comprehend the
insertion and representation of the feminine in this process.

Keywords: Mozambican contemporaneity; violence; female representation; Lilia
Momplé.



RESUMEN

A partir de la premisa articulada por Francisco Noa, en “La literatura mozambiquefia y
la reinvencion de la contemporaneidad” (2015, p. 25-35), texto en el cual el autor
discute el concepto y como se manifiesta en las literaturas africanas de lengua
portuguesa, buscamos analizar la novela Neighbours (1995), de la escritora
mozambiquena Lilia Momplé, como un espacio para la elaboracion de una
contemporaneidad mozambiquefia multifacética (Noa, 2015) desde su
heterogeneidad y sus conflictos, y entender como integra “una literatura que, abierta
a las dinamicas del mundo, realiza dentro de si las multifacéticas contemporaneidades
de las que se teje, al fin y al cabo, el espacio vital en el que se desarrolla” (Noa, 2015,
p. 34). Creemos, por lo tanto, que a partir de la reflexion sobre la relacion establecida
entre Mozambique y Sudafrica en el periodo posterior a la independencia, los
conflictos que se instalan en esta sociedad, especialmente durante la Guerra Civil, y
mediante una mirada enfocada en la permanencia de estructuras de violencia que se
colocan como una herramienta de construccion y mantenimiento de esa sociedad,
Lilia Momplé responde a la desafiante tarea de recrear, a través de la mirada ficcional,
multiples composiciones del ser mozambiquefio. Finalmente, esperamos entender y
analizar la construccion de esas contemporaneidades en Mozambique a partir de
Neighbours, de Lilia Momplé, asi como comprender la insercion y representacion de
lo femenino en este proceso.

Keywords: Contemporaneidad mozambiquefa; violencia; representacion femenina;
Lilia Momplé.
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1 INTRODUGAO

O siléncio do oprimido € uma linguagem forgada. A verdadeira luta
comecga quando ele encontra sua voz. (Lilia Momplé)

Lembrar é resistir. Esquecer é permitir que a histéria se repita.
(Paulina Chiziane)

Analisar e compreender uma representagcdo da contemporaneidade ou das
contemporaneidades — se levarmos em consideragdo a heterogeneidade — em
Mogambique, nos exige um olhar para o passado e 0s processos que formaram ou
alteraram a identidade dos povos residentes desse espaco. No site do Governo
Mogambicano encontramos algumas publicagbes acerca da historia do pais e é a
partir delas, por se tratar de uma fonte oficial mogambicana, que organizamos as
préoximas informagdes. Coldnia portuguesa do final do século XV até o ano de 1975,
Mocambique! tem sua histéria marcada por guerras que se iniciam com o periodo
colonial, mas n&o terminam com ele.

Entre os anos de 1959 e 1960 iniciou-se a formacgao dos trés primeiros grupos
de resisténcia a colonizagao portuguesa, séo eles a Unido Democratica Nacional de
Mogambique (UDENAMO), a Mozambique African National Union (MANU) e a Uniéao
Nacional Africana para Mogambique Independente (UNAMI). Ainda que formados por
grupos étnicos distintos e sediados em paises diferentes, em 1962 estes grupos se
unem, fundando a Frente de Libertagao de Mogambique (FRELIMO), que no principio
acreditava na possibilidade de conquistar a independéncia sem a luta armada. Porém,
em 1964, ap6és um ataque ao posto administrativo de Chai, localizado no atual distrito
de Macomia, provincia de Cabo Delgado, da-se inicio a Luta Armada de Libertagao
Nacional.

Esta luta se estende por 10 anos e se encerra em 1974 com a vitéria da
FRELIMO e a conquista da independéncia no territério mogambicano. Mas a paz nao
durou muito tempo e, logo apés a independéncia, inicia-se o processo de Guerra Civil,
onde a Resisténcia Nacional Mogambicana (RENAMO), formada por grupos mais
ligados a ideais capitalistas e, majoritariamente localizados ao Norte de Mogambique,
se opde ao governo da FRELIMO, que estda mais alinhado a ideais comunistas-

socialistas e se direciona para uma valorizagdo da parte Sul de Mocambique,

1 Antes do periodo colonial outras guerras ocorreram no territério, porém, naquele momento, ainda nao
era Mogambique, visto que a delimitagdo e a nomeagdo vém com a colonizagao portuguesa.
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abandonando a tendéncia agricola em prol de uma modernizagao, fator evidenciado

pela mudancga de capital para Lourengo Marques. Assim,

Esse paradigma de ‘modernizacdo autoritaria’ € que explica, em
grande medida, ndo a existéncia da Renamo, mas a capacidade dela
em conquistar uma base social em partes importantes de
Mocambique, precisamente em Sofala, em Manica, em Tete, na
Zambézia e em Nampula (Cahen, 2016, p. 198).

Concomitantemente a Guerra Fria, a Guerra Civii Mogambicana também é
influenciada por ela. A maior relagdo pode ser observada no posicionamento dos dois
partidos que protagonizavam o embate, visto que a FRELIMO assumia um
posicionamento marxista, ligado ao comunismo, e a RENAMO, por sua vez, um
posicionamento anticomunista, apoiado e financiado pela Rodésia e, mais tarde, pela
Africa do Sul. Este conflito gerou diversos massacres e mortes no territério
mogambicano, além disso, centenas de milhares de mogambicanos se viram
obrigados a emigrar para os paises vizinhos a procura de abrigo.

Por tras da Guerra Civil que ocorria em Mogcambique temos a presenca sul-
africana, que ja estava presente anteriormente, mas se intensifica neste momento.
Nesse momento, observamos impactos gerados por uma tentativa de dominio da
Africa do Sul impulsionada por questdes econdmicas que se alinhavam com a posi¢éo
adotada pela RENAMO, focada, principalmente, numa valorizacdo do Norte e num
combate a modernizagao autoritaria implantada pela FRELIMO. A partir disso, aliado
a guerra interna inicia-se um processo de desestabilizacéo articulado pela Africa do
Sul, que buscava dominar Mogambique e outros paises vizinhos e instituir, também
nesses espacos, o ideal de Africa branca iniciado pelo apartheid.

Assim, “no decurso da década 80, assistiu-se na Africa Austral & emergéncia
de duas estratégias de desenvolvimento econdmico diametralmente opostas em
termos politicos: a CONSAS? sul-africana e a SADCC? dos paises independentes da
regiao” (Lucas, 2017, p. 6). As duas estratégias focavam no setor de transportes, a

primeira buscava gerar uma dependéncia dos outros paises com relacdo a Africa do

2 Confederagéo dos Estados da Africa Austral — proposta de unido politica e econémica que surgiu
durante o periodo do apartheid na Africado Sul cujo objetivo era criar uma confederagéo que incluisse
a Africado Sul e seus estados vizinhos, promovendo a cooperagao regional e a integragdo econdmica.
3 Conferéncia de Coordenagdo do Desenvolvimento da Africa Austral — organizag&o regional criada
em 1980, em Lusaka, Zadmbia, com o objetivo de reduzir a dependéncia econdmica dos paises da Africa
Austral em relacao a Africa do Sul do apartheid e promover o desenvolvimento regional.
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Sul e a segunda, uma independéncia. Neste processo, “o0 sistema ferro-portuario
mogambicano, que representava o instrumento estratégico e da SADACC,
transformou-se num alvo de dois processos sul-africanos: a desestabilizagao militar e
a desestabilizagdo econémica” (Lucas, 2017, p. 6).

Ap6s a independéncia mocambicana, a Africa do Sul buscou manter sua
influéncia na regido por meio de uma politica de constelagdo, que visava tornar os
paises recém-independentes economicamente dependentes e impedir seu apoio a
movimentos contrarios ao apartheid, como o Congresso Nacional Africano (ANC).
Essa desestabilizacdo se iniciou com um processo que dificultava as questdes
comerciais, gerando um grande impacto econdémico.

Porém, para além de um viés econdmico, a desestabilizacdo se estendeu para
um nivel militar e, para isso, uma das principais estratégias adotadas foi o apoio a
RENAMO, fornecendo recursos e treinamento para desestabilizar o governo
mogambicano liderado pela FRELIMO. Os conflitos e acdes lideradas por ambos os
grupos resultaram na destruicdo de infraestruturas essenciais, como estradas,
ferrovias, pontes, escolas e hospitais, além de causar um elevado numero de mortes,
deslocados internos e refugiados.

Esses processos retardaram significativamente o desenvolvimento econémico
de Mogambique, agravando sua pobreza e dependéncia externa. Assim, conclui-se

que,

Em termos sociais, a desestabilizacdo, através da ‘Guerra civil’,
provocou enormes danos. Cerca de um milhdo de pessoas perderam
a vida durante o conflito, cerca de 200 mil criancas foram 6rfas e outras
250 mil separadas de suas familias. Cerca de 1,7 milhdo de pessoas,
mais de 10% da populacéo total, fugiram para paises vizinhos e outras
4,3 milhdes de pessoas tornaram-se os chamados deslocados
(pessoas deslocadas) e procuraram refugio nas cidades e outras
areas controladas pelo governo, enquanto o0s rebeldes
sistematicamente destruiram suas escolas, hospitais e edificios
governamentais. A violéncia excessiva contra civis frequentemente
tende a obscurecer o fato de haver diferencas regionais consideraveis
de ambos os lados no que se refere a relacao entre soldados e
populacao local (Seibert, s.d.: 254).

[...]

Usando a Renamo, danificou estradas; cortou a rede ferroviaria,
destruiu pontes; matou muitos mogambicanos; provocou um numero
imensuravel de deslocados de guerra e de mutilados; destruiu escolas
e a rede de saude; provocou elevado numero de criangas orfas e
numero elevado de vilvas e solteiras; retardou o desenvolvimento da
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economia mogambicana e atirou Mogambique para o grupo dos paises
mais pobres do mundo (Lucas, 2017, p. 13).

Em 1983, a FRELIMO revisou suas leis tentando apaziguar a guerra e passou
a receber apoio financeiro de alguns paises ocidentais, dentre eles os Estados Unidos.
Porém, a guerra so6 se encerra efetivamente em 1992 com um acordo de paz realizado
sob acompanhamento da Organizacdo das Nagdes Unidas (ONU). Ainda que
encerrada, esta guerra deixou marcas na histéria e na sociedade mogambicana que
persistem até os dias atuais.

E justamente neste contexto de Guerra Civil e sua relacdo com a Africa do Sul
que se insere o livro Neighbours, unico romance da escritora mogambicana Lilia
Momplé, objeto de analise do presente trabalho.

Nascida em 1935 na cidade de Nampula, em Mog¢ambique, Lilia Maria Clara
Carrierre Momplé é licenciada em Servigo Social pelo Instituto Superior de Servigo
Social de Lisboa. Ja atuou, de 1995 a 2001, como secretaria-geral da Associagao
Mogambicana de Autores e, além disso, também representou Mogambique em varias
reunides internacionais como Membro do Conselho Executivo da Organizagéo das
Nacoes Unidas para a Educacgao, a Ciéncia e a Cultura entre os anos de 2001 e 2005.

Ao pensar em sua inser¢do no mundo literario, a autora conta que uma de suas
maiores inspiragdes veio de sua avd que, mesmo sem saber ler ou escrever, lhe

contava diversas historias a beira da fogueira. Lilia Momplé (2022, p. 8) nos diz que

Um outro estimulo para escrever veio da minha avo Maiassa, mée de
minha mae. Pertencia a digna e orgulhosa tribo hamaural e tinha o
habito de me adormecer contando historias. [...]

Eu deleitava-me a ouvi-las pois a minha avé Maiassa era uma
contadora de histérias nata e muitas vezes pensava ‘Quem me dera
que um dia possa contar historias tdo belas como estas’. E foi assim
que a minha avé Maiassa, sem disso ter consciéncia, me induziu a
escrever.

Neste sentido, Lilia Momplé demonstra sua relagdo com uma tradicdo
mogambicana relacionada a contacdo de histérias que antecede a presenca de um
fazer literario escrito no pais. Porém, seu fazer literario ndo se limita a isso e se
complementa na reflexao acerca dos impasses e conflitos sofridos por sua terra. A

autora complementa dizendo:



14

nao foram apenas a beleza e a magia da llha de Mogambique, as
histérias maravilhosas que a minha avd Maiassa me contava e os
elogios dos meus professores de portugués que me estimularam a
escrever e partilhar com os outros 0s meus sentimentos e emogdes.
Foi também a dor profunda que, durante anos, tive que suportar ao
conviver diariamente com a discriminagao e a injustica (Momplé, 2022,
p. 9-10).

Autora de trés livros, sendo dois de contos e um unico romance, Lilia Momplé
publicou sua primeira obra, Ninguém matou Suhura, em 1988, um livro de contos que
reflete um pouco do Mogcambique colonial. No ano de 1995, a autora publicou seu
primeiro romance, Neighbours, que traz um olhar para o periodo pos-independéncia
mogambicano, focando na Guerra Civil. Por fim, em 1997 ela publicou Os olhos da
cobra verde (sua ultima publicagcédo até o presente momento), livro que, por sua vez,
€ composto por contos “baseados em factos veridicos ocorridos em Mogambique”
(Momplé, 2008, p. 94) e reflete um pouco do periodo pdés-Guerra Civil mogambicano.
De maneira geral, Lilia Momplé € uma autora que busca representar as problematicas
que constituem seu pais de nascimento em todos os seus momentos mais marcantes,
se iniciando na colonizagao e contemplando tudo o que se passou desde entdo, sem
deixar de lado suas tradigdes.

Quando olhamos para sua fortuna critica de maneira mais geral, encontramos
diversos textos enfocados em questdes de género, violéncia, memoria historica e
colonialismo. Diversos estudos académicos tém se debrugado sobre suas obras,
ressaltando sua importancia no panorama literario e social. Ramos (2020), no ensaio
“A estética do conto de Lilia Momplé: Do poder catartico da palavra a perpetuagao da
memoria”, analisa a coletanea Os olhos da cobra verde, enfatizando ndo apenas o
poder catartico da palavra, mas também uma perpetuagao, alcancada através da
escrita, da memaoria mogambicana. Esta analise ressalta como a autora se utiliza da
narrativa para manter vivas as experiéncias do passado colonial e as lutas do povo
mogambicano. Souza (2018), por sua vez, no artigo “A educagdo feminina
mogambicana em contos de Lilia Momplé”, examina a forma como a autora constroi
personagens femininas que conquistam voz e conseguem, durante e apds o periodo
colonial, afirmar suas identidades, contribuindo para as urgéncias que nasceram com
o desejo de liberdade. A representagao feminina em suas obras € um dos aspectos
mais aprofundados de sua literatura, porque suas personagens, majoritariamente

mulheres, frequentemente desafiam as estruturas patriarcais e coloniais.
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Kubernat e Martins (2019), no estudo “O olhar e a construgao do sentido em
‘Ninguém matou Suhura’, de Lilia Momplé”, analisam o conto-titulo da obra e
observam que a narrativa aborda a problematica do olhar e da imagem como objetos
da configuragao dos elementos de repressao e subalternizagao presentes no contexto
da colonizacdo em Mocambique. Esta leitura evidencia como a obra de Lilia Momplé
denuncia os mecanismos de opressao e controle impostos durante a dominacao
colonial. Nhampoca e Aviz (2021), no artigo “A voz narrativa de Lilia Momplé: um
marco de referéncia no feminismo mogambicano”, argumentam que a escrita da
autora se apresenta como uma voz poderosa ao expor a invisibilidade, marginalizacéo
e o silenciamento impostos as mulheres mogambicanas tanto pela cultura ocidental
como por outros escritores mogambicanos. Esta abordagem feminista reforca a
dimensao politica da literatura da autora, que se insere em um contexto de luta por
direitos e reconhecimento das mulheres na sociedade mogambicana. Duarte (2017),
em Lilia Momplé: estorias de uma historia contada com lagrimas, destaca a
capacidade da autora de narrar histérias que revelam as dores e desafios enfrentados
pelo povo mogambicano, especialmente as mulheres, durante e apés o periodo
colonial. Além disso, a critica literaria aponta a construgao estilistica singular da
autora, que combina um realismo contundente com elementos de oralidade e tradigao
africana. Quando observamos suas obras, fica claro um dialogo com outros nomes da
literatura mogambicana, como Mia Couto e Paulina Chiziane, mas, ainda assim, seus
textos mantém uma identidade prépria marcada pela urgéncia da denuncia social e
pelo resgate da historia das camadas mais marginalizadas da sociedade.

Neighbours, a obra que temos como objeto de analise, narra “o0 que se passa
em Maputo, em trés casas diferentes, desde as 19 horas de um maio de 1985 até as
8 horas da manha seguinte” (Momplé, 2012, p. 7). Neste romance somos inseridos
nesses trés nucleos narrativos, compostos por “pessoas comuns que desconhecem
tudo sobre as que vivem nas outras casas” (Momplé, 2012, p. 7), mas que “tém o seu
destino fatalmente interligado, mais uma vez, por vontade e por ordem do apartheid”
(Momplé, 2012, p. 7). Lilia Momplé busca ndo apenas narrar os acontecimentos, mas
também relaciona-los, proporcionando um conhecimento acerca dessas personagens
e suas motivagoes.

Quando olhamos para a fortuna critica especifica desta obra, vemos que ela é
frequentemente estudada a partir da perspectiva pds-colonial, focando na abordagem

da relagdo entre Mogambique e Africa do Sul, especialmente no contexto das
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tentativas de desestabilizacdo promovidas pelo governo sul-africano contra os paises
vizinhos que apoiavam movimentos de resisténcia negra. Segundo Salgado (2020),
Momplé utiliza recursos estilisticos que remetem ao romance-reportagem, ao
naturalismo e a técnicas cinematograficas, tornando a narrativa mais dinamica e
impactante. O narrador, por sua vez, € comprometido com a histéria, evitando a
neutralidade e assumindo uma postura critica em relacdo a violéncia estatal e ao
sofrimento imposto aos mogambicanos. Moraes e Sousa (2021), na Revista Abril,
examinam as inimizades geopoliticas e como as tensdes entre Mocambique e Africa
do Sul moldam a narrativa. Eles destacam como a violéncia estrutural reflete no
cotidiano dos personagens, demonstrando as fragilidades sociais herdadas do
colonialismo. Outro estudo, publicado na Revista Kwanissa por Nunes e Pereira
(2019), destaca como Neighbours permite ao leitor compreender o cenario pos-
colonial mogambicano, evidenciando que o apartheid n&o se restringiu a Africa do Sul,
mas teve um impacto significativo sobre paises vizinhos, gerando instabilidade e
perpetuando desigualdades raciais e econémicas.

Neste sentido, na presente pesquisa iremos analisar, através do romance
Neighbours (1995), a busca pela construcao e representagcado da contemporaneidade
mogambicana como algo heterogéneo e multifacetado. Seguiremos alguns pontos de
contato com outras analises sobre a obra, mas direcionaremos o olhar para além do
pos-colonial, entendendo essa nova dindmica como semelhante ao periodo colonial,
porém buscando compreender diferengas constitutivas. Buscaremos explicitar como
a violéncia se mostra como um fio condutor dentro da sociedade e a maneira como
ela é utilizada para a construgédo dessa sociedade na narrativa. Para isso, esta
dissertagao foi dividida em trés capitulos complementares, além desta introdugao, que
enfocardo temas necessarios para a compreensdo da contemporaneidade e sua
representacao.

O capitulo intitulado “Fragmentos de uma vizinhanga: um olhar para a estrutura
do romance”, apresenta a analise formal da obra como fator constituinte do seu tema
e conteudo. Para isso, faremos um regresso a tradicdo mogambicana a partir de Pires
Laranjeira (1995), para depois pensarmos nas inovagdes propostas usando como
base o artista russo Wassily Kandinsky (2015), que reflete sobre o fazer artistico e sua
composic¢ao, e Umberto Eco (2010), que traz uma reflexdo sobre arelagédo entre forma

e conteudo na producao literaria.
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O capitulo seguinte, intitulado “Vizinhos ou inimigos: sobre violéncia, mulheres
e alguns homens”, é divido em trés subcapitulos que levam em seu home cada uma
das trés casas que compdem o romance. Aqui 0 objetivo é fazer uma andlise dos
personagens — com foco maior nas personagens femininas — direcionada e guiada
pela representacéo da violéncia, a fim de destrinchar os tipos de violéncia sofridos na
obra e como isso se apresenta como fator constituinte da contemporaneidade em
Mocambique. Na base da analise utilizaremos autores como Hannah Arendt (2020),
Walter Benjamin (1986), Slavoj Zizek (2014) e Anténio de Sousa Ribeiro (2013) para
trabalhar as motivagdes e tipos de violéncia e sua relacdo com o poder.

Por fim, o capitulo intitulado “Uma contemporaneidade multifacetada: a
construgdo do contemporaneo em Neighbours” objetiva completar a analise
relacionando os pontos anteriores com as propostas de autores como Giorgio
Agamben (2009) e Francisco Noa (2015) acerca da contemporaneidade para
demonstrar como a autora constrdéi sua representagao desse espago mogambicano.

Com isso, buscamos demonstrar e concluir como a autora responde ao

grande desafio que se coloca, hoje, aos autores nacionais, e ndo so,
€ o de realizarem uma sintese estruturante e inspiradora, entre o
passado e o presente, entre o local e o universal, isto &, construirem
uma literatura que, aberta as dinamicas do mundo, realize dentro de
si as multifacetadas contemporaneidades de que se tece, afinal, o
espaco vital em que se desenvolve (Noa, 2015, p. 34).

Assim, esta pesquisa objetiva demonstrar como a violéncia se coloca como fio
condutor e formador dessa sociedade que se constrdi a partir de guerras, mortes e
desestabilizagcdes que deixam seus componentes em estado de extrema escassez.
Buscamos, portanto, analisar a maneira como Lilia Momplé observa e representa sua
sociedade por meio de um viés critico que olha para as cotidianidades a fim de, a
partir delas, evidenciar questdes maiores como a presenga sul-africana em

Mogambique, a violéncia estatal e de género no pais, entre outros fatores.
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2 FRAGMENTOS DE UMA VIZINHANCA: UM OLHAR PARA A ESTRUTURA DO
ROMANCE

[...] o processo de criagdao € sempre uma reinvengao de estruturas,
temas, perspectivas, linguagens e que garantem sempre a
legitimidade e legibilidade de uma obra.

[...] quanto mais ameagado parece o mundo em que o escritor africano
se insere, maior é a necessidade tanto de dar maior visibilidade a
desordem instaurada, como de atracagem, mesmo que utépica ou a
nivel de sugestdo, numa ordem onde o apelo a cultura e a ética se
impde de modo premente. (Francisco Noa)

Ao tratar do surgimento da literatura mogambicana, Pires Laranjeira, no capitulo
direcionado a periodizacdo da literatura de Mogambique em seu livro Literaturas
Africanas de Expresséo Portuguesa (1995), mostra que até o fim da Segunda Guerra
Mundial os textos considerados mog¢ambicanos eram escassos €, por isso, essa
literatura se construia como uma entidade fragmentaria, sem um cérpus desenvolvido
e nem a instituicdo de um sistema literario (editoras, critica, leitores etc.). Assim, até
aquele momento, o que se observa sao poucos textos espalhados, sem grandes
relacdes tematicas ou estruturais.

A partir desta visao geral, o autor inicia sua proposta de divisdo dessa literatura
em periodos. O primeiro, denominado de Incipiéncia, vai do principio da permanéncia
portuguesa no pais até os anos de 1924 e se caracteriza por “um quase deserto
secular, que se modifica com a introdu¢ado do prelo, no ano de 1854, mas sem os
resultados literarios verificados em Angola” (Laranjeira, 1995, p. 256). O segundo é
denominado Preludio e se inicia com a publicagéo de O livro da dor (1925), de Jodo
Albasini, e se estende até o fim da Segunda Guerra Mundial — nesse momento,
predominavam as literaturas herdeiras do terceiro romantismo portugués ao mesmo
tempo em que os autores iniciavam uma apropriagdo de temas tradicionais que
indicavam o comec¢o da busca por uma mogcambicanidade.

O terceiro periodo, por sua vez, é caracterizado pela intensiva formacao da
literatura mogambicana e vai de 1945/1948 até 1963. Aqui vemos pela primeira vez a
presenca de uma consciéncia grupal, impulsionada pelo Neorrealismo e a Negritude,
€ nesse momento que a literatura mogambicana alcanga sua autonomia dentro da
lingua portuguesa. O quarto, considerado como o periodo de desenvolvimento dessa

literatura, se inicia em 1964 e vai até 1975, abarcando o periodo da luta armada de
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libertacdo nacional e a independéncia mogambicana. Esse momento € caracterizado

pela

coexisténcia de uma intensa actividade cultural e literaria no
hinterland, no ghetto, apresentando textos de cariz ndo explicita e
marcadamente politico (em que pontificavam intelectuais, escritores e
artistas como Eugénio Lisboa, Rui Knopfli, O portugués Antonio
Quadros, entre outros) com, no outro lado, na guerrilha, inequivocos
poemas anti-coloniais que teciam loas a revolugdo e tematizavam a
luta armada (Laranjeira, 1995, p. 261).

O quinto periodo, chamado de Consolidacao, inicia-se em 1975 e se estende
até 1992. Nele ja ndo existem mais duvidas acerca da autonomia e extensdo da
literatura mogambicana. O pais ja se encontra em seu pés-independéncia ao mesmo
tempo em que vive sua Guerra Civil e, nesse momento, observa-se a publicagao de
textos que se mantiveram engavetados durante a luta armada. Além disso, inicia-se
um processo de exaltagao patridtica caracterizado pelo culto ao herdi nacional e a
exploragdo de temas doutrinarios, militantes ou empenhados. Neste sentido, a
literatura deste periodo € amplamente marcada por um ideal de homogeneizagéo da
populacao, que so é representada a partir da visdo do herdi, porque, assim como em
outros paises, o Estado e, por consequéncia, a FRELIMO, detinham o monopdlio das
publicagdes e, portanto, o seu controle.

E s6 a partir de 1986 que se inicia um processo de aceitacdo a livre criatividade
e a abordagem de temas considerados tabus, como a convivéncia entre povos, a
mistura de culturas etc. Apesar desta primeira abertura, € s6 em 1992 que € observado
um afrouxamento na politica do regime, que encerra o periodo pos-independéncia e
abre espacgo para maiores experimentagdes e novas representagdes.

Neste sentido, observando esta periodizacéo € possivel notar como os avangos
da perspectiva literaria acompanham o desenvolvimento da sociedade e se moldam
ao contexto de sua época. Assim, uma obra escrita durante a guerra sera,
normalmente, um texto nacionalista, de louvacdo ao herdi, & nagéo etc. E, portanto,
somente apos esse momento que se consegue produzir uma literatura mais aberta,
sem que seja, em alguma medida, barrada ou desencorajada pela FRELIMO. Por
consequéncia, € num momento posterior a Guerra de Independéncia (1964-1974) e a
Guerra Civil (1977-1992) que se inicia a produgdo de uma literatura que reflete

criticamente sobre esses momentos, utilizando vozes silenciadas, formas
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experimentais e outras ferramentas que possibilitam a criagado de um espaco literario
reflexivo, aberto e, em certo ponto, inovador.

Para além de uma periodizacdo focada em anos, podemos olhar para esta
literatura a partir das mudangas que ocorreram tanto em sua forma como em seu
conteudo ao longo do tempo.

Quando pensamos na forma, inicialmente a literatura mocambicana era
composta por textos curtos, em grande medida poesia, publicados em periédicos
como o Boletim do Governo da Provincia de Mogambique, criado em 1854, a Revista
Africana, iniciada em 1881, O Africano, publicado inicialmente em 1909 e que depois
foi substituido pelo O Brado Africano, além do jornal cultural Msaho, publicado em
1952, que contou com apenas um numero, mas tinha como objetivo gerar condigdes
para o desenvolvimento de uma literatura mogambicana elaborada a partir de uma
mogambicanidade. Ainda que a Msaho tenha se apresentado como um projeto

parcialmente falho, segundo Pires Laranjeira (1995, p. 268),

N&o se pode todavia menorizar Msaho, que, desde logo, pela escolha,
em titulo, do nome de um canto do povo chope, e a participagao, com
um poema cada, de Noémia de Sousa, Virgilio de Lemos e Rui Guerra,
deixou entrever preocupagoes intelectuais de empenho na formacéao
da literatura mogambicana, procurando fundamentar-se nas raizes da
cultura tradicional e abrindo-se a participacdo comprometida com um
projeto de mudanca popular.

Assim, como pontua o autor, “durante bastante tempo (pelo menos desde a |l
Guerra Mundial), Mogambique foi considerada uma colénia de poetas. Com raras
excepgdes (Jodo Dias e poucos mais), os narradores com livros publicados nao
apareciam” (Laranjeira, 1995, p. 292). E dentro deste contexto que surgem grandes
nomes como Noémia de Sousa, Virgilio de Lemos e José Craveirinha, que traziam a
‘ideia clara de que a mogambicanidade sem ambiguidades acabava de nascer”
(Laranjeira, 1995, p. 268).

E a partir dos anos 1960 que a literatura mogambicana se estabelece como
instituicdo e sistema literario. Em 1964, com a publicacao do livro N6s matamos o cdo-
tinhoso, de Luis Bernardo Honwana, se estabelece, como afirma Pires Laranjeira
(1995, p. 290), “um novo paradigma para o texto narrativo mogambicano, apds a curta
e esteticamente inexpressiva experiéncia do jovem malogrado Jodo Dias (na viragem

para a década de 50)". Nesse livro de contos, unica obra publicada pelo autor,
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encontramos as forgas produtivas em jogo na sociedade mogambicana, as relagdes
sociais e a organizacao do Estado colonial. Além disso, em sua forma comecam a
aparecer palavras de idiomas tradicionais e de uso corrente em Mocambique, que néo
chegam a tornar o texto incompreensivel, e ja se observa também a influéncia do
inglés — devido a proximidade com a Africa do Sul — e a “oralidade haurida dos

canigos” (Laranjeira, 1995, p. 291). Assim, como afirma Pires Laranjeira (1995, p. 292),

Todos os textos se articulam como pecas de uma unidade coesa. Algo
como se as impressdes de um jovem narrador, critico e perspicaz,
repetissem a censuras e os sonhos por um punhado de narrativas
violentas e poéticas, em que se conjugam os temas sérios da era
colonial, num espago muito influenciado pelas colénias circunvizinhas
de lingua inglesa ou afrikaner, com o humor gaiato e sardénico das
brincadeiras de criangas.

E, também nos anos 1960 que aparece o primeiro romance considerado
inequivocamente mogambicano, a obra Portagem, publicada em 1966 por Orlando
Mendes. Neste romance se apresenta “o drama do mulato em choque com a
sociedade envolvente de brancos e negros” (Laranjeira, 1995, p. 294).

No que tange as inovagdes relacionadas a estilo e forma, as mais marcantes
aparecem com os textos de Mia Couto, que mesclam estéria e Historia, criando uma
realidade ficcionada a partir do contar e do inventar. Esta inovagao ira aparecer por
meio de quatro componentes fundamentais que justificam o fascinio que esses textos
exercem em seus leitores, a criatividade e inventividade da linguagem, o realismo nas
acdes e caracteres, a intromissdo do imaginario ancestral e o humor.

Pires Laranjeira afirma que essa criatividade da linguagem é um ponto em
comum entre escritores colonizados e integrantes do terceiro mundo, pois nela busca-
se “afirmar uma diferencga linguistica e literaria no interior da lingua do colonizador”
(1995, p. 314). Assim, os autores exploram potencialidades do portugués a partir da
pressao que as linguas locais exercem na norma europeia, a fim de desenvolver uma
norma mog¢ambicana, dessa maneira, “a circunloquialidade das falas populares nao
deixa de influir nessa lingua literaria, que flexibiiza a frase e remodela as
potencialidades da estrutura” (p. 315).

Ja sobre o realismo, o autor salienta que, a partir dele, se fornece um quadro
rigoroso e impressivo dessa realidade social e particular. E, portanto, a partir disso

que muitas vezes se constréi uma critica a sociedade e suas problematicas. Porém,
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nem sempre este realismo é puramente social e é justamente aqui que entra a
intromissdo do imaginario ancestral que pode aparecer relacionada ao fantastico e
transformar “esse realismo quase social num imprevisto realismo animista, [...]
propenso a aproximagao ao realismo magico sul-americano” (Laranjeira, 1995, p.

316). Nesse sentido, Pires Laranjeira (1995, p. 316) afirma que

Temos assim o elemento fantastico, imigrado das cosmogonias
tradicionais, orais, ndo urbanas (mas remanescentes nas cidades),
introduzido de repente, para provocar emogao e estranheza no leitor,
sobretudo o alienigena.

Por fim, temos o humor, que na obra de Mia Couto é construido a partir da
intriga (este decorre de uma intriga que é por si sé engragada ou mirabolante), de
situagdes ou acontecimentos (ndo envolve uma intriga completa, apenas um episodio
delimitado), de personagem (apresentado pela linguagem, as historias contadas ou o
comportamento), de nomes préprios (por meio de nomes cémicos ou por contradi¢gdes
com caracteristicas do portador), da narracao (relacionado ao modo de contar), da
enunciagao (a partir da ingenuidade e o modo sintatico de articular a moda popular)
e, por fim, da linguagem (verificado a nivel sintatico e lexical).

E a partir da juncéo destas caracteristicas que Mia Couto constréi sua obra e
entende Mogambique. Pires Laranjeira (1995, p. 318) conclui que “é esse afeigoar de
linguagens, culturas e humores que Mia Couto entende como o projeto de
mogambicanidade”. Assim, como afirma a pesquisadora Ana Claudia da Silva (2010),
temos que observar que “a literatura de Mia Couto ocupa na histéria de literatura
mogambicana, antes de tudo, o papel de aglutinadora das tendéncias que a
precederam” (p. 69). Com isso, 0 autor consegue, a partir daquilo que ja existia, trazer
atualizagbes que vao desde questdes mais estilisticas — voltadas para a linguagem,
0 uso de neologismos — até questdes tematicas a partir desse olhar para a histéria

do pais com outros olhos. Conclui-se, portanto, que

Entendemos ser Mia Couto, em Mogambique, o inaugurador de uma
liberdade de criagao literaria que prima pela destreza do trato com as
palavras; pela postura singela com que abraga as perplexidades do
seu tempo; pela multiculturalidade que sobrepuja o exotismo com que
o continente africano ainda é, muitas vezes, concebido; e pelo
inusitado das situagdes, descritas sempre, parodiando Machado, com
a pena da dedicacao e com a tinta da ironia (Silva, 2010, p. 72).
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Outro autor que pode ser considerado inovador € Ungulani Ba Ka Khosa. A
partir de sua obra Ualalapi (1987), o autor transforma a histéria do pais em algo
fantastico ou magico, se assemelhando ao realismo magico sul-americano. Assim,
nesta obra encontramos varios tipos de discurso, documentos da histéria colonial,
comentarios do autor sobre esses documentos, uma epigrafe de Agustina Bessa Luis,

textos biblicos e as estérias em torno da personagem Ngungunhane. Além disso,

Ualalapi, que ganhou o Grande Prémio da Ficcdo Narrativa de
Mocambique, em 1990, é, pois, um mosaico de discursos. Numa
narrativa que aparenta um pitoresco lendario, histérico e magico, em
que certos episédios parecem roubados a infernos dantescos,
monstros boshianos ou fantasmas surrealistas, acaba por se revelar,
no final, o peso do ideario anti-colonial. Este enraiza o texto no
conceito cerrado de patria mogambicana, erguida sobre os escombros
da guerra fraticida das etnias, de que resulta simbolicamente o
panegirico da independéncia e, por outro lado, face a ambiguidade do
discurso de Ngungunhane, a visdo das lutas tribais e fraticidas
aproveitadas pelo exterior, exactamente o mesmo problema com que
se defrontou o Chaka dos zulus (Laranjeira, 1995, p. 328).

A partir disso, como pontua a pesquisadora Vanessa Ribeiro Teixeira (2014),
este jogo intertextual e as diversas estratégias ficcionais fazem com que a aura desse
lider seja colocada em xeque, indo na contramdao de uma histéria oficial,

reconstruindo, a partir de um olhar critico, a histéria nacional. Assim,

Por entre as linhas dos referidos textos de Khosa, deparamo-nos com
reflexdes que evocam e reafirmam o lugar de um projeto que ousa
‘editar’ o passado, decididamente na contramdo de uma ldogica
cartesiana — loégica essa estampada em uma de nossas epigrafes —, a
partir dos vaos do discurso oficial e dos ecos da meméria popular
(Teixeira, 2014, p. 112).

Quando analisamos as obras da escritora Lilia Momplé, é justamente para este
novo momento da literatura e para este novo grupo de escritores inovadores que
estamos olhando. Em sua obra, a autora intenta recontar a histéria de Mogambique,
mas difere do nacionalismo anterior, pois, aqui ja ndo estamos diante de produgdes
focadas num ideal de mogambicanidade homogéneo ilustrado pela figura do herdi
nacional, nestas produgcdes encontramos uma representacido mais complexa, que da
espaco para as diferengas culturais e para a heterogeneidade do pais, além de trazer
para o espacgo de narracdo aqueles que antes nao podiam estar nesse local, dentre

eles, as mulheres, os mesticos e os estrangeiros.
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Lilia Momplé, assim como os outros dois autores citados, transforma o fazer
literario em um espago de experimentacdo no qual se almeja a representacao de
Mogambique como ele realmente €, heterogéneo e multifacetado. Porém, no caso da
autora, para alcancgar seu objetivo, além dos temas e questdes ligadas a linguagem,
também fara uso de formas n&o tao tradicionais, como a forma escolhida para narrar
seu unico romance, Neighbours (1995), e € justamente sobre isto que iremos nos
debrugar aqui.

Wassily Kandinsky, em seu livro Do Espiritual na Arte (2015), desenvolve uma
analise da criagdo artistica que tem como foco majoritario a pintura, mas pode se
estender para outros objetos artisticos. Do ponto de vista do pintor, a arte € uma filha
de seu tempo e, portanto, cada época e civilizagao tera seu proéprio ideal de arte. Neste
sentido, cada obra tem temas e formas especificas, abarcando questdes relacionadas
a sua atualidade e que, exatamente por isso, consegue tocar a alma e levar sentido
aquele que a vé. Mas nao basta apenas ser filha de seu tempo, para o autor, uma obra
necessita trazer um potencial de futuro para que n&o seja castrada e destinada ao
esquecimento. Assim, ndo é suficiente estar ligada ao seu tempo, a obra precisa de
algo que a torne presente mesmo quando seu momento atual se torna passado. Ela
precisa, de alguma maneira, trazer em si um vislumbre ou potencial futuro.

Para alcancar este objetivo, o artista tem em suas maos dois objetos
complementares: a forma e o conteudo. Para Kandinsky (2015), a forma material se
constitui como meio necessario para que o homem consiga expressar o valor espiritual
da arte, em outras palavras, um tema ou conteudo que busca sua expressao artistica,

seja nas artes plasticas, na musica ou na literatura. Assim, para o autor:

A forma esta invariavelmente ligada ao tempo, ou seja, é relativa, ja
que nao passa do meio hoje necessario pelo qual a manifestagao atual
se comunica e ressoa.

A ressonancia é, pois, a alma da forma, que so6 por ela pode vir a luz,
age do interior para o exterior.

A forma é a expressdo exterior do conteudo interior.

Eis porque nao se deve divinizar a forma. S6 se deve lutar pela forma
na medida em que ela pode ajudar a exprimir a ressonancia interior.
Eis por que nao se deve buscar a salvagdo numa forma particular
(Kandinsky, 2015, p. 142).

Por ser um meio de externalizar algo, podem existir diversas estruturas formais
em um mesmo tempo, que sdo consideradas igualmente boas, visto que é a

necessidade, ou o espiritual que precisa ser expresso que cria a forma a ser utilizada,
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e nao o contrario. Neste sentido, o espirito do artista sera refletido nessa expressao,
por isso, o espaco formal é também o lugar onde observamos um pouco da
personalidade daquele que o compde. Mas a personalidade expressa na arte nao
pode ser entendida fora do tempo ou época e do espago ou povo, porque um esta
sujeito ao outro, afinal, a relagado entre o que o artista e o povo tém a dizer é refletida
na escolha formal e representa o fator nacional da obra. Além disso, cada época tem
ideais e tarefas que se manifestam a partir de seus valores, que constituem o elemento
temporal, considerado como o estilo da obra.

Assim, a personalidade, o estilo e o elemento nacional se unem na constituicao
de uma obra e sdo igualmente relevantes para a construgéo dela, desde que o espirito
e a necessidade interior do artista estejam efetivamente representados. Para
Kandinsky (2015), portanto, uma obra sera boa ou artistica quando ela se constituir
como uma expressao exterior do conteudo que € interior. Assim, a forma € em si um
conteudo. Ela nasce de uma necessidade interior e expressa essa necessidade de
uma maneira especifica definida pelo autor. Aforma é, portanto, 0 modo como o autor
se expressa.

Umberto Eco, por sua vez, também aborda um pouco da relagcédo entre forma e
conteudo em seu livro As Formas do Conteudo (1971), na premissa do capitulo 4,
intitulado “Geragdo de Mensagens Estéticas numa Lingua Edénica”, o autor nos
mostra que o uso estético de uma lingua pressupde ambiguidade e autorreflexividade
da mensagem, porque € a ambiguidade que possibilita a inventividade da mensagem
quando colocada em relagdo aos sentidos comumente proporcionados aos codigos.
Porém, para que exista uma mensagem estética, a ambiguidade nao pode estar
limitada a forma do conteudo, por meio de substituicbes metaféricas, € necessario

também que

ocorram alteragdes na ordem da forma da expressao, e alteragdes tais
que o destinatario, no momento em que adverte uma mutacdo na
forma do conteludo, seja também obrigado a voltar a prépria
mensagem, como entidade fisica, para observar as alteragbes da
forma da expressdo, reconhecendo uma espécie de solidariedade
entre a alteragao verificada no conteudo e a verificada na expressao
(Eco, 2010, p. 109).

Neste sentido, a mensagem estética comunica igualmente a organizacgao fisica

da obra, demonstrando que forma e conteudo sao inseparaveis. Porém, isso nao
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significa que seja impossivel distinguir os dois planos e suas especificidades, e sim
que as mutagdes sao sempre uma em funcéo da outra. Assim, podemos concluir que
“as contradi¢cdes que o uso estético de uma lingua gera a nivel da forma da expresséao
coenvolvem contradi¢des a nivel da forma do conteudo e implicam, por conseguinte,
uma reestruturagdo do modo de organizar o mundo” (Eco, 2010, p.110).

Para Kandinsky (2015), a forma € a maneira que se expressa, mas iSso ndo
quer dizer que ela n&o é um elemento essencial, justamente por isso, o autor compara
o artista a um Moisés que do alto da montanha traz as chaves dos novos tempos. Isso
é feito pela arte e, portanto, também pelo seu aspecto formal, que precisa estar
alinhado com as necessidades interiores do seu tempo. O ponto chave é que a forma
passa a ser algo proprio do conteudo e néo separado e externo, a forma € em si um
conteudo quando € ela que comunica aquilo que somente a arte pode ensinar. Para
Umberto Eco (2010) também nao existe separagao entre o que ira ser considerado
mais relevante, ja que as duas atuam de maneira conjunta para a reestruturagéo da
organizagdo do mundo. Podemos dizer que ambos os autores compreendem que
forma e conteudo sdo entidades conjuntas que atuam em fungdo de uma expresséo
de mundo e, portanto, em alguma medida, ndo podem ser observadas como partes
individuais. Neste sentido, consideramos que as ideias propostas pelos dois autores
sao complementares, porque quando pensamos em literatura e em arte de maneira
geral, forma e conteudo sao entidades conjuntas.

Quando olhamos para Neighbours estamos diante de uma obra na qual, como
propde Umberto Eco (2010), observamos alteragées que nos fazem voltar para a
mensagem a fim de observar o que foi alterado na forma da expressdo — e séo
justamente essas alteracdes que iremos analisar a partir de agora.

Publicado pela primeira vez no ano de 1995, Neighbours, de Lilia Momplé, se
desenvolve de maneira diferente quando comparado a outros romances
mogambicanos, pois, ainda que Mia Couto ou outros autores proponham inovagdes
formais ligadas a maneira como trabalham o idioma ou passeios no tempo da obra
mesclando passado, presente e futuro, o que Lilia Momplé realiza em seu texto se
difere ao ir além de mesclas temporais, amalgamando também histérias e casas sem
que essas se misturem ou entreguem o que vira a ser o desfecho final de sua obra.

Neighbours se divide em trés casas da cidade de Maputo, Mogambique, e 0
que acontece nelas das 19h de um dia de maio de 1985 até as 8h da manha seguinte

— unico fator de ligacado entre as trés ao longo do texto. Estas trés casas nao se
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relacionam ou interagem durante o romance, que nos apresenta trés romances
diferentes que s6 se encontram para o plot twist final. Cada casa € composta por suas
préprias personagens com suas histérias individuais, que se dividem entre presente e
passado, a fim de construir um panorama da histéria e das motivagdes desses
personagens. Somos, portanto, inseridos em trés mundos distintos, sem saber de que
maneira eles irdo se encontrar.

Na primeira casa temos Narguiss e suas trés filhas, Muntaz, Rabia e Dinazarde,
mulheres de ascendéncia indiana que estdo realizando os preparativos para a
comemoracgao do Ide (festa islamica que marca o fim do Ramada). Neste processo
conhecemos mais sobre os sofrimentos da méae, que vive em Maputo a fim de
acompanhar sua filha Muntaz que agora cursa universidade de medicina, enquanto
seu marido, Abdul, vive em sua casa na ilha acompanhado de sua amante Zena —
motivo pelo qual incentivou a filha a ir estudar desde que fosse acompanhada por sua
mae e irmas, mesmo sem acreditar que esse fosse um espago destinado a mulheres.

Sobre isso, descobrimos no romance que

Com as outras amantes, Abdul dormia fora de casa noites seguidas,
levava-as a passear e, a algumas, chegava a montar casa que
mantinha em grande estilo, até Ihe passar o entusiasmo. E este era
sempre violento e breve como uma tempestade tropical. Pelo
contrario, a ligacdo com a jovem Zena dura ha mais de quatro anos.
Além disso, ndo descansou enquanto nao se livrou da mulher,
convencendo-a, com argumentos insidiosos, a acompanhar Muntaz,
quando esta pediu para vir estudar para Maputo, na unica
Universidade do pais. Narguiss acabou por ceder, trazendo também
as duas filhar mais velhas. Ele ficou sozinho, entdo sozinho na llha, e
mal a familia partiu, apressou-se a levar a macuazinha para a sua
prépria casa (Momplé, 2022, p. 17).

Durante todos os capitulos, observamos os sofrimentos desta mulher que
espera seu marido mesmo sabendo que ele ndo ira aparecer. Além disso,
acompanhamos suas reflexdes sobre o futuro das filhas, trés garotas chamadas por
sua mée de solteironas e direcionadas, justamente por essa alcunha, a um espaco
generificado dentro da familia e da sociedade, afinal tudo o que sabemos sobre elas
€ que nao se casaram apesar de, aos olhos da mae e da sociedade que as cerca, ja
terem passado da idade paratal — duas delas por ndo encontrarem um marido e uma,
Muntaz, por decidir estudar e, para isso, abdicar dos papéis destinados a mulheres

nessa sociedade.
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Narguiss observa-as com o seu jeito entornado e uma ponta de
apreensao também. Com efeito, ha ja algum tempo que a preocupa o
facto de Rabia e Dinazarde, bem entradas na casa dos vinte, ainda
nao terem ‘agarrado marido’, embora sejam apeteciveis como fruta
madura, com a pele macia cor de cha, os olhos negros e reluzentes,
peito farto e anca bem torneada. Pois, apesar de tudo isso, e para
grande desespero da mae, os homens, atraidos a primeira vista pela
beleza agressiva e sensual das raparigas, acabam, invariavelmente,
por se afastar.

[...]

Nao que a filha mais nova faltem pretendentes, assim ela os aceitasse.
Mas para a desolagdo da mae, a rapariga nem quer ouvir falar em
casamento, dedicando-se aos estudos de uma maneira que toda a
familia considera muito pouco feminina (Momple, 2022, p. 18).

Observamos as problematicas desta familia enquanto acompanhamos toda a
preparacao para a festa que, por influéncia da Africa do Sul, esta acontecendo sem a
presenca da lua cheia e causando desconforto em Narguiss, ja que esta festa deveria
seguir o calendario lunar mulgumano e, portanto, ser celebrada na presenca da lua
nova, mas que, devido a forte presencga sul-africana e a relagao neocolonial que se
estabelece entre Mogambique e Africa do Sul no periodo pds-independéncia, sera
comemorada no momento em que a lua apareceu para os sul-africanos e néo para os
mogambicanos. Assim, Narguiss para além de todos os seus problemas e sofrimentos,
ainda tem que lidar com uma imposicdo que afeta e muda sua tradi¢cdo e tudo o que
ela conhecia até ent&do. E, como afirma a narradora da obra,

Narguiss, procurando nido chocar com o fogdo, a mesa e os bancos
que atravancam a cozinha, vai buscar a carne e os outros ingredientes
para o caril, mas ndo cessa de resmungar baixinho contra o facto de
ter de festejar o Ide no dia seguinte, sem ver a lua nova, s6 porque
esta apareceu no céu da Africa do Sul. Ndo pode conformar-se com
tal pratica que contraria toda a sua vivéncia de mulher nascida, criada
e amadurecida no mato. Onde os chés se guiam apenas pelos seus
proprios olhos e nao por noticias de paises vizinhos (Momplé, 2022,

p. 15).

Na segunda residéncia temos Leia, Janudrio e sua filha iris. Neste ambiente
conhecemos um pouco da histéria de Januario, um homem pobre, filho de
camponeses que vai para a cidade em busca de trabalho e melhores condigdes de
vida. Ja na cidade, o personagem comecga a trabalhar na casa de uma familia e
conhece D. Florinda, sua patroa, que o incentiva a estudar. Com a ajuda dela, ele

consegue completar seus estudos e, no futuro, ocupar uma vaga de professor, ainda
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que sem a formacao necessaria para o cargo. Vivendo em Lourengo Marques, nome
utilizado para chamar a capital Maputo durante a época colonial, Januario recebe a
noticia de que seus pais foram queimados vivos por matsangas* em sua palhota®, fato
que o deixa muito triste e o torna mais fechado, mas n&o o transforma em alguém
amargurado ou raivoso, pelo contrario, o leva a engajar-se, ainda que de maneira mais
silenciosa, na reconstrugcdo de Mogambique. Esse engajamento se apresenta em

forma de entusiasmo para ensinar, o que se transmite aos alunos:

O seu entusiasmo nao podia deixar de se transmitir aos alunos. Estes
sdo, na sua maioria, homens e mulheres ensonados por um dia inteiro
de trabalho, cronicamente insaciados pela monotonia da upswa e do
repolho diarios, abatidos pela perspectiva de ter que regressar a pé as
suas suburbanas casas onde nada os espera, além das preocupacdes
do dia seguinte. Apesar disso, Januario consegue leva-los a
maravilhar-se com a oculta légica da gramatica, o ritmo de um verso
ou a beleza de uma frase, despertando-lhes o gosto de dominar uma
lingua que nao beberam no leite das suas maes (Momplé, 2022, p.
120).

Leia é uma mulher que também vem de uma familia pobre e trabalha muito
para conquistar o que deseja. Apos seu casamento, ambos experimentam um pouco
da dificuldade de encontrar e conseguir alugar um espago para morar em
Mogambique. A principio, o casal vai viver na casa da mae de Leia, 0 que gera
desconfortos tanto para eles quanto para a mae e as irmas da mocga, que se veem
obrigadas a dormir na sala de sua casa para que o casal possa ter um pouco de

privacidade.

Em casa da mie de Leia o ambiente foi também, desde o inicio,
carregado de pequenas tensoes. [...] Januario, sobretudo, n&do podia
livrar-se da sensagdo de estar a mais naquela casa onde,
praticamente, ndo tinha espaco.

Para poderem ficar sozinhos no quarto que Leia, em solteira,
partiihava com as irmas, antes de se empregar no Maputo, estas
tinham de arrastar os colchdes todas as noites e dormir na sala porque
o0 quarto da mé&e, demasiado acanhado, n&o podia albergar mais
ninguém. Por vezes as raparigas resmungavam, mesmo diante de
Januario, enquanto improvisavam os leitos no chdo (Momplé, 2022, p.
25).

4 Grupo armado da RENAMO.
5 Cabana coberta de colmo ou palha.
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Apesar das dificuldades, Leia n&do desiste de conseguir um espaco para eles.
Mesmo quando vai conversar com um general da APIE®, por incentivo de amigas, e
chegando ao espaco encontra um ambiente de extrema violéncia psicoldgica, pois,
esse homem lhe diz desde o comego que poderia ajuda-la se que ela tivesse algo
para oferecer-lhe — neste caso, seu corpo. O diretor chega a toca-la, pegando em
seu seio, porém, Leia foge do homem antes que um estupro fosse concretizado. Ainda
que, para ela, seja impossivel entregar-se assim, ndo vemos por parte da personagem
nenhum tipo de julgamento com outras mulheres que precisam se submeter a isso
para sobreviver — mas para ela isso ndo seria possivel, tanto pelo seu amor por

Januario quanto por nao se ver deitando-se com um homem que |he causa repulsas.

Por um instante, Leia esteve tentada a ceder. Sentia-se tdo cansada
de procurar resolver uma situacdo que se arrastava a anos e vinha
minando a sua vida. Sabia de algumas colegas que, para poderem
alimentar os filhos, se entregavam a qualquer homem que lhes desse
dinheiro. Porque nado ela, para conseguir um teto para viver com o
marido e a filha? Nao perderia nenhum pedaco...

[...]

Leia nao sabia o que responder, dividida entre o forte desejo de alugar
uma casa € a repulsa que sentia em entregar-se a outro homem que
nao fosse Januario. Além disso, aquele homem em particular causava-
Ihe nauseas.

Como se mantivesse sentada, o diretor-geral, interpretando mal o seu
siléncio, levantou-se, foi direto a ela e, deslizando-lhe a méo pelo
decote, apoderou-se de um seio, apertando-o com a mais insolente
arrogancia. Maquinalmente, Leia deu um salto da cadeira e saiu a
correr (Momplé, 2022, p. 27-28).

O casal consegue seu loft um tempo depois em uma agao da sorte, ja que uma
amiga de Leia precisa sair para uma viagem e nao queria perder seu /oft durante esse
tempo, visto a dificuldade para se conseguir um na cidade, e decide deixa-lo com o
casal. Apesar de todos os sofrimentos e dificuldades, Leia e Januario vivem felizes
com o pouco que tém em uma relagdo cheia de amor, carinho e que passa longe das

submissdes e violéncias presentes em outros casamentos representados na obra.

E, mais uma vez, Ihe esta agradecida por ndo ser como tantos homens
que, sobretudo aos domingos, enchem os restaurantes onde
consomem ordenados inteiros com um prato de carne ou de peixe
fresco, deixando em casa a upswa e o repolho para as mulheres e
filhos. E o orgulho que sente, por saber-se respeitada, reflete-se no

6 Administracédo do Parque Imobiliario do Estado.
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sorriso que neste momento Ihe ilumina o rosto e que o marido capta,
entre duas garfadas (Momplé, 2022, p. 49).

Por fim, na terceira casa temos Mena e Dupont, um casal que vive em um

ambiente de muita agressividade e violéncia.

Virgilio Dupont é filho de mauricianos e nasceu em Xinavane para
onde os pais imigraram ainda jovens. E também o ultimo dos cinco
irmaos, o que, de certo modo, Ihe justifica o carater tibio pois cresceu
entre a obsessiva protegdo da mae e o desencantado desprendimento
do pai. Tibieza que o torna incapaz de realizar qualquer esforgo
prolongado e o levou a desistir de estudar antes de concluir o curso
comercial e a ser, ainda hoje, um profissional mediocre (Momplé,
2022, p. 65).

Mena €& uma mulher extremamente bonita e de uma argucia natural que
afastava todos os rapazes de seu meio. Dupont a conhece em Angoche, depois de
ser transferido para la em seu trabalho nos correios, e desde o principio se encanta
com sua beleza e, ainda que se sentisse intimidado por ela, resolve se aproximar por
acreditar pertencer a uma raga superior a de Mena, visto que ele era mauriciano. Ainda
que no inicio Dupont buscasse na mulher apenas uma amante para seu periodo de
permanéncia na cidade, eles iniciam um relacionamento sem amor, movido, da parte
de Dupont, por ambicdo e desejo fisico e, da parte de Mena, por respeito a seus pais

e as obrigacgdes instituidas a ela por ser mulher, e acabam por se casar.

Durante todo o periodo que antecedeu o casamento, a mae de
Dupont, conhecendo-lhe o carater frouxo, bombardeou-o com cartas,
ora lamentosas ora ameacadoras, escritas num arrazoado, misto de
patua e portugués, tentando demové-lo de ‘tamanho desatino’. Ele
acabava por nao as ler porque estava decidido a casar com Mena que
se tornara uma obsessdo para os seus sentidos. Mas odiava a
rapariga e odiava-se a si proprio por isso. E apenas o grande sentido
de obediéncia aos pais, em que fora educada, permitiu que Mena lhe
suportasse os humores contraditérios que passavam, repentinamente,
do mais fogoso arrebatamento ao mais irritado mutismo (Momplé,
2022, p. 69).

Mena e Dupont vivem um casamento cheio de violéncia e rancor. Ele acredita
ser superior a ela e, por isso, sente-se no direito de bater nela. Ela aceita, mas perde
cada vez mais seu brilho e vé seu corpo se fechar para ele e para qualquer

possibilidade de gerar filhos.
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Mena aprendeu a resignar-se com as surras do marido pois nunca
desconheceu que suportar sevicias dos maridos faz parte do destino
de muitas mulheres. Algo, porém, foi acontecendo no seu corpo que
se fecha as caricias de Dupont e se recusa a dar filhos. Foi também
perdendo a auréola de altivez e perspicacia que sempre a envolveu
(Momplé, 2022, p. 71).

Dupont vive ressentido porque escolheu ficar em Mogambique com Mena e nao
foi para Portugal com sua familia. Ele tem consciéncia de como ¢ inferiorizado por sua
familia, ja que escolheu casar-se com uma mulata contra a vontade de todos, além de
ser visto por todos como um fracassado que ndo conseguiu alcangar os espagos que
seus irmaos conseguiram. Todas essas frustragdes e ressentimentos séao

descontados em Mena e o levam ao acontecimento que a obra vira a narrar.

Assim, sem mesmo disso ter consciéncia, Dupont sempre tratou a
mulher com uma raiva surda que explodia ao menor contratempo. E,
quando descobriu que agredindo-a fisicamente se aliviava, por
momentos, da permanente tensdo em que vive, passou a sova-la com
uma violéncia s6 comparavel aquela com que o pai surrava a mae,
antes de se ter tornado um velho doente e brando (Momplé, 2022, p.
70).

Para além de Dupont e Mena, nesta casa conhecemos mais dois homens:
Zaliua e Romu, dois mogambicanos. Ao longo da obra conhecemos também um pouco
das histérias desses homens, que sao apresentadas com o objetivo de justificar sua
participacao nos atos que virdo a acontecer na obra.

Zaliua € o unico filho homem de um casal de camponeses que é criado apenas
por sua mae porque, quando ainda estava na barriga, seu pai abandona a familia para
trabalhar nas minas do John, lugar de onde nunca regressa, o que gera muitas teorias
para o seu nao retorno — mas a mais aceita pela mae de Zaliua é a de que ele vive
agora com uma mulher caracterizada como gorda e feia, amante da pandega, o que
a deixava extremamente ressentida. Zaliua é caracterizado como um garoto violento

que nao aceitava contrariedades.

Foi crescendo, sempre tratado pela mae e pelas irmas com a
deferéncia devida ao Unico vardo de uma familia de mulheres. E muito
cedo soube ele aproveitar-se dessa situagdo de privilégio,
reclamando, desde crianga, atengbes especiais e reagindo
violentamente a qualquer contrariedade (Momplé, 2022, p. 77).
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Sua mae, devido a dificuldade de lidar com o uUnico filho homem e as teorias de
que a cabeca dele estava dominada por algum feitico realizado pela mulher que lhe
havia roubado o marido, envia o garoto para uma missao catélica, mesmo nao sendo
adepta a religiao e tendo optado por ndo se converter, na esperanga de que isso

quebre o feitico e melhore o garoto.

E ao vé-lo assim, tdo disponivel e proximo, surgiu como um
relampago, na cabeca da desorientada mulher, a ideia de Ihe entregar
o filho. Nao que alguma vez tivesse desejado que Zaliua fosse para a
Miss&o. Mas, naquele momento, parecia-lhe o Unico meio de o subtrair
a influéncia da poderosa sul-africana que, de tao longe, o disputava
(Mompilé, 2022, p. 79-80).

Nesse espacgo, Zaliua tem contato com os estudos, que nao lhe agradam, mas
nos quais se mantém por saber que isso |Ihe traria oportunidades futuras. Apds seu
tempo de missao, o garoto regressa, ainda com um temperamento dificil, mas com
uma vaga de trabalho garantida na cidade, para onde parte sem pensar duas vezes.
Apoés a independéncia, o personagem consegue entrar para o exercito local, onde
trabalha com tanto empenho que é nomeado chefe de uma delegagao da Policia de
Investigagédo Criminal (PIC) em Nacala. Nesse trabalho ele conhece o auge de seu
poder, porque seu cargo € tdo alto naquele espaco que néo existem pessoas para

confronta-lo, e assim comega sua queda.

Quando chegou em Nacala, rapidamente se apercebeu de que, na
hierarquia do poder local, ocupava um lugar privilegiado, pois, dos
notaveis da terra, somente o administrador poderia fazer-lhe frente.
Porém, este ocupava o cargo interinamente e, ndo s por isso, como
também pelos seus muitos rabos de palha, sobretudo no que tocava a
mulheres, estava apenas interessado em conservar-se no posto
durante o maximo de tempo possivel, ndo |he passando jamais pela
cabeca interferir nas atividades da Policia (Momplé, 2022, p. 85).

Os abusos aumentam cada vez mais, até que o diretor da escola secundaria
da cidade o questiona e, ao ser preso por isto, aciona o Ministério, que prende Zaliua
por todos os crimes cometidos quando acreditava deter todo o poder da cidade. Apés
sair da cadeia, Zaliua comega a viver com um ardente desejo de vinganga que o move

até chegar ao presente da narrativa.
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Zaliua foi expulso da Policia e condenado a quatro anos de prisao.
Anos que viveu rasgando os dentes contra ‘um Governo de mal-
agradecidos que nao sabe dar valor a quem trabalha’.

Quando, ja em liberdade, resolveu vir a Maputo, era um homem
enraivecido contra o destino. Tinham-lhe confiscado quase tudo que
havia extorquido e acumulado durante anos (Momplé, 2022, p. 89).

Romu, por sua vez, € o unico negro retinto de cabelo encrespado entre seus
irmaos, o que o leva a crer, desde muito cedo, que o mulato que chamava de pai nao
era verdadeiramente seu pai, ainda que fosse o que mais ganhasse ateng¢ao do pai e,

por isso, fosse tratado com desprezo pelos irmaos.

Ainda crianga, Romualdo ja suspeitava que o mulato a quem chamava
de pai ndo era realmente seu pai. Nao por ser, de entre os irmaos, o
unico de cor negra retinta e cabelo encarapinhado, nem porque
alguma vez tivesse sido discriminado. Pelo contrario, as suas
suspeitas provinham justamente das deferéncias especiais do senhor
Pugas em relacdo a ele. Na verdade, o senhor Pugas era um homem
desligado do resto da familia e parecia ter concentrado toda a sua
capacidade de afeto em Romualdo.

[...]

Os outros, porém, ndo estavam muito dispostos a respeitar aquele
irmao, mau aluno, briguento e, ainda por cima, diferente de todos.
Intimamente até o desprezavam (Momplé, 2022, p. 90).

Esta consciéncia o tornou, desde muito cedo, rebelde e incontrolavel e, anos
depois, quando viu sua mae deitada com um sargento, confirmou suas teorias e
ganhou ainda mais poder sobre ela. Romu ndo era um bom aluno e, por isso, ao invés
de ir para a Escola Comercial, foi enviado pelo pai para trabalhar em uma firma, o que
foi muito bom para o garoto. Com vinte anos, Romualdo é chamado para o servigo
militar colonial, onde aprendeu a odiar sua raca e cagar pretos como se fossem
animais. Romu acreditava ter nascido preto por engano e que os brancos eram
realmente superiores e, por isso, Portugal deveria governar para sempre, assim, é
com imensa frustragédo que ele lida com o 25 de abril e a posterior independéncia de
Mogambique. E este extremo 6dio a sua propria raga que leva Romu a se envolver

nos acontecimentos seguintes.

Assim foi também no dia em que, esgueirando-se, pé ante pé, seguida
do Sargento Cerca, despertou no filho um secreto e profundo rancor
que, sem mesmo Romu saber, foi abrangendo toda a raga negra e que
0s anos na tropa vieram exacerbar — ‘Nasci preto por engano’ —
costuma ele dizer.

[..]
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Até o dia da Independéncia, Romu sempre esperou que algo
acontecesse e pusesse fim ao pesadelo em que vivia. Mas nada
aconteceu e, na véspera, procurou afogar no alcool a frustragdo que o
consumia. Bebeu até perder a consciéncia e, quando despertou,
Mogambique era ja um pais livre (Momplé, 2022, p 100-101).

Dupont, Zaliua e Romu trabalham juntos para sul-africanos que, unidos a
RENAMO, promovem agdes e ataques que buscam desestabilizar o governo da
FRELIMO para criar condi¢des para um golpe que facilitaria o dominio econémico sul-
africano em Mocambique, além de levar para esse espaco o ideal de Africa branca,
seguindo o mesmo modelo do apartheid sul-africano. Durante quase toda a narrativa
acompanhamos os trés mogambicanos a espera da chegada de dois sul-africanos,
um deles chamado de sul-africano mesmo, por ser de nascenca, e o outro
denominado Rui, um mocambicano que fugiu para a Africa do Sul durante a Guerra
de Independéncia e se naturalizou no pais. O objetivo do encontro é realizar um raid

no qual irdo

assassinar um casal que vive numa flat ao lado de uma outra ocupada
por elementos do ANC. Propositalmente, devera parecer que os
atacantes tenham confundido o alvo da sua agéao, pois o objetivo da
missao € provocar a inseguranga € o panico entre a populagao e, ao
mesmo tempo, a revolta contra o Governo mogambicano por apoiar o
ANC (Momplé, 2022, p. 129).

E justamente nesse ataque que as trés histérias se encontram. O flat a ser
atacado ¢é o flat em que vivem Leia e Januario. Descobrimos entdo que Narguiss é
sua vizinha, pois, em meio ao ataque, Narguiss, que dormiu enquanto fazia os
preparativos para a festa, acorda em meio a pesadelos nos quais € impedida por seu
proprio corpo de ir atender seu marido. Ao acordar, vai averiguar se seu marido voltou
e € quando escuta os barulhos na rua e se direciona para a varanda para ver o que
esta acontecendo. Quando avista Leia e Januario gritando em sua varanda e percebe
que se trata de um crime, Narguiss comega a gritar por ajuda e, por isso, também é

morta a tiros. A personagem

Nao vé o homem que, da rua, Ihe aponta a arma pois toda a atengéo
estd centrada na varanda da flat em frente. As balas atingem-na,
certeiras, no pescogco e no peito e ela espanta-se da sensacgao de
infinita paz que a acompanha na queda. Ja nada a faz sofrer, nem o
Ide sem ver a Lua, nem as filhas sem casar, nem mesmo Abdul
(Momplé, 2022, p. 140).
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Mena, que passa toda a narragao tentando escutar os planos de seu marido e
do grupo de homens, consegue ao fim identificar o que exatamente eles estdo indo
fazer e, assim que eles deixam a casa, comeca a buscar os contatos das Esquadras
de Policia para denunciar o crime que acontecera. Mena tem bastante dificuldade de
ser atendida e, quando o €, de ser ouvida, visto que na primeira vez em que € atendida
o policial esta bébado e ndo Ihe da a minima atencdo. A mulher quase desiste, mas

busca outro contato e nesse consegue denunciar o crime de maneira efetiva.

Invade-a uma tal sensacgao de impoténcia que chega a pér de lado a
lista telefénica, mas logo a seguir pde-se a folhea-la, febriimente, a
procura do numero de outra esquadra. Mal pode acreditar quando,
enfim, alguém do outro lado lhe responde calmamente, quase
delicadamente. Alguém que, apesar de ela ter recusado identificar-se,
parece tomar a sério a sua denuncia, lhe faz perguntas pertinentes e
interessadas e que, por fim, a deixa quase convencida de que tudo
sera feito para se evitar o crime (Momplé, 2022, p. 148).

A denuncia ndo garante que a policia chegue a tempo de impedir a morte de
Leia, Januario e Narguiss, mas faz com que os criminosos sejam capturados. Ainda
assim, seu objetivo inicial é concretizado, visto que ao fim da obra temos contato com
falas de pessoas que vao a casa de Narguiss para consolar suas filhas aps a morte
da mae, dizendo que “o0 Governo deve mandar embora esses do ANC. Ou entédo que
lhes arranje um lugar isolado para ficarem, pois € muito perigoso morar perto deles”.
(Momplé, 2022, p. 153).

Neste sentido, ao fim da obra, mesmo com a morte de alguns criminosos e a
prisdo de outros, ha uma vitoria para este grupo que consegue concretizar seus
objetivos violentos as custas da vida de pessoas inocentes. Assim, as histérias se
cruzam em um final tragico e bastante real quando consideramos a historia
mogambicana, construida em meio a colonizagao, guerras, mortes e muita violéncia.

Estamos, portanto, diante de uma obra contada a partir do olhar de uma
narradora onisciente que nao deixa que as histérias se mesclem em nenhum
momento, garantindo uma sensagao de descoberta com relagdo a trama enquanto
nos aproxima de cada um dos personagens. Mas podemos enxergar um porqué
quando observamos a estrutura deste romance?

Ao refletir sobre a criacao literaria em Africa, Francisco Noa, em seu livro Perto
do Fragmento, a Totalidade: Olhares sobre a literatura e o mundo (2015), retoma o

conceito proposto por T.S. Eliot de que o que acontece na criagao de uma obra de arte
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acontece também em todas as outras que a precederam, salientando, portanto, a
relacdo entre a tradicdo e a inovagdo. Porém, quando direcionamos o olhar para o

escritor africano

Temos claramente consciéncia de que se, por um lado, € incontornavel
e indesmentivel a forte presenga de componentes culturais de varias
origens no escritor africano (a lingua, os modelos estéticos, os valores
éticos, mundividéncias, etc.), por outro lado, quando falamos do
espaco cultural e literario, referimo-nos a um espago dindmico, plural,
diverso, oscilante e fragmentario (Noa, 2015, p. 17).

Assim, a literatura mogambicana seria em sua esséncia marcada por uma
fragmentacgé&o, porque para o autor, a criagdo, especialmente para o escritor africano,
se da a partir de um jogo, por vezes difuso, por vezes inconcluso, “entre uma memoria
individual e outra social, entre a necessidade de afirmacao de um territério de pertenga
e de outro, a que a amiude aspira, mas que parece querer escapar-se-lhe” (Noa, 2015,
p.17). A literatura é, portanto, uma representagdo que passeia nesses polos, em
alguma medida opostos.

E isto se evidencia ainda mais na literatura mogambicana atual, pertencente ao
momento literario que Pires Laranjeira (1995) caracteriza como aquele que se abre
para maiores experimentagdes e novas representacdes e que busca, como propde
Noa (2015), direcionar sua atengdo para as “tensbGes e as contradigbes entre a
modernidade e a tradicao, o passado e o presente, o local e o global” (p. 17). Esta
literatura se insere numa contemporaneidade que busca uma reinvengdo a partir
dessas tensdes, porque a partir do “resgate de elementos endégenos ligados a
tradicdo, a ruralidade e a oralidade, vislumbramos, afinal, o reencontro com uma outra
contemporaneidade, em grande medida, omissa e subalternizada” (Noa, 2015, p. 30).
Neste sentido, a fragmentacdo nos aparece como um possivel sintoma ou até efeito
desse momento, porque esta literatura existe entre as tensdes de uma sociedade
construida a partir de muitos conflitos e, portanto, fissurada, sendo assim, impossivel
representa-la de outra maneira.

E justamente nessa fragmentagdo que se constréi a obra de Lilia Momplé, que
traz a tona tanto uma fragmentagcdo no aspecto formal do romance quanto no
conteudo. Pensando no seu aspecto formal, ao analisar os personagens e a trama
desta obra, Ubiratd de Souza (2014) direciona seu olhar para o que ele chama de

“arquitetura das horas”. Segundo Souza (2014, p. 81),
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Temos entdo espécies de ‘sub-narrativas’, por assim dizer, que se
encontram integradas em fungdo de uma narrativa maior, que so
conheceremos no final. Dentro  dessas ‘sub-narrativas’
/apartamentos/capitulos teremos a narracdo do que acontece
enquanto as horas passam, mas também conheceremos as minucias
da vida de cada uma dessas personagens. Cada uma dessas
minucias, no entanto, estda em fungdo de certas dindmicas que se
estabelecem na autonomia de cada um desses interiores de
apartamentos, e essas dindmicas sao decisivas na economia da obra,
ou seja, na macro narrativa que engloba as ‘sub-narrativas’
(apartamentos/capitulos) (Souza, 2014, p. 81).

N&o seria, entdo, possivel dizer que ao escolher esta arquitetura a obra traz
para o papel toda a fragmentagéo ja levantada por Noa (2015)? Quando olhamos para
0 romance em sua totalidade nos deparamos com uma estrutura narrativa que é
fragmentaria em seu macro, enquanto se constréi de maneira fechada e linear em
suas micronarrativas, e que nos aproxima de um ambiente que €&, simultaneamente,
préximo e distante, composto por vizinhos e desconhecidos, que podem ser inimigos
(neste caso, se transformam em inimigos), nos aproximando da fragmentacao da
sociedade mogambicana no seu periodo de Guerra Civil.

Neste sentido, compreendemos que com esta composicdo formal em sua
narrativa, a autora busca direcionar o leitor para o espaco de tensdao que acompanha
a sociedade mogambicana assolada pelas guerras, onde n&o se sabe em quem se
pode confiar. Além disso, por meio dessa forma também se torna possivel uma
aproximagado com cada um dos nucleos, aumentando o conhecimento que temos
sobre eles para, portanto, aproximar-nos de tudo o que poderia ser utilizado como
motivador pelo “apartheid que tdo bem sabia aproveitar-se das humanas fraquezas,
taras, paixdes, anseios e insegurangas” (Momplé, 2022, p. 7). Assim, 0 romance nao
exime seus personagens da culpa de seus atos, mas mostra, com retornos ao
passado e a historia individual de cada um, o que poderia ter sido usado para leva-los
a esse caminho.

Esta estrutura, em seu macro, nos permite conhecer um pouco das fissuras
mogambicanas e suas guerras enquanto passeia por outras tematicas em seu micro,
a partir das historias individuais dos personagens. Ao longo do romance nos
deparamos com muitas historias de violéncia, como as agressdes constantemente
sofridas por Mena e um episédio de violéncia de género sofrido por Leia, quando a

personagem esta buscando um apartamento para viver com seu marido e que € uma
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violéncia que € potencializada pelo lugar de pobreza ocupado por ela, que, na visao
do diretor-geral, deveria aceitar servir-lhe sexualmente porque ele € superior e pode
ajuda-la na sua necessidade desde que receba algo em troca. Além disso, também
presenciamos o papel do conservadorismo e da religiosidade na vida de Narguiss,
que justificam todas as humilhagbes sofridas pela personagem que representa esse
grupo de mulheres pertencente a esse espago de mesticagem e estratificagéo social.

Neste sentido, a obra ndo olha s6 para a violéncia final do atentado, mas para
todo um grupo de violéncias que compdem a sociedade e estdo presentes no dia a
dia de grande parte da populacéo. Assim, € a partir da disposigdo em horas e
separagao em casas que nos aproximamos de uma sociedade heterogénea, olhando
individualmente esses personagens para entendé-los como individuos dessa
sociedade, sem coloca-los em um grande grupo, porque conseguimos enxergar suas
diferencgas e as barreiras que os separam.

Entendemos, portanto, que esta obra visa nos aproximar da historia
mogambicana, demonstrando um pouco de sua trajetéria durante a Guerra Civil, mas
mantendo sempre presente a heterogeneidade que a constitui. A forma se torna parte
relevante na analise ao se constituir como um meio para a concretizagao do objetivo
final da autora, porque, como propde Kandinsky (2015, p. 144-145), o “essencial, na
questao da forma, é saber se ela nasceu de uma necessidade interior ou ndo”. Além
disso, esta alteragdo formal nos mostra, como proposto por Umberto Eco (2010, p.
110), “uma reestruturacdo do modo de organizar o mundo”’, salientando a
impossibilidade de narrar de maneira homogénea uma sociedade t&do complexa,
diversa e fragmentada, enquanto constréi um espaco inovador que almeja, em sua
complexidade, dar espacgo para narrativas que se mantiveram silenciadas durante os

periodos anteriores. Além disso, como ja salientou Francisco Noa (2015, p. 15),

[...] pelo simples fato de as literaturas africanas terem surgido em
situacao de dominio colonial e na tentativa de procurarem afirmar um
universo estético préprio e que incorpora e celebra tudo que o
Ocidente ignorou ou subestimou, acabaram, essas mesmas
literaturas, por fazerem da escrita ndo s6 um ato cultural, mas também
politico.

Por fim, esta obra poderia, se assim fosse a vontade da autora, construir-se de
uma maneira diferente, porém, ndo sem alterar o tom narrativo e a visdo de mundo

passados pelo romance a partir da arquitetura das horas. Tendo a questao formal e



40

sua importancia para o conteudo em mente, no proximo capitulo direcionaremos
nossa analise para o conteudo da obra, nos aprofundando nos personagens e no

modo como a violéncia permeia suas vidas e se apresenta como fator constituinte do

que é Mogambique.
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3 VIZINHOS OU INIMIGOS: SOBRE VIOLENCIA, MULHERES E ALGUNS HOMENS

As fronteiras ndo sdo mais lugares que se atravessam, mas linhas que
se separam.

Pertencer a nacéo ja ndo é apenas uma questdo de origem, mas
também de escolha. Uma massa incessantemente crescente de
pessoas participa atualmente de diversos tipos de nacionalidade (de
origem, de residéncia, de escolha) e de vinculos identitarios. (Achile
Mbembe)

Agora, que ja entendemos um pouco sobre como a forma escolhida por Lilia
Momplé impacta o conteudo do romance, € o momento de direcionarmos nossa
atencdo para as personagens que compdem a obra e as violéncias que permeiam
esses grupos. Porém, antes disso, € importante refletirmos um pouco sobre as
relacoes existentes entre violéncia e poder para compreender mais sobre 0 modo
como ela pode se apresentar na sociedade e suas motivagdes, e assim direcionar o
enfoque para a sua representacéo dentro do espaco literario.

Em seu livro Sobre a violéncia (1970), Hannah Arendt dedica-se a reflexao
acerca do esfacelamento da tradicao intelectual a fim de demonstrar as insuficiéncias
tedricas na hora de lidar com experiéncias como o totalitarismo. A partir disso, a autora
direciona sua reflexdo para o campo da violéncia e sua relacdo com o poder, partindo

da diferenciagéo entre poder, vigor, for¢a, autoridade e violéncia. Para Arendt (2020),

O poder corresponde a habilidade humana nao apenas para agir, mas
também para agir em concerto. O poder nunca € propriedade de um
individuo; pertence a um grupo e permanece em existéncia apenas
enquanto o grupo se conserva unido. Quando dizemos que alguém
esta ‘no poder’, na realidade nos referimos ao fato de que ele foi
empossado por um certo numero de pessoas para agir em seu home.
A partir do momento em que o grupo do qual se originara o poder
desde o comego (potestas in populo: sem um povo ou grupo nao ha
poder) desaparece, ‘seu poder’ também esvanece (p. 61).

Neste sentido, o poder s existe e se mantém enquanto ha apoio e aceitagao
de um grupo. Para autora, quando pensamos em uma pessoa poderosa, na verdade,
normalmente estamos pensando em vigor e ndo em poder. O vigor, para ela, “é a
propriedade inerente a um objeto ou pessoa e pertence ao seu carater” (Arendt, 2020,
p. 61). Ja a forca, cotidianamente empregada como sinbnimo de violéncia, para Arendt
(2020, p. 61), “deveria indicar a energia liberada por movimentos fisicos ou sociais”. A

autoridade, por sua vez, pode ser direcionada para pessoas ou cargos e se caracteriza
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pelo “reconhecimento inquestionavel daqueles a quem se pede que obedegam; nem
a coercao nem a persuasao sao necessarias” (Arendt, 2020, p. 62). Assim, para se
conservar a autoridade € necessario respeito, seja pela pessoa ou pelo cargo, e ela é
facilmente minada pelo desprezo € o riso.

Por fim, segundo a autora, a violéncia distingue-se por seu carater

instrumental. Ademais, Arendt (2020, p. 63) pontua que

Fenomenologicamente, ela esta proxima do vigor, posto que os
implementos da violéncia, como todas as outras ferramentas, sao
planejados e usados com o propdésito de multiplicar o vigor natural até
que, em seu ultimo estagio de desenvolvimento, possam substitui-lo.

Ainda que explicados de maneira isolada, n&o é possivel dizer, como salienta
a autora, que essas distingdes correspondam a “compartimentos estanques no mundo
real, do qual, entretanto sdo extraidas” (Arendt, 2020, 63). Neste sentido, quando
pensamos no poder institucionalizado, por exemplo, estamos diante de comunidades
que se organizam frequentemente por meio da autoridade, sem a qual nenhuma
sociedade poderia funcionar. Além da relacéo entre autoridade e poder, outra relagao
muito comum sera entre poder e violéncia, e sobre isso a autora pontua que “é
particularmente tentador pensar o poder em termos de comando e obediéncia e assim

equiparar poder e violéncia” (Arendt, 2020, p. 64), e isso acontece porque

[...] a violéncia aparece como o ultimo recurso para conservar intacta
a estrutura de poder contra contestadores individuais — o inimigo
externo, o criminoso nativo —, de fato € como se a violéncia fosse o
pré-requisito do poder, e o poder, nada mais do que uma fachada, a
luva de pelica que ou esconde a mao de ferro ou mostrara ser um tigre
de papel. Observando-se a questdo mais de perto, entretanto, essa
nogao perde muito de sua plausibilidade (Arendt, 2020, p. 64).

Neste sentido, num primeiro olhar a violéncia pode parecer um fator
predominante, porém, quando observamos mais a fundo notamos que nao existe
governo sem poder, e isso exige apoiadores. Assim, a esséncia sera o poder e ndo a
violéncia, visto que esta ultima é instrumental e, portanto, depende da orientacéo e
justificagdo para seu fim e, como salienta Hannah Arendt (2020, p. 68), “aquilo que
necessita de justificagdo por outra coisa nao pode ser a esséncia de nada”. O poder,
por sua vez, nao necessita de justificativa, mas precisa de legitimidade, coisa que a

violéncia jamais tera. Conclui-se entdo que poder e violéncia, ainda que distintos,
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usualmente aparecem em conjunto, e “onde quer que estejam combinados, o poder
€, como descobrimos, o fator primario e dominante” (Arendt, 2020, p. 69).

Quando observamos uma dominacao realizada pela violéncia pura estamos
também diante de uma situacdo em que o poder esta sendo perdido. E, quando isso
acontece, a inversao de meios e fins se faz presente, assim “os meios da destruicao,
agora determinam o fim — com a consequéncia de que o fim sera a destruicdo de
todo poder” (Arendt, 2020, p. 72). Hannah Arendt (2020, p. 73-74) conclui que

[...] politicamente falando, é insuficiente dizer que poder e violéncia
nao sdo o mesmo. Poder e violéncia sdo opostos; onde um domina
absolutamente, o outro esta ausente. A violéncia aparece onde o poder
esta emrisco, mas, deixada a seu proprio curso, conduz a desaparicao
do poder. Isso implica ser incorreto pensar o oposto da violéncia como
a nao violéncia; falar de um poder nao violento é de fato redundante.
Avioléncia pode destruir o poder; ela é absolutamente incapaz de cria-
lo.

Num caminho oposto ao de Hannah Arendt, Walter Benjamin, em seu texto
“Critica da violéncia — Critica do poder” (1921), presente no livro Documentos de
cultura, documentos de barbarie: escritos escolhidos (1986), também relaciona
violéncia e poder, porém, ndao os coloca em polos opostos e sim complementares.
Para isso, o autor inicia seu ensaio trazendo a ideia de que a violéncia habita na esfera
dos meios quando pensamos em sua relacdo com o direito e o poder, e nao dos fins.
Por isso, o primeiro critério para uma criticada violéncia seria pensar se ela € um meio
para fins justos ou injustos, para entdo questionar se “a violéncia em si, como principio,
€ moral, mesmo como meio para fins justos” (Benjamin, 1986, p. 160).

Aqui, portanto, a violéncia néo se opde ao poder, mas se apresenta como um
meio para sua obtencdao e manutencdo. Para trabalhar melhor esta ideia, o autor
explora um pouco algumas teorias do direito. Na primeira delas, chamada de direito
natural, ndo existe “problema nenhum no uso de meios violentos para fins justos; esse
uso é tao natural como o ‘direito’ do ser humano de locomover seu corpo até um
determinado ponto desejado” (Benjamin, 1986, p. 160). Neste caso, portanto, a
violéncia se coloca como um produto da natureza ou uma matéria-prima que pode ser
utilizada sem maiores problemas desde que seja para fins justos. Nesta filosofia, todo
poder — ainda que conquistado de maneira violenta — adequado a fins naturais €,

por consequéncia, legitimo.
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Em oposicdo a tese do direito natural, que coloca o poder como dado da
natureza, temos a do direito positivo, que defende que o poder é algo que se criou

historicamente. Assim, segundo Benjamin (1986, p. 161),

Se o direito natural pode avaliar qualquer direito existente apenas pela
critica de seus fins, o direito positivo pode avaliar qualquer direito que
surja apenas pela critica de seus meios. Se a justica é o critério dos
fins, a legitimidade € o critério dos meios. No entanto, ndo obstante
essa contradicdo, ambas as escolas estdo de acordo num dogma
basico comum: fins justos podem ser obtidos por meios justos, meios
justos podem ser empregados para fins justos. O direito natural visa,
pela justica dos fins, ‘legitimar’ os meios, o direito positivo visa
‘garantir’ a justica dos fins pela legitimidade dos meios.

Portanto, ainda que exista uma pequena diferenca, estas escolas teoricas se
complementam. A partir disso, a questao centra-se na legitimidade dos meios que
constituem o poder, e isso ndo pode ser decidido a partir do direito natural, pois este
€ cego quando o assunto é o condicionamento dos meios. Para o entendimento dessa
legitimidade € necessario, entdo, um olhar a partir da teoria do direito positivo que cria
uma distingdo entre o poder sancionado — aquele que é historicamente reconhecido
— e 0 nao sancionado, assim, “o direito positivo exige de qualquer poder uma
explicagdo sobre sua origem historica, a qual, sob certas condigbes, recebe sua

legitimagéao, sua sangao” (Benjamin, 1986, p. 162). Neste sentido,

Uma vez que o reconhecimento de poderes legitimos se manifesta da
maneira mais concreta na obediéncia a seus fins, o que ocorre, em
principio, sem resisténcia, pode-se tomar, como base hipotética para
a classificacdo dos poderes, a existéncia ou falta de um
reconhecimento histérico geral de seus fins. Os fins que carecem
desse reconhecimento podem ser chamados fins naturais, os demais,
fins juridicos (Benjamin, 1986, p. 162).

A ordem juridica busca estabelecer fins juridicos em todas as areas em que os
individuos pudessem almejar esses fins por meio da violéncia, fins juridicos que sé o
poder pode almejar desta maneira. Assim, o poder juridico tende, de maneira geral, a
cercear, por meio dos fins juridicos, os fins naturais quando eles passam a ser
almejados com um excesso de violéncia. Neste sentido, a obtengdo desses fins
através da violéncia fica na mao da ordem judiciaria, pois o direito considera o poder
na mao do individuo um perigo de subversao desta ordem, assim, o interesse em

monopolizar este poder ndo necessariamente se explica pela intengao de garantir os
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fins juridicos, e sim de garantir o préprio direito, pois “o poder, quando ndo esta nas
maos do respectivo direito, 0 ameaca, nao pelos fins que possa almejar, mas pela sua
prépria existéncia fora da algada do direito” (Benjamin, 1986, p. 162).

Para a teoria abordada por Benjamin (1986), a violéncia é tanto aquela que é
ativa, ou seja, quando exerce um direito para derrubar a ordem juridica pela qual ele
foi outorgado, quanto aquela que é passiva, como a chantagem. Assim, se a violéncia
fosse apenas um meio para assegurar a posse de algo, ela sé alcancgaria esse fim
como violéncia assaltante, porém estaria inapta para a construgao ou modificagao de
relagdes estaveis. Como exemplo disto, o autor apresenta a greve que, por sua vez,
mostra-se capaz disso e apresenta condicbes para instituir e modificar relagdes
juridicas, ainda que isso possa parecer ofensivo ao sentimento de justi¢ca. Esta fungéo
€ considerada pelo autor como ocasional e esporadica e, para além disso, pode ser
refutada quando pensamos na violéncia da guerra.

Benjamin (1986) pontua que o direito de guerra se baseia em violéncias
sancionadas por sujeitos juridicos que se mantém como fins naturais para os autores
da sanc¢do, mas que podem entrar em conflito com fins juridicos e naturais. Aqui
busca-se conquistar os fins de maneira imediata, como uma violéncia assaltante, e
nela a paz é um cerimonial indispensavel. Por paz entende-se aqui “uma sancgéo de
toda vitoria, sangédo necessaria e independente de todas as demais relagdes juridicas”
(Benjamin, 1986, p. 164). Assim, a violéncia da guerra tem um carater legislador, visto
que a paz consiste em reconhecer a situagdo como um novo direito, instituir novos
poderes, justamente por isso o Estado teme esta violéncia.

A partir da violéncia de guerra conhecemos também o militarismo, que consiste
na “compulsdo para o uso generalizado da violéncia como um meio para os fins do
Estado” (Benjamin, 1986, p. 164). Aqui a violéncia passa a ser usada como um meio
para fins juridicos. Neste ponto conhecemos a segunda fung¢ao da violéncia, pois, se
em um primeiro momento ela tem a fungao de instituicdo do direito, aqui ela passa a
ser utilizada para a manutencao desse direito. Este poder enquanto mantenedor de
direitos € ameacgador, mas n&o no sentido de intimidagcao, visto que a “intimidacao no
sentido exato exigiria uma definicdo contraria a esséncia da ameacga e nao atingida
por lei nenhuma, uma vez que existe a esperanga de escapar a seu brago” (Benjamin,
1986, p. 165). A lei, por sua vez, “se mostra ameagadora como o destino, do qual

depende se o criminoso Ihe sucumbe” (Benjamin, 1986, p. 165).
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E na unido desses dois poderes que se insere o poder da policia, que &, por
um lado, instituinte do direito, pois baixa decretos com expectativas de direito e, por
outro, mantenedor do direito, ja que se pde a disposi¢ao de tais fins. Assim, seu “poder
€ amorfo, como é amorfa sua aparigao espectral, inatacavel e onipresente na vida dos
paises civilizados” (Benjamin, 1986, p. 166).

Benjamin (1986) conclui que todo poder enquanto meio se constitui como
instituinte ou mantenedor de direito, e sua validade é renunciada quando ele nao

reivindica nenhum desses atributos. Assim, conclui-se que

A funcdo do poder-violéncia, na institucionalizagao do direito, € dupla
no sentido de que, por um lado, a institucionalizagdo almeja aquilo que
é instituido como direito, como o seu fim, usando a violéncia como
meio; e, por outro lado, no momento da instituicdo do fim como um
direito, ndo dispensa a violéncia, mas s agora a transforma, no
sentido rigoroso e imediato, num poder instituinte do direito,
estabelecendo como direito ndo um fim livre e independente de
violéncia (Gewalt), mas um fim necessario e intimamente vinculado a
ela, sob o nome de poder (Macht). A institucionalizacdo do direito é
institucionalizagdo do poder e, nesse sentido, um ato de manifestagao
imediata da violéncia (Benjamin, 1986, p. 172).

Com este texto Benjamin busca demonstrar que é impossivel pensar em poder
e direito sem pensar em violéncia, ja que ela se institui como um meio para a obtengéo
dos fins necessarios. Além disto, o autor conclui que quando olhamos para a
configuragédo do poder enquanto instituinte e mantenedor do direito é possivel notar
um movimento dialético de altos e baixos. Isto acontece porque todo poder
mantenedor acaba enfraquecendo o instituinte do direito representado por ele em
decorréncia dos anti-poderes inimigos. E isso ocorre até que “novos poderes: ou 0s
anteriormente oprimidos vencam o poder até entdo instituinte do direito,
estabelecendo assim um novo direito sujeito a uma nova decadéncia” (Benjamin,
1986, p. 175).

A partir dessas duas visées, podemos direcionar nosso olhar para Mogambique.
E é pensando na organizacédo ndo s6 da sociedade mogambicana, mas também das
outras colbnias portuguesas e a persisténcia da violéncia nesses espagos que Joao
Paulo Borges Coelho escreve seu artigo “Da violéncia colonial ordenada a ordem pos-
colonial violenta: Sobre um legado das guerras coloniais nas ex-colénias
portuguesas”, publicado na revista Lusotopie em 2003. Neste texto, o autor busca

entender os fatores que contribuem para a “construcao desse potencial de violéncia,
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ou seja, que favoreceram o acumular de tensdes nessas sociedades e fizeram com
que elas se manifestassem de forma aberta apés a independéncia” (Coelho, 2003, p.

175-176). Assim, o autor pontua que

O argumento central deste texto € que a violéncia ordenada
(organizada e induzida a partir « de cima », embora com efeitos nem
sempre controlaveis) depende em grande medida do nivel de
militarizagao das sociedades: quanto maior for o grau de militarizagao,
de generalizagdo da presenca de armas e do conhecimento do seu
manuseamento, de alastramento de uma cultura de utilizagdo de
armas e de violéncia para a resolugdo de tensdes sociais, mais
provavel é o surgimento e o alastramento de conflitos abertos.
Pretendemos assim mostrar que a guerra colonial foi muito mais que
um mero conflito de ocupagao datado dentro das balizas cronologicas
que normalmente lhe sao atribuidas, induzindo, pelo contrario,
sobretudo na sua fase final ap6s 1968, uma militarizacdo da sociedade
que nos da razbes para afirmar que por detras desse conflito se
escondia ja o germe de um conflito civil. Que, tal como se diz que nos
conflitos pos-coloniais, subsistiam ainda elementos dos conflitos
coloniais passados, também, inversamente, se pode dizer que no
conflito colonial existiam ja elementos importantes das guerras civis
que se seguiriam (Coelho, 2003, p. 177).

A militarizagcdo apresentada pelo autor ocorre inicialmente a partir do
recrutamento para as forgcas armadas regulares. Durante a Guerra Colonial
acreditava-se que todos os africanos eram terroristas em potencial e, por isso, era

necessario conquista-los e comprometé-los com ordem colonial. Assim,

A nivel ideoldgico, esta visdo era suportada quer pelo mito imperial,
com a sua dimensao territorial Unica « do Minho a Timor », no interior
do qual todos eram cidadaos portugueses, quer pela miragem luso-
tropicalista da assimilagao progressiva das populagdes africanas aos
valores culturais portugueses (ndo apenas teoricamente mas ja de
facto) através de um contacto osmético com uma populagdo branca
que se pretendia que emigrasse e se instalasse macicamente nas
colénias (Coelho, 2003, p. 178).

Da unido dessas teorias desenvolveu-se a convicgdo de que a guerra seria
vencida por quem tivesse a populacido ao seu lado, alinhando-se a ideia proposta por
Hannah Arendt (2020) de que o poder s6 pode ser conquistado por quem possui
apoiadores e s6 € legitimo se for aceito pela sociedade que o cerca. Assim, o sistema
colonial passou a buscar a adesdo da populagdo por meio de estratégias como o
comandamento — que exige participacdo e promove a adesao — e 0 acionamento —

no qual se busca integrar o outro na cultura, na nacionalidade —, que, como pontua



48

Coelho (2003, p. 178), “acabavam por se inscrever na velha filosofia de assimilagao
— lida como promocéao e aculturagdo — das populagdes africanas a orbita colonial
portuguesa”.

Para cumprir este objetivo, os africanos sdo chamados a tomar parte no
exército colonial, assim, ao fim da guerra em Mogambique, “apesar das resisténcias,
a guerra transformava-se com a introducdo, lenta mas consistente, de unidades
africanas fortemente enraizadas ao nivel local’” (Coelho, 2003, p. 187). Quando se
inicia o processo de Independéncia, esta estratégia se mostra altamente explosiva,
resultando em diversas estratégias tanto das tropas coloniais quanto dos exércitos de
libertagdo para organizar e reagrupar os africanos que estavam armados e inseridos
nas tropas coloniais. Mesmo com essas estratégias de reagrupamento a militarizagéo
potencializou n&o so6 conflitos imediatos como também conflitos posteriores
decorrentes da oposicao as forgas de libertagdo. Jodo Paulo Borges Coelho (2003, p.

193) conclui que

Os contextos angolano e mogambicano, a maneira como o0s
acontecimentos evoluiram apds as respectivas independéncias,
deixam claro que a extrema militarizacdo induzida pelas autoridades
coloniais portuguesas no seu esforgo de guerra deixou um legado de
contornos ainda ndo inteiramente circunscritos mas que, pelo seu
potencial de violéncia, constituiu poderoso factor alimentador dos
conflitos pés-coloniais. Um potencial geral, criado pela banalizacado da
violéncia sobretudo no espaco rural, e um potencial especifico, como
se viu, resultante da criagdo das tropas especiais africanas. No caso
angolano, um legado que alimentou um conflito ja em curso; no caso
mogcambicano, um conflito que ainda se anunciava.

E na mescla entre essas duas teorias e a proposta de Jodo Paulo Borges
Coelho (2003) que estamos pensando quando olhamos para Mogambique, porque
nesse espaco nao € possivel excluir a ideia de Arendt (2020) de que a violéncia impera
em espacgos onde o poder, enquanto estrutura que necessita de validag&o e aprovagéo
social, ndo esta consolidado — haja vista 0 exemplo do poder colonial que se mantém
dessa maneira. Ainda assim, quando nos aprofundamos, observamos que a violéncia
se constitui como uma forga instituinte de direitos nesse espaco, visto que é a partir
da guerra que a sociedade se organiza e estabelece sua estrutura e suas leis.

Fica claro, no que propde Joao Paulo Borges Coelho (2003), que Portugal, ao
pensar em seu poder, se alinha ao que afirma Hannah Arendt (2020), afinal, existe

uma consciéncia de que o vitorioso sera aquele que receber o apoio do povo, porém,
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ainda assim nao se renuncia a violéncia e a militarizagdo que garantisse o
cumprimento da ordem proposta pela estrutura colonial. A violéncia esta, portanto,
presente ndo s6 quando esse poder parece faltar, mas também para garantir que ele
exista e seja respeitado.

Mogambique se desenvolve, como afirma Jodo Paulo Borges Coelho (2003),
nesse espacgo de guerra e de uma militarizagdo da populagdo que, em determinado
momento, garante a ordem colonial, mas posteriormente a derruba e ainda promove
outras guerras. Assim, todas as leis e estruturas de poder nesse espago sao
estipuladas e garantidas por meio da violéncia que se impde ndo so pela guerra, como
também nas relagcdes pessoais dentro da sociedade.

E justamente dentro do contexto das guerras posteriores & Independéncia que
se insere o romance Neighbours de Lilia Momplé. Tendo como contexto histérico a
Guerra Civil que se instaurou em Mogambique apds a independéncia, o livro narra as
tensdes da sociedade fragmentada e suas relacdes com sua vizinha, a Africa do Sul.
O foco do romance €, de maneira geral, essa pulsédo violenta que se mantém mesmo
ap6s a liberdade do pais. Encontramos, portanto, como pano de fundo da narrativa o
conflito entre FRELIMO e RENAMO, além de observar a participacao sul-africana
nesse conflito, Assim, motivada pela permanente e, de alguma maneira, tragica
ingeréncia de uma minoria racista vinda da Africa do Sul que fazia com que muitos
mogambicanos vissem o rumo de suas vidas desviado, Lilia Momplé busca neste

romance

Exprimir a sensagao de constante asfixia e extrema vulnerabilidade
perante forcas tao poderosas e hostis e simultaneamente tao proximas
gue a sua sanha mortifera se podia abater sobre nés, de forma mais
imprevisivel e brutal (Momplé, 2022, p. 7).

Neighbours narra em seu enredo principal e linear um assassinato decorrente
da presenca sul-africana em Mogambique e sua unido com a RENAMO, que, a partir
do que é apresentado pela autora, tem como objetivo desestabilizar o governo
regente, a FRELIMO, para que a oposigdo da RENAMO pudesse assumir o poder.

Durante a narrativa descobrimos que o plano é

assassinar um casal que vive numa flat ao lado de uma outra ocupada
por elementos do ANC. Propositalmente, devera parecer que os
atacantes tenham confundido o alvo da sua agéao, pois o objetivo da
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missao & provocar a inseguranga € o panico entre a populagao e, ao
mesmo tempo, a revolta contra o Governo mogambicano por apoiar o
ANC (Momplé, 2022, p. 129).

E, justamente nesse ato que as teorias de Hannah Arendt (2020) e Walter
Benjamin (1986) se encontram no romance, porque encontramos a violéncia utilizada
para a institucionalizagdo de novos poderes, novos ideais €, a0 mesmo tempo, para
que esse poder seja de fato real é necessario que a populacdo o apoie. Assim,
observamos a busca pela derrubada de um poder e institucionalizagdo de outro — e
como propde Hannah Arendt (2020), um poder s6 € de fato existente quando apoiado
e validado pelo povo, e é justamente contra essa aceitagdo que o0 grupo se posiciona
para tentar desvalidar o governo atual e facilitar sua tentativa de golpe.

A partir desta primeira ideia de violéncia, o romance se divide em outras trés
partes em que podemos observar a violéncia a partir de outros olhares, incluindo na
analise seus tipos e os modos pelos quais ela se manifesta na sociedade. Slavoj Zizek,
em seu livro Violéncia: seis reflexées laterais (2014), salienta que quando pensamos
em sinais de violéncia sempre direcionamos nosso olhar para atos de crime e terror,
que compdem uma violéncia subjetiva e diretamente visivel, mas que & necessario
dar um passo atras para compreender os contornos dessas explosdes, pois €
justamente esse passo que nos permite “identificar uma violéncia que subjaz aos
nossos proprios esforcos que visam combater a violéncia e promover a tolerancia”
(Zizek, 2014, p. 17).

A partir disso, o autor passa a destrinchar o conceito de violéncia,
demonstrando que a violéncia que comumente direcionamos nosso olhar € “somente
a parte mais visivel de um triunvirato que inclui também dois tipos objetivos de
violéncia” (Zizek, 2014, p. 17). Dentro destes outros dois tipos temos primeiro a

violéncia simbdlica, inserida na linguagem e suas formas, e que

[...] ndo esta em acdo apenas nos casos evidentes — e largamente
estudados — de provocacgao e de relagdes de dominagdo social que
nossas formas de discursos habituais reproduzem: ha uma forma
ainda mais fundamental de violéncia que pertence a linguagem
enquanto tal, & imposicdo de um certo universo do sentido (Zizek,
2014, p. 17)

O segundo tipo é chamado de violéncia sistémica e se caracteriza pelas

consequéncias do funcionamento dos sistemas econémico e politico, sendo
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relacionada ao funcionamento interno da sociedade. A partir disso, o autor conclui que
a violéncia subijetiva é aquela que gera uma perturbacao do estado normal e pacifico
da coisa, entao é faciimente observavel. Ja a violéncia objetiva € invisivel, inerente ao
estado considerado normal das coisas, visto que ela sustenta essa normalidade,
assim, se mantém como uma “contrapartida de uma violéncia subjetiva (demasiado)
visivel” (Zizek, 2014, p. 18). Assim, ainda que invisivel, esta manifestacédo ndo pode
ser esquecida quando buscamos compreender ndo s6 as explosdes da violéncia
subjetiva, mas o seu todo.

Antonio Sousa Ribeiro, por sua vez, em seu livro Representacbes da Violéncia
(2013), também ira, em conjunto com outros autores, refletir sobre este conceito. Na
introducdo do seu livro o autor pontua que “apesar da abundante literatura produzida
sobre o tema sobretudo nas trés ultimas décadas, a questao da violéncia e o proprio
conceito de violéncia mantém um estatuto tedrico muito ambiguo e se situam num
terreno de forte e ininterrupta controvérsia” (Ribeiro, 2013, p. 7). Sdo muitas as
definicbes para este conceito e o autor levanta algumas a fim de provar que o termo
€ esquivo e de dificil conceitualizagdo. Uma das definicdes levantadas € a de Barbara
Whitmer, que apresenta a violéncia como agao agressiva de uma pessoa ou grupo

para outra pessoa ou grupo; o autor conflita com essa afirmacéao dizendo que

A violéncia ndo é necessariamente infligida a outrem, pode ser
também infligida a nés proprios, desde logo, a partir de formas de
interiorizacdo de uma coacgao exterior; nem sempre, por outro lado,
ela assume a forma de um discurso ou acgao, pode consistir também
no siléncio ou na omissdo; e ainda, finalmente, esta ausente da
proposta que citei a dimensdo, particularmente sublinhada pela
reflexdo contemporanea, da violéncia contra os animais e a natureza
em geral (Ribeiro, 2013, p. 8).

Delimitar a violéncia a definicdes como esta seria caminhar em direcdo a
legitimagao de determinadas formas de violéncia que escapam as definicdes. Assim,
para o autor, o conceito de violéncia fisica precisa ser complementado por outros que
abrangem outros tipos de violéncia, como a psiquica, a institucional, a estrutural e a
cultural ou simbdlica. A violéncia psiquica esta mais diretamente ligada a fisica, e se
caracteriza pelo objetivo de “provocar modos de sofrimento mental, incluindo através
da ameacga de agressao fisica, que reforcem no ser humano a consciéncia da
vulnerabilidade e afetem a estabilidade e a segurancga da sua relagdo com os outros

e com o mundo” (Ribeiro, 2013, p. 10).
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Ja a institucional é apresentada como aquela que se desenvolve “no plano de
uma relagao protagonizada por érgaos dotados do poder de subordinacao” (Ribeiro,

2013, p. 10). A violéncia estrutural é a que

[...] abrange todas as formas sistematicas — como o nacionalismo, o
racismo ou o sexismo, entre outras — que impedem o
desenvolvimento pleno do potencial de um ser ou de um grupo
humano, promovem a distribuicdo desigual de recursos e remetem,
assim, para situagdes em que, na melhor das hipoteses, existe apenas
uma paz negativa, mas nao positiva (Ribeiro, 2013, p. 10).

Por fim, a cultural ou simbdlica é aquela que se apresenta por conceitos,
linguagens ou sistemas simbalicos e busca naturalizar e legitimar “formas de exercicio
discricionario do poder” (Ribeiro, 2013, p. 10). Aqui, a vitima ira aceitar o sofrimento
destinado a ela em nome de crencgas, sejam elas religiosas, culturais, estéticas ou de
outra ordem qualquer, que foram estabelecidas como consenso social (ainda que esse
estabelecimento tenha sido feito por meio de uma imposi¢ao agressiva).

Além da questao conceitual, o autor também aborda um outro tema muito
interessante, a relagao entre cultura e violéncia e qual seria o papel da primeira. A
primeira questao neste ponto é entender se a violéncia é uma construgédo social

(comportamento adquirido) ou uma constante antropolégica, porque

[..] se a violéncia € uma constante antropoldgica, entdo ela é
inerradicavel, € uma espécie de destino do ser humano e pode,
quando muito, ser controlada e disciplinada. Se, ao invés, a violéncia
se gera em contextos de interacgao e no ambito de relagbes sociais
desiguais, se depende de praticas de socializagdo proprias de
contextos sociais determinados, entdo a nao-violéncia mostra-se
como uma perspectiva ndo simplesmente utdpica (Ribeiro, 2013, p.
11).

A partir disso o autor retoma o conceito de pulsdo de morte, proposto por Freud
em Para além do principio do prazer (1920) e O mal-estar da cultura (1930), no qual
afirma-se que uma pulsdo nio pode ser eliminada, somente orientada, sendo fungao
da cultura esse papel de orientacdo. Assim, a violéncia, para Freud, € intrinseca ao
ser humano e, por isso, € fungéo da cultura reorientar essa pulsé&o para outros objetos.

E justamente desse espaco que surge a ideia de contrato social, afinal, se sem
um controle os seres humanos se direcionam para um estado de guerra permanente,

encontramos entdo uma justificativa para a “monopolizagado do poder e da violéncia
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pelo soberano, unico modo de obviar a luta de todos contra todos (bellum omnium
contra omnes) propria do estado de natureza” (Ribeiro, 2013, p. 14). Assim, conclui-
se que “a cultura ndo é apenas o espaco de superagao da violéncia, €, afinal, também
0 espaco da sua producgao e reproducao” (Ribeiro, 2013, p.15).

A partir disso, € possivel comecar a refletir sobre a representacao da violéncia
na arte. Em um primeiro momento, esta representacdo esta muito ligada a ideia de
superagao ou catarse de uma dor, que n&o € so individual, mas também abrange todo
um grupo, mas com o tempo se modifica, indicando e se caracterizando no
romantismo como uma violéncia da representacéo, porque a ideia de representacao
se assenta na ideia de destruicdo, no anti-humanismo, como o fechamento dos
espacos de utopia na modernidade, ou entdo como uma impossibilidade de narrar,
visdo propria das teorias relacionadas a produgdes artistica sobre o Holocausto.

Assim, conclui-se que

[...] o problema de saber se a representacdo da violéncia e a violéncia
da representagdo contribuem para perpetuar o fechamento do ser
humano na estreiteza da pulsdo da morte ou, pelo contrario,
representam uma légica de desassossego susceptivel de abrir
espacos de significacdo e de interpelagdo renovados € uma questéo
gue nao consente uma resposta genérica e s6 pode ser decidida no
plano da especificidade de cada proposta concreta (Ribeiro, 2013, p.
27).

Slavoj Zizek (2014) e Anténio Sousa Ribeiro (2013) se complementam de
maneira mais direta e ambos servirdo como base para o entendimento dos tipos de
violéncia e como se da sua representacgao na literatura. Com os dois autores, ainda
que com abordagens diferentes, entendemos que nao € possivel pensar em violéncia
s0 a partir da experiéncia explosiva e fisica, porque essa manifestagao € muitas vezes
apenas o final de um ciclo muito maior de outras violéncias que podem aparecer,
inclusive, de maneira silenciosa. Anténio Sousa Ribeiro (2013) também nos leva a
refletir sobre o papel da cultura na representagdo da violéncia: seria essa
representacdo um espaco de catarse e superacdo? Um espaco de reflexdo e
conscientizagao? Com o autor, entendemos que a resposta ndo sera unica e
dependera da obra para a qual estamos olhando.

Assim, voltando para o romance, a partir desta ideia para a desestabilizagao
desse poder instituinte temos o0 ato em si, que traz uma explosao de violéncia fisica

desencadeada por ideais motivados por questbes econbmicas e racistas que se
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inserem no que entendemos como violéncia estrutural. Essas motivacdes ficam ainda
mais claras quando conhecemos os personagens envolvidos no ataque, Dupont,
Zaliua, Romu, Rui e o sul-africano que n&do é chamado pelo seu nome.

Todos esses personagens tém motivos para odiar seu povo, sua raga e isso &
o que lhes motiva a tal ato. Dupont, menosprezado pela familia por se casar com uma
mulata e ndo ter alcangado grandes espagos na sua vida, entra no grupo por sua
ganancia por dinheiro e valorizacao. Zaliua, ex-chefe de uma delegagao da PIC preso
por abuso de poder, € motivado por sua sede de vinganga contra esse estado que Ihe
tirou tudo. E Romu, fruto de relagdes extraconjugais de sua mée e unico filho negro
de seus pais, se insere por querer ser branco e odiar a sua propria raga. Os outros
dois, sul-africanos, um de nascenga e outro (Rui) mogambicano filho de portugueses,
sao impulsionados pela vontade de embranquecer Mogambique e enfraquecer o
governo atual para que outro, mais alinhado a esses ideais, tome posse e concretize
este objetivo.

O enredo macro da obra se constroi, portanto, a partir da politica da inimizade,
fator constituinte na relagdo entre Mocambique e Africa do Sul. Neste momento n&o
estamos mais diante de uma relagdo colonial, visto que Mogambique ja esta
independente, mas busca-se, a partir dos atentados, instituir uma relagdo neocolonial
que garanta a Africa do Sul um poder com relacdo a esse espaco.

Achille Mbembe (2023) teoriza sobre este assunto em seu livro Politicas da
Inimizade, publicado inicialmente em 2017. Este tipo de estrutura se assemelha ao
gue encontramos na colonizagao, ja que se caracteriza por uma vontade de dominar
e extinguir o outro para se autoafirmar e demonstrar seu poder. Assim, colonizar e

aqui, quando pensamos em Neighbours, uma tentativa neocolonial que

consistia num permanente trabalho de separagao — de um lado, o meu
corpo vivo, do outro, todos os corpos-coisas que o envolvem; de um
lado, a minha carne de homem, pela qual todas as outras carnes-
coisas e carnes-viandas existem para mim; de um lado, eu, por
exceléncia, tecido e ponto zero de orientacdo do mundo; do outro, os
outros, com quem nunca poderei fundir-me totalmente, que posso
trazer a mim, mas com quem n&o poderei verdadeiramente manter
relagbes de reciprocidade ou de mutuo envolvimento (Mbembe, 2023,
p. 81-82).

Desta forma, para ndo me tornar o outro é necessario extermina-lo. E com isso

se concretiza a necessidade de um inimigo, e dispor “do préprio inimigo se tornou
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passagem obrigatoria na constituicdo do sujeito” (Mbembe, 2023, p. 85). Como
inimigo, entende-se aqui ndo aquele por quem se nutre antipatia e sim aquele que a
“morte fisica se pode provocar, porque ele nega, de modo existencial, o nosso ser”

(Mbembe, 2023, p. 86). Neste sentido, pode-se concluir que,

assim como ha ndo muito tempo ainda precisavam da divisdo da
humanidade em senhores e escravos, as democracias liberais
dependem nos dias de hoje, para a sua sobrevivéncia, da divisdo entre
o circulo dos semelhantes e dos dissemelhantes, ou entdo entre os
amigos e ‘aliados’ e os inimigos da civilizagdo. Sem inimigos, é dificil
para elas se manterem de pé por conta propria. Se tais inimigos
existem ou ndo ¢é irrelevante. Basta cria-los, encontra-los,
desmascara-los e expbé-los a luz do dia (Mbembe, 2023, p. 91).

E, portanto, este vinculo de inimizade que ira justificar a necessidade de uma
guerra. E ele também que “torna possivel instituir e normalizar a ideia de que o poder
s6 pode ser obtido e exercido a custa da vida dos outros” (Mbembe, 2023, p. 65).
Como fica claro no romance, o inimigo ndo necessariamente € aquele que vem de
fora, afinal, existem também mogambicanos envolvidos nesse e em outros atentados,
sendo tudo movido por um ciclo de 6dio que se espalha e se renova com novos

agentes ou novas vitimas. Neste sentido, podemos concluir que

Hoje vitima, amanha carrasco, e depois vitima novamente — o ciclo
do 6dio ndo para de se enovelar e de espalhar seus nés por toda parte.
Poucos infortunios ainda sdo considerados injustos. N&o ha culpa,
nem remorso, nem reparagao. Tampouco existem injusticas que
devamos reparar, ou tragédias que possamos evitar. Para unir, é
preciso necessariamente dividir; e cada vez que dizemos ‘nos’,
devemos a todo custo excluir alguém, despoja-lo de alguma coisa,
proceder a algum tipo de confisco.

[...] antigas vitimas, fugitivos e sobreviventes n&o hesitam em se
transformar em verdugos e em projetar contra aqueles que sao mais
fracos do que eles o terror que um dia sofreram, reproduzindo
ocasionalmente e levando ao extremo a légica que presidiu seu
préprio exterminio (Mbembe, 2023, p. 70).

O inimigo é, portanto, aquele que pode morrer, aquele que néo é digno de luto,
aquele cuja morte oferece uma garantia de poder. E nesta conexdo que Lilia Momplé
constroi seu romance, onde observamos a relagéo de vizinhanga tanto macro — entre
Mogambique e Africa do Sul — quanto micro, explicitada pelas casas que compde a
narrativa. Em ambos os casos nao existe nenhum tipo de amizade, nenhuma das

casas se relaciona, se conhece ou se entende como semelhante, ainda que em larga
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escala também nao se entendam como inimigos. Apenas quando olhamos para a casa
de Mena e Dupont conseguimos observar o olhar de inimizade, ndo com relagcéo a
uma casa em especifico, mas com a sociedade como um todo, uma inimizade pautada
numa relagao racista, que, segundo Mbembe (2023, p. 131), se coloca como “uma
forma de o sujeito desviar para o Outro a vergonha intima que sentia de si mesmo;
transferi-la para um bode expiatorio”.

Neste sentido, em todo o enredo macro desta narrativa estamos observando a
construcao da relacdo de inimizade e a busca por dominacao pela Africa do Sul, que
objetiva se concretizar em uma estratégia neocolonial a fim de supostamente ajudar
a civilizar mogambicanos, considerados inferiores aos seus vizinhos sul-africanos. O
que fica evidente no romance quando olhamos para os participantes do grupo
responsavel pelo ataque:

[...] um agente da Africa do Sul, ‘um pais formidavel, um pais adiantado
em tudo, governado por gente que sabe o que faz e que s6 quer ajudar
0s mogambicanos a sair do atraso’. Por isso, ele, Romu, tinha orgulho
em ser agente ‘de um pais tdo formidavel e que, felizmente, fica tao
perto de Mogcambique, esta trampa’. [...] Indagado sobre a natureza de
tais trabalhinhos, Romu informou que era coisa pouca... s6 apoiar a
liquidagédo de alguns individuos incomodos para os vizinhos e amigos
sul-africanos que s6 queriam ajudar Mogambique (Momplé, 2022, p.
74).

Assim, todo o romance se constréi a partir de um contexto extremamente
violento, que demonstra as relagdes existentes entre uma violéncia instituinte e uma
mantenedora de poder para representar a realidade mogambicana durante sua Guerra
Civil. Neste sentido, mesmo independente, Mogambique ainda sofre ataques da légica
neocolonial, que ndo reconhece sua autonomia e faz da violéncia uma linguagem
responsavel por manter o controle através do terror, buscando a construgao de um
estado de excegao que finge trabalhar a partir de ideais civilizacionais.

A partir desta visdo macro da obra, € necessario adentrar cada micro narrativa
a fim de explorar detalhes desta representacao da sociedade mogambicana que nao
esta limitada apenas a relagdo com a Africa do Sul, mas se constréi também por meio
de outras tematicas e, acima de tudo, violéncias de diferentes tipos, em contextos

diversos.
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3.1 EM CASA DE NARGUISS

Na casa de Narguiss encontramos como nucleo principal ela e suas trés filhas,
Muntaz, Rabia e Dinazarde. Somos inseridos nesta familia ja em um momento de
conflito, onde a matriarca demonstra todo o seu descontentamento por ter que festejar
o Ide sem que a lua estivesse presente no céu mogambicano. O Ide, festa tradicional
de sua cultura que deveria ser festejada com a presenca da lua, foi antecipado porque
a lua ja tinha aparecido no céu da Africa do Sul e, devido aos conflitos e & dinamica
entre os paises, 0s mogambicanos devem comemorar também, o que para Narguiss
€ um pecado e contraria toda sua vivéncia no campo.

Encontramos em Narguiss uma mulher que se criou na zona rural, segundo,
como a personagem coloca, as normas para ser uma boa esposa. Justamente por
isso ndo houve muita preocupagdo com seus estudos, o que a levou a falar um
portugués basico, mas lhe ensinaram tudo sobre ser submissa para manter a

organizagao do lar e a felicidade do marido.

Narguiss, tal como as irmas, foi educada como uma ‘verdadeira
mulher’, quer dizer, dentro de casa e no quintal, tagarelando
alegremente com as irmas, as aias e as amigas. Jamais frequentou a
escola e, por isso, até hoje fala um portugués estropiado, igual ao das
irmas e das amigas da sua geragdo. Aprendeu, sim, a cozinhar
primorosamente com o supremo objetivo de agradar o homem que um
dia escolhesse (Momplé, 2022, p. 109-110).

A personagem €, portanto, criada dentro de ideais de género muito delimitados,
a ponto de ndo conseguir enxergar possibilidades na sua vida além desse papel social
destinado ao feminino. Ao longo de todo o romance, as atitudes da personagem se
moldam a partir da violéncia cultural estruturada de modo a legitimar essa
inferiorizacao.

Por ter sido criada para agradar seu marido e manter a harmonia do lar, o maior
sofrimento de Narguiss s&o seus relacionamentos fracassados. Casada duas vezes,
em seu primeiro matrimonio, com um indiano, como seu pai, chamado Latifo Remane

Satar, a personagem encontra pela primeira vez a traigao e o abandono.

Agora, a memoria de Narguiss recusa-se avancar. Recusa-se a viver
de novo a dor das primeiras noites solitarias, esperando, em vao, o
marido que chegava de madrugada, impregnado do cheiro de outras
mulheres.
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E a dor de ver desaparecer surrupiadas por ele, uma a uma, as joias
que, ostentara no dia do casamento. E a humilhante piedade das
amigas que Ihe iam contar em que bracgos tilintavam as suas pulseiras
e em que colo resplandeciam os seus colares de ouro macico. E ainda
a dor de ter de esconder da familia o seu desespero, um pouco por
vergonha e um pouco por pena de Ihe causar demasiado sofrimento
(Momplé, 2022, p. 111-112).

O fim do primeiro casamento ndo se da por iniciativa da prépria personagem,
mas sim de seu pai, que vai pedir ao seu esposo para leva-la de volta, visto que ele
provavelmente ja ndo a quer. Assim, Narguiss se vé “em siléncio, no meio dos dois,
vendo-os decidir o seu destino como se este nao lhe pertencesse” (Momplé, 2022, p.
112). A personagem ndo sabe, ndo conhece o que € o amor, e € justamente por isso
que, quando conhece Abdul, seu segundo e atual marido, se vé completamente
arrebatada por encontrar alguém que |lhe oferece 0 minimo, mesmo com todos os

problemas.

Ao contrario daquele, que a possuia com uma espécie de impaciéncia,
Abdul acariciava-a com extrema docura e, simultaneamente, com
tanta paixao, que ela prépria se surpreendeu com a esponténea
resposta do seu corpo.

Quando, muito mais tarde, descobriu que, apesar de tdo grande amor,
o marido tinha amantes, Narguiss convenceu-se de que era seu
destino repartir os seus homens com outras mulheres e decidiu ser
feliz com Abdul, mesmo assim. Até porque ele sempre a rodeou de
carinho e também do maior conforto, mesmo em épocas de crise como
agora. Continua, assim, a ama-lo com a mesma maravilhada gratidao
com que amou nessa noite distante em que ele Ihe ensinou a ser
mulher (Momplée, 2022, p. 113).

Abdul é aquele que mostra a Narguiss um pouco sobre o amor, aquele que se
apaixona e a trata com carinho no principio da relagéo, ainda que agora as auséncias
sejam maiores que as presencgas. A personagem sofre esse abandono todos os dias,
mas ao mesmo tempo perdoa o marido porque se sente culpada por essa distancia,
por ndo ser mais tao bonita como quando ele a conheceu, ainda que as aventuras

dele sejam um dos motivos que a levaram a refugiar-se na comida.

Ama-lo apesar de tudo é também, para ela, uma maneira de se fazer
perdoar pelo seu corpo, deformado pela gordura que se foi instalando,
lenta e insidiosamente, desde o nascimento da segunda filha. Em vao
Narguiss lutou contra ela, suportando dietas de fome, logo seguidas
de periodos de bulimia. E as aventuras amorosas do marido impelem-
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na a compensar-se com guloseimas que a fazem inchar cada vez
mais.

Hoje ja ndo é possivel reconhecer, na mulher disforme em que se
transformou, a rapariga esbelta que Abdul conheceu. Por isso,
Narguiss lhe perdoa as escapadelas e o aceita quando ele a procura,
feliz e agradecida por ele a desejar, ja sem paixao, é certo, mas ainda
com a mesma perturbante dogura. Dogura que ela tem medo de
perder, um grande medo que a retém na cozinha, percorrendo o fio da
sua vida, longe da grande cama vazia que tanto lhe faz doer a
auséncia de Abdul, nesta véspera de Ide (Momplé, 2022, p. 113-114).

Durante todo o romance acompanhamos o sofrimento de Narguiss pelo marido
gue nao volta nunca. Observamos a dor desta mulher abandonada por seu marido em
um momento que exigia a unido familiar. Ainda que a personagem tente normalizar
essa distancia, justificar a auséncia do marido, ela se vé constantemente inserida na
dor que isso a causa.

Narguiss € um exemplo de um tipo de violéncia doméstica que nao se
caracteriza por agressao ou atos corporais e verbais de violéncia. Quando falamos
em violéncia doméstica estamos nos referindo a qualquer ato ou omisséo que cause
sofrimento fisico, sexual, psicolégico ou patrimonial. O afastamento de Abdul causa
danos psicolégicos na personagem, que sofre, lamenta, ndo consegue dormir, porque
se sente abandonada em um momento em que comumente sua familia estaria unida,
em que tradicionalmente o marido deveria vir para casa.

Assim, em Narguiss encontramos uma mulher construida a partir de uma
violéncia de género muito limitante, que aceita sem questionar os espagos aos quais
€ direcionada, pois foi ensinada que isto € ser mulher. Ao longo dos capitulos
observamos a personagem trazendo a tona os ideais que moldaram sua formagao em
suas relagbes com suas filhas, que também estao inseridas nesse ciclo criado pela
violéncia de género, porém em posi¢oes e alcances diferentes.

A primeira filha que conhecemos € Muntaz, uma garota com o sonho de formar-
se em medicina e que desafia todos os padrdées da sociedade e da sua familia. A
personagem se constroi como um ser afastado do seu grupo familiar porque pensa e
escolhe viver de maneira diferente ao ali estipulado.

Muntaz representa uma mulher moderna, buscando abragar as possibilidades
que a modernidade Ihe oferece. Porém, para isso ela vive um distanciamento em
relacdo a familia, sendo considerada a estranha, observando tudo que acontece a
partir de um olhar mais atual que busca romper ciclos patriarcais. O primeiro contato

que temos com a personagem ¢ justamente um olhar dela sobre sua mée:
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Muntaz fica, como sempre, maravilhada com a capacidade que a mae
tem para se enganar a si prépria quando se trata das leviandades do
marido pois, para ela, sdo sempre as mulheres que o perseguem até
0 apanharem, pobre homem, nas suas garras lubricas (Momplé, 2022,

p. 16).

O olhar de Muntaz para a situagdo da mae é sempre carregado de acidez e
reprovacao para o pai e suas atitudes e pena com relagdo a mae, que sofre e aceita
0 que recebe, preferindo culpar as mulheres a destinar a responsabilidade ao seu
marido. Logo apds este primeiro olhar, que ja nos mostra uma postura mais critica da

personagem, temos a visdo de sua mae, que diz:

N&o que a filha mais nova faltem pretendentes, assim ela os aceitasse.
Mas para desolagdo da mae, a rapariga nem quer ouvir falar de
casamento, dedicando-se aos estudos de uma maneira que toda a
familia considera muito pouco feminina. Alias, quando concluiu a nona
classe, Muntaz muito lutou contra a oposi¢cdo dos pais para estudar
para além dos limites tidos, no seu meio, como normais. ‘Estudar tanto
para qué? Mulher ndo é para encher cabeca’, argumentavam eles
(Mompilé, 2022, p. 18-19).

A filha mais nova contraria todos os ideais que formaram a mae e se nega a
aceitar a criacao destinada para as mulheres de seu meio, abragando todas as
oportunidades de estudar e chegar ao espago que deseja. Ainda que possibilitada por
um capricho do pai para se livrar da familia, Muntaz consegue ir para Maputo cursar
medicina na unica universidade do pais. A capital se apresenta para esta personagem
como um espacgo repleto de esperanga, possibilidades e rompimentos em relagao a
ciclos familiares, ainda assim, dentro da casa Muntaz € a Unica que demonstra uma

visao critica com relagao aos acontecimentos que assolam o pais.

— Pelo menos trinta pessoas — continua o locutor —, entre mulheres,
criancas e homens, foram assassinadas, e um numero indeterminado
raptadas, quando um grupo de bandidos armados atacou um
autocarro na estrada Nacional n° 2. O ataque deu-se proximo da vila
da Manhiga e sobreviventes afirmam que o grupo era constituido por
cerca de cinquenta elementos, fortemente armados, na sua maioria
criangas dos doze aos dezasseis anos... E a voz do locutor continua,
despida de emocao, serena e como que indiferente a sorte dos trinta
homens, mulheres e criangas assassinados e do numero
indeterminado de raptados...

Quando chega ao noticiario internacional ja Fauzia e as primas falam
e riem em voz alta, na copa, retomando o fio a conversa sobre a festa
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de despedida. Muntaz nao consegue habituar-se a rotina das
matangas e massacres € nao pode deixar de admirar-se com a boa
disposi¢cdo das irmas e de Fauzia.

— Mas quando ¢é que isto acaba? Criancas de doze anos a matarem...
— desabafa ela.

Ninguém a ouve, nem mesmo a mae, absorta nas suas proprias
magoas (Momplé, 2022, p. 105).

Em Muntaz encontramos, portanto, um olhar mais questionador, que busca
melhorias para o futuro, que questiona os ambientes em que esta inserida, se
diferenciando de todos os que a cercam em sua casa, se tornando, em larga escala,
uma pessoa solitaria e incompreendida dentro desse ambiente, para a qual se tenta
impor uma realidade ou um ciclo considerado inquebravel — ainda que ela se negue
a aceitar. Em uma casa extremamente ligada a tradicdes e normas ancestrais, a filha
mais nova representa a mudanca, o futuro, a chegada de uma modernidade que abre
as portas para novas realidades, possibilitando a ocupag¢ao de novos espacos pelas
mulheres, mesmo em um ambiente hostil, cercado por violéncias.

Por fim, temos Rabia e Dinazarde, outras filhas de Narguiss, e também Fauzia,
uma prima da familia que se faz presente ao longo dos capitulos do romance. Estas
trés mulheres estao inseridas no mesmo ciclo de Narguiss: foram criadas e acreditam
que sua fungado no mundo é encontrar um marido e viver para agrada-lo. Porém, tanto
Rabia quanto Dinazarde ndo conseguem se casar. Sd0, como a mae as classifica,
mulheres ja chegadas na casa dos vinte, porém ainda solteiras.

As duas sao justamente o que Narguiss esperava de suas filhas, ainda assim,
nao séo escolhidas, ndo chegam ao espago de esposas. Rabia e Dinazarde pouco
participam ou questionam o que se passa naquele ambiente, representando apenas
o ideal que se criava do feminino, composto pela mulher jovem, bonita, que nao se
interessa pelos estudos ou pela politica — elas apenas vivem preocupando-se com
suas roupas, sua beleza, para possivelmente concretizar o desejo de encontrar um
marido.

Fauzia segue este mesmo padréo, porém ja se apresenta como uma mulher
casada com dois filhos. Esta personagem representa o povo que deseja fugir de
Mocgambique, aqueles que ja nao veem sentido em ficar porque ndo se enxergam

como parte da patria que se buscava formar com a independéncia.

Filha de indianos mesticos, Fauzia pertence aquele numero de
mocambicanos que foram apanhados desprevenidos pela



62

independéncia do pais. Perfeitamente adaptada a sua condigcao de
colonizada com alguns privilégios, a ideia de Patria € demasiado
ampla para encontrar eco no seu horizonte estreito, onde s6 cabe o
pequeno circulo de familiares e amigos. E quando estes comegaram
a debandar, apoderou-se dela uma ansia frenética de partir também.
Nao fora o marido a reprimir-lhe os impetos aventureiros e ja estaria,
ha muito, em Portugal. Mas ele que, justamente devido ao repentino
vazio deixado pelos colonos, passou a ocupar um alto cargo no banco
onde trabalha, ndo desejava, pelo menos tdo logo, abandonar a
confortavel situacdo em que, inesperadamente, se encontrava, em
troca de vagas promessas de emprego num pais desconhecido
(Mompilé, 2022, p. 42).

Fauzia ndo se sente parte do que se construiu apos a independéncia, pois tem
uma visdo tao limitada que ndo consegue enxergar nada que esteja além de seu
circulo social. Justamente por isso, a personagem normaliza e menospreza o que se
passa em seu pais, sonhando e vivendo na ilusdo de mudar-se para Portugal,
acreditando que ira encontrar la um espago no qual valha a pena viver.

Na casa de Narguiss observamos um grupo quase exclusivamente feminino,
onde o masculino € s6 o espectro de Abdul e a dor causada pelo seu abandono.
Narguiss € o centro deste nucleo e é justamente nela que quase todas as violéncias
estdo centradas. A personagem é€ violentada ao ter sua cultura alterada pela nova
dindmica estabelecida entre Mogambique e Africa do Sul, é também ao ser
abandonada por seu marido, aceitando suas trai¢des e o colocando em um espacgo
de supervalorizagdo mesmo com a solidado. Narguiss passa o romance todo sofrendo
a dor da solidao, da vergonha, tanto pelo abandono de Abdul quanto pela solteirice
das filhas, e encontra em seu fim, ainda que extremamente tragico num ato claro de
violéncia fisica, o encerramento do ciclo de dor no qual esta inserida e n&o consegue
controlar ou encontrar maneiras de sair. Ainda que com a morte a personagem perca
toda possibilidade de esperanca existente na chance de ver suas filhas se casarem e
de observar o regresso do marido, também encerra-se o ciclo de violéncia e sofrimento
no qual estava inserida.

Assim, olhando para esta casa, quando pensamos no que € ser mulher em
Mogambique temos dois grandes exemplos, Narguiss e Muntaz. Na m&e encontramos
um apego a tradicéo, uma aceitagdo do espago de subalternidade, de silenciamento,
aquela que se mantem em seu ciclo de dor e o aceita, porque é o seu papel enquanto
mulher. Na filha mais nova vislumbramos o futuro, a vontade de romper com esse

espaco de silenciamento, subalternidade, a vontade de ocupar novos espagos, de
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reescrever o que € ser mulher em Mogcambique, ainda que para isso seja necessario

sentir-se sozinha e ser relegada a um lugar de estranheza dentro da propria familia.

3.2 EM CASA DE LEIA E JANUARIO

Na segunda casa apresentada no romance encontramos Leia, gravida de seu
segundo filho, Januario e Iris, filha do casal. Este € o Unico nucleo narrativo onde a
violéncia ndo sera praticada dentro do ambiente familiar, onde a familia vivera em
harmonia, mantendo relacdes respeitosas e amorosas, porém, sera a familia que mais
estard sujeita a atos violentos em todo romance, sendo, inclusive, o alvo do
assassinato que marca o desfecho do enredo principal da obra.

Leia e Januario sdo um casal pobre que leva uma vida muito simples em um
flat que conseguiram alugar com muita dificuldade em Maputo. Durante toda a obra
eles estdo dentro de seu flat, vivendo sua vida simples, lidando com os cortes de
energia, com a comida escassa e os problemas decorrentes de sua condigdo. Mesmo
sem que eles saiam do espago da casa, durante o romance acompanhamos regressos
ao passado de cada um deles, ao tempo antes de se encontrarem e as dificuldades
que enfrentaram desde seu casamento’.

No primeiro capitulo destinado ao casal encontramos Leia observando sua
pouca mobilia e as dificuldades que a cercam e ainda assim demonstrando sua alegria
de estar nesse espago. Observamos uma personagem classificada como aquela que
possui “a velha capacidade para viver intensamente as pequenas alegrias da vida e
tirar vantagem até das contrariedades” (Momplé, 2022, p. 22).

Muitas sdo as dificuldades enfrentadas por eles como casal e em sua
individualidade. A primeira grande barreira do casal € alugar um apartamento logo
apo6s seu casamento, devido a dificuldade que se instaurou para encontrar moradia
em Mogambique ap6s a independéncia. E justamente por conta dessa dificuldade que
Leia é extremamente apaixonada por cada detalhe de seu flat, apesar de sua mobilia

barata:

7 Neste casal observamos a representagcao do ideal mogambicano encorajado pela FRELIMO. Sao
pessoas pobres que se contentam e sao felizes com o pouco que tém, ndo se revoltam e vivem sua
vida de maneira calma. Temos aqui, portanto, uma representagao idealizada que se alinha ao projeto
de governo da FRELIMO.
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Leia ama estas cortinas baratas, a mobilia de féormica, a loica de vidro
vulgar, o recanto de violetas, a esteira de palha de Mecufi, o cadeirdo
de baloico, tudo tem para ela um valor inestimavel porque foi adquirido
a custa de enormes sacrificios (Momplé, 2022, p. 23).

Tudo tem um valor maior porque, ainda que nao em dinheiro, custou muito caro
ao casal — a casa e tudo o que ha nela exigiu muita luta e muitos desafios. As
dificuldades comecaram mesmo antes do casamento, com a apresentacdo da
documentagdo necessaria para alugar uma casa na Administragdo do Parque
Imobiliario do Estado (APIE). Apds apresentar tudo o que se pedia e realizar todo o
ritual necessario, nunca conseguiam concretizar seu desejo, porque “o chefe esta
numa reunido... s6 o chefe pode decidir... venham para a semana... a casa que foram
ver afinal ja foi alugada... temos muita gente que se inscreveu antes de vocés... néo
ha casa nenhuma para alugar...” (Momplé, 2022, p. 24). Mesmo fazendo tudo
corretamente, a negligéncia do Estado com a populagdo mais pobre se mantinha
muito presente, afastando, cada vez mais, o casal da possibilidade de conseguir uma
moradia. Optando por nao recorrer aos meios considerados ilegitimos — como o
suborno — seja por questdes de carater ou por ndo ter o dinheiro necessario, o casal

desiste de alugar sua casa e resolve casar-se e ir viver com a mae e irmas de Leia.

Houve quem Ihes aconselhasse o suborno, desde que fosse chorudo.
Januario opds-se terminantemente, um pouco por principio € um
pouco por ndo saber onde ir buscar a quantia sugerida. Por fim
desistiram de alugar casa. Casaram e foram viver com a méae e as
irmas de Leia, na Matola, uma vez que, em solteiros, Januario
partilhava um quarto com um amigo e Leia vivia num lar de freiras.
Vinham da Matola para os seus empregos ainda de madrugada,
sujeitos a encontrar algum grupo armado mais retardatario, dos que
diariamente infestam aquela zona, saqueando e assassinando gente
indefesa. E, para chegarem pontualmente ao servigo, tinham de gastar
quase tudo o que ganhavam nos ‘chapa cem’ visto que os
machimbombos obedecem a um horario imprevisivel, chegando a
passar dias seguidos sem dar sinal. Em casa de mde de Leia o
ambiente foi também, desde inicio, carregado de pequenas tensdes.
E estas foram-se acumulando de tal maneira que fizeram perigar a
harmonia entre o jovem casal. Januario, sobretudo, ndo podia livrar-
se da sensagao de estar a mais naquela casa onde, praticamente nio
tinha espaco (Momplé, 2022, p. 24).

E justamente por essas dificuldades que Leia decide deixar sua timidez de lado
e seguir o conselho de uma amiga para buscar o diretor do Ministério onde ela

trabalhava, pois ele era “um grande compincha do diretor da APIE e, portanto, uma
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excelente cunha para o seu problema de alojamento” (Momplé, 2022, p. 25). Nesse
contato com o diretor Leia sofre um abuso sexual que a afastou ainda mais do sonho
de alugar sua prépria casa e a deixou com a memdaria marcada mesmo apos um ano.

Logo ao chegar a reunido a personagem ja percebe que o diretor-geral a
observa de maneira diferente e busca “fugir daqueles olhos perfurantes e daquele
meio-sorriso, pleno de intengdes” (Momplé, 2022, p. 26). Nesse momento Leia se da
conta de que para conseguir ajuda do diretor teria que dar-lhe algo em troca e que o

homem espera que ela seja capaz de lhe entregar seu corpo como moeda de troca.

Por um instante, Leia esteve tentada a ceder. Sentia-se tdo cansada
de procurar resolver uma situagado que se arrastava ha anos e vinha
minando sua vida. Sabia de algumas colegas que, para poderem
alimentar os filhos, se entregavam regularmente a qualquer homem
que lhes desse dinheiro. Porque néo ela, para conseguir um teto onde
viver com o marido e a filhar? Nao perderia nenhum pedago...

— Entéo, nao dizes nada? — interpelou, novamente, o diretor — geral.
Leia ndo sabia o que responder, dividida entre o forte desejo de alugar
uma casa e a repulsa que sentia em entregar-se a outro homem que
nao fosse Januario. Além disso, aquele homem em particular causava-
Ihe nauseas.

Como se mantivesse sentada, o diretor — geral, interpretando mal o
seu siléncio, levantou-se, foi direto a ela é, deslizando-lhe a mao pelo
decote, apoderou-se de um seio, apertando-o com a mais insolente
arrogancia. Maquinalmente, Leia deu um salto da cadeira e saiu a
correr. Foi tudo muito rapido e silencioso, mas, volvido mais de um
ano, ela conserva ainda, bem nitida, a breve imagem do diretor —
geral, de pé, olhando-a perplexo, a mao direita no ar, ainda crispada
em forma de concha (Mompla, 2022, p. 27-28).

Seguindo os padrées das mulheres na mesma situagao de Leia, era esperado
que ela vendesse seu corpo, afinal, esta era uma opg¢ao, nao culturalmente aceita ou
bem vista, mas praticada e impulsionada pelos espacos sociais nos quais essas
pessoas eram colocadas. Ao se negar a entrar nesse ciclo, Leia perde aquela que
acreditava ser sua ultima chance de alugar uma casa, visto que ganhar espaco na
sociedade e conquistar coisas esta extremamente ligado a quantidade de dinheiro que
a pessoa possui ou quanto esta disposta a oferecer aos membros do Estado, e Leia
e Januario ndo tinham nada.

A conquista do flat vem como um acaso, um momento de sorte quando o casal
acreditava ter perdido todas as oportunidades e a convivéncia na casa da mae se
tornava cada vez mais dificil. Uma amiga de Leia a procura porque o marido conseguiu

uma bolsa para estudar no estrangeiro durante cinco anos e eles precisavam que
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alguém morasse em sua casa para ndo perder o contrato de aluguel, dado a
dificuldade em conseguir outro lugar quando regressassem. Ainda que temporaria,
esta solugao trouxe alegria e novas perspectivas ao casal, que podia enfim comecgar

sua vida.

E, de repente, a solugdo chegou, pelo menos a curto prazo, na pessoa
de uma amiga de infancia de Leia que um dia a procurou. Disse-lhe
que o marido, homem sortudo, tu ca tu la com varios ministros, tinha
conseguido uma bolsa par estudar no estrangeiro durante cinco anos,
com direito a levar a familia. Propunha entdo a amiga que, durante sua
auséncia, Leia e o marido ocupassem a flat onde vivia porque nao
queria largar, prevendo as dificuldades que teria em alugar outra
quando regressassem ao pais. Num alvorogo, Leia aceitou
imediatamente a proposta e também as condi¢gdes de pagar a renda
da flat durante cinco anos e levar a mobilia propria pois a da amiga ja
tinha sido vendida por bom preco.

Nessa noite ela e Januario mal dormiram, perspectivando a sua vida
(Mompilé, 2022, p. 29).

Logo apds descobrir como o casal conseguiu sua casa e as dificuldades deste
processo, somos inseridos no passado de Januario para conhecé-lo um pouco melhor
e entender um pouco do porqué este homem convive com a pobreza sem tornar-se
raivoso, se diferenciando de outros homens da obra. Januario possui uma vida,
mesmo que breve por ser jovem, muito sofrida. Ele nasceu em uma aldeia entre
florestas no Alto Moldcue que, na época do romance, ja havia sido completamente
destruida pela guerra. Sua vida comega com o medo, das feras, das tempestades e,
quando mais velho, “medo do branco e principalmente do chefe de posto, figura mitica
e inacessivel, presente apenas através dos seus temiveis sipaios” (Momplé, 2022, p.
50). Ainda que a remota localizagdo da aldeia dificultasse e diminuisse a presenca
das pessoas do posto administrativo, quando esses apareciam sempre causavam dor
e destruicdo, levando pessoas para o trabalho forcado nas plantacdes, situagao pela
qual o pai de Januario passou duas vezes.

Desde muito cedo o personagem conseguiu identificar a pobreza extrema da
aldeia e de sua familia, que apesar do trabalho arduo vivia em caréncias. Seus pais
eram distintos e tinham visdes diferentes para seu filho: o pai esperava que ele fosse
camponés, como ele e seus antepassados, a mée desejava que ele conquistasse
qualquer outra oportunidade que o afastasse daquele campo, dos caprichos da terra

e da possibilidade de ter que ir ao trabalho forgcado. E assim, quando Januario
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completa catorze anos, sua mée o convence, mesmo que a revelia do marido, a partir

para Nampula em busca de emprego.

Via, assim, Januario crescer, cheia de apreensdo, pois sabia que o
marido ndo partilhava das suas ideias. Mas soube esperar com
paciéncia e, aproveitando-se de uma altura em que o marido se
encontrava absorvido com as cerimdnias anuais em honra dos
antepassados, convenceu o filho, ja com catorze anos, a integrar-se
num grupo de jovens que partiam para Nampula, em busca de
emprego. Com a alma doendo mas de olhos secos, preparou-lhe um
pequeno farnel e deu-lhe o pouquissimo dinheiro que, durante anos,
tinha conseguido economizar. Ja o rapaz ia longe quando o pai deu
pela sua falta (Momplé, 2022, p. 51).

Ja em Nampula, Januario comecga a trabalhar na casa de D. Florinda, “uma
mulata de olhos bondosos e facil sorriso, com a qual se entendeu perfeitamente sobre
o salario e as condi¢des de trabalho” (Momplé, 2022, p. 52). O personagem nunca se
arrepende de sua partida e busca sempre aperfeigoar-se no seu trabalho, por medo
de perder seu emprego e por gratidao a D. Florinda, mulher que, apesar de sorridente,
vivia uma vida triste pelo trabalho que seus netos |lhe davam e pelas traicoes
constantes de seu marido.

Estimulado pelo exemplo de outros jovens negros, Januario comega a estudar,
com o apoio de D. Florinda, mas sofrendo ataques irbnicos de seu marido e netos. O
personagem se revezava entre o emprego e a escola noturna, sem almejar muitas
mudangas, mas também sem encontrar problemas. Até que se intensifica a guerra e
seus impactos comecam a ser sentidos na cidade com a expulsao do bispo D. Manuel
Vieira Pinto, por acreditar que a guerra contra os mogambicanos era injusta e cruel.

Na familia de D. Florinda as conversas geravam medo e inseguranga, que
foram intensificados pelo 25 de abril. Pouco antes da independéncia os portugueses
e descendentes comecaram a sair de Mogambique, os primeiros foram os netos da
senhora. Ela e seu marido adiavam sempre sua partida, até que o homem morreu e a
mulher decidiu partir também, mas ndo sem antes arrumarum emprego para Januario,
que continuava a estudar a noite, e deixar-lhe algum dinheiro que lhe permitiu
regressar a terra de seus pais, para a primeira e unica visita desde sua partida.

Algum tempo depois, Januario recebe a noticia de que seus pais foram mortos,
queimados vivos por matsangas. O tio Assane, irmao mais novo de seu pai, Ihe conta
que se tratava de um grupo que saqueava as palhotas e as queimava com os velhos,

as criangas e as mulheres gravidas dentro, e aqueles que tentassem fugir eram
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cacados e mortos a tiros. Os outros, pessoas mais jovens e saudaveis, eram
obrigados a carregar os itens saqueados, aqueles que n&o suportassem o peso e o
cansago eram mortos. Assane conseguiu fugir devido a uma confusao gerada por uma
abordagem de um pelotdo da Forgas Armadas de Mogambique (FAM) e foi direto para

Nampula com a intengao de informar Januario.

Januario escutava o que o tio |he dizia, sem uma explicagdo, sem um
gesto, de modo que aquele, por vezes, chegou a duvidar que o
sobrinho estivesse realmente a ouvi-lo. Assane falava de um modo
agitado, aos arranques, fazendo grandes pausas que refletiam o seu
esforco em prosseguir a macabra narrativa. Porém, mesmo durante as
pausas, Januario permanecia em siléncio. Na verdade, estava
completamente desprevenido para assimilar tais noticias. Dadas as
grandes dificuldades de comunicagcado no pais assolado pela guerra,
ignorava que a sua povoacgao tivesse sido atacada. Por isso, embora
0s massacres constituissem, ha muito, tema de conversa diaria, saber,
assim de repente, que os pais e a aldeia onde nascera nao existiam
mais, deixava-o sem fala (Momplé, 2022, p. 61).

Neste momento descobrimos que Januario, que nunca fora alegre, se torna
ainda mais taciturno e introvertido, passando a ser acometido por dores de cabeca e
um singular desassossego, acolhendo com satisfagdo sua mudanga de Nampula para
Matola devido a uma transferéncia da empresa em que trabalhava. Leia e Januario se
conhecem neste emprego, e o rapaz percebe que a presencga dela lhe trazia paz e,
pouco a pouco, percebeu que nao poderia viver sem ela e a pediu em casamento. Ela
0 aceitou sem hesitar por sentir nele uma seguranga que nunca havia encontrado em
outros homens.

Ja casado com Leia e pais de lIris, Januario precisou buscar outras fontes de
renda além de seu emprego e, apesar de nao ter as habilitacbes necessarias,
candidatou-se a professor de portugués e foi admitido devido a enorme falta de
profissionais na area. No novo emprego, o personagem descobriu uma nova alegria
e, apesar de ganhar pouco e abdicar de horas de lazer devido a carga de trabalho,
ele “considera que vale a pena o sacrificio pois, pela primeira vez, conhece a alegria
que o trabalho pode proporcionar” (Momplé, 2022, p. 119).

Januario é um personagem com uma vida repleta de dor, sofrimento e pobreza,
mas nao perde as esperancgas e encontra em sua familia e na alegria de ensinar
motivagdes para seguir e continuar acreditando. Diferente de outros homens da obra,

este personagem néo projeta sua dor para agées maldosas e violentas, pelo contrario,
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ele respeita sua esposa, acredita na arte, no poder da cultura, e se coloca a servigo
do bem, apesar de todo o mal que ja Ihe foi causado.

Leia e Januario vivem uma condigdo extremamente periférica e, justamente por
isso, sdo inseridos em um quadro de violéncia estrutural que se intensifica por acabar
recebendo a permissiva de uma violéncia cultural ja internalizada. Leia, por exemplo,
quase aceita entregar seu corpo para conseguir uma casa porque entende que € a
unica maneira possivel para uma mulher pobre. Januario sofre em estado de pobreza
porque sua familia é relegada a esse espaco de exclusado e abuso, afinal, € o espacgo
destinado aos camponeses negros durante a colonizagao, fugir de sua aldeia é a unica
possibilidade de encontrar uma mudanca, apesar das dificuldades que essa mudanca
de espago carrega. Assim, quando pensamos neste casal, estamos pensando em um
grupo constantemente inserido e afastado para esse espago periférico, relegados a
pobreza e a escassez, ja que, como pontua José Manuel Pureza em seu capitulo no

livro Representagbes da Violéncia (2013), organizado por Anténio Souza Ribeiro:

A condigao periférica é a expressao de uma relagéo de poder desigual
que condena quem nela se situa a um distanciamento sistematico
entre o potencial e o real, remetendo-nos, portanto, para o nucleo da
nocao galtunguiana de violéncia. E, sendo em si mesma expressao
condensada de violéncia estrutural, a condigao periférica tende a ser
naturalizada por estratégias de violéncia cultural em que processos de
representacao e de estereotipagdo assumem relevo especial (Pureza,
2013, p. 203).

Pensando nessa condigao periférica e nos individuos que séo relegados a ela,
Judith Butler traz uma proposta, que nao necessariamente traz o termo “periféricas’,
mas que se alinha bastante a essa tematica quando pensa nas vidas precarias em
seu livro Quadros de Guerra: quando a vida é passivel de luto? (2009) e que nos traz
alguns entendimentos para o olhar que dedicamos a Leia e Januario. A autora aborda
a necessidade de que uma vida seja entendida enquanto vida para que possa ser

perdida e, portanto, digna de luto. Assim,

uma vida especifica ndo pode ser considerada lesada ou perdida se
nao for primeiro considerada viva. Se certas vidas n&o sao qualificadas
como vidas ou se, desde o comego, ndo sdo concebiveis como vidas
de acordo com certos enquadramentos epistemologicos, entdo essas
vidas nunca serdo vividas nem perdidas no sentido pleno dessas
palavras (Butler, 2023, p. 13).
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Para Judith Butler (2023), pensar em uma vida precaria € assumir que essa
vida depende de condi¢des sociais e politicas para existir e ndo apenas de um impulso
interno e individual. A autora também pontua que apreender essa precariedade pode,
de alguma maneira, potenciar a violéncia, a percep¢ao da vulnerabilidade de um grupo
e, por isso, uma vontade de destrui-lo. Assim, esse ser precario é alguém que esta
“sempre entregue a outros, a normas, a organizagdes sociais e politicas que se
desenvolveram historicamente a fim de maximizar a precariedade para alguns e
minimizar a precariedade para outros” (Butler, 2023, p. 15). De maneira geral, esta
condi¢cao estara extremamente relacionada com o Estado e a violéncia do mesmo

para determinado grupo social. Desta forma,

A condicao precaria também caracteriza a condicdo politicamente
induzida de maximizagao da precariedade para populagdes expostas
a violéncia arbitraria do Estado que com frequéncia nao tém opgao a
nao ser recorrer ao proprio Estado contra o qual precisam de protecéo.
Em outras palavras, elas recorrem ao Estado em busca de protegéo,
mas o Estado é precisamente aquilo do que elas precisam ser
protegidas. [...] E claro que nem toda violéncia advém do Estado —
Nacdo, mas sdao muito raros os casos contemporaneos de violéncia
que nao tenham nenhuma relagdo com essa forma politica (Butler,
2023, p. 46-47).

Leia e Januario ocupam justamente esse espaco periférico, de precariedade, e
sofrem violéncias de todos os lados, muitas delas normalizadas por conta da violéncia
cultural que os relegou ao espago daqueles que estdo esquecidos e condenados a
uma vida precaria. Leia é atacada pelo grupo que ocupa o espago de governanga
quando o procura por um problema causado por ele, afinal, é responsabilidade dele
garantir moradia e condi¢des minimas de vida para a sociedade. Na situagao ocorrida
entre Leia e o diretor—geral, vemos um exemplo claro do que afirma Judith Butler
(2023), onde o grupo que ocupa a posi¢ao de Estado violenta a populagdo quando a
deixa em condicdo de precariedade e quando a ataca, na imagem do diretor—geral,
quando ela vai buscar ajuda para resolver um problema causado por quem deveria
protegé-la.

Januario € esquecido por esse mesmo grupo, vive em extrema pobreza,
assiste, mesmo que a distancia, toda sua vida e seu passado serem destruidos e,
mesmo assim, ndo perde as esperancas de que as coisas possam melhorar. O
personagem silencioso e sofrido mantém um olhar critico que enxerga esse Estado,

formado pela FRELIMO, que esta corrompido e violenta aqueles que deveriam ser
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protegidos. Leia e Januario representam, de maneira idealizada, grande parte da
populacdo mogambicana que sofreu durante a colonizacdo e continuou sofrendo
depois dela, sem condicdes de vida satisfatérias, mas que, ainda assim, mantiveram
a esperancga até a morte.

Ao serem mortos pelo grupo no atentado, Leia apenas se recorda que nao ira
mais coser com a amiga e Januario, que sentiu muito medo durante grande parte da
sua vida, percebe que ja ndo o sente, mas que agora sente “uma grande revolta por
ser tao jovem e ir morrer” (Momplé, 2022, p. 145). Aqui o atentado tira a possibilidade
de viver, de conquistar coisas, mata a esperanga tanto a nivel individual, quando
pensamos na vida do casal, quanto social, quando entendemos que esses
personagens refletem tipos dessa sociedade que via seu povo e sua esperanga serem
mortas por questdes politicas que nao lhes traziam beneficio nenhum.

Nesta casa, portanto, encontramos um olhar para o povo, para aqueles que
estdo relegados a condi¢ao periférica, vivendo na precariedade. Observamos as
dificuldades, a escassez e 0 modo como sua vida € usada como massa de manobra
sem nenhuma importancia para fins de guerra. Mas, além disso, vemos um lar que se
constréi com amor apesar de tudo. Encontramos aqui a Unica casa onde a esposa €
respeitada, onde existe esperanga mesmo com a presenga da fome, da pobreza,

mesmo com a violéncia do Estado e de outros agentes externos®.

8 E importante pontuar que o olhar aqui é construido a partir dos ideais politicos da autora. Entendemos,
como assinalado anteriormente, que este casal representa uma visao idealizada do ser mogambicano,
uma visdo que, em alguma medida, favorece as posi¢des das politicas da FRELIMO.
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3.3 EM CASA DE MENA E DUPONT

Por fim, temos a ultima casa, pertencente a Mena e Dupont, onde conhecemos
ndo so o casal, mas também os outros dois homens, Zaliua e Romu, que participam
do atentado organizado em parceria com sul-africanos. Nesta casa somos inseridos
em um espago de preparagdo para um acontecimento. Mena prepara o jantar
enquanto Dupont, Zaliua e Romu esperam a chegada de dois sul-africanos para que
possam realizar o que a principio hao sabemos o0 que €, mas que depois descobrimos
que sera o atentado que assassinou Leia, Januario e Narguiss.

Aqui encontramos uma familia com um status social mais elevado, vivendo de
maneira mais confortavel, porém, experienciamos o espaco de maior concentragcao
de violéncia de todo o romance. Dupont € um marido extremamente violento, que
ataca Mena verbal e fisicamente durante toda a narrativa, incluindo o passado que
conhecemos do casal. Em todos os regressos ao passado que narram a vida de cada
um dos ocupantes desta casa durante esta noite vemos histérias cheias de conflitos
e dores que, diferente de Januario, serdo usados como justificativa para o 6dio e a
vontade de atacar o préximo.

Todos os homens que conhecemos nesta casa representam agentes de tipos
diversos de violéncia, como acontece com quase todos no romance, excluindo
Januario, que ocupa o espago de receptor e ndo agente. Ao fim da obra, Dupont,
Zaliua, Romu e os dois sul-africanos sao os responsaveis pela grande exploséo de
violéncia que encerra a narrativa e traz o seu grande climax, porém, antes estes
homens ja estdo, de outras maneiras e em outros contextos, atacando e violentando
pessoas que os rodeiam.

Dupont, dono da casa, é filho de mauricianos e nasceu em Xinavane. E o filho
mais novo de cinco irméaos, sendo caracterizado como portador de um carater tibio,
justificado pela criagao que tinha, por um lado, a obsessiva protegdo da mae e, por
outro, o desencantado desprendimento do pai. Essa tibieza € o que justifica sua
incapacidade para concluir qualquer coisa, o que o transformou em um profissional
mediocre.

O personagem conhece Mena em Agoche, apos ter sido transferido para la
pelos Correios, empresa em que trabalhava. Dupont a desejou assim que a viu e
passou a segui-la, descobrindo onde morava, onde fazia compras e que estava livre

de relacionamentos amorosos, o que Ihe gerou estranheza, devido a beleza
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perturbadora de Mena. Apesar de se sentir intimidado pela garota, o fato de ser
mauriciano, e nas suas convicgdes de uma raga superior a dela, lhe deu coragem para
aborda-la.

Dupont buscava apenas viver uma aventura com Mena, porém, para seu
espanto, ao aborda-la, a garota Ihe disse que primeiro teria que falar com os pais dela.
Mesmo contrariado, o personagem aceita a condig¢ao e vai falar com os pais de Mena,
gue aprovam o namoro, mas intimamente Dupont os chama de “mulatos de merda, e
prometendo a si mesmo nunca mais lhes pér a vista em cima” (Momplé, 2022, p. 67).
E assim se inicia 0 namoro deste casal, movido pela paixao fisica que Dupont sentia
pela garota e pela submissdo de Mena a seus pais.

O personagem buscava apenas satisfagao fisica e s6 propbe casamento a
Mena quando ela lhe diz que ndo sera mais sua amante. Ao se casar com ela, Dupont
acaba por ser excluido da familia racista, assim como ele proprio, que nao consegue
entender como ele escolheu para esposa uma mulata que eles consideram indigna de
acompanha-lo por ser, para eles, de uma racga inferior.

O desprezo da familia que o considerava incapaz de vingar na vida e a crenga
que Dupont mantinha de que Mena o desprezava pelo mesmo motivo, fizeram com
que o personagem ficasse obcecado pelo dinheiro, o que o levou a participar do grupo
de ataque. Dupont, além do desprezo da familia e do abandono apds a ida deles para
Portugal, ndo € um personagem que sofre ataques ou violéncias do Estado ou de
outras pessoas na sociedade, sendo, em larga escala, apenas um agente da violéncia,
movido por seus ideais de superioridade.

Zaliua e Romu, por sua vez, também se colocam como agentes violentos desde
muito cedo, mas com motivagdes diferentes das que encontramos em Dupont. Zaliua
nasce sem pai, ja que ele vai para as minas do John e abandona a familia quando
Theasse, sua esposa, ainda esta gravida. O personagem nasce na miséria e carrega
dentro de si um desprezo muito grande por tudo que o cerca e, justamente por isso,
mesmo que sem prazer, dedica-se aos estudos quando vai para Missao, porque vé ali
uma arma que o ajudaria a tirar alguma vantagem.

Zaliua abandona completamente a familia e vai para a capital trabalhar, onde
logo encontra uma grande frustragdo, pois percebe que pouco lucrava ali, pois as
tentagdes continuavam sendo apenas tentacdes e o dinheiro bastava apenas para
alimentacdo e aluguel. E no cargo na policia, ocupado apds a independéncia, que o

personagem consegue se satisfazer, sentindo prazer ndo em proteger, mas em cagar.
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Nesse trabalho Zaliua encontra seu apogeu e sua queda, quando apds muito
abuso de poder ¢ destituido de seu cargo e passa um tempo preso. O personagem se
sente traido pelo Estado para o qual trabalhou, sem enxergar em seus erros uma
justificativa plausivel para sua pena. E € justamente para sanar sua sede de vinganga
que Zaliua entra para o grupo, para vingar-se daqueles que lhe deram o poder e
depois o tiraram, deixando-o sem nada.

Romu, por sua vez, sofre por perceber-se diferente dos seus familiares. E o
unico retinto de sua familia e sabe, desde muito cedo, nao ser filho do senhor Pugas,
o mulato casado com sua mae e pai de seus irm&os. O personagem é o filho mais
velho e recebe todo o afeto de seu pai, sendo, justamente por isso, intimamente
desprezado pelos irm&os. Suas duvidas sao confirmadas quando flagra sua m&e com
um homem branco na cama, tal descoberta o faz sentir liberto e ele passa entdo a
desafiar a autoridade de seus pais, principalmente de sua mae.

O personagem nao encontra em sua infancia uma vida dificil. Ndo era bom
aluno e, por isso, comega a trabalhar com catorze anos ao invés de seguir estudando.
Romu conseguiu se destacar no trabalho, para surpresa de todos. Quando é
chamado, aos vinte e um anos, para cumprir o servigo militar, ele aceita como um
desafio, mesmo tendo que deixar o trabalho no qual ja havia avangado muito.

Romu se odiava e odiava seu povo, queria ser branco, lutava com afinco pelos
portugueses e achava uma vergonha que os negros quisessem ser independentes. O
personagem, ainda que nao encontre grandes dificuldades em sua vida, projeta nos
outros o odio que sente de si mesmo, a raiva que sente da mée por fazé-lo negro.

Zaliua e Romu s&o também vitimas dessa sociedade, o primeiro por ser
abandonado pelo pai e o segundo sofre por um racismo estrutural, por ndo se sentir
pertencente ao nucleo em que esta inserido, por querer ser diferente. Diferente de
Januario, que transforma as violéncias que sofre em um espaco de esperanca, Zaliua
e Romu as utilizam para justificar maldades e sofrimentos que causam nas pessoas
ao seu redor.

E enfim temos Mena, o ponto central desta casa. Conhecemos, desde o
principio, esta personagem como uma esposa submissa que sofre muito nas maos do
marido, o completo oposto de Leia, por exemplo. No primeiro contato que temos com
a personagem conhecemos uma mulher que acredita que o marido n&o lhe vé nem

como um ser humano e que, por isso, ndo € inserida em assuntos importantes,
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estando relegada ao espacgo da cozinha, onde prepara o jantar e tenta escutar o que

esta ocorrendo na sala.

As vezes chega a duvidar de que ele a considere um ser humano que
pensa e sente como qualquer pessoa, ou se a tem em casa como uma
maquina para realizar os servigos domésticos e da qual pode também
dispor para fazer amor a sua maneira séfrega e apressada.

E o pior de tudo é que, pelo facto de nao ter vicios notérios e de a
sustentar, Dupont considera-se um marido digno de todas as atengdes
e de todos os direitos, incluindo o de a surrar. A ultima vez que lhe
bateu foi ainda ha trés dias, justamente por causa dos dois homens
que se encontram agora na sala (Momplé, 2022, p. 32-33).

Quando voltamos ao passado do casal e conhecemos um pouco mais sobre
Mena, vemos que, ainda que fosse submissa ao desejo de seus pais devido a sua
criagao, a personagem carregava em si um refinamento, uma argucia natural. Ela era
uma jovem bonita e refinada que vai se perdendo ao longo do relacionamento. Dupont
s6 a desejava fisicamente, mas se casa porque ndo consegue abrir mao dela quando
ela o questiona. O relacionamento se constréi sem amor, pautado, na realidade, no
odio que Dupont tem da mulher que é, para ele, inferior por sua cor. O marido, mesmo
sem perceber, a trata com raiva e por isso a agride com extrema violéncia e Mena
aceita as surras por entender, devido a sua criagao, que faz parte do papel de esposa

aceita-las.

Foi também perdendo a auréola de altivez e perspicacia que sempre
a envolveu. A sua beleza adquiriu, assim, aquele cunho de vulgaridade
que tanto atrai a maioria dos homens. Estes passaram a nao se
contentar em admira-la de longe e, nas raras festas em que ela
comparece, zumbem a sua volta como abelhas entontecidas pelo
néctar de uma flor rara. E os parentes de Dupont nunca deixaram
passar nenhuma oportunidade para afirmar que sé uma mulher com
sangue ordinario nas veias poderia constituir um tal chamariz para os
homens (Momplé, 2022, p. 71).

Mena é extremamente desejada, colocada, ndo s6 por seu marido, mas
também por outros homens que a cercam, como um objeto, um corpo a ser cobigado,
mas nao encontra amor, nunca o0 provou e nao sabe como €&, por issO aceita
resignadamente sua posigao e as violéncias que sofre, as justificando como parte do
seu papel enquanto mulher e esposa.

Nesta casa encontramos o extremo da violéncia, seu auge em explosdes

fisicas. Enquanto na casa de Narguiss encontramos um tipo diferente de violéncia
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contra mulher, que se caracteriza por traicdes e abandono, aqui vemos o estagio
quase final desta violéncia, onde os ataques fisicos sdo constantes e motivados por
qualquer minimo detalhe.

Aqui a violéncia doméstica é internamente justificada tanto pela frustragao de
Dupont quanto pelo racismo e a ideia de superioridade que ele carrega consigo. Além
de justificada, ela é aceita também por ideais internos, por essa ideia que esta
internalizada em Mena de que este é seu papel, esta é sua fungao.

Mena, a mulher que traz consigo a representacédo da violéncia doméstica em
seu estado quase maximo — visto que seu maximo aqui seria o feminicidio —, é
também aquela que representa o fim do ciclo da violéncia, justamente por ser aquela
que rompe as barreiras do seu espaco enquanto mulher e as dificuldades que o
permeiam para denunciar seu marido, para tentar impedi-lo de cometer o crime que
ele e seu grupo estavam planejando. A personagem n&o consegue denunciar na
primeira ligagdo — que poderia impedir o crime se o oficial ndo estivesse bébado e
desse atencao para o que ela falava —, mas nao desiste até encontrar um oficial que

a escute e a faca sentir que fez o necessario para evitar o crime.

Mena nao vé nada disto, mas sabe que niao pode contar com o0 homem
embriagado com quem perdeu um tempo precioso. Sentada no chéao,
junto a mesinha do telefone, esta novamente tentada a desistir. Afinal
nem conhece os infelizes que vao morrer, la longe, na avenida Emilia
Dausse. Invade-a uma tal sensagédo de impoténcia que chega a pér de
lado a lista telefénica, mas logo a seguir pde-se a folhea-la,
febrilmente, a procura de outra esquadra. Mal pode acreditar quando,
enfim, alguém do outro lado Ihe responde calmamente, quase
delicadamente. Alguém que, apesar de ela ter recusado identificar-se,
parece tomar a sério a sua denuncia, lhe faz perguntas pertinentes e
interessadas e que, por fim, a deixa quase convencida de que tudo
sera feito para se evitar o crime. S6 entdo Mena sossega, ao mesmo
tempo que toma consciéncia de um grande cansacgo. Apesar do
cansaco, nao se vai deitar. Arrasta-se até um dos maples da sala e
deixa-se ficar esperando... esperando... (Momplé, 2022, p. 148).

Logo apds a denuncia, Mena passa a reconhecer os problemas de Dupont e
questionar os motivos que a levaram a aceitar tudo calada, enquanto questiona a
demora dele para voltar. A personagem ainda nao sabe o que aconteceu apos sua
denuncia, ndo sabe que o crime nao foi impedido, mas que a policia conseguiu chegar
ao local para impedir a fuga dos criminosos, ndo sabe que Dupont morreu, mas ja se

sente livre, pois ainda que ele esteja vivo, ndo sera possivel continuar com ele.
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Mena surpreende-se por, depois de ter vivido tantos anos com aquele
homem, dormido com ele, sofrido com ele, num momento destes ter o
coragdo vazio de qualquer sentimento, até mesmo de 6dio; nem
sequer remorso por o ter denunciado. Sente apenas que, pela primeira
vez, tem a sua vida nas maos, vida que lhe pertence inteiramente
porque, mesmo que Dupont esteja vivo, ja n&o € possivel continuarem
juntos.

[...] Mas ja ndo sente frio e a lassidao de ha pouco deu lugar a um
desejo frenético de se mover, de fazer qualquer coisa, algo que adie o
momento de pensar 0 que vai ser a sua vida, agora, para ela, uma
incognita simultaneamente aliciante e aterradora (Momplé, 2022, p.
157).

Mena ganha uma nova vida, com ela se encerra o ciclo de violéncia e se abre
espacgo para uma nova esperanga, uma nova verdade. A personagem encerra o livro
saindo de sua casa com a certeza de que “acaba de encerrar também o seu passado
e da os primeiros passos para um novo e imprevisivel destino” (Momplé, 2022, p. 158).

Na casa de Mena e Dupont conhecemos o espago de maior violéncia dentro do
romance, mas € nele também que vislumbramos uma nova esperanga, uma nova
perspectiva. Aqui vemos como os sul-africanos se aproveitavam de fraquezas e dores
para se aliar a novas pessoas, vemos como a violéncia se mantém por meio de ciclos
que dificiimente se fecham. Mas também vemos a possibilidade do novo, observamos
Mena encontrando forgas para romper o ciclo no qual estava inserida para encontrar

a esperancga de um novo caminho.
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4 UMA CONTEMPORANEIDADE MULTIFACETADA: A CONSTRUGAO DO
CONTEMPORANEO EM NEIGHBOURS

Ser contemporaneo é nao ceder a tentagdo de se conformar com o
tempo em que se vive, mas se manter critico, olhando-o com a
distancia que permite ver suas falhas.

O contemporaneo nao é aquele que vive perfeitamente no presente,
mas aquele que, com seu olhar, resgata a memoria que se perde no
tempo. (Giorgio Agamben)

Pensar sobre a concomitancia a época historica em que se vive é um
movimento que ainda gera muitos debates e reflexdes, principalmente quando
refletimos sobre os diferentes conceitos que poderiam dar conta de uma experiéncia
temporal, bem como suas ramificacdes. Neste sentido, antes de dar conta da nocéo
de contemporaneo, pretendemos discutir brevemente a triade moderno, modernidade
e modernismo. Jurgen Habermas (1985) explica o conceito de modernidade
relacionando-o ao conceito de racionalismo ocidental proposto por Max Webber, nesta
visdo, segundo Daniel Laks (2020, p. 12), “esta relacdo entre modernidade e
racionalismo ocidental estabelece o conceito de modernidade como um conceito de
época: 0s hovos tempos sao os tempos modernos”. Assim, a separagao entre a Idade
Média e a Ildade Moderna que se da a partir da Reforma Protestante, o lluminismo
etc., da a historia um carater homogéneo que “cria uma logica de superioridade
cultural que mascara a possibilidade de se pensar a modernidade enquanto uma
complexa e heterogénea dinamica geopolitica” (Laks, 2020, p. 13).

Muitos outros tedricos ainda pensam esta relagdo, que vai desde um olhar
temporal, como a proposta anterior, até algo mais social. Marshall Berman (1986), por
exemplo, ira propor que a modernidade se compde a partir de um compilado de

experiéncias compartilhadas entre todos no planeta. Para o autor,

Ser moderno é encontrar-se em um ambiente que promete aventura,
poder, alegria, crescimento, autotransformacdo e transformagéo das
coisas em redor — mas ao mesmo tempo ameaga destruir tudo o que
temos, tudo o que sabemos, tudo o que somos. A experiéncia
ambiental da modernidade anula todas as fronteiras geograficas e
raciais, de classe e nacionalidade, de religido e ideologia: nesse
sentido, pode-se dizer que a modernidade une a espécie humana.
Porém, € uma unidade paradoxal, uma unidade de desunidade: ela
nos despeja a todos num turbilhdo de permanente desintegracdo e
mudanca, de luta e contradigdo, de ambiguidade e angustia. Ser
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moderno é fazer parte de um universo no qual, como disse Marx, ‘tudo
0 que é solido desmancha no ar’ (Berman, 1986, p. 9).

Nesta visao, portanto, a modernizagio é justamente o conjunto de mudancas
socioecondmicas geradas pelo capitalismo. A partir dessas mudancgas, Berman (1986)
passa a entender o que € o modernismo, compreendido pelo autor como um “conjunto
de visbes e valores que tornaria os individuos sujeitos do processo de modernizagao,

agrupados de forma solta” (Laks, 2020, p. 14). Desta forma,

modernizagao refere-se a um conjunto especifico de transformacdes
socioecondmicas geradas a partir de uma légica de desenvolvimento
capitalista. Modernismo, por sua vez, refere-se ao desenvolvimento de
um vocabulario especifico para traduzir a experiéncia da modernidade
que o antecede (Laks, 2020, p. 14).

Perry Anderson (1984), por sua vez, problematiza a proposta de Berman ao
dizer que pensar o0 modernismo a partir do conjunto de proposicoes estéticas € um ato
datado, que se fixa no século XX, sendo assim, sua distribuicdo geopolitica seria
desigual, mesmo que o foco seja 0 mundo ocidental. Além disso, o conceito proposto
ndo abarcaria as distingdes, nem as diferentes correntes estéticas. Anderson (1984)
entende, portanto, a “modernidade enquanto intersegéo de diferentes temporalidades
histéricas. O modernismo, dessa forma, seria mais bem entendido como um campo
cultural de forgas triangulado por trés coordenadas decisivas” (Laks, 2020, p. 16).
Portanto, o modernismo seria a uniao de um academicismo altamente formalizado nas
artes e institucionalizado por regimes politicos e grupos sociais, a emergéncia de
tecnologias chave ou invengdes relacionadas a segunda revolugédo industrial e a

proximidade, ainda que imaginada, de uma revolugao social. Assim, conclui-se que

A tese de Anderson critica a premissa de se considerar a modernidade
como uma unica linha de superagao progressiva da histéria e fornece
elementos estruturais para uma analise do modernismo a partir de um
balango de forgcas que se manifestam dentro de um campo cultural
complexo (Laks, 2020, p. 20).

Quando olhamos para estas reflexdes sobre o que € o moderno e a
modernidade, fica claro um viés mais ocidental que, quando fixado em termos
temporais, pode acarretar a exclusdo de espagos como a América Latina e o

continente africano, que tiveram seu tempo de desenvolvimento diferente devido a
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colonizagao e, portanto, passaram pelo tempo colocado como o da modernidade no
século XX de uma maneira distinta e foram afetados por ele, principalmente por
estarem na posigcdo de mao de obra que possibilitava essa modernidade. Assim, é
necessario pensar nesses termos a partir de movimento que esta além do olhar ao
tempo.

Nao é possivel pensar em uma modernidade datada do século XX e
desenvolvida a partir de moldes estabelecidos em paises como Franga e Inglaterra
em paises como Mogambique, afinal, durante esse século ainda temos neste pais a
presenca colonial, que s6 se encerra verdadeiramente em 1974. E, mesmo apos a
independéncia, o pais ainda se manteve em relagées neocoloniais, como a que se
estabeleceu com a Africa do Sul, que ainda buscava manter o pais dentro de uma
esfera de controle que limitava suas produgdes. Assim, esses espagos experienciaram
a modernidade de uma maneira distinta, servindo principalmente como méao de obra
para a manutengdo desse tempo. Justamente por isso, seria extremamente
excludente dizer que dentro desses espagos néo existiu modernidade, e € justamente
nessa linha que caminha o conceito de pés-modernismo.

Inicialmente convencionou-se chamar a maneira como se denominavam as
producgdes artisticas do ultimo quartel do século XX de pds-modernismo. Entretanto,
assim como tentar fixar o modernismo a um tempo especifico, delimitar este termo a
esta especificagdo seria algo extremamente genérico, ja que muitas outras
caracteristicas sao relevantes nessas producdes para a construgcdo daquilo que se
intitula como pés-moderno. Teorizando sobre o assunto, Linda Hutcheon (1991, p. 13)

salienta que

0 pos-moderno constitui, no minimo, uma forga problematizadora em
nossa cultura atual: ele levanta questbes sobre (ou torna
problematicos) o senso comum e o ‘natural’. Mas nunca oferece
respostas que ultrapassem o provisorio € o que € contextualmente
determinado (e limitado).

Portanto, o p6s-modernismo é caracterizado por trazer consigo uma critica ao
que esta e é pré-determinado, mas sem renunciar ao que ali esta, ou seja, pensando
na literatura, a criagdo pés-moderna se utilizada de estipulagdes classicas e de outros
movimentos para subverté-los, criticando e problematizando a partir disso. Tem-se,
entdo, um movimento complexo e contraditorio que nao representa um simples

sinbnimo para o que se chama de contemporaneo, quando pensamos em
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terminologias relacionadas a datas, ja que apresenta especificidades formais e
tematicas.

Porém, quando pensamos em Africa, e mais especificamente nas literaturas
africanas de lingua portuguesa, pensar em pés-modernismo se torna uma reflexao um
pouco mais complexa. Laura Cavalcante Padilha, em seu texto "Literaturas Africanas
e pdés-modernismo: uma indagacgao" (2002), trabalha justamente esta reflexdo. O
principal questionamento da autora gira em torno da pertinéncia da aplicagao deste
termo tedrico, que tem origem em sociedades ocidentais, a producgdes literarias de
paises africanos que possuem contextos historicos e culturais bastante especificos,
especialmente marcados pelo colonialismo e suas consequéncias. Neste sentido, a
questéo principal para Padilha (2002) é como falar em pds-modernidade em espagos
que nao passaram pelas etapas da modernidade Ocidental, visto que no momento de
sua ocorréncia ainda estavam sob o jugo colonial de Portugal, um pais que também
nao era considerado moderno em relagdo a outros paises Ocidentais. Entendemos
que, hoje em dia, ndo conseguimos dizer que a modernidade ou a pés-modernidade
ndo ocorreu, é preciso ter consciéncia que em Africa a experiéncia foi diferente e,
justamente por isso, encontramos uma grande diversidade de técnicas, tematicas e
modos de narrar nesses espacos.

Assim, quando pensamos em termos como este é necessario sempre o fazer
com cautela e atencdo. Ainda que o termo nao seja elaborado exatamente para pensar
nessas literaturas e ndo seja o suficiente para isso, existe a possibilidade de relaciona-
lo com outros para entender justamente como essa literatura se constroi e estabelece
relagbes com o Ocidente. Porque € justamente na relacdo entre temporalidade e
matriz hegemédnica Ocidental que, como propde Francisco Noa (2015), se constroi
uma outra contemporaneidade e sua representagao nesses espagos.

Se a nogcao de modernidade em um viés temporal se estende até o século XX,
visto que esse conceito esta ligado a um sentido de progresso imanente na
experiéncia do tempo, com o fim da ideia de superacao, de superioridade do futuro
em relagdo ao passado, adota-se o conceito de contemporaneo para expressar a
experiéncia de concomitancia com o tempo. Porém, assim como falar de modernidade
ou pés-modernidade com um olhar temporal é extremamente excludente, 0 mesmo
ocorre para enxergamos a contemporaneidade. Quando pensamos em uma questao
conceitual, em termos semanticos, o termo contemporaneo é apresentado como

aquele que € do mesmo tempo, enquanto a contemporaneidade € apresentada como
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uma qualidade do que é contemporaneo. Se focarmos nesta questao conceitual, o
problema que se inicia com as terminologias relacionadas ao moderno e ao
modernismo sera 0 mesmo com o contemporaneo. Neste sentido, quando olhamos
para estes conceitos € importante entendé-los como algo que se estende além de um
tempo especifico, que esta mais relacionado com uma postura com relagdo ao tempo
do que um tempo especifico e bem delimitado.

O socidlogo italiano Giorgio Agamben trabalha essa reflexdo acerca do que é
ser contemporaneo ao tempo presente em seu texto “O que é o contemporaneo?”,
publicado no livro O que é o contemporaneo? E outros ensaios, de 2009. Neste
ensaio, o autor ndo ira trabalhar a contemporaneidade a partir do momento em que o
texto foi escrito, mas sim a partir da relagcédo que temos com os textos, se somos ou
nao contemporaneos a esses textos e da relacdo que o autor tem com seu proprio
tempo para dizer se ele € contemporaneo a ele ou néo.

Ser contemporaneo nao é estar situado em um determinado tempo, é, como
propde o autor, conseguir olhar para o seu tempo e refletir sobre ele. Assim, a
contemporaneidade ndo depende do tempo da producao e sim da relagao do autor ou

do leitor com ela. Neste sentido, para Giorgio Agamben (2009, p. 58),

Pertence verdadeiramente ao seu tempo, € verdadeiramente
contemporaneo, aquele que nao coincide perfeitamente com este,
nem esta adequado as suas pretensodes e €, portanto, nesse sentido,
inatual; mas, exatamente por isso, exatamente através desse
deslocamento e desse anacronismo, ele é capaz, mais do que os
outros, de perceber e prender o seu tempo.

Portanto, o contemporaneo é aquele que vive em dissonancia com o seu
tempo, que possui um sentimento de desconexao, ndo porque viva em outro tempo,
e sim por conseguir olhar para ele com um afastamento. O contemporaneo é aquele
que consegue olhar mais profundamente e, a partir disso, enxergar o que esta além

de seu tempo, o que esta escondido nele. Assim,

Aqueles que coincidem muito plenamente com a época, que em todos
os aspectos a esta aderem perfeitamente, ndo sdo contemporéaneos
porque, exatamente por isso, ndo conseguem vé-la, ndo podem
manter fixo o olhar sobre ela (Agamben, 2009, p. 59).

A contemporaneidade se apresenta como uma postura com relagdo ao tempo

em que se vive, e é a partir dela que o poeta ou o escritor deve trabalhar. O poeta nao
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pode estar completamente inserido em seu tempo, mas necessita olhar com atencao
para ele, justamente porque, como Agamben (2009) propdée em sua segunda
definicdo, ser contemporaneo é “manter fixo o olhar no seu tempo, para nele perceber
nao as luzes, mas o escuro” (p. 62). Podemos dizer que o contemporaneo € aquele
que consegue mergulhar em seu tempo e nao se cegar pelas luzes, consegue

enxergar sua obscuridade, e escrever a partir dela. Agamben (2009) afirma que

Perceber esse escuro nao é uma forma de inércia ou de passividade,
mas implica uma atividade e uma habilidade particular que, no nosso
caso, equivalem a neutralizar as luzes que provém da época para
descobrir as suas trevas, o seu escuro especial, que ndo &, no entanto,
separavel daquelas luzes (p. 63).

Olhar para o moderno com olhos contemporaneos é perceber nele seus tragos
arcaicos nao apenas no sentido de tempo histérico, mas também de origem. Assim,
essa “distancia que define a contemporaneidade tem o seu fundamento nessa
proximidade com a origem, que em nenhum momento pulsa com mais for¢a do que
no presente” (Agamben, 2009, p. 69). Partindo deste pressuposto, o contemporéaneo
€ aquele que relaciona tempos, que encontra a fratura entre tempos e a transforma
em um lugar de compromisso, de encontro entre esses tempos e suas geragdes.

Agamben (2009, p. 72) afirma que

Isso significa que o contemporineo ndo é apenas aquele que,
percebendo o escuro do presente, nele aprende a resoluta luz; é
também aquele que, dividindo e interpolando o tempo, esta a altura de
transforma-lo e de coloca-lo em relacdo com os outros tempos, de nele
ler de modo inédito a histdria, de ‘cita-la’ segundo uma necessidade
que nao provém de maneira nenhuma do seu arbitrio, mas de uma
exigéncia a qual ele nao pode responder. E como se aquela invisivel
luz, que é o escuro do presente, projetasse a sua sombra sobre o
passado, e este, tocado por esse facho de sombra, adquirisse a
capacidade de responder as trevas do agora.

E a partir desta visdo que entendemos o contemporaneo, que se coloca como
essa maneira de olhar e se relacionar com alguns objetos, que ndo necessariamente
nos sao concomitantes em tempo histérico, mas o sdo em tematica e ajudam a
compreender as trevas do tempo em que estamos. Quando pensamos em um autor
que é contemporaneo ao seu tempo, estamos falando de autores que conseguem néo

sO ter esta relacido com seu tempo e trazer a tona sua escuriddo, mas que também
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criam em suas obras um espago de dialogo, onde podemos olhar para um
acontecimento que foi em algum momento pontual e encontrar nele reflexdes
relevantes para o nosso tempo.

A grande diferenca entre o que entendemos como pds-modernismo e a reflexao
de Agamben (2009) sobre o contemporéneo esta justamente no fato de que o primeiro
se centra na obra e nas estratégias utilizadas na sua criagédo, focando na subversao
do que esta pré-estabelecido por uma tradicdo majoritariamente, ou quase
exclusivamente, Ocidental. O segundo, por sua vez, se estabelece a partir da relagéo
do autor e do leitor com o seu tempo e, por isso, qualquer obra pode ser considerada
contemporanea, afinal, o que ira definir isto é a relacdo que se trava com ela.

Seguindo a mesma linha de Giorgio Agamben (2009) e se unindo a alguns
conceitos do pés-modernismo, Francisco Noa, no capitulo “A literatura mogambicana
e a reinvencao da contemporaneidade” (2010), presente no livro Perto do fragmento,
a totalidade: olhares sobre a literatura e o mundo (2015), também discute o que é a
contemporaneidade, mas direciona seu olhar para o modo como as literaturas
africanas, em especial a mogambicana, se encaixam nela. Para o autor, a
contemporaneidade significa partilhar valores e ideais de um tempo, mas significa
tambémum “[...] descompasso e desencontro de horizontes, de temporalidades” (Noa,
2015, p. 27). Deste modo, este termo correspondera a um espaco de olhar e reflexéao,
de entendimento do que é proprio a sua cultura e do que é do outro, e neste sentido,

num quadro mais amplo das relacdes coloniais

[...] é possivel verificar como se estruturam os contornos difusos e
contraditérios da ideia de contemporaneidade. Isto €, naquilo que ela
tem de impositivo, mas também de apelativo, de fascinante. Enquanto
imposicao ela institui hierarquias, isto é, subjugacao ou nao aceitagcéo
dos outros como eles séo. Dai a confinagdo a condigdo de selvagem,
primitivo, subdesenvolvido, ou periférico. De alguém, portanto que
ficou num tempo outro, primordial. E, por consequéncia, o gesto
politico e cultural que emerge como ato de resisténcia e de afirmacéo
(Noa, 2015, p. 27).

Em ambitos literarios, Noa (2015) entende que a nogéo de contemporaneidade
esta pautada em sentido tedrico e criativo na assungéo da escrita como uma reflexdo
“[...] permanente e questionadora dos processos que desencadeia e dos produtos que
proporciona, num jogo interminavel, complexo e difuso entre criacdo e recepgéao

literaria, perturbando e diluindo, como nunca, os limites, entre uma e outra” (Noa,
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2015, p. 28). Desta forma, uma obra sO é considerada contemporanea quando
colocada em relagao a outra, ou seja, quando se liga e se inspira em uma tradicao
que é majoritariamente ocidental.

Assim, pensar em contemporaneidade em Africa é entender como essas
literaturas estabelecem sua relacdo com a “contemporaneidade, marcada pela matriz
hegemodnica dos cddigos do Ocidente” (Noa, 2015, p. 30) buscando uma reinvencgao,
porque a partir do “resgate de elementos enddgenos ligados a tradicao, a ruralidade
e a oralidade, vislumbramos, afinal, o reencontro com uma outra contemporaneidade,
em grande medida, omissa e subalternizada” (Noa, 2015, p. 30).

Podemos concluir que pensar em contemporaneidade nas literaturas africanas
€ direcionar o olhar para o passado e trazer a tona a multiplicidade e variedade desses
espacos, apresentando, inclusive, os conflitos resultantes dessas caracteristicas: é
mostrar que a “[...] contemporaneidade ndo é necessariamente universal e absoluta”

(Noa, 2015, p. 30). Noa (2015) encerra sua reflexao afirmando que

o grande desafio que se coloca, hoje, aos autores nacionais, e nao so,
€ o de realizarem uma sintese estruturante e inspiradora, entre o
passado e presente, entre o local e o universal, isto é, construirem
uma literatura que, aberta as dindmicas do mundo, realize dentro de
si as multifacetadas contemporaneidades de que se tece, afinal, o
espaco vital em que se desenvolve (p. 34).

Portanto, quando pensamos especificamente na literatura africana, €
contemporanea a obra que consegue olhar para o passado e para o presente e que
se estende além disso, que é capaz de olhar para si ao mesmo tempo em que esta
aberta ao que vem de fora e consegue abarcar as multiplas facetas de seu espaco.
Assim, esses textos serdo aqueles que, como propde Giorgio Agamben (2009),
conseguem olhar para suas proprias trevas e relaciona-las com outros tempos, outras
producgdes, criando um espacgo de critica ao que é proprio de seu tempo.

Agamben (2009) e Noa (2015) se complementam nesta ideia de
contemporaneidade que se constréi mais como um olhar com relacdo ao seu tempo
do que um tempo especifico de producgao e localizagdo. Enquanto o primeiro autor
teoriza essaideia a partir de um contexto mais geral, criando uma visdo mais universal
de como isso se manifesta, o segundo foca nas especificidades africanas, olhando
diretamente para Mogambique. Assim, a partir da ideia geral de Agamben (2009), Noa

(2015) se aprofunda para o caso de seu objeto especifico, que se constroi de uma
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maneira diferente de paises europeus — com os quais Agamben tem mais contato —
por estar sujeito a outros problemas e tematicas, como sua tradi¢do, a colonizacéo
que tentou apaga-la e todas as guerras subsequentes.

Francisco Noa (2015) propde que ao olhar para Mogambique estamos diante
de um espacgo construido de maneira heterogénea, composto por multiplas culturas
que se relacionam tanto a partir de suas semelhancas quanto de suas diferengas.
Assim, n&o é possivel pensar em nada que seja uno nesse espacgo, por iSso, nao
estariamos diante de uma contemporaneidade e sim de contemporaneidades, que
precisam estar presentes nas literaturas desse espaco. Assim, o autor mogcambicano
nao tem sé que olhar para o universal e o local e relaciona-los, é necessario também
trazer a tona a multiplicidade que compde o espago que narra.

Ainda que necessario e importante, este olhar para a contemporaneidade como
um espaco heterogéneo que precisa ser narrado a partir da representagdo das
diferengas em Mocambique ndo é algo que esta presente desde sempre. Esta
estratégia vem como um movimento oposto ao estabelecido durante a luta de
independéncia, que fez com que a literatura assumisse um carater nacionalista para
a construgcdo de uma populagcdo homogénea, com uma identidade diferenciada da
portuguesa, para justificar a necessidade de ser independente. E s6 no pds-
independéncia que esse novo modo de representar se torna possivel e necessario,
gue nao busca mais afirmar a nagédo ou construi-la como algo uno, e sim trazer a tona
olhares e perspectivas distintas sobre os acontecimentos para construir uma
representacdo mais plural desse espaco.

Assim, ao tornar-se independente € possivel trazer a tona este olhar mais
contemporaneo com relagado ao seu tempo e seu espacgo, realizado por aquele autor
que consegue “manter fixo o olhar no seu tempo, para nele perceber ndo as luzes,
mas o escuro” (Agamben, 2009, p. 62). Mas o que seria esse olhar para as trevas de
seu tempo em Mogambique? Como esse olhar se expressa na literatura
mogambicana? Podemos dizer que os autores que assumem esta postura olham para
sua realidade e os problemas que a permeiam a partir de uma mirada reflexiva, critica,
que relaciona o que ali se vé com o passado de forma a questionar e fazer com que o
leitor também enxergue o que ali se apresenta.

Quando olhamos para a obra Neighbours conseguimos encontrar as respostas
para alguns dos questionamentos levantados acima. O romance traz a tona

justamente um olhar para as trevas presentes no periodo pos-independéncia em
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Mocambique, para isso, ele ndo direciona seu foco na vitéria que foi a independéncia
ou para uma abordagem direcionada a Guerra Civil e sua frente de batalha, mas se
constroi a partir de um olhar para espacos cotidianos para, a partir deles, apresentar
os efeitos e problemas desse momento.

Além de ser um romance extremamente contemporaneo, esta obra também
toca em pontos relacionaveis com uma estética pés-moderna, apresentando pontos
de contato com a nog¢ao de metaficgao historiografica na medida em que se refere a
um acontecimento verdadeiro, mas performado a partir de personagens puramente
ficcionalizados. Assim, esta utilizacdo historica ndo se caracteriza por um retorno
nostalgico e de contemplagdo a um passado glorioso e memoravel, mas por uma
reavaliagdo, uma retomada critica desse momento e de suas estipulagdes.

Ao teorizar sobre isto, Linda Hutcheon (1991, p. 21) afirma que se refere
“aqueles romances famosos e populares que, ao mesmo tempo, sdo intensamente
auto-reflexivos e mesmo assim, de maneira paradoxal, também se apropriam de
acontecimentos e personagens historicos”. Ou seja, produgdes literarias que
conseguem trabalhar em cima da histéria de maneira reflexiva e critica.

Neighbours parte justamente da retomada a um acontecimento historico,
baseado em um crime real — fator explicitado pela autora —, mas o faz a partir de
personagens ficticios e com histérias que poderiam ser encontrados em diversos
cidadaos mocgambicanos. A partir do assassinato motivado por uma presencga sul-
africana em Mogambique e a busca pela oportunidade de dar um golpe de estado e
instituir um governo alinhado aos ideais do apartheid e da Africa branca, o romance
apresenta um Mogambique diverso e as dificuldades enfrentadas pelo povo
mogambicano — seja a pobreza e o abandono do governo, que fica evidente nos
capitulos destinados a casa de Leia e Januario, ou as dificuldades dos personagens
de cultura islamica para preservar sua tradicdo, como apresentado nos capitulos
ambientados na casa de Narguiss, ou a violéncia domeéstica, evidente na casa de
Mena e Dupont, ou o espaco feminino dentro dessa cultura, que € um ponto em
comum de todas as casas.

Ao longo da obra observamos uma sociedade construida a partir de violéncias
ciclicas e é justamente a partir da representacéo desta caracteristica que acreditamos
que Lilia Momplé se posiciona nessa contemporaneidade. E por meio do olhar para a
treva no espago mogambicano da época que a autora consegue criar um espago de

reflexdo e critica acerca do que é ser mogambicano, trazendo para o papel



88

acontecimentos historicos para conseguir critica-los, criando um espacgo de reflexao
que vai muito além do acontecimento especifico, gerando uma critica que se estende
ao que é ser mogambicano ndao s6 nesse momento, mas também a partir dele.

Pensar em Mogambique € pensar em um espago amplo, composto por pessoas
e culturas variadas, por isso, como propde Francisco Noa (2015), o maior desafio atual
€ criar uma literatura que, “aberta as dindmicas do mundo, realize dentro de si as
multifacetadas contemporaneidades de que se tece, afinal, o espacgo vital em que se
desenvolve” (p. 34). Ao elaborar seu romance a partir de casas que formam nucleos
narrativos diversos, Lilia Momplé consegue trazer para sua obra uma abertura para a
multiplicidade que compbe esse espaco.

Cada nucleo narrativo se compde a partir de tematicas especificas que juntas
constroem um panorama da sociedade. Enquanto seu macro traz uma tematica mais
geral, relacionada a situagado neocolonial que busca se impor a partir da presencga sul-
africana. O romance traz a tona tipos que compde essa sociedade, na casa de
Narguiss temos a presenga da cultura islamica, na casa de Leia e Januario temos os
mogambicanos pretos e pobres e na casa de Mena e Dupont ha uma mescla composta
por mogambicanos, mauricianos e sul-africanos.

A composicdo de personagens ja esboga um pouco da multiplicidade que
compde Mocambique, deixando claro que nao é possivel narrar este espago como
uno e homogéneo. Trazer esta variedade e o modo como cada um desses
personagens ocupa a sociedade nos apresenta um novo olhar para Mogambique,
onde ja ndo se € possivel pensar em um ideal de mogambicanidade, porque n&o existe
um mogambicano exemplar para comecgar, visto que esse espacgo € variado e tentar
representa-lo como uma coisa Unica e fixa seria diminui-lo para facilitar seu
entendimento e insercdo nas dindmicas atuais.

A pesquisadora Jessica Falconi (2015) direciona seu olhar para o modo como
esses personagens se relacionam com a capital Maputo, local em que estao inseridos,
€ como essa relacao cria a representacao desses tipos narrativos que compdem a
obra. Neighbours traz para o papel “a existéncia de um mapa de relagbes de
vizinhanga no qual a vida de cada individuo se inscreve, tanto em nivel micro — a
cidade e o prédio — quanto em nivel macro — regides geograficas e geopoliticas, e
Estados” (Falconi, 2015, p. 91). Assim, como ja pontuamos, por um lado observamos
a relagdo entre Mogambique e Africa do Sul e, por outro, segundo Falconi (2015),

VEmOS COMO esses personagens se inscrevem em seu proprio espaco.
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Jessica Falconi (2051) propde uma leitura na qual as

representacdes raciais e sociais estereotipadas sao alimentadas, por
um lado, pelas condigbes de escassez determinadas pelos conflitos
do péds-independéncia; por outro, pelo diferente grau de
conscientizagdo politica e envolvimento ideolégico dos diversos
grupos sociais (Falconi, 2015, p. 96).

Na obra, segundo a pesquisadora, isto nos seria apresentado a partir da
abundancia ou escassez de alimentos e o modo como eles sdao obtidos pelos

personagens. Assim, no caso de Narguiss, por exemplo:

Mais concretamente, vemos, por exemplo, que a personagem de
Abdul, o marido ausente e infiel de Narguiss, «filho de méae cafusa e
pai indiano», se associam qualidades negativas — a ‘ladinice’ — e
acgoes ilicitas no que diz respeito a procura de produtos alimenticios;
de fato, ndo é por acaso que para Narguiss a abundancia de comida
parece ser o Unico elo de ligagdo entre a sua antiga vida no Norte e o
seu presente na cidade. Assim, de acordo com uma longa tradicéo de
representagao discursiva nao limitada ao dominio literario, individuos
de origem indiana estdo associados quer a traficos ilicitos, quer a falta
de adesao aos ideais revolucionarios (Falconi, 2015, p. 96-97).

Nessa familia, Muntaz representaria um espaco intermediario justamente por
pertencer a este grupo, mas recusar-se a praticar o alheamento adotado pelas outras
mulheres da familia. Leia e Januario, ainda que em uma situacao diferente, ocupam o
espaco de intermédio entre libertagdo e constrangimento; no caso do casal a comida
€ escassa, mas representa um espaco de igualdade de género que nao esta presente

nas outras casas. Aqui,

Em contraste com as personagens de Narguiss e Fauzia, Leia e
Januario acostumam-se as privagbes impostas pela situacdo
econdmica e politica do pais, enfrentando com espirito de adaptacao
os frequentes cortes de energia, a precariedade dos transportes, a
pobreza da mobilia da casa, a escassez da comida. Leia e Januario
sdo, de fato, ‘os pretos’ que, no dizer de Muntaz, apenas comem
upswa e repolho (Falconi, 2017, p. 97).

No caso da casa de Mena e Dupont a obtengcao de comida € muito semelhante
ao modo como ocorre na casa de Narguiss, sendo comprada com o dinheiro que
Dupont consegue com seu trabalho em parceria com os sul-africanos. A autora analisa

a comida a partir de um olhar que esta relacionado tanto a construgdo de um
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patriménio culinario nacional quanto um conflito, uma competicdo em torno de

recursos culturais e econdmicos. Para a autora,

Realizadas apenas no dominio doméstico, e no caso de Mena e
Dupont em circunstancias hostis, as refeicbes mantém as fronteiras
identitarias entre grupos distintos, reforgando representagdes de
diferencgas raciais, culturais, sociais e, inclusive, ideoldgicas e politicas
(Falconi, 2017, p. 100).

A comida, quando pensamos em sua obtencao e na quantidade disponivel para
cada grupo, se coloca como um fator de diferenciagdo quando olhamos para os grupos
sociais que compdem a obra. Falar da variedade gastronémica deste pais n&o serve
apenas para valorizar uma cultura, mas também para explicitar as diferencas entre a
sociedade, como alguns ainda possuem muito enquanto outros nada. Além disso, falar
sobre como os personagens adquirem seus alimentos salienta uma ruptura no Estado,
uma corrupgao que favorece aqueles que possuem muito dinheiro ou atuam de
maneira ilegal, afastando os grupos mais pobres de condigdes ideais de vida. Este
olhar reafirma o modo como o romance busca, a partir de alguns detalhes, explicitar
as tendéncias que se criaram nesse espaco, salientando as dificuldades e o abandono
principalmente das camadas menos abastadas da sociedade.

Além disso, o0 romance nos mostra que mesmo apos a independéncia ainda se
mantém dindmicas coloniais e de dominagao com outros agentes. Por isso, a violéncia
ainda € uma constante nesse espago, mesmo que 0s alvos sejam outros. A violéncia
e a dominagdo permanecem como uma ferramenta usada pela FRELIMO em sua
posicao de governante, que se estabelece a partir de ataques, zonas de reeducagao
e outras estratégias de controle da populagao, e também de uma grande corrupgao,
manifestada pela dificuldade de conseguir comida e moradia, que sé era possibilitada
através de contatos ou negociagdes, que sujeitava as populagées mais pobres, ou
que nao tinham nada a oferecer ao Estado — como é o caso do abuso sofrido por
Leia —, a condi¢cdes extremamente precarias. E também pelos oponentes da Guerra
Civil, personificados pela RENAMO e pela Africa do Sul, que promoviam atentados e
assassinatos a fim de desestabilizar o governo atual. Assim, ambos os grupos se
movimentam e articulam de maneira violenta para defender seus ideais e posicoes.

Lilia Momplé constréi sua visdo sobre o ser contemporaneo em Mogambique a
partir dessa multiplicidade e dos tipos que compdem seu texto, demonstrando em sua

obra que a contemporaneidade nesse espaco ainda € marcada pela violéncia, pela
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morte que advém de uma estrutura neocolonial que coloca novamente o povo
mogambicano em um espaco de subalternidade, enfraquecendo sua infraestrutura e
desestabilizando sua rotina.

A obratoda se passa em uma grande noite, comegando as 19h e se encerrando
as 8h da manha seguinte, uma analogia muito utilizada para se referir ao periodo
colonial. Neste caso, no entanto, ndo temos uma relagcéao direta com o colonialismo.
Estamos diante de algumas consequéncias desse periodo, mas ele ndo atua como
agente dentro da obra e também n&o ocupa espacgos de grande relevancia, visto que

o ideal da autora aqui € ndo apenas

narrar os acontecimentos dessa longa noite, mas em relaciona-los
com as pessoas que vamos encontrando nas trés casas. Sao pessoas
comuns que desconhecem tudo sobre as que vivem nas outras casas.
Todavia, tém o seu destino fatalmente interligado, mais uma vez, por
vontade e por ordem do apartheid que tdo bem sabia aproveitar-se das
humanas fraquezas, taras, paixdes, anseios e insegurangas (Momplé,
2022, p. 7).

Entdo, se ndo estamos falando em periodo colonial, por que pensar nesta
grande noite? Por que trazer esta analogia?

Quando analisamos a obra observamos como a analogia se relaciona a esse
novo tempo, Lilia Momplé nos mostra como, ainda que de maneira distinta, esse novo
tempo se assemelha ao passado, como algumas estruturas ainda estao presentes,
mesmo que nas maos de novos agentes. O romance traz para o foco principal a
relacdo entre Africa do Sul e Mocambique durante a Guerra Civil que assolou o pais
apo6s sua independéncia. Para abordar este assunto, a autora opta por nao falar sobre
as frentes de luta ou os embates principais, a narrativa se centra naquilo que esta no
plano de fundo, nas relagcbes cotidianas e no modo como elas foram afetadas por
essas relagdes para mostrar de maneira mais explicita como o apartheid se
aproveitava de algumas condi¢des e relagdes para alcangar seu objetivo dentro do
pais.

N&o observamos diretamente algumas politicas de desestabilizagéo utilizadas
pela Africa do Sul, como a tomada de ferrovias, que buscavam afetar o comércio local,
mas somos inseridos no modo como essas desestabilizagdes impactavam a vida da
populacéo geral, principalmente a mais pobre, que ja tinha acesso reduzido aos bens

de consumo antes mesmo desses confrontos acontecerem. Lilia Momplé nos insere
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na problematica existente nesse periodo mostrando como ela impactava no intimo das
familias, deixando claro, a partir de regressos ao passado, as artimanhas utilizadas
pelos sul-africanos para conseguir apoio da populagdo mogambicana, além de
mostrar como a colonizagao portuguesa, mesmo que ja finalizada, ainda impactava
essa sociedade que buscava se estabilizar e reconstruir em meio a ataques.

Portanto, estamos diante de uma nova longa noite, distinta da primeira, mas
seguindo alguns principios semelhantes. Buscava-se, assim como na colonizagao,
uma dominacéo da populagao, porém agora, segundo o que apresenta Lilia Momple,
a partir dos ideais do apartheid, que se baseava em planos de desestabilizacdo contra
Mogambique realizados por “grupos armados especializados em massacres a civis
indefesos e na destruicdo desenfreada de infraestruturas sociais e economicas”
(Momplé, 2022, p. 128).

Lilia Momplé traz para o papel essa nova longa noite, representada a partir da
escolha do narrar a partir das horas, trazendo para o foco principal ndo uma luta
armada ou uma visao daqueles que estavam no front de batalha, mas um olhar para
o cotidiano, para os impactos desta nova luta dentro da sociedade, que dura uma noite
inteira, mas encontra seu fim em um amanhecer anunciado pelo fim da obra. E
justamente por esse caminhar entre horas, regressos ao passado e cotidianidades
que se observa no romance um caminhar entre o que é utdpico, o que é distopico e o
que é o tempo cronolégico ali representado. Ao ler esta obra caminhamos entre
acontecimentos extremamente distdpicos, caracterizados por violéncias e mortes,
enquanto experimentamos pequenas doses de utopia que nos sdo apresentadas a
partir da relagdo de alguns personagens entre si e com 0 espago em que estao
inseridos.

Quando pensamos no enredo principal da obra, o que temos € um presente
distopico, onde se mata para gerar confusdo, onde vidas sdo apenas ferramentas
dentro de uma luta pelo poder, que se caracteriza pela desestabilizacdo gerada pelo
assassinato de pessoas inocentes. Em contrapartida, dentro do romance encontramos
diversos momentos em que se apresentam possiblidades de escape as condicoes
avassaladoras de violéncia que se impdem dentro dessa realidade majoritariamente
negativa. Observamos pequenos detalhes que trazem para a obra um sopro de
esperancga, como a chance de estudar vislumbrada e possibilitada a Muntaz a partir
da ida para a capital — ainda que para sua familia estudar nao seja necessario, visto

que sua obrigacdo enquanto mulher € apenas agarrar um marido. Ao conhecer a
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garota vemos alguém que “conhece o valor do trabalho arduo para que o velho sonho
de ser meédica se torne realidade, e por isso, evita tudo o que a possa desviar do
estudo” (Momplé, 2022, p. 19), e que encontra na cidade, apesar das problematicas
envolvidas na partida da familia, condigbes para realizar seu sonho.

Outros exemplos dessa possibilidade de fuga aparecem na relagao entre Leia
e Januario, casal que apesar de viver inserido na extrema pobreza, ainda vislumbra
momentos de esperangas em um relacionamento construido com base no amor e no
respeito. Mesmo que vivendo na pobreza, em uma condi¢ao precaria, o casal ainda
consegue vislumbrar o que ha de bom, mesmo que, a precariedade, como propde
Judith Butler, quando imposta politicamente, intensifigue a vulnerabilidade de
determinadas populagdes, expondo-as a violéncia arbitraria do Estado. Assim, apesar
de sofrerem com a opressao estatal, essa parte da populacdo frequentemente nao
encontra alternativa senao recorrer ao préprio Estado em busca de protegdo — mesmo
que seja dele que precisem se defender.

Assim, este casal que sofre por ambas os lados é representado pela autora
como aqueles que mantém a esperanca, aqueles que nao se rebelam. Apesar de
todas as dificuldades, no primeiro contato que temos com Leia, a encontramos

agradecendo, dizendo:

‘E bom estar aqui... é t3o bom estar aqui’, diz Leia para si mesma, com
a sua velha capacidade para viver intensamente as pequenas alegrias
da vida e tirar vantagem até das contrariedades.

A principio, os cortes de energia que a cidade vem sofrendo ja ha
varios meses, deixavam-na desnorteada e ansiosa. Mas, pouco a
pouco, foi aprendendo a viver com mais esta restricdo, tal como se
habituou a ter apenas dois vestidos e a nunca comer carne ou outro
peixe que nao seja carapau congelado (Momplé, 2022, p. 22).

Ao longo de toda a narrativa observamos como eles ainda esperam e acreditam
nas melhorias e na possibilidade de um Mogambique melhor no futuro, mesmo com a
fome, os abusos de poder e a violéncia que permeia toda a realidade que os cerca. A
escolha de mata-los parece se colocar como uma representacdo da estratégia do
grupo, que nao buscava necessariamente tomar o pais com aquele ato, mas
desestabiliza-lo, matando a esperanga para que fosse mais facil ganhar o apoio do
povo e assim, posteriormente, tomar o pais inteiro.

Matar Leia e Januario € matar a esperanca do povo, daqueles que mesmo

sofrendo ataques, desamparo e fome, ainda esperam e acreditam que vira um tempo
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melhor, mais justo. Lilia Momplé nos mostra em detalhes do cotidiano que a estratégia
sul-africana era desestabilizar o pais, acabar com a esperanga levantada pela
independéncia, fazendo crer que o pais nao estaria apto a se autogerir. Assim, prestes
a morrer, o casal busca alertar seus vizinhos, ja sabendo quem estaria tentando entrar,

mas morre encurralado, ja sem medo, mas revoltado pelo futuro que Ihe foi tirado.

Corre entdo para a pequena varanda da sala, arrastando Leia pela
mao. E sua intencdo alertar a vizinhanca antes que os sul-africanos
(porque tem a certeza de que sao sul-africanos) consigam entrar.
Descalcos, Leia em camisa e ele enrolado num lencol, langado a
pressa por cima das cuecas, gritam, em vao, na madrugada fria. Sé
se apercebem dos holofotes e de que estédo a ser alvejados da rua no
mesmo instante em que os dois homens, que acabam de rebentar as
grades da porta da entrada, irrompem pela sala. N&do tém por onde
fugir, encurralados entre dois fogos.

Ao cair, Leia lembra-se apenas de que amanha ja nao ira coser a casa
da amiga Atalia e Januario surpreende-se por ja ndo sentir nenhum
medo, somente uma grande revolta por ser tdo jovem e ir morrer
(Momple, 2022, p. 145).

A morte de Narguiss, que vem como um acaso, uma consequéncia inesperada,
mostra que independentemente da classe social ou do dinheiro da familia, todos eram
meros objetos que seriam mortos sem culpa alguma para alcancar os objetivos
planejados. E, mesmo tragica, esta morte traz consigo uma pitada de paz ao deixar
Narguiss livre de todo sofrimento que Ihe acompanhou a vida toda, mesmo que para
isso a impecga de ver e viver todas as possibilidades de um futuro agora impossivel.

Quando observamos as duas mortes, a unica diferenga € quem ira receber
homenagens e luto — e nisto, o dinheiro e a classe ocupada pela pessoa farao
diferenga. Nada se fala sobre homenagens ou luto pela morte de Leia e Januario, o
casal morre, deixa uma filha e sé, ndo existe nenhum tipo de mobilizagdo. Narguiss,
por sua vez, € homenageada por sua familia e tem sua morte sentida com pesar, dor.

Isso acontece porque, como propde Judith Butler (2023, p. 64),

Podemos pensar a guerra como algo que divide as populagbes entre
aquelas pessoas por quem lamentamos e aquelas por quem nao
lamentamos. Uma vida nao passivel de luto é aquela cuja perda nao
€ lamentada porque ela nunca foi vivida, isto €, nunca contou de
verdade como vida.

Leia e Januario ndo sédo passiveis de luto porque suas vidas ndo sdo nem

consideradas vividas para comegar, seus nomes e historias ndo tém relevancia para
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o mundo, suas historias ndo merecem ser lembradas. Ainda assim, quando pensamos
no romance, este casal representa uma parte do povo mogambicano, uma parte mais
pobre, quase esquecida, mas que se mantém esperancgosa, vivendo sua vida simples
enquanto espera novas oportunidades, mas que serve apenas de massa de manobra
na luta, que pode ser morta a qualquer momento por nao representar nada além de
um objeto que pode ser usado para alcangar os meios que se almeja.

Podemos enxergar em Neighbours esta longa noite, agora nao gerida pelas
maos portuguesas, mas que na mesma medida busca ceifar a esperanca, garantindo
que a populagdo se considere inapta a gerir seu espacgo, instituindo relagbes
neocoloniais pautadas em ideais racistas apoiados pela vizinha Africa do Sul. Porém,
0 romance nao nos deixa com a ideia de que acabou e que a esperanca foi destruida,
Lilia Momplé nos deixa com um fio de esperanga que permeia todo o romance, mas
fica ainda mais evidente em seu final, marcado pelo inicio de um novo dia.

Apesar de toda a violéncia que permeia o romance, seu fim traz um vislumbre
de esperanga para o leitor a partir da personagem Mena. Mena é a responsavel por
garantir a justica com relagdo ao atentado que seu marido estava envolvido. Ainda
que a personagem tenha dificuldade para se fazer ouvir, é ela quem consegue chamar
a atengao da policia e é ela quem pode, ao fim da narrativa, buscar um novo comego.
O romance termina com policiais indo a casa de Mena para leva-la a delegacia, e é
neste momento que, “ao fechar a porta da casa, ela sabe que acaba de encerrar
também o seu passado e da os primeiros passos para um novo e imprevisivel destino”
(Momplé, 2022, p. 158). Mena representa a nova esperanga para O poOvo
mogambicano, a possibilidade de recomegar, buscar novos caminhos e reescrever
sua histéria.

Enxergamos Neighbours como uma representacdo desse periodo de
Mogambique, uma narrativa que apresenta uma nova grande noite, a nova dominagao
que buscava se instaurar nesse espago, um espectro colonial que se mantém mesmo
gue nas méos de outros agentes. Porém, como ja pontuamos, a narrativa n&o se cerra
em uma abordagem fechada do que foi a Guerra Civil, ndo olha para aqueles que
estavam na frente, mas direciona sua atencao para aqueles que foram altamente
afetados mesmo sem concordar ou buscar participar dos movimentos que se
iniciavam.

Leia, Januario e Narguiss sao o povo, aqueles que sofreram ou foram mortos

para que os objetivos fossem conquistados, as vidas que n&do importavam desde que
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garantissem que a FRELIMO ou a RENAMO conseguissem o que desejavam. Sao as
vidas perdidas, a desesperanga que imperava nesses dias, o extremo distopico dessa
realidade. Mena € a esperanga que brota onde ninguém mais esperava, € aquela que
podera reconstruir sua histéria, € o tempo novo que se avizinha. Neighbours é,
portanto, ndo sé um olhar para as relagbes de vizinhanga entre paises ou grupos
dentro de Mogambique, mas também uma reflexdo acerca da possibilidade de um
novo tempo se avizinhar, € a esperanga de algo novo que existe além da guerra, € o
dia que se inicia apos a longa noite, € a possibilidade de reexistir.

Lilia Momplé mostra sua contemporaneidade quando consegue entender em
seu tempo as relacbes com o passado e o modo como elas ainda afetam e
movimentam as situagdes apresentadas por uma relagdo com o colonialismo e as
marcas deixadas por ele, que sao responsaveis por essa relagao neocolonial que se
instaura com a Africa do Sul, a0 mesmo tempo em que consegue enxergar dindmicas

préprias de seu tempo e vislumbrar possibilidades futuras para o seu povo.
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CONSIDERAGOES FINAIS

Nesta dissertagcdo buscamos analisar a maneira como a autora Lilia Momplé
constréi no romance Neighbours uma representacdo da contemporaneidade
mogambicana. Tivemos como argumento principal a ideia de que este romance, que
narra de maneira macro a relacdo entre Mocambique e Africa do Sul, mantém seu
enfoque maior na forma como esta relagdo afeta a cotidianidade da populagao. Lilia
Momplé consegue demonstrar como a violéncia ainda permeia essa sociedade e
determina, em larga escala, os percursos que serdao seguidos por suas personagens.
Entendemos, portanto, a violéncia como ponto chave para nossa analise e para a
construcéo da representacdo mogambicana.

No primeiro capitulo olhamos mais especificamente para as inovacdes formais
que compdem esta obra, para isso realizamos um regresso ao panorama da literatura
Mogambicana a partir do olhar de Pires Laranjeira (1995). Neste retorno, conseguimos
observar como a literatura do pais se adequa e vai avangando conforme as
possibilidades advindas da liberdade e que, quando olhamos para Lilia Momplé, ja
estamos diante de uma literatura que tem liberdade para se expressar de maneira
formal e tematica. Assim, a autora consegue explorar tanto dentro da forma quanto
dentro do conteudo para criar este romance e produzir sua mensagem. A partir disso,
direcionamos nosso olhar para a forma escolhida por Lilia Momplé para narrar sua
obra, retomando, a partir de Wassily Kandinsky (2015) e Umberto Eco (2010), a
importéncia da relagdo entre forma e conteudo e salientando como uma é
imprescindivel para a outra e como juntas conseguem transmitir a mensagem que o
autor almeja. Assim, neste capitulo entendemos que ao escrever um romance
fragmentario que se divide em casas e horas sem que uma casa influencie a outra
durante quase toda a narragao, a autora busca inserir seu leitor na fragmentagéo que
compde a sociedade mogambicana e deseja evidenciar como esses desconhecidos
tém suas vidas ligadas por um evento traumatico, mas antes disso viviam vidas
extremamente distintas, ainda que em localizagbes geograficas aproximadas.

No segundo capitulo direcionamos a analise ao conteudo do romance em
especifico. Aqui tragcamos uma reflexdo acerca da violéncia, olhamos para sua relagao
com o poder a partir da proposta de Hannah Arendt (2020), e discorremos sobre como
a violéncia nao € um sindnimo de poder e impera, principalmente, quando o poder

falta. Também salientamos, a partir da visdo de Walter Benjamin (1986), que a
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violéncia aparece como um instrumento de institucionalizagdo e manutencdo de
poderes, principalmente quando pensamos no contexto da guerra. Além disso,
também refletimos um pouco sobre os tipos de violéncia e como eles se relacionam
para, a partir disso, direcionarmos nosso olhar para o romance, suas personagens e
as relacdes que se estabelecem entre eles. Neste capitulo e em seus subcapitulos
analisamos e entendemos como a violéncia esta presente em todo o romance e
permeia tanto a macro narrativa quanto as micro narrativas que se constroem a partir
das casas e as personagens que as habitam. Identificamos como a violéncia, em seus
diversos aspectos, ainda € um fator constituinte da sociedade mogambicana, sendo,
justamente por isso, o ponto chave na leitura do romance.

Por fim, no terceiro capitulo nos debrugamos sobre o que de fato entendemos
como representacdo de uma contemporaneidade. Para isto regressamos aos
conceitos de modernidade, pés-modernidade e contemporaneidade para entendé-los
ndao como espacgos de delimitacdo temporal, mas como estratégias de olhar, como
modos de pensar uma sociedade. Assim, quando pensamos em ser contemporaneo
nesta dissertagdo, ndo estamos nos delimitando ao conceito como tempo presente
iniciado a partir do século XXI, estamos nos direcionando para o que propde Giorgio
Agamben (2009) quando olha para o contemporaneo, estamos entendendo este termo
a partir de um modo de olhar para o tempo no qual estamos inseridos, uma maneira
de autores se posicionarem criticamente com relagdo ao tempo em que vivem e uma
maneira de nds, enquanto leitores, nos posicionarmos e relacionarmos os textos que
lemos com o tempo no qual estamos inseridos. Neste capitulo entendemos, portanto,
que a obra de Lilia Momplé é contemporéanea ao seu tempo ao olhar para ele e
conseguir apreender as trevas que o constituem, ao conseguir trazer para sua obra
um olhar critico para aquilo que a cerca, para a sociedade na qual ela esta inserida.
Ainda neste capitulo refletimos um pouco sobre o modo como a autora traz a
contemporaneidade para a obra, entendendo que ela representa camadas dessa
sociedade a partir dos tipos narrativos criados na escolha dos personagens e retoma
as dores da relacdo neocolonial que se institui com a Africa do Sul e o modo como
ainda existe esperanga mesmo em meio ao caos que instaurado naquele momento
na sociedade.

Concluimos esta dissertacdo salientando que a jungdo de todos os topicos,
desde a forma até a composicao e histéria dos personagens do romance, sao pontos

chave para o entendimento do que é essa contemporaneidade em Mogambique. Lilia
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Momplé nos apresenta um espago fragmentado, inserido em dindmicas extremamente
violentas onde o caos € quase tudo o que se V&€, mas nao nos deixa acreditar que tudo
acaba ai, a autora nos insere em uma grande noite para mostrar que sempre existe a

possibilidade de um novo dia no final.
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