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Às ruínas e aos ruídos 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

“ )*( 
419 SÃOSJOÃOS 

São o end — ereção do tão emblemático endereço 
São o começo const — ruído antes da 2 guerra mundial 

Com grana nazista — UFA universum film aktien gesellschafrt — 
E projeto arquitetônico judeu — o genial brasileiro Rino Levi — 
São uma sucessão de deslocamentos — sem sair do lugar — 

Inaugurado em 1936 — rastro da Belle Époque paulista — 
Assimilado nos anos 50 — entretenimento massivo — 

Nos anos 90 virou saliva — poço pornô — 
Há 2 anos se tornou — trincheira dos crackeiros — 
São hoje aquilo nisso — dança fantasmagórica — 

Milhares de Joãos — ninguéns nós inclusos sós nós 
Que são 

Não — sendo sãos 
Multidão invisível 
Santos & insanos 
Ocultos & festivos 
419 SÃOSJOÃOS 

Avenida na jugular singular do plural )*(“ 
Luiz Päetow1 

 

 

1 Como estava assinado o mural com este poema, na sala de espera do Art-Palácio, na avenida São 
João, 419. Podia-se ler por entre as grades fixadas entre a marquise e o interior do cinema, pelo 
menos até 2014 (de quando data a foto a partir da qual eu o descobri, tirada por Antonio Ricardo 
Soriano e disponível em http://www.cinemasdesp2.com.br/search/label/Capital); hoje, tapumes 
obstruem totalmente suas portas, escondendo qualquer coisa. 

 

http://www.cinemasdesp2.com.br/search/label/Capital%20-%20Art%20Pal%C3%A1cio%20%282014%29


 

Resumo 
 
A pesquisa pretende compreender, a partir dos cinemões (como são 

conhecidos os cinemas pornô) espalhados pela região central da cidade de São 

Paulo, como se (des)organizou a arquitetura sexopolítica da capital paulista ao longo 

deste século, compreendido entre as primeiras décadas de 1900 (período em que 

surgem os Palácios Cinematográficos) até os dias atuais. Tendo em vista a 

“marginalização” do centro (e o deslocamento tanto da “elite”, quanto dos cinemas 

tradicionais para as regiões da Paulista e dos Jardins) e a guinada “obscena” 

daqueles espaços construídos, em sua grande parte, entre as décadas de 1930 e 

1950 como palácios que remetiam aos ideais disciplinadores citadinos. Em que 

sentido se deu esta “inversão” pornográfica é o interesse desta pesquisa, ou melhor: 

em que medida pode-se notar o desdobramento das arquiteturas daqueles Palácios 

Cinematográficos (e das ruas que os compreendem), planejadas para receber 

prioritariamente um tipo de casal “black-tie e colar de pérolas”, em novas 

arquiteturas pornotópicas, espaços de pegação e de sociabilidade LGBT. 
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Introdução 
 
Ao desembarcar da linha vermelha do metrô na estação da República, grandes 

mapas da região se espalham no caminho do público até a saída dos túneis para a 

cidade. Alguns pontos de referência se destacam na cartografia em auxílio à 

localização, e o Cine Marabá é o único cinema que figura neles. E no entanto, a 

pessoa que, subindo pelas escadas rolantes, atravessar a Praça da República em 

direção à Av. Ipiranga vai levar poucos metros para se deparar com os cines Paris e 

República, são cinemões como se encontrarão ainda outros, pelo menos sete deles 

às voltas dos quarteirões daquela região, outrora conhecida como Cinelândia 

Paulistana. 

O Marabá, aquele destacado nos mapas do metrô, é o  último dos 44 cinemas 

antigos do centro de São Paulo (Mastropaulo, 2005; Rosa Et al., 2008) que ainda 

segue com uma programação comercial (funcionando, desde de sua reabertura em 

2009, numa dinâmica Multiplex em cinco salas menores no lugar da sala única com 

que foi aberto em 1945) — além dele, existem no centro o SPCINE Olido 

(inaugurado em 2016, na Galeria Olido, a partir de uma parte do antigo Cine Olido, 

de 1957; fechado em 2001) e o Cineclube Cortina (aberto em 2022, na Rua Araújo, 

62). Os cinemas deixados de fora da cartografia do metrô, entretanto, se impõem 

em quantidade e como parte de um circuito de cinemas pornô (os chamados 

cinemões), conferindo ao Marabá esta condição de exceção ao que Magnani 

chamou de “mancha” (e como foi anotado em Rosa Et al., 2008; e Pena, 2018). 

Segundo o autor:   
Manchas são áreas contíguas do espaço urbano, dotadas de equipamentos 
que marcam seus limites e viabilizam — cada qual com sua especificidade, 
competindo ou complementando — uma atividade ou prática predominante. 
(...) [é] resultado da relação que diversos estabelecimentos e equipamentos 
guardam entre si, e que é o motivo da afluência de seu público, (...) é mais 
aberta [em relação ao pedaço, outro conceito articulado pelo autor no 
artigo], acolhe um número maior e mais diversificado de usuários, e oferece 
a eles não um acolhimento de pertencimento, mas, a partir da oferta de 
determinado bem ou serviço, uma possibilidade de encontro, acenando, em 
vez da certeza, com o imprevisto: não se sabe ao certo o que ou quem se 
vai encontrar na mancha, ainda que se tenha uma idéia do tipo de bem ou 
serviço que lá é oferecido e do padrão de gosto ou pauta de consumo dos 
frequentadores. (Magnani, 2005, p. 178) 

 

Ao final do cortejo do carnaval de 2024, fui parar com um grupo de amigos no 

centro desta mancha: às portas dos já citados Cine República e Cine Paris, 

 



 

cinemões que funcionam, respectivamente, nos endereços dos antigos Cine Central, 

de 1976, e Cine Arcades, de 1970 (na Avenida Ipiranga, 752 e 808, 

respectivamente), entre eles há um McDonald’s, um Habbibs e a imensa marquise 

do desativado Cine Ipiranga. 

Central e Arcades nunca foram considerados Palácios Cinematográficos — 

cinemas de dimensões superlativas e luxuosamente decorados, que se 

estabeleceram principal “diversão” metropolitana ao longo da primeira metade do 

século passado  —, foram inaugurados já em um período em que começava a 

decadência da Cinelândia (com a queda do público,  da qualidade da projeção,  com 

a divisão das salas em salas menores, etc. [Simões, 1991]), mas surgiam em meio a 

cena cinematográfica, um de cada lado do majestoso “Palácio Ipiranga” e nos 

arredores de tantos outros Palácios Cinematográficos.  

À época, não tinha dimensão de nada disto e tudo sobre São Paulo se 

apresentava com algum grau  de novidade para mim, que sempre vivi no interior. Foi 

minha amiga Mel quem decifrou a discreta (pode-se dizer, sigilosa) fachada e 

chamou-me a atenção para aqueles dois estabelecimentos sóbrios em meio a 

euforia colorida do bloco que já se desfazia no final da tarde bem na frente deles. 

Entramos juntos, então, no República. Eu paguei 15 reais e ela 24, porque 

homens pagavam menos naquela ocasião, hoje o preço está unificado a 24. O 

restante do grupo nos aguardava do lado de fora. Foi só quando saímos que, 

compartilhando com o resto da turma, percebemos o quanto aquele espaço tinha se 

aberto de diferentes maneiras para cada um de nós, que tínhamos nos separado lá 

dentro. O público, amplamente masculino, está atrás especialmente de outros 

homens, no Cine República, tanto na sala com filmes heterossexuais quanto na que 

exibe pornôs gays. O som que mais se ouve, por cima do áudio dos filmes, vem do 

fundo da sala (o lugar mais escuro): sussurros, gemidos e algum falatório. Mas por 

todo o espaço há possibilidade de algum tipo de encontro, diferenciados de acordo 

com o quão perto da tela (e, portanto, se se dará com mais ou menos visibilidade) e 

se estendendo para espaços contíguos como os banheiros, o bar e as cabines 

disponíveis no terceiro andar. 

Há pouco eu assistira ao filme Retratos Fantasmas (2023), de Kleber 

Mendonça Filho, e me interessado especialmente pela história do Art-Palácio 

recifense, cinema construído com dinheiro nazista pra exibição dos filmes da 

companhia de cinema alemã UFA, como parte de uma estratégia de propaganda. O 

 



 

cineasta comenta acerca de outro Art-Palácio construído em São Paulo na mesma 

ocasião e segundo a mesma estratégia; ambos os projetos, ironicamente, 

elaborados por Rino Levi. E naquela tarde, há poucas quadras de onde estávamos, 

um tapume escondia o mural em cujo poema que usei como epígrafe contava 

daquele espaço espaço, o Art-Palácio paulistano, que antes de ser fechado em 

2018, funcionou como cinemão por ao menos 20 anos.  

O poema, assinado por Luiz Päetow, conta desta “sucessão de deslocamentos 

— sem sair do lugar”: dos palácios cinematográficos aos cinemões. Estava 

escondido por detrás de um tapume instalado para proteger o prédio das ruas, da 

população que poderia fazê-lo moradia (como foram ocupados alguns dos Palácios), 

mas também como que para defender as ruas daquele prédio, daquela parede que 

contava aquela história, de um projeto falido, da projeção interrompida — do Palácio 

que vira Cinemão, e depois é habitado por usuários de crack. Foi no acervo de 

Antonio Ricardo Soriano que eu encontrei a foto, datada de 2014, deste mural — o 

seu site, http://www.cinemasdesp2.com.br/, e o livro de Inimá Simões, Salas de 

Cinema em São Paulo, foram as principais fontes pelas quais pude acessar os 

antigos cinemas da Cinelândia Paulistana. 

Saí daquele carnaval instigado pela subversão que me parecia evidente da 

finalidade social de todos aqueles cinemas, da sociabilidade que se desenrolava lá 

dentro, na contramão do que se pode e do que não se pode em cinemas 

tradicionais. Em seu artigo acerca dos cinemões paulistanos, Alexandre Juliete 

Rosa, Anderson Vallerini, Cleber Alves Fabio e Danilo Sales do Nascimento França 

tomam estes espaços como “lugares de excitação” (Rosa Et al., 2008), menos 

relacionados com os cinemas convencionais do que com banheirões e parques de 

pegação. Esta perspectiva é amplamente corroborada pela bibliografia que ampara 

minha pesquisa e pela fala de meus interlocutores: os cinemões se organizam de 

maneira sui generis, estabelecendo regras não escritas, hierarquias, produzindo 

desejo e criando redes (Rosa Et al., 2008; Coelho, 2018; Perlongher, 1991; Pena, 

2018). Mas o que notei em campo é que esta “subversão” da ordem não está dada 

de fato e nem deve ser tomada simplesmente enquanto isto; pelo contrário, o que 

observei foi muito mais interessante. 

Com a pesquisa, minha intenção primeira foi entender em que medida 

poder-se-ia notar nesta transformação do espaço (e das sociabilidades próprias 

dali), um deslocamento da sexopolítica da capital paulista. Da instalação daquelas 

 

http://www.cinemasdesp2.com.br/


 

salas majestosas, profundamente intrincada com um projeto de civilização que 

passava pela disciplina dos corpos através da sua arquitetura segundo um modelo 

europeu cisheteronormativo e racista, até os desdobramentos deste projeto em 

direção as salas pornô, arquiteturas pornotópicas (Preciado, 2020), como as tomou 

Coelho (2018) — em sua tese sobre um cinemão da capital cearense, referência 

fundamental também para minha monografia. 

Tomo por sexopolítica 
as técnicas de normalização e patologização das sexualidades por meio do 
controle dos desejos e prazeres, da (in) visibilidade de práticas sexuais e de 
desejos considerados obscenos, com o intuito de assegurar uma ordem 
sexual e social que privilegia a cisheterosexualidade como lei a ser seguida. 
(...) 
(...) [e considerando que] a sexopolítica também é geopolítica e 
interseccional, precisa ser descolonizada e diz respeito à circulação dos 
corpos em diferentes espaços, seus silenciamentos e visibilidades. Ela 
também se encontra nas arquiteturas de praças, cinemas, prédios, enfim, 
em um ideal que administra a distribuição dos corpos pela cidade (...). 
(Coelho, 2018, p. 34) 

e, a partir da revisão bibliográfica, da ida a campo e da interlocução com 

memorialistas da antiga Cinelândia Paulistana e frequentadores do circuito de 

cinemas pornô, compus esta modesta genealogia da sexopolítica no centro de São 

Paulo, dos deslocamentos que pude perceber. 

No primeiro capítulo, começo por esboçar um panorama do que representou a 

proliferação de cinemas no Centro de São Paulo, especialmente na primeira metade 

do século passado, dos chamados Palácios Cinematográficos e da consolidação da 

Cinelândia Paulistana e do seu projeto de cidade e de civilização. Seguindo, o 

segundo capítulo se dedicara a entender a maneira pela qual se deu o 

deslocamento das funções sociais em parte daqueles grandes cinemas que vieram 

a se tornar cinemões, “espaços de excitação” (Rosa Et al., 2008), “territórios 

marginais” (Perlongher, 1991), onde se desenrolam novas coreografias antes 

imprevistas (Coelho, 2018). O terceiro capítulo tem como objetivo revisitar a 

cartografia desta região a fim de compreender em que sentido o deslocamento 

arquitetônico dos cinemas se relaciona com o deslocamento da sexopolítica urbana, 

e com a “decadência” da região (sobre a qual muito se referem os discursos 

hegemônicos, como será abordado). Por fim, me debruço sobre às ruínas —  

anotando o que a “queda” do centro guarda de proposta para a cidade, articulando o 

conceito de Dysphoria Mundi desenvolvido por Preciado (2023). 

 



 

1.​ Os palácios cinematográficos e seu projeto civilizador soberano 
 

 
O cinema, em meados do século passado, reinava como “a maior diversão do 

paulistano”: é o que dizia o slogan que estampava os anúncios em jornais e as 

fachadas das salas de cinema que se multiplicavam pela região conhecida como 

Cinelândia Paulistana por volta do IV Centenário da cidade, na década de 1950, 

quando a cidade vendia mais ingressos que países europeus inteiros (Simões, 

1991). “O hábito urbaníssimo, moderno e popular de ir ao cinema”, como o chamou 

Maria Rita Kehl (apud Simões, 1991), calhava muito bem para cidade que, naquelas 

primeiras décadas, buscava desvencilhar-se da sua aparência e reputação 

provinciana, 
“da falta de verniz social, o que deixa a burguesia local em posição de 
inferioridade em relação ao Rio. Desta forma, todos os sinais exteriores do 
chamado processo civilizatório2 — e os constituem elemento importante 
nisso — são bem vindos(...)” (Simões, 1991, p. 18) 

 

A “arte das novas civilizações” supera rapidamente um primeiro momento em 

que as exibições se davam prioritariamente em feiras e parques de diversão (no final 

do século XIX às primeiras décadas do século XX), conforme vai se estabelecendo 

enquanto um programa cultural com o poder de conferir um caráter metropolitano à 

cidade. 

O plano de levantar uma Cinelândia no centro da capital paulista tem como 

base o modelo operado por Francisco Serrador no Rio de Janeiro — que havia 

aberto, antes, cinemas em São Paulo (os primeiros a se dedicarem integralmente ao 

cinematógrafo, não como uma dentre outras diversões), mas que é no contexto 

carioca que estabelece sua “mini-Broadway” e que se percebe o primeiro “circuito 

cinematográfico” no Brasil (Simões, 1991; Silva, s/d; Gonzaga, 1996). Pois bem, 

seguindo este parâmetro, São Paulo busca equiparar-se à distinção da então capital 

do país através de sua própria Cinelândia. 
 
 

2 O processo civilizador, de Norbert Elias, é uma chave fundamental pela qual pode-se entender o 
modo com que “o controle efetuado através de terceiras pessoas é convertido, de vários aspectos, 
em autocontrole, que as atividades humanas mais animalescas são progressivamente excluídas do 
palco da vida comum e investidas de sentimentos de vergonha, que a regulação de toda a vida 
instintiva e afetiva por um firme autocontrole se torna cada vez mais estável, uniforme e generalizada” 
(Elias, 1993, p. 193). 

 



 

(...) o cinema passa a fazer parte de um desejo de cidade cuja imagem 
é efetivamente construída no seu Centro, na Cinelândia. Se o cinema é o 
equipamento que permite “viajar por outros mundos”, que traz a vida de 
outras cidades, que coloca sua população em contato com “cidadãos do 
mundo”; se o cinema é uma atividade que permite a experiência da 
multidão, de assistir a um filme com centenas de pessoas (as salas têm 
entre quatro e dois mil assentos) mas ao mesmo tempo ter uma fruição 
individual; se o cinema é um produto da indústria e deve ser disseminado, 
gerar produção... o cinema é a atividade e, portanto, o equipamento 
necessário ao programa urbano para a metrópole industrial, a metrópole do 
modo de vida cosmopolita. Incorpora-se ao projeto de cidade, nos novos 
programas de edifícios mistos, nas galerias, no debate dos urbanistas, na 
discussão estética e funcional dos arquitetos modernos. O edifício deve 
comunicar, seja através de sua arquitetura, seja através de sua fachada 
outdoor, sua iluminação, seus néons. (Santoro, 2004, pp. 267-268; grifo 
meu) 

 

Era do interesse da elite local que se levantassem, junto dos arranha-céus, 

grandes cinemas — símbolos cosmopolitas (com seus nomes pomposos, suas 

colunas imensas, múltiplos espelhos, mármores, veludos e réplicas de estátuas 

conhecidas), estipulando um novo parâmetro industrial que superasse a dinâmica 

agroexportadora — “o cinema nos colocou em contato com a técnica moderna do 

século XX, determinando nosso ingresso na esfera da indústria cultural, a partir da 

influência dos hábitos e padrões de comportamento” (idem, p.11) 

Alguns de seus nomes remetem a ideais modernos (surgem na República, 

afinal), outros se referem a símbolos de um passado mítico paulista (como é o caso 

do Bandeirantes e do Ipiranga) e muitos jogam com superlativos e estrangeirismos 

“exóticos” (Universo, Majestic, Marrocos, Cairo, Normandie). Eles exibem suas 

novas tecnologias de exibição, seus novos formatos de tela, seus novos modelos de 

refrigeração, suas novas poltronas confortáveis em seus anúncios de inauguração. 

 

 

 



 

 

Imagem 1: Um padre abençoa os projetores do antigo Cine República quando da 
sua reinauguração, em 1952. A fotografia tem uma qualidade cinematográfica e 

faz pensar, no contexto desta monografia, em como os cinemas trocam seus 
“nomes de batismo” ao se desdobrarem em outras configurações. 

Foto de autoria desconhecida, printscreen do filme Quando as Luzes da Marquise se Apagam 
(Brandão, 2018, 26’20) 

 

Os cinemas passam a representar, neste contexto, o território onde se 

desenrola também uma disputa diplomática com intuito de conquistar simpatias 

políticas: a empresa alemã UFA instala, em 1936, o UFA Palácio, logo renomeado 

Art-Palácio, que exibia com exclusividade os filmes da companhia nazista e o seu 

projeto arquitetônico estava  
“à altura do progresso de São Paulo. (...) Sua edificação expressa 

nova maneira de conceber uma sala de cinema, pelo menos aqui entre nós. 
O projeto de Rino Levi está alerta a uma infinidade de detalhes. A 
visibilidade do espectador deverá ser perfeita de todos os pontos, 
observando sempre que uma linha dos olhos até o limite da tela não pode 
ser interceptada por nada, pela cabeça de ninguém. São feitos estudos de 
acústica, iluminação, ventilação, acessos, qualidade de projeção, resultando 
num conjunto funcional e confortável”  (Simões, 1991, p.35) 

 
 

Foi inaugurado justamente no dia em que Franco tomou uma Madri 

bombardeada pelos nazistas, com a presença do diretor do filme exibido, Boccaccio 

(1936), chegado pomposamente em um dirigível. Os jornais repercutem a estreia: 
Moderno, aqui, neste caso, tem um sentido total: quer dizer GRANDE 

como São Paulo, BOM como São Paulo, ÚTIL como São Paulo, DISCRETO 
como São Paulo, ACOLHEDOR como São Paulo, LINDO como São Paulo. 
É O CINEMA PARA SÃO PAULO (O Estado de São Paulo, 12/11/1936) 

A enchente de ontem na inauguração do UFA PALÁCIO, à Avenida 
São João, bem demonstra o júbilo e entusiasmo com que público paulistano 
sabe receber e apreciar os grandes empreendimentos. O UFA PALÁCIO é, 
pode-se afirmar sem receio de contestação uma magnífica casa de 

 



 

diversões, à altura do progresso de São Paulo. (Correio Paulistano, 
14/11/1936, p. 8) 

 

Do outro lado, estúdios americanos também montam seus próprios Palácios, 

em que exibiam com exclusividade suas produções, como é o caso da MGM, que 

ergue o Metro em 1938: “eles mandam o projeto e é aquilo no mundo todo” (Ignacio 

Loyolla Brandão In: Brandão, 2018, 11’50) — montado aos moldes dos da Broadway 

ou Champs Elysées, e cujo projeto se impunha também em Bogotá, na Cidade do 

México e em Havana (Brandão, 2018; Simões, 1991). 

 

 

Imagem 2: O dirigível Hindenburg, em 1936, com suásticas e vindo da Alemanha. 
Sobrevoa o Ufa Palácio (que viria a funcionar como cine pornô décadas depois), 

quando da sua inauguração, na avenida São João. O logo UFA também remetia à 
suástica. 

Imagem retirada da internet, de fotógrafo desconhecido.3 

 

3 Fonte: https://saopauloantiga.com.br/o-dirigivel-hindenburg-em-saopaulo/ 

 



 

É evidente, porém, o quanto (para além desta disputa para angariar afinidades 

políticas) um ideal de modernidade bem específico, de urbanidade civilizatória, 

guiava os projetos de todos aqueles “Palácios” num mesmo sentido de reproduzir 

algo como um “modo palaciano”, soberano. Pode-se dizer, enfim, que havia um 

projeto de cidade (“um desejo de cidade”) proposto pela Cinelândia Paulistana, 

financiado com dinheiro estrangeiro, seguindo projetos arquitetônicos estrangeiros e 

de acordo com padrões de disciplina sobre os corpos, como será abordado a seguir. 

Sobre o conjunto composto pela Cinelândia, o jornal dava a nota: 
Um novo, firme, poderoso eixo vara a cidade de São Paulo, girando, 

centrípeto. Esticada, reta, entre duas montanhas simbólicas da nossa 
grandeza — o Jaraguá,  a montanha histórica que Deus fez; e o Martinelli, a 
montanha moderna que os homens fizeram —, a avenida São João, 
centralizadora, atraente, magnética, vai chamando a si a vida urbana, que a 
ela se gruda e com ela roda, empolhada toda de arranha-céus, apinhada de 
pencas de gente, borbulhada de cachos de luz… 
E — síntese da vida de hoje, índice infalível do progresso destes tempos — 
o cinema também para ali converge, escancarando suas portas de imã 
para a dócil limalha. (O Estado de São Paulo, 15/3/1938, p. 7; grifo meu) 
 

Estes corpos atraídos como “dócil limalha” pelas portas dos cinemas devem 

ser, realmente, dóceis e devem portar-se de maneira adequada e devem adequar-se 

ao padrão estético e arquitetônico, como será exposto a seguir. Antes, vale ressaltar 

que os cinemas se proliferam para além do centro cidade, mas a Cinelândia detém a 

qualidade de distinção, enquanto os cinemas de bairro eram frequentados por outra 

clientela e seguindo outros modelos (Simões, 1991): 
Mais de 100 cinemas oferecem uma enorme variedade de atrações ao 

público paulistano. A maioria deles - cerca de 80% - fica nos bairros, e até 
nos pontos mais distantes do centro há uma sala funcionando. A área de 
prestígio - a Cinelândia - é reservada para as ocasiões mais solenes, 
quando se quer impressionar a namorada, presentear a mãe aniversariante 
ou pelo menos passear pelo centro, um programa especial para quem mora 
longe e vem de ônibus ou bonde compartilhar um pouco da grandeza dos 
prédios, da elegância dos restaurantes e cinemas. (Simões, 1991, p. 69) 

Estas portas que se abriam para o mundo (como declarava o slogan: “o cinema 

é a porta que se abre para o mundo”), davam, realmente, em um cenário4, como 

colocou Ignácio de Loyola Brandão (apud. Brandão, 2018): “O filme que bate na tela 

4 O Cine Bandeirantes, no largo do Paissandu, seguia um estilo colonial com réplicas de obras de 
Aleijadinho e do frontal do altar-mor da Igreja de São Francisco de Ouro Preto. Sobre o 
ART-PALACIO, dizia o jornal:  “O UFA-PALACIO [como se chamava quando da sua inauguração], o 
novo cinema de São Pauio, parece que saiu de algum livro de WeIIs. As suas linhas lisas e 
moderníssimas, o seu sistema de iluminação que, não fazendo sombra nos rostos, torna todo mundo 
mais bonito e mais jovem. (...) uma sala de diversão como antes só fora vista nos próprios filme.” 
(Correio Paulistano, 14/11/1936, p. 9). Já o Cine Marrocos seguia “motivos das ‘Mil e Uma Noites’ (...) 
— Fonte Luminosa, moderno revestimento de espelhos, bar no salão de erpera (este, um ponto de 
reunião da sociedade paulista)” (Cine Repórter, Fev./1951, p. 6) 

 



 

e a sala de projeção estão em perfeita harmonia, formam quase que uma única 

coisa, uma união consensual” (Simões, 1991, p. 47; grifo meu). Esta “perfeita 

harmonia” a que Simões se refere, e que está entrelaçada com os ideais da Belle 

Époque, tem uma função pedagógica sobre o corpo, como notou Coelho (2018) no 

contexto fortalezense: 
O “harmonioso conjunto” [da zona central de Fortaleza, no começo do 

século XX] se refletia em um modelo de corpo ideal que não apenas 
habitaria a região central, mas também fruiria de suas elegantes e 
modernas atrações de entretenimento. Do vestuário inspirado nas modas 
europeias (não condizente com o calor de Fortaleza) ao acirramento das 
diferenças de gênero e socioeconômicas, os valores em relação às práticas 
sexuais consideradas saudáveis (heterossexuais e voltadas à reprodução) e 
“desviantes” (aquelas que não condiziam a essa prescrição) agora 
contavam com um viés higienizador [...] (Coelho, 2018, p.37) 

 
As portas se abrem para o mundo, mas o mundo que cabia nos imensos 

interiores daqueles estabelecimentos era, sem dúvidas, limitado: “(...) Seleção havia 

e muito rigorosa. Em alguns cinemas como o Art-Palácio e Metro exigia-se que os 

homens tivessem mais de um metro e setenta e precisava ser branco, ou pelo 

menos moreno-claro.” (Maninha Lourenço Torres5 apud Simões, 1991, p.47). “Não 

entrava nem preto nem homem sem gravata” (idem, ibidem, p. 47), e mulheres 

apenas bem apessoadas, arrumadas e acompanhadas (Brandão, 2018; Simões, 

1991). 

 

5 Presidente do Sindicato dos Empregados de Cinema do Estado de São Paulo na década de 1980 

 



 

     

Imagens 3 e 4: a fachada e o corpo do Ipiranga, quando de sua inauguração 
Imagens publicadas na Revista Acrópole (1943), de autoria desconhecida. Retiradas da internet6 

 
 

Percebe-se, enfim, que os atores possíveis de se inserir nestes “cenários”, 

bem como o tipo de relações e práticas que poderiam se desenhar entre eles  

seguiam um roteiro mais ou menos claro, um manual mais ou menos evidente de 

etiqueta. Maximo Barro discorre a respeito de lugares especiais para namorados, 

fileiras com duas poltronas apenas nas laterais do balcão no Cine Ipiranga: que 

ainda ali, um beijo flagrado pelo lanterninha — figura central na manutenção da 

disciplina — acarretaria na retirada dos “envolvidos” (Brandão, 2018). 

6 fonte: http://www.cinemasdesp2.com.br/2018/07/ipiranga-centro-sao-paulo-sp.html 

 



 

 

O filme era uma parte do espetáculo, a parte mais importante sem 
dúvida, mas não era tudo. O espetáculo começava já na calçada, muito 
antes da platéia ser escurecida e é bastante provável que os frequentadores 
vissem apenas uma parte do que acontecia no filme, livrando um olho para 
acompanhar a atmosfera de encantamento. (Simões, 1991, p. 47) 

 

Este espetáculo para o qual a sociedade paulistana se engalanava para se 

encontrar tinha algo do que Norbert Elias e Michel Foucault notaram ao examinar a 

corte de Luis XIV, que se regulava pela observação aos costumes e às boas 

maneiras: os cinemas, na primeira metade do século XX “[educaram] a população a 

7 fonte: http://www.cinemasdesp2.com.br/search/label/Capital%20-%20Marrocos 

 

 

 

Imagens 5 e 6: a fonte e o bar do hall do Marrocos 
Fotos publicadas na Revista Acrópole (1938), de autoria desconhecida. Retiradas da internet.7 



 

ir a esses estabelecimentos. [Operaram] Pedagogias do vestir-se, do portar-se... e 

de burlar essas regras.” (Coelho, 2018, p. 40) 

Proponho, portanto, uma rápida aproximação destes “Palácios” do século XX 

com aquele tipo de exercício de poder balizado por Luis XIV e sua corte, que foi 

tomado como paradigma da modernidade nas obras de Elias e Foucault (Elias, 

1993, 2001; Foucault, 1999, 2002). Os autores, que divergem em suas 

conceituações acerca do poder, partem deste mesmo exemplo para pensar, 

respectivamente, a passagem do controle ao autocontrole das condutas e 

sentimentos, e o processo de disciplinarização e docilização  do corpo, fundamental 

para a consolidação do indivíduo moderno. Foucault será abordado de maneira mais 

central no decorrer desta monografia, mas acredito ser relevante para o 

entendimento destes primeiros momentos da Cinelândia Paulistana um breve 

intercurso do filósofo francês com Elias, considerando que ainda os fenômenos 

diversos identificados nas obras de um ou de outro podem ser compreendidos como 

fenômenos conjuntos, efeitos uns dos outros que não necessariamente se 

contradizem (Rousseaux Et. al, 2009; Mantovani Et. al, 2016 ; Pacheco, 2009). 

Ambos pensaram a construção difusa do poder, fora de um centro único e 

repressor, envolvendo tão mais processos pedagógicos e disciplinadores quanto 

menos violência física. É neste sentido que o caso de Luis XIV e a corte se mostra 

tão paradigmático, ele representa dentro da obra de cada um deles um ponto de 

virada moderno em que o poder passa a se impor de maneira positiva: a corte passa  

a se regular a si mesma, pelo autocontrole e pela disciplinarização (Van Krieken, 

1996; Rousseaux Et. al, 2009; Mantovani Et. al, 2016 ; Pacheco, 2009). 

Em Elias, o poder, não podendo ser percebido em si, mas tão somente em 

relações de poder: se faz sentir, por exemplo, na etiqueta e  no cerimonial, 

instrumentos de diferenciação que operam como formas de exercício de poder no 

cotidiano: na maneira de portar-se na mesa, nas ruas, em casa, na cama e, 

evidentemente, nos cinemas. A série de regras que restringia o público segundo 

uma maneira de apresentar-se e de portar-se em seu interior (regras que, como 

visto, inclusive desautorizava a entrada de grupos inteiros) pode ser encarada como 

uma espécie de manual de etiqueta, os Palácios Cinematográficos representando 

justamente aquela função da corte, na defesa por valores citadinos. 
O controle efetuado através de terceiras pessoas é convertido, de 

vários aspectos, em autocontrole, que as atividades humanas mais 

 



 

animalescas são progressivamente excluídas do palco da vida comum e 
investidas de sentimentos de vergonha, que a regulação de toda a vida 
instintiva e afetiva por um firme autocontrole se torna cada vez mais estável, 
uniforme e generalizada. Isso tudo certamente não resulta de uma idéia 
central concebida há séculos por pessoas isoladas, e depois implantada em 
sucessivas gerações como a finalidade da ação e do estado desejados, até 
se concretizar por inteiro nos “séculos de progresso”. Ainda assim, embora 
não fosse planejada e intencional, essa transformação não constitui uma 
mera seqüência de mudanças caóticas e não estruturadas (Elias, 1993, p. 
193-194). 

 

É semelhante o processo que Foucault identifica como adestramento dos 

corpos, no sentido de torná-los dóceis, e que é dado de maneira positiva e difusa 

por órgãos disciplinadores que dão conta do “controle das mínimas parcelas da vida 

e do corpo (...) no quadro da escola, do quartel, do hospital ou da oficina” (Foucault, 

2002, p. 121) e, é isso que acrescentarei, também no do cinema. 
A corte é uma espécie de ritual permanente (...) Tornar seu amor 

soberano, tornar sua alimentação soberana, tornar soberanos seus 
despertar e seu deitar: é nisso que consiste a operação específica do ritual 
e do cerimonial da corte. (Foucault, 1999, p. 209-210). 

 
 

É nesta chave que podemos ler o que Simões descreve, por exemplo, aqui: 

Para frequentar e usufruir o luxo do Rosario, o paulistano se 
engalanava. Traje escuro para os senhores (polainas, cachecol, chapéu) e 
toillete completa para as damas. A garoa paulistana cuidava de assegurar 
uma paisagem externa adequada: um ar londrino tomava a capital, nas 
palavras dos habitantes nostálgicos, uma das mais belas “cidades 
europeias” do mundo (Simões, 1991, p. 19) 

Para compor a cena, vale ressaltar aspectos do Cine Rosario, destacados por 

Simões (1991): inaugurado no pavimento inferior do Edifício Martinelli em 1929 com 

a presença príncipe de Gales, ele era “revestido em mármore de Carrara, decorado 

com pó de ouro, cabeças de animais em bronze, leões em tamanho natural, 

formando o braço do sofá em couro legítimo, cristais, lustres tchecos caríssimos” 

(idem., p. 18) 
 
As pessoas iam em alguns cinemas apesar da programação. (...) [O 

objetivo primeiro deste programa] Era pra ir naquele cinema que era 
sinônimo de elegância, de algum valor positivo. (...) Ir ao cinema era a 
expressão mais bem acabada da cultura urbana de uma metrópole: o 
momento culminante de um grande programa urbano em que você via as 
pessoas e era visto, o momento de maior sociabilidade. (Inimá Simões in 
Brandão, 2018) 

 

 



 

É neste sentido que pode-se dizer que os Palácios Cinematográficos 

assumiam um papel central naquela cena moderna da capital paulista, produzindo 

diferença em um sentido estimulante, pela produção de desejo. O tipo de 

autocontrole e disciplina exigido de seus frequentadores (tanto quanto, de outro 

modo, dos que tinham sua entrada negada, ou dos que tenham sido expulsos) 

ganha mais contornos quando se toma conta de que aqueles estabelecimentos 

estavam comprometidos com uma sexopolítica específica. Um roteiro muitíssimo 

claro que delimitava a sexualidade desejável e os papéis femininos e masculinos, 

desejáveis.  

Recuperando o que trouxe brevemente na introdução, trabalho com a noção de 

“sexopolítica” tal como ela é tratada por Coelho (2018). Ou seja, enquanto um 

conjunto de 
técnicas de normalização e patologização das sexualidades por meio 

do controle dos desejos e prazeres, da (in)visibilidade de práticas sexuais e 
de desejos considerados obscenos, com o intuito de assegurar uma ordem 
sexual e social que privilegia a cisheterosexualidade como lei a ser seguida. 
(Coelho, 2018,    p. 34) 

 

Esta conceituação traçada por Coelho (2018) em sua tese de doutorado dedicada a 

um cinemão fortalezense, fundamental para o desenvolvimento desta monografia, é 

a que adotei em minha pesquisa. Ampliando, a sexopolítica pode ser compreendida 

enquanto um sistema de produção de subjetividade que instaura a sexualidade 

como mediadora incontornável entre o sujeito e a “verdade” (Foucault, 1976, 1982), 

postulando as máximas de que “a cada um [lhe cabe] sua identidade sexual 

primeira, profunda, determinada e determinante” (Foucault, 1982, p. 2) e de que “ é 

no sexo que devemos procurar as verdades mais secretas e profundas do indivíduo” 

(Foucault, 1982, p. 4). Estas duas ideias convergidas e combinadas, de que há o 

verdadeiro sexo e de que o sexo esconde o que há de verdadeiro no indivíduo, 

desenham e signifam profundamente este cenário desejável e cosmopolita dos 

Palácios, onde se poderia passar “ali horas de gozo espiritual imenso. Pelo que se 

veja de bom na tela, e pelo ambiente que nos [cerca].” (O. M., em Cinearte edição 

153, de 1929; grifo meu). 

Esta relação íntima, mediada pela sexopolítica, entre sexo e verdade 

estabelece — consequentemente — que há o corpo mentiroso, as práticas 

falseadas, o sexo inventado, como demonstrou Foucault e como será abordado no 

 



 

capítulo seguinte. Esta “distorção da verdade” será barrada, expulsa, dos Palácios 

Cinematográficos. 

É evidente, também, que este regime sexopolítico esteve (como está) 

profundamente entrelaçado com políticas de raça e classe que produzem 

hierarquias e promovem visibilidades e invisibilidades. No entanto, ao nos 

determos nesta dimensão sexoplítica, fica evidente o roteiro sexo-gênero 

estipulado: 
A cidade parece viver em lua-de-mel com o cinema. (...) Os anúncios 

publicitários apelam para o fascinio do cinema. Este de 1938, por exemplo: 
“SEX-APPEAL. As estrelas do cinema tem ‘Sex-Appeal’ porque gosam boa 
saúde que lhes dá alegria de viver. Use Tanagran para ter ‘sex-appeal’! 
Tanagran é o melhor tônico das moças e das senhoras” (Simões, 1991, p. 
42) 

 
O cinema era, então, um programa para o qual convergiam um público mais 

diverso do que simplesmente casais; mas parece evidente o protagonismo daquele 

“casal IV Centenário [ocasião em que os cinemas mais venderam ingressos na 

cidade de São Paulo, em meados dos anos 1950] (terno & gravata & colar de 
pérolas)” (Simões, 1991, 144; grifo meu) — desta forma os “verdadeiros gêneros”, 

representados por estes tipos de vestimentas e acessórios, se afirmavam a partir 

destes espaços. 

Do mesmo modo que Foucault pensou em “tecnologias do sexo”, também o 

gênero pode ser considerado enquanto produto de tecnologias sociais dentre as 

quais o cinema afigura com grande destaque (Coelho, 2018; De Lauretis, s/d). 

Preciado toma nota que a formatação do “sujeito político” passa pela naturalização 

de identidades constatadas, justamente, a partir da identificação de genitais 

sexualizantes, da diferenciação racial e de outros critérios binários.  Coelho (2018), 

monta a equação “natureza=heterossexualidade”, ao que eu acrescentaria “= 

verdade”. É deste modo que se desenrola o roteiro sexopolítica, em tela e para fora 

dela, transbordando pela sala: 
A cidade parece viver em lua-de-mel com o cinema. (...) Com suas 

descrições do estilo americano de vida, da velocidade da sociedade 
contemporânea, mostrando a vertigem das grandes cidades, os 
empresários operosos e mulheres elegantes, empolgam e emocionam o 
redivivo espirito bandeirante que pulsa ao ritmo das máquinas modernas e 
constrói uma casa por hora na cidade. (Simões, 1991, p. 42) 

 

Vale ressaltar, ainda, que pelo seu caráter positivo, propositivo, a sexopolítica 

não está dada, mas sempre em disputa e às voltas com resistências e subversões 

 



 

(Preciado, 2011), que (com mais ou menos sucesso) deslocam o desejável e o 

(in)visibilizado. O Tabaris, por exemplo, exibia filmes pornográficos para um público 

exclusivamente masculino ainda na década de 19308, à margem mas compondo a 

cinelândia ao lado dos grandes cinemas metropolitanos (e não tomo este caso um 

“cinemão a frente do seu tempo”, mas tão somente como um exemplo de 

dissidência em relação àqueles manuais entendidos dos Palácios); ou ainda, antes 

do surgimento dos grandes cinemas, a exibição de curtos filmes pornográficos em 

feiras de diversões (Araújo, 1981). 

 Os Palácios Cinematográficos vivem seu auge e, logo depois, declinam e a 

região deixa a pompa e a suntuosidade para ser descrita, comumente, a partir do 

estigma ou da nostalgia. O próximo capítulo busca entender a maneira pela qual se 

operou este deslocamento, e como isto está ligado com um deslocamento da 

própria sexopolítica do centro da capital paulista. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

8  “Cine TABARIS, rua Formosa, 18-A. Hoje, a partir das 14 horas, sessões corridas com a exibição 
do grandioso filme do gênero ‘só para adultos’: Vício e Perversidade. Magníficas cenas de forte 
realismo e nu artístico: PROHIBIDO para menores e senhoritas”, anúncio publicado no jornal A 
Plateia, em 1935 (apud Simões, 1991). 

 



 

2.​ “Uma sucessão de deslocamentos — sem sair do lugar —” 
 
 
A chamada “Era de ouro” da Cinelândia Paulistana, que chega ao seu auge em 

meados da década de 1950 — quando chegou a vender 58.715.965 ingressos, só 

no ano de 1956; número que já estava dividido quase pela metade apenas uma 

década depois: foram 29.585.337 ingressos, em 1967 (Brandão, 2018); e que, 

reduzido de maneira acachapante, chega em 2018 com apenas 1,1 milhão de 

ingressos vendidos9, números que não têm atualização mais recente, mas que se 

afere terem diminuído ainda mais radicalmente após as circunstâncias impostas no 

contexto da pandemia de COVID-19 —, acaba desembocando numa crise que veio 

se instalando por uma série de motivos sobre os quais não é do interesse desta 

pesquisa debruçar-se sobre, mas que serão brevemente descritos a seguir. Do 

mesmo modo que foram levantados segundo um projeto de modernidade, muitos 

cinemas fecham suas portas, “[sacrificados] no altar do progresso. O pragmatismo 

comercial rejeita manter salas deficitárias se os imóveis podem se destinar a 

atividades mais rentáveis” (Simões, 1991, p. 102) Os que persistem no centro 

paulistano, não podem mais se gabar com o slogan “a maior diversão do 

paulistano”: se dividem em salas menores, se dedicam a “gêneros menores” e, 

finalmente, se tornam pornográficas. 

Este capítulo busca entender como a “queda” dos Palácios Cinematográficos 

se conecta à “queda” do centro, propondo perceber este movimento em outro 

sentido: dos deslocamentos (termo escolhido pelo poeta urbano Päetow em seu 

mural no Art-Palácio). Será dividido em dois subcapítulos, tomados como duas 

sessões, seguindo o modelo adotados pelos cinemas: na primeira sessão, focarei na 

transformação daquela arquitetura e da sexopolítica operante — visibilizando e 

invisibilizando, novas cenas são descritas (a passagem do palaciano ao 

pornográfico); e na segunda, abordarei como estes movimentos são associados 

frequentemente a um falseamento, um abandono da “Verdade” do cinema (de seu 

espaço arquitetônico e de sua programação) e da “Verdade” do sexo (da norma 

cisgenêro-heterossexual) — propondo, a partir do texto seminal de Michel Foucault, 

9 Segundo dados disponíveis em: 
https://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2019/03/alvos-de-corte-de-apoio-cinemas-de-rua-vendem-11-
milhao-de-ingressos-em-sp.shtml 

 

https://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2019/03/alvos-de-corte-de-apoio-cinemas-de-rua-vendem-11-milhao-de-ingressos-em-sp.shtml
https://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2019/03/alvos-de-corte-de-apoio-cinemas-de-rua-vendem-11-milhao-de-ingressos-em-sp.shtml


 

“O Verdadeiro Sexo”, uma abordagem que compreenda este novo arranjo não como 

ruína do que o antecedeu, mas enquanto uma outra composição da cena, com suas 

características próprias e disputando a sexopolítica paulistana. 

 

 

2.1. A “queda” da cinelândia ou Palácios de outra natureza 
 
A passagem do palaciano ao pornográfico não se dá do dia para noite (sendo 

que primeiro o palaciano míngua, entre as décadas de 1960 e 70, e depois o pornô 

se estabelece nas duas décadas seguintes), nem pode ser compreendida como um 

deslocamento único, estando deveras intrincada com diversos fatores sobre os 

quais não é do interesse desta pesquisa aprofundar-se — fatores amplamente 

descritos em textos presentes na bibliografia (Simões, 1991; Brandão, 2018; Pena, 

2018) que foram se somando ao longo da segunda metade do século passado: o 

surgimento e a popularização da TV ainda nos anos 1950, a especulação imobiliária, 

o encarecimento do ingresso, o aumento exponencial da frota de carros (que, de 

uma vez, apresenta a possibilidade a uma certa classe média de realizar pequenas 

viagens à praia e gera problemas de trânsito e estacionamento) e o abandono do 

centro pela elite, que se demove em direção à região da Paulista e dos Jardins, 

onde novos cinemas surgem (Simões, 1991). Por fim, a invasão dos complexos 

multiplex representa o golpe principal, já nos anos 1990, aos cinemas de rua: 

montando este cenário atual em que cerca de 90% das salas de cinema de São 

Paulo estão em shoppings10 — porcentagem que se repete à nível nacional11 —,  

onde “a pessoa vai com a sensação de que não vai acontecer nada ali dentro, 

nenhum problema, nada de súbito” (Simões in Brandão, 2018, 1’08’58), em oposição 

à cidade, à rua, que passa a ser percebida ameaçadora.  

11 Segundo pesquisa do IBRADIM, disponível em: 
https://ibradim.org.br/praticamente-90-dos-cinemas-brasileiros-estao-dentro-de-shoppings-confira-o-r
anking-de-exibidoras-compartilhado-por-catilo-candido/ 

10 De acordo com o levantamento realizado por Renato Brandão, em 2018, 91% das salas de cinema 
da cidade de São Paulo estavam concentradas em shoppings. (Brandão, 2018, 1’07’40) 

 

https://ibradim.org.br/praticamente-90-dos-cinemas-brasileiros-estao-dentro-de-shoppings-confira-o-ranking-de-exibidoras-compartilhado-por-catilo-candido/
https://ibradim.org.br/praticamente-90-dos-cinemas-brasileiros-estao-dentro-de-shoppings-confira-o-ranking-de-exibidoras-compartilhado-por-catilo-candido/


 

“Mazzaropi falava que o cinema se vende na calçada12, isso acaba quando o 

cinema vai para o quinto andar [do shopping]” (Máximo Barro in Brandão, 2018, 

1’14’00); este abandono dos estabelecimentos de rua em favorecimento deste novo 

modelo adota um discurso “técnico” semelhante àquele que dizia da qualidade e das 

inovações estrangeiras dos Palácios: 
O Multiplex se apropriou das tecnologias mais avançadas de exibição, 

de conforto, ergonomia, isolamento termoacústico, segurança, facilidades… 
que é o aprimoramento das salas antigas. O que a gente vive hoje é uma 
transnacionalização da exibição no Brasil, apoiada neste sistema do 
Multiplex (André Gatti in Brandão, 2018, 1’07’51) 

 
A chegada de um padrão novo de consumo, vindo dos Estados Unidos, 

financiado com recursos deles lá, para exibir os deles, foi fundamental para 
a ‘revitalização’ do parque exibidor brasileiro (Carlos Augusto Calil in 
Brandão, 2018, 1’08’20) 

 
 

Considerando, pois, que o “circuito cinematográfico” contemporâneo 

(paulistano, mas também nacional) está majoritariamente compreendido por este 

modelo que se pretende higiênico e casto a partir “destes espaços segregados que 

são os shopping centers, que se fecham para a cidade, se segregar da cidade” 

(Nabil Bonduki in Brandão, 2018, 1’08’40), deixemos de lado esta breve digressão e 

retomemos ao centro de São Paulo. 

Antes do pornô, os cinemas da República experimentaram uma série de 

transformações em seu formato e em sua programação que preparam terreno para 

a posterior implementação das salas pornográficas. Ocorre que, ao longo das 

décadas de 1960 e 1970 — portanto, coincidindo com o momento em que começa a 

se desenhar a “queda” daquela região — a produção cinematográfica da Boca do 

Lixo passou a disputar espaço com os filmes estrangeiros e acabou se firmando 

como uma das principais opções em cinema (Costa Et. al, 2013). Ao lado de outros 

“gêneros menores”, como o faroeste e o de artes marciais, a pornochanchada (pela 

qual a produção da Boca ficou conhecida) se firmou como prioridade entre as salas 

da República. 

 

12 Através de marquises iluminadas de modo atraente, cartazes chamativos, e anúncios mais ou 
menos apelativos — em 1975, o Cine Windsor exibia uma vitrine viva para promover o filme Os 
Cavalheiros da Cama Redonda (1975) “duas moças de biquini, uma no período da tarde e outra à 
noite, deitadas em poses provocantes sobre um estrado redondo forrado de azul e colocado na sala 
de espera. A novidade provocou congestionamento de pedestres na calçada e o filme rendeu muito.” 
(Simões, 1991, p. 122) 

 



 

A degradação já se faz sentir no centro (a Boca do Lixo avança sobre o 
centro tradicional) afasta os espectadores daqueles antigos palácios 
cinematográficos onde se reunia a elegância paulistana. Ao perder o status 
mantido por décadas seguidas, só resta aos cinemas adaptarem-se às 
novas circunstâncias, seja dividindo-se em salas liliputianas, seja partindo 
para a especialização — erotismo, lutas marciais, etc. (Simões, 1991, p. 
107) 

 

Claudio Cunha, diretor e ator da Boca, relata que seus filmes tinham como 

público os trabalhadores do centro mesmo, “que estavam construindo o metrô” 

(apud. Costa Et. al, 2013); corroborado por Carlos Reichenbach, o Carlão (nome 

incontornável da cinematografia nacional), fala sobre “um público C e D” que passa 

a frequentar o cinema assiduamente (idem, 2013). 

Com a atualização do público, o próprio espaço vai se transformando, dentro e 

fora das salas de cinema, e o próprio nome pelo qual era conhecida vai caindo em 

desuso: desvanece a Cinelândia (a Terra dos Palácios Cinematográficos) e se 

estabelece esta nova arquitetura do centro, cortada pelo Minhocão (o Elevado 

Presidente João Goulart, inaugurado em 1971, e citado tantas vezes como um dos 

marcos da desvalorização da região central) e atulhado por carros e 

estacionamentos. As salas de cinema também são modificadas, quase sempre 

divididas em duas ou três salas menores e apresentando sessões duplas (dois 

filmes em sequência, um principal antecedido por um “filme B”, pelo valor de um 

ingresso, na tentativa de manter um público em queda) e com suas programações 

especializadas naqueles “gêneros menores”. 
Assim, surge um novo cenário mal-ajambrado que lembra o ocorrido 

com os outrora aristocráticos palacetes dos Campos Elíseos: os cinemas se 
transformam em cortiços (cinematográficos), impregnados de um ar 
soturno, praticamente sem manutenção, com o som de uma sala invadindo 
promiscuamente a outra. (Simões, 1991, p. 144; grifo meu) 

 

O cinema deixa de representar o programa de prestígio e distinção que 

representou outrora, mas ainda não estava dado o deslocamento completo sobre o 

qual me debruço, ou seja: em que estes estabelecimentos passam a poder ser 

enquadrados como espaços sui generis em relação aos cinemas, “lugares de 

excitação” (Rosa Et. al, 2008). Mas é neste cenário, das salas reduzidas, do “público 

menos exigente” (Simões, 1991) e das sessões duplas, em que ocorre uma segunda 

transformação: a chegada dos filmes de sexo explícito que deixavam de lado a 

sugestão da pornochanchada em direção a explicitude. Rapidamente, o sexo 

explícito domina as produções da Boca do Lixo as salas da República. 

 



 

 

 

Imagem 7: fachada dos Cines Avenida e Las Vegas, abertos a partir da divisão do 
Cine Avenida13. 

Foto de Luiz Carlos Pereira da Silva, retirada da internet14 

 

A pornografia não é novidade, ainda por volta de 1907 os stag films (filmes de 

sexo curtos e amadores) desembarcavam do estrangeiro e eram exibidos no 

Pavilhão Internacional, para um público amplamente masculino (Pena, 2018): 
Às sessões de Animatógrafo, às primeiras horas da noite, sucediam as 

exibições de filmes obscenos, iguais aos que se mostram em certos bordéis 
de Paris, de um realismo torpe. A sala enchia-se de deputados, senadores, 
comerciantes, dos homens mais sérios e das mulheres da vida... (AMADO 
apud ARAÚJO, 1976, p. 321 apud ABREU, 1996, p. 68) 

 

E no entanto, a despeito de ter entre seu público público integrantes de classes 

altas, havia uma censura a ser driblada — muitas vezes incorporada como elemento 

de marketing, na exibição de filmes proibidos (Abreu, 1996). A necessidade de 

burlar a censura para que se pudesse acessar conteúdos pornográficos manteve-se 

constante no decorrer das décadas seguintes: ao longo de diversos contextos 

14 fonte: http://www.cinemasdesp2.com.br/search/label/Capital%20-%20Avenida%20%28Centro%29 

13 Aberto a partir do Cineac (de 1940), o Cine Avenida (de 1946) fechou em 1952 e foi reaberto em 
1975, dividido em Cine Avenida e Cine Las Vegas — este último funcionou como cinemão pelo 
menos até 2018 

 



 

políticos, a proibição se manteve. E no entanto, ainda que de “modo marginal, a 

pornografia faz parte do nosso cotidiano, daquilo que convencionamos a chamar de 

cultura.” (Díaz Benítez, 2009) Ela compõe, e de maneiras diversas em momentos 

diferentes, a sexopolítica na qual estamos inseridos ao lado do cinema mainstream, 

dos discursos médicos, religiosos e tantos outros; operando, também ela, enquanto 

tecnologia de gênero. 

O pornô, no entanto, só entraria em cartaz no centro de São Paulo e fidelizaria 

seu público apenas quando o centro já é chamado marginal: Perlongher (2008) 

descreve o processo que se deu a partir da década de 1950, com o banimento dos 

bordéis na zona (concentrados na rua Itaboca, Bom Retiro, nas proximidades da 

Luz), a prostituição ganha as ruas da Boca do Lixo, “intermediária entre a 

delinquência e o ‘ilegalismo’” (Perlongher, 2008, p. 72) e influencia, de formas mais 

ou menos diretas, a produção cinematográfica que se desenvolvia nos arredores da 

Rua do Triumpho em decorrência de se encontrarem ali os escritórios de grandes 

empresas estrangeiras como Columbia e Paramount — um polo de distribuição, 

portanto, através do qual realizadores e produtores poderiam conseguir 

compradores para seus filmes (Mojica apud Costa Et. al, 2013). 

A pornochanchada — antecessora da pornografia —, produzida naquele 

ínterim, se caracterizava justamente por seu aspecto guarda-chuva, marcada por 

influências do cinema italiano e da chanchada carioca, pela insinuação erótica, seus 

títulos apelativos, e por seu baixo custo de produção (Pena, 2018).  

 
O centro atende agora a outra clientela. O ambiente nesses cinemas do 

Centro, principalmente nas sessões vespertinas, quando a plateia é 
composta majoritariamente por desempregados, office-boys, comerciários, 
estudantes, soldados e homossexuais, entre outros, é extremamente 
animado e ruidoso, em franca oposição ao silêncio habitual das salas 
elegantes da avenida Paulista e zona sul da cidade. 

O cinema acompanha, como se vê, o ritmo da cidade. Sai de cartaz o 
casal IV Centenário (terno e gravata e colar de pérolas) e surgem os 
personagens das ‘tribos’ urbanas que circulam com desenvoltura e 
alguma arrogância.”  (Simões, 1991, p. 144; grifos meus) 

 

É neste contexto que se dá um novo deslocamento: a estreia de Coisas 

Eróticas, em 1983, marca este ponto de virada — a inauguração do cinema de sexo 

explícito brasileiro, muito inspirada pelo sucesso de O Império dos Sentidos, de 

 



 

Nagisa Oshima, 1976 (que precisou contornar a censura15 para ser exibido no 

MASP, quando da terceira edição da Mostra Internacional de Cinema de São Paulo, 

por ser considerado um filme “de arte”), e de Calígula, de Tinto Brass, 1979, 

igualmente tratado como cinema “de arte” (Costa et al, 2013; Pena, 2018): ambos 

traziam a “novidade”, cenas de sexo explícito para fora da marginalidade, para o 

mainstream. 

Coisas Eróticas, dirigido por Rafaelle Rossi e Laerte Calicchio, tem sua estreia 

marcada por dificuldades, precisando que se recorresse à força judicial16 para que 

pudesse ser exibido (Abreu, 2006). Mas, uma vez em cartaz, a produção conquistou 

um sucesso estrondoso, com mais de 4 milhões de espectadores segundo dados 

oficiais (Pena, 2018) e marcou uma “radicalização” do cinema da Boca, debutando 

um novo momento em que a sugestão da pornochanchada dá lugar ao hard core17 

— de modo que, já em 1984 (ou seja, no ano seguinte), 66% dos filmes nacionais 

exibidos em São Paulo eram de sexo explícito (Abreu, 1996 apud Pena, 2018).  

Abaixo, a fachada do Palácio do Cinema, aberto em 1972. O anúncio brinca 

com a grandiosidade do seu passado (tendo surgido a partir da divisão em duas 

salas do antigo Cine Normandie, de 1953), enquanto subverte sua proposta original. 

Depois, passou a ser chamado Palácio das Diversões. 

17 Muito se refere à chegada do sexo explícito como um momento de inflexão que marca a 
decadência do cinema da Boca: “O fim da Boca do Lixo pode ser detectado com a entrada do filme 
pornográfico” (Reichenbach in Costa Et al., 2013).  

16 A censura pediu para que cortassem o segundo quadro do filme (referindo-se ao segundo dos seus 
três segmentos), ao que os diretores acataram, cortando literalmente o segundo quadro do rolo. 
(Calicchio in Costa et al, 2013) 

15 Assir Pereira, que trabalhou como censor durante a ditadura militar, narra que O Império dos 
Sentidos foi exibido para os censores como exemplo do que se devia censurar; apenas para que 
fosse liberada posteriormente por ordens diretas de Brasília, por se tratar, justamente, de um filme 
“de arte” (in Costa et al, 2013) 

 



 

Pena (2018) anota que, percebendo a existência de um público fiel e 

aproveitando, também, o momento de maior permissividade decorrente da 

20  fontes das fotos, respectivamente: 
http://www.cinemasdesp2.com.br/search/label/Capital%20-%20Pal%C3%A1cio%20do%20Cinema 
http://www.cinemasdesp2.com.br/search/label/Capital%20-%20Globo 
http://www.cinemasdesp2.com.br/search/label/Capital%20-%20Windsor 

19 De 1961, funcionou como cinemão por pouco mais de três décadas, até fechar nos anos 2010. 
18 De 1980, aberto a partir do cine Marco Polo (de 1962). Funciona hoje como Cinemão SP. 

 

  

 

Imagem 8: As fachadas do Palácio do Cinema (em Av. Rio Branco, 425), do 

Globo18 (em Av. Ipiranga, 933) e do Windsor19 (na Av. Ipiranga, 974), entre as 

décadas de 1980 e 1990 
Fotógrafos desconhecidos, imagens da internet.20 

http://www.cinemasdesp2.com.br/search/label/Capital%20-%20Pal%C3%A1cio%20do%20Cinema


 

dissolução do regime ditatorial, o círculo exibidor investe fortemente nos filmes 

pornôs, produções nacionais e internacionais (estes últimos, levando certa 

vantagem sobre os primeiros, a partir de um primeiro momento). “O público estava 

tão reprimido naquele período que os filmes representavam uma novidade”. (Pena, 

BOUÇAS E NUNES, 2009, p. 876) 

 
A adoção dos filmes pornôs nas telas dos cinemas do Centro [se refere 

a região central de Fortaleza, mas a um fato semelhante ao que se pôde 
perceber em diversas capitais brasileiras] coincide com o momento em que 
este último perde sua importância simbólica, ficando associado à violência, 
ao sujo, ao feio, à pornografia e à prostituição. (Vale, 2000, p. 34) 

 

Aos poucos, a pornografia deixa de ocorrer apenas nas telas e “transborda” 

pelos espaços dos cinemas (suas poltronas, corredores, banheiros e pelos novos 

espaços contíguos que viriam a ser criados), como descreveu Coelho (2018), atenta 

ao Cine Majestick, na capital cearense, e como pode-se notar também na cena 

paulistana: as estrelas pornô se multiplicam para além do que é exibido e o cinema 

passa a cinemão — do mesmo modo que o banheiro passa a banheirão ao se tornar 

um “espaço de pegação” (Perlongher, 2008). 
 
[...] a possibilidade de encontrar parceiros para prática sexual passou a 

ser o sustentáculo desses espaços, sendo o filme apenas um pano de 
fundo que, apesar de ser assistido por alguns com atenção, não se 
configura como o objetivo da maioria que procura esses cines pornôs 
atualmente. (PENA, 2013) Nesse sentido, o sexo deixa a tela e passa a ser 
protagonista na sala de exibição entre os frequentadores com a realização 
de suas práticas sexuais. (Pena, 2018, p. 453) 

 

Está dado, enfim, o deslocamento definitivo que opera a mudança de 

paradigma: os cinemas pornô deixam de fazer parte do circuito cinematográfico 

(Simões, 1991; Santoro, 2004) e passam a compor um “circuito de cinemas pornô” 

(Rosa Et. al, 2008) com suas especificidades e hierarquias, seus próprios códigos e 

possíveis sociabilidades, tensionando a disputa pelo espaço urbano e dando 

margem à interpretação de que deslocam a própria sexopolítica paulistana (em que 

sentido e em que medida serão pontos aos quais me dedicarei a seguir). 

Sobre suas arquiteturas, propriamente, destaco duas características 

fundamentais: a primeira diz respeito ao modelo adotado pela maior parte dos 

cinemões, que desdobra o seu espaço em ainda outras estruturas “inéditas” de 

modo a compor um conjunto de atrações, poder-se-ia dizer, ainda: um conjunto de 

 



 

diversões21 contíguas às salas de cinema em torno das quais são propostas 

“coreografias pornotópicas” (Coelho, 2018) que desafiam as regras outrora vigentes: 

são “cabines eróticas”, darkrooms, até mesmo saunas, compondo com os 

corredores, banheiros e as poltronas das salas pornô um cenário mais ou menos 

novo, em que se agencia o que Coelho (2018) chamou de “novo ethos sexopolítico”, 

aproximando o espaço de excitação do conceito de pornotopia, cunhado por 

Preciado (2010) — a partir da heterotopia foucaultiana. Tratarei desta relação a 

seguir, trazendo ainda outra conceituação do autor espanhol que acredito ser uma 

chave crucial através da qual se pode entender o caso, a dysphoria mundi 

(Preciado, 2022) 

A segunda característica acerca das arquiteturas dos cinemões concerne ao 

fato de que muitos deles não surgem precisamente nos endereços onde se 

levantaram palácios cinematográficos, mas nos lugares de cinemas menores que 

compartilhavam as calçadas com eles. É o caso do Cine República (no lugar do 

antigo Cine Central, na Av. Ipiranga, 752) e do Cine Paris (no lugar do antigo Cine 

Arcades, na Av. Ipiranga, 808), mencionados na introdução, um de cada lado do 

Cine Ipiranga, gigantesco e desativado (havendo ainda, entre eles, duas 

lanchonetes: um McDonald's e um Habibs). Vários dos cinemões abertos nos 

lugares dos palácios, acabaram fechando suas portas ao longo das últimas 

décadas, são exemplos o Cine Art-Palácio (na Av. São João, 419) e o Cine Windsor 

(na Av. Ipiranga, 974); restando o Cine Dom José (antigo Cine Jussara, na rua Dom 

José de Barros, 306), como último exemplo de um cinemão localizado precisamente 

no endereço de um antigo palácio cinematográfico. 

A arquitetura sexopolítica se distende, se desloca, enquanto campo de disputa 

para além do espaço físico: é neste sentido que o circuito cinematográfico perde as 

ruas para o “circuito de cinemas pornô”, que a corte palaciana desemboca nas 

“maravilhas do sexo”, como vinha anunciando o slogan do filme Coisas Eróticas, 

sobre o qual voltarei a tratar no segunda sessão deste capítulo como exemplo 

paradigmático da virada pornográfica. Este deslocamento não se dá enquanto uma 

21 Remetendo tanto às feiras de diversões que precederam os cinemas, que continham as primeiras 
exibições de cinematógrafos (com a presença, inclusive, de pequenos filmes pornográficos), quanto à 
noção trabalhada por Leite Jr. (2006) de que práticas sexuais passam a ser encaradas no campo das 
diversões, a partir do que chama de “ótica da folia”. Sobre a porta do Cine República diz o letreiro: 
“Diversão 24h”. 

 



 

vitória definitiva da “dissidência”, do marginal, sobre a norma — mas tão somente na 

reconfiguração da disputa. 

Como pontua Coelho (2018), é preciso pensar a arquitetura destes 

estabelecimentos intrincada com a arquitetura dos corpos e das subjetividades: “O 

aspecto labiríntico dos cinemões (...) enseja novas formas de (in)visibilidade de 

corpos e desejos” (p. 53), também estes considerados “caídos”, deturpações de uma 

verdade inalienável, palacial, cisgênero e heterossexual, “ruínas”, enfim, do modelo 

precedente.  

A segunda sessão deste capítulo busca entender, justamente, a íntima relação 

entre a “verdade do sexo”, tratada por Foucault (1982), e o que chamo de a 

“verdade do cinema” — e como a ruína de um esteve ligada à ruína do outro. 

Deslocadas — sem que saíssem do lugar. 
 
 
2.2. “O verdadeiro cinema” e o mentiroso  

 

Michel Foucault (1982) identifica uma “teimosia” por parte das sociedades 

modernas ocidentais em torno da necessidade de que se estabeleça um verdadeiro 

sexo. O autor francês parte do seu método genealógico, observando o tratamento 

deferido aos corpos “hermafroditas” ao longo da história, para demonstrar que este 

concernimento quanto a estipulação de um “verdadeiro sexo” é um tanto recente: é 

a partir do século XVIII que 
As teorias biológicas da sexualidade, as concepções jurídicas do 

indivíduo, as formas de controle administrativo nos Estados Modernos, 
[passam a acarretar] pouco a pouco a recusa da idéia de mistura dos dois 
sexos em um só corpo e conseqüentemente à restrição da livre escolha dos 
indivíduos incertos . A partir de então, um só sexo para cada um. A cada um 
sua identidade sexual primeira, profunda, determinada e determinante; 
quanto aos elementos do outro sexo que possam eventualmente aparecer, 
eles são apenas acidentais, superficiais, ou mesmo simplesmente ilusórios. 
Do ponto de vista médico, isto quer dizer que não se trata mais de 
reconhecer no hermafrodita a presença dos dois sexos justapostos ou 
misturados, nem de saber qual dos dois prevalece; trata-se, antes, de 
decifrar qual o verdadeiro sexo que se esconde sob aparências confusas; o 
médico terá que de certo modo despir as anatomias enganadoras, e 
reencontrar por detrás dos órgãos que podem ter encoberto as formas do 
sexo oposto, o único sexo verdadeiro. (Foucault, 1982, p. 2) 

 
Considerando que o processo de urbanização no contexto das antigas colônias 

do sul global se dá posteriormente, é possível identificar, justamente, na ânsia 

metropolitana da capital paulista novecentista pela modernização de seus hábitos, 

 



 

de suas diversões, um defluxo desta gana vigilante e punitiva palaciana. Para além 

da influência destes cânones europeus dos séculos XVIII e XIX sobre juristas, 

médicos e psiquiatras brasileiros, especialmente no século XX (Coelho, 2018), a 

conformidade exigida às portas dos palácios cinematográficos também seguiam, 

precisamente, este roteiro europeu que alinha sexo, gênero e sexualidade em uma 

correspondência binária, estanque e normativa. 

A seguir, trago um anúncio de quando da inauguração do Cine Windsor, em 

1959: O “luxo internacional” mencionado no material publicitário remete à 

arquitetura22, mas também recomenda um padrão ao público: luvas e cartola. O 

Windsor funcionou, posteriormente, como cine pornô por pouco mais de três 

décadas até ser desativado nos anos 2010. 

 

Imagem 10: anúncio de inauguração do Cine Windsor, em 1959.23 
 

 

Pois bem, se o padrão internacional exigia do público o cumprimento estrito 

das rubricas que orientavam as performances que podiam ou não podiam ser 

desempenhadas dentro da harmonia daqueles palácios meticulosamente levantados 

em nome da modernidade, com a entrada em cartaz do sexo explícito as coisas 

23 fonte: http://www.cinemasdesp2.com.br/search/label/Capital%20-%20Windsor 

22 Sobre o Cine Windsor, Antonio Ricardo Soriano anota em seu blog: “o ‘Pullman’ (plateia superior) 
tinha poltronas numeradas com vendas antecipadas [o primeiro a fazê-lo]. Cinema luxuoso com 
enormes colunas revestidas em mármore e escadarias com tapetes vermelhos” 

 



 

mudam. Bem, como descrito no segmento anterior, isto não se dá subitamente: 

Coisas Eróticas (1983), o precursor das produções deste nicho, encontra as grandes 

salas da República já divididas e menos prestigiadas, mas é a partir daí que, 

segundo o exibidor Francisco Luccas24, “se abriu uma janela e começou a vir tudo o 

quanto se tinha escondido” (in Costa Et. al, 2013). Outros depoimentos de figuras 

envolvidas na produção deste filme inaugurador (presentes também no 

documentário A primeira vez do cinema brasileiro [2013], como a citação de Luccas 

acima), dão conta das “filas quilométricas”, de que “em São Paulo só se falava 

disto”, e das “calças abaixadas nas salas de cinema”, das “poltronas meladas”. 

Em um momento, um personagem de Coisas Eróticas propõe “um brinde aos 

desejos ocultos”, o que soa como uma síntese do pornô (tanto dos filmes de sexo 

explícito que, retomando, representariam já no ano seguinte 66% dos filmes 

nacionais exibidos em São Paulo [Abreu, 1996 apud Pena, 2018], quanto dos 

cinemões): “Algo ou alguém passa a ser considerado obsceno, pornográfico, quando 

exibe em público aquilo que deveria restringir-se ao privado” (Coelho, 2018, p.51), 

oculto. O filme se desenrola como uma coleção de cenas sexuais mais ou menos 

desviantes em relação àquela cartilha sexual importada: sexo heterossexual 

extraconjugal, sexo lésbico, incestuoso, gay (este apenas insinuado, e em tom 

humorístico), com a troca de casais e, finalmente, orgíaco. 

Pouco a pouco, o explícito se espalha pela sala (Abreu, 1996; Coelho, 2018; 

França, 2014; Novais, 2013) e o cinemão, “com sua proposta pornográfica, [faz com 

que] classificações tais quais homossexual, heterossexual, masculino, feminino 

[sejam] interpeladas pelo desejo obsceno, borrando a pretensa verdade dessas 
categorias” (Coelho, 2018, p. 42; grifo meu), mas não a dissipando por completo 

(muitas vezes reafirmando sua precisão, inclusive), e sim deslocando o campo de 

disputa ao compor um “novo ethos sexopolítico” em que seus frequentadores 

“podem fazer do corpo velho, gordo, magro demais, calvo, flácido, corpos com pênis 

e seios, corpos desejáveis e desejantes.” (Coelho, 2018, p. 147). Em suma, os 

corpos e as práticas em cartaz se desdobram em configurações algo inéditas.  

24 Luccas, importante empresário do ramo cinematográfico e exibidor, chegou a ter sob o 
guarda-chuva de sua empresa (a F.J. Cines LTDA) grandes cinema paulistanos, dentre eles os 
icônicos Cine Dom José (onde havia sido o Cine Bruni — de 1967 — e, antes, o Cine Jussara — de 
1951, que exibia filmes franceses e italianos ‘ousados’, Loyola Brandão: “quem queria ver peito ia lá” 
[in Brandão, 2018]), Windsor, Santo Amaro e Cinearte. Já nos anos 2000 e 2010, Luccas só possuía 
o Windsor e o Dom José (tendo os outros todos sido desativados), ambos cinemas pornôs que 
também eles, hoje, estão fechados. 

 



 

Pois bem, o pôster do tão bem sucedido Coisas Eróticas traz um corpo deitado 

de bruços sobre um leito de água, ou à borda de uma praia, sua bunda bem 

centralizada e em foco. Os créditos da fotografia são desconhecidos, bem como a 

identidade da pessoa fotografada, mas Laerte Calicchio, codiretor do filme, conta (in 

Costa Et al, 2013) em tom irônico que a imagem do pôster foi retirada de uma 

revista, se tratando de uma travesti; o filho do outro diretor diz ainda se tratar de um 

“homossexual”. Ambos comentários contêm alguma carga de revelação de uma 

certa verdade oculta, reconhecendo algum mérito deste material publicitário em 

“enganar” o público — em ser Coisas Eróticas, desde seu cartaz, algo que se revela 

e algo que se oculta, um jogo entre o desejável e o indesejável, o conhecido e o 

desconhecido. 

 

Imagem 11: Cartaz do filme Coisas Eróticas (1983), dirigido por Raffaele Rossi e 
Laerte Calicchio 

Imagem da internet25 

 

 

25 fonte: https://letterboxd.com/film/coisas-eroticas/ 

 



 

Retomando Foucault, enquanto refletia sobre “o verdadeiro sexo”: 
 

Somos, é verdade, mais tolerantes em relação às práticas que 
transgridem as leis. Mas continuamos a pensar que algumas dentre elas 
insultam “a verdade”: um homem “passivo”, uma mulher “viril”, pessoas do 
mesmo sexo que se amam… Nos dispomos talvez a admitir que talvez 
essas práticas não sejam uma grave ameaça à ordem estabelecida; mas 
estamos sempre prontos a acreditar que há nelas algum “erro”. Um “erro” 
entendido no sentido mais tradicionalmente filosófico: um modo de fazer 
que não se adequa à realidade; a irregularidade sexual é percebida mais ou 
menos como pertencendo ao mundo das quimeras. Eis por que nos 
desfazemos tão facilmente da idéia de que são crimes; mas dificilmente da 
suspeita de que são ficções involuntárias ou complacentes, mas de 
qualquer forma inúteis e que seria melhor dissipá-las. (Foucault, 1982, pp. 
3-4) 

 

A pornografia atualiza o cenário, brincando com a mise-en-scène das salas de 

cinema, com o visibilidado e o invisibilizado, com o desejável e o não desejável: 

entram em cena personagens e práticas antes interditas, mas não sem que se 

produza uma marginalização do território e dos corpos que o frequentam pela sua 

desconformidade em relação aos valores hegemônicos vigentes de gênero, 

sexualidade, prática sexual, família, saúde e tantos outros (Perlongher, 1991; 

Coelho, 2018). É relevante, a essa altura, trazer uma problematização levantada, 

também, por Coelho (2018) em sua tese: 
[...] problematizar os cinemas pornô, a produção de subjetividades e os 

processos de materialização de desejos não pode partir da ideia totalitária 
de fuga das normatividades, pois o que se costuma considerar “fuga de 
normas estabelecidas socialmente” pode ser exatamente o que é 
experienciado como legítimo por diversas pessoas, além de ratificar a 
marginalização de outras possibilidades de desejar. Dessa forma, antes de 
simplesmente taxar cinemas pornô como espaços completamente 
marginais, acredito que estes devem ser compreendidos como espaços de 
liberdade, resistência e reiteração (ou não) de normas. (Coelho, 2018, p. 
148) 

 

Mas não perdendo de vista a maneira como o marginal, tal como é tomado por 

Perlongher (1991, 2008), está intimamente ligado ao território e à sua “perversão” e 

“artificialidade”: 
Operamos um deslocamento, da ideia de uma transgressão que 

instaurava uma certa ordem, à ideia de uma fuga, de um processo (com 
velocidades, intensidades, lentidões, rupturas e suturas) de 
desterritorialização e reterritorialização. Para falar rapidamente, as 
sociabilidades marginais configuram uma espécie de "reterritorialização 
perversa'', “territorialidade artificial” (Perlongher, 1991, p. 16; grifos meus) 

 

Esta perversão, esta artificialidade só podendo ser compreendidas a partir da 

transgressão empreendida pela pornografia (para além do conteúdo 

 



 

cinematográfico) à pretensa “verdade” daquele espaço — é preciso cautela na 

investigação deste aspecto, para não acabar (re)marginalizando território e práticas 

ou essencializando a marginalidade: tomo os bens (os cines) como neutros (Douglas 

e Isherwood, 2009), a partir dos quais se podem produzir “cercas ou pontes de 

inteligibilidade e de intercâmbio de sentidos” (França, 2014) entre frequentadores 

e a cidade. 

Entendo que a banalidade com a qual se trata da “queda” da Cinelândia 

Paulistana advém dos fatos dela ter sido frequentada por uma certa aristocracia 

que deixa o centro para “tribos urbanas” (nos termos de Simões), e pela própria 

característica do cinema de ser uma “tecnologia de gênero” (de Lauretis, s/d) que 

reitera continuamente a desejabilidade cisheteronormativa. 

A interpretação de que gênero e sexualidade são produtos de tecnologias 

sociais se faz a partir do desdobramento da noção foucaultiana de “tecnologia de 

sexo” e foi expandida por autores como Teresa de Lauretis (s/d), Preciado (2019) e 

Haraway (1995) — tecnologias implementadas tanto por discursos 

institucionalizados e práticas clínicas, quanto por outros meios positivos, culturais, 

pela produção de desejo e sob a lógica das microvigilâncias e micropunições: 
O dispositivo da sexualidade foucaultiano, com suas complexas 

regulações e incitações, com o disciplinamento dos corpos não mais por 
seu compulsório confinamento em hospitais psiquiátricos ou prisões, mas 
por punições e vigilâncias micropolíticas, faz com que as aludidas 
arquiteturas agenciem o desejo no embate das hierarquias do que é 
considerado sexualidade socialmente aceitável e sua subversão. (Coelho, 
2018, p. 54) 

 

Neste sentido, o deslocamento empreendido nas arquiteturas daquelas salas 

de cinema reduzidas em tamanho, mas desdobradas em diversões outras (tais 

como o dark room, as cabines eróticas, os bares, as saunas) dão espaço para o que 

muito se anuncia às portas dos cinemões: filmes inéditos, considerando que 

”estrelas pornô que não se limitam às dos filmes exibidos” (Idem, ibidem, p. 150). O 

que possibilita, por sua vez, uma ampliação do ícone pornográfico, do sexualmente 

desejável: 
[...] o cinemão é um lugar no qual o desejo pode circular de outras 

formas, ao possibilitar fissuras em uma normatividade cisheterosexual. 
Passar pela cortina ou ultrapassar uma catraca após pagar o ingresso dá 
acesso a um outro regime de (in)visibilidade e sensibilidade das 
sexualidades, dos desejos, dos corpos. (Idem, ibidem, p. 144) 

 

 



 

E não por ser caracterizados por estas fissuras, os cinemões devem ser 

enquadrados enquanto gay ou trans (em oposição à norma heterossexual e 

cisgênero), mas justamente enquanto um território em que estas categorias perdem 

sua rigidez. As categorias são borradas, mas (afora o Cine Ouro, que dentre os 

cinemões é o mais frequentado por mulheres cis, em sua maioria profissionais do 

sexo trabalhando)  é perceptível a prevalência do público masculino e a valorizção 

do “macho” — termo inescapável, que pode ser ouvido há todo tempo. Um 

interlocutor meu, frequentador do Cine República, a quem chamarei de C., afirma 

ser hétero mas curtir “uma brincadeira no escuro, uma catação pra aliviar no meio 

do expediente”. Outra ainda, a travesti Sarah que trabalha entre as ruas e alguns 

cinemões (que, em grande parte, anunciam já nas portas não aceitarem prostituição 

dentro do seus estabelecimentos), diz ter “muito cliente viado”: como abordado por 

Rosa et al (2018), o circuito dos cinemas pornô não faz parte do mainstream do 

‘mundo gay’, estando à margem do circuito homossexual de São Paulo — o cine 

pornô é chamado, muitas vezes, “cinemão gay”. Apesar disto, acredito que a 

interpretação se debilita ao se impor uma categoria sexual que guarda em si uma 

relação binária com modelo anterior — não sendo o cinemão uma simples inversão 

da norma, mas um espaço com dinâmicas próprias, não necessariamente 

orientadas pela dissidência do seu público (a afirmação do “macho” sendo um 

exemplo da ambiguidade). 

Do mesmo modo, não me parece adequado repetir os três grupos tomados por 

Rosa et al (2008) que enquadrou cada um dos cinemões por eles identificados: os 

“de pegação”, os “das travas” e os “das rachas”. Considerando, justamente, a fluidez 

sexual e de gênero que representa, já em si, algum indício das ruínas do sistema 

sexo-gênero-sexualidade.  

De qualquer forma, o cinemão, com os filmes de sexo explícito, joga com as 

categorias ao tornar público o que deveria se manter, de acordo com os discursos 

higienistas e moralistas, no âmbito do privado. Jogando, tantas vezes, com esta 

dinâmica do que se mostra e o que se esconde: “os cartazes… estão aqui dentro. 

Entre e veja.” Entre e veja… alguma verdade oculta? Assim, se visibiliza e se 

esconde, se valoriza e se marginaliza. Simultânea e continuamente. 

 



 

 

Imagens 12 e 13: fachadas do Saci e Palácio do Cinema nos 2000 

Imagens da internet26 

 

O que se percebe, enfim, é que em se deslocando a atenção da tela para o 

próprio espaço do cinema, para além da proliferação de novas estrelas pornô 

através de sua arquitetura (Coelho, 2018), o sujeito passa a importar menos do que 

a multidão. Fato apoiado pela predileção quase geral pelos fundos das salas, mais 

escuros, por estarem mais distantes das telas, e em que se concentram o maior 

número de pessoas, de onde vêm a maior parte dos ruídos. O manual de conduta 

que inibia o deslocamento e a interlocução dá lugar a uma série de códigos não 

26 fontes das fotos, respectivamente: https://www.flickr.com/photos/lucasnaluz/2196658836 
https://www.cinemasdesp2.com.br/search/label/Capital%20-%20Pal%C3%A1cio%20das%20Divers%
C3%B5es 
 

 

https://www.flickr.com/photos/lucasnaluz/2196658836


 

escritos, mas compartilhados pelos frequentadores, ditam aproximações e 

afastamentos; as conversas são raras e expressas, mas os ruídos se proliferam e se 

multiplicam para além do áudio dos filmes. 

Como bem descrito em grande parte da bibliografia (Coelho, 2018; França, 

2014; Pena, 2018; Vale, 2000), e como se pode notar rapidamente ao entrar em 

uma sala pornô, os sentidos exercidos e estimulados naqueles espaços estão a 

serviço de novas “formas de vida” (Haraway, 1995; Foucault, 1981) que driblem a 

busca por uma verdade estanque e em que podem ter menos valor o visível 

(considerando a penumbra e a escuridão) e o falado (sendo quase toda 

aproximação iniciada por convite silencioso: um olhar demorado ou uma 

aproximação tácita), e mais valor o “pressentido”, como coloca Coelho (2018, p. 

144), os cheiros, os fluídos, o táctil, o “ver no escuro”. 

As “redes” (Latour, 2012, 2013; Haraway, 1995; França, 2014) representam 

uma possibilidade pela qual se pode começar a entender o deslocamento mais 

profundo em cena: Coelho (2018) as articula (as redes), demonstrando o quanto 

elas se distanciam da noção corrente na sociologia de “sociabilidade”, na medida em 

que não implicam na interação de sujeitos íntegros, “sujeitos políticos”, que se 

interpelam a partir de suas próprias subjetividades apartadas e particulares (no 

limite, seu “verdadeiro sexo”, extrato dos ideais modernos europeus), estando tão 

mais ligadas à noção de que as subjetividades se constituem pelas práticas 

coletivas. Está aqui, precisamente, o deslocamento mais radical ocorrido na 

sexopolítica no centro de São Paulo: as redes se tornam mais aparentes na medida 

em que o sujeito moderno (ao qual lhe cabia uma poltrona e do qual se exigia 

palaciana postura) dá lugar à multidão formada nos interiores dos cinemões. 

Esta multidão, pode-se dizer, é composta pelo que Preciado (2022) nomeou 

“simbiontes políticos”, em oposição ao “sujeito político, ficção dominante da 

modernidade patriarcal e colonial, que supõe uma teoria da soberania, uma 

representação vertical do poder, um relato individualista acerca da sujeição e da 

autonomia” (Preciado, 2022, p. 47) — o estabelecimento de simbioses políticas (aos 

moldes da simbiose biológica, mas não essencializada ou naturalizada) entre 

organismos vivos e outros agentes se apresenta como proposta para que 

possamos, justamente, “estabelecer novas relações que nos permitam viver nas 

ruínas” (p. 48).  

 



 

Esta noção é, em muito, próxima do do “ciborgue” de Haraway (1995) e do 

“tecnovivo”, tratado pelo próprio Preciado (2019) anteriormente em sua obra — 

ambos articulados por Coelho (2018) em sua tese, são outras maneiras de se tomar 

o indivíduo para além da noção de “sujeito”, o considerando enquanto ser híbrido, 

formado a partir de relações e agenciamentos —, mas acredito que o “simbionte 

político” guarda algo tanto mais precioso para interpretação destas relações 

desenroladas no escuro das salas de cinema. Em simbiose entre si e com o 

território, a multidão confunde a arquitetura dos corpos e a dos cinemas, compondo, 

ainda, com tantas outras tecnologias, como as substâncias consumidas 

(relativamente frequentes), a luz (e sua escassez), o próprio filme que está sendo 

exibido, a internet — vem do digital, inclusive, uma imagem clara disto que estou 

sustentando: diversos perfis sugeridos no aplicativo de pegação gay Grindr nos 

arredores do cinemões, na República, são nomeados Cinemão. Em grande parte 

não exibem fotos, mas indicam esta sobreposição entre identidades e coletivos, 

entre corpos e espaços. 

Foucault problematizou este “sujeito” através do qual se pode exercer o 

modelo de governabilidade biopolítica das microvigilâncias e das micropunições, em 

seus termos: 
Há dois sentidos para a palavra "sujeito": sujeito submetido a outro pelo 

controle e a dependência e sujeito ligado à sua própria identidade pela 
consciência ou pelo conhecimento de si. Nos dois casos a palavra sugere 
uma forma de poder que subjuga e submete. (Foucault, 1984) 

 

Este sujeito, subjetivado e assujeitado, é produzido (neste contexto) por meio 

do exercício do que ele chama de “tecnologias de si” (Foucault, 1994): a prática de 

“decifrar quem se é” por meio da “descoberta” de uma certa verdade estanque 

acerca de sua própria sexualidade. De outra maneira, a multidão simbiótica ruidosa 

formada pelos cinemões parecem “levantar” as ruínas arquitetônicas e subjetivas, 

valorizando os “desejos ocultos” no lugar das verdades cristalinas. 

Retomando o contexto da estreia do sexo explícito em salas de cinema, com 

Coisas Eróticas (1981), já no ano seguinte o ditador João Figueiredo incluía em um 

pronunciamento um comentário a respeito da “escalada do obsceno e do 

porngráfico”: 
Não sei se há, entre nós, filosofias — ainda que filosofias do nada —, 

que concorram para a onda de dissolução de costumes, a que se assiste. 
Sei, porém — porque se exibem às escancaras, com espantoso atrevimento 
—, que a obscenidade e a pornografia se infiltraram por toda a parte. A 

 



 

escalada do obsceno e do pornográfico assume proporções tais que, ao 
falar ao povo brasileiro, neste 15 de março, terceiro aniversário do meu 
Governo, não posso calar ante a vaga de desregramento moral que 
campeia, perante os nossos olhos, de modo desenfreado. Afirmarão os 
pornógrafos, parafraseando palavra famosa, que os males da pornografia e 
da obscenidade se curam com mais obscenidade e pornografia. A verdade, 
porém, está em que tais males somente acharão remédio na resistência, a 
eles oposta, dos valores espirituais em que se estriba a civilização cristã 
sob cujos postulados vivemos e queremos continuar a viver. (Brasil, 1982, 
pp. 62-63) 

 
 

Da ameaça tão grave e profunda representada pela pornografia à “civilização 

cristã” advém aquele gesto ao qual sempre se referem as matérias jornalísticas — 

como esta, do Uol: “Decadência e história: o que escondem os cinemões adultos de 

SP”27 — e os discursos hegemônicos ao se referirem às transformações 

desencadeadas nos cinemas do centro: a queda. A decadência, o declínio, a 

depravação, a ruína são todas elas categorias morais. Semelhantes, quando não 

idênticos, aos termos empregados por aqueles cânones europeus aos quais 

Foucault se referia pensando na imposição do “verdadeiro sexo” (que foram 

tomados como guia na busca pela “modernização” dos hábitos paulistanos, 

posteriormente, no contexto do século XX): o psiquiatra e criminologista italiano 

Cesare Lombroso, um dos mais influentes dentre os teóricos formadores da noção 

moderna de sexualidade (ao lado de Krafft-Ebing, de Gregório Marañon e de Albert 

Moll), propunha o reconhecimento do “delinquente nato” a partir da antropometria, 

da identificação de tatuagens no corpo e de comportamentos homossexuais, 

características consideradas degenerativas e perversas (Green, 2000; Coelho, 

2018). 

É curioso notar, no entanto, um elo entre a experiência do cinemão e a dos 

palácios cinematográficos, estando o público, o filme e o espaço do cinema 

interligados de maneira tal que se continuam e se interpelam em rede (a 

pornografia, enfim, explicita o que ocorrera de outro modo, naturalizado, 

essencializado). Nos termos de Perlongher (2008): 
O cinema funciona à maneira antiga, isto é, não como mero espetáculo 

passivo, mas como centro de reunião social, onde se desenvolve uma ativa 
sociabilidade, que não se restringe às relações de amizade, mas abrange 
também contatos diretamente sexuais, na escuridão das poltronas ou nos 
banheiros do cinema, divididos entre travestis (que controlam as privadas) e 
michês (que perambulam em torno dos mictórios). A própria disposição 
arquitetônica do local favorece o fluxo constante de espectadores da sala 

27 Disponível em: https://www.uol.com.br/flash/?c=1c1fa370137455316cf1fcf5108977620250905 

 

https://www.uol.com.br/flash/?c=1c1fa370137455316cf1fcf5108977620250905


 

do andar térreo à sala do primeiro andar e vice-versa, licença contemplada 
no preço do ingresso. (Perlongher, 2008, p. 176) 

 
Ao contrário do que se poderia chamar “circuito cinematográfico” 

contemporâneo, que envolve (em geral) subir ao quinto andar de um shopping, 

passando por vitrines e por uma praça de alimentação, “aqui [na rua] eu ia ver filmes 

e ia ao cinema, quando passei a ir em shopping, eu passei a ver filmes só” (Eduardo 

Santos Mendes in Brandão, 2018). Repito uma citação de Inimá Simões, a respeito 

da ida ao palácio cinematográfico, reproduzida ainda no primeiro capítulo: 

O filme era uma parte do espetáculo, a parte mais importante sem 
dúvida, mas não era tudo. O espetáculo começava já na calçada, muito 
antes da platéia ser escurecida e é bastante provável que os frequentadores 
vissem apenas uma parte do que acontecia no filme, livrando um olho para 
acompanhar a atmosfera de encantamento. (Simões, 1991, p. 47) 

Os frequentadores dos cinemões certamente livram mais do que um olho para 

acompanhar a “atmosfera de encantamento”, mas guardam em comum com o 

público de outrora a noção de que a cena se estende da tela para sala, que é 

também um cenário, enquanto o próprio público forma um elenco recheado de 

estrelas, mas também difuso e amorfo: uma multidão que se desloca de modo 

ruidoso e simbiótico. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 



 

3.​ Pornografias, templos e estacionamentos 
 

Inicialmente, o que abordarei neste segmento seria o eixo em torno do qual se 

ergueria todo o meu trabalho — isto antes de ter percebido o quanto se refere 

àqueles territórios como se fossem ruínas de fato, o que me fez optar por dedicar a 

traçar esta breve genealogia, dos palácios aos cinemões. O que guiará todo este 

capítulo é a intenção de retraçar o mapa, atualizar a cartografia da “mancha” 

formada pelo circuito de cinemas pornô, identificada por Rosa et al. (2008).. 

Os deslocamentos sexopolíticos decorridos no centro paulistano descritos 

anteriormente não podem ser tomados enquanto fenômenos derivados de um plano 

político consciente, com uma direção clara de “libertação sexual” ou algo do tipo. À 

parte qualquer interpretação romântica, o que se nota é justamente um 

deslocamento da disputa sexopolítica acompanhada e, até certo ponto, promovida 

pela incorporação por parte do mercado deste tipo de negócio. 

Do mesmo modo como a ”ruína” das salas de cinema não pode ser encarada 

sem que se perceba a centralidade do “pragmatismo comercial” e sua busca por 

empreendimentos que gerassem mais lucro (Simões, 1991), o sucesso 

mercadológico dos cines pornô é exatamente o que garante a sua persistência e 

continuidade ao longo das últimas décadas. 

França (2014) anota, em sua etnografia pelos cinemões de Goiânia, a 

elementaridade da percepção das interseccionalidades estabelecidas no 

contemporâneo  entre o mercado e o campo das sexualidades, articulando a noção 

de Maria Filomena Gregori (2010) segundo a qual: 
Hoje não podemos estudar apenas aqueles universos institucionais de 

produção dos saberes próprios à consolidação da “sociedade burguesa” 
dos séculos XVIII e XIX, como foi inicialmente realizado por Foucault: 
clínicas, prisões, processos judiciais. Torna-se estratégico investigar as 
práticas que envolvem os erotismos, em meio a um universo que parece 
absolutamente central no mundo contemporâneo: o mercado. (Gregori, 
2010, pp. 77-78) 

 

Neste mesmo sentido, Coelho (2018) compreende a relevância do aspecto 

comercial, da “espetacularização dos desejos pornográficos, sua exibição e 

consumo” (Coelho, 2018, pp. 151-152) na produção do que ela chama de 

“subjetividades-vitrine”, considerando que a espetacularização da sexualidade 

(característica primeira da pornografia, que torna público o que deveria se 

 



 

resguardar ao âmbito privado) corresponde à comercialização da mesma (Leite Jr., 

2006, 2009).  

Para compreender os desdobramentos arquitetônico-sexuais projetados pelos 

cinemões do centro fortalezense, Coelho (2018) lança mão do conceito de 

pornotopia elaborado por Preciado (xx) a partir da heterotopia foucaultiana, um 

“contraespaço” que se opõe aos outros espaços todos, contestando a ordem 

cotidiana — o cemitério, o prostíbulo, a feira, a prisão, etc (Foucault, 2013). A 

pornotopia, por sua vez, constituiria uma espécie de heterotopia caracterizada por, 

sintetiza Coelho (2018):   
sua capacidade de estabelecer relações singulares entre espaço, 

sexualidade, prazer e tecnologia. Nela, os modos normativos de codificar 
gênero, sexualidade, práticas corporais e rituais de produção de prazer são 
alterados, constituindo brechas na topografia sexual da cidade. (Coelho, 
2018, p. 115) 

 

 

Pois bem, o deslocamento que vim tratando da sexopolítica paulistana desde 

os palácios cinematográficos até os cinemões não pode ser tomado como um 

deslocamento total, paradigmático, justamente pela qualidade pornotópica das salas 

pornô no centro da cidade, em disputa com os outros estabelecimentos da região e 

com o próprio ordenamento da cidade. Considerando isto, construí a seguinte tabela 

que esboça um plano mais geral dos outros deslocamentos sucedidos na antiga 

Cinelândia Paulistana, para que possamos verificar, a seguir, o cenário urbano do 

qual insurgem estas arquiteturas pornotópicas. 

 

 

 

Nome com que foi 
inaugurado (e entre 
parênteses outros 
nomes que vieram a ter) 

Ano da 
abertura 

Endereço O que funciona no espaço 
atualmente 

Alas (Augustus, Capital) 1962 Av. Rio Branco, 300 Galeria comercial 

Apollo (Super 
Cine-Theatro Apollo) 

1922 R. 24 de Maio, 40 Galeria comercial 

Arcades (Paris) 1970 Av. Ipiranga, 808 Cine Paris (pornô) 

Arizona (América)  1963 Av. Rio Branco, 49 Ocupação da FLM 

Astoria 1938 R. General Osório, 132 Estacionamento 



 

 

Nome com que foi 
inaugurado (e entre 
parênteses outros 
nomes que vieram a ter) 

Ano da 
abertura 

Endereço O que funciona no espaço 
atualmente 

Áurea (Kratos) 1957 R. Aurora, 522 Uma parte está desativada e 
na outra funciona um 
estacionamento 

Bandeirantes (Ouro) 1939 Lg. do Paissandu, 138 Na plateia: estacionamento 
No balcão: Cine Ouro 
(pornô) 

Barão  1962 R. Barão de Itapetininga, 
255 

Galeria comercial 

Broadway 1934 Av. São João, 560 Edifício residencial 

Cairo 1952 R. Formosa, 401 Praça das artes 

Central  1916 Av. São João, s/n Demolido, faz parte do Vale do 
Anhangabaú 

Central (República) 1976 Av. Ipiranga,  Cine República (pornô) 

Cineac (Avenida / Las 
Vegas) 

1940 Av. São João, 335/341 Fechado  

Cinespacial 1971 Av. São João, 1465 Estacionamento 

Comodoro 1959 Av. São João, 1462 Edifício residencial 

Copan 1970 Av. Ipiranga, 220 Fechado desde a desativação 
da igreja neopentecostal 
Renascer, há planos de 
reabertura do cinema. 

Coral 1958 R. Sete de Abril, 381 Galeria comercial 

Ipiranga 1943 Av. Ipiranga, 786 Fechado, com eventos 
esporádicos 

Jussara (Bruni / Dom 
José) 

1951 R. Dom José de Barros, 
306 

Aberto: Cine Dom José 
(pornô) 

Los Angeles (Kratos) 1962 R. Aurora, 501 Estacionamento 

Marabá 1945 Av. Ipiranga, 757 Aberto, sendo o último com 
programação comercial 
(dividido no modelo multiplex) 

Marco Polo (Globo) 1962 Av. Ipiranga, 933 Fechado 

Marrocos 1951 R. Conselheiro 
Crispiniano, 352 

Fechado, após ter se 
desmontado a ocupação do 
MSTS. Abrigará a Secretaria 
Municipal de Educação 



 

 

Nome com que foi 
inaugurado (e entre 
parênteses outros 
nomes que vieram a ter) 

Ano da 
abertura 

Endereço O que funciona no espaço 
atualmente 

Metro 1938 Av. São João, 791 Sede da igreja neopentecostal 
Internacional do Reino de 
Deus 

Metrópole 1964 Av. São Luiz, 187 Galeria Metrópole 

Mônaco (Premier) 1957 Av. Rio Branco, 62 Estacionamento 

Normandie (Bretagne / 
Palácio do Cinema / 
Palácio das Diversões) 

1953 Av. Rio Branco, 425 Fechado 

Oásis (Opera II) 1950 Pç. Júlio de Mesquita, 117 Fechado, tendo funcionado 
como estúdio da igreja 
neopentecostal 

Olido  1957 Av. São João, 473 Uma das três salas em que foi 
dividido integra o Circuito 
Spcine  

Opera 1939 R. Dom José de Barros, 
295 

Galeria comercial 

Paissandu 1957 Lg. do Paissandu, 60 Estacionamento 

Paratodos (Boulevard) 1930 Lg. Santa Ifigênia, 63 Estacionamento 

Pigalle (Arouche)   Lg. do Arouche, 426 Cine Arouche (pornô) 

Regina 1959 Av. São João, 1140 Hotel Ibis 

República (Gaumont 
Palácio) 

1922 Pç. da República, 365 Edifício residencial e 
estacionamento 

Ritz (Rivoli) 1943 Av. São João, 593 Estacionamento 

Rosário  1929 R. São Bento, 397 Caixa Econômica Federal 

Saci  1966 Av. São João, 285 Sala do Conservatório, na 
Praça das Artes 

Santana 1962 R. do Boticário, 209 Fechado 

Scala (Belas Artes 
Centro / Duplo / 
Broadway / Studio 
Teatro) 

1962 R. Aurora, 720 Estacionamento e Hot 
Thermas Club (sauna e cine 
pornô) 

Tabaris 1934 R. Formosa, 18-A Demolido (exibia produções do 
“gênero só para adultos”, nos 
anos 30 — mas pelo diferente 
contexto não o considerei cine 
pornô) 



 

Cinemas da Cinelândia Paulistana expandida 
Tabela elaborada por mim a partir do livro de Simões (1991), do site 

http://www.cinemasdesp2.com.br/ e da apuração da ida a campo 

 
Em negrito estão destacados todos os estabelecimentos que funcionaram ou 

ainda funcionam como cinemões, valendo tomar nota que ainda outros cines pornô 

abriram suas portas a partir da década de 1990 em endereços outros que não 

abrigavam cinemas anteriormente (e por isto não figuram na listagem acima), o caso 

do Cine Ponto Zen (na Av. São João, 1119), do Cine Hot Club (na Av. São João, 

1081) e do Cine Aurora (na R. Aurora, 694). Dos cinemões listados por Rosa Et al. 

(2008), 15 deles fecharam suas portas, e outros surgiram em estruturas mais ou 

menos improvisadas na R. Aurora (em que as salas de cinema pornô aparecem 

quase secundárias, contíguas a bares e outras “diversões”). A seguir o mapa dos 

cinemões que estão em funcionamento, atualmente. 

 

Nome com que foi 
inaugurado (e entre 
parênteses outros 
nomes que vieram a ter) 

Ano da 
abertura 

Endereço O que funciona no espaço 
atualmente 

Ufa Palácio (Art 
Palácio) 

1936 Av. São João, 419 Ocupação da FLM 

Windsor 1961 Av Ipiranga, 974 Academia Smart Fit 

http://www.cinemasdesp2.com.br/


 

 

Imagem 14: Cartografia dos cinemões em funcionamento hoje 
Mapa elaborado por mim a partir do trabalho de campo28 

 
Legenda: 
1 - Cine Arouche (Largo do Arouche, 426) 
2 - Cine Ponto Zen (Av. São João, 1119) 
3 - Club Cine Hot (Av. São João, 1081) 
4 - Cine Aurora (R. Aurora, 694) 
5 - Cine Stud G (R. Aurora, 706) 
6 - Cine República (Av. Ipiranga, 752) 
7 - Cine Paris (Av. Ipiranga, 808) 
8 - Cinemão SP (Av. Ipiranga, 957) 
9 - Cine Ouro (Largo do Paissandú, 138) 

 

Pode-se perceber o quanto a Av. São João, outrora descrita por suas 

características “centralizadora, atraente, magnética, vai chamando a si a vida 

urbana, que a ela se gruda e com ela roda, (...) síntese da vida de hoje, índice 

infalível do progresso destes tempos — o cinema também para ali converge” (O 

Estado de São Paulo, 15/3/1938, p. 7), mantém-se enquanto centro de um novo 

28 Disponível em: 
https://www.google.com/maps/d/u/0/edit?mid=1VQrJALmI3MaWTt-8OMJfpD47-ECc6ms&usp=sharin
g 
 

 



 

circuito, “eixo em torno do qual orbita a mancha dos cinemas pornôs” (Rosa Et. al, 

2008), índice infalível destes outros tempos.  

De fato, caminhando por entre as quadras contíguas à São João, do Largo do 

Arouche ao Largo do Paissandú, se passará por muitas destas fachadas (mais ou 

menos discretas, sua proposta pornográfica mais ou menos explícita — 

considerando que, naquelas mais austeras, o oculto e o mistério colaboram em via 

dupla tanto para o sigilo quanto para efeito de marketing pelo “oculto”) em que se 

concentram sempre alguns homens terminando de fumar os seus cigarros ou 

esperando alguma companhia para entrar. Parte do público se comunica por grupos 

de whatsapp e telegram a fim de saber se os cinemões estão cheios ou vazios para 

calcular se vale o deslocamento — “o cine arouche tá pocando” envia um membro, e 

de fato se forma uma fila de homens para entrar num sábado a tarde —, mas a 

calçada é definitiva: pode-se dizer que o programa começa já na calçada, e varia ao 

longo das tantas horas que permanecem abertos (costumam funcionar por entre 12 

e 24h, todos os dias). 

 

Imagem 15: “O espetáculo já começava na calçada” (Simões, 1991, p. 47): A 
fachada do Art Palácio (Ufa) em 1936 

fonte: Rino Levi Arquitetos Associados SC Ltda. - Acervos FAU29 

29 Acesso em https://www.itaucultural.org.br/ocupacao/rino-levi/metropole-cultural/ 
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Mais comum, no entanto, do que passar por cines pornô é notar a estrutura 

das marquises abandonadas, sobre as quais se atulham letreiros de todos os tipos, 

pelas calçadas. E no entanto, de todos os estabelecimentos que se desdobraram a 

partir dos projetos arquitetônicos cinematográficos, dois tipos são os que mais 

conservam a sua grandiosidade e a sua estrutura (uma vez que é do interesse 

destes negócios não repartir a arquitetura, mas manter sua amplitude), sendo tão 

fácil notar o formato de suas antigas salas e seu propósito primeiro imponente: o 

templo neopentecostal e os estacionamentos. 

A igreja Internacional da Graça de Deus instalou sua sede no antigo Cine 

Metro (cujo projeto da companhia MGM seguia o formato de seus cinemas da 

Broadway e de Champs Elysées — matriz igualmente aplicada em outras 

metrópoles latino-americanas como Bogotá, Cidade do México e Havana), 

mantendo seu saguão, as portas originais, as poltronas de cinema e no lugar da 

tela, o altar. Atualmente, este é o único templo neopentecostal em funcionamento no 

endereço de um cinema na região da antiga Cinelândia Paulistana (tendo sido 

desmontada a unidade da igreja Renascer aberta no lugar do Cine Copan), mas 

este é um fenômeno mais abrangente quando se considera os destinos de outros 

cinemas de bairro da capital paulista (um exemplo é o grande Cine Nacional, na R. 

Clélia, 1517, que passou a abrigar a sede da igreja Bola de Neve) — e o que se 

reflete a nível nacional, já muito bem documentado —, o que não é o interesse desta 

pesquisa, evidentemente. 

De qualquer forma, apesar de numericamente inexpressiva, a sede da 

Internacional no lugar do Cine Metro carrega em si um significado profundo por ser o 

único estabelecimento em que se pode ver o espaço do cinema antigo “conservado” 

(claro, seguindo à sua maneira a estética dos templos neopentecostais) e por ser 

um símbolo do poder desta igreja pela manutenção deste “palácio” onde ocorrem 

cultos ministrados por R. R. Soares. É válido considerar a relevância deste templo 

no contexto do centro paulistano para que se tome um importante exemplo do que 

disputa por aquele espaço com as arquiteturas pornotópicas. 

 



 

 

Imagem 16: Culto da igreja Internacional, no antigo Cine Metro 
Fonte: Arquivo Graça / Solmar Garcia30 

 

Ainda, é curioso perceber o quanto os Palácios Cinematográficos são 

recorrentemente rememorados pela sua característica de propiciar “gozo espiritual 

imenso” (O. M., em Cinearte edição 153, de 1929): Mendonça Filho (2023) conta da 

experiência quase religiosa representada pelo programa cinematográfico, alguma 

coisa da ordem de comungar com o público em comum, com a sala, em algum 

sentido transcendente (e, eu acrescento, simbiótico); nos termos de Loyola Brandão, 

"o cinema começa a decair todo, aquela grandiosidade... o cinema que era um 

templo, era uma igreja, foi perdendo essa pompa, esse glamour" (in Brandão, 2018, 

52’30). Uma imagem interessante que também aproxima as funções sociais de 

ordens religiosas e sexuais (desempenhadas, então, pela Cinelândia e depois 

desdobradas de modos distintos) reside na tradição dos cinemas pornográficos 

exibirem, pelo menos até a década de 1990, filmes católicos quando da chegada da 

semana santa (especialmente, na sexta feira santa), aos moldes do que era feito 

antes de se tornarem pornô (Simões, 1991; Brandão, 2018) — o que se repetia em 

cinemões de outras cidades brasileiras, como Brasília (Novais, 2013), Fortaleza 

(Coelho, 2018) e Goiânia (França, 2014). 

30 Acesso em https://revistashowdafe.com.br/reportagens/capa-253/ 

 



 

O que dificilmente não se encontrará ao longo de quaisquer dos quarteirões 

abrangidos por este mapa, no entanto, é a presença de pelo menos um lote sendo 

usado como estacionamento de carros. Este tipo de negócio se multiplica pela 

região, surgindo em meio as arquiteturas mais diversas — todos os prédios se 

apresentam como estacionamentos em potencial, e onze dos antigos cinemas estão 

adaptados para os automóveis (escadas se tornam rampas, poltronas dão lugar a 

vagas desenhadas no chão). E, afora o templo já mencionado, é no interior deles 

onde mais se pode vislumbrar a razão de se chamarem palácios os antigos 

cinemas, de fato hiperbólicos. Mas nos estacionamentos, o público é formado por 

uma multidão  silenciosa e estática de carros, seus motoristas entram e saem o mais 

rápido que podem, figurantes na cena. 

 

 

 

Imagens 17 e 18: Estacionamento em funcionamento no antigo Cine Paissandú, 
nas fotos: o antigo saguão do cinema e um dos seus painéis que ainda existe 

Fotos minhas 



 

Roland Barthes identificou no automóvel (e não no cinema) o “objeto mítico” da 

modernidade industrial, guardando semelhança com o que havia significado a 

catedral gótica no contexto medieval. Preciado condensa esta noção:  
A relação estética do sujeito medieval com o mundo passava pela 

inscrição do corpo no espaço arquitetônico da catedral, assim como o 
sujeito fordista se definia por sua relação ao mesmo tempo banal e 
intensamente carnal com o automóvel. A catedral também era uma espécie 
de veículo vertical e coletivo que permitia o transporte da alma do crente 
medieval para um universo teológico, conectando-o com a luz através dos 
vitrais. O automóvel, horizontal e individual, objeto trivial, profano, “ao rés do 
chão”, como diz Barthes, transportava, queimando petróleo, o corpo do 
consumidor do trabalho para casa, da casa para os espaços designados 
para o ócio. (Preciado, 2023, p. 37) 

 

Considerando, pois, a centralidade deste objeto na contemporaneidade, 

Preciado tece a noção de que opressões históricas se reorganizam, no contexto do 

século XXI, em torno do que chama “capitalismo petrossexoracial”   
A política normalizadora do corpo no capitalismo petrossexorracial cria 

uma ilusão de realismo da percepção. Nem a gasolina nem a carne nem a 
heterossexualidade são naturais, mas resultado de longos processos de 
perfuração, extração, domesticação, morte, transformação, estandardização 
e estilização. A estética dominante naturaliza o complexo ato de perceber, 
de tal modo que a especificidade com que as formas se oferecem aos 
sentidos na sociedade capitalista (a fumaça, o ruído, a poluição, o plástico, 
a carne, o ato sexual concebido como penetração biopênis-biovagina, o 
estupro, a reprodução heterossexual entendida como atividade obrigatória, 
o ritmo repetitivo do trabalho e do consumo etc.) parece ser simplesmente o 
estado “natural” da “realidade”. (Preciado, 2023, pp. 40-41) 

 

Neste sentido, ele identifica no automóvel a prótese central de uma 

“petromasculinidade” — semelhante ao que foi heterossexualidade para a história da 

sexualidade, o “encaixe homem-automóvel” é naturalizado ao lado do “encaixe 

biopênis-biovagina”, estando o combustível fóssil (especialmente o petróleo) 

naturalizado rente, ou prioritariamente, à testosterona (Preciado, 2023). Já concluo 

esta pequena digressão, sob o risco de nos distanciarmos por demais do enfoque da 

pesquisa, recuperando que os estacionamentos representam o destino prioritário 

das salas de cinema antiga (numericamente) e compõem, pela sua disposição em 

praticamente todos os quarteirões da região (a seguir, o mapa com os 130 

estacionamentos existentes ali), uma espécie de centro de estacionamentos: 

desdobramento arquitetônico consequente, residual, deste modelo petrossexoracial 

— em que figuram algumas possibilidades pornotópicas, contestadoras da norma. 

 

 



 

 

Imagem 19: Estacionamentos hoje na região da antiga Cinelândia Paulistana 
Mapa elaborado por mim a partir das informações do Google Maps31 

 

 

Ambos promessas do progresso do século XX, cinema e carro reivindicam 

arquiteturas próprias e, tomando o contexto do centro desta metrópole do sul global, 

o carro ganha espaço sobre o programa cinematográfico. Não afirmo que haja uma 

relação de causa clara e exclusiva (entre a ascensão do automóvel e a queda da 

cinelândia), mas Simões (1991) identifica na popularização dos automóveis (que, 

inicialmente, possibilitam a uma classe média programas outros, como pequenas 

viagens à praia) uma das razões para o abandono dos cinemas, e o fator que 

acarretaria em problemas outros, como trânsito congestionado, dificuldade de 

acesso por transportes públicos e, justamente, falta de estacionamento. 

Ironicamente, a expectativa por velocidade e pela facilitação da vida aventada por 

ocasião do aumento da frota de carros desemboca em congestionamento e no 

sacrifício de grandes espaços públicos aos veículos: símbolo maior deste fenômeno 

é a instalação do Minhocão (inaugurado pelo prefeito Paulo Maluf em 1971, no 

31 Disponível em: 
https://www.google.com/maps/d/u/0/edit?mid=1vol9IlZbKPhrIhWUGejVBAMLZ7zspFI&usp=sharing 
 

 



 

aniversário da cidade, e nomeado Elevado Costa e Silva em homenagem ao 

ditador), que se eleva sobre um trecho da Av. São João, — inaugurando a década 

em que as salas de cinema começaram a se repartir em salas menores, muitas 

delas especializadas em “gêneros menores”. 

 

 

Parto da leitura de Preciado (2023) para compreender que este tipo de negócio 

(que se apropria de maneira tão massiva e evasiva do território) compõe a 

sexopolítca do centro de São Paulo tanto quanto o cinemão: passando, esta 

dimensão sexopolítica, quase sempre despercebida justamente pelo seu aspecto 

normativo — o “encaixe homem-carro” é naturalizado como o “encaixe 

biopênis-biovagina”, e da mesma forma se percebe de modo essencializado esta 

consequência residual do “capitalismo pertossexoracial”, expressa pelo domínio 

arquitetônico por parte dos estacionamentos — pela sua utilidade, pela sua precisão 

(em oposição às diversões, aos “desencaixes” simbióticos). 

32 fonte: https://saopauloantiga.com.br/cine-bandeirantes/ 

 

 

Imagem 20: Estacionamento na sala do antigo Cine Bandeirantes, os carros 
ocupam inclusive o espaço da tela. 

Fotografia de Eduardo Okubo, retirada da internet32 



 

A imagem paradigmática desta disputa sexopolítica se percebe no interior do 

antigo Cine Bandeirantes, de 1939, palácio cinematográfico do Largo do Paissandú 

que teve sua sala imensa desdobrada em dois negócios em atividade: na sua 

plateia, o estacionamento; em seu balcão, o cinemão. Rebatizado Cine Ouro, em 

1966, o palácio cinematográfico contava com um estilo colonial do qual ainda se 

notam algumas características, com réplicas de esculturas de Aleijadinho e outras 

obras sacras ouro-pretanas (havendo ainda dois baixos relevos nas laterais de onde 

estava a tela), contava com audições de piano antes das sessões. Hoje, sua 

arquitetura está deslocada no sentido de abrigar dois tipos arquitetônicos diversos, 

duas propostas sociopolíticas. 

 

 

Imagem 21: O corpo do Cine Bandeirantes, quando de sua abertura em 1939. 
Hoje, na plateia existe um estacionamento e no lugar do balcão, um cinemão. 

Fotografia publicada na Revista Acrópole (1939), de autoria desconhecida. Retirada da internet33 

33 fonte: https://saopauloantiga.com.br/cine-bandeirantes/ 

 



 

 

Imagem 22: O estacionamento no lugar da plateia; e, atrás da parede branca que 
se levanta no limite do antigo balcão, o Cine Ouro 

Foto minha 

 

O cinemão aberto no espaço do balcão manteve o nome Ouro e tem duas 

entradas, pelo Largo do Paissandú e pela rua Capitão Salomão, enquanto a entrada 

principal do antigo cinema é dedicada aos carros, para o estacionamento. Em cima, 

o cine pornô conta com três salas de cinema exibindo filmes diferentes, um bar, dark 

room e cabines individuais, os áudios dos filmes se misturam com a música do bar, 

o burburinho e os ruídos produzidos pela multidão, a todo tempo o público se 

desloca pelo espaço a caminho dos outros espaços e das outras diversões 

(compartilhando, com os demais cinemões, mais ou menos os mesmos códigos); 

embaixo, o único som frequente é o dos carros manobrando, seus motoristas fazem 

apenas parte do percurso a pé e acertam com os funcionários na porta. 

Especificamente debaixo do “balcão”, pode-se ouvir um gemido ou outro vazado do 

filme que se exibe no andar de cima. 

Este desdobramento do “corpo” do Cine Bandeirantes é emblemático: ele se 

divide e guarda em seu interior dois espaços diversos com fins e práticas, 

poder-se-ia dizer, opostas (a pornotopia composta pela pequena multidão de 

simbiontes políticos suspensa sobre a frota de carros — próteses — estacionados). 

Se recuperamos a aproximação proposta no capítulo anterior entre o que Foucault 

(1982) nomeou “verdadeiro sexo” e o que chamei de “verdadeiro cinema”, 

relacionando a arquitetura dos espaços com a dos corpos (como o fez, antes, 

 



 

Coelho [2018]), o que se nota é que, segundo o escrutínio normativo, o corpo do 

antigo palácio cinematográfico conserva duas verdades que, pretensamente, não 

deveriam coexistir.  

“Quanto aos elementos do outro sexo que possam eventualmente aparecer, 

eles são apenas acidentais, superficiais, ou mesmo ilusórios” (Foucault, 1982, p. 2), 

é nesta mesma chave que o codiretor de Coisas Eróticas (que colocara a 

pornografia em circuito) “revela” que a figura no cartaz de seu filme se trata de uma 

travesti, “mas que era bonita era” (Calicchio in Costa et al, 2013). Do ponto de vista 

dissidente, o meu interesse reside em considerar que estas arquiteturas não 

possuem cargas (sexopolíticas) intrínsecas, mas que sobre elas se inscrevem 

sentidos intercambiáveis (Douglas e Isherwood, 2009; França, 2014). Não me 

interessa, enfim, “despir as anatomias enganadoras” com o propósito de descobrir 

uma verdade, tanto quanto não quero desenhar uma sobreposição conciliadora 

entre este território e as identidades trans e intersexo pura e simplesmente — 

considerando os corpos de Herculine Barbin (“hermafrodita” do século XIX sobre 

quem se dedica ao pensar “o verdadeiro sexo”) e da travesti desconhecida do cartaz 

em paralelo com a arquitetura das salas de cinema. Ao contrário, proponho que a 

transformação sexopolítica paulistana é bem entendida quando se percebe, no que 

se ergue de suas ruínas, a dysphoria mundi de Preciado (2023) — a disforia 

generalizada, “normalizada” para além dos corpos/sujeitos sobre os quais recaíra a 

patologização psiquiátrica e a marginalização: o centro em ruínas é o centro 

disfórico. A seguir, no último capítulo, tratarei disto, de como a disforia pode deixar 

de ser uma ferramenta normativa (que incide sobre corporalidades dissidentes) e 

passar à estratégia política.  

 

 

Considerações finais 
 

“Tem ruína pra todo canto”, grita em certo momento um personagem de Orgia 

ou o Homem que Deu Cria (1970), de João Silvério Trevisan, filme frequentemente 

escanteado entre os incontornáveis do Cinema Marginal paulistano. Realizado na 

Boca do Lixo e organizado, mais ou menos, como uma crítica tanto ao Cinema Novo 

(trazendo já em seu cartaz uma distorção satírica de Deus e o Diabo na Terra do 

Sol, de Glauber Rocha), quanto a tudo o quanto se afixa enquanto norma, o filme 

 



 

segue um cangaceiro grávido, uma Carmen Miranda travesti, duas prostitutas, um 

rei africano, vários mendigos, um fabricante de bombas e um anjo caído (dentre 

outros) que compõem uma pequena multidão itinerante que se desloca pelas ruínas 

do país. O cenário é apocalíptico mas há muita folia, e dentre seus personagens não 

se pode destacar quais são os protagonistas — muitas vezes, nem mesmo podemos 

distinguir quem diz o quê, tamanho o vozerio e o ruído produzido pelo grupo. 

As ruínas pelas quais caminham precediam, pelo menos em um ano, a 

inauguração do Minhocão sobre a São João, e já estavam lá. O poeta urbano 

“invisível”, Luiz Päetow (do qual, não pude descobrir rastro além do seu mural) grava 

na parede do Art Palácio: “419 SÃOSJOÃOS / São o end—ereção do tão 

emblemático endereço / São o começo const—ruído antes da 2 guerra mundial”: 

projeta, pela sua poética, imagens que se sobrepõem e remontam o cenário —  o 

começo tem a ruína inscrita em si (“const—ruído”), e já o endereço “oculta” algum 

fim pornográfico (como Perlongher anotou sobre a passagem do banheiro a 

banheirão e do cinema a cinema a cinemão, o endereço é tomado “end—ereção”; o 

fim e o pornográfico).  

O passado sobre o qual se rememora com nostalgia, a promessa de futuro 

projetada pelos palácios cinematográficos desde as suas calçadas, suas marquises, 

“era o mundo se encontrando” (Francisco Luccas in Brandão, 2018): a Cinelândia 

Paulistana é recontada como uma espécie de cidade perdida, Atlântida falada e em 

cores, Eldorado em 70mm; sua “ruína” é lamentada como o fim da projeção, literal 

mas imageticamente também, sai de cartaz um projeto — e o que toma as salas é 

incerto. Mas, o que já venho contornando no decorrer do texto: as fundações dos 

palácios cinematográficos já eram, elas mesmas, ruínas de outros mundos, avessas 

a certos corpos, hostis a certas práticas. E com isso não intento reduzir a 

importância da preservação da memória contra as políticas de esquecimento 

neoliberais promovidas pela ausência de políticas públicas que pensem o espaço 

urbano para além da ordem da especulação imobiliária. Sem dúvidas, o papel dos 

memorialistas e dos “ativistas do cinema” é fundamental e indispensável na 

manutenção da memória da cidade, que de outra forma se perderia. O que defendo, 

à parte disto, é que este passado grandioso que deve ser até mais rememorado (e 

cito uma iniciativa interessantíssima, que é Caminhada Noturna pelo centro de São 

Paulo — que, toda quinta-feira, traça um itinerário com algum enfoque específico da 

 



 

história daquele espaço) não esteve ao acesso de todos: para alguns, trata-se de 

um passado arruinado. 

Deve se considerar, por exemplo, o quanto o próprio estabelecimento da 

Cinelândia Paulistana no chamado “centro novo” contribuiu, à época, pela 

decadência do “centro velho” (do outro lado do Anhangabaú) e dos primeiríssimos 

cinemas da capital paulista na região do Triângulo Histórico — formado pela Praça 

da Sé e pelos Largos São Bento e São Francisco, ainda nos primeiros anos do 

século passado. Estes primeiros cinemas paulistanos inauguraram este novo jeito 

de se assistir a filmes de maneira prioritária, em outro ambiente e outra lógica 

diversos aos contextos das feiras de diversões, mas não tinham a pompa e nem as 

dimensões dos cines que vieram a compor a Cinelândia a tão poucas quadras dali: 

estão muito bem registrados no livro Salões, circos e cinema de São Paulo (Araújo, 

1981) e na primeira parte do livro de Simões (1991). Neste sentido, a formação da 

Cinelândia Paulistana se dá a partir das ruínas no Triângulo Histórico (bem como o 

“centro novo”, a partir do “centro velho”). 

Mas a operação realizada por estes novos empreendimentos superlativos no 

sentido de estabelecer o palaciano exige um critério semelhante na registro do 

“arruinado”, o não-verdadeiro. A exigência para que se cumprisse tão rigorosamente 

a minuta normativa (na lógica biopolítica, pela produção de desejo), alinhando a 

distinção monumental de sua arquitetura com a arquitetura dos corpos desejáveis 

(disciplinados, civilizados: cisgêneros, heterossexuais e brancos), determinava quais 

sujeitos e práticas não se adequavam àqueles espaços. A seleção segundo a qual 

“não entrava nem preto nem homem sem gravata” (Aldo Lucio Laurino apud Simões, 

1991, p. 47), associada a microvigilância exercida exemplarmente pela figura do 

lanterninha (mas, principalmente, entre o público), produzia, enfim, subjetividades 

palacianas e subjetividades arruinadas. 

Preciado (2023) abre seu Dysphoria Mundi narrando a respeito de como 

precisou declarar-se disfórico para que tivesse acesso à sua identidade pelo Estado 

Espanhol, muito embora não tenha experienciado a disforia nos termos clínicos: 
Tive que declarar que minha mente estava em guerra com meu corpo, 

que minha mente era masculina e meu corpo feminino. A bem da verdade, 
não sentia distância alguma entre o que chamavam de mente e o que 
identificavam como corpo. Queria mudar, isso é tudo. E o desejo de 
mudança não diferenciava entre a mente e o corpo. Eu estava louco, talvez, 
mas, se era assim, minha loucura consistia em rejeitar a antinomia entre 
esses dois polos, feminino e masculino (...). Eu estava louco, talvez, mas, 
se era assim, minha loucura era tão espiritual quanto orgânica. Essa disforia 

 



 

era a dona de minha alma e de minhas células. Sentia atração por outra 
coisa, por outro gênero ou, melhor ainda, por outra modalidade de 
existência. (Preciado, 2023, p. 11) 

 
As instâncias biopolíticas que produzem subjetividades por meio de 

tecnologias têm, na disforia, um instrumento de manutenção da normalidade 

semelhante ao identificado por Foucault (1982) no contexto de Herculine Barbin — 

figura em torno da qual se debruça enquanto exemplo paradigmático do 

concernimento ocidental em relação ao “verdadeiro sexo” a partir do século XIX. O 

que Preciado opera, no entanto, é um deslocamento da categoria disfórica para 

além dos manuais médicos e institucionais, em que figuram ao lado dos transtornos 

enquanto condições sintomáticas incontornáveis do século XXI: em 2013, a 

transexualidade é substituída pela disforia de gênero no DSM, aparecendo ainda 

nas descriçẽs do  “transtorno depressivo maior”, do “transtorno bipolar”, da “disforia 

histeroide”, da “disforia da síndrome pré-menstrual”, do “transtorno de estresse 

pós-traumático”, entre outras (Preciado, 2023): “A modernidade disciplinar era 

histérica; (...) o neoliberalismo cibernético e farmacopornográfico é disfórico.” (Idem, 

ibidem, p. 18) 
A disforia não existe como doença individual. Ao contrário, é preciso 

entender a dysphoria mundi como efeito de uma defasagem, de uma 
brecha, de uma falha entre dois regimes epistemológicos: entre o regime 
petrossexorracial herdado da modernidade ocidental e um novo regime 
ainda balbuciante que se forja através de atos de crítica e desobediência 
política. (Preciado, 2023, p. 20) 

 

Desta maneira, a “dysphoria mundi” se inscreve sobre os cinemas antigos do 

centro de São Paulo: suas sessões duplicadas, suas salas divididas, sua 

programação dedicada a “gêneros menores” e, enfim, à pornografia; mas também 

seus desdobramentos em galerias comerciais, ocupações, estacionamentos: a 

verdade pretensamente única se multiplica em novos modelos arquitetônicos 

disfóricos que comportam pequenas multidões e vazios. Esteticamente, não há 

unidade, é difícil entender a disposição “original” das salas tantas vezes repartidas 

— a arquitetura do centro é multiaxial, em seus prédios e nos seus corpos: 
Eles dizem: O presente tornou-se estranho. O passado está sendo 

contestado. O futuro é incerto. / Mas de que presente falam? A quem 
pertence “seu” passado? Para quem tinham reservado o futuro? / A ordem 
de todos os valores oscila. O eixo da Terra inclina-se. Os polos 
deslocam-se. (...) / Nosso presente, o presente dos corpos das minorias 
oprimidas, o presente dos povos outrora colonizados, o presente dos corpos 
aos quais se designou o gênero feminino no nascimento, dos corpos 
racializados, o presente dos corpos indígenas, des trabalhadores pobres, 
dos corpos considerados anormais, sexualmente desviados, homossexuais, 

 



 

trans, doentes mentais ou incapacitados, o presente des idoses e crianças, 
o presente dos animais não humanos, das minorias étnicas ou religiosas, o 
presente des imigrantes e refugiades…, este presente sempre foi estranho, 
e nosso futuro nunca foi mais que uma série de perguntas sem resposta. 
(...) / Não somos simples testemunhas do que acontece. Somos os corpos 
através dos quais a mutação chega para ficar. / A pergunta já não é quem 
somos, mas em que nos transformaremos. (Preciado, 2023, pp. 30-31)  

 
 

A sexopolítica do centro paulistano é multiaxial, é disfórica, não deixa de ser 

hétero para se tornar gay, nem deixa de ser cisgênero para se tornar trans: a sessão 

dupla ficou para trás — os cinemões exibem um filme depois do outro, quem compra 

o ingresso o faz pelos “filmes inéditos” (anunciados dessa forma em suas portas) 

que se desenrolam no próprio corpo dos cines. E o inédito continua nas ruas, nos 

aplicativos, nas praças, nas galerias em deslocamentos contínuos. 

Ainda, não busco postular que o dito “inédito” represente a superação de 

opressões, que se reconfiguram de diferentes modos: como na distinção produzida 

pelos frequentadores entre os cinemões: segundo C., “o Paris e o Arouche são bem 

frequentados”, enquanto outros “só tem michê e batedor de carteira” — estas 

categorias são maleáveis e transitórias, a depender do ponto de vista do interlocutor, 

mas também do período em questão, do fluxo de pessoas, etc. (e, não podendo 

esmiuçá-las por falta de tempo e competência, opto por suplantar este aspecto — 

intentando, quiçá, retomá-lo futuramente). De qualquer forma, esta disputa deixa de 

ser caracterizada por um modelo hegemônico importado que se impõem sobre todos 

e ganha uma dimensão mais horizontal. 

Preciado observa a dysphoria mundi, justamente, na “generalização da vida 

precária”: a ruína se expande afora do que se entendia “naturalmente” por ruído (a 

COVID opera como generalização da pandemia de Aids, por exemplo, e o colapso 

ambiental como generalização das “zonas de sacrifício” antes encerradas em 

regiões colonizadas do Sul Global) — ele observa as ruínas de Notre Dame, recém 

incendiada quando da escrita do livro, intuindo o 
prenúncio do fim de um tempo ou a chegada de uma nova era. Esta 

intuição, porém, não depende de uma clarividência espiritual ou de uma 
premonição apocalíptica, mas de uma revelação estética. A intensidade 
visual do fogo e a beleza das ruínas ficam gravadas em cada memória 
apesar da pressa dos poderes públicos em ocultá-las. A nuvem tóxica que o 
incêndio gera não é maior que a nuvem digital cuja expansão já não é mais 
possível conter. (...) A catedral poderia chamar-se teocracia, capitalismo, 
patriarcado, reprodução nacional, ordem econômica mundial… E agora tudo 
arde. E as ruínas, apesar de tudo, são melhores que o capitalismo, 
melhores que a família heteronormativa, melhores que a ordem social e 

 



 

econômica mundial. Melhores que qualquer deus. Porque são nossa 
condição presente: nosso único lar. (Preciado, 2023, p. 25) 

 

Estas ruas, estes prédios, ruínas cujas arquiteturas se estabelecem em 

agência simbiótica com os “Milhares de Joãos-ninguéns nós inclusos sós nós / Que 

são / Não-sendo sãos / Multidão invisível / Santos & insanos / Ocultos & festivos / 

419 SÃOSJOÃOS”, são isto mesmo, múltipla multidão, multidões. “Tem ruína pra 

todo canto”, alguém grita naquele filme — a ruína, que sempre houve, se generaliza 

e se explicita no centro da cidade. A sexopolítica em ruínas, a sexopolítica disfórica, 

anuncia: “filmes inéditos todos os dias!” 
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