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Que quimera é, então, o homem? Que novidade, que monstro, 

que caos, que motivo de contradição, que prodígio! Juiz de todas 

as coisas, imbecil verme da terra, depositário da verdade, cloaca 

de incerteza e erro, glória e escória do universo. [...] Conhecei, 

pois, soberbo, que paradoxo sois em vós mesmo. Humilhai-vos, 

razão impotente; calai-vos, natureza imbecil; aprendei que o 

homem ultrapassa infinitamente o homem [...]. 

Pascal nos Pensamentos, Br. Frag. 434.   
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Resumo 

 

Em sentido filosófico, a moral existencialista de Simone de Beauvoir parte do fato de que as 

liberdades são separadas umas das outras para evocar a oportunidade de conciliá-las a partir 

dos aspectos ambíguos da existência humana; e, em sentido literário, essa moral adquire força 

conforme são expostas as situações vividas pelo conjunto de personagens dos romances de 

Beauvoir e a dificuldade em assumir tais aspectos ao mesmo tempo. Já na relação entre ambos 

os sentidos, para melhor compreender o que Beauvoir denomina como o “período moral” de 

sua carreira literária – período que se inicia na década de maior produção intelectual da autora, 

a saber, os anos 1940, após o início da Segunda Guerra Mundial, no exato momento em que 

sua filosofia concebe uma conjuração estritamente ético-política mediante essa crise histórica 

–, tem-se como objetivo abordar o que Beauvoir apresenta como as ambiguidades dessa 

condição, isto é, em que consiste o drama da existência que, em sua individualidade, está situada 

com outrem. Faz-se necessário, assim, destacar que, de acordo com a circunscrição proposta, 

será analisada a maneira como Beauvoir reivindica os termos liberdade e facticidade, definidos 

em sua respectiva linha de pensamento – o existencialismo – e constituintes dessas relações 

ambíguas, para investigar por que as condições humanas, embora contingentes de início, podem 

ser realizadas e superadas concretamente por meio da própria liberdade, conferindo-lhes um 

sentido justificável: é esse movimento que as fundamenta como autênticas, que é quando a 

ambiguidade fundamental delas é assumida, segundo Beauvoir. É, portanto, uma introdução ao 

interesse da filósofa pela questão moral e à sua relação com os extremos constitutivos dessas 

condições, para demonstrar o itinerário pelo qual eles integram cada situação vivida, que está 

entre a liberdade, enquanto para-nada, e a facticidade, devido à liberdade estar lastrada no ser, 

em seu país, sexo, idade, época, família, educação, economia, por aí vai – o dado a ser 

transcendido. A partir disso, compreende-se a ambiguidade como método da própria moral 

existencialista de Beauvoir – e, em grande medida, de toda a sua filosofia. 

 

Palavras-chave: Ambiguidade. Condição Humana. Beauvoir. Liberdade. Facticidade. 

Moralidade. 
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Résumé 

 

Au sens philosophique, la morale existentialiste de Simone de Beauvoir part du fait que les 

libertés sont séparées les unes des autres pour évoquer la possibilité de les concilier à partir des 

aspects ambigus de l’existence humaine; et, au sens littéraire, cette morale acquiert de la force 

à mesure que sont exposées les situations vécues par l’ensemble des personnages des romans 

de Beauvoir et la difficulté d’assumer ces aspects en même temps. Dans la relation entre ces 

deux sens, afin de mieux comprendre ce que Beauvoir appelle la « période morale » de sa 

carrière littéraire – période qui commence dans la décennie la plus prolifique de l’auteure sur 

le plan intellectuel, à savoir les années 1940, après le début de la Seconde Guerre mondiale, au 

moment même où sa philosophie conçoit une conjuration strictement éthico-politique face à 

cette crise historique –, l’objectif est d'aborder ce que Beauvoir présente comme les ambiguïtés 

de cette condition, c'est-à-dire en quoi consiste le drame de l’existence qui, dans son 

individualité, se situe avec l’autre. Il convient donc de souligner que, conformément à la 

circonscription proposée, nous analyserons la manière dont Beauvoir revendique les termes 

liberté et facticité, définis dans sa ligne de pensée respective – l’existentialisme – et constitutifs 

de ces relations ambiguës, afin d'étudier pourquoi les conditions humaines, bien que 

contingentes au départ, peuvent être réalisées et dépassées concrètement par la liberté elle-

même, leur conférant un sens justifiable: c'est ce mouvement qui les fonde comme authentiques, 

c'est alors que leur ambiguïté fondamentale est assumée, selon Beauvoir. Il s'agit donc d’une 

introduction à l’intérêt de la philosophe pour la question morale et à sa relation avec les 

extrêmes constitutifs de ces conditions, afin de démontrer l’itinéraire par lequel ils intègrent 

chaque situation vécue, qui se situe entre la liberté, en tant que para-rien, et la facticité, car la 

liberté est ancrée dans l’être, dans son pays, son sexe, son âge, son époque, sa famille, son 

éducation, son économie, etc. – la donnée à transcender. À partir de là, on comprend lambiguïté 

comme méthode de la morale existentialiste de Beauvoir elle-même – et, dans une large mesure, 

de toute sa philosophie. 

 

Mots-clés: Ambiguïté. Condition humaine. Beauvoir. Liberté. Facticité. Moralité. 
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Introdução 

 

O campo enigmático em que se situa o pensamento de Simone de Beauvoir é, por assim 

dizer, a via pela qual se encontra uma imensa lista de oportunidades para estudar essa filosofia 

a partir da história temporalmente vivida na qual ela se insere. É uma filosofia que cria 

facilmente um vocabulário teórico para descrever aquilo que está em questão – uma questão 

pautada nos temas da dimensão concreta do mundo humano –, conforme a correspondência que 

as obras de Beauvoir possuem entre si, cada uma com um sentido que retoma ou remete a outra. 

Em consequência disso, tomá-la como núcleo investigativo exige grande precaução para não se 

perder diante de tantos debates e assuntos que surgem ao longo da trajetória vivida de Beauvoir, 

já que a relação existente entre os diferentes momentos de sua vida – por exemplo, o período 

que envolve a concepção de moral de sua juventude e o período que abrange a concepção de 

moral que emerge após o início da Segunda Guerra Mundial – se refere à própria constituição 

dessa filosofia. Essa produção, por ser extremamente diversificada, evolui com frequência a 

partir de modificações teóricas de ideias defendidas em obras anteriores, o que torna arriscado 

qualquer tentativa de uma definição conclusiva sobre ela – ou tentativa de entendê-la somente 

pela logicidade que perpassa sua escrita, sem considerar a historicidade que a engloba. No 

entanto, é justamente devido a essa multiplicidade e ao dinamismo de sua filosofia, sempre em 

constante desvelamento, que se encontra a abertura de um espaço discursivo em prol de novas 

interpretações. 

É chegado o momento de expor a discussão que interessa aqui. Das obras publicadas 

pela autora na década de sua maior produção, tanto literária quanto filosófica, que é a década 

de 1940, a concepção de moral se destaca por sintetizar uma das maiores preocupações de 

Beauvoir, sobretudo em contexto durante e pós-Guerra, que é o questionamento sobre do 

porque agir nos vínculos concretos entre os indivíduos – vínculos criados, naquele contexto, 

em um mundo aos avessos: essa concepção está intrinsecamente ligada com uma segunda 

concepção beauvoiriana, a de ambiguidade1, e por meio dela é possível entender, de modo mais 

                                                             
1 Os exemplos de ambiguidades apontadas por Beauvoir a seguir são pontuais, o que quer dizer que elas são 

mencionadas apenas para indicar a importância de esclarecer e diferenciar o que a autora entende por este termo 

e, consequentemente, por condição humana e suas especificidades no interior de sua própria doutrina. Na verdade, 

essas ambiguidades serão apresentadas com maiores detalhes conforme o desenvolvimento do presente trabalho. 

Importante destacar que são poucas as vezes em que Beauvoir escreve ambiguidade no plural, e tanto em Pirro e 

Cineias quanto em Por uma moral da ambiguidade a filósofa sempre se refere a ela no singular, justamente para 

indicar a estrutura mesma, a mais geral, da condição humana. Ainda assim, é válido o emprego desse termo no 

plural em certas ocasiões em razão de haver diversos modos de se pensar essa condição em meio aos seus extremos 

– daí dizer que a ambiguidade é essa síntese entre as suas regiões e, quando pensada particularmente, há 

ambiguidades das mais diversas quando o assunto é ela. Porque são essas “ambiguidades e contradições que 
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fidedigno, os livros que a filósofa publica na década em questão, mais especificamente entre 

1944 e 19492. E de todas as questões que os intersectam, a de maior relevo é a insistência de 

Beauvoir em relacionar o caráter ambíguo da condição humana com a moralidade, o que resulta 

na sua famosa moral existencialista. Significativamente, então, a trama da posição de Beauvoir 

em face dessa relação é duplo: em sentido filosófico, essa moral parte do fato segundo o qual 

as liberdades são separadas umas das outras para evocar a possibilidade de conciliá-las a partir 

dos aspectos ambíguos da condição humana; e em sentido literário, essa moral ganha força 

conforme são expostas as situações vividas pelo conjunto de personagens dos romances de 

Beauvoir e a dificuldade em assumir tais aspectos ao mesmo tempo3. 

Entende-se, a partir disso, que desenvolver uma análise sobre os extremos que 

constituem o que aparece em Beauvoir sempre sob a designação de condição humana, uma 

condição demarcada pela sua subjetividade e pela sua objetividade, pela sua individualidade e 

sua relação com os outros, pelo seu caráter singular em um contexto universal, pela sua 

formação corpórea que compõe uma síntese com a consciência, enfim, pela sua liberdade 

relacionada com a sua facticidade, é o que favorece uma compreensão da posição que a filosofia 

beauvoiriana ocupa na história do pensamento em geral e, principalmente, contemporâneo. Pois 

se, de um lado, a vivência da condição humana é uma experiência particular que se dá na 

realidade coletiva e, disso, Beauvoir emprega a assunção tanto da liberdade quanto da 

facticidade nessa realidade, por outro, a retomada das situações, com vista também àquelas 

vividas pelos sexos, para se referir a um dos momentos célebres de O segundo sexo, em que a 

moral existencialista viabiliza a exposição e manutenção da condição feminina entre cultura e 

                                                             
constituem o significado vivido de uma existência” (ME, pp. 106-107, grifos meus), isto é, “a existência é 

destotalizada, sempre inacabada, para continuar, a existência nunca termina” (ME, p. 110). 
2 Os mais conhecidos, do ponto de vista filosófico, são Pirro e Cineias, Por uma moral da ambiguidade e O 

segundo sexo. São os dois primeiros que interessam a esta pesquisa, embora sejam trazidas outras obras da autora 

à medida que o presente texto for desenvolvido. Os artigos que compõem O existencialismo e a sabedoria das 

nações; a resenha da Fenomenologia da percepção; “Viejos y nuevos heróes”; e “Que é o existencialismo?” são 

exemplos de obras eventualmente discutidas. Importante lembrar que Beauvoir escreveu seus textos e artigos em 

francês, além de algumas produções em inglês. As traduções consultadas em espanhol e em português não 
correspondem à escrita original da autora, devendo-se considerar eventuais variações de sentido decorrentes do 

processo tradutório. 
3 É o que ocorre com boa parte (senão com todos) dos personagens da literatura de Beauvoir: Pierre, Françoise e 

Xavière em A convidada; Louis e Catherine em As bocas inúteis; Régine e Raymond Fosca em Todos os homens 

são mortais; Blomart e Hélène em O sangue dos outros; Pierre e Anne em Os mandarins; Monique em A mulher 

desiludida, por aí vai. Contudo, não se pode esquecer que filosofia e literatura configuram domínios distintos, 

embora frequentemente dialoguem entre si. Assim, qualquer tentativa de aproximação entre ambos exige cautela, 

a fim de preservar as especificidades formais e conceituais do gênero linguístico de cada campo nas obras de 

Beauvoir – algo que se mostrará de modo mais evidente no “Capítulo 2: A ambiguidade como método nos e dos 

textos existencialistas de 1944-1946”. 
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natureza, não se separa dessa discussão4. E, nisso, a autora ergue um projeto ético que defende 

a criação de laços concretos com outrem, a partir do reconhecimento de suas liberdades, cada 

qual em uma situação específica, em suas experiências ambíguas. Esse reconhecimento, porém, 

não seria para fechar os olhos diante das opressões, mas para justamente recusá-las e denunciá-

las por meio de vias favoráveis (disponíveis ou passíveis de conquista) a isso: escrever sobre a 

condição humana em Beauvoir é, então, partir da concepção de situação de seu existencialismo 

para correlacioná-la com o fato de a liberdade ser fundada sempre historicamente, em 

facticidades que se apresentam como constituintes dela. 

A primeira consideração que merece nota para nos introduzir a essa filosofia é que essas 

ambiguidades são o que integram todo o método da moral de Beauvoir e, a partir delas, é 

possível compreendê-lo com maior clareza e exatidão. Sucintamente, ser e falta de ser, vida e 

morte, sujeito e objeto, singular e coletivo, fim e ponto de partida, corpo e consciência, 

experiência individual e realidade universal, por aí vai, são exemplos dessas ambiguidades que 

não devem ser, nesta autora, colocadas como opostas, separadas e, até mesmo, excludentes 

entre si (como se a relação de um extremo com o outro fosse um problema a ser resolvido) e, 

seja em qualquer um desses casos, elas são sentidas tanto pelos homens quanto pelas mulheres, 

tanto pelos opressores quanto pelos oprimidos, tanto pelo indivíduo quanto pelos outros: elas 

são vividas singular e particularmente por cada existência situada, embora todos e todas as 

sintam como o paradoxo mesmo de sua condição. Por isso que um dos esforços de Beauvoir é 

o de restituir uma moral em que seja possível sintetizar essas ambiguidades – daí poder dizer, 

junto da filósofa, que a condição humana não é constituída somente por um de seus extremos 

ou através de uma separação que os considera como duas substâncias hierárquicas ou 

                                                             
4 O que, aliás, anos mais tarde será alvo de críticas de outras autoras feministas, duas em particular: Judith Butler 

e Shulamith Firestone. Para Butler, conforme Beauvoir propõe que o corpo feminino deve ser a situação e o 

instrumento da liberdade da mulher, e não uma essência definidora e limitadora, “a teoria da corporificação que 

impregna a análise de Beauvoir é claramente limitada pela reprodução acrítica da distinção cartesiana entre 

liberdade e corpo [...] fica claro que Beauvoir mantém o dualismo mente/corpo, mesmo quando propõe uma síntese 

desses termos” (Butler, 2015, p. 35, grifos meus). Se, segundo Butler, Beauvoir ainda sustenta a distinção 

ontológica moderna entre corpo e alma, isto é, tenta se esquivar desse dualismo metafísico enquanto se mantém 
nele atolado, em Firestone a crítica é outra, mas focada também nesse “dualismo”. Para Firestone, a interpretação 

de Beauvoir rigidamente existencialista do feminismo recai em sistemas culturais, incluindo o próprio 

existencialismo, que seriam sistemas determinados por um “dualismo sexual”: “Talvez ela [Beauvoir] tenha ido 

longe demais. Por que postular como explicação final o conceito básico hegeliano da alteridade, e então 

cuidadosamente documentar as circunstâncias biológicas e históricas que empurraram a classe das ‘mulheres’ em 

tal categoria, sem levar em conta uma possibilidade muito mais simples e mais provável, ou seja, que o dualismo 

básico brotava do próprio sexo? Não é necessário postular categorias a priori do pensamento e da existência – 

como alteridade, transcendência, imanência – nas quais a História passa então a ser moldada” (Firestone, 1970, p. 

17). Ainda que estas críticas não façam parte do atual escopo, nem serão trabalhadas em algum momento por nós, 

é justo mencioná-las com a intenção de indicar a repercussão futura de O segundo sexo, livro que influencia o que 

ficou conhecido como Segunda Onda do Movimento Feminista e toda uma geração de pensadoras feministas das 

décadas posteriores ao ano de 1949. 
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inconciliáveis e que, como tais, uma estaria mais próxima, em comparação com a outra, do que 

se poderia chamar de verdadeira moral; e essa verdade, agora no sentido que a filosofia de 

Beauvoir a confere legitimamente, se aproxima das condições autênticas vividas por cada 

liberdade e, como o próprio nome sugere, essa autenticidade pode ser realizada como tal ou, ao 

contrário, distanciada por efeito de uma objetificação da subjetividade (da passagem da 

consciência ao estado de coisa) ou de uma perda no próprio movimento da transcendência – 

quando, no caso, o indivíduo se consideraria apenas como um puro transcendente sem as 

circunstâncias fáticas de suas situações.  

Já é permitido colocar que, de fato, a moral existencialista de Beauvoir não é, genérica 

e simplesmente, a consolidação tão esperada de uma “moda” pós-Guerra a partir de normas 

dadas, porque, muito diferente disso, dessa moral Beauvoir visava à criação de novos valores 

em um mundo marcado pela cólera e pela catástrofe que, em verdade, trouxeram a desesperança 

na e da própria humanidade. Isso, certamente, com uma nova metodologia consequente ao que 

antecedeu a filosofia que formava a intelectualidade da época vivida por Beauvoir, a saber: a 

crise do hegelianismo, as críticas de Kierkegaard às abstrações conceituais do pensamento, o 

apogeu do positivismo, as fenomenologias de Husserl e Heidegger, o bergsonismo, a base 

política dos escritos de Marx, entre tantos outros movimentos. É uma moral que se dá em 

relação à temporalidade da condição humana e se assume enquanto liberdade que age – por 

justa razão ela não ser passiva – no mundo enquanto uma transcendência que supera o dado 

elementar que constitui, sob a outra via dessa ambiguidade, a sua imanência, através de uma 

maneira peculiar de se fazer como existência nesse mundo. E isso é o que Beauvoir caracteriza 

como desvelamento de ser, movimento que essa moral tanto reivindica para manter o ser longe 

de si mesmo e, a partir desse distanciamento, fazer-se tão-somente em meio e junto aos outros 

no mundo inteiramente humano, e é esse o empreendimento de toda liberdade como forma de 

realizar seu projeto de ser. Pois, pela impossibilidade de jamais estar fora de um lugar nesse 

mundo, por não ser passível nenhuma separação entre o sujeito e ele, “o deserto mais selvagem, 

a gruta mais escondida ainda segrega um significado humano; o universo é o nosso domínio” 

(FP, p. 228). 

O posicionamento de toda essa questão moral em Beauvoir explicita uma relação 

fenomenológica que parte da ideia de que os extremos da condição humana possibilitam, a esta 

filósofa, uma moral existencialista, ou melhor, uma moral da ambiguidade; a razão disso é que, 

se existe um modo de ser que distingue a subjetividade das coisas pertencentes ao plano 

puramente objetivo, se é ao assumir – no sentido de tomar para si a pluralidade de consequências 
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do drama de ser uma existência situada com outrem – as cadeias referentes a essa condição e, 

ainda por cima, não dissociá-las, então uma tal moral envolve um projeto ético que solicita um 

reconhecimento específico. Em primeiro lugar, o reconhecimento da importância da assunção 

de ser liberdade e facticidade para que, como tal, o indivíduo não se separe de sua história 

ou/nem se lance numa abstração de um sujeito a-histórico; e em segundo lugar, uma moral 

desse nível estabelece o que indica de fato um dos maiores interesses do existencialismo de 

Beauvoir, que são essas ambiguidades que fundamentam as relações de si com o mundo a ser 

desvelado, e priorizam que o indivíduo possa se recusar a negar que, embora separadas entre 

si, as liberdades podem se conciliar por meio de seus projetos singulares e forjar leis morais tão 

concretas quanto as próprias situações por elas experimentadas, em menor ou maior grau de 

autenticidade, por vezes sem nenhum grau quando se trata de situações tirânicas ou opressivas. 

Se cada subjetividade está situada em um tempo e espaço específicos, ambos referentes ao que 

a ancora em sua própria história – por exemplo, o lugar de seu nascimento e a família que a 

criou –, é porque ela é facticidade; e, contudo, por ser também liberdade, haverá sempre a 

possibilidade de ações distintas, voltadas a desvelar esse ser de que essa subjetividade se faz 

falta, para se tornar presente enquanto existência nesse processo temporalmente vivido. Em 

nenhuma situação é dissipada a angústia da liberdade e da transcendência – isto é, a moral 

beauvoiriana se constitui sobre isso e se mantém firme em uma de suas verdades mais 

particulares: a de que uma moralidade da condição humana não se refugia do seu drama, mas, 

ao contrário, afirma sua assunção conforme se vive sob forma de projetos, de subjetividades 

situadas com os outros, de liberdades historicamente lastradas na coletividade. 

Se, para Beauvoir, antes da Guerra de 1939 houve uma tendência que ela definiu como 

uma apreensão do mundo que contribuía para a construção de sua felicidade e a moral teria se 

confundido com essa prática, o que aponta para a limitação de sua experiência nesse período e 

como ela aderiu apenas a essa tendência de corpo e alma, a partir do ano mencionado tudo 

mudou catastroficamente; e a autora, que agora se via restringida a construir o que quer que 

fosse, se percebeu diante da necessidade de buscar razões, fórmulas, para justificar o que a 

exterioridade lhe impunha, não somente para si, mas também para os outros. “Encontrei 

algumas em que acredito ainda; descobri a solidariedade, minhas responsabilidades e a 

possibilidade de consentir na morte para que a vida conservasse um sentido [...]. Entrei, assim, 

naquilo que poderia de ‘período moral’ de minha vida literária que se prolongou durante alguns 

anos” (FI, p. 516, grifos meus); e conclui: “Não tomava mais minha espontaneidade como regra; 

fui portanto levada a interrogar-me acerca de meus princípios e de meus objetivos e, após 

algumas hesitações, cheguei a escrever um ensaio [Pirro e Cineias] sobre a questão” (FI, p. 
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517). Tais considerações trazem, consequentemente, a questão que inaugura este estudo e que 

será discutida de acordo com as concepções que perpassam o existencialismo de Beauvoir e, de 

modo mais específico, a sua respectiva moral: é, como já dito, uma introdução ao interesse de 

Beauvoir pela questão moral e a sua relação com tais extremos referentes à condição humana 

para demonstrar o itinerário pelo qual ambos integram cada situação vivida, com vista ao 

próprio vocabulário intelectual emergente desse “período moral” de sua carreira literária – nesse 

caso, o período após o início da Segunda Guerra Mundial e que demarcou a elaboração de uma 

nova perspectiva ética sobre essa época; afinal, para bem empregar as palavras de A força das 

coisas, “logo depois de uma guerra que recolocara tudo em questão, era normal que se tentasse 

reinventar regras e razões” (FC, p. 84). 

Numa tal realidade histórica, isso pode ser colocada na seguinte questão: se os 

indivíduos são separados entre si e, embora essa separação seja tanto uma verdade quanto uma 

realidade indivisível, como conciliá-los por meio das ambiguidades que são próprias de sua 

existência? Se essa existência for declarada absurda, será negada a ela qualquer possibilidade 

de atribuir-se um sentido, como também será afirmado que seu sentido jamais é fixado e que 

ele deve ser incessantemente conquistado (cf. PMA, p. 109); por isso que, segundo Beauvoir, 

o absurdo recusa essa possibilidade moral e, justamente, é porque a condição humana é ambígua 

que através do fracasso e do escândalo cada subjetividade tenta salvar5 sua existência, seu modo 

de ser-no-mundo6. Assim ocorre que, em um primeiro sentido, o projeto autêntico por meio de 

                                                             
5 Mais de uma vez, Beauvoir escreveu que pretendia salvar seu ser-no-mundo, expressão que pode soar estranha 
por remeter à salvação em sentido teológico; é um interesse que vinha desde a juventude da autora e que, na 

verdade, traz para o concreto a salvação metafísica defendida pelas doutrinas cristãs. Em uma anotação de 29 de 

julho de 1927: “Quando eu escrever para Ponti [Merleau-Ponty], explicarei o seguinte: que eu me assemelho a um 

cavalo selvagem que pode se exaurir como quiser em um galope desenfreado até que, finalmente, com o freio entre 

os dentes, ele se torna ardente e disciplinado, mas o cansaço do cavalo foi em vão e ele foi finalmente vencido, 

enquanto minha corrida febril me enriqueceu. Não apenas mais humana, mas também mais compreensiva, mais 

educada e, finalmente, mais madura. Mas é o mesmo ardor que vou colocar em meus pensamentos, agora que 

reconheci que a parte mais profunda de minha vida são meus pensamentos. Eu não sabia que era possível sonhar 

com a morte por desespero metafísico, sacrificar tudo pelo desejo de saber e viver apenas para salvar a si mesmo. 

Não sabia que todo sistema é algo ardente e atormentado, esforço de vida, de ser, drama no sentido pleno da 

palavra, e não envolve apenas a inteligência abstrata” (DPS I, p. 457, grifo meu). É uma salvação que assume tanto 
a finitude da existência quanto a angústia que dela provém, sem recorrer a uma essência espiritual. Posto isto, será 

revista tal concepção mais tarde, com maior cuidado.  
6 Que não é estritamente em sentido espacial, mas como uma totalidade (unidade) indivisível, sem a coisa-em-si 

para lá do fenômeno; é uma totalidade que impossibilita qualquer separação do sujeito com o mundo, do corpo 

com a facticidade, da realidade com a consciência. Heidegger definiu bem essa concepção, diferenciando-a da 

concepção de ser-no-mundo do humanismo tradicional: “’Mundo’, todavia, na expressão ‘ser-no-mundo’, não 

significa, de maneira alguma, o ente terreno, à diferença do celeste, nem mesmo o ‘mundano’, à diferença do 

‘espiritual’’. ‘Mundo’, naquela expressão, não significa, de modo algum, um ente e nenhum âmbito do ente, mas 

a abertura do ser. O homem é e é homem enquanto é o ec-sistente. Ele está postado, num processo de 

ultrapassagem, na abertura do ser, que é o modo como o próprio ser é; este jogou a essência do homem, como um 

lance, no ‘cuidado’ de si. Jogado desta maneira, o homem está postado ‘na’ abertura do ser. ‘Mundo’ é a clareira 

do ser na qual o homem penetrou a partir da condição de ser-jogado de sua essência. O ‘ser-no-mundo’ nomeia a 
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uma moral da ambiguidade não dissimula as antinomias entre esses extremos, entre meio e fim, 

presente e futuro, “mas que estas nele sejam vividas numa tensão permanente; não se deve nem 

recuar diante do escândalo da violência, nem negá-lo, ou, o que dá no mesmo, assumi-lo com 

o coração leve” (PMA, p. 112); e noutro sentido, essa moral recusa todas as justificações prévias 

que podem ser tiradas da idade, da cultura, da civilização, da facticidade, mas, no entanto, não 

separa essa historicidade da condição subjetiva, que está sempre em situação, de cada indivíduo. 

E o que é essa situação que orienta toda a preocupação ética de Beauvoir? 

Ela é a vivência do que encadeia o conjunto de elementos concretos do plano de 

contingências fáticas – como os dados mencionados acima – com a forma de agir com e sobre 

esses elementos a partir da liberdade singular de cada indivíduo; a partir disso, mostrar-se-á 

uma das teses mais fundamentais da moral existencialista de Beauvoir, segundo a qual a 

transcendência pode ser realizada por meio dessa liberdade sob forma de projetos no mundo da 

experiência vivida. Porque as subjetividades, em situações de correspondência, ou não, apelam 

umas às outras para ultrapassarem a si e a outrem, para visar a um futuro novo com vista a sua 

própria liberdade; e a direção da ação moral é fundada ontologicamente pelo desvelamento de 

ser, isto é, não pela sua captura total enquanto formação de um sujeito formal e universal para 

além da abertura transitória do presente rumo ao futuro, mas a passagem do ser à existência, de 

modo a impossibilitar toda e qualquer tentativa de estabelecer uma filosofia que compreenda 

corpo e espírito, imanência e transcendência, consciência (interior) e facticidade (exterior) 

como independentes entre si. Isso leva a uma segunda posição: a de que os elementos imanentes 

à condição humana – por exemplo, o sexo, a cultura, a educação, o corpo fisiológico, os 

costumes aprendidos –, constitutivos dessa facticidade, muito embora não sejam determinantes, 

são indissociáveis dela.  

A partir dessa proposta, já se assume de imediato que entre as duas obras escolhidas, 

Pirro e Cineias e Por uma moral da ambiguidade, uma de 1944 e outra de 1947, 

respectivamente, há uma correlação sobretudo moral que envolve as particularidades dessas 

situações nas quais cada existência se realiza enquanto subjetividade; certo é que, no caso em 

pauta, é muito mais o que as aproxima do que as distancia que chama a atenção para uma melhor 

abordagem do que vem a ser uma das expressões mais populares em Beauvoir e que foi repetida 

inúmeras vezes até aqui: moral da ambiguidade. Essa moral, contudo, não se abstém em 

expressões teóricas que permaneceriam atoladas em si mesmas e que, quando se considerasse 

                                                             
essência da ec-sistência, com vistas à dimensão iluminada, desde a qual desdobra seu ser o ‘ec’ da ec-sistência” 

(Heidegger, 1979, pp. 167-168). 
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a realidade concreta, ela não seria tida como uma fonte talvez próxima para avaliar os valores 

éticos, construídos ou tão somente apreendidos na coletividade, dado que, apesar de toda e 

qualquer dispersão que o mundo possa oferecer às subjetividades, essa moral afirma e 

possibilita a realização de cada existência como um absoluto; independente da “espessura de 

nossa ignorância, os riscos das catástrofes por vir e nossa fraqueza individual no seio da imensa 

coletividade, resta que somos livres hoje e absolutamente se escolhemos querer nossa existência 

em sua finitude aberta para o infinito” (PMA, p. 130).  

Inaugurada toda a discussão pelas considerações expostas até aqui, pode-se sintetizar 

nosso itinerário de uma forma bem-organizada. O “Capítulo I: A doutrina existencialista de 

Beauvoir como filosofia da ambiguidade que evoca uma moral” é de o porquê questionar sobre 

o que é o existencialismo de Beauvoir – isto é, segundo ela, tal como concebido por Kierkegaard 

no século XIX, uma filosofia da ambiguidade – para desenvolver os capítulos seguintes (II e 

III), tendo em vista que, antes de mais nada, essa filosofia afirma a soberania da condição 

humana, das consciências humanas, e como vivê-la autenticamente por meio de seus projetos e 

suas situações, sem superar nenhuma das regiões, mas pela assunção do caráter irredutível 

delas; e quando se questiona isto, não é para estabelecer um rótulo ou uma etiqueta a ser 

colocada na autora para, enfim, fechar sistematicamente seu pensamento em conceitos e 

abstrações genéricos; se a própria Beauvoir recusou de início esse desígnio, o de ser 

existencialista, ao fim ela concordou com o uso dessa expressão, no sentido de que se tratava 

de um modo do público francês se referir a quem se filiava ou se aproximava do que se chamava 

na época de “filosofia da existência” (FI, p. 517; FC, p. 52). Na verdade, a controvérsia era 

extensa: assim como Gabriel Marcel e Heidegger, Sartre e Beauvoir recusaram o título de serem 

existencialistas e, entretanto, cada um reagiu de uma maneira divergente conforme cada vez 

mais esse termo ganhava fama nas ruas dentro e fora da França; e, enquanto Heidegger 

permaneceu fiel a essa recusa até o fim de sua vida, afirmando em carta a Jean Beaufret, datada 

de 1949, que as concepções de essentia e existencia do existencialismo7 não teriam 

absolutamente nada em comum em relação a Ser e Tempo (cf. Heidegger, 1979, p. 157), Sartre 

e Beauvoir assumiram o epíteto que era usado para designá-los (cf. FC, p. 52). A partir dessa 

                                                             
7 Embora, aqui, Heidegger tenha como autor principal Sartre, e seu texto mais popular, O existencialismo é um 

humanismo, não se pode esquecer que a ideia de Sartre segundo a qual a existência é anterior à essência, cuja 

própria essência seria definida por esta existência, é uma ideia compartilhada com Beauvoir. Ambos compreendem 

que todos os existentes estão precisamente em um plano em que reina somente a presença dos seres humanos (cf. 

Sartre, 1978, p. 13; ESN, p. 33), ao passo que, “em vez disso, pensando a partir de Ser e Tempo, dever-se-ia dizer: 

Précisément nous sommes sur um plan où il y a principalement l’Être [Precisamente estamos em um plano onde 

há principalmente o Ser]” (Heidegger, 1979, p. 159, grifos do autor, tradução em colchetes minha). Tal diferença 

será melhor esclarecida mais tarde. 
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aceitação de Beauvoir e as infelicidades da Guerra que influenciaram diretamente na sua vida 

e na vida dos outros que a então moral da ambiguidade partirá de um dos maiores pressupostos 

do existencialismo: o de que ética e história não se separam e que todo indivíduo está situado 

entre a sua época e as possibilidades de realização do seu projeto existencial – nesse caso, a 

historicidade por ele vivida. Ao descrever Beauvoir enquanto uma existencialista que criou essa 

doutrina através de suas próprias experiências e, ao mesmo tempo, um método que visava 

desvelar a moral dela extraída no mesmo período em que escrevia outras obras, sobretudo as de 

caráter literário, como O sangue dos outros, As bocas inúteis e Todos os homens são mortais, 

o segundo e o terceiro capítulos colocam de fato como a ambiguidade é apresentada e discutida 

pela autora em Pirro e Cineias e em Por uma moral da ambiguidade, livros nos quais a mesma 

evoca a austeridade de sua doutrina moral. 

Disso, o “Capítulo II: A ambiguidade como método nos e dos textos existencialistas de 

1944-1946” prepara o leitor e a leitora para a apresentação de que da ambiguidade é possível 

estabelecer uma moral que está entre a ética e a assunção dos extremos constituintes da 

condição humana, que indica uma elucidação fenomenológica dessa condição não em termos 

de separar a transitoriedade da existência e a possibilidade de ainda assim torná-la necessária, 

mas de restabelecer o valor de toda e qualquer ação visada no mundo, e esse valor deverá ser 

proporcional à escolha ética (voltada para a definição de sua respectiva conduta) que a norteia 

como tal. Ao trazer a concepção beauvoiriana de situação, considera-se que a ação de cada 

existência é realizada no e sobre o mundo e este, por sua vez, carrega sempre consigo uma 

história; se cada subjetividade é nada mais nada menos do que ela faz através do drama vivido 

entre a sua situação, a sua liberdade e a sua maneira de se fazer concretamente, então esse fazer-

se se dá pelo livre projeto que a tomou como meio de alcançar uma meta. Logo, este capítulo 

afirma que a ambiguidade, já anunciada nesta mesma expressão em Pirro e Cineias, é 

justamente a assunção da abertura temporal dessa subjetividade para o mundo cujas outras 

subjetividades também estão situadas, e essa abertura é, em primeiro lugar, moral, porque lança 

mão da liberdade de fazer a si mesma com vista a tomar para si as responsabilidades dela 

emergentes. E, em segundo, para se opor a qualquer essencialismo que poderia ser colocado 

sobre as condições humanas, Beauvoir questiona através da figura histórica descrita por 

Plutarco8, a saber, Cineias: “para quê agir?”. Essa pergunta anuncia a via pela qual a ação 

                                                             
8 O escritor romano Plutarco, que viveu entre 46 e 126, ficou conhecido por ter biografado a vida de inúmeros 

imperadores gregos e romanos, entre eles, o antigo rei grego Pirro, que teria vivido de 318 a. C. até 272 a. C. A 

história de Pirro é descrita a partir do domínio que esse imperador teria diante dos povos romanos, sendo que seu 

fiel amigo e conselheiro, Cineias, é descrito por Plutarco como possuidor de uma grande capacidade de persuasão. 

Graças à capacidade retórica de Cineias, Pirro conseguiu fazer com que Roma cessasse o conflito entre os gregos 
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contingente se transforma em necessária ou, para ser mais fiel ao vocabulário da autora, em 

uma exigência moral (cf. PMA, p. 78) em meio a um mundo de fracassos, quando, na verdade, 

tais fracassos podem ser assumidos e convertidos em vitórias: daí a importância da falta de ser 

que se faz como existência e que, devido a essa conversão, possibilita o desvelar desse ser como 

forma de agir autenticamente.  

Já o “Capítulo III: Das extremidades da condição humana à moral existencialista” limita 

a ética e a moral na própria filosofia de Beauvoir em relação à obra Por uma moral da 

ambiguidade; é por meio do recorte vivido por ela antes e depois de 1939, com a eclosão da 

Guerra, que será justificada como a ressignificação e, até mesmo, a criação de uma nova moral 

deverão ser feitas a partir da ausência de valores e sentidos em um mundo vivido aos avessos. 

Esses apontamentos possibilitam compreender concretamente em que medida opressão e 

liberdade jamais são complementares ou passíveis de aproximação, exceto pela libertação: e 

essa perspectiva é constituída, por essa via teórica, nos livros que antecedem a publicação de O 

segundo sexo e que, como já se sabe, evocam a conhecida moral da ambiguidade de Beauvoir. 

Essa concepção de ambiguidade, inclusive, sintetiza os extremos da condição humana em 

situações dadas no próprio ser e que, por sua vez, podem ser vividas de maneira específica 

conforme cada subjetividade reivindica sua ação livre; é uma concepção que não se encerra em 

1947, com a chegada de Por uma moral da ambiguidade, pelo contrário, ela é considerada por 

Beauvoir com a complexa intenção de se pensar uma abordagem moral que estaria entre a ética 

e a descrição fenomenológica que a autora elabora sobre essa condição. É verdade, como será 

visto, que toda e qualquer descrição fenomenológica não é a mesma entre os e as intelectuais 

que se filiaram, ainda que implicitamente, a essa doutrina, porque, se ela se destaca pela 

ausência de um caráter absoluto que resultaria apenas em replicações de teses e teorias gerais 

do e sobre o Ser Humano, é também verdade que a recepção de Beauvoir sobre essa filosofia 

que ganha força, sobretudo na França das décadas de 1930 e 1940, é um meio de se consolidar 

essa moral que será designada muito justamente como moral existencialista.  

Do “para quê agir?” à incerteza do futuro (ainda mais se for considerado que Beauvoir, 

nessa época de escrita de ambos os livros em questão, está situada em uma historicidade durante 

e após o nazismo), a autora parte dessa concepção de existência para retomar o estatuto moral 

que há nela: sem um valor estritamente universal para guiar as ações humanas, a não ser a 

                                                             
e os romanos no que ficou conhecida como Guerra Pírrica, que durou de 280 a. C. até 275 a. C. Esse conflito foi 

de cunho político-territorial entre os gregos antigos, como os do Reino da Macedônia, e os das cidades-estados da 

Magna Grécia; e os povos da região da Itália, como os da República Romana, e os da Etrúcia (atual Provença). A 

titulação do primeiro livro filosófico de Beauvoir é uma referência a eles. 
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própria liberdade, os três capítulos que totalizam esta pesquisa se juntam com a finalidade de 

significar no interior da filosofia de Beauvoir o fato de que as liberdades são separadas entre si 

e o reconhecimento de uma à outra ultrapassa o simples dado da facticidade contingente. É isto 

que interessa, portanto: a condição ambígua das subjetividades, com vista a trazer uma 

perspectiva filosófica do “período moral” da literatura de Beauvoir através de Pirro e Cineias 

e Por uma moral da ambiguidade, como também, mais amplamente, compreender que o núcleo 

de sua ética fenomenológica é a moral das experiências vividas na imensa coletividade sob 

forma de situações individuais (que é um dos fundos, inclusive, da obra magna de Beauvoir, a 

saber, O segundo sexo). 
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Capítulo I:  

A doutrina existencialista de Beauvoir como filosofia da ambiguidade que evoca uma 

moral 

 

O existencialismo se definiu primeiramente como uma filosofia da ambiguidade [...]. 

(PMA, p. 21). 

 

1. Do porquê se questionar sobre o que é o existencialismo9 

Partir da questão acima para chegar à possibilidade de uma moral da ambiguidade, o 

modo como a própria Beauvoir compreende (e faz) essa filosofia, é justo, na medida em que é 

através dessa doutrina que a autora, em seguida, postula uma tal moralidade. Se o 

                                                             
9 Segundo Beauvoir, em A força das coisas, um dos seus esforços para defender o existencialismo nesse período 

(Guerra e pós-Guerra) é justamente devido às conhecidas acusações que essa doutrina recebia sobretudo por 

autores católicos e marxistas da época. Henri Lefebvre – para quem o existencialismo colocaria no centro de suas 

preocupações a consciência e a liberdade do indivíduo tomadas como um absoluto e um certo “substituto tardio e 

degenerado do individualismo clássico” (Lefebvre, 2011, p. 14) – e Pierre Naville – para quem a atitude do 
existencialismo, “como liberal, reivindica para si o homem em geral, porque não chega a formular uma posição 

exigida pelos acontecimentos e a única posição progressiva que conhecemos é a do marxismo” (Naville apud 

Sartre, 1978, pp. 27-28) – são dois exemplos de pensadores aos quais Beauvoir tinha interesse em responder contra 

tais acusações. György Lukács, em Existencialismo ou marxismo?, foi um dos mais radicais ao criticar tanto a 

tentativa de Sartre quanto a de Beauvoir em relacionar o marxismo com o existencialismo. Segundo o autor, as 

contradições internas do existencialismo seriam ainda mais visíveis em Beauvoir do que em Sartre, uma vez que 

ela teria tentado completar as bases ontológicas da doutrina existencialista pela junção de uma moral; “Beauvoir 

tenta [...] interpretar o marxismo como se fosse possível reconciliar as duas doutrinas, ‘melhorando’ ou 

‘completando’ o marxismo pela junção de certos princípios existencialistas. É assim, por exemplo, que tenta 

subjetivar o marxismo” (Lukács, 1979, p. 136). Para piorar os comentários bem infelizes de Lukács: “É portanto 

perfeitamente lógico ver, à guisa de apólogo, este velho adágio que S. de Beauvoir coloca no termo de seu escrito: 

‘Faça o que deve, aconteça o que acontecer!’ Destrói assim o fruto de todas as suas considerações e de todos os 
seus raciocínios, às vezes cheios de interesse, para restabelecer a moral da intenção abstrata de L'Etre et le Néant 

na sua pureza integral, abstrata e perfeitamente estéril. Para chegar a uma tal conclusão; o que precede não era 

indispensável e guarda apenas um valor de sintoma da crise do existencialismo” (Lukács, 1979, p. 164). Ao longo 

deste capítulo ficarão evidentes as incoerências e as contradições desses apontamentos de Lefebvre, Naville e 

Lukács. Pois, em primeiro lugar, contra as críticas de Naville, o existencialismo não faria ressurgir a antiga filosofia 

liberal e nem se apegaria a uma “natureza-condição” – expressão dita por ele na famosa Conferência O 

existencialismo é um humanismo de Sartre, que, segundo o próprio Naville, juntamente com uma defesa do 

marxismo, esta “natureza humana” mascarada pelo existencialismo sob a forma de “condição humana” não é “uma 

natureza orgulhosa de si mesma, mas uma condição tímida, incerta e desamparada. [...] Em todo caso, o marxismo 

tem a este respeito uma ideia diferente, a da natureza no homem e do homem na natureza, o qual não é 

forçosamente definido de um ponto de vista individual” (Naville apud Sartre, 1978, pp. 26-27). Em segundo lugar, 
agora contra Lefebvre, o existencialismo não é uma filosofia radicalmente individualista, que daria absoluta ênfase 

à experiência subjetiva e desconsideraria as condições da facticidade histórica: pelo contrário, veremos que a 

síntese entre ambas é o que justifica o próprio método filosófico de Beauvoir, que é o método da ambiguidade. Por 

fim, também será exposto que, em contrapartida à crítica de Lukács, a moral existencialista não visa subjetivar o 

marxismo, mas tão-somente restabelecer o estatuto da subjetividade individual na imensa coletividade objetiva, já 

que, segundo Beauvoir, à diferença de Marx, para quem não é considerado que “certas situações humanas sejam 

em si e absolutamente preferíveis a outras” (PMA, p. 27), o marxismo definiria que a verdade da meta e o sentido 

da ação são definidos por vontades humanas – vontades que “não aparecem como livres: elas são o reflexo das 

condições objetivas pelas quais se define a situação da classe, do povo considerado; no momento atual do 

desenvolvimento do capitalismo, o proletariado não pode não querer sua supressão como classe; a subjetividade 

se dissolve na objetividade do mundo dado; revolta, necessidade, esperança, recusa, desejo são apenas as 

resultantes das forças externas” (PMA, p. 28). 
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existencialismo é, para ela, exatamente uma filosofia dessa ambiguidade da condição humana, 

que sintetiza as regiões paradoxais do que é vivido humanamente como estrutura ontológica 

das subjetividades – uma estrutura que, embora vivida e pensada por todas elas, é particular e 

individual do ponto de vista da experiência concreta – que estão sempre em direção aos outros, 

então uma moral dessa filosofia se dá por um pano de fundo que é fielmente existencialista. E 

isso se torna ainda mais preciso conforme se nota que a concepção de existencialismo entre os 

autores e as autoras do século XX não é a mesma, diferenciando-se de maneira muito nítida e, 

por vezes, muito radical ora aqui, ora lá. No entanto, chama a atenção que, segundo Beauvoir 

em A força das coisas, tanto Sartre como ela recusaram que Gabriel Marcel os designasse como 

existencialistas; “minha filosofia é uma filosofia da existência; o existencialismo, eu não sei o 

que é” (Sartre apud Beauvoir, FC, p. 52), disse Sartre em um colóquio organizado pelas edições 

do Cerf – isto é, pelos dominicanos da época. “Eu compartilhava de sua contrariedade. 

Escrevera meus romances antes mesmo de conhecer esse termo, inspirando na minha 

experiência, e não num sistema” (FC, p. 52, grifo meu). Por isso, ao ser questionada se era 

existencialista por Jean Grenier em 1943, meses antes de escrever e publicar Pirro e Cineias, 

Beauvoir relutava em aplicar esse termo para fazer referência ao seu modo de pensar, sobretudo 

no exato momento de crise política na França e no restante do mundo: eram, antes de tudo, suas 

situações pessoais, suas experiências mais particulares, que a motivavam pensar filosófica e 

literariamente daquela maneira em específico; porém, após tantas discussões sobre o uso de tal 

designação, Sartre e ela a aceitaram e, a partir disso, era a “ofensiva existencialista” (FC, p. 52) 

que ganhava cada vez mais espaço em Paris e, consequentemente, em toda França e para além 

dela.  

Diante de tais especulações, sobre as quais Beauvoir abre um extenso horizonte para 

que seja pensado em que medida moral e existencialismo se relacionam, considera-se já de 

início que a “tentativa de um inventário bibliográfico da obra de Simone de Beauvoir e dos 

trabalhos de crítica ou análise que ela inspirou poderia ser uma introdução em si: ela explica a 

escolha do tema e justifica a priori a intenção por trás de seu desenvolvimento” (Cayron, 1973, 

p. 10, tradução minha). E das três possibilidades de leitura da obra de Beauvoir – a primeira, a 

partir dos comentários filosóficos, muitas vezes com uma nuance moral, sobre os temas de fé, 

Outro, liberdade, desespero, responsabilidade e assim por diante; a segunda, dos comentários 

sociopolíticos da filósofa, sobre os temas pautados na ação, no papel das mulheres e seu futuro, 

nas escolhas da esquerda intelectual etc.; e a terceira, por um viés puramente literário (cf. 

Cayron, 1973, p. 10) –, é a intersecção entre as três que reforça o respectivo entendimento de 
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Beauvoir em relação à sua concepção de filosofia existencialista, com foco especialmente nas 

duas primeiras, somadas com as próprias experiências vividas por ela.  

O contexto por trás dessa intersecção é bem exposto por François Dosse, para quem o 

intervalo entre 1944 (referente à Guerra) e 1989 (referente à queda do muro de Berlim) 

desmentiu a crença no curso da história – a qual, supostamente, seria portadora de um mundo 

melhor –, enquanto a marcha em direção a uma sociedade igualitária havia sido a mola 

propulsora dos movimentos emancipadores do século XIX; e “a crença compartilhada 

amplamente, tanto à direita quanto à esquerda, em um progresso indefinido das forças 

produtivas veio esbarrar em uma realidade mais complexa com o fim das Trente Glorieuses10 

e a tomada de consciência quanto à ameaça pesando sobre o ecossistema planetário” (Dosse, 

2021, p. 14, grifos do autor). A partir do que Dosse denominou de crise de historicidade, 

mediante “um fenômeno que atinge todos os países, do Norte e do Sul, [que] assumiu na França 

um caráter paroxístico, sem dúvida, associado a uma relação com a história particularmente 

intensa desde a Revolução Francesa” (Dosse, 2021, p. 14), é que o existencialismo, que teria 

tido início no século XIX, se consolidou em território francês no século seguinte – e aqui 

existencialismo é em sentido amplo, englobando intelectuais como Sartre, Beauvoir e Merleau-

Ponty11. Expandindo os efeitos dessa crise, chega-se às atividades político-militares de Jean 

Cavaillès, que se juntou à Resistência Francesa durante a Guerra e acabou preso e executado 

pelas forças nazistas; o teatro de Sartre; a fundação da Les Temps Modernes por Sartre, 

Beauvoir e Merleau-Ponty; os poemas de Jean Wahl; a tese de medicina de Georges 

Canguilhem; o trabalho de usina de Simone Weil; por aí vai. Tudo isso em meio à Guerra (cf. 

Molina, 2024, p. 91). 

Em relação à produção filosófica da época em que esses autores viveram, havia uma 

convergência negativa na qual se rompia com o momento anterior, designado de “o momento 

1900”, e cujas filosofias do “momento da existência”, sejam as da ciência ou da consciência, 

compartilhavam a mesma recusa a todo fundamento, sobretudo a partir de um ato do “espírito” 

– intuitivo ou intelectual (cf. Worms, 2009, p. 206). Outro ponto a ser considerado, ainda, é a 

                                                             
10 Expressão cunhada na década de 1970 por Jean Fourastié em Les Trente Glorieuses, ou la révolucion invisible, 

e que se refere aos trinta anos de prosperidade que se observaram na França desde o fim da Segunda Guerra 

Mundial até a crise do petróleo de 1973 (cf. Dosse, 2021, p. 14). 
11 Após isso: “Traumatizado pelo desastre de 1940, enfraquecido por quatro anos de Ocupação pelas tropas nazistas 

e pela perda de sua independência econômica, além de ter sido amputado de seu império colonial, o país despencou 

à categoria de nação modesta, mais ou menos reduzida ao Hexágono – configuração do território francês no 

continente europeu – e limitando-se a tocar uma partitura de menor alcance no concerto das nações, dominado de 

maneira duradoura pelo confronto entre as duas superpotências. Não é de admirar que esse desmoronamento tenha 

afetado, em primeiro lugar, os intelectuais neste ‘país que ama as ideias’, para retomar a expressão forjada pelo 

historiador britânico Sudhir Hazareesingh” (Dosse, 2021, pp. 14-15). 
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admissão de um fato absoluto sem que seja procurado nele um fundamento; é, pois, a 

contingência da existência de um lado e a necessidade da existência do outro, ambas portadoras 

de um ponto em comum: a facticidade. Já do ponto de vista estritamente particular do então 

agora filósofo ou filósofa da existência, os dois não estariam mais em confronto com sua 

realidade (fora de si) somente de modo reflexivo, seja como crítica ou instauração de novas 

práticas; o problema da existência acarretava neste contexto o engajamento deles diretamente 

em atividades que iam além da filosofia, tornando-se aqui um erudito, escritor, político, 

jornalista, e o faria por razões propriamente filosóficas (cf. Worms, 2009, pp. 207-208).  

Um segundo fator de impacto não menos importante, pelo contrário, tão fundamental 

quanto os mencionados acima, é que, com a redescoberta da filosofia de Kierkegaard (daí a 

origem do existencialismo ter ocorrido no século XIX e não exclusivamente no XX, segundo 

Beauvoir) após a Primeira Guerra Mundial, aproveitada por alguns pensadores russos (por 

exemplo, Lev Shestov e Nicolai Berdiaeff), a recepção dos textos fenomenológicos de Husserl 

e Heidegger foi uma influência direta para a formação dessa doutrina; na França, salvo o caso 

de Gabriel Marcel, cujo Diário Metafísico data de 1927 (cf. Nunes, 2019, p. 155), tanto a 

oposição de Kierkegaard a Hegel12 quanto as fenomenologias subsequentes foram aspectos 

decisivos na compreensão do existencialismo como uma filosofia da ambiguidade, com uma 

forte reinterpretação do que tais vertentes defendiam sobre a existência humana e afins.  

Assim, enquanto “para alguns, o fenômeno é visto como uma corrente de pensamento, 

para outros, [era uma] expressão popular de uma moda ou até mesmo estilo de comportamento” 

(Silva, 2022, p. 51); e o fato é que “essa pretendida caricatura não parece ser tão transparente 

assim do ponto de vista conceitual, razão pela qual passa a desencadear uma série de mal-

entendidos gerando, não raras vezes, querelas intermináveis” (Silva, 2022, pp. 51-52). Entre 

esses mal-entendidos, a caricatura do existencialismo se manifestava sob diversas maneiras, 

algumas vezes coerentes, outras nem tanto; é fato, pois, que se esse conceito, o de 

existencialismo, for estudado a partir de Simone de Beauvoir, o mal-entendido se torna ainda 

                                                             
12 Grosso modo, sem nenhuma pretensão de resumir as filosofias de ambos os autores ou sintetizar em absoluto o 

que Beauvoir compreendia como uma superação hegeliana da ambiguidade, para a autora, enquanto Hegel visou 

à superação dela, dos extremos da condição humana, Kierkegaard, por sua vez, defendeu que seria preciso assumi-

los. Logo, uma das primeiras contestações de Kierkegaard a Hegel foi a negação de que “a evolução espiritual do 

homem se produz no sentido da superação da individualidade. O espiritual depende da afirmação da 

individualidade; é em função desta que nasce o caráter geral e objetivo atribuído por Hegel às formações superiores 

do espírito. Desse modo, Kierkegaard opõe à dialética da fenomenologia do espírito uma outra, resultante da vida 

individual e interior do homem, e que, dependendo, a cada passo, de uma afirmação da consciência, não se processa 

como desenvolvimento inelutável” (Nunes, 2019, pp. 54-55). Não convém desenvolver, ao menos aqui, essa crítica 

árdua de Kierkegaard ao autor da Fenomenologia do Espírito, o que resultaria em uma segunda pesquisa, mas 

apenas indicar o movimento dialético a partir do qual Beauvoir, entre outros filósofos e outras filósofas da época, 

definiram como o início do existencialismo. 
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mais grave, de modo que supostamente as definições da autora foram consideradas, sobretudo 

pelas correntes estruturalistas, pós-estruturalistas e movimentos identitários à obra de Beauvoir, 

como apenas reproduções de definições sartreanas, o que colaboraria para uma postura de 

indiferença em relação ao pensamento de Beauvoir (cf. Candiani, 2018, p. 14). Se caso se 

recusem essas pretensões mais que equivocadas, então, é mais do que válido indicar a forma 

pela qual Beauvoir define sua filosofia tal como é colocada e desenvolvida em seus textos, 

porque, ainda que ela tenha deixado artigos exclusivamente redigidos sobre esse conceito, com 

destaque entre 1945 e 1947, os esforços de uma parte considerável de seus comentadores e 

comentadoras consistem em retomar da filosofia sartriana esse conceito para esclarecer o que a 

filósofa compreende – ou assume – por essa doutrina13.  

Em um sentido específico, sobre o existencialismo de Beauvoir, em uma entrevista 

concedida pela própria filósofa à Radio-Canadá, em 1959, o jornalista Wilfrid Lemoine 

comenta que, no Canadá, quando se fala de existencialismo, a primeira coisa que vem à mente 

das pessoas é toda uma juventude ruidosa, sorridente, amante de jazz dos anos de pós-Guerra, 

que vivia em Saint-Germain-des-Près14 e que se autoproclamava existencialista; em sua 

opinião, questiona ele a Beauvoir, “lhe parece que essa juventude oferecia uma imagem real do 

ser existencialista, do ser humano existencialista?” (E I, p. 29).  

Beauvoir é categórica em sua resposta: não haveria, em nenhum aspecto sequer senão 

pelo fato de que alguns desses jovens frequentariam Saint-Germain-des-Près, alguma relação 

                                                             
13 É fato, pois, que a chegada de O Ser e o Nada, livro no qual Beauvoir viu de perto as fases de redação e pôde 

até mesmo sugerir possíveis modificações para Sartre – como é o caso da insistência da autora em modificar a 

primeira versão dessa obra, na qual a liberdade seria (nessa primeira versão) total em todos os indivíduos ou, pelo 

menos, que sempre era possível exercê-la; “eu [diz Beauvoir a Alice Schwarzer], ao contrário, insisti no fato de 

que existem situações em que a liberdade não pode ser exercida ou não passa de mistificação. Ele [Sartre] 

concordou. E, em seguida, deu mais peso à situação em que o ser humano está colocado” (E II, p. 84) – teve 

importante relação com as posições dela em sua vasta produção filosófica. No entanto, o que se recusa aqui é 

exatamente a tentativa de estabelecer uma relação de interdependência quase impossível de desmanchar dela para 

com Sartre, afinal, ambos escreveram juntos e, portanto, tiveram fortes relações intelectuais para suas respectivas 
formações. Essa recusa permanece em relação à estrutura metodológica de ler comumente Beauvoir como uma 

sartriana ou alguém que fez filosofia devido a algo anterior, nesse caso em particular, a publicação de O Ser e o 

Nada em 1943 ou, ainda, a publicação da Fenomenologia da percepção, em 1945 (posterior, inclusive, a A 

convidada e a Pirro e Cineias). Não se insistirá nesse equívoco, como também não nos esforçaremos para mostrar 

o oposto, que Beauvoir nada teria deste ou daquele autor, porque isso seria estabelecer de novo a interdependência 

mencionada anteriormente, como se fosse quase que necessário fazer uma distinção de um suposto “relativo” (a 

filosofia de Beauvoir) para com um suposto “absoluto” (a filosofia de Sartre, Merleau-Ponty ou de qualquer outro 

autor). O que vem ao caso aqui, e que interessa a este estudo do início ao fim, são os textos de Beauvoir e as 

mesclas que a própria autora desenvolve com outras filosofias (quando for conveniente para o desenvolvimento 

positivo do nosso propósito). 
14 Um dos bairros mais elegantes e privilegiados de Paris, na França. Nele que Beauvoir e Sartre eram vistos nas 

típicas cafeterias da época. 
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entre a filosofia existencialista, seja a de fundo cristão15 ou ateu16, e essa juventude, exceto por 

essa questão topográfica – de resto, “fora isso, vejo pouquíssima relação com os dois tipos de 

existencialismo [...]. Completamente acidental” (E I, pp. 29-30). Isso porque, no mundo 

contemporâneo posterior à Guerra de 1939-1945, dizia-se que havia uma “moda existencialista” 

que estava em constante crescimento com a derrota nazista e o crescimento dessa juventude 

fervorosamente rebelde após esse conflito. Se não é isso que caracteriza definitivamente o 

existencialismo de Beauvoir, o que se pode dizer sobre essa doutrina? Que ainda assim se 

trataria de um pensamento rebelde que era praticado por uma juventude parisiense e/ou 

canadense e que se expandiu em termos topográficos?  

As definições de existencialismo expostas por Beauvoir podem ser organizadas17 da 

seguinte forma. Em primeiro lugar, uma filosofia que se aproxima de Kierkegaard no sentido 

de recusar a superação da condição humana em sua caracterização ambígua e forma de ser no 

mundo como autenticamente moral18 e, ainda, assumir a angústia de um mundo sem uma 

natureza humana que estaria antes de qualquer valor dito existencial a partir das vivências 

individuais das subjetividades situadas – é o drama da consciência infeliz e angustiada. Em 

segundo, uma doutrina que se expressa tanto sob forma de textos filosóficos quanto escritos 

literários, sem pisotear na armadilha do que Beauvoir designa de uma pura filosofia ou uma 

pura literatura19 (cf. LM, p. 75) que, para não erguer barreiras entre ambos, assumem “só uma 

realidade; é no seio do mundo que pensamos o mundo” (LM, p. 65). Em terceiro, uma linha de 

pensamento que abraça os extremos da condição humana e reivindica a presença concreta 

dessas subjetividades para que, nesse sentido, suas situações, seus comportamentos, possam ser 

                                                             
15 No qual costuma-se incluir Kierkegaard, Unamuno, Buber, Jaspers, Lavelle, Marcel, Boutang, entre outros, 

ainda que o autor que tenha feito uso pela primeira vez do termo “existencialismo” seja Gabriel Marcel – como 

aponta Beauvoir em A força da idade (cf. FI, p. 517). 
16 No qual, por sua vez, costuma-se incluir Nietzsche, Heidegger, Sartre, Beauvoir, Merleau-Ponty e Camus. 
17 Apenas organizadas e não resumidas, o que seria muita pretensão desta pesquisa. 
18 Beauvoir relembra, em A força da idade, sua surpresa e admiração pelo que Kierkegaard denominou como 

homem autenticamente moral ao mencionar a resignação de Blomart em viver na angústia, porque, se para este 

autor holandês um homem autenticamente moral não pode ter boa consciência, é em razão dele só empenhar sua 
liberdade com “tempo e tremor” (FI, p. 516). Pois, em primeiro lugar, para Kierkegaard, do ponto de vista moral, 

a situação de Abraão para com Isaac – relato bíblico presente no livro de Gênesis (22:1-14) e que é discutido a 

fundo pelo autor em Temor e tremor – simplifica-se conforme é dito que o pai deve amar o seu filho mais do que 

a si próprio, e disso é preciso tentar saber se nesta história há uma expressão superior da moralidade capaz de 

explicar, moralmente, a conduta de Abraão e de o autorizar moralmente a suspender o seu dever moral com o filho 

sem, no entanto, sair da teleologia deste domínio (cf. Kierkegaard, 1984, p. 143). Em segundo, porém, ainda que 

Beauvoir concorde com a distinção de Kierkegaard entre o fariseu e o homem moral autêntico, a questão a ser 

revista pela moral existencialista da filósofa, enquanto esta reside na dor de uma interrogação indefinida, é saber, 

nas condições dadas, se é preciso ou não matar Isaac (cf. PMA p. 112). Essa questão será mais bem apresentada 

no “Capítulo III: Das extremidades da condição humana à moral existencialista”. 
19 Vamos falar disso mais adiante, no “Capítulo II: A ambiguidade como método nos e dos textos existencialistas 

de 1944-1946”. 
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consideradas dentro da relação indissociável entre moral e política. Por fim, o fenômeno triplo 

que se dá (1) pelo liame de cada existência com o mundo, (2) dela com os outros 

(intersubjetividade) e (3) a impossibilidade de permanecer em estado de repouso uma vez que, 

de maneira distinta dos objetos, “trata-se, de qualquer forma, de fazer a história humana, de 

fazer o homem; e, dado que o homem está por fazer, está em questão: é essa questão que está 

na origem, ao mesmo tempo, da ação e da verdade” (ESN, p. 18).  

Assim, em vez do tradicional princípio de identidade, Beauvoir opta pelos princípios da 

ambiguidade, da diferença, e, sobretudo, da alteridade, para demonstrar sua validade e redefinir, 

por meio deles, os planos subjetivos da existência humana (cf. Santos, 2009, p. 04). É 

significativo dizer, antes do próximo passo, que a subjetividade, o modo de fazer-se do sujeito 

em meio à ambiguidade de sua condição e de sua situação, é para a autora: 

 

[...] sinônimo de ação, se constitui nas e pelas relações sociais; portanto, é sempre 

intersubjetividade – o social atravessa o indivíduo assim como e ao mesmo tempo que 
o indivíduo integra a sociedade. Beauvoir desenvolveu, assim, uma nova concepção 

do mundo e do trabalho intelectual que permeia sua obra e que a aproxima de uma 

perspectiva sociológica em que o sujeito não pode ser pensado abstratamente, apenas 

em relação às configurações de interdependência em que se situa. (Candiani, 2018, p. 

14). 

 

E, dentro dessa discussão, há algo que não pode entrar em descrédito, que é a 

preocupação de Beauvoir em compreender como sujeito e mundo se relacionam, e como ela 

mesma, enquanto sujeito, pôde se manter engajada de corpo e alma em sua própria época e em 

seu próprio pensamento, tendo em vista que expor sua respectiva concepção de existencialismo 

é legitimar a resolução de um período conturbado na França; porque, pelo fato de ter sido uma 

filosofia batizada tanto ao acaso, sabe-se que essa doutrina se popularizou sobretudo após a 

Guerra – popularização que, por vezes, banalizou seus reais interesses.  

Diante dessa banalização, algumas respostas surgiram, por meio de textos, artigos e 

conferências, não para definir absolutamente o que é o existencialismo, mas, antes disso, para 

apontar seus fundamentos mais básicos e evitar possíveis equívocos, já que muitas pessoas o 

confundiam com um estilo de pensar a França e o mundo sob um ponto de vista burguês da 

época. Nesse novo estilo de pensar o mundo, da heterogênea ótica existencialista do século XX, 

Beauvoir questiona as manifestações históricas de seu tempo em seu atavismo axiológico, num 

processo de retomada do sentido do ser e das questões que envolveram a leitura metafísico-

política no Ocidente; desse modo, ela traz à cena filosófica a passagem dialética do individual 

ao universal, da imanência à transcendência, deparando-se com o dilema da situação, que 
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temporaliza o existir humano e desperta a consciência histórica e paradoxal do instante vivido 

(cf. Santos, 2009, p. 03). 

Apresentadas, portanto, as ideias a serem discutidas neste capítulo a partir da descrição 

acima, para melhor entendimento da doutrina na qual habitam as implicações éticas, morais, 

políticas e ontológicas da filosofia de Beauvoir, o que está em questão é justamente isto: o 

vínculo entre o existencialismo e o que a autora entende por tal denominação. Ou, para resumir 

isso, segundo Jean Wahl – que, inclusive, foi professor de Beauvoir em seu último ano de 

faculdade e participou como membro do júri da sua agrégation, exame que lhe conferia o título 

de professora em Filosofia –, em que consiste o motivo pelo qual o termo existencialismo ter 

se restringido “aos que parecem tê-lo aceitado, tal como Sartre, Simone de Beauvoir e Merleau-

Ponty, ligados ao que se pode chamar de Escola Filosófica de Paris, muito embora isso não nos 

dê uma clara definição dessa nomenclatura” (Wahl, 1949, p. 11, tradução minha).  

Consequentemente, em Beauvoir, ocorre uma certa retomada dessa doutrina não como 

um conjunto de aquisições teóricas constituídas pelo dogmatismo, e sim valores: a liberdade e 

a autenticidade formam, então, o pano de fundo ético de seu trabalho e, além disso não ser 

nenhum pouco banal, é através do seu existencialismo que Beauvoir consolida sua doutrina (cf. 

Le Doeuff, 1989, p. 105) – para bem dizer, liberdade e existencialismo, o primeiro como modo 

de viver o mundo a partir dessa autenticidade e o segundo como modo de pensá-lo 

concretamente, não se separam, mas, ao contrário, estão interligados quase que por uma 

exigência ética. 

 

2. Uma filosofia que concilia os extremos da condição humana 

Não eram raras as vezes em que Simone de Beauvoir, durante sua viagem a algumas 

cidades norte-americanas, assim como em seus passeios nas ruas da Paris, sobretudo de 1944 

em diante, era questionada com entusiasmo: “Você pode explicar o que é o existencialismo? E 

meu interlocutor, sem dúvida curioso com qualquer novidade que tenha sido limitada com seu 

tempo e esforço, acrescentaria ‘em poucas palavras’ ou ‘em cinco minutos’” (QE, p. 488). 

Havia, assim, um interesse movido pela curiosidade dessas pessoas em compreender ou, ao 

menos, averiguar em que consiste, ainda que de maneira resumida, essa doutrina que, em certo 

sentido, era tida erroneamente como uma “moda pós-Guerra”, e noutro sentido, um movimento 

político baseado na separação entre ética e moral, que colocaria o indivíduo em uma condição 

egoísta e miserável. Por exemplo, ironiza Jean Cocteau em seu diário, no dia 16 de julho de 

1951: “Os existencialistas: nunca se viu um termo afastar-se tanto do que ele expressa. Não 
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fazer nada e beber nas adegas é ser existencialista. É como se existisse em Nova York 

relativistas que dançassem nas ‘caves’ e que se acreditasse que Einstein dançava com eles” 

(Cocteau apud Pereira, 2009, p. 176, grifos da autora).  

Tais considerações implicam diretamente não somente na atenção do público atraída 

pelos chamados “existencialistas”, mas também no esforço leigo desse público de resumir o 

que seria essa filosofia e, mais que isso, colocar em dúvida se, de fato, tratar-se-ia de uma 

filosofia, até porque, como se nota entre os e as intelectuais existencialistas, essa linha de 

pensamento também se popularizou através de romances, peças teatrais e escritos literários, 

meios que muitas vezes eram tidos como fora da própria dimensão filosófica. Se o 

existencialismo é, como disse Beauvoir em uma Conferência de 1947, “Que é o 

existencialismo?”, uma filosofia análoga em muitos aspectos às filosofias clássicas e discutidas 

em lugares tão respeitados e prestigiados como a famosa Sociedade Francesa de Filosofia (cf. 

QE, p. 489), então torna-se cada vez mais impossível resumir suas premissas em simples frases 

conceituais, de tal forma que, da mesma maneira, ninguém sonharia em exigir “que o sistema 

de Kant ou Hegel seja explicado em três frases; o existencialismo não se presta facilmente à 

popularização” (QE, p. 489). Cabe notar que essa Conferência de Beauvoir, em que foi relatada 

sua experiência com os americanos, que lhe indagavam sobre o que era o existencialismo, não 

foi a primeira e nem a última ministrada por ela, pelo contrário, “parece [...] que Beauvoir pode 

ter tido mais de uma maneira para responder à pergunta do título” (Bauer, 2021, p. 321, 

tradução minha). 

 

Ao relatar em uma palestra dada em Tulane [Universidade situada em Nova Orleans, 

na Luisiana] no dia primeiro de abril, o Times-Picayune, de Nova Orleans, afirmou – 

de forma plausível – que Beauvoir enfatizou a extensão em que “o homem não pode 

existir” sem “outros homens que os reconheçam e entendam seus pensamentos”. 

(Bauer, 2021, p. 321, tradução minha). 

 

O esclarecimento acima é relevante devido a apontar a impossibilidade de apenas 

estabelecer um exame superficial de uma doutrina filosófica que, como se deve presumir, não 

se separa da história na qual ela se situa, já que, uma vez situada na própria constituição histórica 

do pensamento, em sua abordagem crítica, o existencialismo de Beauvoir é uma filosofia que 

sintetiza os extremos que, nessa tradição, se mostraram veementemente como uma questão a 

ser resolvida. Aqui, ao contrário disso, o problema a ser resolvido não é como estabelecer um 

sistema totalmente coeso e fechado para privilegiar – sobretudo a partir da teoria do 

conhecimento ou, à moda de Descartes, por meio de uma universalização do próprio saber – 

um dos extremos (a alma ou o corpo, a razão ou a experiência, o mundo inteligível ou o mundo 
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sensível, por exemplo), mas sim o de como conciliar o que anteriormente foi desvinculado do 

ponto de vista geral da ciência e da filosofia; tampouco há, ainda aqui, a famosa oposição 

kantiana entre fenômeno [Erscheinung] – o mundo fenomênico, mediado pelas formas a priori 

da sensibilidade (espaço e tempo) e pelas categorias do entendimento (como substância e 

causalidade, por exemplo) – e coisa-em-si [Ding an sich] – a realidade noumênica, que está 

fora do alcance da sensibilidade e da experiência possível.  

Isso equivale a dizer que, em Beauvoir, não há uma descrição autônoma e independente 

de cada uma delas, assim como também não há a incognoscibilidade da coisa-em-si, já que a 

própria aparência revelaria a essência, sem que ambas se oponham: definir um corpo é defini-

lo a partir de uma consciência que é uma situação e um ponto de vista no mundo a ser desvelado; 

definir uma subjetividade é defini-la em relação aos vínculos interpessoais e cujo polo objetivo 

constitui o solo social no qual essa subjetividade se situa; definir um sujeito que se realiza não 

em direção à sua identidade – um Eu fechado em si mesmo –, mas em direção aos outros, é 

defini-lo enquanto uma liberdade para si e, porém, um objeto a ser superado pelas outras 

liberdades; definir a vida, não somente em sentido estrito do organismo que evolui nos limites 

de sua respectiva espécie até chegar ao final dela, é defini-la pelo seu livre movimento rumo à 

morte, mas que, entretanto, esse movimento é justamente a própria vida e que resulta na 

compreensão segundo a qual a transcendência não é restrita ou limitada pela chegada do fim 

desse indivíduo vivo. Na realidade, Beauvoir propõe a aceitação da ambiguidade, isto é, sua 

assunção, ao defender que é preciso agir de acordo com uma ética que reconheça a liberdade 

dos outros, e isso desafia as morais clássicas ao sugerir que a incerteza e a ambiguidade são 

partes integrantes da vida, porque, em vez de buscar verdades absolutas, ela argumenta que se 

deve se engajar em um processo contínuo de questionamento e reavaliação ética. 

Vale a pena repetir: os exemplos de ambiguidades presentes na filosofia de Beauvoir 

são muitos e, basicamente, o que de fato interessa aqui é que, para retomar novamente os termos 

de Por uma moral da ambiguidade, elas são sempre sentidas tanto pela vítima quanto pelo 

carrasco, tanto pelo opressor quanto pelo oprimido, e elas não podem deixar de transparecer 

por serem vivenciadas pela vítima e sua revolta ou suas queixas fazem com que existam também 

para seu tirano; este, então, será tentado a recolocar tudo em questão, a renunciar e renegar a si 

mesmo e a seus fins; “ou, se se obstinar, só continuará a cegar-se multiplicando os crimes e 

pervertendo cada vez mais seu desígnio original” (PMA, p. 126).  

No fundo teórico de O segundo sexo, isso aparece quando Beauvoir menciona a 

experiência erótica vivida por homens e mulheres: enquanto o homem se assume como carne e 
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espírito nessa relação, “ela [a mulher] se apreende inicialmente como objeto, porque ela não 

encontra de imediato uma autonomia segura no prazer; ela precisa reconquistar sua dignidade 

de sujeito transcendente e livre, assumindo sua condição carnal” (SS II, p. 520). Logo, é 

possível assumir essa condição ambígua, é possível modificá-la em seu contexto situacional, 

ou seja, é uma condição que surge de uma série de facetas inseparáveis da situação de uma 

pessoa, junto a uma ausência de qualquer meio convencional de uni-la de forma coerente, talvez 

até pela impossibilidade de uni-la de maneira a resultar em uma conclusão concisa e não 

problemática quanto à responsabilidade de um agente (cf. Card, 2006, p. 14). Isso quer dizer 

que, na esfera prática e intersubjetiva dos próprios vínculos ambíguos – em que homens e 

mulheres, opressores e oprimidos se encontram situados –, a doutrina existencialista recusa 

qualquer forma punitiva ou condenatória em relação às metas de um empreendimento, assim 

como recusa “qualquer justificação a priori das violências exercidas com vistas a um fim 

válido” (PMA, p. 122): é pela legitimidade concreta dessas ações que, no cotidiano, se 

compreenderá a forma pela qual deve-se agir na incerteza do futuro e com vista à atualização 

do passado, de modo que ambos, esse risco e essa retomada do passado, também são 

considerados por esse processo de legitimação. O que isso significa?  

Significa que: 

 

A ambiguidade fundamental da condição humana abrirá sempre para os homens a 

possibilidade de opções opostas; sempre haverá neles o desejo de ser este ser de que 

eles fazem falta, a fuga diante da angústia da liberdade; o plano do inferno, da luta, 

jamais será abolido; a liberdade jamais será dada, mas estará sempre por conquistar. 

(PMA, p. 101). 

 

Em verdade, nos escritos dessa autora, o que se nota é que a conciliação prevista e 

almejada pelo seu existencialismo é uma conciliação de fato, que supera essa bipartição através 

de uma nova síntese, que é o que facilmente se encontra em sua filosofia por meio do termo tão 

aqui verbalizado, o de ambiguidade; “o existencialismo se esforça por manter ambos os 

extremos da cadeia ao mesmo tempo, superando a oposição interior-exterior, objetivo-

subjetivo” (QE, p. 491). Essa nova síntese nomeia essa tarefa como um esforço para superar a 

oposição entre subjetividade e objetividade e outras oposições binárias prevalecentes na história 

da filosofia (cf. Bauer, 2021, p. 320), e disso provém o vínculo indissociável que Beauvoir 

defende de maneira incansável para denominar por excelência a condição humana e postular 

sua relação com essa história. Se essa doutrina for pensada como um segmento retilíneo – uma 

condição humana linear – que estaria entre ambas as cadeias que a constituem, ou, se preferir, 

os seus extremos, ter-se-ia meramente uma descrição geral dela; mas, entretanto, essa condição 
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é legitimada sob modo de situações particulares e cujo aspecto de cada experiência vivida de 

maneira singular é irredutível a qualquer princípio universal que seria válido para uma condição 

humana em sua generalidade: trata-se de uma doutrina filosófica que privilegia, seja em termos 

morais, políticos ou ontológicos, sem hierarquizar tais instâncias, essas situações vividas na 

concretude dessa condição e que, como tais, são diferentes e, muitas vezes, até opostas umas 

das outras.  

A liberdade beauvoiriana é concebida enquanto um elemento intrínseco à condição 

humana, a despeito do caráter contingente de toda existência, o que reforça que é na execução 

desse atributo que todo e qualquer indivíduo conhece e dota de significações a própria realidade 

e tudo o que é por ele conhecido a partir de seus esforços desvelantes – isto é, doadores de 

sentido – traz o caráter concreto de que cada ser humano, simultaneamente, desvela e constrói 

esse mundo (cf. Oliva, 2018, p. 10); é “no entrecruzamento dos desvelamentos operados pelos 

sujeitos – livres por definição – que ocorre a tensão entre a afirmação da própria subjetividade 

e o reconhecimento da liberdade alheia” (Oliva, 2018, p. 10). É por isso que, sem nenhum 

espanto, a definição de existencialismo vem a ser colocada pelos apontamentos feitos por 

Beauvoir em Por uma moral da ambiguidade – nos quais “o existencialismo se definiu 

primeiramente como uma filosofia da ambiguidade; foi afirmando o caráter irredutível da 

ambiguidade que Kierkegaard se opôs a Hegel20” (PMA, p. 21) – e reforçado mais tarde, desta 

vez em “Que é o existencialismo?”, como o cristianismo e o marxismo conservam apenas um 

dos extremos de acordo com seus interesses e suas finalidades fundamentalmente filosóficos. 

Para a autora, enquanto o pensamento cristão preserva essencialmente o aspecto da 

interioridade, pois, “no segredo de seu coração, pela pureza de suas intenções e pela relação 

individual da ética ditada por sua consciência, o homem alcançará sua salvação neste mundo” 

(QE, pp. 490-491), marxismo, do lado oposto do primeiro, “enfatiza que esse o homem é um 

caniço, uma coisa entre as coisas, definível por sua relação com a realidade objetiva do mundo” 

(QE, p. 491).  

Todavia, para que essa separação seja efetivamente considerada por uma síntese dessa 

natureza, não se trata, de nenhuma forma, de superá-los como extremos opostos e 

incompatíveis, já que “ao assimilar subjetividade e liberdade, o existencialismo traz à luz uma 

liberdade que, porque se confunde com o próprio ser do sujeito, é situada” (Kail, 2008, p. 11). 

Esta será, também, a razão pela qual todo sujeito é definido como livre e, ao mesmo tempo, em 

busca de sua liberdade, e essa definição implica soberanamente na atitude desse sujeito situado 

                                                             
20 Essa oposição Hegel-Kierkegaard foi indicada momentos atrás, na décima segunda nota de rodapé. 
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em direção aos outros e ao mundo, de modo que essa soberania da liberdade mostra que os 

valores humanos são criados e podem ser ressignificados de acordo com a vivência singular de 

quem os apreende e os coloca em prática – todavia, é enquanto correlacionada com a facticidade 

que esse sujeito livre realizará sua presença ao assumi-la sob forma de ações e metas visadas 

por essa liberdade, pelo movimento transcendente para além do que é e do que foi (dado).  

A confusão entre liberdade e subjetividade, na verdade, impõe uma exigência que não 

limita essa liberdade para instalá-la em uma situação, como também não recenseia primeiro os 

componentes dessa situação para depois trazer a liberdade até ela; o conjunto da liberdade e da 

situação deve ser como um conjunto inscrito numa totalidade – uma obra em constante 

totalização (cf. Kail, 2008, p. 11). Quando se afirma que é por essa constante totalização que 

nunca se totaliza que o conjunto da liberdade e da situação poderá ser pensado juntamente, é 

porque é a condição sintética das regiões da condição humana que justifica, de um lado, a 

ausência de ser de sua estrutura ontológica (é pela falta de ser que se visa ser21) e, por outro, 

que é por meio da existência que essa falta é desvelada como não-captura do próprio ser; é de 

maneira mais complexa que essa busca tende a ser pensada em um período durante e pós-

Guerra, resultante do medo e da insegurança quanto ao futuro, da catástrofe sangrenta do 

presente e da impossibilidade de modificar o que já foi, o passado, contexto no qual a filosofia 

existencial encontra seu terreno mais fértil de problematização. 

 

Atualmente, as ideologias que conquistam a aprovação da maioria dos intelectuais 

franceses, a saber, o cristianismo, o existencialismo e o marxismo, têm em comum a 

pretensão de mostrar o homem em sua totalidade. Todas elas respondem à mesma 

necessidade: na França e em toda a Europa, o indivíduo procura ansiosamente 

encontrar seu lugar em um mundo de cabeça para baixo. (QE, p. 490). 

 

Nesse sentido, a filosofia de Beauvoir não se constitui como uma escola estritamente 

ideológica, destinada a formar existencialistas que, por sua vez, formariam outros 

existencialistas, ainda que fosse sobre bases críticas ou reformulações a partir de ideias 

elementares. Tampouco se trata de um “catecismo” ou de uma escola de teorias sociais, como 

foi a famosa Escola de Frankfurt. Antes, é uma filosofia que reforça o sentido temporal da 

subjetividade situada em um mundo às avessas, em exato momento da perda desse sentido em 

termos estritamente éticos; ou melhor, é uma doutrina que afirma a concretude do lançamento 

do ser no mundo, e uma tal passagem – a do ser à existência – implica em uma inquietação 

que é vivenciada precisamente por meio desse lançamento. Entre o passado que não é mais e o 

                                                             
21 Essa ideia de que a falta de ser é condição constitutiva de todo existente será explicada no “Capítulo III: Das 

extremidades da condição humana à moral existencialista”. 
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futuro que está sempre por vir, Beauvoir pontua a incomensurabilidade de cada existência em 

seu aspecto temporalmente vivido e a concilia com o impulso de se agir no presente em direção 

a esse futuro que é aberto e indefinido; isto é, contra um puro subjetivismo, no qual a 

subjetividade independeria de sua história e, ainda por cima, seria possível pensar em que 

consiste o conhecimento a partir desse sujeito, a autora sintetiza uma doutrina que justamente 

não está para lá dela e que, contudo, também não se perde nesse retorno para si. Por isso que, 

assim como nessa oposição ao subjetivismo, Beauvoir também está contra qualquer tentativa 

de fixar a subjetividade em estado de coisa, a uma condição puramente instrumental – de resto, 

um objetivismo – e que o naturalizaria no âmago de sua história.  

A ambiguidade não deve ser entrelaçada com um puro pensamento dito objetivo por, 

nesta relação, estar distorcida a experiência vivida, que também é subjetiva, e esse objetivismo 

recusado por Beauvoir encontra a sua expressão mais crassa nos esforços das ciências positivas 

para reduzir o mundo e o corpo a objetos quantificáveis, observados por um espectador-

manipulador não situado (cf. Langer, 2006, p. 102). Correlatas, as duas regiões que compõem 

a ambiguidade não são, como já se sabe, desconsideradas pela filósofa; está mais para o oposto 

disso, tendo em vista que, segundo as palavras de Por uma moral da ambiguidade, “o fato da 

existência não pode ser estimado, uma vez que é o fato a partir do qual todo princípio de 

estimação se define; ele não pode ser comparado a nada, pois não há nada fora dele para servir 

de termo de comparação” (PMA, pp. 24-25). Sem fatores extrínsecos que sirvam de simples 

comparação para justificar em absoluto o drama da condição humana – que agora perderia esse 

estatuto dramático, angustiante, devido a uma garantia que, por sua vez, apenas o distanciaria 

de suas escolhas e de suas responsabilidades –, o existencialismo de Beauvoir supera o 

individualismo egoísta que tiraria o peso concreto dessas escolhas, afirmando uma ética 

fundada na assunção da liberdade e da responsabilidade como dimensões inseparáveis da 

existência. 

Logo, o existencialismo desperta no espírito individual um questionamento frequente, 

que já é anunciado no ano de 1927 em uma anotação jovial da autora, enquanto esta era uma 

estudante do Curso de Filosofia na École Normale Supérieure; é a mesma questão de Cineias a 

Pirro22: “Eu me disse ‘é preciso buscar, caminhar; eu não tenho o direito de permanecer assim’, 

e logo em seguida ‘para quê, em relação a quê, em relação a quem’, e de fato, a este ‘para quê’ 

eu não posso nada responder [...] mas eu não tenho o direito de lhe dizer que, uma vez ido além, 

eu irei encontrar verdadeiramente que não há nada” (CJ, p. 375); porém, Beauvoir continua sua 

                                                             
22 A ser esclarecida no “Capítulo II: A ambiguidade como método nos e dos textos existencialistas de 1944-1946”. 
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anotação e afirma que, embora não haja sequer uma resposta a este “para quê”, “eu não tenho 

direito de lhe falar que, ao ir além, irei encontrar verdadeiramente que não há nada” (CJ, p. 

375). Assim, é sobre essa anotação em particular, feita em sua mocidade, que Beauvoir associa 

sua indagação para si mesma ao questionamento de Cineias ao rei de Épiro e, ainda segundo 

ela, o diálogo entre ambos recordava essa interrogação íntima em razão desta denunciar a 

verdade das coisas terrenas em nome do absoluto e da eternidade, ao passo que, em 1943, “ela 

invocava a história universal contra a finitude dos projetos singulares: sempre convidava à 

indiferença e à abstenção. Hoje, como ontem, a resposta era a mesma: opunha à razão inerte, 

ao nada, ao todo, a inelutável evidência de uma afirmação viva” (FI, p. 520). É a partir dela que 

cada subjetividade chega até uma inquietação moral, ou, para melhor dizer, “ele próprio [o ser 

humano] é a interrogação urgente; só foge dela fugindo-se de si, e desde que existe, responde” 

(PMA, p. 67). A resposta não é preestabelecida como é nas coisas e nos objetos, que possuem 

uma finalidade a ser cumprida e não reproduzem outra coisa senão essa finalidade, porque toda 

subjetividade que se faz como existência através de um lançamento no mundo não encontra em 

si nenhuma razão fundamentada de ser, e se essa existência é para nada, sem uma razão última 

de ser, então é ela própria que possibilita que os valores humanos sejam estabelecidos nesse 

mundo de acordo com os seus empreendimentos – e é certo, pois, que isso envolve os outros, 

as outras subjetividades: da inquietação moral se chega a um engajamento, também moral. 

Através dessa relação, Beauvoir insiste que cada existência deve engajar a sua liberdade no 

mundo ao converter puramente a “liberdade natural” em “liberdade ética” (ou moral), por meio 

de um ato de vontade no qual ela faz dessa liberdade o objetivo de uma ação concreta e singular 

(cf. Langer, 2006, p. 95); “e isso envolve experienciar não apenas a ambiguidade paradoxal, 

mas também a ambiguidade de aspectos e de significados múltiplos e inseparáveis, de 

componentes indistinguíveis, e de uma indeterminação irredutível” (Langer, 2006, p. 99, 

tradução minha). 

Ao mesmo tempo, isso implica na ideia segundo a qual todo e qualquer valor apenas se 

concretiza se antes disso, por meio desse engajamento, houver uma condição de possibilidade; 

é o que quer dizer Beauvoir quando afirma que ela acredita que “é possível para o homem tirar 

o mundo da escuridão do absurdo, revesti-lo de significados e projetar nele objetivos válidos” 

(QE, p. 493), já que, entre uma não criação da subjetividade por ela mesma, no sentido que não 

haveria nela uma consciência absoluta que antecederia a criação da obra por ela produzida, e a 

inevitabilidade de escolher entre as possibilidades particulares a cada situação, o 

existencialismo beauvoiriano reforça a falta ontológica que há no cerne da condição humana. 

Não se é um ser em si, mas uma subjetividade situada e que se faz como presença para buscar 
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as metas visadas por seu projeto, que é um projeto de ser – e, entretanto, essa questão se volta 

para esse fazer-se através da ação, enquanto escolha, e da verdade. Essa subjetividade é aqui 

caracterizada pela sua condição ambígua que a coloca entre sua liberdade e sua facticidade, o 

que, do ponto de vista existencialista, a faz viver essa ambiguidade através não de sua 

superação, mas de uma relação que não a dissocia dela – nesse caso, é a síntese já descrita 

anteriormente e que respeita as relações humanas com o mundo (cf. QE, p. 494). É devido a 

isso que Beauvoir considera os princípios éticos não como o alicerce geral para validar um ou 

mais comportamentos – o que se daria pelo nome de norma ética –, mas os considera como 

realidades vividas e que são elaborados por meio de uma defesa da aceitação da ambiguidade 

como crucial para uma verdadeira ética da liberdade, e esse reconhecimento da incerteza e da 

complexidade das escolhas humanas é o que torna a liberdade possível (cf. Kristeva, 1994, p. 

176). É, portanto, uma análise aprofundada de um indivíduo especificamente situado que, em 

sua particularidade, exemplifica as ambiguidades da condição humana dentro dos seus próprios 

dilemas morais e existenciais.  

 

3. O paradoxo existencialista de ser um sujeito soberano e uma mísera coisa lançada 

no mundo 

Os indivíduos de hoje parecem sentir mais vivamente do que nunca o paradoxo de sua 

condição, pontua Beauvoir (cf. PMA, p. 20). É possível indagar: quem são esses tais 

“indivíduos de hoje”? Importante lembrar que, sobretudo em virtude do contexto durante e 

posterior à Segunda Guerra Mundial, é depois de junho de 1940 que toda uma geração de 

pessoas aprendeu o ódio e a cólera, e a morte e a humilhação de seus inimigos (por exemplo, 

as dos nazistas alemães e as dos fascistas italianos) passaram a ser desejadas; assim, na pessoa 

dos juízes, como na dos acusados, toda a tentativa para compensar esse acontecimento absoluto 

que manifesta a ambiguidade da condição humana pôde ser sentida porque não convinha apenas 

contestá-la, mas, no próprio seio dessa ambiguidade, escolhê-la (cf. OL, pp. 96-97).  

Pode-se afirmar que foi no cerne da humanidade que a miséria humana foi sentida e 

sofrida e, nesse sentido, será no conjunto de situações particulares que uma ideia de 

empreendimento se aproximará de toda essa discussão – ou não – a depender justamente do 

fazer-se da subjetividade. Essa ideia, também, reforça o fato de que a aniquilação ocorrida na 

década em questão vai contra um dos paradoxos da ambiguidade: que, ainda em vias de 

exemplo, por mais que se espere que uma pessoa escravizada lute pelos outros em situação 

análoga à sua, que a pessoa judia lute pelos outros que também pertencem à sua religião, que o 
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proletário lute pelo proletariado, que a pessoa espanhola lute pelo seu país, “é apenas preciso 

que a afirmação dessas solidariedades singulares não contradiga a vontade de uma solidariedade 

universal e que cada empreendimento finito esteja também aberto para a totalidade dos homens” 

(PMA, p. 120). 

Desse modo, Beauvoir indica a necessidade de encontrar o lugar pertencente ao 

indivíduo, em sua presença situada e singular, após um longo período de catástrofe e 

desesperança; como já questionava a autora em Pirro e Cineias: como haveria um lugar na 

Terra para os sobreviventes que sentiram na pele uma catástrofe global? E a proposta de sua 

ética é a de que o indivíduo “tomará lugar ao lançar-se no mundo, fazendo-se como existência 

no meio dos outros através de seu próprio projeto” (PC, p. 162, grifo da autora).  

A caracterização do existencialismo retoma essa individualidade de cada consciência de 

acordo com a apreensão de sua existência em seus acontecimentos mais singulares, mais 

incomensuráveis, e se esforça para relacioná-la com a totalidade do mundo (realidade 

universal); a distinção entre essa totalidade e essa singularidade, isto é, não uma captura integral 

de sua estrutura, mas a livre vivência das situações que se constituem por meio desse mundo 

no qual cada pessoa se encontra vinculada e fundamentalmente inscrita no tempo, não esgota 

essa vivacidade da condição humana – e é isso que ressignifica cada valor humano antes de 

qualquer essência universal. Para recuperar a relação dessa ambiguidade com a história do 

pensamento, de maneira a explicitar o ponto conceitual que nela foi evocada a partir da 

importância de não abstrair, dissociar ou hierarquizar um dos extremos da condição humana, 

Beauvoir considera que, já no século XVII, “Pascal resumiu a ambiguidade da relação entre o 

universo e o homem em uma expressão famosa e chamativa quando chamou o homem de caniço 

pensante23” (QE, p. 490) – o que, aliás, não é demarcado exclusivamente em “Que é o 

existencialismo?”. Em Por uma moral da ambiguidade, uma das primeiras considerações da 

autora para demonstrar a ponte descritiva que separa, em termos epistemológicos, a capacidade 

pensante e cognitiva dos indivíduos da dos seres irracionais, incluindo as plantas, é que há uma 

trágica ambivalência pela qual ambas, as plantas e os animais irracionais, apenas passam, 

enquanto o ser humano a conhece e a pensa; nessa ambivalência “se introduz um novo paradoxo 

em seu destino, ‘Animal razoável’, ‘Caniço pensante’, ele se evade de sua condição natural sem 

no entanto dela libertar-se” (PMA, p. 19). E em 1947, desta vez no artigo “Viejos y nuevos 

                                                             
23 Cf. “O homem não passa de um caniço, o mais fraco da natureza, mas é um caniço pensante. [...] Toda a nossa 

dignidade consiste, pois, no pensamento. Daí é que é preciso nos elevarmos, e não do espaço e da duração, que 

não poderíamos preencher. Trabalhemos, pois, para bem pensar; eis o princípio da moral” (Pascal, Br. Frag. 347, 

1979, pp. 123-124). 
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héroes”, sobre o quão seria inútil tentar reduzir a uma única fórmula as tendências 

demasiadamente variadas do romance contemporâneo na França e o tipo de herói que ele nos 

apresenta, Beauvoir novamente reforça a ambiguidade que há no caniço pensante de Pascal: 

 

[...] apesar dessa diversidade, quase todos eles tentam expressar o mesmo conceito de 

homem, aquele que encontramos em Pascal, que descreve o homem como um “caniço 

pensante”. Nunca as forças do universo, unidas para esmagar a humanidade, 

pareceram tão pesadas; mas, também, nunca o fato de que podemos manter o universo 

à parte por meio da consciência e da liberdade moral pareceu mais importante. É 

importante declarar esses dois aspectos da verdade juntos: o condicionamento do 

indivíduo por seu organismo, seu tempo, seu país, a estrutura econômica, social e 

política da sociedade à qual ele pertence; e, ao mesmo tempo, a autonomia de seu 

pensamento e a singularidade e importância de seu destino individual. Não podemos 

definir um indivíduo sem definir sua relação com o mundo, pois é somente em meio 

ao mundo que ele se realiza. Entretanto, o mundo não é uma massa indistinta; ele é 

habitado por consciências individuais. (VNH, p. 170, grifos meus). 

 

A partir dessa expressão, para Beauvoir, Pascal já apresenta à história da filosofia, no 

período de apogeu dos racionalismos modernos, o paradoxo da verdade da condição humana: 

a fraqueza material, objetiva, diante do infinito do universo e que, ao mesmo tempo, não abstém 

a grandeza individual – no entanto, essa grandeza é em relação ao nada e não ao infinito (cf. 

Pascal, Br. Frag. 347, 1979, p. 124). Se, em Pascal, não é preciso que o universo inteiro se arme 

para esmagar o indivíduo, pois, antes disso, um vapor e uma gota de água, por exemplo, bastam 

para matá-lo, todavia, e aqui que reside a ressalva de Beauvoir sobre o “outro lado” dessa 

condição, mesmo que o universo o esmague, ele seria ainda mais nobre com vista a quem o 

mata, porque sabe que morre e a vantagem que o universo tem sobre ele; o universo desconhece 

tudo isso (cf. Pascal, Br. Frag. 347, 1979, pp. 123-124).  

Em primeiro lugar, o existencialismo de Beauvoir assume esse paradoxo próprio e 

constitutivo da condição humana, à medida que, em relação ao mundo, cada subjetividade não 

passa de uma mísera coisa a ser esmagada por ações e movimentos externas – por exemplo, 

novamente se for levado em conta o período em que Beauvoir está situada, as bombas atômicas 

contra o Japão mostraram o poder aniquilador dessa vontade de domínio e destruição; e, no 

entanto, em relação a si e aos outros, essa subjetividade é soberana e somente ela possui a 

decisão de escolher as suas próprias ações, quer dizer, de tomar para si essas ações e reconhecê-

las – no sentido de realizá-las e assumi-las – como suas no âmago de seu ser.  

E em segundo, se o caniço é uma analogia para indicar que o indivíduo é um objeto 

qualquer, uma passividade inerte em relação ao que é vivo, cabe lembrar que ele se difere desse 

objeto a partir de uma capacidade que lhe é própria: a de pensar sua condição enquanto a vive. 

Como já apontado, dirá Beauvoir, em Por uma moral da ambiguidade, que, em particular, 
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atualmente os seres humanos parecem sentir mais do que nunca um tal paradoxo, isto é, eles se 

reconhecem pelo fim supremo ao qual toda ação deve subordinar-se ao mesmo tempo que “as 

exigências da ação os obrigam a se tratarem uns aos outros como instrumentos” (PMA, p. 20). 

E mais: cada um deles tem nos lábios o gosto incomparável de sua própria vida, e, no entanto, 

cada um se sente mais insignificante que um inseto no seio da imensa coletividade cujos limites 

se confundem com os da Terra (cf. PMA, p. 20).  

É esse paradoxo que o existencialismo visa assumir, sem qualquer esforço em superá-

lo: assumido, o indivíduo reivindica as oposições de suas ações e se lança em direção ao futuro 

que é aberto precisamente para realizá-lo e, sem qualquer neutralidade que o aliviaria das 

angústias dessa condição, sem nenhuma razão de ser (se é para-nada) e de realizar o movimento 

de sua consciência intencionada24 ao mundo ao qual ela transcende, é a liberdade e seu paradoxo 

que são sentidas como nunca por cada existência. O existencialismo de Beauvoir, portanto, não 

se abstém desse movimento, mas, ao contrário disso, o sintetiza por meio de ambiguidades que 

colocam nas mãos de cada subjetividade a possibilidade de se fazerem autenticamente, sem 

aniquilar o que há de objetivo e histórico nela: ser livre, para essa doutrina, é ser livre 

historicamente e essa historicidade é vivida através das situações nas quais cada pessoa tende 

a viver. Aos poucos, quando o seu existencialismo traz uma visão de mundo definida com todas 

suas aflições, incoerências, contradições, isso afasta o indivíduo de um determinismo que o 

permitiria se apegar em facticidade injustificada ou que possibilitaria ele se relacionar apenas 

com as coisas prontas desse mundo; “porque os homens receiam acima de tudo as 

responsabilidades, não gostam de correr riscos, têm tanto medo de empenharem a sua liberdade 

que preferem renegá-la” (ESN, p. 32). 

Esse medo de empenhar a liberdade é comprometido pela filosofia existencialista, 

apesar de reivindicar da liberdade a retomada de consciência de sua situação por parte de todo 

indivíduo – por isso dizer que a liberdade em Beauvoir é, antes de qualquer coisa, uma liberdade 

situada, que dispensa qualquer esforço de colocá-la numa esfera de pura contemplação que a 

impossibilitaria não de criar o mundo, mas de desvelá-lo através de um movimento dito 

construtivo e que recusa a condenação dele a um destino inabalável: seu ponto de partida é essa 

liberdade, assimilada a subjetividade, e aqui se encontra justamente “a razão mais profunda da 

                                                             
24 O que significa que essa consciência não é aquilo que recebe os conteúdos do real, como se fosse um conjunto 

de imagens que habitaria a mente: ela age diretamente no real – por ser intencional, como bem mostrou Husserl – 

e o mundo e ela são dados de uma só vez, tal como cor e superfície que também são inseparáveis. Assim, o que 

Beauvoir enfatiza aqui é a relatividade do mundo em relação à consciência, isto é, a presença de um e a soberania 

da outra, respectivamente. E, sem separar a consciência da transcendência, o mundo real (intencionado) é o que 

coloca unidade na própria experiência vivida. 
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repugnância que têm por uma doutrina que coloca essa liberdade no primeiro plano” (ESN, p. 

32).  

Colocar a liberdade em primeira linha é empreendê-la como movimento transcendente 

no mundo das coisas dadas partindo de uma separação que, em Beauvoir, é um fato que 

pressupõe uma ação, a de ultrapassar as situações vividas por meio do projeto individual dessa 

subjetividade e cujos valores estão para além de qualquer natureza. Em oposição ao que a autora 

define, em primeiro lugar, de filosofia da transcendência – na qual o ponto de partida é a 

existência de cada sujeito sem disfarçar a sua presença e dissimular a ele todos os seus atos 

como fonte na sua própria subjetividade (cf. ESN, p. 33) –, e em segundo, de filosofia da 

imanência – na qual o ponto de chegada de toda ação é dado a retroceder, daí o seu ponto de 

partida ser nada mais nada menos que projetar o eu, em sua pura objetividade, no plano da 

interioridade (cf. ESN, p. 33) –, o seu existencialismo defende, em particular, que cada 

existência se realize como “sujeito autêntico, num desabrochar incessantemente renovado que 

se opõe à realidade fixa das coisas; lanço-me sem rede, sem guia, num mundo onde não estou 

antecipadamente instalado: sou livre, os meus projetos não são definidos por interesses pré-

existentes” (ESN, p. 33). E que esse sujeito tenha nas mãos os instrumentos necessários para 

modificar suas situações conforme assume sua liberdade diante do mundo contingente da 

facticidade; caso não tenha esses instrumentos, que seja capaz de buscar os meios que possam 

promover a criação e a produção deles; e ainda, se caso ele esteja impedido de conquistá-los, 

sejam esses instrumentos ou os meios de fabricá-los, que ele possa então reivindicar a urgência 

de se questionar o porquê de se encontrar nesse estado e se é possível revertê-lo. 

A impossibilidade de definir a moral da ambiguidade de Beauvoir exclusivamente no 

puro domínio de uma doutrina da imanência ou da transcendência, nos moldes da tradição 

filosófica anterior a ela, decorre da própria estrutura dialética do pensamento de Beauvoir, que 

se inscreve num raciocínio que não cede às dicotomias metafísicas. Se a transcendência for 

tomada em seu sentido clássico, como o que escapa à esfera do mundo finito e empírico (tal 

como na tradição platônico-cristã e em suas derivações idealistas), essa moral não pode ser 

considerada somente como uma filosofia dessa transcendência, pois ela se ancora 

fundamentalmente na finitude do ser humano e na facticidade da existência, sem recorrer a 

qualquer horizonte ontológico que transcenda a experiência vivida para além da história: seu 

eu não é apenas cogito, é encarnado na subjetividade que se encontra lastrada no mundo 

objetivo das coisas. Por outro lado, se for pensada a imanência como somente clausura da 

existência em sua materialidade dada (imediata), clausura que é fácil de encontrar no empirismo 
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radical ou em algumas teorias de cunho deterministas, também não é plausível posicionar o 

existencialismo de Beauvoir nesse eixo, uma vez que sua filosofia não reduz o ser humano a 

um simples dado da natureza ou a um mero produto de condições sociais: ela reconhece a todo 

momento a capacidade humana de superação e de se colocar no mundo como projeto, como 

lançamento de um existente que se define pela sua falta de ser.  

A moral de Beauvoir é, distante dessas filosofias que tinham muita força e influência 

em um período da história do pensamento, sobretudo pré-kantiano, conduzida e justificada por 

um método que se inscreve na negatividade e na tensão entre essas duas instâncias e, ao recusar 

uma teleologia metafísica transcendente e uma ontologia da pura presença imanente, sua 

estrutura fundamental reside na compreensão de que o ser humano é simultaneamente liberdade 

e facticidade, uma falta de ser lançada no mundo, atravessado por aspectos históricos e 

biológicos, mas que, ao mesmo tempo, só pode realizar-se ao assumir-se como projeto, isto é, 

sua subjetividade é aberta para o futuro, não restrita a esses aspectos. Esse método se mostra 

pautado na transcendência ao reivindicar uma perpétua superação ou o ir além do dado, ao 

mesmo tempo que não renuncia à imanência, como “trabalho negativo necessário para manter 

a vida humana ou perpetuar o status quo. [...] A transcendência abrange atividades que 

permitem a autoexpressão, criam um artefato duradouro ou, de alguma outra forma, prestam 

tributo positivo aos esforços construtivos da raça humana. Os trabalhos de imanência 

necessários para a pura perpetuação da existência, por outro lado, são caracteristicamente fúteis 

– incapazes de fornecer uma justificativa fundamental para a existência” (Veltman, 2008, p. 

115, tradução minha). 

Logo, o método da ambiguidade de Beauvoir sintetiza quatro critérios (cf. Santos, 2012, 

pp. 283-284). O primeiro é o histórico, que constitui uma demarcação histórica face à filosofia, 

dando-lhe movimento e temporalidade no intento de incitar os meios e os pressupostos 

reflexivos de elaborar interpelações claras que reportam a distintas configurações de ideias e 

possam ampliar saberes para se raciocinar de forma lógica e evidente. O segundo é o 

antropológico, que versa sobre as possibilidades transculturais para descrever como as 

situações mais íntimas da vida social podem ser vividas de modos distintos ou recusadas como 

indiscutíveis por simples disposição cultural. O terceiro é o ético-filosófico, que tem relação 

com o caráter distintivo de sua filosofia, sempre constituída em bases específicas de 

ambiguidade, como uma maneira de cindir lações dicotômicos formados no percurso lógico-

racionalista; mas, sobretudo, as bases ambíguas e mesmo paradoxais utilizadas por Beauvoir 

como enfrentamento às vias utilitaristas e patriarcais da história. Finalmente o quarto critério é 
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o feminista, que abarca os demais e ganha o primeiro plano a partir das análises levadas a cabo 

em O segundo sexo, e que continua nos escritos autobiográficos, conferências e entrevistas da 

filósofa.   

A consequência disso é que esse método não lida jamais com uma separação rígida entre 

ser e dever-ser, já que a condição humana é constituída pela simultaneidade dessas dimensões, 

e a ambiguidade mais elementar dessa condição implica, em termos morais, que nenhuma ética 

pode ser fundada num princípio absoluto, seja ele uma norma transcendente ou uma necessidade 

imanente. Pois a moralidade, para Beauvoir, não se baseia em valores metafísicos pré-

estabelecidos, e tampouco pode ser reduzida a um relativismo ético onde tudo se equivalha; em 

vez disso, ela se articula na relação dinâmica entre a liberdade e o reconhecimento da liberdade 

do outro, o que significa que a ação ética não é determinada por um conjunto fixo de regras, e 

sim por uma constante manutenção entre a facticidade e a transcendência situada.  

Assim, o projeto humano não é uma simples afirmação de sua liberdade (o que incorreria 

em um voluntarismo vazio), como não é uma submissão às condições do mundo (o que 

resultaria em uma espécie de fatalismo): é por ser assim que qualquer tentativa de dissolver a 

ambiguidade conduz verdadeiramente à alienação, seja pela absolutização da liberdade apenas 

como para-si (do idealismo abstrato), seja pela redução do humano à sua facticidade (do 

materialismo determinista). Então, a ambiguidade não se trata apenas de uma noção em meio 

às outras, mas do próprio método adotado para trabalhar as questões que Beauvoir propõe; é 

uma proposta que mantém “a tensão entre os opostos, nunca optando por um determinismo que 

anularia o papel da subjetividade e, ao mesmo tempo, nunca optando por uma subjetividade que 

se construiria fora das condições concretas dadas ou retiradas” (Souza, 2023, p. 102). A moral 

de Beauvoir se opera na dobra entre esses polos, cuja ética não pode ser dissociada da 

concretude histórica e nem ser reduzida a ela; a subjetividade não se caracteriza de fato somente 

por uma natureza fisiológica ou apenas por uma história contínua de eventos incontroláveis: ela 

é encarnada nessa história, englobada pela sua liberdade que está situada no mundo fático. É, 

inicialmente, contingência. 

A ausência de uma rede, de um guia, de qualquer valor instalado no mundo, é relevante 

para caracterizar a separação que diz ser um fato segundo Beauvoir, que é uma separação entre 

as consciências singulares e que, entretanto, não indica, em nenhuma hipótese, a 

impossibilidade de ultrapassá-la: é um fato metafísico no qual cada sujeito “pode, através do 

mundo, unir-se aos outros homens; os existencialistas estão muito longe de negar o amor, a 

amizade, a fraternidade, dado que aos seus olhos é apenas nestas relações humanas que cada 
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indivíduo pode encontrar o fundamento e a completa realização de seu ser” (ESN, p. 34). Esse 

fato de cunho metafísico é importante em Beauvoir devido a própria metafísica ser 

compreendida aqui como uma forma de ver o mundo25 – ou como disse a filósofa em uma 

entrevista de 1984 concedida a Liliane Lazar, “acho que até mesmo as pessoas que pensam que 

não têm uma visão de mundo têm uma visão de mundo aprendida, tradicional e incoerente, mas 

a têm de qualquer forma. Obviamente, a partir da filosofia, ela [a metafísica] é mais precisa e 

toda a história que se conta se encaixa nesse mundo, o mundo como se pensa, como se vê, como 

se entende e como se sente” (E IV, p. 151). As relações nas quais o existente se realiza, em sua 

estrutura fundamentalmente concreta, no sentido de que cada subjetividade é uma presença 

finita e situada de acordo com o conteúdo de seus projetos que, por sua vez, também são finitos, 

são uma condição que se dá por uma falta que faz vir à tona uma verdade: a da existência. Da 

análise existencialista da autora, liberdade e subjetividade são intrinsecamente inseparáveis, o 

que explica a insegurança e até o medo provocados por essa doutrina, já que não se quer correr 

o risco de viver o que há de mais concreto nos vínculos humanos, nas suas relações, que é a sua 

ambiguidade, como empenhamento no mundo, em que esse sujeito se depara com uma verdade 

à sua frente – os outros – para afirmar e assumir o movimento de sua transcendência. É o que a 

literatura de Beauvoir mostra inúmeras vezes: o porquê ser mais fácil se refugiar em simples 

má-fé, em mera negação da liberdade como modo de ser no mundo, ao invés de lidar com essa 

situação (a de ser livre) e assumir as suas duas regiões. 

Dessa dificuldade, há uma descrição em “O existencialismo e a sabedoria das nações” 

que muito justamente pontua a distinção entre a natureza – imparcial – e a moral – parcial – e, 

portanto, como a própria moral é definida mediante a negação ou a assunção da liberdade; 

segundo a autora, o seu existencialismo não condena a subjetividade a uma miséria 

irremediável, como também não lhe promete o paraíso ou a pacificação diante de um mundo 

instável; “se o homem não é naturalmente bom, também não é naturalmente mau26; não é nada; 

para começar: compete-lhe fazer bom ou mau consoante assuma a sua liberdade ou a renegue” 

(ESN, p. 33). Essa falta de um valor moral absoluto que, muitas vezes, serviria para se refugiar 

da parcialidade que as condutas e os comportamentos subjetivos trazem sempre consigo, é uma 

                                                             
25 Essa ressignificação da metafísica em Beauvoir será retomada no “Capítulo III: Das extremidades da condição 

humana à moral existencialista”. 
26 Isso remete ao dizer de Montaigne que Beauvoir coloca como epígrafe de Por uma moral da ambiguidade e em 

“Que é o existencialismo?”: “A vida não por si só não é nem bem nem mal: é o lugar do bem e do mal conforme 

a fazeis para eles” (Montaigne, I, XX, 2000, p. 138). Aqui, inclusive, nota-se uma forte influência de Diôgenes 

Laêrtios sobre o ceticismo do autor: “Nem o bem nem o mal existem por natureza, pois se há por natureza algo 

bom ou algo mau, deve ser bom ou mau para todos, da mesma forma que a neve é fria para todos; mas nada existe 

de bom ou de mau para todos; logo, nem o bom nem o mal existem por natureza” (Laêrtios, IX, 2008, p. 101). 
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falta que decorre dessa diferenciação, porque, em termos de natureza, fatos são fatos, sem 

nenhuma razão para se afligir com ela, ao passo que, ao contrário, em termos morais, “bem e 

mal só aparecem para lá da natureza, para lá de todo o dado; é por isso que se pode descrever a 

realidade com toda a imparcialidade” (ESN, p. 33).  

Para lá desses fatos e desses dados, se é através da assunção ou negação da liberdade 

que todo valor se legitima como ponto de partida e, ao mesmo tempo, fim de uma conduta 

realizada em situação, é um repouso causado por um determinismo objetivo ou um subjetivismo 

abstrato que o existencialismo tende a perturbar; essa perturbação torna qualquer destino uma 

fonte de inquietude, pois, do lado oposto desse repouso inerte, o indivíduo “é o único e soberano 

senhor do seu destino, apenas se quiser sê-lo; eis o que afirma o existencialismo; e aí está 

precisamente um otimismo” (ESN, p. 34). Em verdade, complementa Beauvoir, é esse 

otimismo que se opõe à ideia segundo a qual “se o homem não pode modificar a sua essência, 

se não tem domínio sobre o seu destino, não lhe resta senão aceitá-los com indulgência: isso 

poupa-lhe as canseiras da luta” (ESN, pp. 34-35). Daí surge que se houvesse essa essência 

imutável na qual cada ser humano tende a lidar independentemente de sua vontade, afinal, a 

essência jamais se separa de suas partes que totalizam uma unidade, então não haveria o porquê 

relacionar qualquer domínio existencial com as ações realizadas no mundo, já que, antes disso, 

toda essência (a priori) serve como pressuposto para os reais efeitos e consequências dessas 

ações: ela encerra a abertura indefinida do futuro ao ditar a real identidade das subjetividades – 

aquilo que as faria ser como são e sem o qual não seriam mais definidas dessa maneira. 

No sentido de se contrapor a essa segurança, a esse mascaramento do drama da condição 

humana que, inicialmente, não determina o indivíduo em sua totalidade, porque não existe esse 

todo encerrado sobre si e que salvaguarda um lugar de direito e incomensurável atribuído às 

existências, Beauvoir coloca que nenhum sucesso salva o indivíduo dessa angústia diante de 

um mundo sem seguranças estrangeiras; e para manter esse sucesso, é preciso que continue a 

querer, e que essa vontade se manifeste necessariamente por meio de novas ações; e nenhum 

insucesso impede ou suspende a importância imprescindível de prosseguir na luta e que, por 

isso, não despreza suas vontades de acordo com um ponto de vista exterior (cf. ESN, pp. 35-

36). E, por outro lado, é fato que um indivíduo cujas circunstâncias elevaram à dignidade de 

herói gostará de pensar que tem marcada uma estrela na testa, “que bebe, come e dorme sendo 

herói; que, de ora em diante, no perigo, nas torturas, estará assegurado de que se comportará 

conforme à sua essência de herói, é uma ideia que poupa às angústias do verdadeiro heroísmo” 

(ESN, p. 36); é, entretanto, através de seus empreendimentos que seus projetos são vividos 
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como ponto de partida para ultrapassar os dados do mundo objetivo e não abstrair a 

historicidade do sujeito – que está sempre em situação ou, se preferir, em alhures.  

 

Vê-se que, se o existencialismo inquieta, não é porque desespere do homem, mas 

porque reclama dele uma tensão constante. Mas podemos interrogar-nos: porquê uma 

tal exigência? Porquê obstinarmo-nos em retirar as pessoas das posições onde 

encontram a segurança? E esta é, com efeito, uma pergunta que os críticos fizeram 

muitas vezes: que se ganha com ser existencialista? (ESN, p. 36). 

 

É isto que de fato sintetiza um dos interesses de Beauvoir, como existencialista e 

fenomenóloga, e que muitas vezes a filósofa indica em seus textos: a importância de 

desmistificar e demonstrar a verdade do real. “Desmistificar é, desde sua origem, a essência 

mesma da filosofia. Desmistificar não é desencantar, ao contrário, é denunciar os ídolos falsos, 

as ilusões mortíferas que velam a infinita riqueza do real, desfiguram o verdadeiro e nos 

mutilam” (Le Bon de Beauvoir, 2018, p. 22). É assim que, embora haja uma inquietante tensão 

referente à condição humana, cabe a cada subjetividade desvelá-la, desmistificá-la; e em “O 

existencialismo e a sabedoria das nações”, Beauvoir aponta para a ideia segundo a qual é tarefa 

impossível conciliar geral e universalmente os extremos dessa condição, o que significa ser 

inviável, nos limites das situações autênticas da vida humana, converter univocamente um ao 

outro, como também é impossível manter-se em absoluto apenas em um deles. Como sua 

doutrina consiste menos em evocar uma conjuração verbal que fixaria a subjetividade em uma 

esfera inautêntica, isto é, recusando a sua liberdade ou apegando-se nela tão-somente, do que 

mostrar, afinal, do porquê ser existencialista e suas utilidades, é a interrogação de que cada 

indivíduo está em constante movimento de fazer a si que sintetiza essa impossibilidade de 

ultrapassá-la: assumindo-a, o que se terá é que quando os casos concretos são considerados de 

perto, cada vez mais ficará evidente que na condição moral do indivíduo – na qual ele não é um 

fato bruto maciço, mas, antes de tudo, uma falta de ser, uma ultrapassagem dos dados imanentes 

a si que se vincula com o empenhar dos outros, enquanto abertura indivisível e inesgotável de 

vivências particulares – há sempre uma verdade profundamente política. E, nessa interrogação, 

a subjetividade está para além de qualquer justificativa absolutamente natural ou de qualquer 

perspectiva solipsista que dissiparia a própria verdade do real. 

No existencialismo, tal como concebido por Beauvoir, a vontade de ser livre é o 

suficiente para a realização da liberdade, mas também declara que essa vontade só pode se 

posicionar lutando contra os obstáculos e as opressões que limitam as possibilidades concretas 

da subjetividade. “Assemelha-se ao individualismo no sentido de que parece importante para 

ele que cada indivíduo obtenha sua própria salvação e que cada indivíduo pareça ser o único 
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capaz de obtê-la por si mesmo. No entanto, ele “também se assemelha ao realismo marxista 

porque somente trabalhando ativamente para o triunfo concreto da liberdade universal, 

propondo fins para si mesmo que o superem, o indivíduo pode esperar se salvar. Assim, o 

existencialismo também busca uma reconciliação desses dois reinos cujo divórcio é tão nefasto 

para os homens de nosso tempo: o reino ético e o reino político” (QE, pp. 491-492). Dessa 

forma, Beauvoir articula a liberdade individual e a responsabilidade ética com a dimensão 

coletiva e política da ação, e mostra que a emancipação humana não pode ser concebida sem 

engajamento concreto no mundo. A liberdade não é um estado isolado, mas um processo 

contínuo de confrontação com as condições sociais e históricas que constituem a situação da 

existência da livre, em que a ação ética e política se tornam inseparáveis para a realização de 

uma vida autêntica. É isto, pois, que marcará as obras morais de Beauvoir: 

 

A ética aparece para o existencialismo não como o respeito formal de leis eternas e 

supraterrestres, mas como a busca de um fundamento válido para a história humana, 

tal como ela se desenvolve em nossa terra. A política não é, para o existencialismo, o 

simples ajuste dos meios eficientes em direção a um fim incondicionado, mas a 

criação e a construção perpétuas e incessantes do fim pelos meios usados para 
produzi-lo. Em outras palavras, a tarefa do homem é a de fazer com que o homem se 

torne um ser humano. Em outras palavras, a tarefa do homem é uma só: moldar o 

mundo dando-lhe um significado. Esse significado não é dado antes do tempo, assim 

como a existência de cada homem também não é justificada antes do tempo. (QE, p. 

492, grifos meus). 

 

É dizer que ética e política não se fundamentam em normas transcendentais ou pré-

dadas em Beauvoir; afinal, é na dimensão concreta da história humana – uma dimensão 

descontínua de liberdades isoladas por sua subjetividade (cf. PC, p. 165) – que a ética surge 

como busca de um fundamento válido para a existência situada, e a política se apresenta não 

como mero instrumentalismo para fins incondicionados, mas como criação contínua em que os 

meios e os fins se constituem mutuamente. De tal maneira que a ação ética e a política são 

inseparáveis, isto é, sendo a tarefa do ser humano moldar o mundo, conferindo-lhe significado, 

é ele próprio que possibilita reconhecer tanto o sentido desse mundo quanto a existência de cada 

consciência separada da sua. Com efeito, o valor da ação subjetiva se mede pelo esforço de 

tornar concretamente possível a liberdade e a humanidade para si e para os outros. 

Para estabelecer que é estranho questionar, como fez uma parte considerável dos críticos 

do existencialismo, o que se ganha com ser simpatizante das teses dessa filosofia – algumas 

expostas nos parágrafos acima –, Beauvoir coloca que isso é averso a qualquer postura 

intelectual, porque, segundo ela, nem Kant nem Hegel se perguntaram, ainda que por uma vez 

sequer, o que se poderia ganhar em ser kantiano ou hegeliano; “diziam aquilo que pensavam 
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ser a verdade, e nada mais; não tinham nenhum outro objetivo a não ser a própria verdade” 

(ESN, p. 36). Essa busca honesta pela verdade, livre de interesses externos ou ganhos imediatos, 

conecta-se diretamente à concepção existencialista da falta de ser enquanto lançamento no 

mundo, pois, assim como a verdade não se subordina a objetivos genéricos, os valores vividos 

pela subjetividade em sua concretude não se separam das situações que os deliberam ou os 

encerram, como ocorre, por exemplo, na opressão. 

Fato é que o mundo moral, esse mundo moldado pelas consciências humanas, não é o 

mundo cujas leis mecânicas coincidem com o modo de ser dos indivíduos que, de algum modo, 

são livres, e desse ponto de vista eles desejam sua liberdade, apesar de qualquer determinismo 

natural: ele é a condição pela qual as ações se tornam possíveis e passíveis de serem assumidas, 

e essa possibilidade indica a estrutura temporal em que cada conduta é praticada entre a 

liberdade que a escolhe e as circunstâncias que ela precisa lidar como forma de praticar essa 

ação. Não se escapa da transcendência que, para si, supera o dado tão-somente nele fixado, mas 

que, no contexto dessa moral, essa consciência que transcende a si em direção ao mundo – que 

é uma consciência no e do mundo – é transcendida pelos outros, assim como também ocorre 

com um objeto que é transcendido pelo indivíduo particular que nele se engaja temporalmente.  

Desse modo, em Beauvoir, a abertura da realidade para descrever em termos 

fenomenológicos a verdade do seu existencialismo é esta: a assunção da ambiguidade da 

condição humana e o perigo de adentrar a armadilha de escolher qualquer ação que evita esse 

drama tão indissociável dos seres humanos, seja através da recusa de sua liberdade por meio 

do apego a um determinismo ou devido à experiência vivida dessa liberdade a partir da 

negação da história objetiva na qual ela está vinculada. “Podemos recusar-nos aprendê-la [a 

verdade da condição humana] através das palavras e das frases, ou seja, a exprimi-la de forma 

sistemática, mas não a podemos evitar: o próprio esforço que se faça para lhe escapar é uma 

das maneiras de a manifestar” (ESN, p. 37) – manifestação que, de resto, pode ser comparada, 

segundo Beauvoir, com as descobertas da psicanálise: um filho que odeia seu genitor, embora 

não confesse isso em palavras suficientemente claras, não estará apartado desse sentimento, já 

que ele o afirmará “pelo comportamento, pelos seus sonhos, pelas suas angústias; [...] em vez 

[de o psicanalista] empregar as suas forças a dissimular o ódio, é preciso que o paciente se 

liberte dele, não negando-o, mas assumindo-o e ultrapassando-o” (ESN, p. 37). A analogia com 

a psicanálise aponta, nesse contexto, para um paradigma: a verdade de um afeto recalcado não 

reside em sua negação verbal, mas em sua irrupção nos sonhos, sintomas, nos atos falhos – 
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formas não-discursivas de inscrição da subjetividade. A autenticidade, assim, não se alcança 

pela negação do conflito; dá-se, antes, por sua travessia lúcida e plenamente manifestada. 

Para exemplificar ainda mais o que difere a autenticidade da inautenticidade, Beauvoir 

considera duas obras de um mesmo escritor: Drieu de La Rochelle. La Rochelle ficou conhecido 

pelos dramas existenciais que lhe eram próprios, expostos em suas obras; marcado por uma 

profunda instabilidade emocional, esse escritor flertou com ideologias contraditórias, do 

comunismo ao fascismo, e tornou-se um colaboracionista com as forças nazistas durante a 

Ocupação; já em 1945, suicidou-se. Segundo Beauvoir, La valise vide, um romance 

semiautobiográfico de La Rochelle, é o testemunho de um jovem que sentia de maneira aguda 

o fato de existir como falta de ser, de não-ser; “trata-se aí de uma experiência autêntica, a partir 

da qual a única salvação possível é assumir a falta, dar razão ao homem que existe contra a 

ideia de um Deus que não existe” (PMA, p. 56); mais do que uma narrativa pautada na ação do 

protagonista, a obra conta a própria formação existencial desse jovem em contato com seu vazio 

interior, a incapacidade de encontrar com solidez um sentido para sua vida e a sensação de 

deslocamento durante a Primeira Guerra Mundial. Sua autenticidade consistia no 

reconhecimento, por parte de si, de sua falta de ser, na situação de sua consciência se encontrar 

lançada num mundo sem nenhuma garantia de salvação, sem recorrer a ideias reconfortantes 

que poderiam lhe tirar essa angústia, como a religião, heranças infundadas ou posturas 

nacionalistas; apesar de sofrer por ser essa falta de ser, ele assume com honestidade o trágico 

drama de sua condição, tomando para si a liberdade que é o cerne de sua existência. Contudo, 

acrescenta Beauvoir que La Rochelle, agora a partir de uma segunda obra dele mesmo, Gilles, 

obstinou-se em sua decepção: “escolheu, no ódio de si próprio, recusar sua condição de homem, 

o que o levou a odiar consigo todos os homens. Gilles só conhece satisfação no momento em 

que atira sobre os operários espanhóis e vê correr um sangue que ele compara com o sangue 

redentor do Cristo; como se a única salvação para o homem fosse a morte dos outros homens, 

por meio da qual se realiza enfim a perfeita negação” (PMA, p. 56).  

Enquanto na primeira obra a falta de ser é mantida juntamente com a ausência de 

qualquer forma de redenção – nem na fé, nem na política –, em Gilles o protagonista, Gilles 

Gambier, envolve-se com o comunismo, o fascismo e o catolicismo, sempre com profundo 

desgosto e desilusão; sua inautenticidade advém de seu racismo, de sua misoginia e de seus 

ressentimentos, de modo que o seu final foi o de acreditar drasticamente em um certo tipo de 

salvação por meio da morte e da destruição, isto é, ao aderir ao fascismo, ele negou o mundo e 

a si mesmo. Assim, Gilles abandona a honestidade do vazio e a angústia vinda da falta de ser, 



  56 

o que resulta tanto na não assunção de sua liberdade como na projeção dessa negação de sua 

existência sobre o restante do universo: Gilles negou sua condição através do ódio a outrem e 

buscou na violência uma salvação impossível, ou melhor, não suportou ser livre e contingente, 

e por isso aderiu a uma ideologia que ele acreditava isentá-lo de sua responsabilidade 

existencial. Consequentemente, “é natural que esse caminho tenha resultado na colaboração, 

uma vez que a ruína de um mundo detestado se confundia para Drieu com a anulação de si 

mesmo, um fracasso externo o levou a dar à sua vida a conclusão que ela dialeticamente exigia: 

o suicídio” (PMA, p. 56). 

Esse exemplo bem mostra a complexidade de assumir as responsabilidades de toda e 

qualquer ação, o que indica a clara necessidade de lidar com o drama aqui discutido e que é 

vivido sob forma de tensão constante – uma tensão que muitas vezes, para fugirem dela, faz 

com que os indivíduos recorram aos diversos meios de negar sua respectiva condição. 

Refugiando-se em sua facticidade, esse indivíduo se assemelha à sua história objetiva, ao seu 

país, à sua cultura, à sua educação, à sua comunidade e, por isso, não raramente se sente 

satisfeito em sacrificar sua vida pela pátria de sua nação ou pela família que o gerou; em outro 

sentido, apegando-se apenas em sua subjetividade, ele visa se desprender das relações 

objetivamente intrínsecas à sua sociedade e, com isso, não faz nada mais do que se sentir um 

semideus, um sujeito que sobrevoa sua historicidade.  

Ambas as tentativas são, como já dito, falhas, sobretudo quando não se reconhece a 

particularidade de cada situação vivida através de ações e cujas metas são tão singulares quanto 

ela. O que finalmente leva a subjetividade a ultrapassar essas falhas, a ir além dos dados fáticos 

e, ainda, não recusá-los como forma de garantir uma situação sem limites ou assumi-los 

unicamente – sem o outro extremo, o da subjetividade – para não lidar com o peso concreto 

dessa situação, é evitar a desilusão e o esvaziamento “que são a ração diária das mentiras 

demasiado fáceis; mas tocam-nos sobretudo porque aí vemos a condição humana plenamente 

assumida: e vemos que, assumindo-se, se justifica” (ESN, p. 38). Dessa forma: 

 

Simone de Beauvoir reivindica-se solidária das circunstâncias em que intervém, e faz 
dessa solidariedade uma ocasião e um objeto de pensamento. Além disso, convém não 

transformar as circunstâncias num contexto, como uma parede contra a qual os 

sujeitos se alinhassem, mas constituí-las numa “situação”. (Kail, 2008, p. 11).  

 

Portanto, pode-se declarar que a relação verossímil entre a verdade prevista pelo 

existencialismo de Beauvoir e a assunção da condição humana, em suas situações vividas finita 

e singularmente, é uma verdade de fato: se a autora inicia sua significação de existencialismo 
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através de uma retomada da subjetividade em sua situação e atribui a possibilidade de querer 

desvelar o mundo – nesse caso, assumir a realidade é declarar que toda ação subjetiva é uma 

responsabilidade humanamente moral – a partir dos quais todo empreendimento reassegura uma 

meta, então trata-se de uma filosofia que proclama os riscos de um futuro a ser definido e, junto 

disso, reivindica a luta referente à condição humana. Se é a presença situada de cada consciência 

que aponta para um lançar-se espontâneo da existência em direção a um fim que também é um 

início para novos projetos, encontra-se em Beauvoir uma descrição na qual a individualidade 

desse projeto não é uma solidão unívoca que o impossibilitaria de superar outrem, porque, pelo 

contrário, toda existência está diante dos outros e é nisso particularmente que se entende a 

importância do aspecto moral dessa condição.  

 

Em razão de Beauvoir ter recusado “sempre assemelhar a filosofia a uma pretensa 

‘sabedoria’ que, fazendo brilhar uma certa felicidade definida como ‘serenidade’, ‘harmonia 

interior’, aconselha medrosamente mudar a si mesmo mais que a ordem do mundo, conduzindo 

a uma aceitação resignada e à passividade” (Le Bon de Beauvoir, 2018, p. 22), rapidamente 

nota-se que filosofia e existencialista se interligam à medida que “o real não é a priori nem 

justificado nem injustificado, [que] o homem pode e deve fazer sua história, ele deve agir e é 

pela forma como escolhe seus fins, como se projeta no mundo, que lhe dá sentido e justificação” 

(Le Bon de Beauvoir, 2018, p. 23). Pela descoberta da existência que é definido o próprio 

mundo moral e é a partir desse processo que a ideia mesma de existência revela seu aspecto 

mais fundamental, a de estar entre dois extremos que, embora distintos, não se anulam. 

As consequências de toda essa filosofia são múltiplas e não cabe sintetizá-las como uma 

inevitabilidade, mas uma coisa é assumida como verdadeira e que Beauvoir faz questão de 

apontar em sua doutrina, que é a de reafirmar que cada existência deve se querer 

autenticamente e, para isso, ela precisa recorrer às suas situações e afirmar, ou modificar, os 

valores por ela fundados a partir dessa realização enquanto legítima. Se assim é, parece pois 

“que a doutrina existencialista permite a elaboração de uma moral, mas parece-nos até mesmo 

que é a única filosofia em que uma moral tem seu lugar” (PMA, p. 38). “Apenas o 

existencialismo concede, como as religiões, um lugar real ao mal, e é talvez o que faz com que 

o julguemos tão sombrios: os homens não gostam de se sentir em perigo” (PMA, p. 38). Se com 

isso ainda forem levadas em consideração as palavras seguintes de Por uma moral da 

ambiguidade, há, como já se esperava, uma certa assimilação entre esse existencialismo e a 

veracidade da condição humana, porque é a partir “de um verdadeiro perigo, verdadeiros 
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fracassos, uma verdadeira danação terrestre, que as palavras vitória, sabedoria ou alegria têm 

um sentido. Nada está decidido de antemão e é porque o homem tem algo a perder e que ele 

pode perder que ele também pode ganhar” (PMA, pp. 38-39). 

Em todo caso, de forma a retomar o que de fato contribui para uma analogia entre a 

liberdade e a subjetividade, os comentários feitos por Beauvoir à censura dos críticos sobre o 

existencialismo são um desfecho justo da ideia que tanto é reforçada aqui: essa doutrina 

intenciona a verdade da condição humana através da sua estrutura mesma que, ainda que não 

seja sempre vivida da mesma maneira pelas subjetividades, é inevitável dissociá-la da vida. 

Daqui pode ser compreendido que tem-se, em Beauvoir, uma variação moral das situações 

vividas e estas são, pois, distintas e se uma tal moral não é negativa, é em razão dela não exigir 

a qualquer indivíduo que permaneça fiel a uma imagem de si mesmo: para a autora, ser moral 

é procurar fundar o seu ser, fazer passar ao necessário a existência humana que é tão pura e 

simplesmente contingente (cf. IR, p. 60), e esta é, para melhor dizer, uma das mais importantes 

teses da moral existencialista de Beauvoir. Uma certa concepção dessa condição não é, como 

já se deve presumir, obscura, truncada ou escondida para a filósofa, de modo que ela faz parte 

da própria perspectiva fenomenológica de Beauvoir, exposta em suas obras. Vê-se basicamente, 

assim, que há um vínculo dito fundamental da filosofia existencialista com a condição humana 

em suas particularidades concretas a partir das quais as situações de cada subjetividade são 

vividas e superadas – o que, inclusive, enaltece a preocupação de Beauvoir sobre as questões 

morais, já que essa subjetividade, agora situada, se relaciona, em termos de ações e condutas, 

com os outros. Daí provém que pensar Beauvoir como existencialista é destacar o porquê da 

condição humana – não mais em termos de natureza humana, mas de situações constituídas 

singularmente para definir o real conteúdo de cada projeto ético e ontológico – ocupar posição 

de destaque em suas teses; e não é por menos que é através da liberdade, enquanto presença 

situada no mundo em constante desvelamento por ela, que cada existência pode querer fazer a 

si mesma como tal e, junto disso, agir em direção às outras existências – também situadas.  

Em primeiro lugar, é o projeto dessa condição que define o fim dessa forma e, para 

superá-lo, é preciso inicialmente tê-lo projetado como o que não é para ser superado; em 

segundo, essa condição destacada pelo existencialismo da autora é paradoxal, no sentido de 

que, à medida que algumas subjetividades se reconhecem pelo fim supremo ao qual toda ação 

deve subordinar-se, as exigências dessa ação as obrigam a se tratarem umas às outras como 

instrumentos ou objetos: meios (cf. PMA, p. 20).  
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Novamente, ressalta-se a consideração de que a condição humana é uma tensão 

constante e dramática que recoloca a soberania da subjetividade enquanto esta é livre e situada, 

ou, em contrapartida, a depender do conteúdo dessa situação, como os indivíduos podem se 

perder facilmente em simples má-fé ao refugiar-se de sua liberdade. É, pois, a evocação de uma 

nova filosofia, uma filosofia de vida, que relaciona ética e política com vista ao comportamento 

autêntico, e esta conduta é, antes de tudo, situada no mundo. Se se parte da ideia segundo a qual 

cada indivíduo é “um mecanismo cujos interesses e luxúria são as molas essenciais” (ESN, p. 

34), então “os seus sentimentos reduzem-se a um jogo de forças mais ou menos sutil: a 

sabedoria das nações afirma sob formas diversas este postulado” (ESN, p. 34); e o 

existencialismo de Beauvoir, por sua vez, destaca a condição humana como um projeto em 

constante transformação e sua abordagem sublinha que a liberdade implica não apenas em 

escolhas isoladas, mas também uma responsabilidade para com os outros e consigo mesmo que 

torna ambos inseparáveis.  

Retorna-se aqui a definição existencialista de liberdade assimilada à contingência por 

enfatizar uma existência que é ato de escolha contínua, e o indivíduo por ela caracterizado deve, 

de um lado, não se identificar com os determinismos ali presentes e, por outro, assumir 

verdadeiramente sua liberdade é definir a si próprio através dela. A criação desses valores por 

meio do livre movimento da existência situada, que está entre a possibilidade de vivê-la de 

maneira legítima e as resistências que o mundo dado lhe impõe, é uma criação que relaciona a 

constituição da subjetividade enquanto direcionada ao outro e à realização constante de sua 

condição sempre faltosa de ser; e essa relação indica a atribuição que Beauvoir faz da condição 

humana como algo não-determinante da vida e que, ainda assim, é impossível fugir, ou libertar-

se, dela. As situações vividas, nesse caso em particular, são o que posiciona o indivíduo no 

mundo ao lidar com as facticidades de seu polo objetivo – formador de uma das regiões 

ambíguas dessa condição e que, junto do outro polo, o subjetivo, o constitui como sujeito nesse 

todo inacabado.  

É chegado o momento, assim, de indicar a formulação de ambiguidade em Beauvoir em 

seus parâmetros mais específicos: do existencialismo como filosofia da ambiguidade à moral 

existencialista que é, como esperado, uma moral dessa ambiguidade, e a relação entre ambos 

mostra novamente a complexidade dessa definição. E o que combate as ilusões sobre essa 

concepção é a elucidação dessa filosofia em Beauvoir como forma de defesa de um estilo 

próprio de pensar a verdadeira realidade; pois, na época de evocação de sua moral e das 

confusões dessa via de pensamento dita existencial, “chamava-se o existencialismo de filosofia 



  60 

niilista, ‘miserabilista’, frívola, licenciosa, desesperada, ignóbil: era preciso defendê-la 

adequadamente” (FC, pp. 83-84). Afinal, Beauvoir, através dessa defesa, ao invés de construir 

sistemas conceituais, explora uma parte da realidade social e, assim, intersubjetiva (cf. Le 

Doeuff, 1989, p. 105) da condição humana com vista à concretude vivida na ambiguidade 

individual-coletivo – tema tão caro no seu existencialismo. Portanto, a começar por Pirro e 

Cineias, é sob o pano de fundo existencialista, erguido neste capítulo, que as exposições 

seguintes se justificam com maiores horizontes. 
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Capítulo II: 

A ambiguidade como método nos e dos textos existencialistas de 1944-1946  

 

A noção de fim é ambígua uma vez que todo fim é ao mesmo tempo um 

ponto de partida; mas isso não impede que ele possa ser visado como 

fim; é nesse poder que reside a liberdade do homem. É essa 

ambiguidade que parece autorizar a ironia do humorista. (PC, pp. 152-

153). 

 

1. A ambiguidade como método para uma moral concreta 

Não é tarefa fácil postular o itinerário sobre como Beauvoir consolida a ambiguidade 

em seu pensamento, nem a gênese desse método em toda a sua doutrina, já que, embora a autora 

retome por vezes algumas notas de sua juventude que, como tais, possuem um fundo filosófico, 

uma ideia de felicidade enquanto valor apreendido como um absoluto é quase abandonada por 

completo por ela. Essa empreitada autônoma e fechada sobre si é deixada para trás por uma 

descoberta mais radical das relações de Beauvoir com um universo cuja fisionomia não era mais 

passível de reconhecimento durante um processo da própria história (cf. FI, p. 353) – processo 

esse que, na verdade, colocou todos os valores em questão e mostrou que, apesar de tantas 

teorias de caráter moral, a guerra entre as pessoas, entre os países, era um fato e feita senão por 

e para elas.  

É nisso que cada vez mais as obras de Beauvoir se familiarizam ao modo como um 

indivíduo, em sua singularidade, se percebe diante dos outros, isto é, o que abre condições para 

uma filosofia que justifica a si mesma a partir da concretude da condição humana – concretude 

que se opõe a uma ideia: a de essência ou de natureza humana. Efetivamente, não convém 

construir esse itinerário se, antes disso, for estabelecido que essa ambiguidade ocupa posição 

de imenso destaque na filosofia de Beauvoir e que, bem antes de saber sua origem, o que 

exigiria, de alguma maneira, um retorno a todas as suas obras ou à história da filosofia em 

geral27, é oportuno pensar qual é a face teórica que engloba essa concepção para a autora. 

Vimos anteriormente, no “Capítulo I”, que o existencialismo surgiu tanto como um 

enfrentamento contra a ideia tradicional de abstração filosófica, que remete à contraposição de 

Kierkegaard a Hegel, quanto como uma doutrina que não visa superar a individualidade da 

consciência, mas possuí-la em seu estatuto situacional. A ambiguidade em Beauvoir reside 

                                                             
27 Porque Beauvoir não é a primeira pessoa a empregar esse termo ao longo dessa história (Hegel e Heidegger já 

o fizeram, por exemplo), ou defender que os extremos constituintes delas devem ser assumidos, ao invés de 

superados, como pretendia Kierkegaard em crítica ao idealismo de Hegel. Não será desenvolvido esse tema aqui 

por fugir da intenção deste estudo. De momento, é o bastante indicar essa causa histórica do existencialismo 

enquanto uma filosofia da ambiguidade segundo a própria autora. 
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nessa tentativa de superar o outro a partir do momento em que toda liberdade opta entre a 

assunção e a negação de si, e é nessa retomada individual que a relação com o outro também se 

efetiva. Se a ambiguidade possui uma exposição teórica repleta de consequências em Beauvoir, 

seja ao modo de ser de sua vida pessoal, de sua filosofia, de sua literatura ou de seu feminismo28 

existencialista, é conforme sua forma de lidar com as inúmeras situações que ela experiencia – 

experiências vividas, portanto – em sua trajetória e as desmistifica de acordo com uma 

finalidade: expor a verdade, apesar das crenças limitantes que aprisionam os indivíduos na má-

fé de sua condição ou na ideia de que eles não passam de um simples momento no mundo, o 

que indicaria um distanciamento das suas angústias, dos seus compromissos, das suas 

responsabilidades em relação a ele. 

De resto, a discussão de Beauvoir com a tradição filosófica também demonstra sua 

influência dentro desse cenário, de modo que sua obra total não poderia ser estudada sem que 

ela fosse situada no interior da própria história do pensamento. O que Beauvoir denuncia é o 

quão comum foi e é nessa tradição a recusa, ou até mesmo a dificuldade, de conciliar a verdade 

intemporal da existência e a transitoriedade referente ao privilégio em realizar-se como sujeito 

no meio de um universo de objetos: “a seu turno objeto para os outros, ele nada mais é, na 

coletividade de que depende, que um indivíduo. Desde que há homens e eles vivem, todos 

experimentaram essa trágica ambiguidade de sua condição; mas desde que há filósofos e eles 

pensam, a maioria deles tentou mascará-la” (PMA, p. 19). E em entrevista que a filósofa 

                                                             
28 Vale lembrar que a aceitação de Beauvoir em ser considerada feminista (e aderir àquilo que era entendido como 
movimento feminista na época) é um acontecimento tardio se comparado com a escrita de O segundo sexo, 

ocorrida somente na década de 1960. Afinal, ao redigir O segundo sexo, Beauvoir ainda não se apresenta como a 

autora feminista em que se vai transformando ao longo da escrita dele e futuramente. Em entrevista a Alice 

Schwarzer, ao ser questionada sobre a sua própria definição de feminismo: “No final de O segundo sexo, eu disse 

que não era feminista porque pensava que a solução dos problemas femininos devia ser encontrada numa evolução 

socialista da sociedade. Para mim, ser feminista era bater-se por reivindicações especificamente femininas, 

independente da luta de classes. Hoje, conservo a mesma definição: chamo feministas as mulheres ou mesmo os 

homens que lutam por modificar a condição da mulher, evidentemente em ligação com a luta de classes, porém 

fora dela, sem subordinar inteiramente essa mudança à da sociedade. Diria, assim, que hoje sou feminista dessa 

maneira. Porque percebi que é preciso, antes da chegada do socialismo com o qual sonhamos, que se lute pela 

condição concreta da mulher. E, por outro lado, também verifiquei que, mesmo nos países socialistas, essa 
igualdade não foi conseguida. É preciso, portanto, que as mulheres tomem seu destino nas mãos. É por isso que 

estou agora participando do Movimento de Libertação da Mulher. Além disso, constatei – o que é, aliás, um dos 

motivos que fizeram, creio, com que muitas mulheres tenham criado o movimento – que mesmo nos movimentos 

de esquerda franceses, inclusive nos esquerdizantes, havia uma profunda desigualdade entre o homem e a mulher. 

É sempre a mulher quem realiza as tarefas mais humildes e desagradáveis, as mais insignificantes. E eram sempre 

os homens que falavam, que escreviam artigos, que realizavam as coisas mais interessantes e assumiam as maiores 

responsabilidades. Portanto, mesmo no interior desses movimentos que, em princípio, são feitos para libertar todos, 

inclusive jovens e mulheres, a mulher continua inferior. E vai mais longe. Não digo todos, porém muitos 

esquerdistas são agressivamente hostis à libertação da mulher. Eles a desprezam de forma ostensiva. Na primeira 

vez em que uma reunião feminista foi feita em Vincennes, um certo número de esquerdistas invadiu a sala gritando: 

“O poder está na cabeça do falo.” Acho que eles estão começando a rever essa posição; mas isso porque, 

exatamente, as mulheres têm uma ação militante independente deles” (E II, pp. 30-31, grifos da autora). 
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concedeu a Hélène Vivienne Wenzel, em 1986, ao retomar sua vida durante a década de 1940 

em diante, ela conclui que a “Resistência, a Libertação, a guerra na Argélia [...] são coisas que 

marcaram eras, ao menos para mim [...]. Isso é que marca as grandes épocas de nossas vidas, 

os eventos históricos, os envolvimentos históricos que se tem nesses eventos maiores. Isso é 

mais importante do que qualquer outro tipo de diferença” (E III, p. 25). É nessa discussão que 

a concepção de ambiguidade ganha força na filosofia de Beauvoir29 – já se sabe disso.  

Entende-se ser necessário, para dar um passo além aqui, salientar inicialmente que, 

segundo Beauvoir, dentro da história da filosofia houve momentos decisivos para que ocorresse 

a supressão da ambiguidade. Um deles é que se notou um esforço considerável por parte dos 

autores que a compuseram em reduzir o espírito à matéria (materialistas e naturalistas), seja 

para assimilar a matéria ao espírito (idealistas) ou para confundi-los no seio de uma substância 

única (monistas). Outro é que os filósofos que aceitaram o conhecido dualismo teriam 

estabelecido entre o corpo e a alma uma hierarquia que permitia considerar praticamente como 

desprezível a parte de si mesmo que não se podia salvar (platônicos, cristianismo e cartesianos) 

– nesse contexto, através de uma recusa da morte, eles trouxeram soluções teóricas das mais 

variadas formas, seja com uma negação da própria vida, seja com uma promessa ao ser humano 

de imortalidade (novamente o cristianismo), ou ainda, seja com uma integração da vida ao que 

se refere à morte (cf. PMA, p. 19). Uma resposta ao que Beauvoir caracteriza como a tentativa 

errônea de mascarar a trágica ambiguidade da condição humana é que, oposta à anterior, haveria 

uma negação da vida por meio da compreensão segundo a qual ela seria um véu de ilusão sob 

o qual se ocultaria a verdade do Nirvana (cf. PMA, p. 19).  

 

Mais engenhosamente, Hegel pretendeu não recusar nenhum dos aspectos da condição 

de homem e conciliá-los todos; de acordo com seu sistema, o instante se conserva no 

desenvolvimento do tempo, a Natureza se afirma diante do Espírito que a nega ao 

mesmo tempo em que a afirma, o indivíduo se reencontra na coletividade em cujo seio 

se perde e a morte de cada homem se realiza ao mesmo tempo em que a anula na Vida 

da Humanidade. (PMA, p. 20). 

 

Essa solução proposta por Hegel, que Beauvoir ironiza por ser uma solução 

abstratamente otimista, evoca um dos conceitos mais caros do autor, que é o de “superação” 

[Aufhebung30]: Hegel reconcilia os opostos ao se opor a qualquer recusa dos mesmos, e seu 

                                                             
29 Por quê? A resposta pode ser tanto histórica quanto filosófica, e ambas já foram indicadas no “Capítulo I: A 

doutrina existencialista de Beauvoir como filosofia da ambiguidade que evoca uma moral”. 
30 Suprassunção para ser mais fiel ao vocabulário da filosofia de Hegel. Beauvoir, por fazer parte de um período 

com forte domínio dos pós-hegelianos marxistas, considera que a Lógica hegeliana se encontra invertida, pois a 

história não deveria ser compreendida como pura exteriorização do pensamento; “não obstante, segundo tal 

interpretação, o espírito humano é produzido pelas relações materiais. Assim, a história não é a história do 
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grande esforço consiste, segundo Beauvoir, em mostrar como a particularidade humana é 

conservada na universalidade do tempo. Esse processo pode ser desenvolvido em três 

momentos. O primeiro é o de que a Natureza é negada e afirmada ao mesmo tempo pelo 

Espírito, enquanto o segundo é que o indivíduo perde a si mesmo e se realiza no próprio polo 

coletivo de sua realidade; e o terceiro, por fim, é que a morte, em seu aspecto individual, é 

negada em prol da totalidade histórica do Espírito, isto é, na Humanidade como realização do 

Absoluto.  

São bem conhecidas as palavras da Introdução à História da Filosofia, quando Hegel 

escreve que as determinações do pensamento ativo estão contidas na unidade, pela qual cada 

uma delas é também a outra, e estes momentos opostos são tomados como totalidade; “as 

formas mais gerais do antagonismo são o universal e o singular, ou, por outra forma, o pensar 

como tal e a realidade externa, a sensação, a percepção. O conceito é a identidade do universal 

e do particular; pondo-se portanto estes dois como concretos em si, o universal em si mesmo 

torna-se unidade do universal e do particular, e o mesmo se diga do particular” (Hegel, 1980, 

p. 383). E mais: “a unidade é posta nas duas formas, e os momentos abstratos podem realizar-

se só mediante esta mesma unidade; com isto, pois, se verificou o fato que as diferenças foram 

realçadas, cada uma delas, a um sistema da totalidade, de sorte que se encontram de frente como 

filosofia estoica e filosofia epicúrea. Ora, o universal completamente concreto é o espírito; o 

singular completamente concreto, a natureza” (Hegel, 1980, p. 383, grifos do autor). No 

entanto, se Beauvoir ironiza o sistema hegeliano, é porque, a partir dele, “é possível repousar 

num maravilhoso otimismo em que as próprias guerras sangrentas não fazem outra coisa senão 

expressar a fecunda inquietude do Espírito” (PMA, p. 20). Além dessa crítica ao “otimismo” 

                                                             
desenvolvimento da ideia absoluta, como afirmou Hegel, mas dos seres humanos e suas condições materiais. Tal 

interpretação da história tem por base a leitura que Marx realizou dos fatos históricos. Para este, a história se 

desenvolve a partir dos seres humanos que, ao produzirem suas condições materiais de subsistência, produzem 

toda forma de abstração (Religião, Cultura, Estado). Por meio dessa afirmação, os marxistas acreditam ter superado 

o idealismo hegeliano. Pois, uma vez que o fazer a si mesmo do homem está na sua força produtiva e em suas 

relações materiais, qualquer filosofia que explique o fazer de si do homem por meio de um pressuposto metafísico, 

parece superada” (Albuquerque, 2021, p. 11). Ou seja, em Hegel, como colocado no “Volume I” da Enciclopédia 
das Ciências Filosóficas em Compêndio, “A ciência da lógica”, a dialética tem por resultado o negativo – que é 

justamente enquanto resultado, ao mesmo tempo o positivo, porque contém, como suprassumido em si, aquilo de 

que resulta, e não é sem ele (cf. Hegel, §83, 1995, p. 166). Na interpretação de Beauvoir, haveria, em partes, uma 

certa analogia do que Hegel defende como negação da negação para o reestabelecimento do positivo com o que a 

autora defende como falta constitutiva do ser humano que, ao negar a falta como tal, se afirmaria como existência 

positiva. Porém, se em Hegel, ainda segundo Beauvoir, os termos superados (dado o pensamento dos pós-

hegelianos marxistas) são simplesmente momentos conservados abstratamente, no existencialismo da filósofa é 

considerado “que a existência permanece ainda negatividade na afirmação positiva de si mesma” (PMA, p. 23). 

Isso significa que essa negatividade não aparece como o termo de uma síntese ulterior, já que o fracasso não é 

superado, mas assumido, e a existência é que é afirmada como um absoluto que deve buscar em si sua justificação 

sem se suprimir. Isso ficará mais bem esclarecido no “Capítulo III: Das extremidades da condição humana à moral 

existencialista”. 
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de Hegel, aqui Beauvoir já indica seu afastamento dessa superação, do próprio ponto de vista 

da concretude da condição humana, o que anuncia um projeto moral que não é abstrato, mas 

interessado pela ambiguidade que Hegel visou conciliar à moda de seu respectivo sistema. 

A favor da tese de que a existência concretamente singular jamais é superada, e que o 

indivíduo nunca é um simples meio a partir do qual se pode alcançar um fim coletivo ou 

universal (por exemplo, o Espírito ou a Humanidade), Beauvoir sustenta que a moral proposta 

pelas soluções expostas acima, sobre o problema de dissipar essa condição em suas regiões 

mais fundamentais, era uma moral que “perseguia sempre a mesma meta: tratava-se de suprimir 

a ambiguidade fazendo-se como pura interioridade ou pura exterioridade, evadindo-se do 

mundo sensível ou abismando-se nele, alcançando a eternidade ou encerrando-se no instante 

puro” (PMA, pp. 19-20).  

Se, de um lado, a interioridade possibilita essa evasão através de um não aprisionamento 

da subjetividade no mundo objetivo, por outro, se apegar somente nela aprisionaria o indivíduo 

em uma temporalidade inespecífica e puramente isolada: isso resultaria, nada mais nada menos, 

na substituição do projeto que o engaja nos objetos do mundo sensível por uma imparcialidade 

atemporal que o distanciaria de sua situação. Ao contrário, do ponto de vista da exterioridade, 

para submeter a si apenas a esse meio externo, é preciso abdicar do aspecto fundamentalmente 

pessoal da condição humana e divorciá-la do fato de ser uma subjetividade que age e escolhe. 

As críticas de Beauvoir a essas formas de supressão da ambiguidade traduzem na realidade a 

reconstituição do que antes era posto como oposição: somente assim é possível descrever o 

surgimento da moral que se coloca do lado antagônico a uma tal evasão da interioridade e a 

uma tal supressão da exterioridade, e isso retoma o que antes, na resenha da Fenomenologia da 

percepção, foi colocado pela autora como formas de se pensar uma moral da ambiguidade 

independentemente das inclinações tendenciosas da filosofia subjetivista e da ciência 

determinista (cf. FP, p. 226).  

O que se censura muito justamente em Por uma moral da ambiguidade, para sintetizar 

novamente essas críticas, é esse mascaramento dos aspectos dessa condição, na medida em que, 

se isso for feito, de fato ter-se-á a desvinculação do que, para Beauvoir, é inseparável, 

impossível de ser pensado como duas realidades distintas e cuja conciliação seria uma utopia, 

um equívoco ou uma controvérsia. Se se parte da definição de que por trás da ambiguidade não 

há nenhuma “metafísica razoável”, nenhuma “ética consoladora” (PMA, p. 20), como também 

não há uma perspectiva ética que serviria como justificativa para dissipar o paradoxo mesmo 

das situações humanas, então é mais do que válido dizer que a ambiguidade não consiste em 
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um problema filosófico e que, se assim fosse, deveria ser solucionado através de uma exatidão 

intelectual ou radicalmente operada por meio de abstrações inteligíveis.  

Segundo uma carta que Beauvoir enviou para Nelson Algren em 08 de novembro de 

1947, a doutrina desse livro se baseava em “uma reflexão sobre como a moral e a política podem 

ser conciliadas hoje em dia” (LN, p. 101). Em primeiro lugar, em oposição a qualquer 

dissimulação da ambiguidade, para Beauvoir, toda pessoa é livre no seio de sua condição – 

humana – e ela jamais escapa de sua realidade e não há nenhum modo de evadir disso para 

julgá-la de fora (cf. PC, p. 210), e em segundo, ainda nessas considerações, é por essa condição 

que as ideias de bem e mal são definidas; e, junto dessas ideias, as palavras temor, utilidade e 

progresso apenas têm sentido em um mundo em que o projeto das existências fez aparecer fins 

e pontos de vistas; “elas supõem esse projeto e não poderiam aplicar-se a ele” (PC, p. 210).  

A esses pontos que se chega até a conclusão de Beauvoir, que inclusive fecha o último 

parágrafo de Pirro e Cineias, que, a partir da dimensão humana, cada subjetividade não conhece 

nada além de si mesma e que ela não poderia sequer sonhar com algo que fosse humano: se 

assim for, com o que compará-la? Quem poderia julgá-la? Em nome de que isso seria feito? (cf. 

PC, p. 210) – estas são as questões levantadas pela filósofa.  

No entanto, é verdade que de nada adianta trazer esse parágrafo conclusivo se, antes 

disso, não for colocado a partir do que é construído o movimento dialético que perpassa Pirro 

e Cineias, uma vez que é um ensaio que privilegia a ordem ética (da conduta individual) e a 

ordem moral (da relação entre essa individualidade e a realidade coletiva), estando tudo 

articulado com uma terceira ordem: a da política. Trata-se de uma reconciliação dessas três 

ordens. Já anunciamos antes, no “Capítulo I”, que a ética aparece para o existencialismo não 

como o respeito formal de leis eternas e supraterrestres, mas como a busca de um fundamento 

válido para a história humana, tal como ela se desenvolve em nossa terra; e que a política não 

é, para Beauvoir, o simples ajuste dos meios eficientes em direção a um fim incondicionado, 

mas a criação e a construção perpétuas e incessantes do fim pelos meios usados para produzi-

lo (cf. QE, p. 492). Essa relação entre ética, moral e política se dá por meio da materialidade de 

sua moral, na maneira como Beauvoir se opõe a qualquer tentativa de se deter somente em uma 

facticidade injustificada, e não para investigar a causa de cada conduta a partir de uma 

perspectiva consideravelmente geral e que independeria da variedade presente nesses vínculos 

existenciais. É necessário, pois, para manter essa relação, apelar à liberdade de outrem como 

fonte que legitima tais condutas e, disso, percebe-se que, tanto em um caso quanto no outro, é 

sob o drama dessa condição que as escolhas morais são assumidas conforme a continuidade de 
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um projeto atuante. Isto é, nos termos de Por uma moral da ambiguidade, não é a um “futuro 

incerto, estrangeiro, que o homem deve confiar o cuidado de sua salvação: cabe-lhe assegurá-

lo no seio de sua própria existência; essa existência só é concebível, nós já o dissemos, como 

afirmação do futuro, mas de um futuro humano, de um futuro finito” (PMA, p. 102).  

Desse modo, se é livre particularmente ao assumir a finitude do projeto ontológico da 

subjetividade (cf. PC, p. 208), e a definição desta não deve ser confundida como análoga ao 

fato de que ela é mortal: ser finito e ser mortal não são as mesmas coisas, porque, segundo 

Beauvoir, a finitude humana não é passivamente sofrida, já que é desejada, enquanto a 

transcendência é definida de forma concreta aquém da morte ou além. Por isso que Pirro não 

espera ter dado a volta em torno da Terra para voltar para casa, como também pouco importa 

para o revolucionário se não estará mais presente no dia em que a revolução vier a triunfar – 

ora, o que importa então? Importa que, para a moral existencialista de Beauvoir, um projeto 

vivo não encontra quaisquer obstáculos para ser operado e, mais ainda, não existe nenhuma 

barreira sequer contra a qual essa transcendência venha topar em pleno impulso; “ela morre por 

si mesma, como o mar que vem bater numa praia lisa que pára e não vai mais longe” (PC, p. 

171). 

Assim, a ambiguidade é a estrutura sobre a qual é sintetizada o que antes foi separado 

como substâncias distintas para fins científicos ou filosóficos e, mais particularmente, essa 

moral considera o aspecto ético constituinte das ações humanas segundo o qual cada liberdade 

precisa da liberdade do outro para não se reter em um absurdo indefensável – nesse caso, que 

não assume por completo a ambiguidade das situações vividas –, e é sob tais considerações que 

a moral existencialista de 1947 se legitima integralmente como método e doutrina. Pois o 

método proposto pela autora, “análogo nisto aos métodos científicos ou estéticos, consiste em 

confrontar em cada caso os valores realizados e os valores visados, o sentido do ato com seu 

conteúdo” (PMA, pp. 125-126), e compreende como a afirmação da finitude humana dá sua 

respectiva austeridade; e, assim, “o existencialismo não propõe ao leitor o consolo de uma 

evasão abstrata: o existencialismo não propõe nenhuma evasão. É, ao contrário, na verdade da 

vida que sua moral se experimenta e ela aparece como a única proposição de salvação que se 

possa dirigir aos homens” (PMA, p. 130, grifos meus).  

Essa verdade, que se revela através da assunção do caráter fundamentalmente finito de 

cada projeto de ser, é uma negação de qualquer imperativo que visa não recortá-la das situações 

humanas, mas suprimi-la do que a ela pertence de fato e de direito: a doutrina existencialista, 

ao reafirmar a soberania da subjetividade diante do mundo tal como ele é vivido pela 



  68 

consciência que intenciona os objetos nos quais ela age sob forma de engajamento, também 

reafirma que apenas pela sua moral é compreensível pensar os valores de ordem prática a partir 

dessas vivências tão distintas e incomensuráveis. E, de algum modo, a relação entre o indivíduo 

e o mundo no qual sua situação é fundada em termos de historicidade e possibilidade para ir 

além de todo seu conjunto fático, é uma relação que resulta em trazer à tona a concretude desse 

mundo sem nenhum esforço de separar a subjetividade dele. Por isso, na definição de Beauvoir, 

naquele momento de início e apogeu da Guerra, seria um empenho plausível tentar justificar o 

que era imposto pela exterioridade – como já dito, “logo depois de uma guerra que recolocara 

tudo em questão, era normal que se tentasse reinventar regras e razões” (FC, p. 84).  

Desse modo, é no entrelaçamento inescapável entre finitude, liberdade e engajamento 

que se consolida o solo ético da moral existencialista e, a partir desse ponto, torna-se possível 

avançar na análise daquilo que, em Beauvoir, se revela como o vínculo fundante entre a 

experiência individual e a realidade coletiva – uma articulação que encontrará em Pirro e 

Cineias sua formulação teórica e, ao mesmo tempo, mais decisiva. Que seja colocada agora em 

análise essa relação na obra de Beauvoir e que, segundo a filósofa, tanto aparece literariamente 

em 1946, em O sangue dos outros (cf. FI, p. 518). 

 

2. Pirro e Cineias como inauguração de uma elucidação moral contemporânea  

Em 1960, quase uma década e meia após a publicação de Pirro e Cineias, Beauvoir 

retoma seu ensaio sobre a ação e seus limites, sobretudo devido ao seu esforço de considerar a 

relação concreta de um indivíduo com os outros, e conclui o pensamento que o intenciona: esse 

indivíduo, em sua singularidade, apenas recebe uma dimensão humana pelo reconhecimento de 

outras pessoas (cf. FI, p. 519); todavia, ela acrescenta sob forma de crítica que neste livro “a 

coexistência aparece como uma espécie de acidente que cada existente deveria superar; esse 

existente começaria por forjar solitariamente seu projeto e pediria em seguida à coletividade 

que o validasse” (FI, p. 519, grifos meus).  

O que sintetiza a leitura desse primeiro livro de Beauvoir – no qual uma das finalidades 

é associar a razão pela qual uma subjetividade transcende sua situação com as ações realizadas 

através de sua liberdade, o que, justamente, ocasiona uma tarefa moral na qual essa ação 

envolve e se justifica sempre pela adesão dos outros – é a predominância de um vocabulário 

estritamente filosófico e que privilegia o já mencionado “período moral” da literatura da autora 

(cf. Motta, 2024, p. 232). De fato, o drama desse aspecto moral inseparável da condição humana 

é abordado não como forma de resolver uma questão retórica, mas, antes disso, viabilizar a 
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linha teórica pela qual a temática da ação e seu vínculo com as situações pode ser compreendida 

no cerne de uma dimensão não-abstrata e não isolada de seu contexto histórico. Mais do que 

solucionar essa questão, Beauvoir a posiciona a partir do aparato concreto que defende que o 

mundo não possui dados como simples apreensões de algo que já estava ali, sem nenhum 

esforço humano de criar e desvelar seu respectivo comportamento – situado –; e ao romper com 

esse imediatismo, o que, aliás, aliviaria a subjetividade desse drama de sua condição, ela teve 

como problema norteador o questionamento de que, se cada indivíduo está situado num mundo 

humanamente em constante significação – e essa significação é em sentido moral –, como 

aderir às ações dos outros e, antes disso, do por que aderir para não isolar sua subjetividade 

em mera facticidade?  

De um lado, em 1944 a moral existencialista não está evocada nos mesmos parâmetros 

do que se lê em 1947 e, entretanto, ambos constituem essa moralidade na qual a afirmação de 

si é uma afirmação também de outrem. Essa afirmação indica claramente a assunção 

reivindicada por essa moral que, como tal, em nenhuma hipótese desvincula as regiões próprias 

da condição humana; se esses valores não são inteiramente absolutos e determinados por uma 

causa anterior a eles mesmos, é em razão do reconhecimento que antecede uma justificação: o 

reconhecimento de que, uma vez situado, se está situado diante de alguém, de um outro também 

em situação.  

Por outro lado, a relação pela qual a liberdade e a transcendência se constituem como 

dois movimentos temporalmente construtivos e que intencionam um fim estabelecido pelo 

projeto que as exerce (mas, no entanto, esse fim se coloca como um ponto de partida para 

projetos seguintes no mundo moral) é uma relação que restaura a condição mesma das 

subjetividades, porque, do ponto de vista individual, a presença finita de uma existência se dá 

através da assunção positiva desse projeto que justifica uma ação singular e concreta por meio 

da qual toda espontaneidade se define ao lançar-se para um fim31; “é através desse fim que 

estabelece que minha espontaneidade se confirma refletindo-se sobre si mesma. [...] Realizo 

como liberdade meu escape para o outro quando, pondo a presença do objeto, ponho-me, por 

isso mesmo, diante dele como presença” (PMA, pp. 32-33). Todavia, do ponto de vista criador 

da liberdade32, a possibilidade de fundar novos projetos se dá, segundo Beauvoir, pelo projeto 

                                                             
31 O que, segundo Joseph Mahon, seria um dos (dois) aspectos da liberdade em Beauvoir, enquanto a exata 

“capacidade do comportamento ‘espontâneo’, que todos nós possuímos” (Mahon, 1997, p. 42, tradução minha). 

O próximo aspecto vem a ser apresentado a seguir. 
32 O segundo aspecto da liberdade mencionada anteriormente, entendida agora como “uma capacidade de 

comportamento direcionado a um objetivo, que está aberto à constante subversão pela preguiça, negligência, 

capricho e assim por diante” (Mahon, 1997, p. 42, tradução minha). 
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presente que abraça seu passado e a liberdade que se prolonga num futuro a ser definido junto 

de suas ações: por ser esse futuro indefinido, o ser visado no presente é um desvelamento que 

segue um desvelamento anterior e que, na verdade, confirma a si mesmo no seio da própria 

condição humana em seu porvir. De modo que, nesse itinerário da filosofia de Beauvoir, esses 

projetos, originalmente separados, podem se conciliar: aqui se inicia de fato a moral 

existencialista da autora.33 

Para dar solução a este problema, os pressupostos existencialistas da investigação moral 

de Beauvoir demonstram o seu cuidado em relacionar a liberdade – enquanto fonte de valores 

e significados da condição de cada existência – a essa moral e esta, pois, não se dissocia da 

ética e da política, com vista à ideia segundo a qual a condição humana se caracteriza pelo seu 

caráter ambíguo: “[...] esta é precisamente a ambiguidade de sua condição: em sua superação 

rumo aos outros, cada um existe absolutamente como para si; cada um está interessado na 

libertação de todos, mas enquanto existência separada, engajada em seus projetos singulares” 

(PMA, p. 97).  

Em primeiro lugar, se a liberdade precede a fixação a priori de qualquer lei moral, se é 

a retomada das situações cujas existências estão circunscritas que possibilita uma análise das 

ações e seus respectivos limites de acordo com o caráter contingente dessa liberdade, não 

convém, ao menos nesse sentido, instituir normas condicionadas de se agir de acordo com um 

categorismo moral que seria equivalente em toda e qualquer situação. Pelo contrário, a análise 

existencial de Beauvoir em Pirro e Cineias considera o sentido global das diferentes escolhas 

de um indivíduo, de compreender sua unidade e seu desenvolvimento e, no entanto, “ela deveria 

se retrair diante do fato irredutível desta opinião singular por meio da qual cada indivíduo se 

lança livremente no mundo” (PC, p. 173, grifo da autora).  

Por tal motivo que muito justamente “não é o conteúdo do projeto que queremos 

examinar aqui; mas uma vez posto seu caráter original, livre, tentamos apenas definir as 

condições gerais e formais de sua existência” (PC, p. 173) – o que, na verdade, leva à conclusão 

de que cada projeto é singular e, portanto, finito: “a dimensão temporal da transcendência não 

é desejada por si mesma: depende da natureza do objeto fundado” (PC, p. 173). Destaca-se a 

temporalidade aqui em razão de ser por ela que a vontade é desenvolvida, o objetivo é escolhido, 

o curso de uma ação é decidido, as decisões são implementadas, a liberdade se confirma e, 

enfim, a existência se justifica (cf. Langer, 2006, p. 96). A moral de Beauvoir, assim, é absoluta 

                                                             
33 Isso será desenvolvido com maior coerência no capítulo seguinte. De momento, o foco é Pirro e Cineias e sua 

indicação de uma condição ambígua que é vivida individualmente com outrem enquanto fim e ponto de partida ao 

mesmo tempo. 
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e estritamente vivida no tempo desordenado em que a própria subjetividade está revestida pela 

sua liberdade: é uma liberdade encarnada. 

Para sintetizar a estrutura geral de Pirro e Cineias, além do prefácio, a obra contém 

outras três partes: a primeira com seis capítulos34, a segunda com quatro35 e, por fim, a 

conclusão. Sobre o contexto geral dessa primeira parte, Simone de Beauvoir esclarece em A 

força da idade que se trata de uma recusa da moral do instante e de todas as morais que põem 

em questão a eternidade, isso porque, segundo a autora, “nenhum homem singular pode entrar 

realmente em relação com infinito que chama Deus ou Humanidade” (FI, p. 518); dessa 

maneira, também não se pode considerar que a liberdade seja um instante e que não existe 

nenhum compromisso a posteriori quase inevitável do indivíduo com a temporalidade de sua 

existência. Há, pois, uma convergência entre as discussões de Beauvoir sobre a conduta humana 

e a forma pela qual sua doutrina possibilita a fundamentação de uma moral na qual essa conduta 

é assumida em suas extremidades; isto é, a indicação de uma moral que parte da dimensão 

humana e como essa dimensão se dá pelo reconhecimento de uma pessoa – enquanto liberdade, 

subjetividade, transcendência e, ao mesmo tempo, facticidade, objetividade, imanência – sobre 

as outras pessoas, separadas entre si. E a centralidade da concepção de ambiguidade para 

Beauvoir indica a primazia da perspectiva do agente em suas reflexões sobre a ética, e é desse 

ponto de vista, o de um indivíduo que confronta o dilema da ação e da cumplicidade, que a 

ambiguidade se torna uma concepção rica de potencial explanatório (cf. Schott, 2006, p. 243). 

Nesse olhar, que tipo de conduta é boa, que tipo de conduta é má? São perguntas abstratas 

demais para Beauvoir, porque, convertidas à época em que se deu o “período moral” de sua 

literatura, o que fazer quando se sabe dos campos de concentração nazistas? Esquecer seria 

igual a trair as pessoas mortas? Ou render-se à dor da lembrança seria trair as que ficaram vivas? 

Que ação se torna necessária diante da ocupação nazista na França? Como é possível conciliar 

a realidade das ações violentas com a implacável noção de que nenhum cálculo de fins e meios 

pode apagar a verdade de uma vida humana? Podem os campos de trabalho forçado soviéticos 

ser comparados com os campos de concentrações alemães? Ou eles tinham algum sentido 

positivo ou justificativa? Como é possível viver em uma sociedade ocupada quando os seus 

ocupados são os próprios cidadãos, como se deu durante a Guerra da Argélia? (cf. Schott, 2006, 

p. 243). 

Talvez a questão mais elementar, que antecede todas as outras, seja: como e por que agir 

                                                             
34 Dividida da seguinte forma: “O jardim de Cândido”, “O instante”, “O infinito”, “Deus”, “A humanidade” e “A 

situação”. 
35

 “Os outros”, “A dedicação”, “A comunicação” e, por fim, “A ação”. 
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em meio a essas situações, ou melhor, como e por que tomar decisões, uma vez que, de um 

lado, não é possível mudar a realidade total da humanidade e, por outro, existir na Terra 

significa agir sempre em situação (individual). Se houve pessoas mortas em campos de 

concentrações ao mesmo tempo que campos soviéticos forçavam pessoas russas a trabalharem, 

se houve cúmplices entre as próprias pessoas judias oprimidas nesses campos alemães, se ainda 

havia pessoas vivas em cima dos ossos dos que foram aniquilados em câmeras de gás nazistas, 

enfim, se ocorreu tudo isso, a causa foi humana, e não de uma fatalidade da humanidade (que 

independeria do mundo humano em suas especificidades contingentes). É assim que, em Pirro 

e Cineias, Beauvoir afirma que a moral humanista não exige nenhuma realização do que a 

autora designa de um “ponto de vista estrangeiro”, porque, antes de qualquer coisa, “é verdade 

que não sou qualquer pessoa aos olhos dos outros” (PC, p. 193). De fato, o que é exterior à 

liberdade é retomado por essa modalidade da existência como critério de um movimento 

absolutamente interior e indivisível – por isso mesmo que é um movimento total em cada 

subjetividade; a concepção de situação é o de maior consideração neste momento, pois, embora 

a liberdade seja vivida por todas as existências, as circunstâncias de cada uma delas são 

distintas, desiguais, contingentes e desproporcionais. Contingentes devido às possibilidades 

concretas de cada liberdade situada serem assumidas e experienciadas de diversas maneiras, a 

partir das quais cada desejo, cada projeto, cada esforço, cada impulso é realizado por uma parte 

dessas liberdades, ao passo que outras não conseguem realizá-lo. E por que isso acontece, de 

acordo com Beauvoir? Porque, por vezes, a “transcendência perde-se na coletividade sob forma 

de imanência. Nas situações mais favoráveis, o projeto é, ao contrário, uma verdadeira 

superação, constrói um futuro novo; uma atividade é boa quando visa conquistar para si e para 

outros essas posições privilegiadas: liberar a liberdade” (FI, p. 519)36.  

Já a intenção da segunda parte, para Beauvoir, é encontrar a moral das bases positivas e 

retomar, com mais pormenores, a conclusão de O sangue dos outros (cf. FI, p. 518). Entre 

ambas as partes a abordagem muda mas não se contradizem: antes interessava a razão pela qual 

uma subjetividade não consegue encontrar em sua exata condição um sentido moral que seja 

estritamente universal exceto a própria liberdade, e agora se trata de reforçar o caráter concreto 

da coexistência que, através da possibilidade de transcender a facticidade em que os outros 

reconhecem essa subjetividade como livre, está imerso em uma situação que é indicativa desse 

vínculo dela com os outros. E, tal como mostra Beauvoir, encontrar a base das morais positivas 

                                                             
36 Para saber mais sobre isso, consultar: “Introdução ao período moral da literatura de Beauvoir: Pirro, Cineias e o 

lugar necessário de cada ação” (Motta, 2024, p. 249). 
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não é tarefa fácil, ainda mais pelo fato de que seria uma retomada das morais que considerariam, 

ao modo de Pierre Lafitte e Augusto Comte, positivistas conhecidos, consolidar 

sistematicamente tendências universais para a base terrestre (cf. Laffitte, 1938, p. 40, versão 

online).  

Dessa forma, enquanto “a necessidade da moral positiva se acha inteiramente 

determinada, tanto pelas condições da situação quanto pelas tendências universais da natureza 

humana” (cf. Laffitte, 1938, p. 112, versão online), a moral existencialista prevê o encontro da 

lei moral na própria situação a partir da qual as subjetividades se fazem como livres e históricas 

ao mesmo tempo. Nesse viés, a crítica positiva sempre diz o que é bom, o que é válido ou 

correto e afirma isso como um modelo a ser seguido; ela é instituída por sistemas jurídicos, 

tradições religiosas ou convenções sociais que tendem a se constituir enquanto sistemas 

fechados de normas, nos quais o agente é posto na posição de executor de um código 

previamente estabelecido. Embora Beauvoir mantenha a negatividade de sua crítica, “a crítica 

positiva está mais próxima da autoajuda do que da análise existencialista. Toda normatividade 

positiva que não leve em conta o caráter negativo da situação mistifica o indivíduo, e o convence 

de que mudar a situação depende apenas de sua vontade, essa é uma forma ideológica que 

apenas evita o confronto com o mundo e sugestiona o indivíduo a ponto de achar que todas as 

suas ações o tornam correto” (Marín, 2019, pp. 23-24, tradução minha). 

Para compreender toda a exposição teórica de Pirro e Cineias, ou seja, para entender 

essa elucidação que a autora faz com objetivo de encontrar a base das morais positivas, é preciso 

atentar-se aos dois aspectos da liberdade que Beauvoir coloca nesta obra. O primeiro aspecto é 

que a liberdade fundamenta todo e qualquer valor humano enquanto ela é o único fim capaz de 

justificar os empreendimentos de cada existência; a liberdade pode ultrapassar as circunstâncias 

recebidas objetivamente, ainda que a facticidade de sua condição se manifeste sob forma de 

idade (infância, mocidade, velhice), cultura, educação, entre outros. Já o segundo é que o 

desígnio ambíguo entre a contingência da liberdade e como considerá-la um fim indica que “ela 

[a liberdade] é a própria modalidade da existência que, por bem ou por mal, de uma maneira ou 

de outra, retoma por sua conta tudo o que vem de fora; esse movimento interior é indivisível, 

logo total em cada um” (FI, pp. 518-519).  

Sem nenhuma pretensão em sistematizar universalmente a moral, Beauvoir se opõe a 

essa tendência positivista e assume o meio termo que está no campo da liberdade contingente 

para com a realidade social, as duas em seus aspectos voltados para as situações humanas 

(particulares). Pois, embora a liberdade seja indivisível, as possibilidades concretas de cada 
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situação, como já dito, são desiguais se comparadas entre si, de tal forma que o próprio conjunto 

da humanidade dispõe de seus esforços e, como consequência, alguns a cessam, outros não; 

“seus esforços não fazem senão aproximá-las da plataforma de onde se lançam as mais 

favorecidas” (FI, p. 519). Na medida em que a totalidade da liberdade é presente em cada pessoa 

humana, o movimento de sua transcendência se lança na realidade coletiva, o que efetua, de 

uma maneira ou de outra, a passagem da condição presente ao seu estado de imanência; se se 

pode considerar a imanência em Beauvoir como o corpo físico e as necessidades imediatas da 

vida, e a transcendência como a consciência e a modificação transformadora do mundo, então, 

para melhor explicar tais concepções, a imanência é a existência material em geral, sua 

perpetuação e a manutenção do status quo, e a transcendência é a ação criativa, a mudança 

linear em busca de metas, em oposição à mudança cíclica e repetitiva e à realização (cf. 

Strickling, 1988, p. 37). Logo, a perda dessa atividade concreta (da transcendência) sob forma 

de imanência consiste em impedir qualquer ultrapassagem sobre o dado bruto da coletividade 

– dado este que, de um lado, faz parte da condição humana e, por outro, não impede ou aniquila 

a ação transcendente. Se isso ocorrer, se a transcendência for impedida, o que haverá é a fixação 

de uma situação de opressão, de violência, de frustração. 

Portanto, o propósito da autora parte da cena histórica que relata tanto o engajamento 

de Pirro quanto a suposta sensatez de Cineias, uma vez que o projeto de conquista do rei de 

Épiro é questionado pelo seu alcance limitado em relação à Terra – daí Cineias indagar o seu 

amigo: “e depois?”. Em primeira leitura, para reforçar o raciocínio do conselheiro de Pirro, 

Cineias pode se demonstrar sensato – o próprio Plutarco o descreveu com uma tal sensatez37 – 

e sua indagação recebe alguma validade; porém, cabe destacar que ela apenas seria justa aos 

olhos da ação se a condição humana não pudesse ser justificada após o lançamento do existente 

no mundo, pois, se de algum modo o ser humano é “um ser dos longes”38, se ele possui uma 

meta, ainda assim, seus limites sempre podem ser transcendidos conforme e para além dessa 

meta; e, junto disso, as próprias situações dessa existência e o modo de vivenciá-las e fundar 

                                                             
37 Pela sua sensatez que Pirro viu em Cineias a confirmação do ditado de Eurípedes de que “Pirro tinha o costume 

de dizer que mais cidades haviam sido ganhas para a sua causa por meio da eloquência de Cineias do que por meio 

de suas próprias armas. E permaneceu a ter Cineias numa particular consideração e a recorrer aos seus serviços” 

(Plutarco apud Perrin, 1968, p. 379, tradução minha). 
38 Essa ideia Beauvoir associa à hermenêutica existencial de Heidegger e que ela adere para colocar que os projetos 

de cada existência são em direção ao seu respectivo ser, que está em constante desvelamento (abertura indefinida). 

Para o autor, “enquanto modo de ser da presença [Dasein] no tocante a seu ser-no-mundo, o distanciamento não é 

por nós entendido como distância (proximidade) ou mesmo como intervalo. Usamos a expressão distanciamento 

com significado ativo e transitivo. Indica uma constituição de ser da presença [Dasein] em virtude da qual o 

distanciar de alguma coisa, no sentido de afastar, é apenas um modo determinado e fático. Distanciar diz fazer 

desaparecer o distante, isto é, a distância de alguma coisa diz proximidade. Em sua essência, a presença [Dasein] 

é em-dis-tanciando” (Heidegger, §23, 2015, p. 158). 
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novas situações podem ser significadas de acordo com cada escolha (isto é, enquanto ação). Já 

que ele possui uma maneira de ser distinta das coisas e dos objetos devido à sua liberdade, é 

pela condição de transcender os limites normais da facticidade que Beauvoir questiona: “por 

que [o ser humano] transcende até aí e não mais além? Como se definem os limites de seu 

projeto?” (FI, p. 518). A relação entre a liberdade singular e a liberdade de outrem é 

fundamental em todos os sentidos para que o reconhecimento de uma sobre a outra seja 

exercido, o que significa que a existência é realizada sob forma de experiências temporalmente 

vividas. É fato que a noção de subjetividade de Pirro e Cineias a distingue radicalmente da 

condição objetiva das coisas, mas é também fato que Beauvoir não nega ou rejeita o conteúdo 

das oportunidades dadas para cada existência, pois tais oportunidades sublinham o engajamento 

do sujeito no objeto e, a partir disso, ocorre uma comunicação que não dissocia a ação de um 

(sujeito) dos valores do outro (objeto). Desse modo, “[enquanto indivíduo] sou um particular 

isolado, separado pela minha liberdade da liberdade dos outros. Esta separação é a fonte do 

conflito, que Beauvoir considera inevitável, e da solidariedade, que Beauvoir considera 

necessária” (Bergoffen, 2021, pp. 82-83, tradução minha). Como a ação de Pirro participa de 

sua liberdade ao mesmo tempo que a edifica em meio ao plano de conquistas e fracassos, 

Cineias questiona: “’E depois?”. E Beauvoir já nos apresenta sua solução: “Depois ele verá” 

(PC, p. 170). 

 

[...] em linhas gerais, a busca pela liberdade ocorre em um movimento temporal, pois 

a unidade de tal liberdade carrega em si o distanciamento do passado rumo a um futuro 

indefinido. Desse modo, a síntese temporal nos revela um aspecto da busca pela 

liberdade: o tempo opera para que tal busca seja possível, sobretudo tendo-se em vista 

como esse movimento se relaciona com o conceito beauvoiriano de presente. (Motta, 

2020b, p. 179). 

 

De fato, e isso é um dos aspectos mais fundamentais da moral de Beauvoir, não se lida 

com apenas uma liberdade: é com liberdades. A realidade universal, se por este termo for 

considerado o conjunto de situações que permitem à subjetividade evadir de seu interior em 

direção ao mundo, apenas pode ser assumida caso o projeto, em sua singularidade, seja definido 

através de um fim enquanto “desenha atrás de si, em latência, um chamado retrospectivo” (PC, 

p. 198); e é nisso que consiste particularmente o perigo, o drama prático da condição humana, 

que é realizar esse modo de ser no mundo, que até aqui foi chamada de subjetividade situada 

para e com os outros, “escolhendo estar em perigo no mundo, em perigo diante das liberdades 

estrangeiras e divididas que dele se apoderam” (PC, p. 200). Caso contrário, se esse perigo for 

dilacerado em virtude de uma recusa das liberdades alheias, então o que restará é uma retração 

desse ser, a sua perda, enfim, a própria intenção do projeto se perderá dos laços intersubjetivos, 
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da assunção da condição humana. Sucintamente, a meta desse projeto traduz a liberdade 

universal em ações concretas e singulares (cf. Langer, 2006, p. 99).  

Questiona-se, portanto: a perspectiva de Beauvoir sobre as ações das subjetividades 

situadas, presente em Pirro e Cineias, já resume as premissas mais gerais da futura moral 

existencialista da autora? A resposta desse questionamento é ambivalente, porque o que se tem 

na obra aqui discutida é a apresentação dos aspectos morais da condição humana, de sua 

concretude na realidade objetiva e que é vivida por meio da subjetividade de cada existência, 

com foco na ideia de que “um homem é ao mesmo tempo liberdade e facticidade; é livre em 

situação, mas não desta liberdade abstrata posta pelos estoicos, ele é livre em situação” (PC, p. 

188).  

É correto afirmar, assim, que as concepções gerais da condição humana e das situações 

vividas pelas existências, discutidas em Pirro e Cineias, e colocadas mais tarde para 

fundamentar a moral existencialista em Por uma moral da ambiguidade, nunca se mostram 

acabadas justamente em razão de que a todo instante elas englobam a presença carnal das 

subjetividades com o imenso pluralismo de projetos finitos que as lançam no e sobre o mundo; 

e essas situações, do ponto de vista dessa concretude, são vividas particular e distintamente 

umas das outras. Desse modo, as relações intersubjetivas – a importância de uma liberdade 

singular apelar às outras liberdades e reconhecê-las como também situadas – indicam uma das 

preocupações centrais de Beauvoir, que é afastar-se de qualquer concepção de consciência 

absoluta que possa existir como tal sem a presença de outras consciências; e esse 

reconhecimento já indica que a vivência social-histórica não é, por natureza, nem opressiva 

nem generosa, mas que tanto a cooperação quanto a coexistência, ambas relações mútuas, 

podem se dar de maneira positiva e autêntica, ou, ao contrário, de forma tirânica e repressora – 

o que relembra a epígrafe de Por uma moral da ambiguidade, que é o dizer de Montaigne sobre 

a ausência de sentido da vida humana. A materialidade dessa vivência moral encontra na 

tentativa humana de fugir da realidade uma possibilidade de atribuir um sentido à alegria, à 

virtude, à vitória, à sabedoria; assim, é somente por meio de uma compreensão do fracasso 

humano e da possibilidade do mal que se torna possível realizar uma reflexão ética sobre o bem, 

o mal e sobre todos os valores intermediários que marcam a realidade da existência (cf. Schott, 

2006, p. 230). 

Daí é possível entender que uma das ideias centrais que esclarecem o “período moral” 

da literatura de Beauvoir é a individualidade de cada situação vivida – tal como as situações de 

suas personagens que, de alguma maneira, descrevem as suas próprias experiências – e o 
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movimento das liberdades situadas em sua respectiva dimensão, que é a dimensão humana. 

Entre a distinção concreta das condições separadas da vida de cada subjetividade e a esfera 

coletiva, constituída pelos dados contingentes do mundo objetivo, existe um movimento 

inevitável dessa subjetividade, que é o da transcendência sem abstrair toda a experiência vivida 

dela. Tais considerações sobre esse livro de Beauvoir, que reforçam os limites das ações e a 

importância do vínculo das liberdades que são estrangeiras entre si, retomam da noção de 

finitude o aspecto mais elementar da existência: é preciso agir em nome dessa finitude e assumir 

os seus riscos em direção a um futuro repleto de incertezas, de forma que são as outras 

transcendências que impedem qualquer passagem da existência ao absurdo da facticidade.  

Das tarefas descritas pela autora com vista a uma diferenciação entre aderir às situações 

dos outros ou, de modo oposto, agir contra elas, as de maiores destaques são: a 

incomensurabilidade das existências e a ideia segundo a qual cada consciência está situada 

diante dos outros e diante das situações em que elas mesmas se encontram, o que quer dizer 

que é devido a uma tal relação que é possível querer, preferir, enfim, agir39. De acordo com o 

contexto histórico-social em que essa obra foi escrita, são os questionamentos do porquê agir e 

como lidar e suportar as imposições do mundo que permitem uma elaboração fortemente 

concreta de como toda subjetividade é livre, mas livre em sua situação que, como tal, é a de que 

ela é um sujeito para si e, ao mesmo tempo, um objeto a ser superado pelas outras liberdades, 

também situadas. E essa ideia reforça a importância de considerar a ambiguidade das ações 

humanas no que diz respeito ao seu caráter ético, moral e político em relação à constituição da 

própria filosofia contemporânea, que se situa também nesse período40. 

Ao criticar a ideia de que a coexistência seja um acidente a ser superado após a 

formulação solitária de um projeto, Beauvoir aponta para uma condição humana cuja liberdade 

é inseparável da intersubjetividade, um tema que reverbera, explicitamente, em suas obras 

ficcionais, nas quais a presença do outro não apenas molda, mas constitui a identidade e as 

escolhas do indivíduo; nessa intersecção, a temporalidade da liberdade – que abraça passado, 

presente e futuro – é narrada não só como um movimento filosófico, mas como uma experiência 

                                                             
39 Cf. “O que é pueril na criança, na dona-de-casa, é acreditar que seu privilégio existe aos olhos de outrem: cada 

um só é sujeito para si. Mas é verdade que não sou qualquer pessoa aos olhos dos outros; e a moral não poderia 

exigir de mim que eu realizasse esse ponto de vista estrangeiro: seria deixar de ser. Eu sou; sou em situação diante 

de outrem e diante das situações em que ele mesmo se encontra; e é justamente graças a isso que posso preferir, 

querer” (PC, p. 185). 
40 O interesse pela moral é um interesse filosófico dos mais antigos e, no caso da contemporaneidade, não é 

diferente. Durante a Guerra de 1939, por exemplo, muitos se viram diante de um tal paradoxo: a miserabilidade 

humana, o seu egoísmo e, ainda assim, a possibilidade de pensar a esperança em circunstâncias das mais 

catastróficas. Sobre esse assunto, consultar: “Introdução ao período moral da literatura de Beauvoir: Pirro, Cineias 

e o lugar necessário de cada ação” (Motta, 2024, pp. 231-254). 
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existencial encarnada, que atravessa a vida dos personagens beauvoirianos em seus projetos 

singulares, em sua busca por sentido e em suas relações ambíguas sempre com o outro. A 

criação literária, portanto, inaugura um espaço onde a moral não é preceito isolado: ela é prática 

vivida, marcada pela ambiguidade e pela contingência, e reflete a complexidade da condição 

humana que a filosofia procura compreender. 

Dessa forma, a relação da filosofia-moral com a literatura é fato notável em Beauvoir, 

ou como a própria autora esclareceu em uma entrevista de 1945 concedida a Dominique Aury, 

para a revista Les lettres françaises: “Não há ética implícita no existencialismo. Procurei extrair 

uma por mim mesma. Expu-la em Pirro e Cineias, que é um ensaio, e em seguida tentei 

expressar a solução encontrada em um romance [O sangue dos outros] e em uma peça de teatro 

[As bocas inúteis], ou seja, em formas mais concretas e ambíguas, ao mesmo tempo” (E V, p. 

04). Vale a pena discorrer sobre uma tal relação, portanto. 

 

2.1. A moral no contexto da literatura ficcional de Beauvoir: Uma breve relação41 

Literariamente, é sabido que as indicações filosóficas acima possuem uma relação direta 

com a ficção de Beauvoir e, em particular, o problema da relação entre a experiência individual 

e a realidade universal foi colocado anteriormente tanto em O sangue dos outros quanto em A 

boca inúteis. No fundo de O sangue dos outros, pode-se questionar: qual o lugar que Blomart 

ocupa dentro da história – tanto da sua história como da história total – e quais as razões que o 

permitem escolher outra condição, senão a que lhe constitui após seu nascimento (isto é, 

pertencer a uma burguesia francesa do século XX em plena Segunda Guerra Mundial e ser filho 

de um rico impressor)? É a instigante situação descrita logo nas primeiras páginas do romance 

que reforça isso, em que o bebê de Louise morre e Blomart chora tristemente pelo ocorrido; e 

porém, apesar desse pranto, “a criancinha continuava morta. Eu poderia esvaziar meu mealheiro 

e mamãe poderia velar noites a fio: ela continuaria morta da mesma forma” (SO, p. 14). Ao ser 

repreendido por seu pai, que diz a Blomart que, embora seja muito triste o acontecimento, ele 

                                                             
41 Não se pretende, ao longo deste trabalho, empreender uma análise literária propriamente dita da produção 

ficcional de Simone de Beauvoir – isto é, não se adotam aqui procedimentos nem pressupostos característicos da 

crítica literária (análise formalista ou estilística, história de circulação editorial, estudos de gênese, tipologia dos 

gêneros, métricas etc.). Antes, trata-se apenas de identificar e explicitar noções conceituais fundamentais que 

tornam possível pensar a intersecção entre a moral da ambiguidade e a criação ficcional em Beauvoir, sem, 

contudo, fundir ou confundir os dois domínios analíticos. As situações concretas expostas pela autora, 

literariamente, permitem indicar operações conceituais – por exemplo, as modalidades de imanência e 

transcendência, as figuras de desejo, projeto e limitação – não como argumentos literários em si mesmos, mas 

como elementos de uma leitura que extrai e problematiza sentidos relevantes para a reflexão ética e 

fenomenológica, mantendo a salvaguarda metodológica de não reduzir enredos ou personagens a veículos de 

proposições teóricas de Beauvoir.  
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não poderia chorar a vida toda pela morte do bebê, a reflexão é ainda mais complexa e 

paradoxal, porque é a morte do bebê, a sua morte, o sangue coagulado sobre o seu rosto, que 

era visto. “E sua morte está no fundo de nossas vidas, alheia e tranquila, e nós, vivos, a 

recordamos; vivemos de recordá-la quando ela não mais existe, quando nunca existiu para 

aquele que está morto. Não durante toda a nossa vida. Nem mesmo alguns dias. Nem mesmo 

alguns minutos. Estás sozinho nesse leito, e eu posso apenas ouvir esse estertor que sai de teus 

lábios e que não ouves” (SO, p. 15, grifos da autora). E ao se tornar um operário na fábrica 

concorrente à de seu pai, Blomart não aniquila a educação burguesa que constitui sua herança 

histórica e psicológica, recebida em sua infância, mas também não é isso que o condena a viver 

reduzido a essa condição: seu ser não estava determinado. Tal como a fala de Marcel, outro 

personagem do romance que era amigo próximo de Blomart e que exercia o ofício de pintor: 

entre um operário e ele sempre existirá um abismo, uma vez que o jovem burguês escolhe 

livremente uma condição que ao operário é imposta (cf. SO, p. 29). 

 

Por volta do período de O sangue dos outros, ela [Beauvoir] visualizou o social como 

a coletividade de consciências interconectadas, individualmente confrontantes e 

concorrentes, cada uma das quais coloca uma responsabilidade moral sobre a outra; 
mas há poucos sinais de ideias sobre ideologia. O social é o conglomerado de 

responsabilidades individuais e é considerado como o domínio da ética, não da 

“mistificação”. Em O sangue dos outros, a crise enfrentada pelo protagonista Blomart 

diz respeito ao seu impacto sobre outros seres humanos. Outros morrem por causa de 

suas ações, sofrem, se apaixonam por ele. (Deutscher, 2008, pp. 69-70, tradução 

minha). 

 

De fato, “essa é a luta moral do livro: uma pessoa afeta a felicidade ou a vida de outros 

seres humanos e (de acordo com a perspectiva do romance) não pode não afetar os outros” 

(Deutscher, 2008, p. 70, tradução minha); como também é fato que o fim visado pela própria 

liberdade em direção aos outros indica uma ação – não como a de Blomart que se abstinha 

inutilmente ao que ele acreditava ser a imparcialidade diante do mundo e, ainda, ser responsável 

por ele – que assume os riscos do futuro (fins) e a finitude de cada pessoa humana (projeto). 

Isso porque, se esse fim jamais é um termo, então “ele só é fim porque a liberdade nele se 

detém, definindo assim meu ser singular no seio do infinito informe” (PC, p. 208).  

O mesmo se observa na breve peça As bocas inúteis, que constitui a única obra dramática 

escrita por Simone de Beauvoir em toda a sua vida: na cidade fictícia de Vaucelles, para 

economizar alimentos, o governo decide sacrificar as pessoas consideradas “bocas inúteis” – 

mulheres, crianças, idosos e doentes; Louis, líder político, acata a decisão, porém, sua esposa e 

sua nora estão entre as condenadas. Ao aceitar esse sacrifício, Louis renuncia à transcendência 

moral em nome de uma facticidade desumanizadora (demarcada pelo cerco, pela escassez e 
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pelo corpo social), enquanto Catherine, sua esposa, se engaja em um projeto (finito) de 

confronto e de resistência: ela encarna a possibilidade de uma ação moral fundada no 

engajamento pelo outro, em situação, mesmo em condições de extrema tirania, enquanto seu 

próprio marido encarna o tirano que acata deliberadamente as ordens impostas pelo governo. 

Por fim, a decisão é destituir do cargo e prender o principal líder do governo, François 

Rousbourg, colocando o sobrinho de Louis, Jean-Pierre, no lugar de François. O jovem, então, 

apresenta uma proposta que foi sugerida a ele por Catherine: alimentar fartamente toda a 

população com os alimentos em estoque e, depois, distribuir todas as armas para a população – 

homens, mulheres e crianças – para que realizem uma ofensiva contra os soldados que cercam 

a cidade. Se a investida der certo, a população de Vaucelles sobreviverá. As contingências desse 

esforço: se der errado, todos morrerão em combate, e os doentes e idosos, que permaneceram 

do lado de dentro dos muros, incendiariam a cidade, morrendo também. Na cena final, todos 

partem para o combate: primeiro os homens, depois as mulheres, seguidas pelas crianças; e 

Catherine se questiona se sua ação representará a libertação efetiva da população de Vaucelles 

ou apenas a morte de todos (cf. Candiani, 2019, pp. 51-52; BI, pp. 55-111). 

Isso significa que a tensão entre a moral de Beauvoir e a literatura constitui um campo 

privilegiado para problematizar a singularidade da existência humana e sua inserção no mundo, 

que desloca o foco da ação para o reconhecimento concreto entre liberdade, junto da insistência 

que a dimensão humana do indivíduo só se define na alteridade (com o outro), não como um 

acidente a ser superado, mas como condição fundamental e ambígua da liberdade. Já sabemos 

que a ambiguidade revela-se no entrelaçamento entre liberdade e facticidade, imanência e 

transcendência, que se manifestam nas escolhas e limitações da situação; assim, a literatura vem 

explorar não como mero cenário, e sim como instância onde as tensões éticas se encarnam e se 

dramatizam. O projeto moral, ao mesmo tempo singular e dependente da adesão do outro, ganha 

corpo e espessura através das narrativas ficcionais, que oferecem uma experiência concreta da 

liberdade situada, marcada por sua historicidade e temporalidade. 

“Alguns aspectos interessantes do argumento de Beauvoir chamam a atenção: de um 

lado, a autora segue apresentando as características da filosofia e da ficção narrativa como, em 

certo sentido, antagônicas, e, de outro, esclarece que o pensamento existencialista busca 

conciliar as duas áreas” (Missaggia, 2025, p. 04). O primeiro ponto fica evidente a partir da 

forma como a autora elenca termos opostos: os tratados teóricos filosóficos são conectados com 

o objetivo, absoluto e atemporal, enquanto a ficção é relacionada com aquilo que é subjetivo, 

relativo e histórico (cf. Missaggia, 2025, p. 04). Essa articulação não dissolve as fronteiras entre 
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os domínios filosófico e literário; ao contrário, mantém uma dialética produtiva em que ambas 

são autônomas entre si, ao mesmo tempo que tomam como fio condutor o mesmo objeto: o 

mundo, a subjetividade. Assim, a intersecção entre esses campos permanece em aberto, um 

espaço fértil para repensar a liberdade como criação contínua de si e dos vínculos que a 

sustentam, sem que se esgote numa teoria unívoca ou numa mera reflexão estética. 

Mais especificamente, se for apresentado o vínculo da finitude dos projetos das 

personagens beauvoirianas com as situações nas quais elas se encontram ancoradas a partir de 

uma questão filosófica, nota-se em Pirro e Cineias que, tanto no caso de Blomart entristecido 

diante da morte do bebê de Louise quanto no momento em que ocorre o Conselho da cidade 

sitiada de Vaucelles em que os líderes decidem sobre expulsar os velhos, os doentes, as 

mulheres e as crianças para fora das muralhas da cidade, não há nenhuma ligação que estabeleça 

um vínculo definido entre as liberdades. Essa relação em Beauvoir já mostra a falta de qualquer 

laço pronto do existente para com o restante do mundo, uma vez que o que caracteriza toda 

liberdade é ser inicialmente para-nada, pois são seus projetos que prolongam a sua existência e 

permitem a justificativa de agir após a própria ação escolhida. E, além disso, 

independentemente do que for feito, essa existência está aí diante dos outros e, como tal, essa 

situação para com outrem se confunde com a escandalosa existência de tudo o que não é essa 

existência ao ponto de que esse outro é nada mais nada menos que a facticidade de sua situação. 

A mesma questão aparece em Pirro e Cineias quando Beauvoir relata a situação de uma criança 

que chorava porque o filho de sua zeladora morrera; seus pais a deixaram chorar, escreve a 

filósofa, porém depois se impacientaram, afinal de contas, o filho da zeladora não era nada dela. 

“Mas esse era um ensinamento perigoso. Inútil chorar por um menino estranho: que seja. Mas 

por que chorar pelo irmão?” (PC, p. 143). 

 

“Isso não é problema seu”, diz a mulher ao reter seu marido que quer correr para 

participar de uma confusão. O marido se afasta, dócil; mas se alguns instantes mais 

tarde sua mulher lhe pede ajuda, dizendo: “Estou cansada, estou com frio”, do seio 

desta solidão na qual se encerrou ele olha para ela surpreso, pensando: “Isso é 

problema meu?” O que importam as Índias?, mas então o que importa o Épiro? Por 

que chamar de meus este solo, esta mulher, estas crianças? Engendrei as crianças, elas 

estão aí; a mulher está ao meu lado, o solo, sob meus pés; não existe nenhuma ligação 

entre mim e eles. (PC, p. 143, grifos da autora). 

 

O que está em questão é a inevitabilidade da presença de outrem, ao mesmo tempo em 

que não há nada que os reúna de maneira prontamente determinada, sem perder de vista um dos 

pontos mais fundamentais de Pirro e Cineias: a própria instabilidade das relações 

intersubjetivas, pois é por meio dessa intersubjetividade que Beauvoir se opõe às tentativas 
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frustradas de se colocar no mundo de modo imparcial e indiferente42; essa oposição se dá 

justamente em virtude do movimento pelo qual o ser de uma existência se reconhece, e é a partir 

disso que a fundação e a legitimidade concretas dessas relações podem ser efetuadas. É por 

meio do engajamento desse ser com as situações vividas no mundo – mundo no qual não existe 

entre ele e a subjetividade nenhum laço pronto e que, por isso, em certo sentido o Estrangeiro 

de Camus “tem razão em recusar todos estes laços que se pretende impor a ele de forma: 

nenhum laço é inteiramente dado” (PC, p. 144) – que esse reconhecimento se efetua de fato. E 

segue: “Com frequência, no infortúnio o homem renega todos os seus laços. Ele não quer o 

infortúnio, busca modos de fugir a ele; olha em si: vê um corpo indiferente, um coração que 

bate com um ritmo igual; uma voz diz: ‘Eu existo’” (PC, p. 143).  

Esses laços, então, são recusados pelo Estrangeiro; “nenhuma posse é dada; mas a 

diferença estrangeira pelo mundo também não é dada; não sou primeiramente uma coisa, mas 

espontaneidade que deseja, que ama, que quer, que age” (PC, p. 145). Se os laços concretos 

entre o mundo e a subjetividade não estão dados de antemão sob a forma de uma indiferença 

por parte dessa subjetividade, noutro sentido, fazer algo é fazer alguma coisa cujo ser será 

reconhecido de acordo com as ações realizadas pelas pessoas; contudo, a subjetividade, por não 

ser fechada sobre si mesma, não pertence ao objeto fundado. A ação subjetiva não se resume a 

esse objeto e, por esse motivo, novas ações serão inevitavelmente feitas em relação a novas 

lutas, novos ódios, novos apelos, novos objetos, novos amores, novas amizades, por aí vai.  

Dessa forma, se voltamos para o contexto moral de O sangue dos outros, conclui-se que 

se apropriar do mundo, como pretendia Blomart, é justamente ultrapassar o passado, que se 

escoa como imanência (o dado que é superado pela ação que o transcende e que está para além 

das contingências da facticidade), enquanto novos empreendimentos são visados conforme o 

futuro se relaciona com esse passado; novamente, o que está em jogo é o papel da 

transcendência em relação à imanência da condição humana, o projeto de si na situação a ser 

vivida e superada a favor de novos projetos e novas situações. Em termos mais gerais, “o que 

supero é sempre meu passado e o objeto tal como existe no seio desse passado; meu futuro 

envolve esse passado, não pode construir-se sem ele” (PC, p. 146). É isso que Beauvoir defendia 

quando caracterizava a situação pela transcendência fática através de uma ação, e o sentido 

dessa ação é realizado somente pela via do mundo no qual seu projeto é fundado; e, assim, esse 

mundo é desvelado juntamente da projeção dessa subjetividade em direção a uma nova situação, 

                                                             
42 Que é exemplificada pela autora através de O Estrangeiro, de Camus, no qual seu personagem, Meursault, “se 

sente estrangeiro no mundo inteiro, que lhe é inteiramente estrangeiro” (PC, p. 144). 
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logo, uma situação que é consecutiva à anterior e a partir da qual há uma relação concreta entre 

essa situação vivida e a própria transcendência (cf. Motta, 2020b, p. 185). 

Originalmente, então, todo sujeito é livre não somente para agir, mas exatamente porque 

sua condição ontológica não possui em sua raiz, em seu cerne, nenhuma natureza humana ou 

uma finalidade absolutamente prevista; é, segundo o dizer heideggeriano já mencionado e que 

Beauvoir interpreta, a existência que define a essência43 (cf. PC, p. 186); ser uma subjetividade 

para a autora é ser livre, de modo que esta liberdade é separada da liberdade dos outros e, 

independente dos vínculos intersubjetivos, nunca é possível acessar ou aniquilar o mais íntimo 

dela. E algumas das questões de maior interesse de Beauvoir, em Pirro e Cineias e em Por uma 

moral da ambiguidade, residem nisso: como apelar ao outro para realizar seus projetos de vida 

se essa separação é, antes de tudo, um fato? O que possibilita reunir as liberdades se os fins 

desejados pelos seus projetos são distintos e, por vezes, um fim está até mesmo contra o outro? 

Enfim: por que agir se será preciso parar? Por que partir se será preciso retornar? A filósofa não 

visa responder absolutamente aos questionamentos acima, mas trazer uma perspectiva 

fenomenológica do porquê a importância de ir além dos dados contingentes do mundo externo 

por meio das ações; e, mais que isso, do porquê lutar para realizar seus projetos que, 

inevitavelmente, interagem com os projetos dos outros, e uma tal interação pode ser no sentido 

de oposição ou instrumento que contribui para alcançar a meta visada por eles. E é a partir disso 

que Beauvoir explora a tensão da individualidade dos projetos para com a transcendência 

humana, e é pelas ações engajadas que se torna possível converter a contingência existencial 

em um lugar necessário para esses projetos44. 

É por essa razão que, embora distintos, literatura e filosofia são indissociáveis; “não é 

um acaso se o pensamento existencialista tenta exprimir-se, hoje, tanto por tratados teóricos 

como por meio de ficções” (LM, p. 73); na estrutura da existência positiva de uma falta 

ontológica, da qual a falta permanece como tal e, a partir disso, ela é negada ao afirmar a 

                                                             
43 Vale a pena repetir: Heidegger considera que a compreensão existencialista desta concepção, que aparece no 
vigésimo quinto parágrafo de Ser e Tempo, não é a mesma que a sua. Isso reforça que, em Heidegger, “as 

expressões preparatórias ‘autenticidade’ e ‘inautenticidade’, usadas como prelúdio, não significam uma distinção 

moral-existencialista, nem ‘antropológica’, mas a relação ‘ec-stática’ do ser humano com a verdade do ser que é a 

primeira a ter que ser pensada, porque até agora oculta para a Filosofia” (Heidegger, 1979, p. 159, grifos do autor). 

É certo, pois, que não será levada em consideração essa árdua crítica de Heidegger ao existencialismo; ela é 

apresentada somente para indicar que não se trata de um consenso – muitas vezes generalizado – entre os autores 

em relação ao conhecido jargão inicialmente anunciado por Heidegger. Pelo contrário, a questão é mais complexa 

do que parece. Aqui, nos limitaremos ao entendimento de Beauvoir a propósito da máxima heideggeriana, sem 

problematizar as interpretações tanto de Heidegger quanto de Sartre sobre o assunto. 
44 É muito importante lembrar que as concepções aqui expostas possuem um elo fundamental com o vocabulário 

existencialista da autora, tal como exposto no “Capítulo I: A doutrina existencialista de Beauvoir como filosofia 

da ambiguidade que evoca uma moral”.  
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existência como uma abertura indefinida a ser realizada, o escritor será aquele que, segundo a 

autora em “Literatura e metafísica”, irá manifestar um aspecto da experiência metafísica que 

não se pode evidenciar de outra forma: ele mostra “o seu caráter subjetivo, singular, dramático 

e também a sua ambiguidade; dado que a realidade não é definida como apreensível apenas pela 

inteligência, nenhuma descrição intelectual seria capaz de lhe dar uma expressão adequada” 

(LM, p. 73). 

A significação constituinte da ambiguidade, pois, se revela em meio à totalidade de uma 

obra, de que suas expressões gerais elucidam a própria maneira de ser do escritor em face da 

sua descoberta com o mundo; isto é, a verdadeira literatura não é a que contempla personagens 

vazios e sem sentimentos, para que as angústias e os eventos concretos do mundo sejam 

abstraídos em favor de um final sem perspectivas concretas, tornando o herói vitorioso para 

com o delinquente. Pelo contrário, é ao trazer o aspecto metafísico do romance e colocar a 

totalidade do indivíduo diante da totalidade do mundo, como maneira de revelar-lhe ambas as 

extremidades de sua condição – o de ser um sujeito finito em um universo infinito –, que a 

descoberta de sua respectiva presença nesse mundo é revestida por valores que constituem o 

seio da realidade a ser vivida e desvelada; “o romance só se justifica se for um modo de 

comunicação irredutível a qualquer outro. Enquanto o filósofo e o ensaísta entregam ao leitor e 

à leitora uma reconstrução intelectual da sua experiência, é essa experiência ela mesma, tal 

como se apresenta antes de qualquer elucidação, que o romancista restitui num plano 

imaginário” (LM, p. 66). E essa relação metafísica não deve ser compreendida, pelo menos 

aqui, em seu estatuto mais tradicional, de separação entre dois polos que se mostravam 

evidentes e claramente distintos, muitas vezes opostos, e que poderiam cindir de maneira 

substancial a teoria da prática.  

No artigo citado, Beauvoir reforça o caráter metafísico da literatura sem uma separação 

de fato dessa disciplina para com a prática filosófica; “a metafísica”, escreve ela, “não é, para 

começar, um sistema; não se ‘faz’ metafísica como se ‘faz’ matemática ou física. Na verdade, 

‘fazer’ metafísica é ‘ser’ metafísico’, é realizar em si a atitude metafísica que consiste em se 

colocar na sua totalidade diante da totalidade do mundo” (LM, p. 70). Realizar essa atitude é 

colocar-se na própria direção de seu fazer-se como forma de ser total diante da completude do 

mundo, que, paradoxalmente, nunca é apreendido enquanto todo. Tanto o filósofo quanto o 

romancista revelam a significação metafísica desse mundo com vista ao empenho de ambos de 

se colocarem inteiros no mundo, e “não haverá, sem dúvida, pessoa alguma a quem este sentido 

não se tenha desvendado num qualquer momento da vida” (LM, p. 71): os dois, então, por meio 
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de seus escritos, se esforçam na fiel intenção de apreender o que é próprio da dimensão humana 

e dos acontecimentos dela provenientes para evocar, “na sua unidade viva e na sua fundamental 

ambiguidade vivida, esse destino que é o nosso e que se inscreve no tempo e na eternidade” 

(LM, p. 75). 

Uma tal articulação, entre teoria filosófica e literatura ficcional, longe de ser unívoca ou 

hierarquizada, encontra na literatura de Beauvoir um campo de autonomia criativa, em que a 

experiência concreta dos conflitos morais e das tensões entre imanência e transcendência se 

dramatiza em sua densidade temporal e histórica. A ficção, assim, não é subordinada à filosofia 

nem tampouco mera ilustração didática, como também a filosofia não é inferior à literatura 

devido sua tendência tradicional de ser submetida a esforços de sistematização e 

universalização; a própria literatura é um espaço distinto onde se desdobram as contradições 

vividas e os embates singulares que dão corpo às possibilidades e limites do projeto existencial. 

Portanto, a filosofia e a literatura mantêm-se autônomas, mas reciprocamente iluminadoras, 

pois constroem, cada uma a sua maneira, uma compreensão da liberdade que permanece viva e 

indefinida, capaz de refletir a ambiguidade e o entrelaçamento indissolúvel entre fato e valor, 

entre condição e transcendência, mas sem perder de vista o vivido incontornável da experiência 

humana. 

Pois ambos, em seu vínculo jamais hierárquico, apreendem a consciência humana e os 

seus acontecimentos na sua íntima relação com a totalidade do mudo, dado que só no reino 

humano pode haver sucesso “naquilo em que falham tanto a pura literatura, como a pura 

filosofia; evoca, na sua unidade vivo e na fundamental ambiguidade viva, este destino que é o 

nosso e que se inscreve no tempo e na eternidade” (LM, p. 75). Por essa razão, optou-se por 

expor, ainda que de forma breve, o aspecto que simultaneamente aproxima e distingue filosofia 

e literatura, porque, ainda que o foco aqui recaia sobre a dimensão filosófico-moral do 

existencialismo de Beauvoir, é em sua produção literária que se torna possível apreender, de 

modo mais concreto, a experiência vivida da ambiguidade da condição humana, tal como se 

manifesta nas trajetórias de seus personagens. No atual contexto, é justo, então, mostrar como, 

pelas extremidades da condição humana, Beauvoir estabelece o caminho para chegar à sua 

conhecida moral da ambiguidade, já que é essa ambiguidade que tanto a filosofia – em particular 

a moral – quanto a literatura se esforçam para elucidar: a ambiguidade do real. Afinal, a própria 

“tarefa criativa consiste em conferir uma dimensão universal ao que foi vivido de maneira 

singular ou em encontrar uma maneira de singularizar um conhecimento conceitualmente 

empobrecido. Esses são casos em que, para mim, o saber permanece no nível do conhecimento 
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e, nesses casos, desejo comunicá-lo de forma conceitual. É aí que escrevo ensaios” (ME, p. 

102). Ensaios como Pirro e Cineias e Por uma moral da ambiguidade. 

 

3. Da liberdade situada ao seu projeto no futuro indefinidamente aberto 

O início de Pirro e Cineias parte de um diálogo descrito em Vidas Paralelas de Plutarco45 

e, pela contextualização feita por Beauvoir, é possível compreender que o projeto da moral 

existencialista não se dá por vias abstratas, como um conjunto de regras inertes a seguir 

independentemente do contexto: é uma defesa da escolha individual consciente feita em uma 

situação particular, uma vez que existem situações excepcionais que escapam à resolução 

através do recurso à moral em geral, à política ou à jurisprudência (cf. Zapata, 2024, p. 24). Já 

de início Beauvoir descreve um suposto diálogo que teria ocorrido entre Pirro e Cineias: 

“’Vamos primeiro submeter a Grécia’, dizia ele [Pirro]. ‘E depois?’, disse Cineias. 

‘Alcançaremos a África.’ – ‘Depois da África?’ – Passaremos à Ásia, conquistaremos a Ásia 

Menor, a Arábia.’ – ‘E depois?’ ‘Iremos até as Índias.’ – ‘Depois das Índias?’ – ‘Ah!’ disse 

Pirro, ‘eu descansarei.’ – ‘Por que’, disse Cineias, ‘não descansar imediatamente?’” (PC, p. 

138). É o caráter da sabedoria de Cineias, nessa conversação com Pirro, que constitui esse pano 

de fundo (histórico) do livro, e uma das críticas de Beauvoir aqui é sobre o conselho de Cândido, 

em referência ao texto Cândido, ou o Otimismo de Voltaire, para cultivar o “nosso jardim”; o 

cultivo do jardim está relacionado com a impossibilidade do homem ter nascido para 

permanecer em repouso, já que, ao retomar as palavras da Gênese, Pangloss46 concorda com 

Cândido, “pois, quando o homem foi posto no jardim do Éden, ali foi posto ut operatur eum, 

para que trabalhasse” (Voltaire, 1998, p. 162, grifos do autor). A crítica de Beauvoir, que se 

opõe ao otimismo de Cândido por mascarar uma verdadeira reflexão sobre as injustiças e as 

desesperanças do mundo, também é uma recusa da ironia iluminista devido a uma certa 

superficialidade ao não adentrar os reais impasses das ações humanas, cada qual a seu turno e 

voltada para o indivíduo que a adota; novamente, o que se tem é a impossibilidade de se pensar 

em ações gerais, neutras, que seriam semelhantes em cada jardim, pois, antes de qualquer 

                                                             
45 Que provavelmente Beauvoir se baseou em Montaigne. Assim escreveu este autor, ao mencionar Plutarco: 

“Quando o rei Pirro planejava entrar na Itália, Cineias, seu sábio conselheiro, desejando fazê-lo sentir a inutilidade 

de sua ambição, perguntou a ele: ‘Pois bem, caro senhor, com que finalidade preparais esse imenso 

empreendimento?’ ‘Para tornar-me senhor da Itália’, respondeu ele [Pirro] imediatamente. ‘Feito isso, e depois?’ 

seguiu Cineias. ‘Entrarei na Gália e na Espanha.’ ‘E depois?’. ‘Irei subjugar a África; e finalmente, quando tiver 

colocado o mundo todo sob meu domínio, descansarei e viverei contente e a gosto.’ ‘Por Deus, caro senhor’, voltou 

à carga Cineias, ‘me diga a que se deve que não estejais desde agora numa tal situação, se assim desejas? Por que 

não vos instalais, já nesta hora no lugar a que tanto afirmas aspirar, e poupais a vós tanto trabalho e risco que 

lançais entre ambas?’” (Montaigne, I 42, 2004, tradução minha). 
46 Antigo mestre de filosofia de Cândido, que teria lhe ensinado que tudo está o melhor possível neste mundo. 
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cultivo, a própria delimitação dele, feita por um projeto de ser, é que deve ser viabilizada com 

vista à sua fundação, sua realização e, por fim, sua superação para possibilitar a criação de 

novos projetos. Cultivar o jardim, então: 

 

[...] não nos será de grande valia. Pois qual é o meu jardim? Há homens que pretendem 

laborar a terra inteira; outros acharão um vaso de flores vasto demais. Alguns dizem 

com descaso: “Depois de nós, o dilúvio”, enquanto Carlos Magno moribundo chorava 

ao perceber as barcas dos Normandos. Esta jovem se irrita porque tem sapatos furados 

que se enchem d’água. Se lhe digo: “O que importa? Pensai nestes milhões de homens 

que morrem de fome no fundo da China?”, ela me responde: “Eles estão na China. E 

é meu sapato que está furado.” Entretanto, eis uma outra mulher que chora pelo horror 

da fome chinesa; se lhe digo: “O que vos importa? Não tendes fome”, ela me olha 

com desprezo: “O que importa meu próprio conforto?” Como então saber o que é 

meu? Os discípulos de Cristo perguntavam: Quem é meu próximo? (PC, pp. 138-139). 

 

Nas palavras do maniqueísta Martinho47, para quem as coisas deste mundo seriam tão 

más que Deus teria dado o governo delas a algum malfeitor, cultivar o jardim envolve o ato de 

trabalhar sem filosofar, é tornar a vida mais suportável, apesar das desilusões que ela oferece – 

daí ser uma posição otimista da vida em sociedade; e o conselho de Cândido é um 

distanciamento crítico da ideia de melhor dos mundos possíveis, como se via na famosa teoria 

do mundo perfeito de Leibniz (que teria se baseado na concepção de onipotência divina para 

relacionar a bondade de Deus, o princípio de razão suficiente e a criação do universo como tal): 

trata-se, segundo Beauvoir, de uma interrogação que precede a qualquer cultivo. Qual é o 

“meu” jardim se entre cada pessoa há uma diferenciação de fato entre seus projetos? Como 

fazer isso se antes de qualquer reunião entre os jardins singulares é preciso delimitar de fato 

qual é o “meu”, o “seu” jardim? E, com efeito, para Beauvoir uma questão não se cala nessas 

arbitrariedades: como tornar a realidade mais suportável se a liberdade não se encontra reduzida 

a ela, se é por meio do projeto originalmente livre que o mundo é desvelado e preenchido de 

significações concretas? Como no excerto mencionado, enquanto alguns pretendem laborar a 

terra inteira, outros acharão um vaso de flores vasto demais. 

A partir de um posicionamento ético, não estava em exame qualquer tentativa de 

distinguir o nível alcançado por uma ação de profundeza entre as relações das liberdades, 

porque exatamente é a validação correspondente a uma ação individual do ponto de vista 

criador da liberdade que permite demonstrar a sua real justificativa. Disso provém o exemplo 

de Beauvoir sobre o argumento da criança que se nega a dizer A em razão de, consecutivamente, 

se ver obrigada a dizer B, C, D, o alfabeto, as sílabas, as palavras, ler os livros, realizar o exame, 

ingressar na carreira; esse exemplo aponta para um paradoxo lógico, baseado em dois sentidos. 

                                                             
47 Personagem secundária de O Cândido. Voltaire o utiliza para atacar o maniqueísmo. 
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O primeiro é que se a cada instante sobrevém uma nova tarefa, se a cada trajetória uma ação se 

faz necessária, se até mesmo a escolha de não agir revela uma ação, então essa continuidade de 

ações pode atingir o infinito. Em segundo, por outro, se existe um limite que barra essa 

continuidade infinita, logo o descanso é inevitável. O arquiteto da torre de Babel, segundo a 

autora, pensava que o céu era um teto e que um dia o tocariam, o que significa que nele haveria 

um limite altamente alcançável e que poderia ser atingido por uma tal construção mestra; “aos 

olhos da reflexão48, portanto, todo projeto humano parece absurdo, pois ele só existe se atribui 

limites a si mesmo, e sempre podemos transpor esses limites, perguntando-nos com irrisão: ‘Por 

que até aqui? Por que não mais longe? Para quê?’” (PC, p. 137). Fato é que quando se trata de 

uma perspectiva moral que estuda a conduta humana com foco no vínculo entre as liberdades, 

como no caso de Beauvoir, o que é identificado no ser de uma existência é o que pertence ao 

seu território – o que cria o “seu” jardim. E esse território não está aí delimitado, pronto para 

simplesmente ser vivido sem qualquer esforço por parte de quem irá cultivá-lo, e essa afirmação 

traduz o que é descrito por Beauvoir como a impossibilidade de se atribuir uma dimensão ao 

jardim de Cândido sem antes projetar as metas de seus esforços através de ações realizadas no 

próprio mundo; esse jardim, pois, “não está previamente desenhado; sou eu quem escolho sua 

localização e seus limites” (PC, p. 147, grifo meu). A primazia da subjetividade, então, entra 

em cena no discurso literário do “período moral” de Beauvoir. 

É um período que insiste na “necessidade de intervir, de agir, em vez de ‘cultivar nosso 

jardim’, conforme o dito de Voltaire, que bem se absteve, de qualquer modo, de praticá-lo” (Le 

Bon de Beauvoir, 2018, p. 28). Ou seja, “tudo o que Simone de Beauvoir quer dizer é que é 

preciso lutar para que as respostas não precedam as questões, para que as questões mal 

propostas o sejam mais justamente, para que tantas misérias inúteis desapareçam e para que 

menos existências preciosas sejam pisoteadas” (Le Bon de Beauvoir, 2018, p. 28). Essa 

insistência na ação e na responsabilização da liberdade prepara o terreno para, mais tarde, em 

Por uma moral da ambiguidade, Beauvoir posicionar, em sua evocação moral, o que ela 

designa de liberdade criadora (cf. PMA, p. 34), sendo esse um dos momentos mais 

                                                             
48 Aqui é um esclarecimento da autora ao fato de que o projeto humano, por vezes, pode parecer absurdo, no 

sentido de que “ele [o projeto] só existe se atribui limites a si mesmo, e sempre podemos transpor esses limites, 

perguntando-nos com irrisão: ‘Por que até aqui? Por que não mais longe? Para quê?’” (PC, p. 137). No entanto, 

Beauvoir não desconsidera o caráter espontâneo da reflexão, afinal: “O homem planta, constrói, conquista, ele 

quer, ele ama; há sempre um ‘depois’? É possível que de instante em instante ele se lance com um ardor sempre 

novo em novos empreendimentos; assim, don Juan só abandona uma mulher para seduzir outra; mas até mesmo 

don Juan um belo dia se cansa” (PC, p. 138). Dessa feita, Beauvoir bem mostra que, mesmo diante da aparente 

irracionalidade ou repetição dos projetos humanos, a vida humana mantém sua riqueza e intensidade, tendo em 

vista que a liberdade se exerce no equilíbrio entre limites autoimpostos e o lançamento incessante de projetar-se 

em novos esforços, conferindo sentido à existência na descontinuidade do cotidiano. 
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fundamentais nos quais a filósofa caracteriza como a liberdade opera a si mesma: não é possível 

querer autenticamente um fim sem querê-lo por meio da existência inteira de uma pessoa 

humana, pelo menos se esse fim for tido como futuro deste momento presente, como passado 

superado dos dias por vir. Porque, para melhor esclarecer isso, “querer é engajar-me em 

perseverar em minha vontade. Isso não significa que eu não deva visar a nenhum fim limitado: 

posso desejar absolutamente e para sempre uma revelação de um instante; isso significa que o 

valor desse fim provisório será indefinidamente confirmado” (PMA, p. 33-34). E, porém, a 

confirmação viva e concreta da liberdade não pode ser apenas em sentido verbal e 

contemplativo: “é em ato que ela se opera; é preciso que a meta rumo à qual me supero apareça 

para mim como ponto de partida rumo a uma nova separação” (PMA, p. 34). Assim, não basta 

dizer que se quer ser livre, pois, antes de qualquer coisa, a meta visada pelo projeto é superada 

de forma real e definitiva, e essa meta, agora superada, se torna um novo ponto de partida para 

novos projetos, e isso os direciona para novas superações.  

Há de se notar que isso não revela, em nenhuma hipótese, que é somente nesse presente 

(projeto) que um tal fim é visado, de maneira que, temporalmente, o passado é superado (o que 

significa que não é mais possível escolher nenhuma ação em relação a ele), o futuro é aberto e 

indefinido como condição de possibilidade da própria transcendência, e o presente é o momento 

de escolher, ou melhor, realizar uma ação ou outra – isto é, visar à transitoriedade existente que 

é feita exatamente para ser abolida e que apenas é recuperada conforme é transcendida para o 

futuro. Nessa abolição que são avaliados quais os instrumentos que uma existência dispõe para 

colocar seus projetos em prática. De modo que não é possível desvincular esse projeto presente 

da existência total de cada um, é a confirmação da ação que impede que essa existência seja 

fixada somente em um dos extremos de sua condição: esse extremo é o da facticidade. Em 

outros termos, “o criador se apoia nas criações anteriores para criar a possibilidade de criações 

novas; seu projeto presente abraça o passado e deposita na liberdade por vir uma confiança que 

jamais se desmente. A cada instante, ele desvela o ser visando a um desvelamento anterior; a 

cada instante, sua liberdade se confirma através da criação inteira” (PMA, p. 34). Assim, 

enquanto as relações vividas na sociedade são desveladas, quando são desnaturalizadas as 

desigualdades que separam as pessoas tanto do ponto de vista situacional quanto do ponto de 

vista político, a liberdade é realizada enquanto escape em direção ao outro e cuja diretividade 

se realiza incessantemente sem jamais alcançar sua realização total, e é nisso, em particular, 

que consiste a tensão da condição humana.  
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Embora não seja possível esse escape de maneira absoluta, é preciso cumpri-lo, exercê-

lo, com vista à respectiva fundação de si enquanto sujeito livre e, ao mesmo tempo, que está 

em constante busca de sua liberdade; então, o caráter mais fundamental de todos da liberdade, 

que é o de ser criadora e contingente, não é no sentido de criar o mundo, mas o de desvelá-lo a 

partir de resistências “que esse mundo lhe opõe; a vontade só se define suscitando obstáculos; 

e por meio da contingência da facticidade, alguns obstáculos se deixam vencer, outros não. É o 

que expressava Descartes quando dizia que a liberdade do homem é infinita, mas seu poder, 

limitado” (PMA, p. 34). 

Esclarecido isso, não é difícil dizer que não há nenhuma dificuldade para Beauvoir 

indicar que se alguém possui a meta de aumentar seu jardim ao se identificar com seu sexo, 

país, classe, por fim, com a humanidade inteira, “ele só o aumenta em palavras; essa 

identificação não passa de uma pretensão vazia” (PC, p. 144). Pois, nessa perda objetivamente 

vazia – daí a armadilha de se comparar com a facticidade cujos limites não são os mesmos do 

jardim subjetivo –, o indivíduo ali próximo dessas circunstâncias permanece apenas como uma 

coisa entre as coisas, um objeto entre os simples dados. De fato, se não há sequer um laço inicial 

que apareça com prontidão para que a relação entre sujeito e mundo se justifique através de um 

domínio incomensurável de um sobre o outro, é o fenômeno do reconhecimento deste ser que 

se faz como falta justamente para se manter à distância de si mesmo – o que mantém a tensão 

positiva de sua condição ambígua – que o possibilita trazer uma ideia sobre o que lhe pertence 

de verdade. Para um tal desígnio, é no engajamento segundo o qual esse ser se reconhece por 

meio de suas ações – isto é, suas escolhas – que esse laço poderá ser decidido concretamente; 

e essa decisão retoma a exposição anterior na qual considerou-se que se uma subjetividade não 

fosse mais do que uma coisa, seria impossível realizar sua relação com os outros – nesse sentido, 

é uma decisão moral. Uma relação dessa natureza não é no sentido de uma disciplina puramente 

regradora das ações, mas como condição que permite validar todo e qualquer comportamento 

escolhido nesta ou naquela situação. No entanto, embora esse laço intersubjetivo se faça através 

de ações, quer dizer, de projetos que visam a uma meta estabelecida, é particularmente no 

mundo em que eles são realizados que se nota a impossibilidade de a subjetividade ser imóvel; 

essa imobilidade do sujeito engajado em seus projetos e nos objetos por ele fundados não é 

possível devido às suas ações corresponderem a uma certa diretividade: outrem, o mundo 

intersubjetivo.  

De acordo com o exemplo dado pela própria Beauvoir, quando os discípulos questionam 

Cristo sobre quem é o seu próximo, o mestre não responde com nenhuma forma enumerada de 
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pessoas que seria esse próximo; na realidade, Cristo conta aos discípulos a parábola do Bom 

Samaritano (Lucas 10:25-37), em que “foi o próximo do homem abandonado na estrada aquele 

que o cobriu com o seu casaco e veio em seu socorro; não se é o próximo de ninguém, fazemos 

de outrem um próximo ao nos fazermos seu próximo por um ato” (PC, p. 145, grifos da autora). 

Aqui está em jogo a relação da ética com a alteridade, que, ao contrário de uma definição pré-

estabelecida e reificada de quem seria “o próximo”, se aproxima da decisão de Cristo mediante 

o outro: é uma ruptura com as normas rígidas de identidade e de pertencimento, uma vez que 

Cristo não fornece nenhuma lista de pessoas específicas que seriam dignas de atenção, desprezo 

ou compaixão.  

O caso revela que a verdadeira dimensão do próximo não está em quem ele é de 

antemão, mas em quem o indivíduo se torna ao estabelecer um vínculo de cuidado e 

solidariedade com o outro: o “meu” próximo está sempre por se definir. Desse modo, não se é 

o próximo de alguém simplesmente por uma predeterminação social ou ontológica; ser “o 

próximo” não é uma condição dada, mas uma escolha e uma ação concreta que se realizam em 

um gesto, no qual o samaritano – que, naquele contexto, era considerado um marginalizado e 

muitas vezes tido como inimigo – se torna esse próximo ao agir com compaixão e intervenção, 

independentemente das fronteiras culturais ou religiosas que normalmente definiriam quem é 

digno de atenção (nesse caso, em uma conduta rígida moldada pela época, Cristo poderia ter 

dito que o samaritano mereceria a rejeição e o menosprezo do outro).  

Esse movimento de transformação não é apenas uma questão de benevolência, mas de 

um envolvimento moral com a condição humana do outro, e a ação do samaritano implica uma 

superação de uma visão estática e excludente do outro; ou, como Beauvoir ressalta, ao fazer o 

outro um próximo, a subjetividade, ao mesmo tempo, se coloca em uma posição de decisão 

ética, de responsabilidade: em sua perspectiva moral, o próximo é definido em um ato de 

criação, de ressignificação ética, em que a alteridade (compreender o outro como separado de 

si, de sua consciência) é reconhecida. Enquanto subjetividades abertas em direção aos outros 

na realidade coletiva, elas se fazem, como já colocado, por meio de suas ações – e é por tais 

ações que algo pode ser considerado como propriedade delas. É evidente, assim, que essa ideia 

se baseia na hipótese segundo a qual apenas se pode chamar de “meu” ou “minha” o que é 

reconhecido no ser dessas subjetividades engajadas para além de suas respectivas facticidades 

– e, como consequência disso, o que elas fazem, de fato, é o que lhes pertence: suas ações, seus 

engajamentos, a realização de seus projetos. Todavia, em seguida, o argumento de Beauvoir 

se amplia em razão dessas ações serem temporalmente vividas, realizadas em um tempo e um 
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espaço que as situa como tais; elas evocam, portanto, a condição individual de cada 

subjetividade em ser mais do que um objeto, mais do que um corpo no instante, sem 

perspectivas futuras, ou uma abstração no infinito (seja esse infinito enquanto Deus ou enquanto 

Humanidade). Porque, em relação ao passado, que já não é mais, essas ações são superadas 

como coisas que empurram para frente a luta atual de cada indivíduo, ao passo que é para o 

futuro que a cada novo momento o que é feito deverá ser retomado.  

A história particular dessas ações não é, para melhor dizer, a mesma história que se 

confunde com o restante da humanidade que, erroneamente, é tida por vezes como um simples 

conjunto de indivíduos vistos de fora como objetos unificados pelo espaço que preenchem (cf. 

PC, p. 162); é preciso, sem nenhum exagero, reconhecer que, de um lado, os limites da 

facticidade podem parecer obstáculos de uma realidade humana que, em seu exercício, é 

contingente; e “para saber o que é meu, é preciso saber o que faço verdadeiramente” (PC, p. 

147). Por outro, não se deve admitir como definitivos os limites dessa facticidade, nem os 

confundir com os limites de cada ação, pois, afinal, entre ambos existe uma diferença de 

natureza que pode confundir esses limites com a expansão desconhecida da eternidade ou com 

a abstração do instante; isto é, “o jardim de Cândido [o seu jardim] não pode, portanto, nem ser 

reduzido a um átomo nem ser confundido com o universo. O homem só é ao escolher-se; se se 

recusa a escolher, aniquila-se” (PC, p. 170). A vitória é sentida por meio do engajamento nos 

propósitos de uma relação específica, que é a relação recíproca entre as subjetividades e do 

porquê se projetar para realizar os empreendimentos previstos pelas possibilidades de cada ação 

engajada; e isso já aponta para o que consiste, na verdade, essa ação: ela é, de modo a adiantar 

basicamente o que será visto com maiores detalhes mais adiante, a tomada de consciência da 

responsabilidade de um agir proporcional a esse engajamento, em e da situação que é imposta 

a cada subjetividade através do drama de existir com outrem (coexistir), da existência que, 

quando se assume no mundo, se percebe e age em direção aos outros.  

Segundo Beauvoir, “pode ocorrer que se tome consciência à luz de um fato novo de 

engajamentos que haviam sido vividos sem serem pensados; mas é preciso ao menos que 

tenham existido. Enquanto distintas de mim, as coisas não me atingem: apenas sou atingido em 

minhas próprias possibilidades” (PC, p. 146). O que pertence às subjetividades são suas 

possibilidades, e o que os outros engajamentos farão dessas possibilidades não pode ser previsto 

ou definido em absoluto antes de qualquer ação, pois, noutros termos, existe uma síntese das 

situações de uma subjetividade com a própria infinidade do mundo; assim, o jardim não é 

cultivado nos limites da mera coletividade, de tal forma que a liberdade é a abertura desse 
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cultivo que seria projetado em meio a si, em razão de que, ao contrário disso, cada cultivo é o 

“meu” cultivo. E, pela ideia beauvoiriana apresentada antes, a de que o conselho de Cândido 

para cultivar o “nosso” jardim não é de grande valia, o projeto de cada subjetividade é realizado 

de acordo com a importância de apelar para as liberdades de outrem com a intenção de não 

reduzir as ações dela nos limites do plano da facticidade. Encerrado no jardim de Cândido, o 

que há para além dele que poderia interferir ou influenciar no modo de cultivá-lo? 

É justamente neste cenário que se ergue a ideia segundo a qual a verdade das situações 

individuais das existências consiste na diferenciação fundamentalmente concreta entre essas 

situações, seu vínculo subjetivo com a coletividade, que distingue as situações mais favoráveis 

das posições consideradas desprivilegiadas. À diferença de uma igualdade geral em todas as 

situações, o que caracteriza a perspectiva de Pirro e Cineias é o reconhecimento da dimensão 

humana a partir de outrem, o que reveste validamente os projetos existenciais sem, entretanto, 

evadir-se do mundo coletivo, da esfera objetivamente histórica. Assim, discutir a restituição 

aos projetos singularmente situados, o direito de atribuir um sentido às suas metas e aos seus 

apelos, quer dizer, entre a coexistência e o retorno às circunstâncias concretas da coletividade, 

é também discutir que é no seio da própria sociedade que as ligações entre elas e a subjetividade 

são validadas (cf. FI, p. 519). Nesse horizonte, marcado pela devastação e pela reconstrução no 

pós-Guerra, toda essa reflexão inscreve-se como resposta ao desafio ético e existencial que 

emergia do conflito global, onde a experiência coletiva da opressão e da tirania exigia repensar 

a validade e a legitimação dos projetos individuais em relação à história comum.  

Em outras palavras, a subjetividade não está determinada e, se é mais do que necessário 

considerar o movimento dela em relação às circunstâncias concretas dessa condição, então a 

moral da literatura de Beauvoir não se resume em (a) entender que ela pode ser caracterizada 

através de um subjetivismo que separaria a sua historicidade e (b) deduzir que existiria um 

objetivismo que a determinaria por excelência, desconsiderando as situações concretas da 

própria liberdade histórica. É o oposto disso: trata-se de afirmar a imprescindibilidade de 

assumir “a ambiguidade da condição do homem, que é ao mesmo tempo liberdade e coisa, 

unidade e dispersão, isolado pela sua subjetividade e, no entanto, coexistente no seio do mundo 

com os outros homens” (OL, p. 96). Assim, já nos termos de Pirro e Cineias, essa subjetividade 

“não é inércia, retiro sobre si, separação, mas, ao contrário, movimento para o outro, que a 

diferença entre o outro e mim é abolida e que posso chamar o outro de meu” (PC, p. 145); e 

reforça a autora: “apenas eu posso criar o laço que me une ao outro; crio-o pelo fato de que não 

sou uma coisa, mas um projeto de mim rumo ao outro, uma transcendência” (PC, p. 145). Aqui 
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que se nota a importância de pensar a contextualização das ações concretas exercidas em 

situação, com vista sobretudo ao modo pelo qual essas situações contribuem na constituição 

das singularidades livremente assumidas e, contudo, que não recusam a realidade coletiva do 

mundo social. Do ponto de vista da ação, não há uma única face sobre como cada escolha 

presente se dá nesse mundo, e isso significa que, embora separadas – e esse fato empírico se 

justifica por uma segunda separação, a das liberdades, a das consciências individuais –, é na 

medida em que essas consciências existem no mundo que tais ações se tornam presentes e 

necessárias; é no âmago dessas separações, portanto, que a particularidade de cada projeto finito 

é posta como o que possibilita a reconciliação entre o que é separado com o que pode ser 

reunido, que é o que faz o indivíduo particular ser integrante do polo moralmente coletivo do 

mundo social. 

Entretanto, isso não é um aspecto isolado, deste ou daquele indivíduo, que o aprisiona, 

que o isola do restante do mundo, porque, tal como esperado, em Beauvoir não há a constituição 

de um método que reduz – como simples passagem de um ao outro – o universal ao particular: 

isso seria dissipar uma das ambiguidades da condição humana. Se é o próprio particular que 

convoca o universal, então é a ausência de ser (enquanto esse ser é compreendido como 

universal) que faz com que haja ser, e somente há esse desvelamento pelo livre movimento da 

existência (particular) no mundo; em certo sentido, cada subjetividade é esse mundo na 

proporção em que transcende a si para além de si mesma e, nesse voltar-se para fora, é aos 

outros que ela irá apelar, contradizer ou corresponder; e, porém, o próprio mundo não é essa 

subjetividade à medida que ele é um todo inacabado – por isso ser paradoxal. Segundo a autora, 

o mundo no qual a liberdade se engaja é um mundo humano em que seu projeto é penetrado 

por significações também humanas; “é um mundo falante, de onde se elevam solicitações, 

apelos; compreende-se assim que através desse mundo cada indivíduo possa dar um conteúdo 

concreto à sua liberdade” (PMA, p. 69); e esse falar é nada mais nada menos que uma 

expressividade concreta dessa liberdade que se faz como tal ao lançar-se no mundo sem nenhum 

cálculo, sem nenhum desafio, definindo por si todo desafio e toda medida (cf. PC, p. 201). E se 

isso for colocado em outros termos, poder-se-ia dizer que a confirmação moral do ser da 

liberdade apenas se dá pelo seu respectivo movimento em direção a esse ser que é ausente (isto 

é, uma ausência ontológica) e, também, por “aqueles de quem espero um fundamento necessário 

de meu ser” (PC, p. 202). Se essa afirmação do movimento da liberdade aponta para o 

desvelamento que realiza a sua própria busca através de uma ação que quer a si mesma 

direcionada a outrem, o que dá a entender que nesse movimento há um projeto que possibilita 

a realização desse desejo (querer-se livre), então toda ação já indica para uma segunda face da 
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situação humana: a de querer-se moral, e a partir disso que a liberdade “é convocada 

necessariamente pelos valores que afirma e através dos quais se afirma; ela não pode fundar 

uma recusa de si mesma, pois ao recusar-se recusaria a possibilidade de qualquer fundamento” 

(PMA, p. 31). 

No caso de Pirro, para bem retornar à cena escolhida por Beauvoir, é sua liberdade que 

visiona os seus projetos de conquista como forma de expandir seu poder, e é ao agir que o 

questionamento de Cineias – “e depois?” – poderá ser respondido e, a partir disso, novos 

projetos poderão ser realizados temporalmente: no seu projeto presente, Pirro pretende 

conquistar alguns países, futuramente ele verá o conteúdo desses projetos, quer dizer, de 

momento é o suficiente escolher suas ações enquanto se projeta para esse futuro indefinido. É 

pela ausência de definição que algo poderá ser definido de fato, é projetando-se para o 

indefinido que a conquista desejada por Pirro poderá ser tracejada: ou ele domina outros 

territórios ou seus inimigos o capturam, ou ele desiste na primeira batalha ou persiste junto de 

seus companheiros em prol da vitória – nada está decidido de antemão, e é porque se pode 

ganhar ou perder que a moral tem um verdadeiro sentido em Beauvoir. Portanto, ao invés de 

dar uma resposta absoluta para Cineias, será insistido no porquê Pirro deve agir no próprio risco 

e na incerteza das suas situações. Ou, como já adiantado no capítulo anterior, toda criação de 

valores é possível, segundo Beauvoir, pelo livre reconhecimento da existência ao tentar 

converter a contingência de sua liberdade em uma necessidade ética. 

 

4. Por que partir se será preciso voltar? Por que agir se será preciso parar? 

Vimos que uma das teses fundantes do “período moral” da literatura de Beauvoir é a de 

que uma liberdade precisa das outras liberdades, que é “apenas a liberdade de outrem que 

impede cada um de nós de se fixar no absurdo da facticidade” (PMA, p. 67), e são os repetidos 

questionamentos de Cineias que refletem racionalmente que, após inúmeras ações, Pirro irá 

retornar e descansar. Para o sábio de Tessália, o fim mesmo dessas ações seria o próprio absurdo 

e, assim, “para que partir se é preciso voltar para casa? Para que começar se se deve parar?” 

(PC, p. 137). Contudo, embora Cineias pareça sensato, Beauvoir mostra a importância dos 

projetos almejados por Pirro, e disso elabora uma descrição fenomenológica sobre a 

possibilidade do indivíduo realizar uma ruptura no mundo objetivo – não com vista à recusa de 

sua história, mas, ao contrário, com vista à assunção dos extremos de sua condição, isto é, sua 

historicidade e sua subjetividade – através da espontaneidade da ação; e a questão se avança à 

medida que a ação exercida em situação, para ser justificada no contexto do mundo concreto, 
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deve ser reconhecida pelos outros. Dessa forma, os limites da situação de cada existência podem 

ser transcendidos verdadeiramente, ou, como aponta Beauvoir no parágrafo conclusivo de Pirro 

e Cineias, “somos livres para transcender toda transcendência, podemos sempre escapar rumo 

a um ‘alhures’, mas esse alhures é ainda algum lugar, no seio de nossa condição humana” (PC, 

p. 210). No que se refere à impossibilidade de a transcendência ser o repouso imparcial sobre o 

qual ter-se-ia a quietude e a dissociação de cada subjetividade dos seus dramas, das suas 

alegrias, das suas tristezas, dos seus desapontamentos, parece bem plausível dizer que esse 

afastamento não é legítimo em Beauvoir. É chegado, pois, o momento de se opor às morais que 

se baseiam nesse afastamento – a moral, nos exemplos da própria autora, de Aristipo no século 

IV a. C., a do Carpe Diem de Horácio no século I a. C., e a dos Alimentos terrestres de André 

Gide já na contemporaneidade: essas morais estão intimamente interligadas à busca pela 

satisfação e pela felicidade, embora cada um tenha nuances próprias em suas abordagens, de 

modo que o que as aproxima é a ênfase na conquista individual do prazer como verdadeiro 

objetivo da vida humana. 

Essa oposição recusa, então, a separação dos indivíduos do mundo das conquistas e dos 

empreendimentos, como também se opõe à permanência deles em suas casas, em repouso; se 

assim fosse na realidade, se uma liberdade não tivesse nenhum compromisso ou 

responsabilidade com o mundo em que ela está situada, sua condição se separaria de seu 

engajamento total, e aqui de fato é justo remeter ao caráter concretamente temporal da condição 

humana: se cada um dos indivíduos fosse apenas um corpo mecânico no simples instante, não 

haveria o temor pelo desconhecido – pelo futuro –, e a superação das ações presentes em direção 

ao passado que se escoa para frente enquanto síntese vivida tornar-se-ia inviável. Nota-se que 

é absolutamente o contrário desse estado de repouso porque a história particular de cada 

subjetividade se soma ao que dela é distinto, e a justificativa para essa tensa distância é, segundo 

Beauvoir, a impossibilidade ontológica de se arrancar deste mundo, de repousar sobre sua pura 

existência inerte. De fato, a relação humana com o mundo é contingente e nunca se oferece 

como dada de antemão, não há nenhuma prontidão que assegure a existência; mas, uma vez 

lançada nesse mundo, a lei advém da própria liberdade, porque é apenas pelo ato livre que se 

institui sentido, se traçam valores e se configuram valores que, longe de precederem a ação, 

nascem dela. 

O mesmo tipo de observação sobre a qual se denuncia qualquer tentativa inautêntica de 

se apegar no repouso inerte da consciência é o que permite à autora também se opor a uma ideia 

de instante e, com efeito, de uma moral desse instante; aqui, a consciência permanecerá intacta 
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sobre si mesma e plenamente fixada entre uma realidade e uma perfeita ausência. Nesse caso, 

uma ideia desse tipo traz de algum modo um conforto que, por ser assim, indica a perpetuação 

da subjetividade por meio de um fundo de objetos fixados. Todavia, sem muito esforço, esse 

objeto escapa dessa condição subjetiva, assim como a própria subjetividade está para além dele 

– daí é válido lembrar que ser uma subjetividade é ser, antes de tudo, uma transcendência. A 

impossibilidade de uma moral da efemeridade do instante decorre do fato de que, se assim fosse, 

ela estaria ancorada no imediatismo das vivências, na abstração descontínua do presente e na 

negação tanto da dimensão projetiva do existente quanto do compromisso histórico da 

subjetividade situada; ao tornar o momento presente um absoluto, uma ética desse teor abdicaria 

da indefinição do sentido da ação moral e da responsabilidade intersubjetiva, e a liberdade ali 

engajada seria transformada em uma expressão do mero capricho do descomprometimento 

desse existente. Nela, “existe apenas a impressão do momento. Há momentos vazios que são 

apenas uma espécie de tecido conjuntivo entre os momentos plenos: nós os deixaremos correr 

com paciência; e nos instantes da plenitude, nos veremos saciados, preenchidos” (PC, p. 148). 

Logo, a existência, nas ambiguidades que há nela, implica naquela tensão temporal que o 

instante ignora: a de que toda subjetividade somente se realiza como tal em suas escolhas 

encarnadas e sustentadas pelos seus projetos. Não é novidade dizer que, como será visto em 

Por uma moral da ambiguidade, se a subjetividade é muito diferente de uma inércia que a 

devolve para si como um fechamento impedido de agir para e com os outros – e esse fechamento 

já impossibilitaria uma ideia de ação realizada e direcionada no mundo –, então se houver 

qualquer pretensão individual de alguém se afirmar nesse instante opaco, ele ao mesmo tempo 

permitirá ser cristalizado como uma coisa inventada por um criador – e essa coisa, por sua vez, 

seria nada mais nada menos que uma plenitude indiferente.  

A ambiguidade, que inclusive é nomeada pela primeira vez49 no segundo tópico da 

“Primeira Parte” de Pirro e Cineias, demonstra que entre o passado, o presente e o futuro de 

cada existência não há uma separação da subjetividade de sua situação; para Beauvoir, por ser 

fruição, o passado do mundo é, certamente, o passado particular dessa subjetividade enquanto 

uma totalidade em constante totalização, e essa fruição é correlata desse envolvimento temporal 

                                                             
49 Cf. “A noção de fim é ambígua uma vez que todo fim é ao mesmo tempo um ponto de partida; mas isso não 

impede que ele possa ser visado como fim; é nesse poder que reside a liberdade do homem. É essa ambiguidade 

que parece autorizar a ironia do humorista” (PC, pp. 152-153, grifo meu). O humorista reconhece as contradições 
e a flexibilidade da vida humana, uma vez que sua ironia surge da percepção de que, embora se persigam fins 

concretos, esses fins nunca são absolutos: a vida sempre oferece novas possibilidades. Esse jogo entre ser e tornar-

se, entre chegada e partida, é fonte de humor e de reflexão irônica sobre a condição humana. Essa ambiguidade 

entre fim e ponto de partida aparecerá mais vezes nas páginas seguintes. 
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das existências com o próprio mundo. Em um primeiro sentido, em Beauvoir a fruição não é 

um dado cristalizado no estreito invólucro do mundo porque ela supõe a existência humana 

nesse mesmo mundo. E em um segundo sentido, ela supõe o passado dele em termos de ser o 

passado dessa existência – “o meu passado” (PC, p. 149) –, e isso implica na consideração 

segundo a qual esse passado corresponde à imanência de cada subjetividade e, junto da síntese 

temporal vivida pelas condições particulares da vida de cada existência, ele ainda possui um 

elo com essa existência total e presente se, com isso, for considerado o vínculo desse passado 

com as ações presentes e o futuro desconhecido (transcendência). 

Pode haver, então, uma proporção equivalente aos modos de se agir no mundo conforme 

a atualidade do projeto visado for comparado com o passar do tempo que, por sua vez, é um 

passar inevitável. Isso significa que há uma relação mais do que fundamental entre o processo 

temporal que envolve a imanência, isto é, o passado, e o processo que envolve a transcendência 

para além do conjunto desses dados que a compõem, e, em certa medida, esse passado 

pressupõe que, se estiver isolado, ter-se-ia somente uma coisa superada, mas, no entanto, uma 

vez superado, é o futuro que está adiante e que evoca o estado presente da condição humana. 

Se for considerada uma paisagem condicionada sobre um fundo limitado que, do ponto de vista 

psicológico, indica a fixação de interpretações variadas e distintas em relação ao sujeito 

espectador, existe uma intensidade proporcional à fruição – e esta reúne todo o passado, o 

presente e o futuro de uma existência; assim ocorre com o passado do projeto, pois, mesmo se 

não é mais possível vivê-lo como estado atual, ele ainda está relacionado com o projeto parcial 

do ser que se faz como falta de ser. Segundo Beauvoir, essa fruição apenas possibilita o sucesso 

de um projeto se for assumido o fundo sobre o qual cada subjetividade está engajada – e este 

compromisso é para com todo o passado que se escoa ao superar as ações momentâneas; por 

exemplo, para que o frescor de uma sombra seja sentido com prazer é preciso que haja, antes 

dele, a presença de algo que justifica o seu fundo, a bem dizer, uma tarde ensolarada, e ambos 

são distintos, mas jamais opostos (cf. PC, p. 149).  

Já do ponto de vista da ação presente, o instante, assim como o infinito em sua pureza, 

não assume a correlação entre o que é vivido de fato e o desconhecido que está sempre por vir, 

entre a realidade estrangeira e o projeto a ser realizado através da própria liberdade; porque ele 

mesmo aniquila toda e qualquer preocupação diante do polo imanente da condição humana. Por 

outro lado, superar o passado não é sinônimo de abstraí-lo ou esquecê-lo à sorte de uma história 

vivida – a “sua”, a “minha” história –, mas significa assumir a espessura de ser do mundo que, 

como tal, precisa ser transcendida através da ausência de qualquer perfeição atemporal. Não há 
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resquícios de dúvidas de que, agora em termos morais, se a subjetividade for tida somente como 

uma interioridade, a realidade de vivências intersubjetivas será renunciada por meio de um 

vazio que não se direciona para o que é exterior a ela, o que quer dizer que os valores que 

qualificam uma conduta seriam, se fossem dessa maneira, extinguidos pelo repouso do instante. 

Do mesmo modo, se o ser de Pirro estiver em repouso, isto é, imóvel e encerrado sobre si, 

ausente de alteridade, sua consciência seria dissipada de acordo com a compreensão de que 

interior e exterior são inseparáveis. A alegação de Cineias a ele sobre descansar ao invés de 

partir para realizar seus planos de conquistas pode até ser tentadora e retrair uma falsa sensação 

de plenitude ou imobilidade, porém, se engajar para expandir seu domínio sobre o mundo é 

também admitir que o desvelamento desse mundo se dá temporal e concretamente, e a 

transcendência é o que a possibilita como movimento intencional e construtivo.  

Na verdade, para reforçar isso, a condição individual de cada subjetividade é 

inicialmente uma falta de ser por ela não ser este ou aquele objeto, ou oposta às outras 

subjetividades: é pela sua relação com outrem que ela se justifica como movimento cuja direção 

é a própria vivência moral, e esta direção já implica uma tal moralidade sem qualquer pano 

de fundo obscuro. Porque, antes disso, ela é um surgimento espontâneo no mundo e isso implica 

rigorosamente na sua presença nesse mundo; esse mundo é, em primeiro lugar, de ordem 

ontológica, é a condição de possibilidade do desvelamento existencial do ser que não é, e, em 

segundo, é de ordem moral, que antecede toda e qualquer descrição de um mundo enquanto 

totalidade mecânica e cujas leis seriam efeitos de causas já estabelecidas (um mundo científico, 

portanto): é um mundo que está sempre incompleto, e esta contradição corresponde àquela que 

se opõe à ubiquidade da consciência ao seu engajamento num campo de presença, para bem 

dizer, não se é uma consciência impessoal e atemporal, mas se é uma consciência encarnada no 

próprio tempo e que leva consigo a pessoalidade do indivíduo que a realiza enquanto essa 

consciência se encontra direcionada para o mundo. 

Para a autora, “se existo como sujeito, é porque sou capaz de atar um passado, um 

presente e um futuro, é porque ganho tempo; perceber o espaço, perceber o objeto, é desdobrar 

o tempo à minha volta, mas a síntese perceptiva permanece sempre incompleta porque a síntese 

temporal nunca é completada” (FP, p. 229). E essa concepção, no sentido pleno da palavra, não 

estabelece uma analogia entre mundo e objeto, porque “transcende todas as nossas perspectivas 

dos pontos de vista que temos sobre ela. [...] Para perceber, devo estar situado, e o mesmo 

movimento pelo qual concedo ao mundo enraizando-me, aqui e agora, empurra o mundo para 

o horizonte sempre inacessível da minha experiência” (FP, pp. 228-229). É que o espaço, em 
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Beauvoir, não é um campo mensurável a quantidades numéricas, que poderia ser medido em 

meio a linhas colocadas cada uma do lado da outra a fim de formar um plano e preencher um 

lugar qualquer; ele é onde toda subjetividade situa os objetos, não como uma forma abstrata 

que seria imposta de fora, já que a própria percepção do espaço expressa a maneira pela qual 

essa subjetividade se estende para o futuro através de seu corpo e das coisas ali situadas. Nisso, 

é onde se “exprime toda a vida do sujeito; a experiência da espacialidade é a experiência da 

nossa situação no mundo; permite-nos compreender que existe uma especialidade original para 

o primitivo, o esquizofrênico, o alucinado, o adormecido, o pintor; também nos permite elucidar 

os problemas clássicos da ‘visão invertida’50, da percepção da profundidade” (FP, p. 227). A 

transcendência nesse polo temporal é designada a partir da realização do drama da liberdade 

que retorna ao positivo e que atribui a si um conteúdo concreto sob a forma de ações – isto é, 

“a transcendência humana visa com a destruição da situação dada a todo futuro que decorrerá 

de sua vitória; ela reata sua relação indefinida consigo mesma” (PMA, p. 37); por justa razão, 

superar o dado é também afirmar a abertura da liberdade em direção ao infinito por meio de 

uma presença finita, por isso que o questionamento de Pirro pode parecer sensato em primeira 

escuta, porém, na realidade, apenas indica a sua própria falta de imaginação.  

E a relação entre liberdade e facticidade nessa destruição das situações dadas e seu 

movimento futuro – a ambiguidade – não estabelece uma meta última sobre essas situações, 

mas evoca novos pontos de partida a partir do momento que a meta visada é alcançada ou não; 

e sob as palavras de “Idealismo moral e realismo político”, “tal como os Antigos imaginavam 

o céu como um teto em que uma torre suficientemente alta poderia tocar, também no fundo dos 

tempos os instantes e os séculos se afastam; o futuro aparece como uma grande cortina fixa, 

imóvel: uma eternidade terrestre” (IR, p. 57). Beauvoir também reforça que essa ilusão dá 

origem aos grandes mitos, tais como o de “idade de ouro”, “terra prometida”, “paraíso 

reencontrado”. Poderosas crenças são formadas pelo equívoco que simetriza a vastidão do 

tempo, quase sem-fim, com os instantes e os séculos, que, somente do ponto de vista 

quantitativo, podem ser contados por uma simples aproximação. Com isso, “deste mundo, 

parece natural sacrificar alguns indivíduos no conjunto da humanidade, o instante provisório ao 

eterno, o contingente ao absoluto” (IR, p. 57); pela sua finitude, o projeto não abdica da 

                                                             
50 Acerca da relação do fenômeno da “visão invertida” com a correção do espaço percebido pelo corpo, fenômeno 

que é discutido por Merleau-Ponty devido a se tratar de uma situação que contribui para refutar as teses empiristas 

e intelectualistas da percepção: “Sabe-se que um sujeito que é obrigado a usar óculos que corrigem as imagens da 

retina recupera a visão normal após um certo período de tempo; o mesmo se aplica a um sujeito que é obrigado a 

perceber o seu quarto num espelho inclinado a um ângulo de 45°, acaba por se orientar de tal forma que vê as 

linhas oblíquas de seu quarto como verticais” (FP, p. 227). 
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transcendência um repouso ou uma retração de e sobre seu sentido, antes fixado pelo desejo de 

ser (a síntese da consciência com a positividade das coisas) e, a partir disso, um projeto existe 

através de uma decisão de fato, que é querer ser ao mesmo tempo que permanece à distância da 

exata coincidência de si consigo próprio. Esse empreendimento é temporal, distinto do instante 

que é fugaz aos modos dessa temporalidade vivida pelas consciências, de forma que não existe 

projeto do instante e da plenitude à medida que ambos não são projetáveis como tais.  

Na realidade, a síntese temporal em nenhum ato possui uma correlação totalizada com 

o mundo cuja natureza é anônima, o que não permite que esse mundo seja apreendido nessa 

totalidade tão-somente, assim como a transcendência “empurra” para a frente, para o futuro, a 

existência temporal de um sujeito sem determinações fixas (cf. Motta, 2020a, p. 237); muito 

embora a transcendência possa ser negada ou, ainda, convertida em estado de imanência (isto 

é, seu passado), não é possível impedir que a temporalidade continue a prosseguir, porque é 

nula a tentativa de abolir a contingência de uma escolha a partir das ações realizadas em 

situações individuais e particulares. Com a afirmação desse impedimento, Beauvoir também 

desvincula a ideia de infinito da ideia de posse; “Pirro não parte para voltar, parte para 

conquistar; esse empreendimento não é contraditório. Um projeto é exatamente o que decide 

ser, tem o sentido que dá para si: não se pode defini-lo de fora. Ele não é contraditório, é possível 

e coerente desde que presente, existe desde que o faz existir” (PC, p. 153). A existência, essa 

maneira específica de se fazer como tal sem ser uma totalidade fechada sobre si, é assim 

conforme o seu projeto de ser, que é inicialmente um ser-para-nada que se converte em 

necessidade de acordo com seu modo de ser no mundo, e esse modo se dá pelas suas ações e 

escolhas, sem ser uma realidade absoluta no âmago de uma indiferença impessoal; e disso se 

conclui que a decisão de se fazer no mundo deve ser uma decisão que opta pela busca incansável 

da ação pela ação, da liberdade pela liberdade; por isso que, segundo Beauvoir, em oposição 

aos sábios estoicos e epicuristas, o sábio “é um homem entre os homens e sua própria sabedoria 

é projeto dele mesmo” (PC, p. 154). É pelo projeto que a sabedoria é afirmada e vivida pelas 

liberdades, e ela corresponde a apenas uma liberdade situada com os outros mediante a 

realidade autêntica que é expressa por suas ações. 

Se é errôneo aderir ou se apegar a qualquer moral do instante, então seria válido fazer o 

movimento oposto, se apegar a uma moral do infinito? Há, segundo Beauvoir, um paradoxo 

entre o limite e o infinito, entre as divisas ocupadas por uma única presença e a ambiguidade 

de estar em toda parte sem estar em nenhuma parte absoluta do mundo, que retorna ao exemplo 

do Cândido de Voltaire; por que então ele “escolheria dar a seu jardim um limite? Se o homem 
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está sempre alhures, por que não está em toda parte? Dilatado até os confins do mundo, ele 

conheceria este repouso que buscava contraindo-se sobre si mesmo. Se estou em toda parte, 

para onde irei?” (PC, p. 154). Justifica-se a presença imparcial quase sempre através do repouso 

que, no caso de Cândido, este jovem que está em toda parte, é uma presença imóvel e fixada 

em seu jardim. De um lado, a amplitude sem fim do infinito é passiva no sentido de que, contra 

esse tratar o outro como um único absoluto, são as liberdades em direção aos objetos nos quais 

elas se engajam no próprio mundo que revestem de significações cada um deles – daí o porquê 

Beauvoir trazer a ideia segundo a qual se todos tratassem uns aos outros como seus irmãos, 

como semelhantes a si, os apelos que os unem ao mundo seriam renegados e, temporalmente, 

um minuto não se distinguiria de um século. Ainda nesse caso, ao invés de haver perspectivas 

particulares, todas as formas se apagariam e se dissolveriam no fundo universal cuja presença 

não se distingue da presença absoluta (cf. PC, p. 154); então, essa presença absolutamente 

soberana que considera a propagação inexplorável do infinito se assemelharia à dimensão 

universal que transforma as formas de se viver em campos neutros que negariam a vivência 

entre as consciências em sua individualidade. Se for defendido que nada é de ninguém, que se 

é irmão de todos os outros, que não há nenhuma diferença na relação entre uma mãe e seu filho 

e um morador e seu vizinho, é aqui que residiria o exato encontro entre o instante e o infinito. 

Novamente deve ser retomada a crítica de Beauvoir sobre uma espécie de interioridade vazia, 

porque, se todas as ações que conciliam uma liberdade a outrem são multiplicadas ao infinito, 

essa multiplicação se deve, segundo Beauvoir, ao reencontro já mencionado, da eternidade com 

o instante e cuja facticidade permaneceria como tal, sem ser transcendida. Essa transcendência 

é muito distinta do que a autora menciona outras vezes em Pirro e Cineias como superação: ela 

é a verdade de si que reassegura o movimento ontológico de querer ser algo enquanto não se é 

nada (originalmente, como ser-para-nada).  

O que é crucial neste momento é que, para Beauvoir, a subjetividade não pode escapar 

ou se refugiar da sua presença, assim como também não pode se evadir indiferentemente do 

mundo singular em que essa presença revela em torno de si (cf. PC, p. 155); por isso que, quanto 

mais ela tenta se arrancar da terra, negar a tensão constitutiva de sua condição dramática, mais 

é cavado seu respectivo lugar nela. Um escape dessa presença é, por assim dizer, uma negação 

do nada que há em cada existência e que a faz se fixar na infinidade da dimensão das ações a 

partir da transcendência e, no entanto, a própria transcendência não poderia ser justificada senão 

através de um lugar na terra. Evidencia-se, então, que uma subjetividade se encontra entre duas 

condições de ordem ontológica, nas quais, em primeiro lugar, seu ser não pode ser prolongado 

até o infinito e, em segundo, sua situação não consiste em estar repousado sobre si nos pontos 
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infinitos da eternidade. Se a moral do instante não dá conta de ser uma moral existencialista, 

uma moral do infinito também não, já que esta última exigiria uma concepção de subjetividade 

submetida ao exterior de uma norma fundada, sem nenhuma dependência em relação à 

liberdade constituinte da existência; ao postular valores que a transcenderiam, essa moral exime 

da liberdade o engajamento envolvido com a criação dos valores e dos significados concretos 

do mundo, isto é, ao reificar o valor, ela converteria a própria ética em servidão, em submissão. 

Não se escapa, então, da realidade singular vivida por cada indivíduo e, embora todo indivíduo 

sonhe com um ideal simétrico do Deus incondicionado que o pensamento especulativo 

demanda, “ele reivindica um fim incondicionado para seus atos, tal que não possa ser superado, 

um termo a um só tempo infinito e acabado no qual sua transcendência se recuperaria sem se 

limitar. Ele não poderia identificar-se com o infinito” (PC, p. 156). Na ordem da ação, a 

transcendência reivindica a superação de um projeto não para negá-lo, mas para fundar projetos 

subsequentes a partir dos quais as ações temporalmente realizadas são subjetivas; o ser não 

pode ser dilatado ao infinito e nem permanecer em repouso no instante justamente porque a 

transcendência indica a inquietação humana que é vivida pelas ações no mundo, de escolher 

entre as possibilidades concretas que as situações lhes apresentam para ir além. 

 Muito diferente de como parte da história do pensamento evocou a política por meio 

dos ideais de ética e virtude, sobretudo com base na consideração segundo a qual, para essa 

história, a lei moral atualizaria todas as principais potencialidades naturais de cada indivíduo51, 

“juntamente com a ideia de um Deus52 que garante o Bem e o Mal, o existencialismo rejeita a 

noção de valores prontos cuja afirmação precede o julgamento humano” (QE, p. 492); ao 

assumir livremente sua própria liberdade como um fim em si mesmo e em seus atos, o indivíduo 

constitui um reino de fins; e separada da vontade humana, a realidade do mundo não passa de 

um “dado absurdo”. “Essa é uma concepção que parece sem esperança para muitas pessoas e 

as faz acusar o existencialismo de ser pessimista. Mas, na verdade, não há desesperança, pois 

achamos que é possível ao homem tirar o mundo da escuridão do absurdo, revesti-lo de 

                                                             
51 Em “Idealismo moral e realismo político”, a autora pontua que as morais clássicas pretenderam definir 

objetivamente o Bem, mas a esse bem que não reconhece como seu, o político opõe a evidência das suas próprias 

vontades e dos seus próprios fins (cf. IR, p. 45). Isso bem mostra a tensão que envolve a busca ética por valores 

universais e a concretude das escolhas políticas, além de reforçar o que já vimos antes: que a liberdade humana se 

realiza justamente na mediação entre princípios morais e ações situadas no mundo real. 
52 Grosso modo, pode-se dizer assim que, em Beauvoir, Deus não é uma pessoa particular e individual, uma 

liberdade com um corpo que sintetizaria o mundo fenomenal e que nele se lançaria espontaneamente, como 

também não reivindica nada a favor de algo ou, ainda, promete uma recompensa se uma subjetividade o seguir: 

ele é o universal, o silêncio, a infinidade e a plenitude de ser – isto é, “nele não há distância entre seu projeto e sua 

realidade. O que ele quer é; ele quer o que é. Sua vontade é apenas o fundamento imóvel do ser; mal podemos 

chamá-la ainda de vontade [..] ele é o universal, o todo imutável e eterno. E o universal é silêncio” (PC, p. 156-

157). Ao contrário das subjetividades, nessa plenitude não há um “e depois?”. 
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significados e projetar nele objetivos válidos” (QE, p. 493). A moral, portanto, apenas fala, se 

pronuncia através das pessoas e é através disso que a justiça e o direito são definidos: é a sua 

própria vontade que está em jogo (cf. IR, p. 45); ela pretende se justificar no seio das situações 

em que as ações envolvem a liberdade de cada pessoa e é a partir daqui que os valores 

comportamentais se legitimam enquanto não são dados a priori. Assim, para Beauvoir, os seres 

humanos não são livres para absolutamente nada, já que são situados, e, por outro lado, eles não 

são definidos antecipadamente como portadores de uma essência, como feminina ou masculina 

(cf. Gothlin, 2006, p. 52). É devido à liberdade e à situação não serem princípios antagônicos 

entre si que a ambiguidade se revela como princípio do próprio método de Beauvoir ao 

reivindicar a assunção da liberdade: 

 

Somente a este se torna capaz de ultrapassar realmente o adquirido, e isso é a 

verdadeira moral, de fundar realmente o objeto no qual se transcende, que é a única 

política válida; a este preço, a sua ação inscreve-se concretamente no mundo, e o 

mundo onde age é um mundo dotado de um sentido, um mundo humano. (IR, p. 64).  

 

A esperança da vida não se separa das vivências da liberdade com as outras liberdades, 

isto é, o engajamento moral é um movimento concreto que considera a relação entre a 

contingência dessa liberdade com as contingências do mundo moral, e é por isso que a 

liberdade, com vista a superar a liberdade dos outros, deve ser desejada e assumida para que 

haja uma diretividade em suas respectivas ações; tal que o indivíduo, quando tentar se refugiar 

de sua transcendência e negar esse movimento de superação, a assume positivamente em meio 

à negação de ser uma totalidade absoluta. Se a liberdade autêntica supera a si mesma e os outros, 

ao mesmo tempo que ela assume a sua história, aqui também ocorre a assunção de suas escolhas 

– enquanto decisões; assim como o maestro comanda harmonicamente a sua orquestra, a 

liberdade é a fonte mesma que comanda as escolhas da existência por meio da fundamentação 

dos valores por ela desvelados – ou até mesmo criados. Um comando dessa natureza necessita 

da transcendência para fundar e superar suas situações, à medida que não se trata mais de uma 

conversão metafísica que lida com a transcendência (Deus separado da sua criação) ou com a 

imanência (Deus unido a essa criação), porque “se Deus existisse seria, pois, impotente para 

guiar a transcendência humana. O homem jamais está em situação a não ser diante de homens, 

e esta presença ou ausência no fundo do céu não lhe diz respeito” (PC, p. 161). A definição de 

situação – de liberdade situada – revelada pelo existencialismo de Beauvoir é o que promove o 

paradoxo da condição humana enquanto ambiguidade, e a relação entre essa liberdade e a 

facticidade justifica o quão é impossível o jardim de Cândido ser reduzido a um átomo 

indivisível, como também não pode ser confundido com o restante do universo (cf. PC, p. 170); 
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ela se forma a partir das circunstâncias fáticas e a maneira pela qual a liberdade as vive 

conforme as oportunidades possíveis de se agir diante dos outros tendo em vista uma meta.   

Compreender a liberdade em Beauvoir é partir de uma noção de liberdade em situação 

no mundo fático (cujo sujeito está impregnado pela facticidade) em direção a uma segunda 

noção: a de um mundo vivido através dessa liberdade que nele se situa; isto é, enquanto 

lançamento indefinido posicionado no universo, uma existência lida com inúmeros obstáculos 

a partir dos quais não há nenhuma posição determinista que os coloca como absolutos; “em 

cada situação é preciso que de novo se interrogue sobre os seus fins, que os escolha e os 

justifique inapelavelmente. Mas, precisamente, é nesse livre empenhamento que reside a moral” 

(IR, p. 59). Se é assim que a liberdade restitui um valor moral em relação à facticidade, ambas, 

uma vez relacionadas, demonstram o verdadeiro interesse humano de agir no e sobre o mundo 

e, se for considerada a condição humana e a superação de qualquer fim, essa superação é 

deixada para trás para promover metas futuras: para bem dizer, a existência se faz como livre, 

mas é pelo seu respectivo projeto que esse fim se torna ao mesmo tempo definitivo e possível 

de ser superado. E, temporalmente, é pela relação entre presente e futuro que o que faz o valor 

desse futuro é “ele ser o futuro do meu presente, o concretizar do meu projeto; presente e futuro 

reúnem na unidade do projeto, e este fica apenas vazio se aquele não se criar; mas, antes de se 

cumprir, é preciso que exista, que brote de mim, e esse brotar define o meu presente” (IR, pp. 

58-59). 

Como se nota, a ideia de valor ganha força na discussão que Beauvoir protagoniza com 

o que aproxima ética, moral e política, e essa proximidade destaca em que medida um projeto 

se concretiza no mundo pela situação que ele transcende; e, com isso, a temporalidade indica a 

condição mesma que intenciona a ação presente para além de si mesma e para frente da sua 

situação – atual. Segundo a autora, não convém definir essa moral como negativa pelo simples 

fato de que não exige ao indivíduo, em nenhuma circunstância, que permaneça fiel a uma 

imagem de si mesmo: “o ser do homem é ‘um ser no mundo’; está indissociavelmente ligado a 

esse mundo que habita, sem o qual não poderia existir, nem sequer definir-se” (IR, p. 60). 

Justificar a transcendência nesse mundo cujas ações são realizadas através da liberdade em sua 

situação é afirmar que essa justificativa se dá pela projeção da espontaneidade humana que, por 

sua vez, está sempre em direção a algo. O projeto que a executa é integralmente finito e singular, 

o que, do ponto de vista existencialista, significa que a dimensão temporalmente vivida dessa 

transcendência não é desejada por ela mesma – nesse caso, depende do objeto fundado e que 

ela se engaja enquanto tal; “sendo todo o ato a ultrapassagem de uma situação singular e 
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concreta, teremos a cada vez de inventar de novo um modo de ação que traga em si a sua 

justificação” (IR, p. 60).  

Não há, portanto, nenhuma dificuldade em afirmar que a finitude da subjetividade não 

provém da realidade de que se é mortal, porque, antes disso, a transcendência está para além da 

morte; nesse mesmo sentido, o projeto no qual a existência está engajada para expandir o 

domínio de seu empreendimento sobre o seu âmago, tal como pretendia Pirro, está relacionado 

com esse movimento transcendente que ultrapassa os anos, as décadas, os séculos – ou, a 

depender do conteúdo de sua situação, sequer ultrapassa os minutos posteriores a sua execução. 

De acordo com Beauvoir, “para mim que estou vivo, minha morte não é; meu projeto a atravessa 

sem encontrar obstáculos. Não existe nenhuma barreira contra a qual minha transcendência 

venha topar em pleno impulso; ela morre por si mesma, como o mar que vem bater numa praia 

lisa, e que para e não vai mais longe” (PC, p. 171). É importante concordar, como aponta a 

autora, que existe uma contraposição entre o ser-para-a-morte53 [Sein zum Tode] de Heidegger 

e o ser-para-nada de seu existencialismo. Para ela, não é válido aceitar, junto do fenomenólogo 

alemão, que o projeto autêntico de uma existência é ser, afinal, para morrer, que a morte é o 

fim essencial e cuja subjetividade não possui sequer outra escolha a não ser optar pela fuga ou 

pela assunção dessa possibilidade última; pelo contrário, Heidegger não tem o direito de dizer 

que esse ser é precisamente para morrer, porque o fato de ser é uma gratuidade; esse ser é, em 

particular, para nada e a palavra para não tem aqui nenhum sentido: o ser é um projeto por 

colocar um fim, mas é unicamente esse projeto que o define como ser para (cf. PC, pp. 171-

172).  

Percebe-se nessa distinção de condições entre o ser-para-a-morte, que define a morte 

como uma essencialidade do projeto humano e que consiste em uma ambiguidade entre a evasão 

ontológica de sê-lo e a aceitação desse movimento, e o ser-para-nada, que não assume a morte 

como presença aí ao lado da existência, que, em Beauvoir, são as condutas que definem a 

existência situada como protagonista de seus projetos e cuja transcendência se recupera 

conforme o indivíduo deseja alcançar o seu ser. Isto é, esse projeto de ser na definição 

beauvoiriana é dimensionado por meio da já tão mencionada temporalidade: a liberdade se 

                                                             
53 Cf. “A presença [Dasein] constitui-se pela abertura, isto é, por uma compreensão determinada por disposições. 

Ser-para-a-morte em sentido próprio não pode escapar da possibilidade mais própria e irremissível e, nessa fuga, 

encobri-la e alterar o seu sentido em favor da compreensão do impessoal. O projeto existencial de um ser-para-a-

morte em sentido próprio deve, portanto, elaborar os momentos desse ser que o constituem como compreensão da 

morte, no sentido de um ser para a possibilidade caracterizada, que nem foge e nem encobre” (Heidegger, §53, 

2015, p. 337). 
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realiza no e pelo tempo e ambos são vividos de acordo com projetos que não visam à morte, 

mas, sim, os fins estabelecidos por eles como metas possíveis de serem conquistadas. 

Se, para Heidegger na interpretação de Beauvoir, a decisão resoluta que lança o 

indivíduo em direção à sua própria morte não o leva a matar-se, mas apenas a viver em presença 

da morte, resta-se questionar sobre como a autora define de fato essa presença. O modo 

inicialmente contingente de ser da liberdade se encontra na ação pela qual ela se torna situada 

para si e para os outros ao lançar-se no mundo, e isso implica que seja realizada a criação de 

relações concretas a partir das quais haveria uma incompatibilidade entre o que Beauvoir 

designa de “conversão heideggeriana”54 (PC, p. 172) e a ideia de situação de acordo com sua 

doutrina; essa conversão “se mostra tão ineficaz quanto a conversão estoica; depois, como 

antes, a vida prossegue, idêntica; trata-se apenas de uma mudança interior.  

Os mesmos comportamentos que são inautênticos quando aparecem como fugas se 

tornam autênticos se se sucedem em face da morte” (PC, p. 172). Ainda que o polo objetivo da 

vivência humana evoque uma tendência moral por parte de cada subjetividade em relação ao 

objeto por ela fundado, seu polo subjetivo adere a essa tendência a partir do momento em que 

a ambiguidade da condição humana parte da correlação entre a história de um indivíduo e o 

tempo sobre o qual ele a vive e supera as outras liberdades constantemente para fundar novos 

projetos; e isso origina uma perspectiva ética da situação particular de cada pessoa e das outras 

pessoas também em sua individualidade juntamente da realidade coletiva delas55. 

 

O paradoxo da condição humana é que todo fim pode ser superado; e, no entanto, o 

projeto define o fim como fim; para superar um fim, é preciso primeiramente tê-lo 

projetado como o que não é para ser superado. O homem não tem outra maneira de 

existir. É Pirro que tem razão contra Cineias. Pirro parte para conquistar: que 

conquiste, então. “E depois?” Depois ele verá. (PC, p. 170). 

 

                                                             
54 Em referência ao §40 de Ser e Tempo: “Do ponto de vista existenciário, sem dúvida, a propriedade do ser-si-

mesmo acha-se na decadência, obstruído e fechado. Esse fechamento, no entanto, é apenas privação de uma 
abertura que se revela fenomenalmente dado que a fuga da presença [Dasein] é fuga de si mesma. É justamente 

daquilo de que foge que a presença [Dasein] corre ‘atrás’. Somente na medida em que, através de sua abertura 

constitutiva, a presença [Dasein] se coloca essencialmente diante de si mesma é que ela pode fugir de si mesma. 

Decerto, tanto no desviar-se como no aviar-se, próprios da decadência, não se apreende aquilo de que se foge e 

nem se faz a sua experiência. No entanto, no desvio de si mesma, descortina-se no ‘pre’ da presença [Dasein]. Em 

razão de seu caráter de abertura, o desvio ôntico-existenciário propicia fenomenalmente a possibilidade de se 

apreender aquilo de que se foge como tal, de forma ontológico-existencial. Em meio a esse movimento ôntico de 

‘para longe de’, inerente ao desvio, pode-se compreender e conceituar aquilo de que se foge, ‘aviando-se’ para 

uma interpretação fenomenológica” (Heidegger, §40, 2015, p. 251, grifos do autor). 
55 Essa renovação da liberdade, pois, “traz consigo tanto desgosto como alegria: desgosto com o colapso de certos 

projetos, mas também a alegria de encontrar as mãos livres novamente e prontas para se estender em direção a um 

novo futuro” (Mahon, 1997, p. 43, tradução minha). 
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Apesar do contexto dos projetos de Pirro e os questionamentos de Cineias, Beauvoir não 

inicia e tampouco desenvolve seu texto através de questões sistematicamente éticas ou com um 

conjunto de preceitos que definiriam o que seria uma ação boa ou má, ética ou antiética, virtuosa 

ou viciosa dentro de determinada situação; pelo contrário, “a questão entre eles não diz respeito 

à moralidade ou à justiça desta ação em particular, mas à racionalidade da própria ação” 

(Bergoffen, 2021, p. 81, tradução minha). As metas de Pirro não são atemporais, pois, se assim 

elas fossem, seria impossível realizá-las conforme a finitude de cada existência; a liberdade do 

rei de Épiro se realiza como unidade através do fracionamento do tempo, que se empreende no 

interior de uma possibilidade de “ir mais longe” ou “descansar imediatamente”. Este pequeno 

argumento estabelece uma branda ponte entre um projeto vinculado com a transcendência e as 

justificativas de realizá-lo apesar do desconhecido, do que estará além de todo planejamento 

presente. Se, de um lado, Cineias tem razão ao considerar que não há fins ou justificativas 

garantidas para cada projeto, o que dá a concluir que a própria ação humana é perversa, “de um 

ponto de vista existencial, entretanto, ela é inevitável [...] Beauvoir desenvolve um método de 

descrição reflexiva que apela para exemplos concretos e enfoca as particularidades do singular 

existencial para delinear os paradigmas e as ambiguidades das injunções éticas de nossa 

liberdade existencial” (Bergoffen, 2021, pp. 82-83, tradução minha).  

Mas a questão se avança à medida que Simone de Beauvoir concebe à liberdade um 

modo de engajar-se em meio a um mundo de fracassos e de conquistas, de glórias e de 

desilusões, de tal forma que esses fracassos e essas conquistas se devem a essa mesma 

liberdade; com efeito, “o fato da transcendência precede todo fim, toda justificação; mas assim 

que somos lançados no mundo, logo desejamos escapar à contingência, à gratuidade da pura 

presença” (PC, p. 194). Encontra-se aqui a explicação do porquê a relevância de recorrer aos 

outros – as outras subjetividades – para trazer um valor fundamentalmente necessário à 

existência, pois, ainda que outrem exija certas demandas, determinados apelos, jamais é a essa 

existência singular que esse apelo está destinado; “e no entanto é na singularidade de meu ser 

que desejo ser necessidade para eles; o livro que escrevo não vem preencher um vazio tomando 

previamente sua própria forma” (PC, p. 193). E essa necessidade transcende qualquer satisfação 

presente, quer dizer, “o homem projeta para trás de si, retrospectivamente, uma necessidade. 

[...] E é à liberdade humana que cabe cavar um lugar para esta plenitude nova que fazemos 

surgir no mundo” (PC, p. 194). Disso, a liberdade é desvelada dentro de uma situação e por 

uma situação e, de um lado, a liberdade não é desvelada por uma criança antes de uma certa 

idade, já que a autonomia não é dada a ela no nascimento; e, por outro, se um indivíduo vive 

em uma situação histórica na qual a liberdade é negada a um grupo de pessoas porque a situação 
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de opressão delas é definida como uma condição natural, a liberdade não é algo de que ele 

possua ciência (cf. Gothlin, 2006, pp. 51-52). As situações de opressão e dominação, para a 

autora, se sustentam pela supressão da consciência do sujeito de sua possibilidade de desejar, e 

é a esse processo que Beauvoir associa a ideia de objetificação dos outros como negação de 

suas próprias condições; disso, Beauvoir desenvolve uma discussão em que demonstra que a 

Guerra, a tirania, o colonialismo e até mesmo as revoluções são contextos em que a opressão 

adquire essa dimensão de supressão da liberdade do outro por meio da força ou da imposição 

de valores, da supressão da consciência sobre a liberdade (cf. Candiani, 2018, p. 92). 

Trata-se, para Beauvoir, que apenas a liberdade decide a respeito de um 

empreendimento dessa natureza, isto é, no exemplo colocado pela autora, caberá ao leitor ou à 

leitora de um livro, e somente a ambos, apreender essa presença como algo inverso de uma 

ausência. Ora, se é verdade que é essa liberdade que deverá definir a sua situação diante de 

outros, no sentido de encontrar qualquer fundamento para suas ações, é verdade também que 

não convém, segundo Beauvoir, justificar esses atos por meio de uma positividade, uma 

totalidade em si mesma – noutros termos, uma plenitude: isso já impediria a própria existência 

de fazer a si mesma porque seria exatamente o fechamento integral de sua falta de ser em um 

ser absoluto (positividade). Através de uma precisa concisão, que, aliás, retoma o que foi 

anunciado nessa breve introdução ao “período moral” da literatura beauvoiriana, é que se 

formula aqui uma das hipóteses mais gerais que sintetizam a dimensão teórica de Pirro e 

Cineias: é na relação entre individual e universal, essa ambiguidade, que a necessidade é 

criada em resposta à contingência da existência, contingência esta que é inerente à condição 

mesma de todas as subjetividades. De um certo modo, é a partir da existência, do lançamento 

do indivíduo no mundo, que é legitimada toda e qualquer necessidade: é uma criação realizada 

livremente. E de outro modo, “apenas outrem pode criar uma necessidade daquilo que lhe 

damos; todo chamado, toda exigência vem de sua liberdade; para que o objeto que fundei 

apareça como um bem, é preciso que outrem faça dele seu bem” (PC, p. 194). De acordo com 

o uso que Beauvoir faz das figuras de Pirro e de Cineias, ambas presentes nas obras de Plutarco, 

Pirro não se projeta para outrem, ele não deseja conquistar a Ásia, a África, a Arábia, as Índias, 

entre outros lugares, por uma demanda imposta exclusivamente por alguém; e, entretanto, ele 

também não se transcende para si, pois esse si “só existe através do próprio projeto que o lança 

no mundo” (PC, p. 194). Para que ele se projeta, então? 

Dessa relação entre o lançamento de uma existência com o seu projeto, em primeiro 

lugar, Pirro se projeta para atingir metas mais que estabelecidas, por exemplo, dominar os países 
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mencionados e, embora não se saiba as consequências de um tal desdém, o que está em jogo é 

sua transcendência; por isso que Beauvoir reforça de maneira muito justa o movimento 

humanamente concreto de atravessar, ultrapassar, ir além de todo e qualquer dado, sem negar 

ou desconsiderar as circunstâncias fáticas de sua condição; “é meu ser no mundo que pretendo 

salvar, tal como ele se realiza em meus atos, em minhas obras, em minha vida; é apenas através 

desses objetos que faço existir no mundo que posso me comunicar com outrem” (PC, p. 194). 

E a moral, na verdade, é essa possibilidade de salvar o indivíduo de um fracasso que ele não 

consegue, nem lhe é permitido, superar; correlativamente, a salvação aqui não é abstrata, mas 

reivindica o desvelamento do mundo por meio do ato livre que não é determinado por esta ou 

aquela facticidade. 

Independentemente das resistências vividas para com a facticidade, toda liberdade 

participa da existência de outras liberdades, tendo em vista que a crítica da autora à sugestão de 

Cineias em “descansar imediatamente” traduz sua tese segundo a qual o ser humano existe sob 

a forma de projetos que não são projetos rumo à morte, mas rumo a fins singulares. “Ele caça, 

pesca, molda instrumentos, escreve livros: não se trata aí de divertimentos, de fugas, mas de 

um movimento rumo ao ser; o homem faz para ser” (PC, pp. 172-173). Em outras palavras, a 

subjetividade está situada no mundo cuja liberdade se relaciona verdadeiramente com a 

facticidade, e aqui ela reconhece as liberdades dos outros e, junto disso, exerce seus projetos 

que são um fim e, ao mesmo tempo, um ponto de partida para novos projetos. E é através desses 

projetos que ela se realiza como sujeito, o que torna impossível se manter em estado de solidão 

ou isolamento, pois, antes de qualquer coisa, é preciso agir e essa ação é sempre um movimento 

em direção ao outro, é uma escolha; assim, “o homem pode agir, ele precisa agir: ele só é ao 

transcender-se. Ele age no risco e no fracasso. Deve assumir o risco: ao lançar-se rumo ao futuro 

incerto, ele funda com certeza seu presente” (PC, p. 208). 

É que da perspectiva beauvoiriana a síntese do em-si e do para-si é o ideal simétrico que 

se denomina Deus e é ela que é desejada pelas subjetividades para alcançarem o ser total de sua 

condição. Desse ponto de vista, o que separa o modo de ser do para-si e do em-si é o próprio 

nada, é a condição mesma de que o para-si revela o não-ser para que haja ser, ao passo que o 

em-si se mantém fora de qualquer possibilidade de alteridade, já que nele não há a consciência 

posicional de si; a ruptura que há nessa consciência é formada pela nadificação do processo a 

partir do qual ela se relaciona com o mundo de aparições; negando ser esse mundo, a 

consciência se faz e está nele no sentido de indicar a própria fissura que há em seu ser. Uma tal 

ruptura, pois, está relacionada com essa nadificação devido à sua condição mais elementar ser 
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de um não-ser em busca de ser, e essa busca é o que permite transcender os limites normais do 

dado (em-si). O vínculo disso, desse desejo humano de ser Deus, embora seja uma tentativa 

fracassada, revela a real condição da consciência que se faz fora de si, que é a condição de ser 

livre, de estar em constante fazer-se. Para a moral de Beauvoir, e agora é sob os termos de Por 

uma moral da ambiguidade que se justifica essa posição, o ser não é negado porque o em-si, 

como esperado, é um ser pleno, uma pura positividade a partir do qual nenhuma negação tem 

poder, ao passo que o “para-si porta o nada em seu cerne e pode ser aniquilado tanto na própria 

irrupção de sua existência quanto no mundo no qual ele se existe: a prisão é negada como tal 

quando o prisioneiro escapa” (PMA, p. 36). Essa negação possui um sentido peculiar que é 

relativo à possibilidade concreta da subjetividade romper os limites do simples dado e, no caso 

destacado, a prisão é o dado que se mostra repleto de significados através do projeto que nela 

se engaja, e esse engajamento o permite escapar em razão do prisioneiro ser uma transcendência 

em situação e a prisão ser tão-somente a pura positividade a ser transcendida56. E a ambiguidade 

da própria condição dos prisioneiros contagia sua agência, a faceta do sujeito de sua 

ambiguidade fundamental como indivíduos situados (cf. Card, 2021, p. 18). É o nada do para-

si que não há em Deus e, por ser essa positividade que sintetiza o dado a ser superado e a 

consciência que o transcende que, na verdade, cada subjetividade se satisfaz em fazer-se como 

falta de ser a fim de que haja ser57; e esse movimento apenas se realiza positivamente – no 

sentido de que se pode realizá-lo de maneira constante apesar da má-fé e do apego a valores 

incondicionados (o que Beauvoir designa de seriedade, de homem sério)58 – pelo desvelamento 

de ser: por esse ato de desvelar que, de um lado, é visada o permanecer dessa subjetividade à 

distância dessa coincidência do em-si e do para-si e, por outro, nele é retido o existir dessa 

subjetividade como busca incessante de fazer-se enquanto liberdade sem negar ou superar o 

mundo fático. Fica cada vez mais difícil considerar os valores morais como prontos, pelo menos 

nessa análise, a partir de um fim absoluto que se idealiza através da própria sociedade na qual 

                                                             
56 Cf. “O prisioneiro que foge deixa a prisão intacta atrás de si, ou seja, não muda nada além de sua própria situação. 
Da mesma forma, a revolta pode ser negativa, desde que permaneça abstrata. Ela se torna positiva por meio da 

ação, fuga, luta política, revolução” (Mahon, 1997, p. 44, tradução minha). 
57 Nisso, Beauvoir está de acordo com Sartre, para quem a expressão a fim de que está relacionada com a 

intencionalidade posicional, isto é, o ato de visar da consciência para fora de si enquanto o existente nadifica o ser; 

e, na retomada crítica da fenomenologia transcendental de Husserl, “dizer que a consciência é consciência de 

alguma coisa é dizer que deve se produzir uma revelação-revelada de um ser que ela não é e que se dá como já 

existente quando ela o revela” (Sartre, 2015, p. 34, grifo do autor). 
58 Cf. “O espírito da seriedade pretende separar o fim do projeto que o define e nele reconhecer um valor em si: 

ele acredita que os valores estão no mundo, antes do homem, sem ele; o homem teria apenas que colhê-los” (PC, 

p. 152). Para saber mais sobre a definição de seriedade em Beauvoir, assim como das outras formas de recusa da 

liberdade (sub-homem, homem sério, niilista, apaixonado e aventureiro), consultar: “As várias faces do ser humano 

na ontologia-moral de Simone de Beauvoir: Do sub-homem ao homem livre” (Motta, 2019, pp. 106-131). 
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os indivíduos são sujeitos que agem; trata-se não de recusar o mal a favor do bem, mas 

compreender que a decisão de escolher uma ação não é determinada pelo objeto fundado – a 

superação desse objeto tem que ser na mesma proporção que ela não é em sua totalidade.  

Beauvoir, portanto, sustenta que o ser humano faz de si mesmo uma falta de ser, e é 

nesse momento de negação – quando ele se diferencia e se separa do ser não sendo – que o ser 

também aparece; e é essa negação executada pela consciência que faz o mundo – suas coisas, 

seus objetos e os outros – emergir. Todo projeto de ser, então, ultrapassa os obstáculos que se 

direcionam contra sua transcendência, e esse ultrapassar envolve a própria morte que, para 

Beauvoir, é coisa muito diferente da finitude desse projeto. O passo seguinte é o de 

compreender essa distinção a partir da perspectiva ética de Beauvoir, justamente porque ela 

reivindica a fundação desse projeto (finito) como meio concreto de legitimar a existência 

contingente em necessária. Ou, em outros termos, pensar como que pela sua ética é fundamental 

questionar a realidade sem aceitá-la como um destino, sem se preocupar com as causas que 

determinam a posição de si próprio e dos outros na história e na sociedade; isto é, em Beauvoir 

“as origens culturais podem condicionar a experiência humana, mas não suprimem o caráter 

único e livre de cada indivíduo” (Quintero, 2024, p. 37, tradução minha). 

Quando Beauvoir indica que a situação de fato é o que relaciona as circunstâncias 

objetivas de cada indivíduo com suas respectivas ações escolhidas de acordo com as metas de 

seu projeto – daí dizer que toda liberdade é uma liberdade situada –, a autora observa nisso a 

impossibilidade da finitude humana não ser passivamente sofrida; desejada, esse aspecto 

fundamentalmente finito de cada projeto é o que solicita uma diferenciação entre o caráter 

cíclico de cada organismo vivo e a transcendência que se define aquém da morte ou além. Se 

não há outro meio de existir, segundo Beauvoir, senão através do paradoxo da condição humana 

no qual todo fim pode ser superado e, junto disso, é o projeto que define esse fim como tal, 

pode-se afirmar que, na verdade, o fim visado pelo projeto não o força ou supõe que é um fim 

estimado para toda a existência que o realiza. Isso porque, enquanto esse fim deve ser previsto 

justamente para não alcançá-lo conforme a subjetividade faz a si mesma, é pela constante 

relação entre fim e ponto de partida que a existência se estende para fora das barreiras de sua 

imanência. 

Assim, Beauvoir restitui a moralidade através de um pano de fundo delimitado 

sobretudo por uma doutrina – motivada por suas experiências que se transformaram em sua 

perspectiva existencialista –, segundo a qual uma filosofia da condição humana é também uma 

filosofia da ambiguidade, das regiões dela constituintes; e é em Pirro e Cineias que ela indica 
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criteriosamente o poder de uma ação no mundo a partir de situações tão individuais quanto a 

própria presença de cada subjetividade. O projeto existencial dessa subjetividade, que é 

prolongado pela estrutura temporal de sua dimensão concreta, no sentido de que esse tempo 

jamais é em si (sem abertura para esse projeto) e que não há sequer uma lógica em relação a 

esse tempo sem envolvê-lo com o modo pelo qual um indivíduo se faz mundo, é um projeto 

que se vincula ao que Beauvoir nomeia de “pluralidade de projetos elementares” (PC, p. 182); 

e um tal pluralismo se traduz pelo fenômeno de que enquanto alguns projetos contradizem esse 

projeto inicial, outros apenas se relacionam com ele de maneira contingente (cf. PC, p. 182). É 

pelo outro ser um projeto, sem nenhuma espécie de valor absoluto, que a liberdade já pressupõe 

um risco e uma angústia próprios dessa condição – de ser liberdade e facticidade. E, embora se 

tente refugiar desse risco e se constituir em coisa, ou o que é descrito em O segundo sexo como 

uma tentação de fugir da liberdade, já que é um caminho fácil devido evitar com ele a angústia 

e a tensão da existência autenticamente assumida (cf. SS I, p. 22), nada a aniquila: é a liberdade 

que estabelece escolhas bem definidas e é preciso escolher nas possibilidades da própria 

situação e, quando não se têm esses possíveis, torna-se imprescindível definir quais as formas 

ou os instrumentos que viabilizam a mudança positiva dessa situação.  

A ação só é possível quando se criam laços entre a subjetividade e outrem, e essa criação 

não deve ser entendida como uma criação do mundo, mas como o desvelamento deste, a partir 

dos modos de ser dessa liberdade no mundo, enquanto ela se assume temporalmente: ser 

liberdade é ser transcendência, é estar entre a gratuidade da existência e a assunção dela 

enquanto condição faltosa de ser, o que significa que é essa mesma liberdade que reivindica o 

que futuramente será superado. Isso já foi anunciado antes sob a forma de questão: E depois? 

Não é essa reivindicação que limita a liberdade, porque é pela superação das situações que o 

futuro visado se abre como condição para prolongar essa existência e, nesse processo de 

expansão da ação presente, das escolhas atuais, que outrem se torna mais presente do que nunca 

para a situação vigente – do indivíduo em sua singularidade. Segundo a autora, os momentos 

sucessivos de uma vida não se conservam nessa superação, pois, afinal, eles são separados, e 

essa separação indica que para um indivíduo, assim como para o restante da humanidade, o 

tempo não é o mesmo que progresso, “mas divisão; da mesma maneira que não se pode jamais 

agir para a humanidade inteira, não se age jamais para um homem inteiro” (PC, p. 183).  

É o fenômeno mesmo da moral que é retomado aqui: enquanto liberdade, os outros estão 

radicalmente separados dela e nenhuma relação poderia ser criada para esta pura interioridade; 

“o que me concerne é a situação de outrem enquanto fundada por mim” (PC, p. 190). Não é o 
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outro isolado que se relaciona – contradiz ou corresponde – à ação de um projeto, é um outro 

também situado corporal e livremente na própria historicidade e que não é somente uma coisa 

dada no mundo: essa situação se dá por ele ser uma consciência, por ser encarnado, ligado com 

o mundo moral, consagrado a esse mundo como sujeito temporalmente finito e cuja condição 

é, para repetir o que já foi dito, ambígua. Daí se nota o que Beauvoir concebe como uma certa 

apreensão, em que cada subjetividade deve apreender a si mesma a um só tempo como objeto 

e como liberdade, e é a partir disso que a sua situação será reconhecida enquanto fundada pelo 

outro ao mesmo tempo que o ser desse projeto está para além dessa situação atual (cf. PC, p. 

187). São, por assim dizer, duas faces da liberdade, uma da liberdade em seu aspecto individual 

e separada de outrem e outra em relação à liberdade alheia; essa separação não recusa o 

reconhecimento – ainda que seja sob a forma de contrariedade – de uma sobre a outra, mas 

apenas indica que não há nenhum fundamento ontológico do ser dessa liberdade e que, em 

termos temporais, é o próprio futuro que as ações criam enquanto ela quer-se para nada.  

Não se é originalmente para-o-outro porque as ligações criadas entre as liberdades são 

relações que podem ultrapassar o simples dado e não estão destinadas a preencher alguma 

plenitude (a de outrem). Se é impossível abdicar da liberdade, ou com base na situação descrita 

por Beauvoir, ainda que um homem qualquer seja aprisionado, tenha um de seus braços 

amputado ou que seja emprestado a ele asas para voar, a sua liberdade permanece sempre a 

mesma; “é apenas sobre a facticidade do homem, sobre seu lado de fora, que a violência pode 

agir; mesmo quando ela o detém em seu impulso rumo à sua meta, a violência não o atinge no 

âmago de si mesmo; pois ele ainda era livre diante da meta que se propunha” (PC, p. 188). 

Encarcerado, mutilado sem um dos braços, com asas ou não, tanto o fracasso quanto o sucesso 

de seu projeto podem ser transcendidos, de tal modo que a ação violenta apenas é possível 

conforme essa condição primeira na qual toda subjetividade é livre – o que não quer dizer, em 

nenhuma hipótese, que essa ação seja uma ação libertadora, pois é no conteúdo concreto das 

situações individuais que isso poderá ser analisado minuciosamente. 

Já a ação violenta, quando recusa a liberdade do outro ao tratá-lo como coisa dada, como 

instrumento, é contrária à exigência segundo a qual não é possível abdicar da liberdade em 

favor do outro, nem jamais agir por uma pessoa inteira, como também não se pode sequer fazer 

algo por qualquer pessoa (cf. PC, p. 187). No entanto, mesmo na violência, a ambiguidade da 

condição humana é sentida de corpo e alma tanto pelo opressor como pelo oprimido, e isso faz 

transparecer que, por exemplo, entre a mãe decepcionada por falhar ao tentar satisfazer 

plenamente seu filho e a exasperação do carrasco que desafia um indivíduo orgulhoso, há uma 
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correspondência que mais os aproxima do que os distancia: à decepção dessa mãe corresponde 

a exasperação do carrasco que desafia uma alma orgulhosa, e “por mais que ele faça, se sua 

vítima se quer livre, ela o permanecerá até o suplício, e a luta e o sofrimento farão com que ela 

cresça” (PC, p. 188). Há, portanto, um mundo a ser desvelado, que demanda de presenças 

particulares a capacidade de transcender os obstáculos e as resistências que ele suscita, e as 

ações realizadas por essas presenças participam das situações nas quais se engajam por meio de 

seus projetos; isto é, por não haver nenhum fundamento de ser para essa presença, é por meio 

dessas ações escolhidas em situação que esse ser se legitima enquanto desvelamento incessante 

do mundo moral. É pelo projeto que o atrito da subjetividade consigo mesma jamais é realizado, 

porque, como ela é uma falta de ser que assume um modo específico de ser no mundo – o que 

Beauvoir denomina de existência –, é por estar sempre alhures, nesta e para além desta parte, 

que o futuro é visado por metas possíveis. O ser da liberdade deve ser afirmado para além da 

situação e em situação, o que significa que as metas estabelecidas pelo atual projeto são metas 

singulares e que não encerram a existência nela mesma: independente do que for feito através 

das ações e das escolhas, outrem sempre está aí como um objeto para o outro e uma liberdade 

para si, e a restituição de sua liberdade pelo outro já indica a impossibilidade de ser indiferente 

em relação a ele. É que, em todo reconhecimento entre as liberdades, é preciso manter face a 

face essas duas liberdades que parecem excluir-se: “a do outro e a minha; é preciso que eu me 

apreenda a um só tempo como objeto e como liberdade, que eu reconheça minha situação como 

fundada pelo outro ao mesmo tempo em que afirmo meu ser para além da situação” (PC, p. 

187). 

Segundo a autora, esse outro é livre e a subjetividade separada dele é apenas a 

facticidade de sua situação e, no entanto, ele é totalmente livre, “mas livre diante disto e não 

daquilo, diante de mim. A fatalidade que pesa sobre outrem somos sempre nós: a fatalidade é o 

rosto fixo que a liberdade de todos os outros volta para cada um” (PC, p. 190). É preciso 

compreender, por conseguinte, como esse retorno da liberdade para cada um se relaciona com 

os outros para além de um simples estado de objeto, e como a sua respectiva ação vincula o 

imenso pluralismo de liberdades com o apelo de uma à outra em um sentido estritamente moral.  

 

5. A pluralidade de projetos singulares e o apelo de um ao outro em uma perspectiva 

moral 

Já foi apontado que Pirro e Cineias indica o cuidado de Beauvoir em atribuir um sentido 

material à moral existencialista e, mais ainda, que esse livro revela o adentrar da autora ao 
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“período moral” de sua carreira literária após a eclosão da Guerra de 1939-1945, e que isso 

implica no afastamento de tudo o que foi experienciado por ela até então. Junto de O sangue 

dos outros, ambos tratavam de uma mesma questão, o primeiro sob um viés literário, o segundo 

sob um viés filosófico: a questão de como a existência é vivenciada para si como liberdade e 

apreendida como objeto pelos que dela se aproximam na realidade em que os dois compartilham 

(cf. FC, p. 51). A própria Beauvoir esclareceu todas essas coisas em A força da idade e em A 

força das coisas e, porém, ao ler Pirro e Cineias, é possível perceber que a filósofa não 

caracteriza o que seria a moral existencialista de fato, pelo menos se comparada com sua obra 

posterior, Por uma moral da ambiguidade. Nesta, sim, Beauvoir escreve claramente o que seria 

essa moral, isto é, uma moral da ambiguidade: ela “será uma moral que se recusará a negar a 

priori que existentes separados possam ao mesmo tempo estar ligados entre si e que suas 

liberdades singulares possam forjar leis válidas para todos” (PMA, p. 27), pois, afinal, “não é o 

homem impessoal, universal, que é a fonte de todos os valores: é a pluralidade de homens 

concretos, singulares, projetando-se para seus próprios fins a partir de situações cuja 

particularidade é tão radical, tão irredutível quanto a própria subjetividade” (PMA, p. 26). 

Encontra-se nessa recusa de um sujeito imparcial e impessoal uma das ideias-chave em que 

Beauvoir apresenta como pode ser evocada uma moral concreta das e sobre as condições de 

cada pessoa humana, em sua pluralidade, partindo exatamente da incomensurabilidade das 

subjetividades; é através disso que a moral existencialista será edificada com maiores 

proporções teóricas. Observa-se ainda que, quando se parte da tese de que se for considerada 

somente a realidade dada, os fatos e nada mais, ela seria descrita, segundo Beauvoir, com total 

“imparcialidade”59, de modo que, indo além dessa imparcialidade, é conforme se assume ou 

nega a liberdade que a ação poderá ir além de todo e qualquer dado; ocorre, então, que o que 

importa de verdade para a autora é a maneira pela qual cada subjetividade vivencia e supera 

suas situações e, assim, “uma das consequências concretas da moral existencialista é a recusa 

de todas as justificações prévias que poderíamos tirar da civilização, da idade, da cultura” 

(PMA, p. 118).  

A moral, pois, reúne concretamente esses indivíduos que são separados entre si, e essa 

separação que, coexistentemente, não pressupõe qualquer isolamento entre as liberdades, 

indica o aspecto particular de cada subjetividade no contexto vivido da moral. Em primeiro 

lugar, trata-se de desmistificar os lugares-comuns atribuídos às ações, para mostrar a 

                                                             
59 Essa diferença entre a natureza, que é imparcial, e a moralidade, que, por sua vez, é inteiramente parcial, foi 

anunciada já antes, no “Capítulo I: A doutrina de Beauvoir como filosofia da ambiguidade que evoca uma moral”. 
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importância do sujeito se lançar em direção aos fins estabelecidos pelos seus projetos e, em 

segundo, discutir do porquê o indivíduo apenas receber “uma dimensão humana pelo 

reconhecimento de outras pessoas” (FI, p. 519). Tratar da liberdade situada por excelência 

reflete na necessidade da liberdade dos outros, a qual, por sua vez, faz com que o projeto possa 

ser entendido de acordo com uma perspectiva moral; se a liberdade é a única realidade que não 

pode ser transcendida – a própria Beauvoir escreve isso –, então “como superar aquilo que 

incessantemente supera a si mesmo?” (PC, p. 197). A caracterização filosófica para responder 

a essa questão é que se caso alguma subjetividade apareça em seu puro movimento livre, 

fundando a si mesma em sua totalidade, ela também poderia justificar tudo aquilo que é fundado 

pelas outras subjetividades ao retomar para si todo o compromisso proveniente de um tal 

movimento; o ser que fizesse isso, segundo a autora, seria Deus. Na concepção de mundo 

reivindicada pela moral existencialista, destaca Beauvoir na entrevista a Lemoine, o indivíduo 

que nele se faz “é, em última análise, a razão de ser de si mesmo, seu futuro e o fim de todas as 

suas atividades” (E I, p. 30); e a questão que daqui se sucede é: o que orienta as ações realizadas 

por esse indivíduo? Beauvoir a responde: 

 

Em grande parte, é a preocupação com os outros. É também a preocupação com sua 

própria felicidade. As duas coisas estão intimamente ligadas. Porque acredito que 

todos nós estamos ligados uns aos outros. Ninguém pode se realizar a não ser por meio 

de e com os outros. E nada é válido por e para os outros se não for a partir de algo que 

também está enraizado em nós mesmos. (E I, p. 32). 

 

A chegada até essa moral se dá pela própria reformulação em relação às condutas de 

Beauvoir nos seus anos de juventude, mas sobretudo devido às suas vivências diante da 

catástrofe de 1939 (ainda mais quando o domínio nazista chega até a França60) e sua formação, 

                                                             
60 É o que explicitava Simone de Beauvoir em A força da idade: “A guerra continuava ainda ‘inachável’. A paz 

sinosoviética fora assinada em Moscou; Hitler anunciava em princípios de abril que em 15 de junho [de 1940] 

estaria em Paris; mas ninguém dava ouvidos a essas fanfarronices. A respeito da ocupação da Polônia, contavam-

se coisas abomináveis; os patriotas eram encerrados em campos de concentração, os alemães deixavam-nos 

sistematicamente morrer de fome. Falava-se mesmo de trens blindados em que os fechavam: depois faziam circular 

gases asfixiantes nos vagões. Hesitávamos em acreditar nessas histórias que também tinham tido curso na outra 

guerra e desconfiávamos da propaganda” (FI, p. 411). E, algumas páginas depois, ao descrever sua aproximação 
com as filosofias de Hegel, Kierkegaard e Heidegger: “Conforme uma sociedade se projeta para a liberdade ou se 

acomoda a uma escravidão inerte, o indivíduo apreende-se como um homem entre os homens ou como uma 

formiga num formigueiro. Mas temos todos o poder de discutir a escolha coletiva, de recusá-la ou ratificá-la. 

Experimentei cotidianamente essa solidariedade equívoca. Nesta França ocupada, bastava respirar para consentir 

na opressão; o próprio suicídio não me houvera libertado, teria consagrado minha derrota; minha salvação 

confundia-se com a do país inteiro. Mas meus remorsos tinham-me descoberto que eu contribuíra para criar essa 

situação que me impusera. O indivíduo não se desfaz no universo que o cerca; suportando-o embora, age sobre 

esse cerco ainda que seja com sua própria imobilidade. Essas verdades ancoraram profundamente em mim. 

Infelizmente, eu não via por que meios tirar delas resultados práticos. Censurando minha antiga inércia, nada 

achava por fazer senão viver, sobreviver, à espera de melhor solução” (FI, p. 446). Merleau-Ponty conta uma 

experiência parecida envolvendo o mesmo período: “[Antes de 1939] Sabíamos que os campos de concentração 

existiam e que os judeus eram perseguidos, mas essas certezas pertenciam à esfera do pensamento. Ainda não 
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interesse e estudo da filosofia e sua história, em especial, a fenomenologia e a crise do 

hegelianismo no século XIX. Nesse itinerário, vê-se em Beauvoir uma distinção radical entre o 

ser – isto é, as coisas, os objetos, o mundo dado – e a consciência, tema tão caro ao método 

fenomenológico; enquanto o ser se refere à condição plena das coisas, os seres humanos 

possuem um modo de realizar-se que se difere delas, justamente por serem liberdades: por isso, 

eles são existências, projetos. Se o ser fosse análogo à existência, se ela fosse encerrada em si 

própria, sua consciência seria dissipada em razão da não-dissociação entre o que é interior e o 

que é exterior em relação à sua abertura no mundo; e há no âmbito da conduta moral, segundo 

Beauvoir, duas condições que precisam ser cumpridas para que sejam estabelecidas quaisquer 

vínculos entre as liberdades. A primeira é que “me seja permitido apelar. Lutarei, portanto, 

contra aqueles que quiserem sufocar minha voz, impedir de expressar-me, impedir-me de ser. 

Para me fazer existir diante de homens livres, serei frequentemente obrigado a tratar certos 

homens como objetos” (PC, p. 204); embora pareça uma ação cruel, é uma ação inevitável. De 

modo a justificar esse tipo de ação, Beauvoir traz o exemplo do prisioneiro, afinal, nada seria 

tão concreto em termos de condição do que esse exemplo real em um mundo que tentava se 

reconstruir após a Guerra; ele matará seu carcereiro para ir reunir-se a seus companheiros, e é 

uma pena que o carcereiro não possa ser ele também um companheiro, mas seria uma pena 

ainda maior para o prisioneiro nunca mais ter um companheiro. A segunda, sem contrariar a 

primeira, é que será preciso que uma existência tenha diante de si outras existências que sejam 

livres para ela, que possam responder ao seu apelo. 

 

Em todas as situações, a liberdade de outrem é total uma vez que a situação só existe 

para ser superada e que a liberdade é igual em toda superação. Um ignorante que se 

esforça para instruir-se é tão livre quanto o sábio que inventa uma hipótese. 

Respeitamos igualmente em todo ser este livre esforço para se transcender rumo ao 

ser; o que se despreza são as demissões da liberdade. Não se poderia estabelecer entre 

                                                             
estávamos vivendo na presença da crueldade e da morte; nunca havíamos nos deparado com a alternativa de sofrer 

ou enfrentá-las. Além desse jardim pacífico, onde a fonte farfalhava para todo o sempre, tínhamos um outro jardim 

nos esperando para as férias de 1939, a França dos passeios a pé e dos albergues da juventude, que tomávamos 

como garantidos, como a própria terra. Vivíamos em um determinado lugar de paz, experiência e liberdade, 

formado por uma combinação de circunstâncias excepcionais, e não sabíamos que essa era uma terra a ser 
defendida, achávamos que era o destino natural dos homens. Mesmo aqueles de nós que, mais bem informados 

por nossas viagens, sensibilizados com o nazismo por seu nascimento ou, finalmente, já equipados com uma 

filosofia mais precisa, não separavam mais nosso destino pessoal da história europeia, mesmo esses não sabiam o 

quanto estavam certos. Conversávamos com eles enquanto os levávamos para casa, levantávamos objeções: a sorte 

ainda não foi lançada, a história ainda não foi escrita. E eles respondiam em um tom de conversa. Como saberíamos 

que essas eram aquisições difíceis, como teríamos aprendido a comprometer nossa liberdade para preservá-la?” 

(Merleau-Ponty, 1966, p. 162, tradução minha). Ambos os relatos evidenciam como, para Beauvoir e Merleau-

Ponty, a experiência da Ocupação e da Guerra tornou concreta a interdependência entre a liberdade em sua 

singularidade e a coletividade histórica: a consciência do perigo e da opressão revela que a ação ética não é apenas 

reflexão teórica, mas envolvimento direto com as circunstâncias concretas, em que cada escolha particular 

contribui para a configuração (definição) do futuro comum. A liberdade, assim, se manifesta simultaneamente 

como responsabilidade própria e como compromisso com o mundo compartilhado. 
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as situações humanas nenhuma hierarquia moral. Contudo, no que me concerne, há 

algumas dessas transcendências que posso transcender e que se fixam para mim em 

objetos; há outras que posso apenas acompanhar ou que me superam. (PC, pp. 204-

205, grifos meus). 

 

Em certa medida, por aí se esclarece que a totalidade de cada liberdade é vivida e sentida 

nas situações a partir das quais todo empreendimento é realizado segundo uma ação e, 

consecutivamente, elas são superadas para não romper o movimento mesmo dessa liberdade. 

Nesse caso, essa superação exige que cada subjetividade se reconheça como projeto aberto para 

o futuro, quer dizer, rumo aos outros, e o que a legitima é, de alguma maneira, o conteúdo 

dessas situações no próprio campo da moralidade; entretanto, essa legitimidade é no sentido de 

haver algo pelo e para qual a relação entre as liberdades deve ser experienciada somente no 

mundo humano, mundo esse que não está dado. Pois “a única realidade que me pertence 

inteiramente é, portanto, meu ato: uma obra moldada em materiais que não são meus já me 

escapa por alguns lados” (PC, p. 144); e é no conteúdo concreto de cada ação que será avaliado 

o lugar necessário dela – é uma passagem da contingência da liberdade à necessidade do valor 

das ações por ela realizadas. Tanto as ações como os projetos existenciais criam situações novas 

ao serem consideradas no interior de um mundo que, como tal, é vivido por meio da liberdade 

de cada pessoa humana; e dessas ações, engajadas nos objetos e nas situações fundadas por 

elas, é impossível compreendê-las como ações neutras ou indiferentes, porque, muito pelo 

contrário, não há engajamento com imparcialidade: se engajar envolve sempre uma escolha 

definida. Segundo Beauvoir, o respeito por essa pessoa humana geralmente não é o suficiente 

para guiar essas ações em razão da moral lidar com indivíduos opostos, separados: “a pessoa 

humana está inteira na vítima e no carrasco; será preciso deixar perecer a vítima ou matar o 

carrasco?” (PC, p. 191). Como todo ser humano, a vítima é uma pessoa assim como o carrasco 

também o é, e permitir a violência contra a vítima ou aniquilar o carrasco para evitar a punição 

dessa vítima não são as mesmas ações, que os separariam da dimensão que ambos compartilham 

– a dimensão humana; entre um ou outro, entre o perecimento da vítima ou o extermínio do 

carrasco, o que há de proximidade entre eles é que um é livre ainda que haja ações violentas 

realizadas sobre sua facticidade, enquanto o outro é livre para escolher pela tortura ou pela 

generosidade, respectivamente. Contudo, o que significa esta integridade humana que haveria 

neles, que, apesar de suas inclinações, os aproxima enquanto liberdades?  

É que do ponto de vista das condições humanas é impossível abstrair a presença 

subjetiva do mundo e uma tal impossibilidade decorre das ações que, por sua vez, são a favor 

de certos indivíduos ao mesmo tempo que se direcionam contra outros. Conceber um fim a 
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partir dessas ações é conceber a condição de possibilidade para que novas situações sejam 

fundadas através da transcendência que jamais é barrada pelo objeto que ela visa, porque, à 

medida que o projeto é transcendido como forma de validar o desejo, isto é, a preferência de 

cada subjetividade, essa preferência somente se dá quando o sujeito ultrapassa o próprio objeto; 

e “é à liberdade humana que cabe cavar um lugar para esta plenitude nova que fazemos surgir 

no mundo; esse lugar não existia; também não fomos nós que o fizemos; fizemos apenas o 

objeto que o preenche” (PC, p. 194). Esse preenchimento do mundo por meio dos objetos 

fundados anteriormente por uma liberdade é o que define a própria necessidade dessa criação, 

e disso se nota que somente a liberdade do outro pode criar essa necessidade do que lhe é dado; 

“todo chamado, toda exigência vem de sua liberdade; para que o objeto que fundei apareça 

como um bem, é preciso que outrem faça dele seu bem: então estou justificado por tê-lo criado” 

(PC, p. 194). Beauvoir argumenta que é por essa liberdade ser separada dos outros que se pode 

requerer o ser de uma existência – do ser dessa liberdade – e que a necessidade essencial de 

cada subjetividade é, para bem dizer, ter outras liberdades diante dela, a partir das quais a 

transcendência fática não é, como já dito, para esse outro, e tampouco para si (que apenas existe 

através do próprio projeto que o lança no mundo). 

A inviabilidade de definir qualquer condição essencialmente necessária de cada projeto 

humano como ser-para-alguém (para-o-outro) é o oposto da salvação prevista pela teoria moral 

de Beauvoir e cujas arbitrariedades podem ser descritas pela passagem do lançamento gratuito 

da existência no mundo, de sua contingência, à sua respectiva fundação concreta e que tende a 

se tornar necessária: “é meu ser no mundo que pretendo salvar, tal como ele se realiza em meus 

atos, em minhas obras, em minha vida” (PC, p. 194). É pelo projeto que esse lançamento se 

efetua como conversão do para-nada em para-algo, e esse algo é o fim já visado que o projeto 

nele mesmo pretende atingir de maneira muito particular; no entanto, ainda que cada existência 

tenha como intuito escapar da gratuidade de sua condição que, por sua vez, não possui nenhum 

modelo fixo de ser absoluto, é através das suas ações que toda uma concepção de ato necessário 

se constrói de acordo com esse projeto existencial.  

Entende-se que a ação livre é toda ação proporcional ao projeto cujas metas podem ser 

consideradas não como definitivas, mas como forma de reconhecer o ser da liberdade que o 

exerce para além de sua situação, sem negar ao outro também o direito de realizar a busca pela 

sua liberdade de maneira constante; esse reconhecimento, de fato, é um esforço para revestir de 

sentidos e significados o próprio modo de ser da existência, na qual a totalidade jamais é 

limitada a um instante: na verdade, “essa totalidade não é” (PC, p. 195, grifos da autora), e é 
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somente por meio do outro que um valor efetivamente necessário poderá revestir o que é feito 

– e esse constante fazer-se aproxima a subjetividade, que está em direção ao mundo contingente 

da facticidade, das ações por ela escolhidas para fundar seus projetos e modificar suas situações 

(modificação que depende exatamente desses projetos e dos instrumentos ali disponíveis para 

isso, ou passíveis de serem criados). É nessa mesma linha de raciocínio que a autora reforça o 

ditado popular segundo o qual quem se busca se perderá e quem se perde se encontra (cf. PC, 

p. 195), que pontua que não há nenhuma figura de identidade para cada existência que, do lado 

oposto de querer encontrar a si mesma em um outro como um modo de reter o simples dado 

(ser) de sua facticidade, ela primeiramente faria a si própria ao lançar-se nesse mundo enquanto 

o desvela conforme as suas metas de vida são buscadas. Para Beauvoir, então, as ações são 

separadas entre si e uma subjetividade apenas existe para outrem na medida em que sua 

presença se legitima por essas ações e, portanto, nessa separação (cf. PC, p. 196). 

Se a separação entre os indivíduos é um fato, uma vez que o respeito verbal pelas outras 

subjetividades, em sua generalidade, não é o bastante para guiar suas ações, porque, antes de 

tudo, cada liberdade está situada e age de acordo com suas escolhas, é o pluralismo de pessoas, 

em sua singularidade, que permite a projeção delas em direção aos seus fins; disso, é a assunção 

da presença humana no mundo que reivindica a necessidade de os indivíduos agirem, 

transcendendo a si mesmos e aos outros. E, no caso escolhido por Beauvoir, tanto Pirro quanto 

cada indivíduo devem assumir o risco de sua presença, de seus fracassos, de seu futuro incerto; 

isso quer dizer que é preciso agir e é sob a forma de projetos que o lugar de cada ação se torna 

necessário. O mundo moral tem um laço concreto com as ações, um elo com a condição 

individual de cada vida, uma relação indissociável com as situações cuja particularidade é 

radicalmente vivida, enfim, e é nesse sentido que a liberdade total de cada sujeito se encarna 

como fonte de valores e significados e, no entanto, é nessa individualidade que é afirmada cada 

superação. A ação engajada, para responder aos apelos alheios e não se perder no vazio de sua 

solidão, está direcionada em dois movimentos convergentes; o primeiro, afirma Beauvoir, é que 

cada ser humano funda objetos em que encontra o reflexo cristalizado de sua transcendência, 

transcendendo-se por meio de um movimento para a frente que é nada mais nada menos que 

sua própria liberdade; e o segundo é que “a cada passo ele se esforça para puxar os homens para 

si” (PC, p. 206). 

 

Esta própria realidade que lançamos no mundo só será salva se outrem fundar um 

futuro que a envolva superando-a, se objetos novos a escolherem no passado para o 

futuro. [...] Nosso ser só se realiza escolhendo estar em perigo no mundo, em perigo 

diante das liberdades estrangeiras e divididas que dele se apoderam. (PC, pp. 198-

200).  
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A alegação de Pirro a Cineias sobre descansar imediatamente ao invés de se engajar em 

seus projetos de conquista retrai para si uma falsa sensação de plenitude ou, noutro sentido, um 

questionamento pejorativo da transcendência; isto é, se engajar para expandir seu domínio 

desvelador sobre uma realidade é admitir que essa realidade não é definitiva, mas inicialmente 

contingente em relação ao seu desvelamento. A meta – o objetivo que ascende a existência em 

direção a uma conquista – possui dois aspectos, como coloca Beauvoir: o sentido e o termo de 

um esforço (cf. PC, p. 152). O sentido de uma meta é dado pelos intermediários que a sustentam, 

porque, caso contrário, não haveria nenhuma razão a posteriori dela ser; agora, sobre o segundo 

aspecto, se for retirado todo o termo de um esforço do sentido, a realidade desejada não será 

mais uma meta, mas apenas algo gratuito passível de superação, de tal forma que o dado não é 

conquistado, e sim ultrapassado. Então, a meta só adquire valor existencial se for 

simultaneamente sustentada por um movimento contínuo e por um horizonte que justifique esse 

movimento, que é o horizonte da dimensão concreta da própria moral; e é a tensão entre o 

esforço e seu termo que dá à ação humana seu teor ético, pois não se trata apenas de alcançar 

um fim, mas de desvelar-se no percurso até ele: a autenticidade da existência entre esses dois 

movimentos está ligada não à posse da meta, pelo contrário, está ligada ao processo que a torna 

passível de significação. 

Por isso que é conforme a realização desse engajamento que a tirania e a opressão são 

inaceitáveis na moral existencialista de Beauvoir, porque se um grupo de pessoas é tratado 

como “um rebanho, um gado, reduz-se na mesma proporção o reino humano. E mesmo que eu 

só oprima um único homem, nele toda a humanidade aparece para mim como pura coisa” (PC, 

p. 206). Se for considerado deste modo apenas a facticidade de cada pessoa, sua liberdade é 

restringida, restringindo também as possibilidades de expansão do indivíduo que se faz como 

opressor; “se um homem é uma formiga que se pode esmagar sem escrúpulo, todos os homens 

tomados juntos não passam de um formigueiro. Não se pode, portanto, aceitar com o coração 

leve o recurso à força: ele é a marca de um fracasso que nada poderia compensar” (PC, pp. 206-

207). Tanto a liberdade como a facticidade são marcas que ocupam as duas regiões 

constituintes do que cada indivíduo realiza como sua condição, como suas situações, e essa 

realização necessita dos outros indivíduos para legitimá-las no cerne do mundo moral. E aqui 

se chega talvez a uma das ideias de maior relevância da futura moral beauvoiriana: a 

necessidade de cada pessoa ter outras pessoas livres diante dela, porque, afinal, “não é ao me 

anunciarem minha morte, mas ao me anunciarem o fim do mundo que meu projeto perde todo 

sentido; o tempo do desprezo é também o do desespero” (PC, p. 194).  
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Ao formular até aqui a importância das concepções de subjetividade e liberdade situada 

na filosofia de Beauvoir, este capítulo se concentrou, para colaborar no desenvolvimento do 

capítulo seguinte, na ideia apresentada desde o início deste texto: Beauvoir é a autora que vai 

superar as oposições que separavam a natureza da cultura, o corpo do espírito, a liberdade da 

facticidade, a subjetividade da objetividade, o individual do coletivo, o particular do 

universal61, de maneira que sua alternativa será, em Pirro e Cineias, pensar como as liberdades 

separadas entre si se reconhecem mutuamente para que o movimento ontológico de uma em 

direção à outra possibilite uma investigação do vínculo fundamental e indissociável entre os 

extremos mencionados. E esta discussão é apenas uma brevíssima apresentação a essa ideia. 

  

                                                             
61 Tal como Beauvoir argumenta em “O que é o existencialismo?”: essa doutrina “se esforça para manter as duas 

pontes da corrente ao mesmo tempo, superando a oposição interior-exterior, subjetivo-objetivo. [...] O fato é que 

os velhos rótulos, idealismo-realismo, individualismo-universalismo, pessimismo-otimismo, não podem ser 

aplicados a uma doutrina que é precisamente um esforço para superar essas oposições em uma nova síntese” (QE, 

pp. 491-494, grifos meus). 
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Capítulo III: 

Das extremidades da condição humana à moral existencialista  

 

[...] tudo o que serve aos interesses, à felicidade e ao desenvolvimento 

do ser humano é bom, e tudo o que é contrário a isso é errado. E essa é 

a base absolutamente fundamental de nossa ética e até mesmo de nossa 

moral. (E II, p. 30). 

 

1. O desafio de definir a moral por uma dimensão estritamente humana 

Em uma entrevista concedida por Beauvoir a Margaret Simons e Jessica Benjamin, em 

1979, Benjamin afirma que, para Françoise – uma das personagens de A convidada –, o que 

realmente a incomoda em Xavière, outra das protagonistas, é o fato de que ela tem que 

confrontá-la em sua consciência interior. Em seguida, a entrevistadora questiona Beauvoir: 

“Isso não é uma ideia particularmente sua porque Sartre estava pensando sobre isso, ou era algo 

em que você também estava pensando?” (E VI, p. 10). E a filósofa responde logo em seguida: 

“[...] esse problema era meu problema. Esse problema da consciência dos outros. Esse era o 

meu problema” (E VI, p. 10, grifos meus). Isso não significa pouca coisa. Significa, como vimos 

até aqui, que a relação entre as consciências, que para a autora tem um cunho moral, é uma de 

suas preocupações mais duradouras, tanto nas notas de juventude quanto na fase mais madura, 

correspondente ao seu “período moral”. Em síntese, que seja visto a seguir de que forma esse 

problema, que Beauvoir define de forma assertiva como seu problema filosófico por excelência, 

se desenvolveu até a formulação de sua moral da ambiguidade. 

Na década de 1920, mais especificamente no mês de junho de 1928, em carta enviada a 

Merleau-Ponty, até então seu colega de curso na ENS, Simone de Beauvoir afirmou, pela 

primeira vez de maneira categórica, que não fazia metafísica nem tentava sistematizar o que 

quer que fosse: “em nenhuma ordem particular, descrevo o que é: o que mais me detém é a 

questão moral” (LA, p. 309, grifo da autora). Para a filósofa, instaurou-se, no mesmo período, 

o interesse em estruturar o que designou como uma moral pluralista, após valer-se da ideia de 

fazer de sua vida um objeto original e atingir certa compreensão do particular, ideia que 

Beauvoir atribui ao autor de O Potomak, Jean Cocteau62. Segundo ela, tratava-se de uma moral 

                                                             
62 É Jean Cocteau que bem mostra a Beauvoir a importância de abordar a vida humana, em suas individualidades, 

como objeto de toda uma investigação rigorosa, que seria consequência dessa abordagem. Assim escreveu 

Beauvoir em 12 de agosto de 1926, até então com apenas dezoito anos de idade: “A vida é uma renovação perpétua. 

É com isso que não consigo me acostumar, e estou muito enganada porque acredito que estou diminuída. Estou 

perdendo a confiança em mim mesma, quando, na verdade, estou evoluindo normalmente. Ao mesmo tempo, estou 

me desgastando ao continuar com o que não é mais, em vez de caminhar corajosamente em direção ao novo. Isso 

se deve ao fato de eu ter sentido o valor das emoções antigas. Primeiro, grande parte desse valor veio de sua própria 
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que reivindicava a ideia segundo a qual cada indivíduo possuía sua própria lei, “tão exigente 

quanto um imperativo categórico, embora não fosse universal: só se tinha direito de reprová-lo 

ou aprová-lo em função dessa norma singular” (MM, p. 286). Isso já presume o forte interesse 

de Beauvoir pelas polêmicas da moral e, inclusive, o quão relativas à conduta singular são as 

normas ditas éticas. A tendência da então estudante de Filosofia permaneceu não apenas pelo 

conjunto de teorias morais que ela tivera acesso em seus anos de formação, por exemplo, com 

o ensino acadêmico e criterioso das mais diversas filosofias63, mas porque sua própria vida era 

constituída a partir de uma “moral amoral”64 – daí Beauvoir ser conhecida entre seus colegas 

mais próximos da ENS como “dama amoral”65. Aqui, relembra ela, “uma porção de problemas 

me apaixonavam: o valor da ciência, a vida, a matéria, o tempo, a arte. Não tinha doutrina certa; 

                                                             
novidade e, depois, se eu me abandonar francamente aos impulsos atuais de minha alma, quem pode dizer que não 

encontrarei uma riqueza igualmente grande? Lembro-me de uma das páginas de Cocteau sobre obras-primas e sua 

estética da corda bamba. Isso poderia ser perfeitamente transferido para a vida moral” (DPS I, p. 102). A “estética 

da corda bamba” é uma expressão para se referir ao estilo literário de Cocteau, no qual há um equilíbrio delicado 

entre opostos – como a leveza e a tensão, a elegância e o risco, o real e o imaginário, a beleza e a artificialidade. É 
isso, pois, que a jovem Beauvoir fará questão de fazer: estender algo que, até então, estaria pautado na literatura 

do autor para a própria filosofia, em especial, a moral. 
63 Sobretudo as de Kant, Hegel, Platão, Bergson, Leibniz, Octave Hamelin, Nietzsche e Schopenhauer (cf. MM, 

p. 208). Certamente, não nos será possível trabalhar esses autores aqui, nem é essa a nossa intenção. Mas vale a 

pena indicá-los aqui para compreendermos a formação intelectual que Beauvoir teve no curso de Filosofia e quais 

foram seus principais interesses filosóficos na época. 
64 Uma das primeiras vezes que Beauvoir se refere à sua “moral amoral” foi em uma carta de 23 de junho de 1929 

destinada a Élisabeth Lacoin: “[...] salvaguardar minha liberdade interior é a primeira condição de minha moral 

‘amoral’” (LA, p. 262). 
65 Assim, a formulação da questão moral na mocidade de Beauvoir pode ser apresentada através de um breve 

comentário em resposta também a Merleau-Ponty, em 3 de agosto de 1929: “Tudo o que eu quero é viver 

generosamente. Cada vez mais, as palavras ‘bem’ e ‘mal’ estão perdendo seu sentido; e eu não me viraria mais 
para procurar a ‘dama amoral’. Afirmo amar muito poucas coisas, mas muito mesmo; e julgar cada vez menos” 

(LA, p. 381). Viver nessa generosidade leva a compreender que quanto mais os valores morais em seus aspectos 

utilitários, isto é, a formar juízos fixos sobre este ou aquele assunto de natureza comportamental afim de terem 

uma finalidade útil nos vínculos humanos, afundam uma existência no apego a tais valores (bem e mal da doutrina 

cristã, por exemplo), mais essa generosidade se distancia realmente do que é visado, e é por isso que a perda do 

sentido dos valores mencionados ocasionaram, em particular, no entendimento segundo a qual a postura moral de 

Beauvoir era definida como amoral. Apelidada de “dama amoral” (LA, p. 261), expressão atribuída a Beauvoir 

por sua melhor amiga desde a infância, Élisabeth Lacoin, era a recusa por valores morais que, agora sob a ótica 

prática, se esvaziavam na vida de Beauvoir à medida que cada olhar, cada rosto, cada alma exigia uma solução 

distinta: não convinha mais a procura de uma moralidade fixa e preestabelecida em razão do julgamento moral 

dela diminuir cada vez mais em sua fase pré e acadêmica. Por isso que amoral não possui o mesmo significado de 
imoral, porque a imoralidade se aproxima da ausência de apego às condutas vividas no interior de determinada 

época (social-histórica) e, assim, o efeito seria muito mais afastamento de si diante dos compromissos vindos das 

ações praticadas e a desordem do que seria possível ou não de executar a depender dessas responsabilidades. Já a 

amoralidade recusaria os preceitos que avaliariam os comportamentos de imediato como morais ou imorais, 

baseando-se pois na vivência concreta e na evocação de qualquer valor após a própria ação, e isso se opõe 

fortemente a qualquer código moral que universalmente julgaria este ou aquele comportamento sem considerá-lo 

no cerne de sua própria realidade – individual e contingente. O solipsismo dessa moral parece estar entre a fixação 

de um sujeito absoluto que teria os outros como simples fenômenos condizentes com uma atividade vinda do 

pensamento e a apreensão desses fenômenos pela capacidade de assimilação da mesma. Isto significa que as 

reflexões joviais de Beauvoir colocam sua presença como segura e verdadeira mediante o mundo exterior e 

consideram este mundo exterior como totalidade que apenas é de uma tal maneira devido os valores exprimidos 

por ela. É esse solipsismo que Beauvoir abandona durante e após a Guerra. 



  126 

sabia pelo menos que rejeitava Aristóteles, são Tomás, Maritain e também todos os empiristas 

e os materialistas. Em suma, filiava-me ao idealismo crítico, tal qual era exposto por 

Brunschvicg, embora em muitos pontos ele não me satisfizesse”66 (MM, p. 208). Tais 

tendências, entretanto, ganham força e novas exigências na vida de Beauvoir com a chegada do 

outono de 1939, momento em que a Polônia é invadida pela Alemanha hitlerista e a Guerra de 

fato se inicia; antes desse período, nos anos de juventude tanto de Sartre quanto de Beauvoir, 

“nada [...] nos limitava, nada nos definia, nada nos sujeitava; nossas ligações com o mundo, nós 

é que as criávamos; a liberdade era nossa própria substância. A cada dia, nós a exercíamos, 

mediante uma atividade que ocupava um lugar grande em nossas vidas: o jogo” (FI, p. 23). 

Um relato interessante que pode ser mencionado aqui para distinguir ambos os períodos, 

que bem retratara esse individualismo jovial de Beauvoir, ocorreu quando ela se encontrou com 

Simone Weil pela primeira vez na Sorbonne, em meados de 1928. Enquanto Weil teria dito que 

“somente uma coisa importava hoje na terra: a Revolução que daria de comer a todos” (Weil 

apud Beauvoir, MM, p. 212), Beauvoir teria respondido “que o problema não consistia em fazer 

a felicidade dos homens e sim em dar um sentido à vida deles” (MM, p. 212). “Ela [Simone 

Weil] mediu-me dos pés à cabeça e disse: ‘Bem se vê que nunca teve fome’. Nossas relações 

não foram além. Compreendi que me catalogara: ‘Uma pequena-burguesa espiritualista’, e 

irritei-me [...]; acreditava-me liberta de minha classe: não desejava ser outra coisa senão eu” 

(MM, p. 212). Assim, à medida que Weil se mostrava interessada pela distribuição total de 

alimentos para toda a humanidade, preocupando-se com a fome e a sobrevivência dos outros, 

Beauvoir se opunha a esse interesse pelo Todo com o argumento de que seria dando um sentido 

à vida que cada um poderia ser feliz, como se as relações intersubjetivas e de poder (no exemplo 

de Weil, do domínio de quem detém a produção dos alimentos sobre quem passa fome) não 

estivessem em primeiro plano. Era um período que Beauvoir definia a si mesma como alguém 

que submetia “as questões sociais à metafísica e à moral: para que se preocupar com a 

felicidade da humanidade se esta não tinha razão de ser?” (MM, p. 212, grifos meus).  

                                                             
66 Nesse período, Beauvoir esteve filiada ao que ela mesma definiu como um idealismo subjetivista (cf. MM, p. 

204) – nesse caso, o idealismo próximo das ideias e convicções do professor da Sorbonne Léon Brunschvicg, um 

idealismo no qual, segundo as palavras de Raymond Aron, “Kant integrava-se facilmente ao universalismo a-

histórico do pensamento francês, pelo menos daquele que se expressava na Sorbonne” (Aron, 2010, p. 102, 

tradução minha). A autora coloca que se tratava de uma postura que privava o “mundo de sua espessura e de sua 

singularidade: nada há de espantoso em, mesmo pela imaginação, não ter encontrado nada de sólido a me apegar” 

(MM, p. 204). O mesmo teria se dado com a aproximação dela com a filosofia de Hegel tempo depois: “em relação 

a pormenores, sua riqueza deslumbrava-me; o conjunto do sistema dava-me vertigem. Sim, era tentador abolir-se 

em benefício do universal, considerar a própria vida dentro da perspectiva do fim da história, com o desapego que 

implica também o ponto de vista da morte; como parecia então irrisório, este momento ínfimo da marcha do 

mundo, um indivíduo, eu! Por que me preocupar com o que me acontecia, com o que me cercava, exatamente aqui, 

agora?” (FI, p. 445). 
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Já com o apogeu da Guerra ou, como Beauvoir descreve, quando se deu a passagem de 

sua juventude à maturidade, impunha-se viver e realizar a sua vocação de escritora, isto é, 

encontrar o ponto de inserção da literatura em sua vida. “Viver, antes de tudo; por certo, vive-

se, o que quer que se faça; mas há uma maneira de unificar os momentos que a gente atravessa: 

subordinando-os a uma ação, por exemplo, ou projetando-os em uma obra” (FI, p. 341). E mais: 

“Meu empreendimento foi a própria vida que eu pensava ter em minhas mãos. Ela devia atender 

a duas exigências que em meu otimismo eu não separava: ser feliz e ter o mundo; a desgraça, 

pensava, só me houvera dado uma realidade adulterada” (FI, p. 341). Nesse desdobramento 

histórico com o início da Guerra Fria, no artigo “Viejos y nuevos héroes”, sobre o contexto 

guerrilheiro de uma França que esteve ocupada por tropas hitleristas e o que pensar dos heróis 

das novelas após esse período, a filósofa aponta para um aspecto da sobrevivência carnal da 

condição humana; era “através de provas cegantes durante os terríveis anos de Guerra que, em 

termos corporais, os dramas humanos eram representados: em termos de fome, fadiga, doença 

e dor. Os dramas morais que nos interessam tão apaixonadamente hoje são, ao mesmo tempo, 

dramas físicos” (VNH, p. 169). Reitera-se que, embora a moral pluralista de Beauvoir – essa 

moralidade definida como amoral – já reivindicasse, há tempos, a singularidade de cada 

conduta, separada das outras, para seguir certa tendência de construção da própria vida67, é 

depois da Guerra de 1939 que a autora vivencia a miséria e a cólera do nazifascismo e a 

conversão do seu “solipsismo” ao seu “humanismo”68. Os dramas morais, agora também 

dramas físicos, consistiam em resistir ao que era imposto por esse regime totalitário às vítimas 

e oprimidos situados em tal contexto: o corpo físico era o que mais sofria os impasses da moral 

de uma ideologia, por assim dizer, anti-humana; assim, certamente, o interesse pelos dramas 

morais também era o interesse pelos dramas físicos.  

Não é por acaso que justamente durante essa década Beauvoir tenha se esforçado por 

atribuir um conteúdo material à moral existencialista através de Pirro e Cineias e a consolidado 

em Por uma moral da ambiguidade, de modo que, nestes livros, ela questiona do porquê agir 

em um mundo repleto de contingências e no qual a soberania da consciência (individual) precisa 

lidar com as outras consciências, também individuais. A autora propõe que é a liberdade que 

                                                             
67 Não pretende-se desenvolver os traços teóricos da moral pluralista de Beauvoir, pois isso exigiria um retorno às 

anotações joviais da autora e, de momento, não seria justo criar essa lacuna aqui. A intenção é somente indicar que 

o interesse dela pela moral é antigo, que perdura desde muito cedo, e, no entanto, não é análoga à moral 

reivindicada na década de 1940, ainda que entre ambas haja proximidades muito interessantes (por exemplo, a 

posição ateísta de Beauvoir aos catorze anos de idade em resposta à sua formação católica, o foco na presença 

individual e a restituição de uma responsabilidade que não está antes nem depois da existência humana). Indicamos 

isso brevemente na sexagésima quinta nota de rodapé deste estudo.  
68 Nessa mesma época: “Renunciei a meu individualismo, a meu anti-humanismo. Aprendi a solidariedade” (FI, 

p. 341). 
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implica sua lei ao indivíduo conforme, em primeiro lugar, ele a assume através de um 

movimento construtivo; e em segundo, a exerce “por um movimento negativo que recusa a 

opressão para si e para outrem” (PMA, p. 128). 

Seu interesse pelas questões particulares da ação ética, e a viabilidade de justificá-las ao 

relacioná-las com a realidade universal, resultam em uma desmistificação69 que não somente é 

governada pelo fascínio de Beauvoir pela moralidade, como também, do ponto de vista 

filosófico, demonstra sua forte contribuição no terreno da discussão ética e ontológica da época. 

Ontológica porque Beauvoir considera a maneira pela qual a doutrina existencialista possibilita 

uma investigação concreta dos fundamentos de uma situação e a descreve a partir de sua própria 

base fenomenológica que aborda um sujeito que não é análogo a uma passividade e que, por 

justa razão, possui uma condição distinta dos objetos nos quais ele se engaja – em uma 

expressão, “ele só surge pelo desvelamento operado por um sujeito livre em seu projeto” (PMA, 

p. 28). E ética porque dessa análise ontológica é extraído o sentido de como a pluralidade de 

projetos singulares e separados entre si, cujas situações são vividas coletivamente de acordo 

com uma temporalidade e uma espacialidade específicas, pode ser conciliada apesar das 

condições particulares de cada projeto. É que, para o existencialismo de Beauvoir, toda a crítica 

levantada em seus textos envolvendo a ambiguidade “não é mais um exercício subjetivo que 

leva em conta apenas o espaço e o tempo limitados da consciência que a anuncia, é algo 

transcendente, com critérios universais e extensão histórica” (Marín, 2019, pp. 22-23, tradução 

minha). 

Através do esforço de Beauvoir em restituir a assunção das extremidades constituintes 

das situações concretas da vida de cada existência, em sua realidade histórica, a autora lança 

mão de um novo entendimento sobre essa condição por meio da ideia de que o ser humano é 

um sujeito soberano em meio à sua realidade; entretanto, encontra-se situado em um universo 

cujos objetos e as outras existências também o constituem: trata-se de uma retomada da situação 

em que as existências se realizam enquanto projetos. O ser humano, pois, “existe sob forma de 

projetos que são não projetos rumo à morte, mas projetos rumo a fins singulares. […] É preciso 

que se transcenda, uma vez que ele não é, mas é preciso também que sua transcendência se 

recupere como uma plenitude, uma vez que ele quer ser” (PC, pp. 172-173, grifo da autora).  

É no seio dessa condição, sob o viés de sua ambiguidade, do aspecto finito da 

consciência situada, no qual ela experiencia essa finitude e, conjuntamente, a pensa em meio 

                                                             
69 Segundo Beauvoir, no penúltimo parágrafo de Balanço Final, quarto volume de sua obra autobiográfica, um 

dos objetivos de seus livros era o de justamente dissipar as mistificações, dizer a verdade (cf. BF, p. 496). 
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ao mundo constituído pelas outras existências, que Beauvoir discute a afirmação segundo a qual 

a verdade da vida é a própria assunção desse caráter ambíguo da condição humana (cf. PMA, 

p. 20). É daí que se pode trazer o conhecido paradoxo que a filósofa define para demonstrar 

que, ainda que a soberania da consciência individual seja uma condição particularmente vivida 

por cada subjetividade, e somente ela a desvela de acordo com o conteúdo dos seus projetos, na 

realidade coletiva essa subjetividade não se sente mais do que uma mísera formiga entre outras 

formigas, que segue o fluxo da colônia; “senhores da bomba atômica, ela no entanto não é 

criada senão para destruí-los” (PMA, p. 20). Se a ambiguidade é vivida pela recusa de separar 

os extremos de toda sua condição – enquanto realizada por meio de situações singulares – em 

uma realidade pretensamente determinada ou em uma realidade abstrata sem nenhuma ligação 

concreta com a sucessão da história por se apegar a uma natureza humana que poderia justificar 

absolutamente essa existência, então pode-se dizer, segundo Beauvoir, que o projeto de uma 

existência se relaciona com o passado de sua condição – a sua imanência – e “deposita na 

liberdade por vir uma confiança que jamais se desmente” (PMA, p. 34). 

Nessa via, dissipar as mistificações, nesse caso, a da condição humana, em seu laço 

inteiramente ambíguo com os indivíduos – enquanto “sujeitos coletivamente separados 

tomados como outros através de hábitos repetitivos que adquirem um significado 

historicamente sedimentado e inflexionam a perspectiva corporificada de um indivíduo social 

como um corpo-sujeito” (Deutscher, 2008, p. 13, tradução minha) –, é apresentar uma 

elucidação ontológica dessa própria realidade a partir dos obstáculos e das resistências que ela 

suscita a si mesma. A necessidade de compreender o modo pelo qual o mundo moral traz um 

aspecto concreto a ser vivido, não através de sua criação, mas de seu respectivo desvelamento 

– por meio do qual a possibilidade de se confirmar visa a um projeto singular em direção ao ser 

–, se junta com o aspecto temporal da existência que indica que toda vontade de ser livre “se 

desenvolve ao longo do tempo; é ao longo do tempo que o fim é visado e que a liberdade se 

confirma a si própria, e isso supõe que ela se realiza como unidade através do fracionamento 

do tempo” (PMA, p. 33). Verifica-se aqui uma correlação entre moral e ontologia aqui, de 

maneira que, quando se fala em ontologia a partir de Simone de Beauvoir, imediatamente deve-

se evocar a sua concepção de liberdade e, mais especificamente, de liberdade situada. Ou, para 

remeter ao caso que conduz Pirro e Cineias, em que Cineias critica a noção de ação como 

projeto devido à sua incompletude, “a ontologia de Beauvoir é fundada na recusa ao cinismo 

de Cineias” (Bergoffen, 1997, p. 61, tradução minha), pois a autora “usa essa incompletude da 

ação como projeto para estabelecer a necessidade do apelo” (Bergoffen, 1997, p. 61, tradução 

minha).  
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Se o que define essa liberdade em situação é a forma como a pluralidade de indivíduos, 

separados entre si, se reúne em função de desejos que expressam uma realidade tida como 

autêntica, então é por meio dessa realidade vivida – na qual as subjetividades, com fins 

singulares, se projetam nas ações de certas pessoas, enquanto outras tendem a impedi-las – que 

a ontologia pensa o sentido dessas ações, mediante um desvelamento operante que se realiza na 

liberdade de cada uma delas. Daqui se pode dizer que essa base ontológica pressupõe que pensar 

as subjetividades a partir da moral é também afirmar que uma não se separa da outra, embora 

suas análises estejam voltadas para diferentes modos de ser, e o desvelamento previsto por todo 

esse processo é o que reassegura a presença ética das consciências na realidade coletiva – o que 

reforça que são as ações dos existentes que as permitem realizarem a si mesmas dentro dessa 

realidade.  

Vimos no capítulo anterior que, no contexto ficcional das obras de Beauvoir, a literatura 

se mostra como “uma atividade realizada por homens, para homens, para revelar-lhes o mundo, 

e essa revelação é uma ação” (QL, p. 145); e que ela lidaria com a forma que o mundo se 

expressa70 enquanto uma “totalidade-destotalizada” (na terminologia sartriana), enquanto um 

mundo que existe para todos os indivíduos, mas que, por outro lado, todos estão em situação 

em relação a ele, situação essa que envolve um passado, uma classe, uma condição, um projeto, 

e, finalmente, o conjunto de tudo o que compõe a individualidade de cada um deles (cf. QL, p. 

147). E cada situação envolve o mundo inteiro de uma maneira ou de outra, isto é, nas palavras 

de Beauvoir, “pode envolvê-lo como ignorância: eu não sei o que está acontecendo, por 

exemplo, em uma determinada cidade indiana hoje; e isso faz parte da minha condição de 

francesa que vive em Paris, na condição em que vivo” (QL, p. 147). Um desses aspectos, pois, 

é a questão ética, que retoma as circunstâncias concretas de uma sociedade em guerra, ao 

mesmo tempo que propõe uma investigação que correlaciona as ações morais com o vínculo de 

cada existência na coletividade; e, de certo modo, isso relembra a crise de Blomart em O sangue 

dos outros, a de que suas ações impactam sobre as outras pessoas, que se diferencia totalmente 

da situação de Françoise de A convidada, que queria permanecer diante dos outros como um 

sujeito único.  

Um segundo aspecto é a dificuldade de realizar a ambiguidade e assumir a tensão em 

que os opostos permanecem, conforme a liberdade e a transcendência reinariam sobre a 

                                                             
70 Termo empregado por Leibniz em A monadologia. Segundo a filósofa, “essa unidade do mundo que 

expressamos e, no entanto, essa singularidade, essa destotalização dos pontos de vista que assumimos, ou melhor, 

⎯ porque a palavra ponto de vista é um pouco idealista ⎯ nas situações em que nos encontramos em relação a ele 

é precisamente o que define o que é mais essencial na condição humana e na relação do homem com o mundo” 

(QL, pp. 147-148). 
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facticidade e a imanência, dificuldade que Beauvoir tanto demonstra através de casos concretos 

descritos em sua literatura71. É essa ambiguidade da condição humana que reivindica a 

superação de uma liberdade sobre outrem e a razão pela qual cada subjetividade existe 

absolutamente como projetos não em direção à morte, mas a fins singulares; se é verdade que 

cada existência está interessada na libertação de todas as outras, é verdade também que essas 

existências são separadas entre si e que seu engajamento consiste nesses projetos. É dizer, então, 

que um extremo não aniquila o outro e a ligação entre as liberdades é um fato a ser assumido 

junto dessa separação que é nitidamente vivida por cada existência. Assim, filosofia e literatura 

se encontram na guerra não apenas como formas de interpretação, mas como instrumentos de 

resistência: a primeira, ao interrogar os fundamentos e expor a ausência de garantias últimas; a 

segunda, ao encarnar, pela linguagem, a singularidade das experiências e sofrimentos.  

A partir disso, não se pode esquecer que o conflito de 1939 muda consideravelmente as 

tendências que Beauvoir seguira antes: entre um período e outro há um recorte que renuncia ao 

que a filósofa designou de um individualismo que ela não reivindicava até, em termos mais 

exatos, a primavera de 1939, ao passo que, durante e depois dessa primavera, a sua perspectiva 

política de fato se desprendia desse solipsismo e recuperava para si as existências alheias, as 

outras consciências, as outras subjetividades. E um tal recorte deixa de lado a ilusória soberania 

dos vinte anos da autora, aquela ilusão de “sentir que estou acima de tudo o que escolho amar, 

elevando o mundo com a pura vontade desse amor que lhe dou. Não encontro resistência, sinto 

todas as coisas com intensa paixão e como uma dádiva de mim mesma” (DPS II, p. 128): agora 

essa ilusão era substituída por uma verdade política porque, ainda que a ética seja o que oferece 

um imperativo de base, de extensão da liberdade a todos os outros, “é a política que determina 

as possibilidades das ações a serem tomadas. [...] A política é o que oferece a estrutura das 

ações, mas não é o que as motiva. Se é ainda responsável pelas consequências das próprias 

ações. Dessa forma, ética e política ficam de mãos dadas em Beauvoir, uma vez que é o 

imperativo ético da liberdade para todos, que serve de impulso para a ação” (Shelby, 2006, pp. 

95-99, tradução minha). As duas, assim, reasseguram o sentido da existência do outro 

conforme, nesse período, a História caía sobre Beauvoir, ou, em suas palavras: “explodi. 

Reencontrei-me espalhada pelos quatro cantos da Terra, presa por todas as minhas fibras a todos 

e a cada um. Ideias, valores, tudo foi água abaixo” (FI, pp. 352-353). E, embora para a autora 

parecesse arbitrário cortar a vida em fatias, “o ano de 1929, de que datam, ao mesmo tempo, o 

                                                             
71 Mencionamos brevemente alguns desses casos no “Capítulo II: A ambiguidade como método nos e dos textos 

existencialistas de 1944-1947”. 
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fim de meus estudos, minha emancipação econômica, minha saída da casa paterna, a liquidação 

de minhas antigas amizades e meu encontro com Sartre, abriu evidentemente para mim uma 

nova era. Em 1939 minha existência mudou de maneira igualmente radical: a História pegou-

me para não mais largar” (FI, p. 341). Grosso modo, essa separação dos seus “anos de ouro” do 

seu “período moral” durante e pós-Guerra pode ser vista até mesmo entre A convidada – que 

Beauvoir começa a escrever em 1938 – e O sangue dos outros, mesmo que até 1939 ela não 

tivesse publicado nenhum livro: 

 

Beauvoir tinha um manuscrito pronto – os contos entrelaçados de Quando o espiritual 

domina – e trabalhava em seu romance A convidada [...] As ideias e valores que ela 

expressara nessas obras, como ela anota nos diários, já não correspondiam ao que ela 

pensava. No processo de desumanização que é a Guerra, Beauvoir iniciava, por meio 

da escrita, um movimento intelectual de humanizar cada vez mais sua reflexão, seu 

olhar, seu pensamento. Daí sua renúncia ao anti-humanismo. (Candiani, 2018, p. 83). 

 

Então, ainda sob essa análise sociológica, gradativamente a filosofia deixa de ser, para 

Beauvoir, apenas um exercício intelectual prazeroso e um referencial para justificar suas 

convicções individuais e se torna uma ferramenta para refletir também sobre as questões 

políticas e as relações sociais; a autora começa a observar mais de perto sua atitude perante as 

outras pessoas ou, como ela mesma coloca, desenvolvia a consciência do outro. Nesse processo, 

fica evidente para ela o peso da história – como as relações de forças entre os Estados europeus 

influenciavam as vidas das pessoas e sua própria vida, como os poderes institucionalizados 

eram capazes de dispor dessas vidas (cf. Candiani, 2018, pp. 82-83). Com efeito, todo “este 

retrato conflituoso, próprio do existencialismo, não é um momento arbitrário de suas 

abordagens, mas bem é o resultado da exposição de um mudo que não deixa aberta outra 

possibilidade que a crítica radical de si mesmo” (Marín, 2019, p. 18, tradução minha).  

Disso se torna cada vez mais difícil dizer que há uma relação absoluta entre o que 

Beauvoir compreendia por ideias e valores do ponto de vista moral em sua juventude e o que 

vem a ser sua moral da ambiguidade durante e depois da Guerra; é claro, pois, que há 

proximidades entre uma época e outra, como também parece claro que são historicidades 

distintas e, para bem dizer, essas historicidades de alguma maneira interferem no modo como 

Beauvoir postula uma certa concepção de valor moral para a sua própria vida. É esse valor que 

Blomart experimenta tão intimamente: após o conflito mencionado, “reduzia, em pensamento 

o velho mundo a pó e, com os fragmentos, reconstruía um universo novo, como uma criança 

que ajusta as peças de um quebra-cabeça” (SO, p. 18); é o drama de deixar para trás o velho 

mundo, sem esquecê-lo por fazer parte de toda essa história, e tentar redefinir o que parecia tão 
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certo antes. 

Nas atuais condições, é pela concepção de ambiguidade em Beauvoir que será posta de 

que forma a reconstrução desse novo mundo é indicativa de uma moralidade digna desse nome, 

digna de ser uma moral que de fato atribui um lugar verdadeiro aos valores de bem e mau para 

além de um fundo fixado pela reflexão. 

 

2. A ambiguidade como paradoxo das situações vividas: Por uma abordagem ética 

Como já dito, catorze anos depois de publicar Pirro e Cineias, Simone de Beauvoir 

reforça que não desaprovava seu cuidado em fornecer um conteúdo material à moral 

existencialista, embora a dificuldade desse esforço consistisse numa tentativa de evadir de um 

individualismo, ao passo que, neste ensaio, segundo ela, a coexistência aparecesse como uma 

espécie de acidente que cada existente deveria superar; esse existente começaria por forjar 

solitariamente seu projeto e pediria em seguida à coletividade que o validasse: “em verdade, a 

sociedade me investe desde o nascimento; é em seu seio e em minha ligação com ela que decido 

de mim” (FI, p. 519). E dezesseis anos após a publicação de Por uma moral da ambiguidade, 

Beauvoir é ainda mais categórica: “de todos os meus livros, este é talvez o que hoje mais me 

irrita. […] Era aberrante pretender definir uma moral fora de um contexto social” (FC, pp. 83-

84). Essas críticas tardias de Beauvoir nos fornecem uma compreensão de que se trata de textos 

que jamais se desvinculam das exigências presentes na época em que eles foram escritos, 

retomando-os, certamente, na atualidade; toda situação de um país depende, em Beauvoir, de 

sua história e da história do mundo (cf. BF, p. 35), e a dependência situacional de qualquer 

organização social, bem como suas circunstâncias contingentes que a definem como uma 

sociedade de fato, é o que inova, renova e modifica a forma pela qual as teorias e os conceitos 

de uma doutrina interagem entre si.  

Se Beauvoir se mostra insatisfeita com seus esforços teórico-morais durante o período 

da Guerra, caracterizando-os como “idealistas” demais (ao modo de Kant e de Hegel), em um 

sentido complementar é nesses esforços que se encontra sua moral; que torna-se possível 

entender o itinerário que conduziu O segundo sexo, não somente pela quantidade considerável 

de páginas escritas, mas pela riqueza total do livro; e toda uma filosofia subsequente que adotou 

a ambiguidade como método. E nesse caso, questiona-se: a formulação teórica dessa moral pode 

ser encontrada em que “parte” do pensamento existencialista da autora? 

De um lado, considera-se que a preocupação moral de Beauvoir perdura desde sua 

juventude, antes mesmo de sua aprovação na agrégation da ENS; isto é, a moral existencialista 
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é, em parte, uma precisa conciliação do seu interesse pessoal com os limites e as justificações 

das ações, tanto suas quanto das pessoas próximas a ela – discussão filosófica vigente durante 

e após a primavera de 1939, da Guerra, e que daria extensão à perspectiva beauvoiriana sobre 

a relação entre as pessoas para além de uma posição unívoca. E é essa última ideia, em 

particular, que reforça a indissociabilidade do existencialismo da filósofa com a literatura. 

Nesse mesmo sentido que é válido retomar que, além da Guerra de 1939 a 1945 ser o contexto 

que inaugura o “período moral” dessa literatura, é em O sangue dos outros que, a começar por 

esse título, relembra esse conflito a partir do qual a soberania da destruição e da aniquilação se 

sobressaiu sobre a vida através de corpos aniquilados mundialmente. Daqui que se pode 

perceber a postura política de Beauvoir sobre a impossibilidade de ser neutro, imparcial, diante 

dos outros, que é exatamente o dizer de Paul no romance mencionado: “o sangue dos outros e 

o nosso são a mesma coisa” (SO, p. 122). Isso significa que o “nosso” sangue não é apenas 

responsável por si, mas também pelas repercussões das ações humanas sobre o coletivo, e é 

pelo entrecruzamento das liberdades que nota-se que uma condição não se concretiza senão na 

e pela liberdade do outro. Beauvoir sugere que o desdém ou a indiferença para com o sofrimento 

alheio implica uma desumanização recíproca e uma alienação da consciência moral, à medida 

que a própria liberdade é um fenômeno coletivo, compartilhado e constituído na alteridade do 

outro (daí a impossibilidade de ser imparcial diante das situações); e, ao deparar-se com o 

sofrimento da outra pessoa, por exemplo, no contexto da Segunda Guerra Mundial ou da 

subordinação colonial, Beauvoir incita a consciência moral sobre a continuidade da violência e 

do sofrimento, os quais são parte integrante de toda condição humana. O “sangue dos outros” 

é, de fato, o “nosso sangue”, porque, nesse reconhecimento mútuo segundo o qual tomar 

consciência de si é se deparar com a existência dos outros, ocorre um confrontamento em que 

as ambiguidades do compromisso ético transitam além da indiferença, e esse compromisso 

exige uma tomada de consciência dessa inseparabilidade entre eu e outro como constitutiva da 

moral aqui em questão. 

Se, em Beauvoir, toda ação é escolha, as ações de Blomart pareciam arbitrárias porque 

ele acreditava refugiar-se na abstenção, que para ele era vivida como uma espécie de 

neutralidade política e por meio de uma recusa dos seus sentimentos e dos seus compromissos. 

Segundo Beauvoir, no entanto, essas fugas e esses silêncios teriam tanto peso quanto os gestos 

e as palavras do protagonista; “convenciam-no disso a história coletiva e sua aventura pessoal” 

(FI, p. 511). A partir disso, Beauvoir aponta que seu herói não se conformava com a 

culpabilidade inerte que era seu quinhão, mas não se decidia a agir em razão de, como já dito, 

toda ação ser escolha e toda escolha lhe parecia arbitrária: “os homens não são unidades que 
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podemos somar, multiplicar, subtrair; não entram em nenhuma questão, porque suas existências 

são incomensuráveis; sacrificar um para salvar dez é consentir no absurdo” (FI, pp. 511-512). 

Já nas páginas finais desse drama, a mulher que Blomart amava e que agonizava ao seu lado, 

por causa dele, “libertava-o de seus escrúpulos: ‘no destino dos outros, tu não passa nunca de 

um instrumento, dizia-lhe ela; nada de exterior poderia tolher uma liberdade: fui eu que quis 

minha morte’. Blomart concluía que cada qual tem o direito de seguir seu caminho desde que 

conduza a metas válidas” (FI, p. 512). 

A formulação que interessa de momento para relacioná-la com a impossibilidade de 

dissipar a realidade ambígua da condição humana pode ser colocada da seguinte forma: se for 

assumida apenas a existência em seu aspecto subjetivo, valendo-a de sua liberdade, a própria 

história seria desconsiderada, reduzida a uma abstração sem nenhuma possibilidade de 

transcendência, sem um sentido da consciência em direção ao desvelamento dos valores do 

mundo. E se ocorrer o oposto, se a existência for assumida somente em sua facticidade, é a sua 

objetificação – aquela criticada mais adiante por Beauvoir em relação ao moralismo e o 

cientificismo, os quais, por sua vez, desconsiderariam um dos extremos – que restaria. Porém, 

embora haja essas vãs tentativas de mascarar a tensão dessa condição, é do ponto de vista das 

oportunidades concretas dadas aos indivíduos que qualquer julgamento sobre a existência se 

torna válido para a ideia de ação (cf. SS I, p. 30). Se a existência é um fato indivisível e sua 

condição é indicativa do aspecto ambíguo – dito como fundamental – que dela faz parte, então 

é por meio disso que toda e qualquer afirmação subsequente poderá ser colocada de modo a 

realizar um estudo fenomenológico sobre uma tal ambiguidade, descrito pelos textos da 

filósofa. É esse o dilema, aliás, vivido pelas mulheres em um mundo reinado por valores 

masculinos: tratam-na como uma “boneca viva” e recusam-lhe a liberdade; fecha-se assim um 

círculo vicioso, pois quanto menos exercer sua liberdade para compreender, apreender e 

descobrir o mundo que a cerca, menos encontrará nele recursos, menos ousará afirmar-se como 

sujeito; se a encorajassem a isso, ela poderia manifestar a mesma exuberância viva, a mesma 

curiosidade, o mesmo espírito de iniciativa, a mesma ousadia que um menino (cf. SS II, p. 376). 

Para a moral da ambiguidade, trata-se de assumir as extremidades que constituem o 

indivíduo como sujeito histórico juntamente do vínculo sobre o qual as existências vivenciam 

entre si de acordo com seus projetos – daí o impedimento de uma ação isolada que não 

envolveria outrem ou, ainda, uma ação realizada com vista à neutralidade diante da meta que 

ela poderia confundir com uma certa abstenção mediante o conteúdo da situação em que ela foi 

escolhida. Sem separar a subjetividade do mundo objetivo, para bem recusar toda e qualquer 



  136 

abstração da liberdade de sua respectiva situação, negando também a separação da historicidade 

dessa existência subjetiva, é a retomada desses extremos que indica o conteúdo das condições 

humanas: isso elimina toda e qualquer pretensão filosófica e científica de abolir a autonomia de 

uma subjetividade na qual sua condição é realizada no âmago do próprio mundo moral. Com 

efeito, Beauvoir discute o caráter intencional da liberdade que, a critério do fim visado pelo 

projeto presente em direção à sua superação em vista de outras liberdades, evidencia suas metas 

através de suas conquistas. Em Por uma moral da ambiguidade, a autora coloca que “ao afirmar 

seus fins, a liberdade deve colocá-los entre parênteses, confrontá-los a cada momento com este 

fim absoluto que ela constitui para si mesma e contestar em seu próprio nome os meios dos 

quais se serve para conquistar a si” (PMA, p. 112, grifos meus); portanto, é no mundo de 

experiências vividas e cuja liberdade se projeta em direção aos seus próprios fins – fins esses 

que, ao serem conquistados, ou não, se tornam pontos de partidas para novas metas – que a 

condição ética das situações concretas da vida de cada subjetividade poderá ser assumida 

autenticamente. A autenticidade, pois, consiste no paradoxo segundo o qual a liberdade não 

pode fazer-se apenas como transcendência para além da história, porque, antes de mais nada, 

ela se faz na história – e até mesmo é a criadora da própria história –, como também não é 

realizada por um sujeito passivo orientado por essa história, sem a abertura indefinida (futuro) 

dessa liberdade, já que esse sujeito é desvelante: ele desvela seu ser devido à sua condição ser 

originalmente injustificada. 

O interesse de Beauvoir por essa concepção de autenticidade remete, como posto, ao 

que Kierkegaard descreve em Temor e tremor como elevação da moralidade pelo exemplo de 

Abraão: a rejeição do acaso pela ética e, por conseguinte, nenhum interesse pelos golpes 

teatrais, pelas brincadeiras com as dignidades, somadas com a importância de carregar uma 

pesada responsabilidade nos ombros do herói e condenar como presunçoso quem quiser enganar 

a divindade com os seus atos, não reprovando menos quem o pretenda fazer com os 

sofrimentos72 (cf. Kierkegaard, 1984, p. 162). Por isso que, segundo Kierkegaard, a ética é um 

convite à crença real na realidade, é a luta corajosa contra todas as vicissitudes, sobretudo contra 

os sofrimentos imaginários que se forjam sob a sua própria responsabilidade (cf. Kierkegaard, 

1984, p. 162).  

                                                             
72 As descrições deste parágrafo sobre a retomada de Beauvoir da moral de Kierkegaard são apenas para tornar 

claro que há algo que aproxima ambas as morais, o que não deixa de chamar a atenção justamente em razão de 

Kierkegaard ser considerado o fundador do existencialismo. Mais especificamente, em O Ser e o Nada Sartre 

sintetiza bem esse interesse das filosofias da existência pela filosofia de Kierkegaard: “a Hegel deve se opor 

Kierkegaard, que representa as reivindicações do indivíduo enquanto tal. É seu acabamento como indivíduo que o 

indivíduo reclama, é o reconhecimento de seu ser concreto e não a explicitação objetiva de uma estrutura universal” 

(Sartre, 2015, p. 328). 
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Em Beauvoir, ao concordar com este núcleo moral do autor mencionado, a ética não se 

desvincula da moral e da política pelo mesmo motivo que a condição humana não deve ser 

separada das regiões que a constituem. É o aspecto individual dessa condição que interessa para 

a moral de ambos, de modo que Abraão não agiu para salvar um povo, nem para defender a 

ideia do Estado, nem sequer para apaziguar os deuses irritados; assim, “enquanto o herói é 

grande pela sua virtude moral, Abraão é-o por uma virtude estritamente pessoal na sua vida, o 

moral não encontra mais alta expressão que esta: o pai deve amar o filho. De nenhum modo se 

pode considerar o moral no sentido do virtuoso” (Kierkegaard, 1984, p. 144). A conclusão da 

moral de Kierkegaard, que Beauvoir considera e reformula, é a de que se a conduta de Abraão 

tivesse participado do geral, estaria contido em Isaac e ele estaria contido em seus flancos, e 

teria então gritado pela sua boca: não faças isso, aniquilas tudo (cf. Kierkegaard, 1984, p. 144). 

Por amor a Deus, Abraão escolhe matar Isaac e, por amor a si mesmo, provou para si que ama 

a Deus; porém, no caso de Beauvoir, a questão se modifica à medida que sua moral antecede 

tais “amores”, e isso significa dizer que a questão-chave é a de que se deve matar Isaac e quais 

os motivos que levariam Abraão a fazer isso de maneira legítima. Afinal, e se ao invés de Deus, 

fosse mera ilusão da mente de Abraão? Mesmo pela afirmação de que ele “é” Abraão e que, 

portanto, teria que seguir a ordem divina, a moralidade, segundo Beauvoir, reside na dor de 

uma interrogação indefinida (cf. PMA, p. 112). Uma interrogação indefinida porque ela trata 

de uma realidade expressa pelas situações humanas e na qual é possível assumir toda uma 

responsabilidade proveniente dessa realidade, embora esse real seja desvelado por um porvir 

ainda desconhecido e que somente é descoberto conforme a assunção da própria existência 

enquanto falta; o valor moral apenas é definido pela falta que cria uma exigência que viabiliza 

a passagem da contingência existencial à necessidade.  

Toda crítica, então, não surge espontaneamente diante do que degrada ou aborrece o 

indivíduo, não é a decisão arbitrária de dizer não a tudo o que é apresentado: é a aceitação do 

que é dado por meio de um exame que demonstra seu caráter parcial e ambíguo. “A crítica é 

sempre incógnita, a famosa comunicação indireta de Kierkegaard e seu jogo de pseudônimos 

apontam para a importância dessa forma de crítica desde o surgimento do existencialismo” 

(Marín, 2019, p. 23, tradução minha). E não basta, no entanto, postular o itinerário teórico das 

formulações beauvoirianas sobre a condição humana com uma má descrição da moral 

existencialista do ponto de vista dessa crítica, uma vez que o que dá legitimidade a essa moral 

é precisamente os aspectos ambíguos das situações que contribuem de alguma forma na 

constituição das individualidades vividas – eis a importância de compreendê-las sempre a partir 

dos projetos que nelas se engajam. Para fazê-la, é preciso, em primeiro lugar, destacar que a 
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ambiguidade é a condição indefinida das existências, ela transparece mesmo com toda tentativa 

de reduzir um extremo ao outro ou aniquilar a concretude de um a favor da “salvação” isolada 

do outro. Considera-se, assim, a precisa reconciliação – enquanto superação da oposição 

dualista de dois polos e a aplicação de uma nova síntese, “respeitando a ambiguidade 

fundamental do mundo, do homem e de suas relações” (QE, p. 494) – tão esquematizada por 

Beauvoir entre o subjetivo e o objetivo, o relativo e o absoluto, o intemporal e o histórico. Se a 

verdade é apenas encontrada no universal e, do ponto de vista humano, se está condenada a 

viver no particular: 

 

Qualquer definição é necessariamente abstrata, pois deve permanecer válida para toda 

uma ordem de realidades, e nossa existência é necessariamente concreta, pois é única 

e, portanto, irredutível a qualquer definição. É por isso que os filósofos do 

existencialismo muitas vezes recorrem, para se fazerem ouvir, a ficções, a descrições 

ou análises de estados psíquicos, de conflitos morais ou sentimentais, que encontram 

seu lugar mais facilmente no curso de um romance ou de uma peça de teatro do que 

se deixam condensar na estrutura de um tratado. (Lutigneaux, 1951, p. 459, tradução 

minha). 

 

Porém, um passo precisa ser dado: qual é o sentido mesmo, não somente restrito aos 

romances literários e aos manuscritos filosóficos, da moral de Beauvoir? Vimos que, se essa 

moral não é criada em um vácuo ou no vazio, daí se nota que ela pressupõe, segundo a autora, 

uma metafísica (cf. VNH, p. 167); e “a metafísica existencialista elabora seus conceitos sobre 

o universal a partir da experiência humana singular e concreta” (Oliva, 2018, p. 18). Quando se 

julga a razão pela qual uma subjetividade é para si como tal e, coexistentemente, uma 

facticidade a ser transcendida por outrem, com foco no drama vivido por cada liberdade a partir 

de projetos que são fins e pontos de partida para novos projetos, o que está em questão é nada 

mais nada menos que uma priorização das situações particulares que pressupõem essa 

abordagem metafísica. Ou, em uma nova expressão, a metafísica é, pois, convocada para tomar 

o seu respectivo cargo, o que, para Beauvoir, constitui decididamente a originalidade teórica da 

filosofia existencialista: “a relação da liberdade e da situação concebida como a própria 

realidade; liberdade e situações separadas, reduzidas ao estado de abstrações, seja pelo efeito 

da má-fé, seja pela alienação” (Kail, 2008, p. 14). Logo, a moral da ambiguidade de 1947, 

enquanto continuidade da descrição fenomenológica de 1944 sobre a relação entre as ações 

práticas realizadas de modo singular na realidade coletiva e seus respectivos limites, revela o 

próprio projeto da ética beauvoiriana: o de restituir a autenticidade às existências situadas e o 

modo pelo qual essas situações, constituídas pelos dados contingentes de sua facticidade e a 

possibilidade da liberdade transcendê-los, contribuem na vivência dessas singularidades 
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concretas. Essa autenticidade está conectada a ver a si mesma (ou, na terminologia de Beauvoir, 

afirmar-se) como desvelamento, e essa ligação não consiste na busca do desejo de ser – isto é, 

não está conectada ao desejo de que um ser humano seja o seu desvelamento (cf. Gothlin, 2006, 

p. 60).  

Em oposição ao dualismo metafísico da tradição filosófica, a levar em conta que as 

filosofias tradicionais, de uma maneira ou de outra, foram herdeiras e, ao mesmo tempo, 

constitutivas dessa discussão filosófica, é particularmente o “divórcio”73 entre eu e outro, 

sujeito e objeto, liberdade e facticidade, corpo e consciência, que Beauvoir se esforça em 

conciliar por meio de sua própria filosofia e de sua literatura: ambas se opõem à infelicidade, 

às tendências de aceitar as fugas e as mentiras, à indiferença, à ignorância e às falsas aparências, 

e visam “dissipar as mistificações por trás das quais a escondem, para não pensar nela” (BF, p. 

496). É que, do ponto de vista filosófico, essa abordagem negativa da ambiguidade baseia-se 

no projeto moderno de atingir uma “certeza indubitável” através de um critério de clareza e de 

distinção para a verdade (tal como Descartes, que associava a certeza à verdade, e vinculava 

esta à virtude moral e o erro à fraqueza moral); afinal, a filosofia cartesiana busca eliminar a 

ambiguidade, porque considera a incerteza e a indistinção altamente indesejáveis do ponto de 

vista ético e epistemológico (cf. Langer, 2006, p. 89). Beauvoir, por sua vez, caminha na direção 

oposta: sua filosofia não pretende resolver a relação entre um lado e outro por meio de uma 

instância mediadora – como, por exemplo, Deus –, mas, sim, sustentar a tensão entre os dois 

lados através do reconhecimento da própria ambiguidade como constitutiva da existência. E em 

que consiste o divórcio clássico entre sujeito e objeto?  

Na produção teórica de Beauvoir é possível identificá-lo e, no campo da crítica, é a 

denúncia e a recusa do equívoco em separar esses extremos ou reduzi-los um ao outro que a 

autora considera serem os méritos do método fenomenológico. Em sua resenha sobre a tese de 

Estado defendida por Merleau-Ponty em 1945, a Fenomenologia da percepção, Beauvoir 

descreve o que seria uma moralidade na qual o indivíduo pudesse aderir por completo, por isso 

daí decorre uma crítica muito justa sobre o moralismo e o cientificismo que visariam à real 

separação da subjetividade dos métodos morais e cientificistas – o divórcio que é tão 

frequentemente observado entre teoria e prática, entre as opiniões públicas e as convicções 

escondidas, entre os preceitos apreendidos e o movimento espontâneo da vida (cf. FP, p. 226). 

                                                             
73 Esse “divórcio” é mais bem descrito por Beauvoir no primeiro parágrafo de sua resenha sobre a Fenomenologia 

da percepção. Isso será abordado nas próximas linhas. 



  140 

De um lado, um dos objetivos essenciais da educação de uma criança74, segundo Beauvoir, é 

fazê-la perder o sentido de sua presença no mundo; “a moral75 ensina a renunciar sua 

subjetividade, a renunciar o privilégio de afirmar-se como ‘Eu’ diante de outrem; ela deve 

considerar-se como uma pessoa humana entre outras, submetida como as outras às leis 

universais inscritas num céu anônimo” (FP, p. 226). Aqui, a subjetividade, enquanto um 

movimento finito que possibilita à existência se fazer em direção a si e ao outro, é condicionada 

por uma aniquilação intrínseca que faz ela ser orientada somente pelas tendências 

comportamentais dos outros; se é considerado que essa subjetividade é separada de sua 

existência, o que se sobressai nesse evento moral é um objeto cuja ordem dissocia sua conduta 

viva e livre da realidade a ser desvelada dos objetos nos quais essa existência se engajaria.  

Esse extremo objetivo da condição humana, que possibilita entender o indivíduo em 

meio ao seu sexo, à sua história, à sua cultura, à sua família, à sua educação, ao seu país de 

nascimento e vivências, entre outros, é o que constitui toda sua facticidade; ao substituir a 

condição subjetiva da existência pelas contingências dessa facticidade, esse indivíduo será uma 

simples realidade objetivamente construída e que, enquanto tal, não poderia se projetar rumo 

aos fins singulares de sua própria liberdade, uma vez que sem esse movimento em direção ao 

mundo, aos outros e aos objetos, todo e qualquer projeto se torna impossível de realização. No 

que diz respeito a essa renúncia de se afirmar como sujeito, é somente cada pessoa que apreende 

a si própria na intimidade de sua liberdade e essa apreensão é justamente o que distingue a 

apreensão do outro sobre ela ao considerá-la apenas como um objeto. Já na criança, que é um 

exemplo usual de Beauvoir, como também na dona de casa, o que é pueril para ambos é 

acreditar que o privilégio de serem um sujeito existe segundo outrem, e até mesmo a moral não 

poderia exigir deles que realizassem esse ponto de vista estrangeiro: “seria deixar de ser. Eu 

sou; sou diante de outrem e diante das situações em que ele mesmo se encontra; e é justamente 

graças a isso que posso preferir, querer” (PC, p. 193). 

Por outro lado, no âmbito científico, essa mesma criança é orientada a “escapar de sua 

                                                             
74 Esse exemplo da criança aparece mais de uma vez também em Pirro e Cineias (cf. p. 171; p. 188) e em Por uma 

moral da ambiguidade (cf. pp. 35-36). Porque, como tal, existe algo que faz com que ela irrompa na própria 

reflexão; a moral infantil visa transpor a identidade de outrem nela mesma, o que afasta o sentido de sua presença 

finita de sua própria subjetividade – isto é, essa educação moral, no sentido reflexivo da expressão, reduz o valor 

subjetivo que, em princípio, deve ser percebido pela criança enquanto o substitui por valores ditos incondicionados 

e de cunho opacamente objetivo. Grosso modo, o que essa criança vive, por exemplo, é a realidade dada e 

instantânea do outro, que ela se confunde com a sua respectiva realidade. 
75 A partir do século que antecede o período em que Beauvoir redigiu essa resenha, o que se nota é o divórcio 

radical entre a filosofia e a ciência – divórcio esse que se deve, justamente, ao fato desses dois protagonistas 

possuírem a mesma ambição. Tanto a filosofia espiritualista quanto a ciência experimental buscavam, sozinhas, 

totalizar o fenômeno humano: a primeira, a partir do poder de animação do espírito; a segunda, a partir do 

enraizamento fisiológico da consciência (cf. Verissimo; Furlan, 2007, p. 332). 
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própria consciência, a afastar-se do mundo vivo e significante que esta consciência lhe 

desvelava e para o qual se esforça por substituir um universo de objetos fixados, independente 

de todo olhar e de todo pensamento” (FP, p. 226). Essa consciência, agora distanciada de sua 

subjetividade, é apartada do movimento transcendente em relação às circunstâncias que são 

constituídas pelos objetos e por outras existências: isso a faz se identificar com esses objetos e 

se colocar numa esfera opaca e cuja consciência não está mais próxima do mundo desvelado 

por ela. A partir disso, todo juízo humano que possa ser colocado através da transcendência no 

mundo, da ultrapassagem concreta no e do plano contingente da facticidade, ainda que não seja 

negado por esse movimento, isto é, que não é fator determinante de toda uma existência, é 

abstraído conforme o esforço científico em reduzir a ambiguidade ao extremo puramente 

objetivo da realidade.  

Porém, entre a condição moral de cada existência apartada do privilégio de se assumir 

soberanamente diante dos outros, enquanto um “Eu”, e o progresso científico que visa ao 

afastamento da consciência que desvela o mundo no qual ela se situa, “todo homem conhece 

uma misteriosa intimidade com a existência única que é precisamente dele e que […] todo 

homem a vê com seus próprios olhos” (FP, p. 226). Da exposição da natureza de uma ciência 

dominante à ideia de que é preciso trazer essa intimidade que o indivíduo possui aos seus olhos, 

a de sua própria subjetividade, é o contexto de uma realidade concreta que possibilita a ele se 

afirmar como sujeito apesar da experiência do mundo fático não aniquilar as inclinações 

objetivas de sua totalidade. Por isso, se a subjetividade for revogada de sua condição ou 

apreendida somente no determinismo de sua objetividade, a moral e a ciência em questão 

trazem uma postura semelhante: a dissipação da ambiguidade. Ao contrário dessa dissipação, 

não é mais nenhuma novidade dizer que em Beauvoir: 

 

Cada pessoa é simultaneamente soberana e objeto; poderosa e fraca; perpetradora de 
feitos e dependente da coletividade. Embora seja tentador compreender a posição 

existencialista como aquilo que advoga a liberdade radical, Beauvoir não permite isso. 

Esta ambiguidade, como simultaneamente livre e dependente, é a base para a ética de 

Beauvoir, e é a base de seu pensamento social. Os indivíduos devem escolher por si 

mesmos, mas essas escolhas são sempre situadas em um certo contexto social. 

(Andrew, 2021, p. 35, tradução minha).. 

 

A partir dessas considerações, a moral existencialista avança ao recusar a separação 

entre o mundo e o sujeito, entendendo-os como mutuamente implicados no respectivo projeto 

de ser. Nega, assim, qualquer abstração de um em detrimento do outro, com o intuito de 

promover a conversão autêntica – e, portanto, legítima – das vivências de cada existência nesse 

mundo. Caso contrário, se apenas o extremo da subjetividade for assumido, então o retorno da 
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consciência para si indicaria necessariamente um escape extrínseco de todo o universo, cujas 

situações constituem as próprias particularidades das condições vividas; e se somente o extremo 

da facticidade for experimentado, então a consciência se perderia em coisas nas quais a estrutura 

determinista, vista “de fora” dessa consciência, se fixaria devido a uma separação entre sujeito 

e objeto, eu e outrem.  

Em primeiro lugar, Beauvoir se mostra em oposição à moral que é proveniente da 

tentativa de deter o método filosófico aos conceitos que visam a uma sistematização, nesse 

caso, das condutas humanas, a partir do qual a existência situada não reivindica o direito de sua 

presença. Isto é, uma conceitualização abstrata e que não se interessa de fato pelas vivências 

ditas concretas; apartada dessa presença, ela não é nada mais senão um objeto cujo movimento 

é estabelecido, como já apontado, pelas leis científicas – que independem de sua 

subjetividade76.  

E, em segundo, se essa forma moral for assumida, é o caráter puramente objetivo da 

condição humana que é captado como fonte única – ou a mais verdadeira – do comportamento 

humano e que após isso, tal qual o é nessa criança que renuncia ao seu extremo subjetivo, a 

consciência é fechada sob forma de coisa que segue apenas essas leis. Se é assim, então existe 

um desacordo da natureza com a moralidade, no sentido de que a consciência desapareceria, 

segundo Beauvoir, se a lei da moral se tornasse a lei da natureza; ao considerar a noção 

hegeliana de “deslocamento”77 [Entfernung], cuja possibilidade da ação moral é a meta absoluta 

e essa meta é também que a ação moral esteja presente, “isso significa dizer que só poderia 

dever-ser para um ser que, segundo a definição existencialista, se pusesse em questão em seu 

ser, um ser que está à distância de si mesmo e que tem que ser seu ser” (PMA, pp. 21-22). Para 

                                                             
76 O que difere categoricamente a natureza do mundo científico, que é imparcial, e o movimento da própria 

subjetividade, que, como tal, nada possui de imparcialidade – porque, antes de qualquer coisa, ela age, escolhe, 

toma partido, ainda que seja na abstenção ou na cumplicidade. Para saber mais sobre essa diferenciação, consultar 

o “Capítulo II: A ambiguidade como método nos e dos textos filosóficos de 1944-1946”. 
77 Em referência ao modo como Hegel distingue, na Fenomenologia do Espírito, as leis da natureza e as leis da 

moralidade, tendo em vista que, enquanto a primeira está subordinada a uma necessidade universal e necessária, a 

moralidade, por sua vez, é caracterizada pela ação consciente, que implica liberdade e autodeterminação. Assim, 
o sujeito moral não age sob a imposição de leis naturais, mas em razão de princípios éticos, que são autolegitimados 

pela sua capacidade de reflexão e pela liberdade de ação. Esse deslocamento, ou transformação, ocorre no 

momento em que a consciência moral, ao transcender as limitações da imediata percepção sensível, se torna capaz 

de se autoafirmar através da sua própria liberdade. A moralidade, nesse sentido, não é mais vista como uma simples 

aplicação de normas naturais, mas como uma esfera em que o sujeito é capaz de refletir sobre suas ações à luz de 

uma norma ética autônoma. Esse movimento de transição da consciência sensível para a consciência moral se 

mostra central para a compreensão hegeliana da diferença fundamental entre a necessidade das leis naturais e a 

liberdade das leis morais, já que a moralidade se funda na capacidade de autolegitimação do sujeito ético. Isso é 

retomado por Beauvoir, uma vez que, como anunciado, “a consciência moral só pode subsistir, como nos diz Hegel 

na última parte de A Fenomenologia do Espírito, na medida em que houver desacordo entre a natureza e a 

moralidade; ela desapareceria se a lei da moral se tornasse a lei da natureza” (PMA, p. 21, grifos meus). Isso 

será retomado no decorrer deste estudo. 
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Hegel, e é isso que importa para Beauvoir ao aderir a essa concepção, a visão moral do mundo 

consiste na relação entre o ser-em-si-e-para-si moral e o ser-em-si-e-para-si natural, e o que 

serve de fundamento a “essa relação não [é] só a total indiferença e independência própria da 

natureza, e dos fins e atividades morais reciprocamente, mas também, de outra parte, a 

consciência da exclusiva essencialidade do dever, e da completa dependência e inessencialidade 

da natureza” (Hegel, §600, 2012, p. 402, grifos do autor). Isso significa que, nessa relação de 

pressupostos tão completamente conflitivos, a visão moral do mundo contém, em Hegel, o 

desenvolvimento dos momentos que estão nessa relação; “de tal maneira que, por um 

‘deslocamento’ paradoxal, se a ação moral é a meta absoluta, a meta absoluta é também que a 

ação moral não esteja presente” (PMA, p. 21). Assim, a definição existencialista de mundo em 

Beauvoir se aproxima em partes dessa descrição hegeliana à medida que a constituição histórica 

do indivíduo moral imerso em sua facticidade, incluindo, pois, sua cultura, se relaciona com a 

historicidade concreta cuja consciência moral existe para com a liberdade enquanto pressuposta 

da natureza; então, essa consciência “experimenta que a natureza não se importa com lhe dar a 

consciência da unidade de sua efetividade com a dela; e assim, talvez a deixe ser feliz, talvez 

não” (Hegel, §600, 2012, p. 402, grifos do autor). É apenas ao tomar a possibilidade de 

estabelecer uma moral da condição humana, que se encontra em constante tensão entre os seus 

extremos constitutivos, que as singularidades do mundo se revelarão à existência – situada em 

circunstâncias concretas e que não são análogas entre si. E a transcendência é o que a engaja 

com e em relação às outras subjetividades, e é por ser transcendência que Beauvoir critica a 

ideia de pensar o ser humano em um paraíso metafísico: este “é o repouso, é a transcendência 

abolida, um estado de coisas que se dá e que não tem que ser superado” (PC, p. 151). 

Entre a primazia da interioridade e a objetividade do mundo constituído pelas coisas, a 

ambiguidade revela o aspecto mais fundamental da existência: é devido a essa condição 

ambígua que todo e qualquer fundamento legítimo das existências poderá ser assumido em sua 

singularidade e, ainda assim, considerá-la na realidade coletiva (isto é, intersubjetiva). Dito em 

outra expressão, é através de cada condição que a autenticidade poderá ser vivida do lado oposto 

a três movimentos: o (1) de se refugiar na negação da liberdade e se recuar diante da existência; 

ou (2) o de afirmar a si mentirosamente como ser; ou (3) de se afirmar como nada; “podemos 

só realizar nossa liberdade como independência abstrata ou, ao contrário, recusar com desespero 

a distância que nos separa do ser” (PMA, p. 39). Tanto em um caso como nos outros, para 

Beauvoir, o erro de negar a liberdade é possível porque todo indivíduo é uma negatividade, e 

um tal erro é motivado pela angústia que ele sente diante dessa liberdade (cf. PMA, p. 39). Há, 

pois, uma condição inevitável em relação ao indivíduo, no sentido de que ele se lança 
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espontaneamente no mundo como uma falta de ser sem nenhuma razão de ser (ser é, 

inicialmente, ser-para-nada), que é a de que sob um dos extremos de sua estrutura ambígua ele 

é uma subjetividade que age para realizar seu projeto que, antes de tudo, é um projeto de ser 

enquanto não se é algo. Contudo, isso não recusa a outra extremidade dessa estrutura, que é 

exatamente o mundo concreto no qual as existências estão situadas em meio aos dados 

imanentes a elas: é nesse mundo que o projeto é fundado, realizado e, finalmente, superado 

como possibilidade de fundar novos projetos. 

Um ano antes de publicar Por uma moral da ambiguidade, em “Olho por olho”, voltado 

a pensar a relação entre justiça e vingança (motivada pela punição de Robert Brasillach, um 

jornalista francês acusado de ser colaboracionista), Simone de Beauvoir justificou esse 

acontecimento absoluto a partir da ambiguidade da condição humana: isolado pela sua 

subjetividade, o homem permanece, no entanto, coexistente no seio do mundo com os outros 

homens (cf. OL, p. 96). A totalidade de uma situação, assim, é o que vincula a subjetividade 

com as circunstâncias contingentes que caracterizam a facticidade dessa condição, ao passo que 

a liberdade, o outro extremo pertencente a ela, se coloca como abertura na qual o mundo da 

moral autêntica – reivindicado pela moral beauvoiriana – a constitui pelo livre movimento dessa 

subjetividade que desvela esse modo particular de ser (que é justamente uma passagem ambígua 

do ser à existência). Segundo a autora, certamente que “o homem é miserável, disperso, imerso 

no dado; mas é também um ser livre; pode recusar as tentações mais insistentes, e não é verdade 

que o tempo o afaste de si mesmo, porque compete a cada um realizar a sua unidade assumindo 

o passado no seu projeto para o futuro” (OL, p. 94). Pode-se afirmar que a ambiguidade é a 

condição pela qual o drama da existência, em sua unidade, se opera a partir de dados 

contingentes e cujo indivíduo situado sintetiza as singularidades da concretude de sua 

condição. Se de um lado, cada sujeito se reconhece como tal para si, por outro, ele age em meio 

a esses dados, daí o fato de que o outro é um objeto para o sujeito que age sempre em situação 

no mundo coletivo; por definição, pensava Beauvoir, a interioridade, a subjetividade humana, 

esta liberdade pela qual se afirma como valor absoluto, foge a qualquer dominação; “não se 

pode agir sobre os homens senão enquanto sejam dados, enquanto sejam objetos coexistentes 

num mesmo mundo” (OL, p. 62). Por justo motivo que o julgamento de Brasillach não é 

avaliado por Beauvoir como simples aplicação de uma pena formal ou de uma norma exterior, 

mas como um reavivamento da tragédia de sua situação enquanto colaboracionista, em que a 

responsabilidade ética emerge da tensão entre a liberdade e os limites concretos de sua ação no 

mundo compartilhado com outrem. 
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A condição humana descrita por Beauvoir é, destarte, a reivindicação dos ciclos de cada 

existência porque a liberdade se realiza como ruptura no plano da intersubjetividade, do qual 

as circunstâncias formadoras da facticidade não determinam incondicionalmente o sentido de 

cada ação moral. Entre o exemplo do pai que pensa que fez ao seu filho o maior dos dons ao 

colocá-lo no mundo e esse filho que sabe que somente há mundo para si devido à sua respectiva 

presença nele (cf. PC, p. 185), a autora coloca o caráter contingente de sua condição: “seu 

nascimento, sua educação são apenas a facticidade que se trata para ele de superar; o que se faz 

por ele faz parte da situação que sua liberdade transcende: era preciso que ele estivesse numa 

situação ou noutra, ele não coincide com sua situação, pois está sempre em alhures” (PC, p. 

185). É ao ultrapassar o limite normal do que é fático, sem negá-lo conforme o transcende, que 

o livre movimento da existência desemboca precisamente na existência de outrem, a bem dizer, 

na sua condição de liberdade situada; “as situações-limite reduzem o poder dos indivíduos de 

transcenderem a si mesmos, o que pressupõe a existência de uma liberdade relativa à situação” 

(Ledwina, 2018, p. 301, tradução minha).  

Para situá-la, é preciso considerar que a liberdade se lança sob forma concreta no mundo 

a ser desvelado, segundo a qual ela necessita das outras existências para projetar suas metas e 

seus objetivos por meio de uma falta que há em seu lançamento. A partir de seu projeto, devido 

à ausência de uma natureza humana que justificaria o indivíduo em uma realidade dada, a ação 

que dele provém consiste na própria adesão da consciência que se realiza conforme a concretude 

de suas experiências ao mundo desejado pelos existentes, de modo que o caráter intencional do 

aspecto desvelador – da liberdade – é justificado pelo conteúdo da situação em que ela se 

encontra. No entanto, a subjetividade não está encerrada em sua própria esfera, como se a sua 

plenitude estivesse fechada sobre si – o que impossibilitaria o vínculo entre ela e as outras 

subjetividades. Se a facticidade é contingente – isto é, se a manifestação real de uma 

subjetividade situada é possível devido ao passado temporal da condição humana e, ainda, 

segundo a retomada desse passado pelo aspecto indefinido do futuro, através daquilo que o 

atualiza, a saber, suas ações presentes (enquanto escolhas) –, então as circunstâncias imanentes 

a ela não são capazes de definir absolutamente seu estado atual. 

No que se refere ao vínculo paradoxal entre a condição humana e a existência que se 

realiza sob a forma de projetos cuja diretividade é o próprio ser, são as antinomias da ação que 

demonstram o aspecto temporal dessa condição e que devem afirmar a soberania do futuro – 

enquanto realidade a ser desvelada, proporcionalmente ao movimento contínuo da 

transcendência no plano da facticidade. É bem verdade que a liberdade é a razão pela qual todo 
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fim é a partir de um projeto, porém, como colocado, esse vínculo paradoxal sobre essa condição 

condiz com a ideia de que todo fim é um ponto de partida para a realização desse projeto, após 

o projeto anterior ser transcendido. Afirmar que o deslocamento de existir é efetivado como 

abertura intencionada a um futuro incerto é afirmar, ao mesmo tempo, que a subjetividade se 

coloca em direção aos outros que, por sua vez, são apreendidos como existências justificadas, 

individualmente separadas dessa subjetividade; esse processo de desvelamento do mundo, 

assim como a definição de uma pretensão ética por parte da existência, consiste particularmente 

em assumir a ambiguidade. É essa a tarefa de uma moral em Simone de Beauvoir: tomar para 

si o compromisso da fundamentalidade dessa condição e desmistificar os prejuízos filosóficos 

e científicos, isto é, subjetivos e objetivos, colocados sobre ela com a complexa intenção de 

negar ou abstrair os seus respectivos extremos. Ou seja, é uma moral dessas regiões antitéticas 

da condição humana, que restitui os aspectos mais concretos de cada situação e devolve a 

responsabilidade de suas ações – engajadas – para quem as pratica. E, no entanto, quando uma 

região é reduzida à outra, o que se tem do ponto de vista dessa moral?  

Sobre um primeiro movimento, o da conversão da liberdade em facticidade, Beauvoir 

coloca que se um indivíduo tem como intenção fazer com que um escravo se conscientize de 

sua situação, a de ser como tal, impedindo junto disso a transformação de si em tirano, ele 

deverá tomar partido de sua meta; “pois toda abstenção é cumplicidade, e a cumplicidade é aqui 

tirania” (PMA, p. 78). Ao querer a sua liberdade e, consequentemente, querer que os outros 

também sejam livres, porque essa abertura é indicativa da busca pela liberdade das existências 

alheias, o processo de desvelamento do mundo se compactua com a própria ação da liberdade 

sobre sua situação; e é por meio de uma moral que assume a ambiguidade da existência que 

Beauvoir sustenta que, se um indivíduo possui a possibilidade – ainda que seja uma 

possibilidade remota – de se libertar de uma situação de opressão e, mesmo assim, escolhe não 

fazê-lo, então trai a própria liberdade e torna-se cúmplice tanto do tirano quanto da opressão 

que o subjuga. Isso é inadmissível, uma vez que, nos termos de “Olho por olho”, “tal como o 

ódio e a vingança, o amor e a ação sempre implicam um fracasso, e isso não deve impedir-nos 

de amar, de agir; porque não temos apenas de constatar a nossa condição, mas, no próprio seio 

de sua ambiguidade, escolhê-la” (OL, pp. 96-97). De modo mais específico, em um dos 

momentos mais decisivos de O segundo sexo, Beauvoir reivindica a estrutura teórica pela qual 

a condição ambígua do indivíduo é colocada desde as páginas introdutórias da obra até sua 

conclusão, que é o fato de que ser um ser humano é infinitamente mais importante do que todas 

as singularidades que distinguem os seres humanos; não é nunca o dado que confere as 

superioridades: a “virtude”, como diziam os antigos, define-se ao nível do que depende de nós 
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(cf. SS II, p. 932). 

 

Em ambos os sexos representa-se o mesmo drama da carne e do espírito, da finalidade 

e da transcendência; ambos são corroídos pelo tempo, vigiados pela morte, têm uma 

necessidade essencial do outro; podem tirar de sua liberdade a mesma glória; se 

soubessem apreciá-la não seriam mais tentados a disputar privilégios falazes; e a 

fraternidade poderia então nascer entre ambos. (SS II, p. 932). 

 

Assim, ao reivindicar uma moral fundada na assunção da ambiguidade da existência, 

Beauvoir recusa tanto a absolutização da opressão quanto a idealização de uma subjetividade 

transcendente fora da facticidade; e é justamente nessa dimensão entre liberdade e situação que 

se inscreve a relação entre homens e mulheres, ou seja, uma das aplicabilidades dessa moral em 

O segundo sexo: não é uma oposição de essências, é um drama eticamente compartilhado, no 

qual a superação da desigualdade exige que ambos assumam a responsabilidade por si e pela 

liberdade do outro – não em nome de uma reconciliação abstrata, mas na assunção concreta de 

uma reciprocidade que somente se realiza no seio do mundo comum, onde nenhum privilégio 

pode ser legitimado por uma natureza que, na verdade, é sempre projeto. É importante lembrar 

aqui que todo o conjunto da obra filosófica de Beauvoir aborda fundamentalmente as situações 

morais das subjetividades não pela via de um princípio universal, que seria válido em qualquer 

tempo e em qualquer lugar; pelo contrário, é pelas particularidades de cada situação a ser vivida, 

a partir de suas circunstâncias no contexto singular da facticidade contingente, em meio ao 

plano coletivo, que se estabelece sua moral existencialista.  

Em outras palavras, se para a autora não há um sujeito formal que seria o sujeito do 

conhecimento ético, moral e político, é no sentido de que esse sujeito é singular, particular, e 

individual. Singular porque sua situação, por ser dessemelhante, implica, ou melhor, interfere 

na sua própria maneira de ser no mundo; particular porque está em situação distinta dos outros 

e, portanto, age de maneira muito diferente em termos de comparação; e individual porque é 

soberanamente isolado dos outros e do universo de objetos e, ainda assim, ele compartilha com 

outrem esse universo e se realiza como sujeito único e, conjuntamente, como um instrumento 

em relação à coletividade. Isso aponta para um dos aspectos fundantes da moral existencialista: 

“nenhuma moral universal é possível porque as condições concretas em que os indivíduos 

vivem não são homogêneas” (FS, p. 69). Assim, Beauvoir rejeita qualquer tentativa de 

desconsiderar os aspectos pessoais de cada indivíduo em favor de generalizações dessas 

especificidades – nas quais essas generalizações diriam tudo sobre todos e não diriam nada 

sobre alguém. Fato é que a liberdade é uma condição intrínseca às subjetividades, é o modo de 

fazer-se conforme ela é buscada nas próprias dimensões temporais e existenciais do mundo, 



  148 

cujo pluralismo de sujeitos é, de um lado, originalmente livre, e, por outro, lançados nesse 

mundo por serem faltas de ser. Essa abordagem retorna, e esse retorno é necessário, a essa 

ausência de fundamento do ser da liberdade (que, como presença situada em razão de seu 

projeto finito e de seu corpo fenomenal, vivencia o correlato que há entre suas metas e os objetos 

nos quais ela se engaja): desejar envolve um desejado, preferir envolve um preferido, recusar 

envolve um recusado, e por aí vai. Conforme o “Prefácio” de O existencialismo e a sabedoria 

das nações, “se olharmos mais de perto, rapidamente nos apercebemos de que os problemas 

políticos e morais estão indissociavelmente ligados: trata-se, de qualquer forma, de fazer a 

história humana, de fazer o homem; e, dado que o homem está por fazer, está em questão: é 

essa questão que está na origem, ao mesmo tempo, da ação e da sua verdade” (ESN, p. 18); a 

dignidade dessa filosofia, do existencialismo de Beauvoir, então, é trazer para o âmbito da 

conduta um modo de vida que, como tal, é justificado em meio à escolha filosófica que ela tanto 

reivindica. A tensa consciência da ambiguidade da condição humana é, assim, uma 

peculiaridade das existências e cuja escolha filosófica é a de não abstrair, ou desvincular, a 

realidade em sua unidade de um conjunto teórico sobre a humanidade; por isso, escolher pela 

ambiguidade é a razão pela qual a escolha filosófica desse existencialismo dispõe de uma 

assunção que visa a uma soberania: a da liberdade, mas sem, no entanto, retirá-la de sua 

contextualização concreta, de sua facticidade, de sua situação – em geral, de sua historicidade.  

Que se faça agora o movimento oposto, que é quando a subjetividade, convertida em 

facticidade, na contingência do real dado como conjunto de circunstâncias que tendem a resistir 

ao modo de se fazer no mundo como sujeito, é impedida de se colocar autenticamente no mundo 

moral. Esse mundo, pois, não é “um mundo dado, estranho ao homem e ao qual este deveria se 

esforçar para ter acesso de fora: é o mundo desejado pelo homem na medida em que sua vontade 

expressa sua realidade autêntica” (PMA, p. 26); se a sua existência é rebaixada à pura 

imanência, então a sua respectiva abertura em relação às outras existências é fechada e 

justificada sob a forma de situação natural. Do ponto de vista da moral existencialista – das 

oportunidades concretas que ela visa julgar –, se as situações individuais são o que constituem 

as diferenciações entre as condições particulares da vida de cada existência, logo, o que se tem 

é que: em primeiro lugar, a facticidade de um não é a mesma que a facticidade do outro; e, em 

segundo, com efeito, a forma pela qual uma subjetividade realiza sua liberdade, bem como sua 

transcendência, é inteiramente diferente e limitado se comparado com a maneira como outrem 

experimenta tais extremos.  

Com base nessa complexidade, é possível concluir que dos textos de Beauvoir que são 
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publicados entre 1944 e 1947, existe uma convergência que permite estabelecer uma relação 

que tende a esclarecer algumas das suas principais teses: pela (a) ideia defendida em Pirro e 

Cineias, de que toda liberdade está situada no mundo moral com e por meio dos outros, o que 

impede que essa liberdade seja reduzida ao absurdo da contingência da facticidade, (b) chega-

se até uma moral evocada a partir dessa relação – que deu origem à conhecida expressão 

beauvoiriana “moral da ambiguidade” –, e é por meio dela que Beauvoir desenvolveu (c) uma 

descrição fenomenológica da condição das mulheres e também dos homens em O segundo sexo, 

estabelecendo uma correlação que pode ser exposta sob diversas formas e diversas 

interpretações78. Uma delas é que essa moralidade atribui um sentido autêntico à liberdade em 

situação e que, em verdade, se faz como movimento indefinido em direção à liberdade dos 

outros – de resto, é ao querer sua liberdade que cada existência também quer que haja indivíduos 

para e pelos quais essa liberdade seja realizada de fato.  

Essa moral irá denunciar mais tarde que, ainda que a mulher seja uma liberdade, a ela é 

dado quase que de forma natural todo um conjunto de situações com finalidades já previstas: 

ser mãe, esposa, cortesã, religiosa, ou, em termos mais técnicos, pura imanência, é uma maneira 

de ser no mundo que a coloca como secundária (como uma alteridade sem reciprocidade) ao 

que se faz como sujeito autônomo e que se realiza como liberdade: o homem. Ora, essas 

situações vividas pelas mulheres, como o Outro do “macho”, levam a nada mais nada menos 

do que a uma condição de guerra – como é em toda situação de opressão ou de violência. E essa 

análise evocada por Beauvoir é, em sua relação com os livros supracitados, um estudo 

filosófico-fenomenológico da condição humana em suas especificidades – porque uma pessoa 

apenas se realiza como tal em seus respectivos projetos e suas situações – e, junto disso, entre 

o existencialismo da autora, suas teses morais e o aspecto de sua abordagem, que, nesse caso, 

é o método da ambiguidade, há uma relação de fato que justifica sua importância por si 

mesma79.  

Diz Beauvoir que, a partir da década de 1930, a novidade e a riqueza da fenomenologia 

                                                             
78 Embora não tenhamos estudado O segundo sexo neste trabalho, é fato que esta obra tem total relação com os 

livros escritos anteriormente por Beauvoir. Por isso, é mais do que justo indicar uma tal relação, o que nos auxilia 

na escrita de trabalhos futuros, que aí sim terão como foco O segundo sexo. 
79 Importante notar que cada autor e autora que se situa na recepção dos textos fenomenológicos de Husserl – para 

quem a fenomenologia não se mostra somente uma reação à decadência da metafísica moderna e do hegelianismo, 

como também recusa a pretensão das conhecidas humanidades (a Psicologia, a Sociologia e a Antropologia, por 

exemplo) em fundar empiricamente a Lógica, uma vez que Husserl se coloca contra qualquer aplicação de teses 

gerais sobre o comportamento, teses que estariam legitimadas por pura e mera elaboração quantitativa – 

compreende esse método à sua maneira e seu modo de pensar a verdade do real. Assim é com Heidegger, Stein, 

Sartre, Arendt, Levinas, Merleau-Ponty e tantas outras pessoas filiadas (ou herdeiras) a esse método. E com 

Beauvoir não é diferente. 
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a entusiasmavam, que parecia nunca ter se aproximado tanto da verdade (cf. FI, p. 324) – por 

quê? Desse método, o que chama a atenção da filósofa é a possibilidade de romper com a 

ontologia clássica para não mais ter que lidar com os conteúdos da consciência, que, na 

linguagem dessa ontologia, corresponderiam a representações desses conteúdos. Se o mundo 

está aí, segundo Beauvoir, resta saber o que dele é feito e como se dá seu respectivo 

desvelamento; se as percepções sensíveis não se encontram no interior da consciência como 

representações, é porque a consciência, na realidade, não existe senão para o que 

especificamente ela não é.  

Em termos morais, o que correlaciona a fenomenologia com o existencialismo de 

Beauvoir não é a moral ou a ciência de renúncias que abdicam dos valores dados de antemão 

como meio verdadeiro de validar o comportamento humano, pois ambas, essa moral e essa 

ciência, não intencionam a legitimidade de viver as situações sob a forma de ações autênticas. 

Esse modo de viver não é um conjunto de regras e normas gerais constituintes do que poderia 

ser chamada de uma receita de simples condutas arbitrárias; isto é, esse conjunto é irredutível 

a qualquer receita ou fórmula, a qualquer comensurabilidade, a qualquer indução de simples 

observações particulares a partir das quais se teria uma lei geral sobre elas. Isso em razão de 

que, no caso da moral existencialista, o que interessa é a ação ética, a conduta escolhida (e 

definida) em situações individuais na realidade coletiva, todas impossíveis de serem aprendidas 

senão pela liberdade. Por isso, a complexidade dessas considerações se estende à medida que, 

como já dito, a preocupação moral de Beauvoir não se origina nesse período de sua filosofia; 

essa se encontra nitidamente em sua juventude, ainda que, em uma comparação de perto, haja 

uma diferença crucial entre ambos os períodos: o que Beauvoir classifica como uma “idade de 

ouro” (FI, p. 516) – de sua infância até as vésperas de 1939 – e a Segunda Guerra Mundial, 

definida como um evento que tornou o mundo em caos (cf. FI, p. 517). E sobre essa separação 

radicalmente vivida pela filósofa a partir do recorte que se deu do período antes, durante e após 

a Guerra: 

 

Não é possível designar um dia, uma semana, nem mesmo um mês para a conversão 

que se operou então em mim. Mas é certo que a primavera de 1939 assinala um corte 

em minha vida. Renunciei a meu individualismo, a meu anti-humanismo. Aprendi a 

solidariedade. (FI, p. 341, grifo meu). 

 

Se existe essa conversão que renuncia, de um lado, a base individualista que até então 

Beauvoir não estava dissociada, e, por outro, traz à tona o humanismo da filosofia da autora, a 

causa disso, além da historicidade na qual ela se encontra, era que essa Guerra, na verdade, 
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configurava uma nova relação de Beauvoir com a filosofia e a literatura (cf. Candiani, 2018, p. 

80). A experiência vivida era agora uma dimensão política da existência – porque implicava 

um posicionamento e uma ação com os demais sujeitos –, e essa dimensão considera a liberdade 

como um projeto de contornos ambíguos: “na relação eu/outro se perde algo da liberdade, mas 

o projeto político de transformação social vislumbra o dia em que a liberdade será alcançada 

por todas as pessoas. Por meio de sua escrita, Beauvoir mergulha e desvela essa tensão entre o 

utópico e o vivido” (Candiani, 2018, p. 80).  

 

3. A condição humana na visão da ambiguidade em termos de ontologia 

Partir da filosofia de Simone de Beauvoir como indicativa de um projeto ético através 

de seu próprio vocabulário existencialista é afirmar que a trajetória do seu pensamento pode ser 

compreendida sob inúmeras perspectivas: a escolhida aqui é, como anunciada e desenvolvida 

no “Capítulo I”, a existencial-fenomenológica. O mérito da autora não se resume em sua moral 

da ambiguidade ou em sua linha de raciocínio presente em O segundo sexo, de modo que se 

trata de todo um método em vigor, o método da ambiguidade. A filósofa afirma em Balanço 

Final que todo relato, seja um relato literário, filosófico ou autobiográfico, se desenvolve num 

terreno diferente do da experiência vivida, mas, ao mesmo tempo, reporta-se a esta e pode 

permitir que algumas de suas características sejam captadas. “Quando escrevo: ‘nasci em Paris’, 

o leitor a quem me dirijo compreende essa frase, sem que eu tenha necessidade de situar Paris 

na história universal e no globo terrestre. Objeta-se também que relatar é substituir a fluida 

ambiguidade do vivido pelos contornos estéticos das frases escritas. Mas, na verdade, as 

imagens que as palavras sugerem são mutáveis e fluidas, o saber que comunicam não é 

claramente circunscrito” (BF, p. 14, grifos meus).  

Essa retomada da diferenciação entre relatar uma experiência e vivê-la nas contradições 

que toda condição humana possui, não apenas revela a dificuldade de descrever essa experiência 

para um público geral, mas indica a importância de examinar qualquer história através de 

determinadas noções e conceitos (cf. BF, p. 14); e, uma vez dado que a vida é realizada, segundo 

Beauvoir, sempre sob forma de situações, os períodos vividos historicamente por todo 

indivíduo implicam o relato deles extraídos. É exatamente isso que se deu entre os anos de 

juventude de Beauvoir e os anos durante e após a Segunda Guerra Mundial. Tudo isso foi 

demonstrado sobretudo nos dois capítulos anteriores desta dissertação. 

Ainda em Balanço Final, os primeiros parágrafos retomam todo o vivido de uma 

subjetividade que afirmou a si conforme descreveu filosófica e literariamente a sua situação e 
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as situações ao seu redor; e, em um primeiro momento, a autora parece realizar um movimento 

de reconhecimento próprio para efetuar uma questão posterior: “Cada manhã, antes mesmo de 

abrir os olhos, reconheço minha cama, meu quarto. Mas se durmo à tarde, em meu estúdio, 

experimento às vezes, ao acordar, um espanto pueril: por que sou eu?” (BF, p. 13). O que 

Beauvoir encontra aqui é novamente uma verdade que traz o fato de que ela se encontra aqui, 

agora, dentro desta vida e não de outra: é o fenômeno do acaso, da contingência. “Se a 

considero do exterior, em primeiro lugar parece inacreditável que eu tenha nascido” (BF, p. 13). 

Pensar essa exterioridade seria, então, entrar em um campo investigativo que se perderia na 

imensidão de possibilidades que, objetivamente, parece reter ou aniquilar uma subjetividade 

que é única e incomensurável. Quando se volta para o grande momento de definir a moral da 

ambiguidade, Beauvoir se depara com este fato que é existir, isto é, de todo sujeito se encontrar 

lançado em um mundo que, do ponto de vista do passado, ele não consegue mais agir e, do 

ponto de vista do futuro, a incerteza e o indefinido são o que reforçam a angústia de uma 

condição que está entre a ausência de uma essência e a falta de qualquer finalidade absoluta 

para os seus atos: existir é assumir essa falta ao agir, desvelar temporalmente essa condição que 

está entre o que foi e o desconhecido. É, pois, a subjetividade que se mostra como primazia que 

permite responder todas estas questões particulares levantadas pela autora: por que se é uma tal 

pessoa e não outra? O que é ser uma mulher? O que é estar aqui quando se trata de elucidar a 

condição humana em termos de moralidade? Nenhum leitor ou leitora das obras de Beauvoir 

escapa destas verdades, desta concretude:  

 

Todo bom biógrafo sabe que, para que conheçam seu herói, ele deve inicialmente 

evocar a época, a civilização, a sociedade à qual aquele pertence – e também remontar 

o mais longe possível a cadeia de seus ascendentes. A soma de suas informações é, 

no entanto, ínfima se a confrontamos com a inesgotável multiplicidade de relações 

que cada elemento de uma existência mantém com o Todo. Cada um tem, além disso, 

uma significação diferente, quer o consideremos sob um ponto de vista ou sob outro. 

Este fato: “nasci em Paris” não representa a mesma coisa aos olhos de um parisiense, 
de um provinciano, de um estrangeiro. Sua aparente simplicidade se dispersa através 

dos milhões de indivíduos que mantém relações diversas com a cidade de Paris. (BF, 

pp. 13-14). 

 

Quando se evoca a personalidade de um herói ou de uma heroína, é nítido que o criador 

de ambos tende a situá-los em uma condição em que suas ações sejam definidas e 

compreendidas de fato como heroicas: não raramente, é uma pessoa que sofreu traumas durante 

a infância, que foi privado de sua liberdade, que teve que ser rebelde em alguns momentos de 

sua vida para salvar alguém. Os lugares também são conhecidos: uma metrópole movimentada, 

uma cidade no interior de um estado, uma vila com cenários que podem remeter os filmes 
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temáticos sobre o Velho Oeste. É preciso, para que o sucesso do autor seja condizente com a 

realidade do seu herói, a evocação de sua situação histórica, uma vez que suas ações são 

temporais, realizadas com antecedentes passados (já superados) e um elo com o porvir 

(desconhecido).  

Esses aspectos contribuem na intenção do autor conforme auxiliam na contextualização 

da cena e trazem o leitor para a realidade ali descrita; o mesmo parece ocorrer com Beauvoir 

quando situa seu leitor em situações específicas, o que significa que, quando parte do acaso e 

da contingência para afirmar que as possibilidades das condições são infinitas, a filósofa 

também está a pressupor que sua vida é finita, demarcada temporalmente por um início do 

acaso, um presente definido por seu projeto (feito por escolhas individuais) e um futuro que é 

o fundo a partir do qual ocorre a transcendência da própria subjetividade. Ao anunciar que 

nasceu em Paris e que, por ser uma sociedade que a ela pertence desde sua infância, muitos 

olhares podem surgir para definir esse lugar, Beauvoir defende a importância de evocar a 

concretude do que vai ser analisado: é, como já sabemos, a sua facticidade. Toda subjetividade 

se encontra lastrada no ser, e o modo pelo qual a liberdade se assume no plano fático é o que 

constitui sua respectiva situação, manifestando seu interesse de agir-no-mundo; que sejam 

repetidas as palavras da autora: “tenho que partir do fato de que existo. E, certamente, o futuro 

daquela que fui podia fazer-me diferente do que sou” (BF, p. 13). Ser uma pessoa parisiense, 

uma mulher de classe burguesa, uma filósofa, uma escritora, são todos aspectos que formam 

um dos lados da condição humana, a então anunciada facticidade, e que indicam a 

impossibilidade de separar qualquer pessoa de sua sociedade; conforme Beauvoir se 

autoproclama constituída por essas condições, não é para encerrar o olhar do leitor sobre si 

mesma, mas para abrir o horizonte a partir do qual as afirmações seguintes serão justificadas 

sob um fundo próprio de sua situação: eis a liberdade em jogo, uma vez que “uma vida não é o 

simplesmente desenvolvimento de um germe original. Ela corre permanentemente o risco de 

ser interrompida, destruída, mutilada, desviada. No entanto, um bom começo incita o sujeito a 

tirar o melhor partido possível das circunstâncias; quando não é satisfatório, cria-se um círculo 

vicioso: deixamos passar as oportunidades, fechamo-nos na recusa, na solidão, na morosidade” 

(BF, p. 16). Diante desses riscos, toda existência é ilimitada por estar circunscrita em um 

universo demarcado pelo infinito; porém, toda existência também é finita devido seu projeto de 

vida ser sempre histórico, ligado à contingência da própria liberdade  

O método da ambiguidade, assim, é o que permite com que Beauvoir apresente diversas 

questões da filosofia e de sua história e as avalie em um tom sobretudo fenomenológico. 
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Consequentemente, ao considerar o aspecto ambíguo da condição humana em meio à década 

de sua maior produção textual, isto é, 1940, Beauvoir pressupõe a impossibilidade de reduzir a 

concretude das experiências vividas, assim como tudo o que a ela concerne, a abordagens 

estritamente universais e, portanto, abstratas; ao fazer isso, a filósofa reivindica, conforme 

“Idealismo moral e realismo político”, que o ser humano perca a esperança de se refugiar na 

pureza interior, bem como a de se perder em objeto estranho; “a dispersão temporal, a separação 

das consciências não lhe permitem sonhar uma reconciliação definitiva consigo mesmo; a 

fratura que é o seu fado é o preço a pagar pela sua presença no mundo, pela sua transcendência 

e pela sua liberdade” (IR, p. 63). Nessa filosofia – na qual uma das fundamentações é a recusa 

de justificar a existência e o mundo através de um fundo naturalizado, que consideraria um 

princípio mistificado de acordo com uma separação entre a realidade coletiva e os meios 

concretos a partir dos quais o indivíduo pode se realizar autenticamente nela – a abordagem 

sobre a ambiguidade se complementa com as vivências da liberdade situada.  

Por esse motivo, pelo foco dado na década em questão e a maneira pela qual Beauvoir 

defende uma atitude desveladora que privilegia uma postura fenomenológica conforme a sua 

própria leitura, de acordo com a doutrina moral reivindicada em Pirro e Cineias e em Por uma 

moral da ambiguidade, pode-se considerar que entre a ontologia de matriz fenomenológica e 

essa moral existe uma correlação fundamental. E, ainda que Beauvoir não tenha elaborado de 

maneira sui generis uma ontologia, ela faz apontamentos que contribuem, e muito, para 

demonstrar o que seria essa ontologia demarcada também pela ambiguidade: é dessa maneira 

que, junto de um tal esforço, a sua moral é considerada como uma moral que parte 

fundamentalmente de uma forma específica de realizar a falta de ser de cada um que se realiza 

como existência, falta essa que implica na tensão de um ser que se faz como falta (não-ser) 

para, em particular, existir como presença, como subjetividade, como liberdade engajada. 

A ressalva constitutiva dessa condição ontológica que recusa uma exata coincidência da 

falta de ser consigo mesma, o que a fecharia em uma plena positividade (ser) e tiraria, por justa 

causa, o êxito de uma moral baseada na distinção mais que evidente entre as leis da natureza e 

as leis do comportamento, é a de que “sem fracasso, não há moral; para um ser que seria de 

saída exata coincidência consigo mesmo, perfeita plenitude, a noção de dever-ser não teria 

sentido” (PMA, p. 21). É dessa maneira que Beauvoir pode afirmar que seria falha qualquer 

tentativa de se propor uma moral a Deus – o que no existencialismo da autora corresponde à 

síntese da pura positividade do ser com a consciência que, por sua vez, possui em seu cerne o 

nada e que pode aniquilar tanto a irrupção de sua existência quanto o mundo no qual ela 
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transcende.  

Como tal, também seria impossível definir essa moral a partir da ideia de um ser humano 

enquanto puro dado, para bem dizer, enquanto plena natureza; essa especificidade da moral de 

Beauvoir retoma a sua postura ontológica na qual, nas palavras de Balanço Final, “toda busca 

do ser está fadada ao fracasso; esse mesmo fracasso, porém, pode ser assumido. Renunciando 

ao sonho vão de nos tornarmos deus, podemos satisfazer-nos simplesmente em existir” (BF, p. 

41). Essa satisfação assume esse fracasso que indica a impossibilidade concreta de se tornar um 

ser no qual a falta ontológica por dentro da condição humana seria realizada em sua totalidade, 

o que indica que essa falta seria abolida de acordo com uma realização integral de sua 

subjetividade. Na verdade, a moral existencialista de Beauvoir perturba essa ideia 

positivamente ao considerar que, antes de tudo, esse fracasso não deve ser negado, mas 

assumido. E essa assunção impede, em primeiro lugar, que cada existência se apreenda em 

justificativas externas para determinar sua condição e, em segundo, se realiza a partir dos fins 

previstos pelo seu projeto, porque, pelo fato de seu ser não estar determinado, seu projeto é o 

que o lança em direção aos fins previstos pelas suas ações e suas metas: experienciar uma das 

condições de possibilidade dessa falta de ser é dizer que, “em sua vã tentativa de ser Deus, o 

homem se faz existir como homem, e se satisfaz com essa existência, ele coincide exatamente 

consigo. Não lhe é permitido existir sem tender para este ser que ele jamais será; mas é possível 

que queira essa própria tensão com o fracasso que ela comporta” (PMA, p. 23, grifos da autora). 

É precisamente isso que possibilita Beauvoir definir que o modo de ser desta falta ontológica 

é, quando assumida, o que se denominou até aqui de existência. 

Simone de Beauvoir considera, assim, que a verdade da condição ambígua do ser 

humano é compreender a sua situação existencial através das significações reveladas pelo 

mundo da objetividade, mas, por outro lado, ela também defende que as variadas circunstâncias 

– fáticas – não sejam tomadas como determinantes sobre essa existência, se afirmando como 

uma liberdade autêntica no plano contingente da facticidade. Enquanto o aspecto objetivo dela 

se direciona ao contexto demarcado pelo desvelamento do mundo, cujas resistências são 

impostas por esse mundo, o aspecto subjetivo vai particularmente em direção à presença de 

uma consciência corporalmente finita, que se confirma como unidade e movimento indefinido. 

Mas como? – questiona Beauvoir (cf. PMA, p. 34). Por meio de uma existência situada, a 

subjetividade pode ser aniquilada, seja por meio da irrupção de sua face transcendente a si 

mesma, seja pelo mundo ao qual ela se faz através de seus projetos; como Beauvoir diz, desta 

vez em “Idealismo moral e realismo político”, o indivíduo “deve assumir a sua liberdade. 
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Somente a este preço se torna capaz de ultrapassar realmente o adquirido, e isso é a verdadeira 

moral, de fundar realmente o objeto no qual se transcende, que é a única política válida” (IR, 

p. 64, grifos meus). Desse movimento legítimo, que assinala o caráter espontâneo da ação em 

direção ao objeto a ser transcendido, a conduta autêntica será a que é vivida concretamente no 

mundo em razão de um sentido: um sentido reconhecidamente humano. É que, no limite dos 

obstáculos da facticidade, a liberdade é o que fundamenta o conteúdo de um projeto a ser 

fundado e, mais que isso, realizado mediante esse movimento rumo não à captura de ser, à 

plenitude de si, mas à existência – isto é, “minha liberdade não deve buscar captar o ser, mas 

desvelá-lo; o desvelamento é a passagem do ser à existência; a meta visada por minha liberdade 

é conquistar a existência através da espessura sempre faltosa de ser” (PMA, pp. 35-36). Espessa, 

a existência não deve ser alcançada em sua totalidade, o que, à medida que a liberdade se realiza 

abertamente para um futuro repleto de incertezas e indeterminações, pode ser atribuída uma 

forma de “salvação”; entretanto, ela “só é possível se, a despeito dos obstáculos e dos fracassos, 

um homem conservar a disposição de seu futuro, se a situação ainda abrir para ele 

possibilidades” (PMA, p. 36). Em síntese: 

 

Destacar a necessidade de dar à noção de ambiguidade um lugar central permanece 

intimamente ligada a uma reflexão sobre os limites da filosofia, a fim de criticar as 

fraquezas da disciplina que busca escolher certas formas e conteúdos, alegando 

possuir toda a verdade. (Ledwina, 2018, p. 296, tradução minha). 

 

Articular essa necessidade entre moral e política, a partir de Beauvoir, inscreve-se numa 

dinâmica ontológico-existencial em que a assunção da liberdade singular emerge como 

condição da ultrapassagem da facticidade adquirida, do dado social e histórico que conforma, 

mas não esgota, a existência. A verdadeira moral, portanto, não se realiza por preceitos abstratos 

ou universalismos de fachada, e sim pela capacidade concreta de a consciência transcender-se 

ao engajar-se na fundação de um mundo comum – um objeto exterior no qual ela se projeta, 

não para escapar de si, mas para se realizar na alteridade e na história. É nesse gesto de inscrição 

do sentido no real, por meio da liberdade que nele se compromete, que se delineia a única 

política válida, segundo Beauvoir: aquela que não nega a singularidade encarnada do existente, 

mas, ao contrário, a amplia, ao reconhecer que a liberdade só se sustenta enquanto seu projeto 

inclui o outro como co-originário de um tal sentido. Moral e política, assim, não são esferas 

autônomas, uma vez que constituem dois momentos inseparáveis da realização da liberdade: a 

moral como exigência de autenticidade no existir, e a política como sua ampliação objetiva no 

mundo partilhado. “Ao invés de tomar os indivíduos como fundamentalmente alienados uns 
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dos outros, ou em uma hostil competição, Beauvoir discute que a qualidade da liberdade de 

outrem expande a liberdade pessoal. Assim, esses indivíduos não são compreendidos 

inicialmente como impedidos, mas como dando suporte aos fins uns dos outros” (Deutscher, 

2013, p. 489, tradução minha). 

Daí se nota que, do ponto de vista da liberdade, todo sujeito é livre a partir do instante 

em que se lança no mundo, e a afirmação legítima dele nessa realidade desejada é o que aponta 

para uma operação que se desvela a favor do conteúdo de suas ações; ao se colocar num mundo 

que é originalmente dado, cuja singularidade de uma existência se vincula com o imenso 

pluralismo de liberdades separadas entre si, um indivíduo jamais deve se fixar ou se apegar em 

facticidade injustificada. No contexto desse mundo constituído por transcendências, enquanto 

subjetividades, a liberdade antecede a qualquer justificativa de um projeto a ser fundado e 

realizado; isto é, a busca por um sentido da existência é posterior a uma condição 

verdadeiramente real segundo o existencialismo de Beauvoir, que é a condição de que é ao 

desvelar o ser, ao invés de capturá-lo como uma totalidade absoluta, que se pode ganhar em 

relação ao fracasso de tentar realizar a síntese que a autora caracteriza como a coincidência 

plena de ser e a existência que se faz como falta de ser. Nesse caso, é esse ganhar que a moral 

da ambiguidade reivindica quando coloca “entre parênteses”80, para mencionar a famosa 

expressão husserliana tão discutida pelas mais diversas fenomenologias, qualquer 

confinamento do ser a favor do desvelamento que se realiza como passagem dessa vontade de 

ser ao livre movimento da existência: é isso que aparece em Beauvoir, e que já foi anunciada 

antes, como conversão existencialista (cf. PMA, p. 24).  

Contudo, a epoché almejada por Husserl e a conversão existencialista de Beauvoir são 

coisas distintas: enquanto Husserl, no interior do seu projeto fenomenológico de constituição 

de uma ciência rigorosa, opera uma redução eidética que visa alcançar os modos de doação de 

sentido dos objetos à consciência, Beauvoir desloca o centro de gravidade da fenomenologia da 

constituição do mundo para um novo conteúdo, o da concretude existencial da liberdade 

situada. Já se sabe que a consciência é, em sua estrutura fundamental, intencional, o que aponta 

para uma orientação metódica da subjetividade em direção ao mundo; essa subjetividade, no 

                                                             
80 Fazendo referência ao momento em que Husserl define seu “método de parentização” nas Ideias para uma 

fenomenologia pura e para uma filosofia fenomenológica: “Colocamos fora de ação a tese geral inerente à 

essência da orientação natural, colocamos entre parênteses tudo o que é por ela abrangido no aspecto ôntico: isto 

é, todo este mundo natural que está constantemente ‘para nós aí’, ‘a nosso dispor’, e que continuará sempre aí 

como ‘efetividade’ para a consciência, mesmo quando nos aprouver coloca-la entre parênteses. Se assim procedo, 

como é de minha plena liberdade, então não nego este ‘mundo’, como se eu fosse cético, mas efetuo a εποχη 

‘fenomenológica’, que me impede totalmente de fazer qualquer juízo sobre existência espaço-temporal” (Husserl, 

§32, 2006, p. 81, grifos do autor). 
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entanto, é radicalmente egoica e transcendental, isto é, se o ego é a fonte última de sentido, 

consequentemente, o mundo objetivo só aparece desse modo mediante os atos de síntese ativa 

e passiva realizados pela consciência constituinte. Sob a outra via, o sujeito beauvoiriano é um 

ser-para-si encarnado, lançado no mundo, lastrado na ambiguidade entre o fato e o valor, entre 

a vida e a existência, e o “eu” não é fundamento absoluto de constituição; pelo contrário, ele 

emerge a partir de uma tessitura sexuada, histórica, encarnada, enfim, contingente. É uma 

subjetividade que não se define por uma universalidade eidética, mas por uma condição 

existencial situada e histórica, aberta à alteridade e atravessada por tensões éticas, morais e 

políticas. Para a filósofa, nisso, em concordância com Sartre, o eu é um “objeto provável e quem 

diz eu só o apreende em parte; outra pessoa pode ter dele uma visão mais nítida e justa” (FI, p. 

349, grifo da autora). Logo, a conversão existencialista, próxima de Husserl no que diz respeito 

a não se contentar com meras atitudes naturais, baseia-se no reconhecimento do outro como 

liberdade concreta e não como categoria constituída pelo ego. Essa liberdade não é apenas 

formal, mas fática, indeterminada, sujeita a condições materiais e históricas. De um lado, a 

fenomenologia husserliana busca descrever o a priori da experiência intencional; por outro, a 

moral de Beauvoir emerge do concreto da existência, onde a liberdade é simultaneamente dada 

e indefinida, jamais uma essência ou uma identidade total, mas uma fonte de fundamento ético 

compartilhada com os outros. Já dissemos: a consciência é livre, ao mesmo tempo em que 

deseja a própria liberdade. 

 

Que sentido podem conservar as palavras: querer-se livre, uma vez que primeiramente 

somos livres? É contraditório pôr a questão da liberdade como uma conquista se 

primeiramente ela é um dado. Essa objeção só teria alcance se a liberdade fosse uma 

coisa ou uma qualidade naturalmente ligada a uma coisa; então, com efeito: ou bem a 
possuiríamos ou bem não a possuiríamos; mas na verdade ela se confunde com o 

próprio movimento dessa realidade ambígua que chamamos existência e que só é 

fazendo-se ser; de tal maneira que, precisamente, é apenas na medida em que deve ser 

conquistada que ela se dá. Querer-se livre é efetuar a passagem da natureza à 

moralidade fundando na irrupção original de nossa existência uma liberdade autêntica. 

(PMA, pp. 31-32, grifos da autora). 

  

A conversão existencialista assume esse movimento, que é contingente, para recusar 

qualquer apego a valores fixos, dados na exterioridade, como também impede a separação da 

própria consciência do mundo (vivido, portanto). Através dela, então, que se retoma a relação 

entre o ser-para-si, a consciência, e o ser-para-nada, agora do ponto de vista da ausência de um 

sentido fixo da sua maneira de ser-no-mundo, para apontar a impossibilidade da existência se 

fazer como subjetividade cristalina, o que a tornaria em um puro objeto para outrem, ou faria 

desapegar de sua história (cf. Motta, 2021, p. 215). Na verdade, essa conversão considera o 
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conjunto mais que particular das ambiguidades presentes nas experiências vividas por cada 

indivíduo e as compreende como moralmente situadas através da liberdade. É uma afirmação 

da importância da autenticidade, que é não somente o movimento pelo qual a existência não 

nega a espontaneidade de sua transcendência, mas é o que a impede de se perder em meio à sua 

respectiva realização; em oposição à ideia de superação em Hegel, para quem haveria “uma 

negação da negação por meio da qual o positivo é restabelecido” (PMA, p. 23), a conversão 

existencialista previne – tal como a fenomenologia de Husserl – a oposição metafísica entre 

duas substâncias radicalmente distintas e separadas (o conhecido “dualismo metafísico” 

moderno), e assume o desvelamento de ser, nele mesmo, como a condição própria de uma 

subjetividade que está, antes de tudo, situada com outrem.  

Tais apontamentos relembram que cada existência se realiza apenas através de sua mais 

que vã tentativa de ser Deus, de querer alcançar via ontológica-moral essa perfeição unitária e 

identitária do e com o próprio ser; assim, nos termos dessa conversão, a existência ainda 

permanece como negatividade após a afirmação positiva de si mesma. Ela não considera todas 

as crenças em absoluto, seja um absoluto enquanto valor universal ou enquanto indivíduo 

factual, isso como análoga à redução fenomenológica de Husserl; ela revela não a posição desse 

indivíduo a partir do universal, mas enquanto existência livre como uma espontaneidade 

singular (cf. Holveck, 2021, p. 200). 

Repetindo: é importante ter algumas precauções nessa analogia entre a filosofia de 

Beauvoir e o método da redução de Husserl. O projeto originário da fenomenologia de Husserl 

envolve a busca pela evidência dos fundamentos últimos de toda prática que pretende ser 

científica, o que consiste no alcance da evidência intelectual desses fundamentos por meio de 

uma intuição [Anschauung]. Trata-se, pois, de um projeto que configura uma consciência como 

movimento em direção a algo, um movimento operatório que transgride a imanência dos 

conteúdos intelectuais dos sujeitos empíricos; o sujeito da fenomenologia, então, é muito mais 

do que um indivíduo psicofísico movido por leis mecânicas, já que, para além dos atos fáticos 

(acontecimentos contingentes), Husserl anseia pelas essências desses atos – essências que são 

universais e necessárias. A redução eidética mostra bem isso: ao se neutralizarem as 

circunstâncias ao redor de um objeto qualquer – seja um objeto espaço-temporal ou uma ideia 

–, suspendendo-se os prejuízos fáticos que o cercam, serão intuídas as essências apriorísticas 

desse objeto81.  

                                                             
81 É notável que tratamos muito brevemente essa difícil relação entre o método da ambiguidade de Beauvoir e a 

redução fenomenológica de Husserl. Ainda assim, ela se faz importante aqui por já indicar a próxima etapa de 

nossa pesquisa, a ser desenvolvida possivelmente em um artigo: situada na tradição fenomenológica, em uma 
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Essa neutralização ultrapassa a facticidade – ou em sentido husserliano, coloca o mundo 

“entre parênteses” –, e considera que essas essências que regulam todo agir estão no existente, 

mas não são o próprio existente; quando algo é percebido, por exemplo, essa percepção é 

regulada por leis universais, e essas leis são movidas por essências (temporais) que seguem um 

certo conjunto de necessidades. Daí que tanto a consciência intencional quanto a redução 

eidética possibilitam à fenomenologia francesa, pós-Husserl, estabelecer um novo tipo de 

filosofia que não se cai mais nos equívocos clássicos da modernidade, a saber, o conceito 

tradicional de conteúdos de representação por parte da consciência, como interioridade, e a 

metafísica em seu aspecto hierárquico (a rivalidade entre empirismo e racionalismo, realismo e 

idealismo). Se sabe, assim, que todo esse projeto fenomenológico de restituição da filosofia 

influencia os autores mais conhecidos da França da década de 1940 – Sartre, Levinas, Beauvoir, 

Merleau-Ponty e Raymond Aron. Mais especificamente, no caso da Fenomenologia da 

percepção, trata-se de uma Tese de Doutorado sobre a significação fenomenológica do perceber 

no campo das idealidades, cuja percepção, para além da vida prático-ativa (de simples 

orientação natural), contém elementos universalizantes que são tanto visíveis quanto invisíveis, 

tanto inteligíveis quanto sensíveis; Merleau-Ponty mobiliza essa discussão para uma análise da 

essência dos vividos no campo perceptivo, isto é, pré-científico e onde ocorre a significação do 

sentido da percepção. Já no caso da moral existencialista, a suspensão dos pressupostos 

metafísicos tradicionais – que a redução simboliza – permite a Beauvoir estabelecer a moral 

não como um sistema fechado de valores universais, mas como um campo de sentido em que a 

liberdade encarnada das subjetividades, enquanto transcendências, se revela em tensão com as 

condições sociais, históricas e corporais dela. Ou seja, a base dessa ética é a ambiguidade, 

portanto, o esforço existencialista por esclarecer as estruturas da experiência vivida, sem cair 

no dogmatismo abstrato, se encontra comprometido com o movimento aberto, concreto e 

indefinido da existência humana. 

Em outras palavras, na analogia de Beauvoir entre a redução fenomenológica e a 

conversão existencial, a subjetividade se revela como condição primeira da experiência do 

vivido, exigindo que a subjetividade seja compreendida em sua relação com o mundo e com os 

outros. É justamente nesse ponto que Beauvoir confronta essa conversão com o hegelianismo, 

                                                             
França marcada drasticamente pelos efeitos da Guerra de 1939 e repleta de intelectuais influenciados pelo 
polêmico método de Husserl, como Beauvoir aproximou três dos principais momentos dessa tradição – a 

consciência intencional, a impossibilidade de separar sujeito e objeto e a redução eidética do mundo da facticidade 

– de sua moral da ambiguidade, estabelecendo não uma teoria do conhecimento, como pretendia Husserl, mas uma 

conversão existencialista das experiências vividas pelas consciências morais? 
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cuja superação propõe outra lógica para a negatividade e para a realização da própria 

consciência. Se, em Hegel, “os termos superados são completamente conservados apenas como 

momentos abstratos” (PMA, p. 23), em Beauvoir, ao contrário disso, o fracasso não é superado. 

Dizer que não ocorre essa superação é dizer que o fracasso não é abstraído como se a própria 

falta de ser fosse superada e o existente de fato pudesse chegar até um momento posterior, a 

saber, Deus; a presença enquanto falta permanece conforme esse fracasso é assumido e, assim, 

o negativo é mantido ainda que a existência seja realizada como falta positiva.  

Essa crítica de Beauvoir à noção hegeliana de superação se aproxima do que Marx 

escreveu em seus Manuscritos econômico-filosóficos; a negação da negação, em Hegel, por não 

ser a confirmação da essência verdadeira mediante a negação do ser aparente, mas ser a 

confirmação do ser aparente ou do ser alienado em sua negação, está vinculada com a ideia 

própria de superação (cf. Marx, 1978, p. 43). Isso significa que a superação, por exemplo, do 

direito privado em moral, da moral em família, da família em sociedade civil, da sociedade civil 

ao Estado, do Estado em história universal, por aí vai, só se converte em “momentos, em 

existências e modos de existência do homem que carecem de validez isolados, que se dissolvem 

e se engendram reciprocamente, etc., momentos do movimento” (Marx, 1978, p. 43, grifos do 

autor). É por não ser somente uma conservação abstrata desses momentos que, em primeiro 

lugar, cada existência deve se afirmar como um absoluto que busca sua justificação através de 

si própria, não suprimindo-a e nem conservando-a (cf. PMA, p. 23); e em segundo, para que a 

verdade seja alcançada – se por este termo for compreendido qualquer justificação da existência 

em meio à sua condição negativa que, como tal, recusa as opressões e as tiranias de quem se 

faz como sujeito objetificando o outro tão somente –, o indivíduo não poderá dissipar a 

ambiguidade de seu ser, o que o fecharia em exata positividade.  

A autenticidade da existência, que não deve se perder ou ser compreendida a partir de 

um subjetivismo filosófico ou de um objetivismo científico, é uma condição moral das 

liberdades e que se verifica em meio à negação delas próprias, à distância da totalidade de si 

mesmas; a perda e o ganho previstos pela moral beauvoiriana, segundo a qual a existência não 

pode escolher positivamente entre a negação e a assunção de sua liberdade, porque uma vez 

que há opção, também há assunção, significam que a angústia de querer o desvelamento dessa 

liberdade é o que permite justamente o projeto de uma existência (cf. Motta, 2021, p. 219). Para 

melhor dizer, o subjetivismo separa o projeto de seu fim e o reduz a um simples jogo – daí ele 

negar que existe qualquer valor no mundo tal e qual, e abnegar a transcendência para contê-la 

unicamente como imanência. Porque, afinal, esse subjetivismo separa ambos e tem a pretensão 
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de “separar o projeto do fim e reduzi-lo a um simples jogo, a um divertimento; ele nega que 

exista qualquer valor no mundo; é que ele nega a transcendência do homem e pretende reduzi-

lo unicamente à sua imanência” (PC, p. 152); enquanto o objetivismo, por sua vez, reconheceria 

certos valores em si mesmos e faria o indivíduo acreditar que eles já estão no mundo, antes de 

toda e qualquer (e independente) presença (cf. PC, p. 152). 

 

Para que haja uma “conversão” ética, é desejável aceitar essa ambiguidade entre 

consciência e corpo e sintetizá-la vivendo com o outro. Essa conversão corresponde à 

realização de nossa liberdade e à realização dela em projetos empreendidos 

concretamente. (Ledwina, 2018, p. 298, tradução minha). 

 

Se, como diz Beauvoir, essa conversão deve ser antes aproximada da redução prevista 

pela fenomenologia a fim de evitar os erros do mundo dogmático – isto é, o mundo de valores 

dados e, portanto, suspender toda afirmação tocante ao mundo externo, na qual sua presença de 

carne e osso não é por ela contestada (cf. PMA, p. 24) –, a vontade de ser deve ser colocada 

“entre parênteses” e, ainda que essa conversão não suprima as paixões, os desejos, os projetos 

e os instintos humanos, “ela previne apenas qualquer possibilidade de fracasso ao se recusar a 

pôr como absolutos os fins rumo aos quais se lança minha transcendência e considerá-los em 

sua ligação com a liberdade que os projeta” (PMA, p. 24). Essa passagem lembra exatamente a 

ideia segundo a qual há, em Beauvoir, uma relação afetiva entre a existência e o mundo que ela 

transcende ao mesmo tempo que nele é percebido enquanto presença situada (cf. PMA, p. 45), 

no qual o corpo82 está a transcender e que, coexistentemente, se constitui pelos dados imanentes 

pelos quais este corpo age, toca, sente, apreende. É nesse contexto que Beauvoir lança mão da 

condição ambígua que perpassa a corporeidade e cuja estrutura ontológica a faz criar uma 

empatia ou, ao contrário, uma repulsa de certas especificidades que, de algum modo, não são 

capazes de determinar a priori qualquer comportamento. Segundo a autora, a sensibilidade não 

é nada além do que uma presença atenta ao mundo e a si mesma, porque perceber o objeto 

fundado pela comunhão direta com esse mundo é revestir de significações concretas a 

existência (cf. PMA, p. 45) – se por existência, novamente, compreender-se uma condição que 

se faz como falta, como distância de sua coincidência consigo mesma, que necessita de uma 

realização que a preencha.  

                                                             
82 Não será abordada aqui essa noção de corpo em Beauvoir, por se tratar de um tema de considerável complexidade 

e cujo desenvolvimento demandaria uma extensão que excedera nossos propósitos. Todavia, vale a pena mencioná-

la, à maneira que a própria Beauvoir o faz em Por uma moral da ambiguidade. Para saber mais, consultar: 

“Beauvoir intérprete de Merleau-Ponty: A Fenomenologia da percepção e os progressos do método 

fenomenológico (Motta, 2020a, pp. 215-242); e “A primeira resenha da Fenomenologia da percepção: Simone de 

Beauvoir, fenomenóloga?” (Motta, 2021, pp. 212-225). 
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Uma tal existência, de um lado, não é essa positividade que interioriza a consciência em 

sua pureza e que comporta em sua estrutura uma natureza dogmática e, por outro, também não 

é inteiramente empírica e determinada através de uma finalidade imposta por uma causa 

original. Os valores das escolhas que justificam o movimento direto da liberdade e que, por sua 

vez, são assumidos em situação, são resultados da vivência do que é experimentado e do que é 

passível de ser apreendido; no desamparo original em que cada subjetividade surge, “nada é 

útil, nada é inútil. É preciso, pois, compreender que a paixão consentida pelo homem não 

encontra nenhuma justificativa externa; nenhum apelo vindo de fora, nenhuma necessidade 

objetiva permite qualificá-lo como útil; ela não tem nenhuma razão de se querer. Mas isso não 

quer dizer que ela mesma não possa se justificar, se dar razões de ser que ela não tem” (PMA, 

p. 22, grifos da autora).  

Não convém, assim, abstrair essa subjetividade discutida pela perspectiva ontológica de 

Simone de Beauvoir em uma espécie de plano que poderia exprimir verdades científicas ou em 

um plano que reforçaria escolhas ditas inteiramente subjetivas – nesse caso, sem um aspecto 

situacional; ao fazer dessa vivência uma condição moral que viabiliza uma ambiguidade a ser 

assumida em seus extremos e, ainda por cima, que desvela seu ser através da correlação que há 

entre seu respectivo arrancamento do mundo e a razão pela qual uma existência se torna 

presente para ele, é nesse processo que esse mesmo mundo também se torna presente para si 

(cf. PMA, p. 23). Se essa presença situada na realidade vivida não se define por um solipsismo, 

mas, ao contrário disso, ela se situa diante dos outros, que também estão situados, então a 

conversão existencialista impede muito justamente que a subjetividade seja reduzida somente 

a um objeto; é um mundo, pois, que o engajamento se dá por intermédio de um movimento que 

surge como um absoluto, e a sua relatividade é reduzida ao poder humano para mudar os 

domínios dentro do interior do mundo maior (cf. FP, p. 228).  

 

Eu gostaria de ser a paisagem que contempla, gostaria que este céu, esta água calma 

se pensassem em mim, que seja a mim que eles expressem em carne e osso, e 

permaneço à distância; mas é também por essa distância que o céu e a água existem 

diante de mim; minha contemplação só é um dilaceramento porque também é uma 

alegria. (PMA, p. 23). 

 

Nesse exemplo, o céu e a calmosidade da água são o que constituem plenamente o ser 

dela, e a subjetividade, no mesmo cenário descrito, distinta de tais fundos (o céu e a água), é o 

que possibilita a sua vivência como o que a nadifica, e essa nadificação é o não-ser dela e cuja 

condição negativa se contrapõe à plenitude da própria paisagem. A partir da popular tese de 
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Husserl, que teve forte influência de Franz Brentano83, a de que toda consciência é consciência 

de alguma coisa, “é ser consciência de algo” (Husserl, 2006, p. 190, grifo do autor), Beauvoir 

compreende que, se esse “de” indica a correlação entre sujeito e objeto, então o não-ser de quem 

contempla essa paisagem é o meio pelo qual a sua presença se legitima como tal enquanto 

nadificação. Do mesmo modo ocorre com o campo em que alguém desliza: “Não posso me 

apropriar do campo de neve sobre o qual deslizo: ele permanece estranho, interdito; mas 

comprazo-me neste próprio esforço rumo a uma possessão impossível, experimento-o como um 

triunfo, não como uma derrota” (PMA, p. 23). Na verdade, é por ser impossível esse estado 

contemplativo que dilaceraria o desvelamento de ser em simples abstrações – nos exemplos 

dados, a impossibilidade do céu e a água se pensarem em uma subjetividade que os apreende – 

que a distância concreta que existe entre ambos, entre essas realidades fora da subjetividade e 

a estranheza por trás dessas experiências, converte-se em uma vivência de fato. Em “A 

Fenomenologia da percepção de Maurice Merleau-Ponty”, Beauvoir aponta que cada indivíduo 

apenas se realiza no mundo quando se doa a essa totalidade, e é ao se assumir propriamente que 

o mundo é conquistado (cf. FP, p. 226) – o que relembra a forma pela qual a fenomenologia, 

em particular a de Husserl, se opõe ao dualismo metafísico entre subjetivo e objetivo.  

À medida que o lado subjetivo da experiência inclui atos ou estados, tais como desejar, 

perceber, imaginar, conhecer e valorizar, o lado objetivo, por sua vez, inclui estados de 

diferentes tipos de objetos: coisas perceptíveis, coisas imagináveis, fatos, estados de coisas e 

valores (cf. Heinämaa, 2021, p. 155). Assim, “os dois lados correlacionam-se de forma 

sistemática, e a correlação pode ser estudada pelo método fenomenológico da redução” 

(Heinämaa, 2021, p. 155, tradução minha), e isso reforça sobretudo a conversão existencialista 

que se aproxima, segundo Beauvoir, da redução fenomenológica cujas percepções meramente 

sensíveis passariam por um processo a partir do qual se chegaria até uma experiência da 

consciência, e essa experiência será designada, em Husserl, de consciência eideticamente 

reduzida, referida a um vivido também intencional84 (cf. Motta, 2021, p. 216). 

De fato, por ser assim, a autora esclarece que se uma pessoa olha para uma praia, através 

                                                             
83 A crítica husserliana se refere à introdução do naturalismo no estudo do psíquico, mas, sobretudo, aplica-se mais 

precisamente à descrição dos fenômenos em questão; e, baseado em Brentano, bem como na distinção que este 

autor faz entre percepção interna e uma observação ilusória, Husserl destaca a intencionalidade “como 

particularidade essencial de todos os fenômenos psíquicos” (Kelkel; Schérer, 1982, p. 24). Afinal, “todos os 

vividos que têm essas propriedades eidéticas também se chamam ‘vividos intencionais’, uma vez que são 

consciência de algo, eles são ditos ‘intencionalmente referidos’ a esse algo” (Husserl, 2006, p. 89, grifo do autor). 
84 Nos parágrafos anteriores, já foram anunciados os cuidados a serem tomados nessa aproximação entre o método 

da redução e a conversão existencialista. Não os repetiremos aqui. Para saber mais, consultar: “A primeira resenha 

da Fenomenologia da percepção: Simone de Beauvoir, fenomenóloga?” (Motta, 2021, pp. 212-225). 
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de um campo intencionalmente perceptível, é doado ao seu corpo essa forma particular que 

preenche o próprio céu azul (cf. FP, p. 228); percebê-lo não consiste na justaposição do 

visualizador diante dessa admirável paisagem azulada como uma pura contemplação, uma vez 

que a própria totalidade do céu se pensa, se reúne, se sintetiza na sua subjetividade. Isso dá a 

compreender que se trata de um diálogo afetivo – uma comunicação moral – entre a 

subjetividade situada corporalmente e o mundo que se expressa a partir de valores individuais 

e que são vividos através dessas apreensões singulares que envolvem os outros: é uma 

comunicação cuja linguagem é significada por meio das partes constituintes desse mundo, ou 

de outra estrutura em constante realização, e que são sintetizadas nesse mesmo corpo, na própria 

ação engajada. E um tal engajamento se justifica pela liberdade. O objeto no qual essa liberdade 

se engaja, então, define-se inicialmente não como uma resistência, mas, pelo contrário, como o 

correlativo da própria existência, para bem dizer, ele é uma estrutura acessível à inspeção do 

corpo, e é por isso que a realidade parece estar cheia, impregnada de significados humanos; 

somente assim é possível conceber uma coisa se ela for percebida ou perceptível (cf. FP, p. 

228). 

Ora, caso a liberdade seja recusada, se as leis deterministas do mundo objetivo 

colocarem o indivíduo encerrado em sua imanência, isto é, apartando-o da direção de sua 

liberdade para a realidade externa a si, então toda fundamentação dela sobre o mundo da moral 

beauvoiriana será revogada em nome do absoluto e do universal. O projeto humano rumo à 

realização dos fins concretos de sua singularidade que, de forma simultânea, é coexistente na 

realidade coletiva, é um esboço na direção dos outros e do mundo, o que indica que optar pela 

liberdade é assumir a pluralidade dos projetos de outras existências, a partir das quais toda ação 

é exercida autêntica ou inautenticamente: “estou concernido aos outros e é a mim que eles 

concernem; esta é uma verdade que não pode ser decomposta: a relação entre eu-outrem é tão 

indissolúvel quanto a relação sujeito e objeto” (PMA, p. 68). A filosofia de Beauvoir, com 

efeito, não aniquila a subjetividade da existência ou elabora um discurso metafísico a partir do 

qual a alma poderia ser descrita de maneira substancialmente distinta e como algo separado de 

sua estrutura corpórea; como também não são os instantes de uma realidade concreta que 

justificam a existência sem uma historicidade temporal.  

De um lado, como vimos no “Capítulo II”, o instante imutável retrai para si uma 

identidade intacta que fixa a existência entre ela e uma perfeita ausência, o que ilude e até traz 

um determinado conforto, porque, como tal, o instante perpetua a subjetividade através de um 

fundo fixado de objetos; por outro, o ser de uma existência não pode ser prolongado ao infinito. 
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Não se pode conceber, a partir de ambas as críticas (voltadas para o instante e para o infinito), 

que essa subjetividade se afaste do mundo das conquistas e dos empreendimentos humanos, 

como também não é possível retrai-la em relação à realização de projetos a favor de permanecer 

em casa, “em repouso no coração de nossa fruição” (PC, p. 148). Conjuntamente, não se pode 

concordar, do ponto de vista do infinito, que “o próprio eu se abole no seio do universal: 

extensão até o infinito, eis que meu lugar no mundo se apagou exatamente como se eu tivesse 

conseguido contê-lo em um ponto sem dimensão” (PC, p. 155). Essas considerações, a partir 

das quais se explica, segundo Beauvoir, que o ser de uma existência não pode ser reduzido 

indefinidamente a si, tal como ele não pode permanecer em estado de repouso, exaltam 

novamente a ambiguidade85, porque “isso não impede que ele possa ser visado como fim: é 

nesse poder que reside a liberdade do homem” (PC, p. 152, grifos meus). Logo, é por meio dela 

que o fim não define em absoluto o projeto ontológico de uma subjetividade, e é isso que o 

possibilita assumir novos pontos de partida em direção a projetos consecutivos. 

 

Apesar de tantas mentiras teimosas, a cada instante, em toda ocasião, a verdade vem 

à luz: a verdade da vida e da morte, de minha solidão e de minha ligação com o mundo, 

de minha liberdade e de minha servidão, da minha insignificância e da soberana 
importância de cada homem e de todos os homens. Houve Stalingrado e Buchenwald 

e nenhum dos dois apaga o outro. Uma vez que não logramos escapar à verdade, 

tentemos, pois, olhá-la de frente. Tentemos assumir nossa fundamental ambiguidade. 

É do conhecimento das condições autênticas de nossa vida que é preciso tirar a força 

de viver e razões para agir. (PMA, pp. 20-21, grifos meus). 

 

De maneira distinta da liberdade, agora do ponto de vista da facticidade, a violência 

empregada sobre os outros é associada por Beauvoir às imposições objetivas que impedem a 

subjetividade de realizar o movimento de sua transcendência; decerto, conforme Pirro e 

Cineias, “um homem é ao mesmo tempo liberdade e facticidade; ele é livre, mas não dessa 

liberdade abstrata posta pelos estoicos, ele é livre situação” (PC, p. 188). Não é uma liberdade 

parecida com a liberdade posta por Sêneca, por exemplo; enquanto em Beauvoir toda liberdade 

é a condição de fato de cada sujeito, tratando-se, pois, de uma liberdade encarnada e que se 

realiza (segundo aspecto da liberdade, que é o de estar aberta em direção ao mundo, isto é, em 

constante atualização) senão por situações que o fazem estar lastrado em seu ser, ao mesmo 

tempo em que é consciente delas, em Sêneca a “liberdade consistiria justamente em adotar, 

dentre as causalidades externas, a que é principal e imanente, coerente com a natureza de cada 

ser, i.e. com aquilo que cada um recebe na partilha que constitui a ordem universal do mundo, 

                                                             
85 Como mencionado antes, em Pirro e Cineias, a concepção de ambiguidade já aparece com total nitidez no tópico 

“O instante” (cf. PC, p. 153).  
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com o Destino. Para ser livre [segundo o estoicismo], é necessário que o homem reconheça seu 

destino, a centelha do divino presente em cada um” (Cardoso, 1999, p. 235).  

Retornando ao existencialismo de Beauvoir, tem-se que, apesar das metas e dos 

obstáculos da facticidade, por mais pesadas que elas sejam, a liberdade ainda permanece mais 

viva do que nunca; para a autora, assim como Descartes distinguiu a potência da liberdade, 

“pode-se jogar um homem na prisão, tirá-lo de lá, cortar-lhe um braço, emprestar-lhe asas; mas 

de toda maneira sua liberdade permanece infinita” (PC, p. 188). Pode-se afirmar, assim, que 

Beauvoir coloca sob a perspectiva de sua moral existencialista, tendo em vista que a experiência 

da ambiguidade pelos existentes é inevitável, que a liberdade e a servidão não podem ser 

justificadas como resultados inelutáveis de determinações gerais, sejam elas culturais, 

históricas, econômicas, entre outras. Nenhum tipo de determinismo é aceito por essa abordagem 

moral e a ambiguidade corresponde precisamente a isto: as subjetividades são indivíduos 

situados cujas vidas possuem um lastro no ser (em seu país, sexo, idade, época, famílias, 

educação, economia, suas famílias, por aí vai – a facticidade) e, entretanto, elas são existências, 

seu ser não está estabelecido ou condicionado por uma série de eventos irrevogáveis que 

constituiriam qualquer destino absoluto. Isto é, elas são livres não apenas das circunstâncias em 

que nascem e vivem, como também muitas vezes estão contra elas. “Somente o homem pode 

ser um inimigo para o homem, somente ele pode lhe furtar o sentido de seus atos, de sua vida, 

porque cabe também somente a ele confirmá-lo em sua existência, reconhecê-lo efetivamente 

como liberdade” (PMA, pp. 74-75). 

Se a liberdade é a recusa de estar previamente determinado sem, no entanto, negar a 

presença das circunstâncias gerais das vidas das existências – circunstâncias essas que não são 

escolhidas livremente –, caso elas sejam abolidas em nome de uma subjetividade, aqui não mais 

situada, a própria existência ficará fadada a uma aniquilação: segundo “Idealismo moral e 

realismo político”, um indivíduo “só existe como ultrapassagem de si mesmo em direção aos 

outros, e o presente como movimento em direção ao futuro. Fechada em si mesma, a existência 

humana não seria mais do que um vegetar de planta” (IR, p. 57). Um dos progressos filosóficos 

dessa recusa é a distinção do que é da ordem do direito do que é da ordem de fato; por exemplo, 

enquanto a primeira considera as premissas de uma ideia dada como verdadeira como diretriz 

suficientemente absoluta para determinar a ação de um sujeito em meio à facticidade, a segunda 

dissocia a imparcialidade prevista por essa suficiência e a coloca no plano ambíguo da condição 

humana: o plano cuja subjetividade está em situação com as outras existências. É a preocupação 

em atribuir um sentido autêntico à existência que faz Beauvoir evocar a austeridade de um 
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projeto ético que define o indivíduo por sua relação precisa com o mundo e com os outros, ou, 

conforme Por uma moral da ambiguidade, esse indivíduo “só existe ao transcender-se e sua 

liberdade só pode ser realizada através da liberdade de outrem” (PMA, p. 128).  

Se, com efeito, conforme Beauvoir escreveu em O segundo sexo, é nas situações das 

mulheres que o enigma da condição humana aparece de maneira mais perturbadora, e tanto a 

condição dos homens quanto a delas se referem a um enigma vivido distintamente, “o laço que 

liga todo indivíduo a sua vida fisiológica, como imanência, à vida física, ou para melhor dizer, 

a relação existente entre a facticidade de um indivíduo e a liberdade que o assume, é o mais 

difícil enigma implicado pela condição humana” (SS I, p. 347). Isto é, essa condição é 

precisamente o que revela o mistério da existência de uma subjetividade – a bem explicar, uma 

subjetividade situada.  

Independente do caráter assumido pela ambiguidade, ao destacar sua precisão no mundo 

da moral, Beauvoir considera que se, de um lado, a condição de um indivíduo envolve sua 

liberdade, enquanto movimento indefinido através dos outros, a partir do qual pode-se romper 

os limites da realidade tal como ela é, por outro, o conteúdo de uma ação e se ela vale a pena 

ser exercida são definidos pelo aspecto ambíguo dessa mesma condição. É ao ultrapassar os 

limites singulares que encerram a existência em sua facticidade, mas sem negá-la ou abstraí-la, 

que um verdadeiro sentido moral poderá ser colocado sobre essa existência que é livre em 

situação. Nos termos da filósofa, “apartado de sua transcendência, reduzido à facticidade de sua 

presença, um indivíduo não é nada; é através de seu próprio projeto que ele se realiza, através 

do fim visado que ele se justifica; essa justificação está, pois, sempre por vir” (PMA, pp. 98-

99). Dado que a facticidade não pode ser abstraída da situação das existências – o que ocorreria 

por meio da negação das inclinações sociais, culturais, fisiológicas, psicológicas e educacionais 

de um indivíduo –, é ao considerá-la como um dos elementos constitutivos de sua condição que 

Beauvoir coloca a situação como indicativa de ações autênticas ou inautênticas, porque é algo 

que depende justamente da maneira pela qual esse indivíduo se encontra vinculado com sua 

transcendência, com seu conteúdo. 

Dessa forma, Beauvoir exprime sua posição sobre o que ela define de “astúcia dos 

tiranos” (PMA, p. 89), que é a oposição a qualquer afirmação viva da transcendência humana 

que indica um projeto positivo. O tirano é astuto pela mesma razão que o opressor também é, 

já que os dois visam prender o outro na imanência de sua facticidade; a pretexto de sua 

liberdade, o opressor não apenas almeja ser reconhecido como sujeito, mas alega rapidamente 
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que ele é oprimido se tentam impedir que seja de fato um opressor86. Ou melhor, ele diz que 

outrem o priva de sua liberdade, porém se esquece de que esse argumento não tem validade 

quando não é reconhecida a liberdade alheia ao mesmo tempo que a nega e, segundo Beauvoir, 

apenas deve haver respeito por essa liberdade se ela se destinar à liberdade, não quando ela se 

perde, foge e se demite de si mesma. É que toda liberdade que se aplica a negar a liberdade do 

outro deve ser negada, e é por isso que não é verdade que o reconhecimento entre ambas é o 

que limita a própria liberdade. Ser livre não é sinônimo de fazer qualquer coisa, “é poder superar 

o dado rumo a um futuro aberto; a existência de outrem enquanto liberdade define minha 

situação e ela é até a condição de minha própria liberdade. Oprimem-me se me jogam na prisão: 

não se me impedem de jogar meu vizinho” (PMA, p. 81). A ambiguidade reside nisto: a 

liberdade envolve a possibilidade de ir além das condições dadas, de transcendê-las rumo a um 

futuro aberto; ela não se reduz a uma ação isolada nem a um simples meio para qualquer fim, 

pois é a própria possibilidade de superação que aponta para uma ação além do presente – ou, 

segundo Heidegger ao caracterizar o Dasein, este é “infinitamente mais do que o que seria se o 

reduzissem a ser o que ele é” (Heidegger apud Beauvoir, PMA, p. 89; Heidegger, §9, 2015, p. 

87). A antinomia entre meio e fim surge quando a liberdade é compreendida como um meio 

para se atingir um determinado fim (como se a liberdade fosse somente um caminho para a 

satisfação de desejos pessoais), enquanto, na perspectiva de Beauvoir, a liberdade é 

simultaneamente um fim em si mesma – algo que se realiza concretamente ao reconhecer a 

liberdade do outro, ao transcender sua situação atual, em vez de apenas se utilizar dela para 

atingir tal satisfação. E, no caso da opressão, o tirano não apenas restringe as ações de uma 

pessoa (impede que ela faça algo), mas nega-lhe a liberdade de se definir como abertura 

subjetiva, como transcendência.  

Uma vez compreendido que todo tirano afirma a si mesmo como transcendência, 

rapidamente percebe-se que ele “considera os outros como puras imanências: arroga-se assim 

o direito de tratá-los como gado. Vemos em que sofisma ele funda sua conduta: da condição 

ambígua que é a de todos os homens ele retém, para si, o único aspecto de uma transcendência 

capaz de se justificar; para os outros, o aspecto contingente e injustificado da imanência” 

(PMA, p. 89, grifos meus). Ao trazer essa concepção em seus escritos, Beauvoir denuncia os 

reais equívocos de experienciar uma existência em um movimento de objetificação e, 

                                                             
86 Para exemplificar isso, Beauvoir escreve que se trata do “argumento que os escravocratas do Sul opunham aos 

abolicionistas, e sabe-se que os ianques eram tão imbuídos dos princípios de uma democracia abstrata que não 

reconheceram para si o direito de recusar aos plantadores do Sul a liberdade de possuir escravos: foi sob um 

pretexto inteiramente formal que a guerra da Sucessão explodiu” (PMA, p. 80). 
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consequentemente, a filósofa permite uma elaboração existencialista sobre como uma liberdade 

pode se realizar autenticamente apesar das circunstâncias fáticas do mundo objetivo (em outras 

palavras, como a tirania e a opressão podem ser denunciadas no interior de uma situação). Em 

Pirro e Cineias, mais precisamente, essa questão pode ser identificada através da concepção 

beauvoiriana que foi discutida no capítulo precedente, a de ação engajada ligada à liberdade; 

a ação – enquanto verdade da decisão – diz respeito ao próprio engajamento sobre a qual outrem 

se encontra lançado em um futuro incerto, repleto de incertezas e sem nenhuma resposta 

definitiva. Uma ação dessa natureza, então, converge em duas direções: a primeira como a que 

funda objetos e encontra o reflexo cristalizado de sua transcendência (por meio de um 

movimento para a frente que é o de sua própria liberdade), e a segunda como a que se esforça 

exatamente para puxar os outros para si (cf. PC, p. 206); e nelas o que se sobressai é a ação 

mesma sobre o outro que, seja em um caso de violência ou não, está apenas relacionada com a 

facticidade.  

Para Beauvoir, quando se age contra o outro, quando é atingida somente a facticidade 

desse outro, é renunciada ao mesmo tempo qualquer possibilidade de considerá-lo como uma 

liberdade (sujeito) e isso restringe na mesma proporção as possibilidades de expansão de seu 

ser; “o homem que violento não é meu par e preciso que os homens sejam meus pares. O recurso 

à violência suscita tanto menos pesar à medida que parecia menos possível apelar para a 

liberdade do homem violentado” (PC, p. 206). E no que diz respeito a opressão em Beauvoir, o 

poder do opressor provém de sua impossibilidade de reconhecer nos oprimidos e nas oprimidas 

sua capacidade de existência ou de antecipação de uma situação por vir ou de um porvir aberto, 

e esse fechamento do futuro é marcado pela reificação, posto que limita essa antecipação a um 

caráter imaginário ou a um status de devaneio para ancorar a liberdade nas margens da condição 

humana (cf. Pereira, 2010, p. 222).  

Tais considerações não delineiam, na realidade, um limite para a liberdade, pelo menos 

na medida em que essa não pode jamais existir fora de uma situação dada (cf. Pereira, 2010, p. 

222). Com efeito, a moral é o que exige com que “o combatente não se deixe cegar pela meta 

que se propõe ao ponto de recair no fanatismo da seriedade ou da paixão; a causa a que ele 

serve não deve se encerrar sobre si mesma, criando um novo elemento de separação: através de 

sua própria luta ele deve buscar servir à causa universal da liberdade” (PMA, p. 80). O 

combatente, ao agir em nome de uma causa (a revolução, por exemplo), precisa permanecer 

eticamente lúcido sobre o fato de que sua causa é sempre situada, contingente, e que apenas se 

justifica na medida em que se abre ao valor universal da liberdade. Em primeiro lugar, ele não 
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pode se deixar cegar por sua meta a ponto de transformá-la em um novo sistema de opressão 

ou exclusão, e é exatamente isso que Beauvoir quer evitar ao dizer que a causa não deve se 

encerrar sobre si mesma, criando um elemento de separação entre as consciências. A moral de 

Beauvoir, diferente das morais positivas, que já apontariam para o que é “correto” ou 

“incorreto” independentemente do conteúdo das suas situações, exige do combatente uma 

atenção permanente à ambiguidade da existência: ele deve sustentar a tensão entre os fins 

históricos e particulares de sua luta, como combater uma opressão no contexto da própria 

revolução, e o horizonte ético mais amplo da liberdade para outrem. Em segundo, o risco é 

sempre que, no combate da dominação, a subjetividade crie um dogma, um essencialismo, uma 

violência legitimada pelo nome de uma suposta verdade superior. Mais do que vencer uma 

guerra, o combatente não pode perder de vista a responsabilidade que tem diante da liberdade 

alheia, tendo em vista que a causa na qual ele está engajado só é justa se expressar uma abertura 

contínua à alteridade, à transformação e à reciprocidade. Tudo, então, depende, para cada um, 

“de sua situação singular. É possível que seja levado a sacrificar provisoriamente uma causa 

cujo sucesso está subordinado ao de uma causa mais urgente a ser definida; é possível, ao 

contrário, que se julgue necessário manter a tensão da revolta contra uma situação com a qual 

se quer por nenhum preço consentir” (PMA, p. 80). 

Já se sabe, portanto, que da descrição ontológica da subjetividade (para-si), em Beauvoir 

se tem uma consequência que envolve a condição moral dessa subjetividade: nas reais 

circunstâncias de sua vida, existir é estar situado diante dos outros como não-ser, como presença 

no mundo a ser desvelado e, com isso, Beauvoir traz um fundamento ético que parte justamente 

das ações escolhidas por essa subjetividade, que são ações singulares e individuais. Logo, é 

impossível apresentar uma moralidade que parte da indiferença e da imparcialidade sobre as 

situações vividas, seja aquelas de caráter autêntico ou as de caráter opressivo, em direção a um 

sentido para além dessas particularidades. O próximo passo, então, é o de considerar essa 

relação mais de perto no que se refere à ultrapassagem de uma situação (atual) para outra 

situação sem, no entanto, pretender superar a própria condição humana (superação que é 

impossível na moral de Beauvoir): é ao passar de uma situação à outra que essa condição é 

transformada no seio do tempo que a condiciona, da passagem do passado ao presente com 

vista a um futuro indefinidamente aberto. 

 

4. Da relação entre moral e ontologia segundo a ambiguidade vivida 

Embora sejam poucas as vezes em que Beauvoir se refira à ontologia propriamente dita, 
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é fácil notar que em parte de Pirro e Cineias e de Por uma moral da ambiguidade, sobretudo 

na primeira parte deste último, a ontologia ganha força ao verificar de que modo é possível 

evocar uma ética da existência87. A ontologia existencialista mencionada pela autora não afirma 

que são as liberdades que criam o mundo, como também não afirma que a consciência seja a 

causadora da realidade: ela é o pressuposto da existência e do sentido das coisas, e o ser é o 

fundo mesmo que possibilita esse desvelamento conforme o mundo é vivido e significado. Sem 

ser determinada pela via do simples conhecer, a consciência é o fato absoluto que exige um 

existente para ser desvelado; isto é, esse ser não é da consciência devido ao seu aspecto 

intencional (ato de visar) estar voltado para algo que não é ela. Esse algo que não é a consciência 

é um ser que não está posto entre duas oposições – fora e dentro, por exemplo: o que o 

caracteriza é exatamente a total ausência de alteridade, de não estar submetido à temporalidade, 

e é isso que foi visto até aqui como o em-si; sua causa, pois, não se dá em termos de necessidade 

ou de possibilidade pela razão de ser incriado e demarcado pela contingência, de tal forma que 

todo fundamento de um fenômeno, enquanto condição possível para que haja o desvelamento, 

é esse ser. É reforçar que a consciência é tudo que não seja o objeto, é o não-ser e, 

consequentemente, o nada; as coisas, de um lado, são determinadas e, por outro, por ser o 

pressuposto da liberdade, a consciência se coloca pela nadificação que é o processo que a 

relaciona concretamente com o mundo. Incompleta, a consciência é inacabada e, por ser falta 

de ser, nela se origina a angústia – está em constante totalização de acordo com a temporalidade, 

que é a condição que possibilita a aparição do para-si. E, no entanto, essa fundamentação 

ontológica, crucial na discussão moral de Beauvoir para que se compreenda inicialmente a 

condição de toda consciência corporificada e ancorada no mundo, não é a causadora da própria 

moral – ou, como lembra Sartre também em relação à ontologia existencialista, ela “não pode 

formular de per si prescrições morais. Consagra-se unicamente àquilo que é, e não é possível 

                                                             
87 Não cabe, no presente projeto, reconstruir uma ontologia de Beauvoir nem recorrer diretamente à ontologia de 

O Ser e o Nada como base da moral da ambiguidade, pois ambas as tentativas incorrem em equívocos conceituais. 

O ponto de partida mais adequado é a recusa de Beauvoir à metafísica moderna, que remonta ao início de sua 
formação filosófica, quando, em consonância com Kant, compreendeu que não era possível sustentar uma 

ontologia ou metafísica em si, mas apenas refletir a partir da condição concreta de estarmos no mundo. Essa 

posição insere Beauvoir no horizonte da crítica kantiana à crise entre ciência e filosofia: se a filosofia, ao contrário 

da ciência, não dispõe de bases sistemáticas e universalmente partilhadas, cabe-lhe assumir essa fragilidade e 

interrogar seus próprios limites, inaugurando novas formas de pensar. A “revolução copernicana” de Kant – a ideia 

de que os objetos do conhecimento se regulam pelo modo como são apreendidos pelo sujeito – foi decisiva para 

Beauvoir, ao revelar a insuficiência das ontologias dogmáticas e a urgência de uma filosofia voltada às condições 

concretas da existência. Conclui-se, assim, que Beauvoir herda de Kant a recusa a uma metafísica abstrata e a 

exigência de situar a reflexão filosófica no plano concreto da experiência. Todavia, a autora não se limita a esse 

ponto de partida kantiano: sua filosofia não é apenas uma crítica à ontologia tradicional, mas uma conversão 

existencial da própria tarefa filosófica, cujo eixo passa a ser a moral da ambiguidade, pensada na relação viva entre 

liberdade, situação e responsabilidade histórica. A seguir, isso ficará mais claro. 
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derivar imperativos de seus indicativos. Deixa entrever, todavia, o que seria uma ética que 

assumisse suas responsabilidades em face de uma realidade humana em situação” (Sartre, 

2015, p. 809, grifos do autor). Pois a ontologia revela a origem e a natureza do valor enquanto 

falta em relação à qual o para-si determina a si mesmo em seu ser como falta e “pelo fato de 

que o Para-si existe, como vimos, surge o valor para obsedar seu ser-Para-si” (Sartre, 2015, p. 

809, grifo do autor). 

Disso tudo, pode-se complementar que a perspectiva ontológica de Beauvoir se 

contrapõe a uma bipartição que se viu na história do pensamento como uma rivalidade 

complexa entre a maneira pela qual os realistas e os idealistas concebiam suas respectivas 

noções de realidade e moralidade, o que torna o problema muito mais grave: a moral não pode 

pender para um dos lados rivais, nesse caso, o realismo ou o idealismo, e, embora desenvolver 

satisfatoriamente essa questão seja muita pretensão neste momento, é válido expor como 

Beauvoir concebe uma crítica para ambas as morais, mesmo que seja em termos introdutórios 

– isso para afirmar a ideia segundo a qual uma vez assumida a ambiguidade da condição 

humana, é possível ultrapassar realmente o dado adquirido e chegar ao que Beauvoir define de 

verdadeira moral (cf. IR, p. 77). Já apontava a filósofa em “Idealismo moral e realismo 

político” que, a partir dessa rivalidade antiga, de um lado, a moral realista desprezaria o utópico 

que desconhece as resistências do mundo, ao passo que, no sentido contrário, a moral idealista, 

pelos seus vãos escrúpulos, introduziria nesse mundo resistências supérfluas; é o exemplo de 

Creonte e Antígona que ela utiliza para assemelhar o conflito que encerrou dois sistemas de 

valores, em nome dos quais um negaria os valores do outro.  

Esse drama de Antígona, que esteve contra as leis humanas de Creonte, afirmaria as leis 

divinas inscritas no seu coração; em um dos sistemas, Antígona é o protótipo dos moralistas 

intransigentes que, desdenhosos dos bens terrestres, proclamam a necessidade de certos 

princípios eternos e que se obstinam, a qualquer preço – mesmo que seja ao preço das suas 

vidas, ou até das vidas de outros –, a preservar a pureza das suas consciências (cf. IR, p. 41). E 

contrapartida, no outro sistema, “Creonte encarna-se a política realista, apenas preocupada com 

os interesses da cidade e decidida a defendê-los não importa por que meios” (IR, p. 41). 

Beauvoir mostra, então, como ambas não correspondem fortemente a uma moral dita ambígua 

e, com vista à perspectiva ontológica que considera um existente situado no mundo expresso 

pelas suas vontades, como é possível chegar, em seguida, até essa moral? 

Na realidade, o dilema a ser questionado aqui é, afinal de contas, um dilema de origem 

metafísica: grosso modo, enquanto o realismo clássico anseia a realidade verdadeira a partir da 
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objetividade do mundo e independentemente das concepções vindas da mente ou de um sujeito 

racional (interioridade), isto é, são as coisas nelas mesmas que de fato interessam para uma 

maior investigação dessa busca pelo saber legítimo, o idealismo reverte essa posição ao trazer 

como núcleo de sua investigação o sujeito antes eliminado pelos realistas para, junto do que é 

próprio da razão e do entendimento humanos, focar nesse sujeito – do conhecimento.  

Tal como na nova ontologia pós-crise da racionalidade, Beauvoir interroga se, no fim 

disso tudo, a moral acabará por ficar sem nenhum poder sobre o mundo real, e o mundo real, 

em resposta a isso, acabará por se ver despojado de qualquer significação também moral; “ou, 

pelo contrário, os dois planos podem encontrar-se e confundir-se? Para se poder decidir sobre 

isso, seria preciso que a moral e a política tivessem mais claramente consciência de si mesmas, 

da sua essência, das suas finalidades” (IR, pp. 33-34). Talvez, seja esse reconhecimento que a 

moral existencialista reivindica até as últimas consequências como forma de, em primeiro lugar, 

não aceitar o escoamento da consciência para se atentar aos objetos em si mesmos – em 

oposição à escola realista. Porque, se de fato essa consciência for dissociada do mundo ao qual 

ela está a significar e apreender os mais diversos valores que estão ali, a própria ideia de 

apreensão e significação através do correlato que há entre os dois perderia seu sentido.  

E em segundo lugar, se somente essa consciência for considerada como justificativa 

para eliminar os objetos – agora em oposição à escola idealista –, eles estariam do lado “de 

fora” do conhecimento objetivo e, como tal, seria a pura subjetividade que estaria em jogo. 

Entre uma coisa e outra, tem-se o que Beauvoir caracteriza como a impossibilidade de cada 

indivíduo criar o mundo; ele apenas consegue desvelá-lo através das resistências que esse 

mundo lhe opõe, à medida que “a vontade só se define suscitando obstáculos; e por meio da 

contingência da facticidade, alguns obstáculos se deixam vencer, outros não” (PMA, p. 34). 

Essa expressividade do mundo se dá, então, pela permanência tanto do que é subjetivo 

(liberdade) quanto do que é objetivo (história), e a relação entre eles é uma relação de fato, que 

permeia não somente o modo particular de a liberdade viver sua situação como também se 

refere à vivência desveladora do próprio mundo moral. 

Há, por assim dizer, um modo de desvelar a estrutura ontológica da condição humana 

que parte justamente da ideia segundo a qual o mundo necessita de uma consciência para, do 

ponto de vista moral, ser vivido sob termos de ações, condutas e comportamentos; no entanto, 

enquanto tal, a consciência também demanda do mundo para se realizar fora de si como forma 

de se situar nele e atribuir-lhe, como já dito, um sentido. Disso, Beauvoir formula muito 

precisamente que, distinta da moral realista – que obriga a reconhecer que o fim não é anterior 
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à ação, mas considera que, pelo menos, as suas condições de possibilidade já estariam inscritas 

na realidade (cf. IR, p. 47) – e também da moral idealista – que desprezaria os fins perseguidos 

pelo seu defensor e não lhe ofereceria mais do que um conjunto de preceitos negativos, em 

virtude do nível de abstração e de generalidade em que se situa (cf. IR, p. 44) –, a sua proposta 

ética se delineia em outro horizonte. Segundo “Idealismo moral e realismo político”, Beauvoir 

sublinha que sua moral não se apresenta como um conjunto prévio de valores ou princípios já 

constituídos, mas como um movimento dinâmico de criação que emerge da própria situação. É 

nesse ponto que sua ética se distancia tanto das prescrições abstratas quanto da suposta 

objetividade de uma realidade previamente dada, insistindo na inseparabilidade entre liberdade 

e engajamento concreto. Porque se trata de um movimento constituidor pelo qual tais valores 

e princípios se constroem: “é esse o movimento que o homem autenticamente moral deve 

reproduzir por sua conta” (IR, p. 60, grifos meus). 

Ao rejeitar o negativismo da moral, recusa que exalta a não exigência aos indivíduos 

que permaneçam fiéis a uma imagem fixa de si mesmos, Beauvoir concilia a proposição “ser 

moral” ao fato de que é quando o ser é fundado incessantemente que cada um deles passa da 

contingência de sua existência ao necessário; isto é, este ser é nada mais nada menos do que 

um ser-no-mundo, implica a posição de um corpo e de uma consciência intencionada para fora 

dele, de uma subjetividade na realidade coletiva, desta consciência que transcende o plano que 

constitui sua imanência. Não há ali uma necessidade absoluta, porque, antes disso, a existência 

é um lançamento gratuito e espontâneo que, enquanto modo de ser, pode ser e, do ponto de 

vista das condições concretas da vida, deve ser revestida de valores e significações. Por meio 

dessas definições, a autora estabelece que esse ser que se faz no mundo, que o desvela conforme 

se lança em empreendimentos a partir dos quais seus projetos visam a uma meta, está 

indissociavelmente ligado a esse mundo em que ele é habitante. 

 

Reconciliar moral e política é, pois, reconciliar o homem consigo mesmo, é afirmar 

que a cada instante este pode assumir-se totalmente. Mas isso que renuncie à 

segurança que esperava atingir encerrando-se na pura subjetividade da moral 

tradicional, ou na objetividade da política realista. (IR, p. 62).  

 

Essa conciliação descrita por Beauvoir, juntamente da base ontológica que define a 

subjetividade como não-ser para que haja ser, é uma forte alternativa para assumir a diretividade 

da consciência, que é intencional (visa àquilo que ela não é), ao mesmo tempo que a moral 

reivindicada pelo seu existencialismo parte de um sujeito que se encontra enraizado no mundo, 

de modo que ele o desvela e o significa para além de qualquer dado – e é isso a transcendência. 

É a negatividade desse sujeito, a ausência de um interior em termos de conteúdos de 
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representação, que o expande como existente no mundo e, disso, sua experiência é concreta e 

temporalmente vivida. Dessa forma, desvelar é desvelar a manifestação mesma do que aparece 

enquanto ser dessa manifestação que é sempre imediata.  

Se a subjetividade não é um objeto para si, então a maneira de ocorrer esse desvelamento 

antecede qualquer essência ou natureza humanas em sentido a priori; ou, como Beauvoir 

escreve em O segundo sexo, ao considerar que a questão sobre o que é de fato uma mulher não 

comportar nenhuma resposta pré-definida: um “existente não é senão o que faz; o possível não 

supera o real, a essência não precede a existência: em sua pura subjetividade o ser humano não 

é nada. Medem-no pelos seus atos” (SS II, p. 348, grifos da autora). De seu respectivo 

lançamento no mundo às suas ações inicialmente contingentes, é o fenômeno do 

reconhecimento desse existente para com os outros que legitima sua maneira de ser como tal e, 

no campo da ontologia, “o valor é este ser fracassado cuja liberdade se faz falta; e é porque esta 

se faz falta que o valor aparece; e é o desejo que cria o desejável, e o projeto que estabelece o 

fim” (PMA, p. 24, grifo da autora). O desvelamento deste ou daquele objeto no qual o para-si 

se engaja o toma como aparição cujo fundo é a condição possível para realizá-la e, sem nenhuma 

razão de ser, essa ação consiste em desvelar o ser e efetuar uma passagem do que é do âmbito 

da natureza para o que é do âmbito da moral; e essa passagem é a condição originária para viver 

a liberdade autenticamente. Assim como a fenomenologia ultrapassa as antinomias do 

conhecimento, o estatuto ontológico da moral de Beauvoir visa conciliar, e não superar, o 

realismo da política e o idealismo da moral; ou, ainda, “assumir a ambiguidade, a conciliação 

tensa entre moral e política, é assumir também que não podemos partir de condições ideais, que 

devemos partir do que não escolhemos; mas que, ao mesmo tempo, o fato não determina o 

modo como lidaremos com ele. Ou seja: liberdade e facticidade estão imbricadas e exigem 

sacrifícios” (Souza, 2020, p. 233). 

A partir de então, compreende-se que buscar o fundamento da moral cujo alcance seja, 

segundo Beauvoir, universal em relação à ação (cf. PMA, p. 30), daí ele ser um princípio a 

posteriori, é voltar-se para a liberdade a partir da qual a sua situação se define pelo vínculo dela 

com o mundo fático, e uma tal situação não é determinada com vista a valores já prontos; partir 

da subjetividade que se faz livre ao afirmar a si por meio de valores dos quais ela escolhe 

livremente, é partir da ontologia como descritiva de um sujeito projetado para o futuro, sem 

abrir mão de seu presente e de seu passado. Novamente, o que se nota aqui é o critério da 

consciência demarcada pela concretude ontológica, isto é, do ser, para apontar que o ato de o 

desvelar envolve algo que desvela a si enquanto oposição a qualquer captura do ser total de 
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quem realiza esse ato – o que seria, inclusive, prova de muita má-fé da seriedade88. E, como já 

se sabe, quem realiza esse desvelamento é um existente situado e concreto, uma ausência desse 

ser para que haja ser – e é esse o impacto do aspecto intencionalmente vivido da consciência a 

partir do qual o ser é nadificado e, graças a isso, o desvelamento, por sua vez, é desejado e 

fundado. Querer ser, para Beauvoir, é coisa muito diferente de querer desvelar o ser, e este 

último é designado pela filósofa como um certo tipo original de apego ao ser que não é apenas 

querer ser (cf. PMA, p. 22).  

Essa consciência, com efeito, se relaciona com a transcendência na exata medida em 

que a liberdade se relaciona com a facticidade, pois ambas as relações se sintetizam na própria 

situação; e o fundamento do vínculo ontológico da consciência com a transcendência é a falta 

de ser em que o retorno dessa consciência é particularmente para o que não é ela: essa 

consciência visa a algo, a um objeto, e seu ser é justificado pelo que por ela é intencionado. É 

pela negatividade da ausência de ser que permanece à distância de si para se fazer como 

presença no mundo, que a alteridade entre as subjetividades se dá no tempo e no espaço, o que 

significa que “para indignar-se, para admirar, é preciso que os homens tenham consciência da 

liberdade dos outros e de sua própria liberdade. Tudo se passa, portanto, em cada homem e na 

tática coletiva como se os homens fossem livres” (PMA, p. 29, grifos meus). E, obviamente, 

essa consciência da liberdade presume o mundo moral conforme sintetiza o objeto visado com 

o sujeito que o apreende como um todo sintético. 

Por ocasião da abertura indefinida do tempo em relação à subjetividade, que está 

direcionada aos outros, é na ambivalência de se viver e, coexistentemente, pensar essa passagem 

pelos dois extremos constituintes das situações humanas, que Beauvoir vê a possibilidade de 

sustentar uma ética de cunho existencialista, que evoca o estatuto ontológico das condições 

singulares dessa subjetividade e a vincula com a sua própria história. Em certo sentido, o 

encontro da subjetividade com os valores morais que legitimam seus respectivos 

comportamentos a partir da assunção do conteúdo que os impulsiona é incessante e não se 

prende neste ou naquele princípio cuja conduta ética já seria avaliada de antemão. Enquanto 

essa busca de valores é realizada por meio das ações humanas, o desvelamento de ser da falta 

ontológica inerente a cada existente é feito com vista a tomar para si concretamente a 

negatividade dessa falta – e, embora seja inútil tentar alcançar o ser em sua totalidade, essa 

                                                             
88 Cf. “Desconhecendo com má-fé a subjetividade de sua escolha, [o homem sério] pretende que através dele se 

afirme o valor incondicionado do objeto; e num mesmo movimento desconhece também o valor da subjetividade 

e da liberdade de outrem, de maneira que, sacrificando-se à coisa, persuade-se de que o que ele sacrifica não é 

nada” (PMA, p. 51). 
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busca permanece autêntica se for mantida a meta de projetar o que a vontade humana expressa 

como desejo que a preenche, sem adentrar uma pura transcendência ou uma mera facticidade 

dada. Se, em Beauvoir, assumir essa falta é negá-la como tal e fazer-se como existência, 

enquanto um ser-no-mundo que se é para-nada, então a ação é a própria manifestação dessa 

existência que envolve a aceitação plena de realizar a ambiguidade da condição humana – daí 

ser comum Beauvoir mostrar em sua literatura as resistências e as dificuldades dessa realização. 

Segundo ela, a autenticidade não consente reconhecer nenhum valor absoluto estranho e, 

quando alguém projeta em um céu ideal esta impossível síntese do para-si e do em-si, é porque 

deseja que o olhar desse ser existente transforme sua existência em ser; porém, “se ele aceita 

não ser a fim de existir autenticamente, abandonará o sonho de uma objetividade inumana; 

compreenderá que não se trata para ele de ter razão aos olhos de um Deus, mas de ter razão aos 

seus próprios olhos” (PMA, p. 24). É digno de nota dizer que as inúmeras antinomias que as 

ações humanas comportam são inteiramente referentes aos paradoxos dessa condição ambígua 

e esta, por sua vez, é equivalente à maneira do existente assumir seu ser que, antes de qualquer 

coisa, se faz no mundo cujos valores éticos, morais e políticos são criados.  

Há, pois, um atrito das vontades humanas com as leis que as julgam no interior de suas 

situações, e isso aponta diretamente para a ideia segundo a qual toda ação é contingente quando 

escolhida nesta ou naquela situação – no sentido de que suas consequências não são passíveis 

de serem previstas no mesmo momento em que ela é colocada em prática. Contudo, se não há 

antes da existência humana nenhuma razão de existir, assim como não há razão de não existir, 

suas ações, uma vez engajadas, são absolutas e definitivas porque carregam “a responsabilidade 

de um mundo que não é a obra de uma potência estrangeira, mas dele [do existente] mesmo, e 

no qual se inscrevem tanto suas derrotas como suas vitórias” (PMA, p. 25). O aspecto indefinido 

da temporalidade, no qual essa responsabilidade é assumida nas reais circunstâncias que a 

efetuam, é o que possibilita à subjetividade permanecer entre a tensão constante que há em seus 

extremos; e ambos, tanto a facticidade quanto a liberdade que se situa nela, tanto a imanência 

quanto o ato mesmo de transcendê-la, tanto a singularidade de cada projeto quanto o todo social 

que surge como limitação de seu respectivo cumprimento, são a fonte mesma da autenticidade 

moral.  

De um lado, o engajamento é a responsabilidade humana de e sobre um mundo a partir 

do qual sua estrutura não se justifica através de simples elementos externos e, tal como toda 

vitória e toda derrota, a ação engajada é o que irá confirmar esse compromisso ao estabelecer 

para si o sentido de suas situações no próprio mundo. Devido a isso que é possível afirmar, 
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junto com a autora, que o problema da moral é como reunir o que originalmente é separado, 

no caso, as liberdades; e a solução é que, mesmo nessa separação, é possível trazer uma moral 

que cria leis autênticas por meio da ligação de uma liberdade com outras liberdades, e é essa 

ligação que aparece em Beauvoir como coexistência. Por outro, ao considerar as etapas de 

desenvolvimento moral da criança, ela esclarece que nenhuma questão dessa natureza – moral 

– se põe para ela enquanto a mesma “ainda for incapaz de se reconhecer no passado, de se 

prever no futuro; é apenas quando os momentos de sua vida começam a se organizar como 

comportamento que ela pode decidir e escolher. Concretamente, é através de sua paciência, 

coragem, fidelidade que se confirma o valor do fim escolhido e que reciprocamente se manifesta 

a autenticidade da escolha” (PMA, p. 33). É sobre esse fundo, de reciprocidade autêntica, que 

a situação dita infantil passa a uma situação capaz de se reconhecer conforme a transitoriedade 

do tempo (moldagem do mundo e possibilidade de transcender o que é dado), o que quer dizer 

que a criança rompe com seu estado de pura apreensão de valores dados e inelutáveis e chega 

até a fase da adolescência. Nesta, sim, as escolhas humanas podem ser legitimadas de maneira 

livre a ponto de corresponder ao desvelamento do mundo sem considerar absolutamente seus 

valores como prontos, caso contrário, é o espírito da seriedade que irá reinar em suas situações. 

Independente disso, de momento o que é importante reforçar é que a maneira de realizar a 

liberdade é relativa a cada sujeito e, por isso, relativa à situação em que ele se encontra ao 

assumir seus comportamentos – agora organizados como condutas muito bem definidas no seio 

do mundo moral. 

A subjetividade não é simplesmente o efeito secundário ou, nas palavras de Beauvoir, 

“o reflexo das condições objetivas pelas quais se define a situação da classe, do povo 

considerado” (PMA, p. 28): ela é a abertura da possibilidade existencial de circunscrever uma 

situação e dotá-la de significado (cf. Provost, 2021, p. 04), e a ambiguidade dessa situação “se 

refere à incerteza necessária que orienta toda ação, dando significado ético à escolha política 

na medida em que ela implica uma ‘aposta’, ou até mesmo uma parcela de ‘risco’” (Provost, 

2021, p. 04, tradução minha, grifo da autora). Já a liberdade, não no plano da facticidade, mas 

no plano moral, é causadora de si mesma, convocada necessariamente pelos valores que afirma 

e através dos quais se situa; a relação paradoxal entre a conquista da liberdade (querer-se livre) 

e o fato de que toda existência é livre (dado) é uma relação que interessa a Beauvoir pela 

verdade de que essa liberdade “se confunde com o próprio movimento dessa realidade ambígua 

que chamamos existência e que só é fazendo-se falta de ser; de tal maneira que, precisamente, 

é apenas na medida em que deve ser conquistada que ela se dá” (PMA, p. 32). Em um esquema 

linear, toda ação superada após sua realização é transformada em coisa que, em sentido 
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temporal, corresponde ao passado (o que foi) e, se for o inverso, se ela for mantida no presente, 

é enquanto retomada na própria unidade do projeto de quem a escolheu que a transcendência é 

fundada no futuro e, por justo motivo, essa ação é trazida de volta ao seu projeto atual.  

A fundação desse movimento da transcendência, para a filósofa, exige-se que jamais 

aconteça de deixá-la recair inutilmente sobre si, e esse impedimento se dá enquanto ele é 

prolongado nesse futuro (cf. PMA, p. 33). Assim, uma das preponderâncias que colocam a 

moral de Beauvoir como uma doutrina que visa assumir positivamente o fracasso da condição 

humana é que a definição existencialista dessa impossibilidade de separar esse fracasso da 

própria moral indica que “só poderia haver dever-ser para um ser que [...] se pusesse em questão 

em seu ser, um ser que está à distância de si mesmo e que tem que ser seu ser” (PMA, pp. 21-

22); essa falta de ser não resulta em um abstracionismo que negaria a conversão do fracasso em 

sucesso como uma meta inválida que o tornaria em um absoluto – porque, para Beauvoir, o 

fracasso, de fato, é definitivo, mas é também ambíguo (cf. PMA, p. 22). Isso significa dizer que 

o próprio mundo moral é moldado pelos projetos humanos e pelos fins nos quais ele propõe 

para si em razão do desamparo original que constitui a condição faltosa de ser da existência que 

o realiza. Originalmente, não há nenhuma razão de ser que impõe à existência uma necessidade 

insubstituível que teria que ser realizada através de uma justificativa dessa existência que já 

estaria ali, fixada pela exterioridade apesar do movimento indivisível da liberdade. Porém, 

segundo a autora, não deve ser compreendida que essa ausência de qualquer razão de ser não 

possa ser justificada, pois, ao contrário, é preciso se dar as razões de ser que ela ainda não 

possui. E, desde que o ser da existência seja nadificado com vista ao mundo intencionado pela 

correlação entre fazer-se como falta de ser justamente para que haja ser, é aqui que o fracasso 

pode ser assumido sem aniquilar uma segunda incógnita já colocada: como haver sucesso nessa 

nadificação que distancia a existência da exata coincidência com seu ser? Na realidade, 

Beauvoir não sobrepõe: 

 

[...] uma consciência onipotente e absolutamente livre ao mundo e que está engajada 

em relações com indivíduos igualmente onipotentes e absolutamente livres. Em vez 

disso, ela vê que a esfera interpessoal sempre será permeada de tensões, pois os 

indivíduos não podem se conceber como fechados em si mesmos e autossuficientes. 

Essas tensões, no entanto, são tanto positivas quanto negativas, e é preciso aprender a 

conviver com a ambiguidade. Esse é o ideal de autenticidade para Beauvoir. (Daigle, 

2008, p. 104, tradução minha). 

 

A esta altura é legítimo questionar em quais ocasiões a escolha moral pode ser tida como 

autêntica pelas próprias ações individuais de uma subjetividade, no caso, quando tais ações são 

escolhidas livremente e o conteúdo delas não é definido por imposições externas (como as da 
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sociedade, por exemplo) ou internas (situações de tirania ou de opressão). É fato, pois, que em 

Beauvoir a descoberta da subjetividade se dá pelas interrogações que visam colocar em questão 

o porquê agir desta ou daquela maneira: se se age de um tal modo, ainda resta a perspectiva de 

que tantas outras maneiras de agir são possíveis e, junto dessas questões, tudo se torna ainda 

mais complexo quando é preciso responder qual ação é necessária. “Quanto a nós 

[existencialistas], não acreditamos em uma necessidade de fato, mas em uma exigência moral; 

o oprimido só pode realizar sua liberdade de homem na revolta, uma vez que o próprio da 

situação contra a qual se revolta é precisamente interditar-lhe qualquer desenvolvimento 

positivo; é apenas na luta social e política que sua transcendência se supera ao infinito” (PMA, 

p. 78).  

É pela conduta escolhida, que corresponde à exigência de se engajar em projetos 

juntamente da situação segundo a qual a liberdade poderá retomar para si de maneira legítima 

o movimento transcendente desses projetos, que as possibilidades de superá-los permanecem 

abertas, e é através disso que novos engajamentos se dão no futuro. Logo, se é a partir desse 

projeto que a liberdade quer a si mesma como tal no seio de um mundo humano moldado ao 

mesmo tempo por pessoas livres, então o que diz respeito ao plano moral – e é este que de fato 

evoca o método da doutrina de Beauvoir enquanto uma filosofia da ambiguidade – é que essa 

moral apenas sai vitoriosa nesse plano quando um extremo prevalece sobre o outro89. E, no 

entanto, não é qualquer um dos extremos: é o triunfo da liberdade sobre a facticidade, da 

transcendência sobre a imanência, da existência sobre o ser, que mostra como ambas devem 

ser realizadas de tal modo que o mundo autenticamente moral será aquele a partir do qual os 

dois extremos estarão diretamente ligados com o modo de justificar uma existência. 

Esse triunfo, pois, traduz a tese beauvoiriana de que a criação de ligações concretas com 

o mundo se manifesta nessa linha moral por meio de ações para com os acontecimentos 

presentes, e o engajamento por elas realizado ocorre nesse presente ao significar o medo de um 

futuro sem nenhuma definição pronta (assim como é com a existência). A consciência que cada 

existente possui de si próprio é, como em Kierkegaard, angustiante, assim como a evidência de 

sua liberdade também o é; e quando ele tenta perder-se em objeto dado para aniquilar sua 

subjetividade, é a existência dilacerada que agora se atualiza no mundo sob a forma de coisa. 

De fato, a definição do triunfo visado pela moral existencialista é, conforme demonstram os 

textos de Beauvoir, a diferenciação dessa existência para com o ser (mais uma vez: não se trata 

aqui de uma distinção parecida com a oposição entre a coisa-em-si e o fenômeno que remeteria 

                                                             
89 Cf. “[...] a moral é o triunfo da liberdade sobre a facticidade” (PMA, p. 47). 
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a Kant, mas de uma existência concebida a partir de seu próprio ser), e toda e qualquer 

subjetividade, exatamente por não ter essa essência já dada em seu âmago, não deve subordinar-

se a valores incondicionados (o que resultaria, para a autora, no “mundo da seriedade”). Daí se 

nota cada vez mais que toda ação que visa à liberdade implica em uma tensão subjetiva que não 

separa a transcendência do fim desejado pelo projeto que se realiza em suas respectivas 

situações. Caso contrário, se ainda ocorrer essa separação, a prática da ação livre se transforma 

em absurdo indiferente, no qual “o movimento na direção do objeto é, na verdade, por sua 

arbitrariedade, a mais radical afirmação da subjetividade: crer por crer, querer por querer, é, 

separando a transcendência de seu fim, realizar sua liberdade sob a forma vazia e absurda da 

liberdade de indiferença” (PMA, p. 49). 

Como Beauvoir diz, a liberdade é o único fim a que se deve desejar universalmente num 

movimento indefinido (cf. PMA, p. 50), e qualquer pretensão, por menor que seja, de fixar o 

mundo em simples coisa é arbitrária a esse movimento conhecido como vida. O propósito da 

moral em questão é o oposto: assumir a negação e a liberdade com vista à realização desta 

última como liberação positiva, e isso significa que a negatividade da condição humana, que 

consiste exatamente em não-ser para que haja ser, deve ser realizada, agora de modo positivo, 

através da atribuição de conteúdos (singulares e individuais), sem negá-la. E aqui se chega, 

talvez, a um dos momentos mais decisivos do escopo moral de Beauvoir, que é o de que recusar 

a condição humana da existência no interior dessa individualidade é recusar as outras 

existências – assim, para se opor a isso, a filósofa lança mão de uma concepção cara em toda 

sua perspectiva ética: salvar a si mesmo com a adesão aos outros para, enfim, conciliar o 

particular com o universal. Ela prevê essa salvação ética – e o sentido dessa expressão é o 

mesmo já exposto anteriormente a partir de Pirro e Cineias – como forma de assumir a falta de 

ser e, junto disso, dar razões concretas às existências para realizarem sua condição no próprio 

mundo; e se isso é a salvação reivindicada por Beauvoir, o seu contrário, o que seria aqui uma 

condenação, se dá quando a existência escolhe se refugiar em posições a partir das quais são 

envolvidas recusas dos outros pelos meios mais diversos (por exemplo, o ódio, a tirania, o 

Estado, a Igreja, a tortura). A pessoa humana que assume essa falta é, para Beauvoir, a que 

assume a si como existência positiva dessa falta e vive sob a forma de condição presente a 

ambiguidade de ser assim para que o ser seja desvelado. E, porém, experimentar a liberdade 

como recusa disso é justamente o impedimento de realizá-la de maneira autêntica: o mundo não 

possui nenhuma justificação e quem desvela o existente não é nada, isto é, as situações são 

vividas seja quando impostas por outrem seja quando evocadas por ele, e a autenticidade se 

consolida não na recusa delas, mas no modo de vivê-las temporal e espacialmente (ou, se 
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preferir, moral e concretamente). A ação autêntica, na verdade, justifica esse mundo ao se fazer 

existir, e esse fazer-se evoca a atribuição de um sentido à transcendência que se dá no plano, 

que é contingente, da facticidade; e ela apenas é justificável pela liberdade cujo fim é absoluto, 

universal e, no entanto, é vivida particularmente por meio de tais situações. Se cada condição 

individual está por inteira presente para si a todo instante, todo empreendimento engajado “se 

desenrola num mundo humano e [que] interessa aos homens” (PMA, p. 59).  

De certa maneira, então, todos os erros são possíveis em razão do ser humano ser uma 

negatividade, e eles são motivados pela angústia sentida diante de sua liberdade; faticamente, é 

fácil deslizar com incoerência de uma atitude a outra (cf. PMA, p. 39)90. Entre a falta de ser que 

se faz no mundo como existência e o lançamento dela nesse mundo, o que se tem na filosofia 

de Beauvoir são dois movimentos originais da própria condição humana, o que leva a entender 

que o alvo a ser atingido por essa existência é o ser que ela carece, Já no processo de alcance 

desse alvo, é por errá-lo, por não ser possível um tal alcance, que a existência é realizada e, 

quanto menos se existe, quanto menos a falta de ser se enraíza no sujeito que se opera no mundo, 

menos haverá razões de existir. Isso porque essas razões, delineadas pela assunção dessa falta 

negativa que retorna ao positivo sob a condição de existência, apenas são criadas no movimento 

concreto que envolve a liberdade com o todo do universo inacabado. É nesse sentido que, para 

Beauvoir, todo valor confirmado pelo fim escolhido por um projeto é indicativo da 

reciprocidade que manifesta a escolha visada – e esta escolha é autêntica na medida em que 

                                                             
90 Vale lembrar que, em Beauvoir, “as escolhas infelizes que a maioria dos homens faz só podem ser explicadas 

porque foram operadas a partir da infância” (PMA, p. 41) – daí a autora concordar com a expressão cartesiana 
segundo a qual a infelicidade humana vem do fato de que ele foi primeiramente uma criança (cf. PMA, p. 41). Isso 

ocorre pela simples razão de que situar uma ação específica no plano moral apenas é possível a partir do momento 

em que ela é justificável pelo indivíduo que a opera e, na situação da criança, essa vivência é experimentada de 

forma estritamente peculiar; o projeto visado pela moral de Beauvoir é que quando se parte da ideia de que toda 

existência precisa descobrir as razões de fazer-se como tal, e essa descoberta está diretamente ligada com a relação 

entre o mundo e essa existência, então a assunção da subjetividade envolve nela mesma uma crise. A criança, por 

sua vez, incapaz de se reconhecer em um passado, isto é, em um mundo que já está aí sem nenhum esforço de sua 

parte em significá-lo, e em um futuro, isto é, nas incertezas pelas quais suas ações apontam em suas situações, “se 

encontra lançada num universo que ela não contribuiu para constituir, que foi moldado sem ela e que lhe aparece 

como um absoluto ao qual só pode submeter-se; aos seus olhos, as invenções humanas: as palavras, os costumes, 

os valores são fatos dados, inelutáveis como os céus e as árvores” (PMA, p. 41). E, apesar dessa relação entre o 
modo de viver da criança e o mundo no qual ela se situa – que é designado por Beauvoir como um “mundo infantil” 

(PMA, p. 42) –, é do ponto de vista da liberdade que a situação infantil pode ser considerada ao mesmo tempo 

como passível de despender sua existência e sentir com grande entusiasmo que é possível prosseguir com paixão 

e atingir na alegria as metas que propõe a si mesma; “mas se ela realiza essa experiência com toda tranquilidade é 

precisamente porque o campo aberto à sua subjetividade parece aos seus olhos insignificante, pueril, ela se sente 

radiantemente irresponsável” (PMA, p. 41). Em seu caráter mais original, toda liberdade, que está desamparada, 

sem nenhuma receita de ser que legitimaria absolutamente sua condição, se encontra lançada em um mundo que 

jamais alcança sua totalidade e, embora incompleto, se atualiza a todo instante como estrutura que se organiza por 

meio das ações humanas – por ele se tratar de um mundo moral. Pois, se a liberdade é justamente a decisão de 

escolher suas atitudes, logo esse tipo de decisão é quase que impossível pela criança que, em sentido temporal, 

vive em um mundo dominado pela seriedade, “uma vez que o próprio do espírito de seriedade é considerar os 

valores como coisas prontas” (PMA, p. 41).  
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esse fim é retomado e justificado por esse projeto no qual o indivíduo está engajado e, como 

tal, “fundar o movimento de minha transcendência exige que eu jamais o deixe recair 

inutilmente sobre si próprio, que eu o prolongue indefinidamente” (PMA, p. 33). A razão pela 

qual Beauvoir jamais abdica do projeto autêntico de sua moral é que esse mesmo ato de 

transcender que tanto é insistido por ela implica em almejar metas, em inscrever valores e 

comportamentos que possibilitam projetar tais fins com vista às suas validações; de modo que 

a definição de existente que é cara aqui, contra essas fugas inautênticas da liberdade91, 

corresponde ao fato de que ele é algo distinto de um dado: a passagem do não-ser da sua 

condição ao que ele virá a ser enquanto esse ser se faz como existência é uma passagem que 

apresenta as possibilidades concretas dessa existência se realizar no mundo. E, no entanto, a 

transcendência que se dá nessa totalidade sempre incompleta é uma transcendência 

intencionada para o futuro, e essa direção concentra um comportamento que, do ponto de vista 

ontológico, se realiza ao tomar consciência de sua respectiva presença como sujeito, ao passo 

que, embora sujeito para si, é como dado para outrem que o paradoxo mesmo da condição 

humana é experimentado no seio desse mundo.  

Dessa maneira, a responsabilidade diante do mundo aumenta de acordo com o convívio 

intersubjetivo, com os outros, e é aqui que o indivíduo, enquanto um adolescente ou um adulto 

que provavelmente detém a consciência de estar livre em situação (desvelador de sua história), 

será capaz de realizar sua transcendência, projetar-se em direção aos seus anseios e se libertar 

(ou programar os meios para isso) de situações negativas que ele eventualmente terá que lidar. 

E a opressão, por sua vez, é a recusa de busca da liberdade ao reter o indivíduo na imanência 

de sua situação, pondo-o na posição de quem não age, de quem é pleno de si próprio, sem 

alteridade e, consequentemente, sem nenhuma relação com o outro. Eis porque a opressão 

precisa ser recusada a todo custo, em toda circunstância, já que, ainda que o opressor tente 

justificar suas ações a partir da afirmação que não seria possível respeitar todas as liberdades, 

“o homem deve aceitar a tensão da luta, que sua libertação deve ativamente perpetuar-se, sem 

visar a um impossível estado de equilíbrio e de repouso; isso não significa que sua libertação 

deva preferir a essa incessante conquista o sono da escravidão. Quaisquer que sejam os 

problemas que se coloquem para ele, os fracassos que tenha que assumir, as dificuldades com 

                                                             
91 Beauvoir apresenta uma série de condições em que a inautenticidade reina sobre a liberdade humana, das quais, 

por meio da recusa de ser uma falta de ser, da paixão, da aventura, da seriedade, entre outros, as ações do existente 

se tornam inautênticas. Não é possível descrever o que caracteriza todas essas situações, que são ilustradas pela 

autora sobretudo na segunda parte de Por uma moral da ambiguidade. Para adentrar o tema, consultar um artigo 

já mencionado antes: “As várias faces do ser humano na ontologia-moral de Simone de Beauvoir: Do sub-homem 

ao homem livre” (Motta, 2019, pp. 106-131). 
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as quais se debata, ele deve a qualquer preço recusar a opressão” (PMA, pp. 84-85). O passo 

final deste capítulo, então, será o de avaliar de que forma Beauvoir pensa essa recusa da 

liberdade e como é possível se libertar da situação de opressão – ambas as questões elucidadas 

pela moral da ambiguidade da autora. 

 

5. Liberdade, libertação e a construção de condições autênticas 

Como já se deve presumir, uma relação direta entre liberdade e libertação, isto é, quando 

pela ação, agora libertadora, se consegue superar o dado no qual a subjetividade foi encerrada 

nesta ou naquela situação, não demora a ser o foco de Beauvoir, sobretudo pelo fato de que, se 

todo indivíduo transcende a si mesmo, pode vir a ocorrer que essa transcendência seja 

condenada a recair inutilmente nela mesma por ser apartada de suas respectivas metas. Se a 

moral comunica a sincera participação do indivíduo na vida prática e, assim, comportamental, 

do todo em constante acabamento, essa relação é garantida pelo engajamento dele no mundo 

em que a liberdade se encarna por meio de condutas muito bem definidas. Já a face autêntica 

dessa experiência moral conquista somente seu valor quando a fundação da ação é tomada em 

sua assunção positiva, e essa forma de tornar verdadeira a realização do esforço humano exalta 

o poder do pensamento no dado, o empenho dele não em se fundir com o objeto no qual cada 

um se engaja, mas, sim, em descobrir novas razões de agir. Tudo isso, baseado no fato de que 

a vida é coletiva, realizada na intersubjetividade, mas vivida individualmente. 

Tendo como estratégia criticar novamente toda e qualquer tentativa de conter o ser, 

Beauvoir considera que, na realidade, é arbitrário querer economizar a existência, a falta de seu 

cerne, porque é em razão de poder gastá-la que a sua realização se dá no próprio tempo; e, 

assim, “as atividades construtivas do tempo só adquirem sentido quando são assumidas como 

movimento rumo à liberdade; e reciprocamente se vê que um tal movimento é concreto: 

descobertas, invenções, indústrias, cultura, quadro, livros povoam concretamente o mundo e 

abrem para os homens possibilidades concretas92” (PMA, pp. 73-74). O que retém essas atitudes 

humanas para com o domínio dos objetos é que, no vínculo entre um e outro, uma ou mais 

ações opressivas jamais serão consequências de uma violência que supostamente poderia ter 

sua causa nas próprias coisas: a situação de opressão é a forma mais direta de condenar a 

transcendência no interior de seu respectivo movimento, e isso apenas se dá nas relações 

humanas, entre as pessoas. E ela não se justifica pelo tipo de conduta adotada de uma pessoa 

                                                             
92 Aqui Beauvoir reforça a legitimidade das artes e das ciências quando ambas criam instrumentos para desvelar o 

ser, e essa busca resulta em possibilidades de trazer para o campo da pesquisa (como um todo) a assunção do 

fracasso por não poder contê-lo.  
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para com um objeto, pois, “a não ser que seja uma criança ingênua que bate em pedras, ou um 

príncipe desvairado que manda fustigar o mar, ele não se revolta contra as coisas: somente 

contra os homens” (PMA, p. 74). A realidade, que funciona como sustentáculo das ações 

humanas, é a resistência vinda das coisas e, para Beauvoir, é ao projetar-se por meio dela que 

o objeto pode ser constituído enquanto obstáculo – por exemplo, quando o explorador possui 

ciência que poderá ser obrigado a recuar antes de chegar a algum lugar, ou o sábio que entende 

que o fenômeno de seu interesse pode continuar obscuro para ele, ou, ainda, o técnico que sabe 

que suas tentativas podem recair na inutilidade (cf. PMA, p. 74). Ora, o que Beauvoir quer 

demonstrar aqui é a precisão de assumir os obstáculos materiais e que podem furtar dos atos 

seus respectivos sentidos na esfera vivida; afinal, uma coisa é ter que lidar com os flagelos 

naturais, outra coisa é desconhecer efetivamente a liberdade no contexto existencial do mundo 

moral. Por essa maneira de pensar a situação opressiva, cuja facticidade triunfa em relação à 

liberdade, o que é exatamente o contrário da intenção da moral de Beauvoir, “não se passa por 

uma guerra, por uma ocupação, como se passa por um tremor de terra: é preciso tomar partido 

a favor ou contra e assim as vontades estrangeiras se tornam aliadas ou hostis” (PMA, p. 75); e 

esse tomar partido não é somente em sentido verbal, mas é por meio de atitudes que a legitimam 

verdadeira e concretamente com vista às condições de possibilidades que permitem tais ações.  

Beauvoir atribui, portanto, ao reino humanamente moral a origem da opressão e, por ser 

uma realidade demarcada por escolhas, ela tende a ser aplaudida por alguns e odiada por outros. 

Se no entendimento da autora é outrem que abre o futuro para um indivíduo, se é ele que, ao 

compor o próprio mundo junto do pluralismo de indivíduos ambíguos, define esse futuro 

singular, então é a partir daí que se torna possível agir do lado favorável à liberdade e à 

libertação ou, de modo contrário, agir contra ambas: a primeira alternativa, que é designada, 

como já dito, de autêntica, permite a participação dela no movimento construtor posto pela 

realização da liberdade, ao passo que a segunda alternativa o obriga a consumir em vão a 

transcendência, mantendo-se abaixo deste nível de conquista e a partir do qual não se efetuarão 

novas conquistas (cf. PMA, p. 75). Aqui, o futuro indefinido é apartado do sujeito temporal e 

este é objetificado, isto é, transforma-se em uma coisa pronta para ser superada pelo opressor. 

O acontecimento que engloba essa situação em particular não se dessemelha mais de uma 

vegetação absurda; “uma vida só se justifica se seu esforço para se perpetuar estiver integrado 

em sua superação, e se sua superação não tiver outros limites daquele que o sujeito fixa para si” 

(PMA, p. 75). 

Mediante a superação do dado, é válido já indicar que há duas maneiras peculiares de 
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superá-lo, porque, nos exemplos de Por uma moral da ambiguidade, entre prosseguir uma 

viagem e escapar de uma prisão, duas condições distintas que possuem um dado a ser superado, 

é o que os distancia que reforça estritamente em que medida “num caso [o dado] está presente 

enquanto aceito e no outro enquanto recusado” (PMA, p. 76). É para explicitar essa distinção 

que Beauvoir submete o dado como passível de ser, de um lado, um obstáculo pronto para ser 

passado ao estado de imanência que, como tal, se recupera no fundo temporal no qual o polo 

transcendente continua aberto em seu futuro (sem separá-los). E, por outro, a predominância do 

caráter da recusa do dado que restringe a liberdade se, enquanto é barrado nos liames do mundo 

da facticidade, o indivíduo prende-se nesse objeto no qual ele é restringido. Evidencia-se assim 

que, muito embora seja ela mesma um objeto que habita o mundo, é a consciência que se 

presentifica como correlato de um mundo que está aí, por ser dessemelhante da natureza cuja 

fixação de uma situação opressiva pode – e deve – ser questionada. Toda ação remonta ao 

critério de legitimidade da realização humana no plano moral a partir do momento em que essa 

realização interfere na realidade desse plano; e afirmar que todo plano moral se choca com o 

plano humanamente real e cujo horizonte jamais coincide consigo mesmo é afirmar ao mesmo 

tempo a verdade da existência. É, pois, “preciso afirmar a existência no presente se não se quiser 

que a vida inteira se defina como uma evasão rumo ao nada; [...] a moral do ser é a moral da 

poupança: acumulando, visa-se à plenitude imóvel do em-si; a existência, ao contrário, é 

consumo: ela só é desfazendo-se” (PMA, pp. 106-107). 

O que se efetua desse consumo que desfaz a própria existência, enquanto o movimento 

definido nesse trajeto se realiza, é que os valores definidos a posteriori pela moral 

existencialista não se aproximam do que se extrai de imediato do universo de coisas definidas: 

tal conjunto de valores não é em si, o que pressupõe exatamente a ausência de um paradigma 

que atribui uma finalidade para ele. A escolha moral, e aqui a ideia de escolha se aproxima com 

a de comportamento realizado nesta ou naquela situação específica, começa a partir do instante 

em que a liberdade se revela como passível de implicar uma decisão – a decisão sobre que 

atitude adotar no mundo no qual ela agora contribui para moldar. E conforme ele corresponde 

ao reflexo dessa escolha que é confirmada em seu cerne, “assim se fecha um círculo cada vez 

mais rigoroso, do qual fica cada vez mais improvável que se possa escapar” (PMA, p. 44). 

Como toda escolha, já indica um momento exato da decisão efetuada entre as duas direções do 

futuro temporal do indivíduo, isto é, o que ele poderá se tornar e o que ele de fato decide ser, e 

o processo que visa sustentá-la apenas se dá de acordo com a impossibilidade de separar o que 

se faz (produção) de quem faz (sujeito); pois, se é verdade que cada criação produzida é 
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correlata a um criador ali existente93, no caso da moral é o indivíduo por ela elucidado que faz 

faltar nele mesmo aspectos dos mais diversos, ricos e profundos de ser (cf. PMA, p. 45). 

É esta compreensão que resulta no fato de que transcender a si é mirar nas metas que se 

encontram para frente do dado presente, e o engajamento por ele protagonizado envolve sempre 

um projeto que amplia a dimensão que é vivida por e pelas liberdades. E, por ser assim, se 

abster de existir é se abster de fazer-se falta de ser, o que assinala que qualquer tentativa de se 

engajar em um universo já condenado por simples abstenções é se condenar junto das ruínas 

dele; há de se notar então que dentro dessa discussão moral as antinomias das ações não se 

excluem, pelo contrário, elas permanecem no jogo de existir entre meio e fim, passado e futuro, 

finito e infinito, necessidade e contingência: se todo indivíduo não é, ele existe enquanto 

negatividade, e “para realizar positivamente sua negatividade, ele precisará contradizer 

incessantemente o movimento da existência” (PMA, p. 54). Dessa descrição, o que relaciona 

essa positividade com a condição autêntica é que ela é a positividade de uma falta e, para 

Beauvoir, essa existência não falta a si mesma conforme tal, mas experimenta sua liberdade 

como recusa ou liberada. E se recusada, a realização autêntica é impedida devido à 

subjetividade permanecer na negatividade de sua falta, quer dizer, ainda que cada ação possua 

um sentido, ela se afirma somente se levar em conta as ações dos outros – o que não é mais 

novidade – e a conversão prevista por Beauvoir admite um movimento oposto a este, que é o 

de assumir a falta como existência positiva. Não é por acaso que, enquanto a transcendência 

intenciona o futuro através do projeto atual que a exerce, a liberdade é visada quando o 

reconhecimento do outro se dá como escolha ocorrida livremente. Quando isso não ocorre, a 

violência ganha espaço e, por justa razão, o ato de se libertar pode ser evocado como voltar-se 

à liberdade através de meios possíveis de reconquista dela; e, porém, não é somente em casos 

estritamente violentos que esse tipo de ação pode ser esboçado, uma vez que libertar-se também 

é superar o dado – seja quando ela é aprisionada em estado de coisa seja quando é impedido o 

acesso aos instrumentos positivos de busca por essa liberdade.  

Beauvoir adverte para o possível equívoco de que a libertação deve lançar os indivíduos 

à sua revelia num mundo novo que não escolheram e não possuem nenhuma forma de poder: 

não é isso que define essa ação. A libertação é a conquista (sob a forma de luta, recusa, 

protesto, revolução, desmistificação, independência econômica, por aí vai) do meio de 

transcender uma situação que é opressiva, e é quando se toma consciência desse tipo de 

                                                             
93 Não em sentido metafísico, tal como concebido por Descartes, para quem corpo e alma são substâncias por uma 

não depender da outra para existir, mas para indicar novamente a impossibilidade de separar o sujeito engajado 

em determinado objeto e este, por sua vez, é o que possibilita esse engajamento para além dele. 
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condição que um projeto que a visa poderá ser realizado concretamente, junto dos meios 

disponíveis para se engajar nela. Se a causa da liberdade não é mais do outro do que da 

subjetividade singular, escreve Beauvoir, então seu interesse é universalmente humano e, assim, 

tudo o que se deve propor a uma ação externa é colocar o oprimido em presença de sua liberdade 

(cf. PMA, p. 78); e “o fato é que ele se decide contra a opressão e é então que o movimento de 

libertação começa verdadeiramente. Pois se é verdade que a causa da liberdade é a causa de 

cada um, é verdade que a urgência da libertação não é a mesma para todos” (PMA, p. 78).  

Para a autora, cada pessoa é consciente de que por todo empreendimento o mundo 

inteiro está interessado, e esse alargamento espacial dos projetos implica também sua dimensão 

temporal (cf. PMA, p. 102). O que se quer compreender é a não suspensão das antinomias da 

ação e a transitoriedade do futuro na descoberta que atribui ao existente uma forma de 

permanecer entre os dois aspectos de uma mesma realidade: de um lado, a condenação do 

fracasso que constituiria uma adesão das consciências às suas respectivas obras, por outro, o 

sucesso que é exatamente a expressão da finitude humana para com a totalidade do mundo. 

Nessa relação entre existência (contingente) e absoluto (totalidade do mundo), o que se 

sobressai é uma certa concepção de libertação que reivindica o absoluto da liberdade no próprio 

ato de visar a si mesma; e isso “exige que cada ação seja considerada como uma forma acabada 

cujos diferentes momentos, em vez de fugirem rumo ao infinito para aí encontrar sua 

justificação, se refletem uns nos outros” (PMA, p. 110). Em verdade, o critério estabelecido por 

Beauvoir para pensar essa libertação, não como uma coisa situada em um tempo estrangeiro, 

“mas [como] um movimento que se realiza tendendo a se conquistar” (PMA, p. 110), é que ela 

não implique na suspensão das antinomias mencionadas e não resulte na supressão da 

ambiguidade – nesse caso, a ação liberada considera a passagem do projeto presente à 

destruição de seu sentido para que haja a abertura criadora com vista a novas direções. Embora 

negativo, o movimento de uma ação pode confirmar-se ao visar à positividade de sua existência, 

que é quando o negativo permanece apesar da afirmação positiva de si, como foi o caso da 

Resistência francesa: “ela era negação, revolta, martírio; e nesse movimento negativo, a 

liberdade era positiva e permanecia absolutamente confirmada” (PMA, p. 111). 

De um lado, é certo que combater o opressor não é análogo à opressão do ponto de vista 

da relação entre quem oprime e quem recebe a ação opressiva e, sobre querer a autenticidade, 

é somente a partir de uma liberdade com outras liberdades que o movimento da dimensão moral 

poderá respeitar seus respectivos engajamentos; e “uma liberdade que só se aplica a negar a 

liberdade deve ser negada. E não é verdade que o reconhecimento da liberdade de outrem limite 
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minha própria liberdade: ser livre não é ter o poder de fazer qualquer coisa; é poder superar o 

dado rumo a um futuro aberto” (PMA, p. 81). Esse esbarrar da concepção de situação com o 

fato de ela ser a própria condição de realização de si ordena a denúncia da opressão e atesta a 

dignidade da liberdade libertadora: é coisa muito diferente um indivíduo inocente ser trancado 

em uma cela (isto é, ser oprimido) e evitar que o opressor faça isso (daí já é impedir a opressão 

por meio de uma forma de conduta que talvez possa ser violenta). Logo, o respeito pela 

liberdade do outro é a condição primeira do sucesso de um determinado esforço humano, 

contudo, “para eu existir diante de homens livres, serei frequentemente obrigado a tratar certos 

homens como objetos” (PC, p. 204). E mais: “é preciso evidentemente escolher sacrificar aquele 

que é um inimigo do homem; mas o fato é que se fica obrigado, para conquistar a liberdade de 

todos, a tratar certos homens como coisas” (PMA, p. 86). Ser livre e, ao mesmo tempo, buscar 

a liberdade (querê-la na verdade concreta das situações vividas) exige sacrifícios que, em 

termos possíveis, tendem a impedir o rebaixamento do existente ao estado de em-si através de 

uma escolha – que é a de combater a opressão tornando o opressor em objeto, o que o faz sentir 

a ambiguidade condicional em sua própria pele.  

É isso que perpassa o caso de Brasillach que Beauvoir menciona em “Olho por olho”; 

condenado à morte por sua colaboração com o regime nazista durante a ocupação da França, 

muitos o consideraram culpado não apenas por suas ações diretas, mas também pela sua 

ideologia fascista propagada em seus escritos – nesse caso, destacou-se sua simpatia por uma 

entrevista entre Phillippe Pétain e Hitler. Contudo, mais do que isso, Simone de Beauvoir 

questiona aqui a ideia de culpa e sua relação com a própria ambiguidade constitutiva do ser 

humano: este não é completamente determinado nem pela sua liberdade individual nem pelo 

contexto histórico que o cerca. Por isso, as ações do acusado não podem ser avaliadas de forma 

absoluta sem considerar o entrelaçamento de sua liberdade com as circunstâncias e as condições 

sociais e políticas que a situam.  

 

Antes de mais, ‘compreender’ não é desculpar, e nunca compreendemos mais do que 

a situação em que uma liberdade se decide: mas a decisão, em si mesma, poderia ter 

sido outra, e não a que foi. Apreender a coerência de uma vida, as suas relações com 

o mundo dado, a lógica do seu desenvolvimento, tudo isso não impede que ela apareça 

como uma escolha; vi claramente que o acusado tinha ele mesmo forjado essas 
opiniões, esses gostos, essa sensibilidade em nome dos quais se pretendia desculpá-lo 

e cujas culpas manifestavam, pelo contrário, a perversão”. (OL, p. 95). 

 

É dizer que a relação entre a ambiguidade da condição humana e o caso concreto de 

Brasillach se dá pelas experiências das ações, à medida que a punição de um opressor – nessa 
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situação, de um jornalista acusado de ser colaboracionista – indica que ele tinha mais de uma 

escolha, isto é, mais de uma possibilidade para agir: sua conduta podia ser definida tanto para 

o bem quanto para o mal, e se sabe que, em Beauvoir, para que a vida de um indivíduo tenha 

um sentido, “é preciso que seja tido responsável pelo mal, tanto pelo bem e, por definição, o 

mal é aquilo que, em nome do bem, recusamos sem compromisso possível” (OL, p. 94). A 

ambiguidade da punição diante de um crime reside exatamente nisto: Brasillach mostrou-se 

solidário com seu passado e, enquanto reivindicava sua liberdade para definir suas condutas, 

reivindicava também o castigo; e “esse acontecimento real que é a morte, e, em geral, o castigo, 

só se justifica se for um dos momentos de um conflito real por inteiro; é preciso que a punição 

esteja ligada ao crime por laços concretos; e essa ligação só se pode estabelecer no seio de uma 

subjetividade” (OL, p. 96). É esse dilema que condiciona o motivo de Beauvoir julgar 

necessário que Brasillach fosse punido, não somente no sentido de que era importante condená-

lo, mas para trazer para o âmbito da concretude toda a sua situação. Deliberadamente, a posição 

do jornalista em questão foi contribuir com o progresso do domínio nazista em território 

francês, assistindo de perto a uma entrevista entre Hitler e o marechal Philippe Pétain (também 

condenado por traição à pátria), além de sua participação no Congresso Internacional de 

Escritores da Alemanha e seus protestos pró Ocupação por meio de Je suis partout, jornal 

dirigido por ele até 1943. Assim, Brasillach deverá sentir o peso de suas ações escolhidas de 

bom grado e ser responsabilizado por elas, conforme suas condutas contribuíram para o 

aniquilamento do outro e a expansão dos anseios nazistas. 

Quando Beauvoir insiste mais de uma vez na compreensão da totalidade do ser em sua 

situação finita e singular, é para que ambas as ideias, de punição e de vingança, sejam sempre 

consideradas a partir de seus aspectos concretos e metafísicos. Concretos porque não ocorre a 

bipartição da facticidade para cá e da liberdade para lá, como se as duas fossem passíveis de 

separação: é a liberdade que vive o mundo fático – repetindo: é um mundo vivido – e é neste 

mundo que a própria liberdade se engaja enquanto projeto de ser. E metafísico porque a 

liberdade da consciência é o que coloca a consciência em face do mundo, que apenas é 

significado mediante um ato desvelador proveniente da subjetividade que se encontra aberta 

para este mundo. Ainda contra essa dissociação, Beauvoir escreve que ela “é tanto mais notável 

quanto uma maior distância temporal separar o acusado dos seus crimes: aparece-nos como 

sendo outro que não aquele que os cometeu. O que tornava, durante a Ocupação, o ódio tão 

fácil, tão claro, é que visava liberdades atualmente empenhadas no mal; é no momento do seu 

triunfo que se pode punir com alegria um injusto vencedor” (OL, p. 88). Assim, a necessidade 

de punir Brasillach na situação de seu julgamento não se baseava apenas em uma lógica de 
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retribuição ou justiça formal, mas sim em uma avaliação concreta da responsabilidade moral e 

histórica; e, embora Beauvoir questione a punição como uma resposta puramente moralista e 

defenda a compreensão da ambiguidade da condição humana, ela reconhece, ao mesmo tempo, 

que, em determinados casos, a punição se faz urgentemente necessária. Na realidade da 

ambiguidade das ações humanas e das influências sociais e históricas sobre as escolhas dos 

indivíduos, Beauvoir aponta para a necessidade de um julgamento e punição como uma forma 

de afirmar que certas ações – especialmente as que envolvem a destruição de vidas humanas e 

o apoio a regimes de opressão – não podem ser esquecidas à sombra da impunidade. 

Com isso: 

  

[...] por meio de uma simetria paradoxal, enquanto um indivíduo dá valor a um dia de 

sua vida, uma cidade a um ano, os interesses do Mundo se calculam por séculos; 

quanto maior a densidade humana que se considera, mais o ponto de vista da 
exterioridade triunfa sobre o da interioridade, e a ideia de exterioridade implica 

também a de quantidade. (PMA, p. 103). 

 

Por outro lado, segundo a filósofa, é o indivíduo que prolonga seu poder sobre o mundo 

por meio de instrumentos que lhe permitem devorar as distâncias e multiplicar o rendimento de 

seu esforço no tempo; e no entanto, ainda assim ele jamais deixa de ser apenas um só (cf. PMA, 

p. 103). Desde o momento em que é introduzida no mundo a presença do indivíduo finito – diz 

Beauvoir –, presença sem a qual não há mundo, formas finitas são recortadas através do tempo 

e do espaço, e “assim como uma paisagem não é apenas uma transição, mas um objeto singular, 

um acontecimento não é apenas uma passagem, mas uma realidade singular” (PMA, p. 103).  

Para combater a opressão, então, é necessário dispor desses meios para que isso seja 

possível no campo prático que, de fato, é a esfera cujas condutas são validadas como tais e, 

quando voltada para o mundo, a moral viabiliza a conversão existencial nesse campo – que será, 

pois, uma conversão para a libertação. E, assim como a consciência jamais aprisiona os objetos 

intencionados em uma forma de interioridade vazia (por ela ser no mundo e se presentificar no 

seu próprio ato de visá-lo), a conversão não aprisiona o indivíduo em sua subjetividade, mas o 

considera como quem pode fundar o meio de recusar a opressão por meio de atos – que já é 

uma recusa legítima quando é visado o não aprisionamento do outro em em-si (sem alteridade, 

impossibilitado de se engajar). Uma ação libertadora apenas é assim em razão de ser para um 

sujeito e, conforme ele é trazido à consciência de sua servidão, alienação, submissão ou 

escravidão, é o início de um projeto libertador (particular) que começa a ganhar espaço em sua 

vida. 
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É assim que se chega à conclusão de que a libertação não se dá de um modo específico, 

que haveria apenas um meio de realizá-la, pois, se é verdade que as situações são singulares e 

experimentadas cada qual a seu turno, é verdade também que o conteúdo delas é desigual; se 

libertar de uma situação demarcada pela alienação exige razões bem diferentes se comparadas 

com a libertação de um escravo que não possui a consciência de sua escravidão. A opressão é 

uma incapacidade, em má-fé, de reconhecer a liberdade do outro, mas é também a dificuldade 

de reconhecer a própria ambiguidade, e o opressor entende a liberdade como crucial e, ao agir 

com arrogância, não consegue ver que não passa de um simples dado sem o reconhecimento do 

outro: “ele se enquadra em um, ou ainda melhor, escolhe um papel já fixo que negaria a 

flexibilidade de sua própria liberdade, e troca essa flexibilidade por um poder violento. De uma 

certa forma, o opressor usa a si mesmo como objeto de força” (Andrew, 2021, p. 36, tradução 

minha).  

Enquanto processo de recusa do prendimento da liberdade na espessura do em-si, a 

libertação é também um retorno para a ação dessa liberdade que consiste em ser reconhecida 

como sujeito – um sujeito que é sua situação e cuja opressão jamais se dá naturalmente como 

tal. A ação negativa aqui reside na possibilidade de tomar partido e, portanto, escolher, diante 

das vontades estrangeiras e, antes disso, considerá-las como odiosas (hostis) ou, ao contrário, 

se filiar a elas (afinidade); a forma mais elementar de manifestação dessa ação é apartar o 

indivíduo de seu futuro, de sua transcendência, e colocá-lo na realidade da imanência – dada. 

Por isso que Beauvoir chama a atenção para o dizer marxiano no qual todos os indivíduos estão 

interessados em que os outros sejam livres e essa totalidade é juntamente constituída tanto por 

opressores quanto por oprimidos; e a necessidade da liberdade alheia é devido à opressão ser 

construída sobre a própria realidade moral de sujeitos originalmente livres. E, de fato, haverá 

“casos em que o escravo não conhece sua servidão e em que será preciso trazer-lhe de fora o 

germe de sua libertação: sua submissão não basta para justificar a tirania que se exerce contra 

ele” (PMA, p. 77). 

Essa submissão reflete a condição sobre a qual o escravo é enganado de tal maneira que 

sua situação não lhe parece imposta pelos outros, mas imediatamente “dada pela natureza, pelos 

deuses, por potências contra as quais a revolta não tem sentido” (PMA, p. 77). Constitui-se com 

isso uma formulação em que o aspecto ambíguo é este: fornecer ao escravo o sentido, os meios, 

para transcender sua situação pela revolta através da dissipação de sua ignorância (cf. PMA, p. 

77); nesse caso, segue que a transcendência se efetua por escolhas em resposta a esse mesmo 

esforço de trazer a consciência de sua servidão, e o indivíduo que fizer isto estará a reivindicar 
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a recusa de se tornar um tirano (já que toda imparcialidade, por mais mascarada que seja, nada 

mais é do que uma abstenção da denúncia da opressão, é ser cúmplice). Ainda com base nesse 

exemplo, o escravo, agora libertado, ignorava a possibilidade de recusar ser oprimido por se 

abster de não a querer (isto é, de não almejar a libertação) e, novamente no dizer de Marx que 

Beauvoir concorda, é apenas para o oprimido que a libertação aparece como imediatamente 

necessária (cf. Marx apud Beauvoir, PMA, p. 77)94. Bem lembra a autora que é verdade o fato 

segundo o qual o oprimido está muito mais engajado na luta e afins do que aqueles que, ao 

mesmo tempo que recusam com ele sua servidão, não estão a ela submetidos, “mas que, por 

outro lado, todo homem está concernido por essa luta de uma maneira tão essencial que não 

poderia realizar-se moralmente sem nela tomar parte” (PMA, p. 79). 

 

Na verdade, aquele que afirma a unidade da história reconhece também que nela se 

recortam conjuntos distintos; e aquele que sublinha a singularidade desses conjuntos 
admite que todos transbordam para um único horizonte; assim como para todos 

existem ao mesmo tempo indivíduos e uma coletividade; a afirmação da coletividade 

contra o indivíduo se opõe, não no plano do fato mas no plano moral. (PMA, p. 105). 

 

É uma articulação entre as dimensões ética, histórica e ontológica da existência, que se 

mantém na difícil síntese constituída pela relação entre o singular e o universal, entre a 

facticidade concreta e a transcendência da liberdade; a unidade da história – enquanto totalidade 

possível de significações – não nega a diversidade de eventos, situações e subjetividades que a 

compõem; pelo contrário, exige sua assunção mediante toda atitude humana de se projetar nessa 

unidade. Ao mesmo tempo, esses conjuntos singulares não permanecem encerrados em si 

mesmos, devido a se projetarem e se abrirem em direção a um horizonte compartilhado, a um 

mundo comum, onde a intersubjetividade é o polo que oficializa esses projetos. Nesse sentido, 

afirmar a coletividade contra o indivíduo, como se houvesse uma cisão ontológica entre ambos, 

constitui um equívoco tanto de método quanto de perspectiva, uma vez que, para Beauvoir, a 

existência é sempre contingente inicialmente: o indivíduo só pode se constituir como tal no seio 

                                                             
94 Cf. “A ‘libertação’ é um ato histórico e não um ato de pensamento, e é ocasionada por condições históricas, 

pelas condições da indústria, do comércio, da agricultura, do intercâmbio [...] e então, posteriormente, conforme 

suas diferentes fases de desenvolvimento, o absurdo da substância, do sujeito, da autoconsciência e da crítica pura, 

assim como o absurdo religioso e teológico, são novamente eliminados quando se encontram suficientemente 

desenvolvidos” (Marx; Engels, 2007, p. 29). A concepção marxiana de que a libertação é condicionada 

historicamente – e não apenas ideal ou subjetivamente – ressoa diretamente em Beauvoir, pois, para a filósofa, a 

tomada de consciência do oprimido só se efetiva como exigência concreta quando se vinculam as condições 

materiais e simbólicas de sua situação, de modo que o desejo de libertar-se não é espontâneo ou abstrato, e sim 

histórico, situado e mediado por sua inserção no mundo. Assim como em Marx, a libertação em Beauvoir não é 

um gesto puramente individual da consciência: é uma resposta encarnada a um mundo que historicamente a torna 

possível em sentido concreto. 
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de uma coletividade que o antecede e que ele, por sua ação, também transforma – suas 

condições e as dos outros.  

No plano do fato, não há uma oposição real entre indivíduo e coletividade – os dois 

coexistem nas ambiguidades que os entrelaçam; porém, no plano moral, isto é, no nível do 

projeto ético e da responsabilidade, essa tensão pode se tornar antagônica se se absolutiza uma 

das dimensões em detrimento da outra. “Só existe sociedade através da existência de indivíduos 

singulares; do mesmo modo que as aventuras humanas se destacam sobre o fundo do tempo, 

uma por uma acabadas, ainda que estejam todas abertas para a infinidade do futuro, e assim 

suas figuras singulares se implicam sem se destruírem” (PMA, p. 104). Depara-se aqui com a 

recusa dos dois equívocos: do individualismo abstrato, que desconsidera o enraizamento 

histórico da subjetividade na contingência do mundo fático, e do coletivismo cego, que anula a 

liberdade concreta dessas subjetividades ao dissolvê-las em valores prontos e pré-concebidos. 

“Uma tal concepção não contradiz a de uma inteligibilidade histórica; pois não é verdade que 

o espírito deva optar entre o absurdo contingente do descontínuo e a necessidade racionalista 

do contínuo: cabe-lhe, ao contrário, destacar sobre o fundo único do mundo uma pluralidade de 

conjuntos coerentes e, inversamente, compreender esses conjuntos na perspectiva de uma 

unidade ideal do mundo” (PMA, p. 104). 

O que sintetiza esses apontamentos é o quão parece evidente que Beauvoir historiciza 

sua perspectiva moral com o objetivo de mostrar tanto que a subjetividade jamais pode ser 

anulada, em razão dela se fazer na própria história, como também essa história não pode ser 

tida como o que a determina no âmago de sua situação; e essa historicização, tal como 

esperado, não abstrai o polo objetivo da condição humana pelo fato de que toda liberdade 

desvela a si em meio a uma história, uma relação concreta com o sujeito livre que o faz realizar-

se como liberdade histórica. Em outras palavras, é encarnar a liberdade sempre em situação 

nessa história – daí reforçar que essa situação é de fato histórica – conforme a moral é realizada 

tanto pelas vontades expressas em seus projetos de vida quanto pela relação entre as 

consciências – individuais e atuantes no mundo em constante desvelamento. E trazer para a 

concretude essa liberdade situada, que é mais do que uma consciência abstrata por estar 

posicionada temporal e espacialmente nesse mundo por ser também corporificada, e que é mais 

do que uma simples matéria por ser cognoscente (dotada de intencionalidade), é pensá-la em 

termos de experiência vivida.  

O plano moral, pois, não é um plano delimitado por um sujeito passivo que estaria 

determinado antes mesmo de agir e, ainda, não é uma totalidade abstrata que resultaria de 
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simples processos para além de qualquer empreendimento dito humano; ele é uma edificação 

da relação mesma entre o modo como a liberdade se reconhece na esfera fática e os recortes 

distintos que dela provêm. Já no tom das determinações vinculadas com a facticidade, a 

liberdade é o que fundamenta a não-fixação da subjetividade nelas, e a relação da maneira como 

essa subjetividade se situa nas contingências do mundo (não determinado, não regido por um 

princípio de autoridade) é uma relação da própria liberdade com a facticidade – então, enquanto 

para-nada, é o em-si que indica o fato maciço do ser e que se põe não como fundamentação de 

si mesmo, mas como o que será colocado em nadificação pelo outro modo de ser da consciência, 

o para-si.  

Portador de uma significação humana, ressalta Beauvoir, é preciso retomar para si, 

através de projetos, esta liberdade que um dia se engajou no passado, e integrá-la no mundo 

presente (cf. PMA, p. 82). Porque não se trata de demonstrar que se é livre, uma vez que isso é 

mais do que verdadeiro para o existencialismo, como também não é por vias abstratas que o 

drama da coexistência é revelado nessa doutrina: é em que condições os indivíduos desejam 

realizar a busca pela liberdade enquanto movimento análogo ao desvelamento do mundo – 

nesse sentido que não está em questão se a vida vale a pena ser vivida, mas, antes de mais nada, 

de “saber se ele [o indivíduo] quer viver e em que condições” (PMA, p. 25). Essa afirmação 

relembra a já citada entrevista que Beauvoir concedeu para a Radio-Canadá, na qual Wilfrid 

Lemoine a questionou sobre o que faz com que o ser humano aceite viver e realizar suas ações; 

e mais: quem orientaria essas ações? (cf. E I, p. 32). “Quem orienta essas ações? Em grande 

parte, é a preocupação com os outros. É também a preocupação com sua própria felicidade. As 

duas coisas estão intimamente ligadas. Porque acredito que todos nós estamos ligados uns aos 

outros. Ninguém pode se realizar a não ser por meio de e com os outros. E nada é válido por e 

para os outros se não for a partir de algo que também está enraizado em nós mesmos” (E I, p. 

32). Eis porque das extremidades da condição humana é possível chegar até uma moral 

existencialista, isto é, o motivo pelo qual da ambiguidade constitutiva dessa condição ser 

possível estabelecer um projeto ético que jamais se separa da política.  

Ou seja, a ambiguidade consiste tanto na experiência constitutiva da realidade vivida, 

mediada pelas contingências da liberdade e da facticidade, quanto reforça a importância de a 

liberdade triunfar sobre o plano fático, e é aqui que reside a autenticidade da moral e a soberania 

da consciência perante o mundo. E, enfim, ela também dá conta do que acontece quando ocorre 

o inverso, quando a facticidade triunfa sobre a liberdade, e é nesse caso que vemos a 

possibilidade condicional da manutenção da própria ambiguidade, das situações humanas em 



  197 

suas singularidades, para recusar (e possuir, ou conquistar, os meios para isso) a tirania e a 

opressão a todo e qualquer custo. 
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Considerações finais: 

Historicização da moral e ética da ambiguidade vivida – Beauvoir entre método  

e doutrina 

 

“A respeito do próprio ser humano, pensamos, e esse é um dos pontos mais importantes 

do existencialismo, que ele é, em última análise, a razão de ser de si mesmo, seu futuro e o fim 

de todas as suas atividades” (E I, p. 30), disse Simone de Beauvoir, com base, ainda, na 

entrevista concedida a Wilfrid Lemoine. Razão de si devido ao fato de não haver nenhuma 

causalidade necessária anterior a ele que levaria consigo os mistérios do que é o ser humano e 

o motivo absoluto de sua existência; essa afirmação mostra que, em Beauvoir, questões voltadas 

para a origem desse indivíduo e para a finalidade última de sua vida são questões destituídas de 

sentido, uma vez que remetem a inquietações metafísicas e, portanto, abstratas. E fim de todas 

as suas atividades porque, se o “ser humano está aqui e não fazemos a nós mesmos as grandes 

perguntas metafísicas, assim como muitos filósofos, desde Kant95, decidiram não fazê-las” (E 

I, p. 31), parte-se da verdade de que “estamos aqui e o que nos interessa é saber o que fazer 

conosco” (E I, p. 31). 

 

Isso significa que tudo o que serve aos interesses, à felicidade e ao desenvolvimento 

do ser humano é bom, e tudo o que é contrário a isso é errado. E essa é a base 

absolutamente fundamental de nossa ética e até mesmo de nossa moral. [...] Somos a 
favor de tudo o que, de alguma forma, serve ao ser humano; serve às suas 

necessidades, à sua felicidade, à sua liberdade, ao desenvolvimento de sua vida, e 

somos contra tudo o que impede isso. (E I, pp. 30-32, grifos meus). 

 

Com efeito, se Beauvoir se opõe a toda e qualquer ética que venha a dissipar os extremos 

da condição humana, o que implicaria também em rever o que de fato serve ou não aos 

indivíduos, é para mostrar que pensar a moral é mais do que estabelecer juízos e valores 

condizentes com as condutas deles: é, pela historicização da moral, isto é, a inseparabilidade 

do histórico com o vivido, que sua doutrina evoca uma ética da ambiguidade dessa condição, 

que recusa qualquer separação entre ética, moral e política. Isso porque uma das principais 

preocupações da autora é compreender como as ações individuais se conciliam com as situações 

em que cada existência se desenvolve como um projeto, cujas direções também integram o 

                                                             
95 Sobre essa relação do desinteresse de Beauvoir pela metafísica tradicional com a filosofia kantiana, conferir a 

octogésima sétima nota de rodapé deste estudo. 
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projeto que envolve o individual com o coletivo – tudo isso realizado em condições históricas 

(espaciais e temporais). A fundação de uma possível abordagem ética direcionada para uma 

subjetividade indeterminada é o esforço que viabiliza essa moral e, sem qualquer interesse em 

investigar relações causais referentes à ação humana e a um mundo eventualmente pré-

concebido, Beauvoir não se restringe a estabelecer alguma finalidade absoluta para essa ação. 

Afinal, “o bem de um indivíduo merece ser tomado como uma meta absoluta de nossa ação, 

mas não estamos autorizados a decidir a priori sobre esse bem” (PMA, p. 118). A conduta 

autêntica adotada pelo indivíduo, certamente em prol de sua individualidade na realidade 

coletiva, é um projeto que abrange não apenas uma escolha em um mundo demarcado por 

resistências contingentes, mas também traz uma busca incessante por realizar-se frente à vida 

– e isso reflete a própria urgência de conceber uma nova compreensão do que é a moral. Essa 

urgência se relaciona com o fato de que Simone de Beauvoir concebe a conduta dita ética como 

a instituição de um sentido que não está dado, mas que também não é justificado logo após a 

escolha da ação: é através do projeto vivo que cria e modifica esse sentido no presente que a 

justificativa se aproxima, a partir dos próprios elos intersubjetivos, entre as liberdades. E, 

consequentemente, “se for verdade que os homens buscam no futuro uma garantia de seu êxito, 

uma negação de seus fracassos, é verdade que sentem também a necessidade de negar a fuga 

indefinida do tempo e de ter o presente em suas mãos. É preciso afirmar a existência no presente 

se não se quiser que a vida inteira se defina como uma evasão rumo ao nada” (PMA, p. 106). 

Disso, a intenção do “Capítulo I: A doutrina existencialista de Beauvoir como filosofia 

da ambiguidade que evoca uma moral” foi demonstrar a importância dessa relação a partir da 

doutrina de Beauvoir, enquanto uma filosofia da ambiguidade que retoma certos aspectos da 

oposição de Kierkegaard a Hegel, e a traz para um debate amplo, que é o de pensar a liberdade 

sempre em meio à história, sem dissociá-la das liberdades que nela se engajam. A exposição de 

situações ambíguas vividas, criadas por meio dos escritos literários de Beauvoir, fortalece essa 

discussão à medida em que é o modo pelo qual ela indica concretamente que as realizações de 

sua filosofia moral consistem na realização da liberdade com vista ao seu caráter autêntico ou, 

pelo contrário, o quão ardiloso é cair nas artimanhas da dissipação da ambiguidade. Se Beauvoir 

estabelece um vínculo do que define de fato o seu existencialismo com a condição humana 

demarcada pelas suas cadeias correlatas, juntamente da sua produção literária, é para que se 

torne possível a elaboração do que seria o caminho mais próximo da realidade humana em 

termos de liberdade: a reconciliação entre as liberdades que, uma vez que suas consciências 

estão separadas entre si, podem se juntar na intersubjetividade. E pensar nesses termos é 

também pensar, assim como ocorre em O segundo sexo, em situações específicas marcadas por 
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historicidades cuja marca é a ausência de reciprocidade e a possibilidade de transformar essa 

situação na realidade coletiva, já que, quando Beauvoir retoma a moral existencialista para 

elucidar as situações singulares das mulheres em uma conjectura ampla de vivências das mais 

diversas faces, é para também denunciar qualquer forma de opressão que, por sua vez, jamais 

é natural. 

Fica cada vez mais evidente que se trata de uma abordagem filosófica que analisa a 

concretude da condição humana, que, muito distintamente da condição fixa dos objetos (em-

si), é aberta rumo ao livre movimento da subjetividade; assim, agir é, ao mesmo tempo, lutar 

pelos fins almejados por cada projeto, sem, no entanto, tornar esse fim como determinante, pois, 

ao contrário disso, ele é um ponto de partida para novos projetos. Essa luta é uma oposição à 

ocorrência de que a violência é inevitável, de tal forma que “estamos condenados ao fracasso 

porque estamos condenados a violência; estamos condenados a violência porque o homem é 

dividido e oposto a si mesmo, porque os homens são separados e opostos entre si” (PC, p. 207); 

a luta corresponde ao engajamento pelo qual cada existência exerce suas ações através do 

projeto que a permite ir além do limite das condições particulares de sua respectiva vida.  

É verdade que, em Beauvoir, a abstenção diante das situações vividas é impossível, até 

porque sempre será preciso agir (e até mesmo na recusa de agir há uma ação, uma escolha); 

como também é verdade que “renunciar à luta seria renunciar à transcendência, renunciar ao 

ser. Nenhum êxito, porém, jamais apagará o escândalo absoluto de cada fracasso singular” (PC, 

p. 207). E ambas as considerações não se contradizem, porque, tanto em uma como na outra, 

ao agir, o indivíduo assume os riscos e as incertezas de suas ações que, não solitárias, estão 

sempre em contato – vinculadas – com outrem; pelos outros que a liberdade moral é 

experienciada e a singularidade de cada existente é requisitada por meio de projetos singulares, 

incidindo sobre a verdade da presença humana e suas singularidades no mundo da facticidade.  

Apesar de toda existência poder reclamar seu direito em oferecer esse sentido na sua 

direção ao ser, enquanto não se é nada, apesar dessa reivindicação se dirigir para o fracasso da 

tentativa de preencher a falta de ser em sua totalidade, é a afirmação desse vínculo entre 

liberdade e facticidade, de um ponto de vista ético-moral específico, que é próprio do 

existencialismo, que Beauvoir nos propõe uma salvação: a de realizar a existência como um 

absoluto através dos projetos humanos e para além de qualquer fronteira vinda do mundo fático; 

para além porque essa existência é transcendência e porque ela não se encontra decretada pela 

sua facticidade; e através do projeto porque somente assim é possível assumi-la nesse lastro que 
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ela possui com o ser, em seu país, sexo, idade, época, família, educação, economia, por aí vai 

– o dado a ser transcendido. 

O percurso de Pirro e Cineias, então, pode ser compreendido conforme essa norma que, 

embora indivisível, envolve a realidade concreta do indivíduo em sua coletividade: “Ajo apenas 

ao assumir os riscos desse futuro; eles são o inverso de minha finitude e sou livre ao assumir 

minha finitude” (PC, p. 208). Por isso que, nesse contexto, a autora concorda com O Processo, 

de Franz Kafka, para quem nenhum veredito jamais vem encerrar, pois “vivemos em estado de 

protelação indefinida” (PC, pp. 207-208); como ela também concorda com Aminadab, de 

Maurice Blanchot96, que reforça o caráter ambíguo da presença humana: é fundamental nunca 

perder, mas, no entanto, jamais se ganha. Se não se ganha, por que continuar? Aqui remetem-

se as palavras de Cineias a Pirro: Para quê? Novamente, com isso, volta-se para o drama de 

viver a condição humana, que evoca aqui a reafirmação do laço entre as ações e as 

subjetividades para e pelos quais essas ações são realizadas.  

Do ponto de vista do solipsismo, no qual a liberdade e seu movimento, cuja direção é o 

próprio nada, são opacas, sem a adesão do outro, haveria nele somente o absurdo da facticidade; 

o indivíduo nada poderia querer e o conteúdo mesmo de seus atos – amar, querer, desejar, 

realizar seja lá o que for – seria uma fórmula abstrata que não apelaria ou reivindicaria nenhum 

modo de ser; todavia, e isso que de fato interessa a Beauvoir, do ponto de vista ético, é a adesão 

do outro que impede essa fixação absurda da ação no plano fático e possibilita ao sujeito atribuir 

um sentido autêntico à sua vida. Para querer ir além, transcender os vínculos nos quais as 

subjetividades vivenciam suas situações sem, entretanto, se separar da historicidade da 

condição humana, é preciso querer que os outros sejam livres; “só posso me reportar 

concretamente a homens que existem para mim; e eles só existem para mim se criei laços com 

eles, se fiz deles meus próximos; eles existem como aliados ou como inimigos, conforme meu 

projeto se acorde com o deles ou o contradiga” (PC, p. 202). Seja sob forma de acordo ou 

contradição, é a subjetividade que se faz existir para si e, ao fazer isso, é a presença de outrem 

                                                             
96 Grosso modo, Beauvoir interpreta o contexto ambíguo de Aminadab, que narra as descobertas de Thomas em 

um hotel enigmático, como revelações que, na verdade, nada mais são do que a exposição do próprio nada – já 

que, de fato, nada é descoberto; no entanto, é justamente a ausência de algo que contribui para o ato desvelador 

dessa presença, a qual, embora nada conquiste, recusa-se a se perder. Do mesmo modo, em O Processo, nenhum 

veredito encerra o indivíduo na dependência deste com a liberdade do outro, uma vez que qualquer um pode 

esquecer outrem, ignorá-lo, utilizá-lo para fins que não são os mesmos que os dele; e, porém, “queremos ser 

requisitados em nossa singularidade, e só podemos sê-lo por meio de projetos singulares” (PC, p. 207). O drama 

dessa relação indissociável entre eu-outro é o que é vivido por Josef K., protagonista de O Processo, que, dentro 

de um processo judicial que o julga como culpado de um crime não revelado (que ele sequer sabe qual é), é morto 

sem nunca saber a real natureza da acusação e, consequentemente, da execução. 
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que reassegura a presença situada de sua existência e reivindica que a ação não caia em 

contradições absurdas. 

Chama a atenção que Beauvoir não justifica a finitude dessa presença por meio de um 

fato natural, que corresponde ao fato de essa subjetividade ser mortal, uma vez que “não é 

porque morre que o homem é finito. Nossa transcendência sempre se define concretamente 

aquém da morte ou além” (PC, pp. 170-171); por isso, segundo a autora, Pirro, em nenhuma 

hipótese, espera ter dado a volta em torno da Terra para voltar para casa: na verdade, isso pouco 

importa. E o que interessa realmente, assim? Entre o apelo de uma liberdade para com as 

liberdades que lhe são estrangeiras, o que se tem é que, ao superar as metas visadas pelo seu 

projeto, caso não houvesse esse pluralismo de sujeitos livres, “meus atos recairiam sobre si 

mesmos inertes, inúteis [...] Um homem que sobrevivesse sozinho sobre a terra a um cataclismo 

universal deveria esforçar-se, tal como Ezequiel, para ressuscitar a humanidade, ou então só lhe 

restaria morrer” (PC, p. 203). Em outros termos, enquanto se transcende, esse movimento 

aparece como vão, porém, se através dos outros essa transcendência for prolongada para além 

do projeto atual, temporalmente presente, então ele não poderá ser superado; a liberdade está 

vinculada com a abertura em direção às outras subjetividades que poderão correspondê-la, seja 

positiva ou negativamente, e é por essa relação que se dá a escolha pela luta. Para tornar viável 

a vivência do projeto em sua relação com a moral, é preciso reforçar uma das concepções que 

tanto foi insistida neste texto: questionar-se sobre o motivo pelo qual uma subjetividade se quer 

enquanto liberdade é privilegiar o tempo dessa vontade, já que “é ao longo do tempo que o fim 

é visado e que a liberdade se confirma a si própria, e isso supõe que ela se realiza como unidade 

através do fracionamento do tempo” (PMA, p. 33).  

Parece, em Beauvoir, que a realização de qualquer história exige uma singularidade, 

com seu começo, meio e fim, com seu êxito ou sua derrota, de modo que é preciso viver essa 

história temporalmente. Devido ao que a detém, é que, desde que dão à palavra fim seu duplo 

sentido de meta e de encerramento, percebe-se “claramente esta ambiguidade de sua condição, 

que é a mais fundamental de todas: que todo movimento vivo é um deslizamento na direção da 

morte. Mas se aceitam considerá-la de frente, descobrem também que todo movimento na 

direção da morte é vida” (PMA, p. 107). Logo, a moral de Beauvoir é realizada sempre no 

tempo, sem nenhuma tentativa de escapar dessa transitoriedade – e a descrição fenomenológica 

dessa moral implica em um desenvolvimento que, embora se dê de maneira distinta da 

experiência vivida, que é infinita, não é substituída jamais pela quantidade de palavras escritas; 

ou, como Beauvoir escreve em Balanço Final, a própria palavra liga-se a um saber que também 
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engloba o infinito e, mesmo que seja levantada a objeção segundo a qual todo relato tende a 

substituir a “fluida ambiguidade do vivido pelos contornos estéticos das frases escritas” (BF, p. 

14), “na verdade, as imagens que as palavras sugerem são mutáveis e fluidas, o saber que 

comunicam não é claramente circunscrito” (BF, p. 14). 

Estudou-se também do porquê toda luta humana, ainda que inicialmente seja 

contingente, se torna necessária a depender do conteúdo de suas ações; pois, de um lado, cada 

subjetividade deseja que o outro reconheça suas ações como válidas, que faça delas seu bem, 

tomando-as para si rumo ao futuro; no entanto, por outro, “não posso contar com um 

reconhecimento se primeiro contradigo o projeto do outrem; ele verá em mim apenas um 

obstáculo” (PC, p. 204). Logo, quando Beauvoir lança mão dessas concepções em Pirro e 

Cineias para erguer seu projeto ético a partir de uma relação da liberdade com a facticidade, e 

vice-versa, ambas contingentes, é para bem chegar a uma teoria da ação que, mais tarde, 

atingiria uma teoria moral, embora Beauvoir tenha afirmado, em 1963, que não conseguiu 

alcançá-la em 1947 por ser “aberrante pretender definir uma moral fora de um contexto social. 

Eu podia escrever um romance histórico sem ter filosofia da história, mas não fazer uma teoria 

da ação” (FC, p. 184). Independentemente disso, esse projeto ético, que ocasiona em uma ética 

existencialista, não perde sua legitimidade devido à essa crítica tardia de Beauvoir, pelo 

contrário, ganha mais força conforme o desenvolvimento dela sob a forma de um vocabulário 

tanto filosófico quanto literário – e é isso o que foi visto no “Capítulo II: A ambiguidade como 

método nos e dos textos existencialistas de 1944-1946”. 

Já o passo seguinte de Beauvoir, como exposto sobretudo no “Capítulo III: Das 

extremidades da condição humana à moral existencialista”, foi o de validar sua moral com base 

na doutrina levantada em Pirro e Cineias e que teria dado início ao “período moral” de sua 

carreira literária: é uma moral da ambiguidade. Esta, pois, é sinônimo de um individualismo? – 

questiona Beauvoir nas páginas conclusivas de Por uma moral da ambiguidade (cf. PMA, p. 

128); e o aparente critério para colocá-la entre a teoria filosófica e a realidade prática é 

justamente o fato de reivindicar para a liberdade um poder de desvelamento que se dá senão no 

mundo de contingências. Por isso, ela é ao mesmo tempo uma recusa tanto do aspecto 

puramente subjetivista da filosofia quanto do postulado puramente objetivista da ciência, 

através de uma conciliação que visa a correlação desses dois extremos – o que é subjetivo e o 

que é objetivo em relação à condição moral (ser livre e histórico) e ontológica (ser falta de ser 

a fim de que haja ser) de cada indivíduo. Na realidade, a ambiguidade da condição humana, que 

assume diversos aspectos no interior do pensamento da autora e que pode ser tida a partir de 
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inúmeras perspectivas através do ponto de vista filosófico, consiste na própria retomada da 

totalidade dessa condição – que, como tal, nunca se encontra completa em si mesma.  

Apesar de Beauvoir definir o fracasso de querer ser Deus, a síntese do em-si e do para-

si, como a real condição de toda vida humana, bem como os dois aspectos que caracterizam a 

liberdade dessa maneira, “não se poderia sonhar sua abolição sem logo sonhar a morte. Isso não 

significa que se deva consentir o fracasso, mas deve-se consentir lutar contra ele sem repouso” 

(PMA, p. 129); enquanto o primeiro aspecto se refere à liberdade como um movimento 

construtivo que não dissocia todo ato existencial do ato de fazer-se como falta de ser para 

fundamentar a justificativa da existência por um processo que desemboca fora de si mesmo, o 

segundo aspecto – denominado por Beauvoir como negativo – é o que recusa a opressão na 

mesma intensidade que recusa toda e qualquer forma de tirania e de regimes totalitários. 

O que alça, pois, a moral existencialista com a condição humana é o que também 

relaciona o que diz respeito à concretude da liberdade com o dado contingente do plano fático; 

essa relação aproxima tanto o fato segundo o qual todo indivíduo se posiciona no mundo moral 

ao lançar-se como falta quanto a indeterminação da liberdade por carecer de um sentido que já 

estaria estabelecido nesse indivíduo. É “por isso que cabe à moral mudar o rumo de uma 

inclinação que não é fatal, mas muito livremente consentida; é preciso que ela se torne efetiva 

para que se torne difícil o que primeiramente era facilidade” (PMA, p. 127); e mais: essa 

ambiguidade mostra que toda subjetividade está unida com outrem precisamente pelo que as 

separa, “que eu sou eu somente para mim. Mas cada um de vocês é eu somente para vocês. 

Nossa condição comum é que estamos radicalmente separados uns dos outros como sujeitos” 

(ME, pp. 121-122). Bem entendido que a separação das liberdades é o princípio da moral de 

Beauvoir, no sentido de tomar como critério que todo indivíduo realiza um projeto sempre finito 

e individual, separado dos outros projetos também em execução, vale repetir que outrem é, 

assim como todo ser humano, um sujeito situado em circunstâncias históricas que lidam com o 

restante do mundo (daí a transcendência desembocar fora de si conforme irrompe em seu 

próprio cerne). Para Beauvoir, então, optar pela manutenção da vida a partir da liberdade como 

modo de conferir um valor absoluto à existência é permanecer nesse movimento com “algum 

tipo de apego pela existência; sua vida será à medida desse apego, ela se justificará na medida 

em que justificar autenticamente o mundo” (PMA, pp. 129-130). A base ontológica da moral, 

como posta no “Capítulo III”, entende que, se o sujeito reivindicado pela filosofia de Beauvoir 

fosse uma pura liberdade, não seria possível considerá-lo em meio às condições concretas e, 

consequentemente, históricas de sua liberdade; isso recusa, ainda mais com foco em Por uma 
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moral da ambiguidade, uma subjetividade que estaria entre a negação de escolher pela ação e 

o apego a valores incondicionados (como uma ideia de causa original e transcendente a todos 

os sentidos mundanos ou a concepção de uma Humanidade que teria um fim lógico, imanente 

a ela mesma, independentemente dos esforços humanos).  

Desproporcionais, “as situações são tão complexas que é preciso uma longa análise 

política antes de poder estabelecer o momento ético da escolha. Nós nos limitaremos aqui a 

considerar alguns exemplos bastante simples que nos permitam precisar um pouco nossa 

atitude” (PMA, p. 123). E desses exemplos, é possível destacar alguns dados pela própria 

filósofa (cf. PMA, pp. 123-124): certa quantidade de camponeses do norte que massacraram na 

Guerra de 1914-1918 uma família inocente que se suspeitava que fizesse sinais ao inimigo; as 

violências da Resistência que não visavam ao enfraquecimento material da Alemanha, mas à 

criação de um estado de violência tal que a colaboração fosse impossível; as revoltas indianas97 

que não pretendiam romper de uma única vez com o jugo do opressor, mas criar e entreter o 

senso da revolta, tornar impossíveis as mistificações da conciliação; e até mesmo quando, em 

sentido literário, a partir de A batalha incerta de John Steinbeck, o chefe comunista não hesitou 

em deflagrar uma greve custosa, de sucesso incerto, pela probabilidade de nascer, com a 

solidariedade dos trabalhadores, a consciência da exploração sofrida e a vontade de recusá-la. 

No primeiro caso, tem-se uma ação violenta exercida em nome de uma possível defesa 

baseada em suspeitas, que reflete o dilema que percorre a ponte entre agir e errar: os camponeses 

do norte acreditavam que protegiam sua comunidade, porém, cometeram uma injustiça brutal 

ao denunciarem uma família inocente, sem envolvimentos com a Guerra; essa ação foi motivada 

pelo desejo de proteger, o que é um fim legítimo e justificável; ao mesmo tempo, ela acarretou 

uma injustiça irreparável. Logo, o resultado foi a violação de um princípio ético (não atacar a 

vida de inocentes), de modo que será preciso que os mesmos respondam pelas suas condutas.  

No segundo, a Resistência Francesa não visava apenas enfraquecer o poder militar da 

Alemanha nazista, mas também almejava a instauração de um ambiente que tornasse impossível 

qualquer forma de colaboração com o inimigo, ainda que, para isso, fosse necessário usar da 

violência. Aqui, o ato violento é instrumentalizado com uma finalidade tanto ética quanto 

política, mesmo que isso envolva custos morais, que possam interferir nas condutas humanas. 

O projeto era o de criar um ambiente em que ninguém, em nenhuma hipótese, pudesse 

naturalizar a Ocupação, havendo o risco de punir ou matar pessoas consideradas colaboradoras.  

                                                             
97 Em referência à resistência ao colonialismo britânico, como a Revolta de 1857, também conhecida como a 

Primeira Guerra de Independência, ou aos movimentos mais amplos de resistência não violenta liderados por 

Gandhi. 
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No terceiro, as revoltas indianas não procuravam romper imediatamente com o 

colonialismo britânico, já que a intenção, mais do que possibilitar esse afastamento, era manter 

vivo e em atividade o espírito de revolta dessas pessoas e a permanência gradual da luta, 

recusando quaisquer conciliações que pudessem suavizar o domínio britânico. A estratégia 

indiana, pois, evidenciava a resistência em seu sentido ambíguo, isto é, além da vitória 

instantânea, desejava-se um processo de mobilização e conscientização por parte dos 

oprimidos, quer dizer, não exatamente um acontecimento vitorioso, mas imprescindível para 

garantir a dignidade dos que lutavam contra o colonialismo naquele momento.  

Por fim, no quarto caso, Steinbeck conta a história de um chefe comunista que 

organizava uma greve de trabalhadores agrícolas com mínimas chances de sucesso, e isso indica 

um projeto político por parte desse chefe que favorecia sua solidariedade para com os 

trabalhadores e a tomada de consciência da exploração dos mesmos. O gesto dele, 

consequentemente, é preenchido de incerteza, sem saber se seus esforços trarão benefícios de 

fato (ou, ao contrário, se trarão maiores dificuldades para os trabalhadores); e, contudo, do 

ponto de vista ético, é um projeto justificado pela recusa da injustiça, pelo compromisso com a 

liberdade alheia e pela negação em aceitar a opressão como algo natural. Tudo isso para mostrar 

que, a partir desses casos, a decisão pela ação (ainda que violenta) nunca é pura ou imune de 

consequências; que há sempre uma tensão entre o ideal a ser feito e a concretude da realidade 

comprometida com os outros (possibilidade de agir); e que a moral de Beauvoir, ao expor essas 

contingências, não busca certezas que colocariam fim nessas tensões, mas, ao contrário disso, 

é uma moral que reivindica a urgência da responsabilidade mediante as incertezas – uma 

responsabilidade que reconhece o valor de que agir é, ao mesmo tempo, correr o risco de errar 

e se equivocar perante outrem. 

Com efeito, nesses exemplos Beauvoir mostra a importância de manter a tensão da 

ambiguidade à medida que a liberdade é compreendida como a condição a ser conquistada e 

reconquistada sobre a facticidade contingente de toda existência, isto é, “de retomar como 

desejado pelo homem o dado que inicialmente está aí sem razão. Uma tal conquista jamais se 

termina; a contingência permanece e, para afirmar sua vontade, o homem chega até mesmo a 

ser obrigado a fazer surgir no mundo o escândalo do que não quer” (PMA, pp. 128-129, grifos 

da autora). E, porém, essa justificativa de seu escândalo não pode ser definida como infinita: 

 

Essa justificação, embora aberta para o universo inteiro através do espaço e do tempo, 

sempre será finita. O que quer que se faça, jamais se realiza nada além de uma obra 

limitada como esta própria existência que tenta se fundar através dela e que é também 

limitada pela morte. É a afirmação de nossa finitude que sem dúvida dá à doutrina que 



  207 

acabamos de evocar sua austeridade e, aos olhos de alguns, sua tristeza. (PMA, p. 

130). 

 

A vivência da ambiguidade em meio à produção de significados particulares que surge 

das ações do sujeito – eis por que é possível afirmar que todo sentido se dá pelo ato de projetar-

se em direção a algo por meio de um desvelamento ontológico (de ser) que, antes desse projeto, 

não existia e não havia nenhum resquício de justificativa pré-lógica de sua vida – é uma maneira 

de realizar, se não a única, a assunção da liberdade juntamente com a facticidade; e, em sua 

estrutura básica e concreta, a subjetividade moral descrita por Beauvoir, que está entre essas 

duas correntes, é o meio constitutivo a partir do qual a exigência da relação dela com o outro e 

com o mundo (social, político, cultural, familiar, econômico, entre outros) é correspondida no 

fundo da história vivida. Portanto, para que este estudo seja encerrado e permita sua 

continuidade no futuro, é preciso relembrar que todas essas questões foram alvo do que 

constituiu a filosofia moral de Beauvoir. Historicamente, no limite do que ela escreveu em 

termos de conteúdo filosófico na década de 1940, o que conduziu esta pesquisa foi a teorização 

da experiência concreta de Beauvoir na e durante a Guerra com foco na dignificação moral das 

suas próprias concepções de ação e ética; e, nesse contexto, foi uma abordagem política que 

possibilitou tratar da moral existencialista da autora – enquanto o existencialismo, tal como foi 

desenvolvido a partir de uma reformulação da fenomenologia alemã (além de um retorno à 

tradição em geral, por exemplo, a crise do hegelianismo, a já mencionada crítica de Kierkegaard 

a este autor e a desconsideração da subjetividade no âmbito do positivismo científico) e das 

inclinações históricas da época, foi uma doutrina que conquistou um espaço considerável, 

sobretudo na França, na década em questão – sob os extremos que ela busca abraçar, sem jamais 

ultrapassá-los.  

Desse modo, a evocação beauvoiriana de uma perspectiva tanto ética quanto moral para 

com as ações humanas, sempre em seu vínculo com a situação da liberdade que as realiza, não 

se resume numa validação da moralidade em sentido generalizado (sobre o que faria com uma 

ação seja considerada universalmente como boa ou má, por exemplo); é o desenvolvimento de 

uma moral da ambiguidade vivida que retoma a separabilidade entre os indivíduos para, em 

seguida, posicionar a questão dessa discussão, isto é, de como dos extremos capitais da 

condição humana é possível chegar até uma moral existencialista – nesse caso, uma moral real 

e concretamente interessada no e pelo mundo humano. É que, segundo Beauvoir, “tanto a moral 

quanto a filosofia estão envolvidas porque o verdadeiro problema moral é o que o homem tem 

de fazer de si mesmo ou o que ele pode fazer de si mesmo. E, para responder a essa pergunta, 
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é preciso também saber o que é o homem, o que é o mundo e quais são as conexões entre o 

homem e o mundo, o que pressupõe um complexo contexto metafísico” (TE, p. 56). Nesse 

contexto, a moral de Beauvoir dessencializa a si mesma por meio da ambiguidade: não é infinita 

(atemporal), não é universal, não é instantânea, nem mesmo é regradora das ações mediante um 

processo a ser efetivado pela própria Humanidade. Sua pauta se encontra na realidade 

situacional da consciência moral, portanto, só pode ser fundamentada em um mundo humano, 

em uma dimensão concreta, em um universo cuja subjetividade é indivisível, insubstituível e 

intrínseca a esse mundo. E foi esse envolvimento, entre problema e solução morais, em um 

sentido peculiarmente existencialista, que foi apresentado e desenvolvido aqui. 
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