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Resumo 

 

O objetivo da presente pesquisa foi discutir as Galáxias, de Haroldo de Campos, sob a 

perspectiva da linguagem erótica do poema. Os fragmentos galácticos apresentam 

diferentes níveis de erotismo e, por isso, foram analisados a partir do prazer do texto, no 

qual o erótico se manifesta no limite da fruição das linguagens e línguas, o que em 

Galáxias converge também com as figuras das mulheres. Visto que o livro pressupõe 

uma leitura livre das páginas, a análise reagrupou os fragmentos em constelações que 

privilegiam o protagonismo das mulheres, explorando a constituição palimpséstica das 

personagens da mulher-mar, das prostitutas-sacerdotisas, da Beatriz dantesca, da 

Marilyn Monroe e das mulheres-cidade. Cada fragmento do poema revela partes desses 

corpos, que conjugam sincronicamente numa única mulher: a musa, centro logopaico do 

poema. Para isso, o erotismo foi discutido com base nas teorias desenvolvidas por 

Georges Bataille e por Eliane Moraes, sendo que esta última avança no delineamento do 

erótico na literatura brasileira. Já os recursos formais da linguagem erótica foram 

examinados a partir dos conceitos de Roland Barthes e Severo Sarduy. Ressalte-se ainda 

que há diversas mulheres no poema, figuradas em diferentes recortes geográficos e 

históricos; a análise buscou evidenciá-las, delineando um estudo de caráter 

sincrônico-diacrônico. A pesquisa, portanto, destacou os aspectos eróticos das Galáxias, 

sobretudo aqueles vinculados à figuração das mulheres, entendidas como elementos 

centrais do sistema significante do poema. 

 

 

Palavras-chave: Erotismo, Galáxias, Haroldo de Campos, Mulheres, Poesia brasileira. 

 

 

 

 

 

 



 
 

Abstract 

 

The objective of this research was to discuss Galáxias, by Haroldo de Campos, from the 

perspective of the poem's erotic language. The galactic fragments present different 

levels of eroticism and, therefore, were analyzed based on the pleasure of the text, in 

which the erotic manifests itself at the limit of the fruition of languages, which in 

Galáxias also converges with the figures of women. Since the book presupposes a free 

reading of the pages, the analysis regrouped the fragments into constellations that 

privilege the protagonism of women, exploring the palimpsest constitution of the 

characters of the sea-woman, the prostitute-priestesses, the Dantesque Beatrice, Marilyn 

Monroe and the city-women. Each fragment of the poem reveals parts of these bodies, 

which synchronously combine into a single woman: the muse, the logopoeic center of 

the poem. In order to do so, eroticism was discussed based on the theories developed by 

Georges Bataille and Eliane Moraes, the latter of which advances the delineation of the 

erotic in Brazilian literature. The formal resources of erotic language were examined 

based on the concepts of Roland Barthes and Severo Sarduy. It should also be noted that 

there are several women in the poem, represented in different geographical and 

historical contexts; the analysis sought to highlight them, outlining a 

synchronic-diachronic study. The research, therefore, highlighted the erotic aspects of 

Galáxias, especially those linked to the depiction of women, understood as central 

elements of the poem's signifying system. 
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Introdução 
 

​ Entre o começo da escrita e a publicação (1963-1984), o projeto livro-viagem 

das Galáxias ocupou mais espaço-tempo na vida de Haroldo de Campos (1929-2003) 

do que o próprio movimento da poesia concreta (1956-1969). Assim, se Haroldo de 

Campos é imediatamente reconhecido como poeta concreto, basta mencionar as 

Galáxias para que seu paideuma, suas transcriações e criações apareçam rapidamente na 

memória dos leitores. Da tradição literária às figuras políticas, tudo no poema gira em 

torno de uma prosa-poesia hipnotizante, que brilha em nebulosas nuvens estrelares. Por 

mais que a fortuna crítica já tenha se debruçado longamente sobre as Galáxias, 

emprestam-se as palavras de Ítalo Calvino para lembrar que um clássico nunca termina 

“de dizer aquilo que tinha para dizer”1. Desse modo, se superficialmente o poema 

apresenta figuras como as de Che Guevara, Kennedy, Joyce, Homero e Goethe, que já 

foram privilegiadas em algumas análises, uma visada atenta revela várias outras 

nebulosas, são mulheres como Marilyn, Lucrécia, Vênus e muitas anônimas, que ainda 

não foram consideradas nas leituras críticas.  

Aqui, o intuito é o de estudar não apenas as representações dessas mulheres 

icônicas, mas outras tantas que, muitas vezes, veladas por metáforas, surgem apenas 

correlacionadas aos seus eventuais lugares sociais. Nessa perspectiva, é importante 

perceber que, no livro, a linguagem que a descreve é marcada por um fulvo erotismo em 

combustão, que às vezes explode em “orgasmo transtelar”2. O erotismo, nesse contexto, 

está na sonoridade e na combinação semântica das palavras do poema, mas aparece 

ainda mais marcado no jogo fanopaico do texto. Em alguns fragmentos, esse mesmo 

erotismo permite que, como sugerido no neologismo haroldiano, as mulheres-estrelas 

transcendam. Para discutir as ideias de erotismo que estão em jogo, levaram-se em 

conta os conceitos de Georges Bataille em O erotismo, além de diferentes trabalhos de 

Eliane Moraes, para quem,   

a “erótica literária” não é um tema. É todo texto que pensa a partir do sexo e que 
faz do sexo um absoluto. A erótica literária é um modo de pensar por escrito. Se 
fosse a arte erótica, seria um modo de pensar pela imagem visual. No nosso caso, é 

2 CAMPOS, Augusto de. Entremilênios. São Paulo: Perspectiva, 2010, p. 47.  

1 CALVINO, Ítalo. Por que ler os clássicos. In: _____. Por que ler os clássicos? São Paulo: Companha 
das letras, 2007. p.9  
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um modo de pensar a partir do sexo, que sexualiza toda experiência humana, seja 
mobilizando palavras obscenas ou não. Isso não importa3. 
 

Num revelar e velar, o erotismo em Galáxias está na parataxe, nas palavras, nos 

fonemas e nos jogos paronomásicos, que se repetem, e ao mesmo tempo acabam por 

conferir um ritmo erótico ao poema. Além disso, não será deixada de fora a análise das 

metáforas, formuladas ou não a partir de obscenidades, que compõem as posições 

sensuais. Quem organiza essas posições é o eu poético, que se vale da liberdade 

propiciada pela estética literária de seu discurso, permitindo sua associação com uma 

certa viagem libertina, sobretudo, quando se tem como base o conceito de libertinagem 

contemplado na interpretação de Roland Barthes, na qual o libertino  

é um mestre de cerimônias passageiro e que não deixa de se juntar o mais depressa 
possível à cena que acaba de programar: não recebe por isso qualquer volúpia 
superior à dos seus cúmplices; do prazer que acaba de organizar por meio da 
palavra, não fica com nada extra; lança a mercadoria-prazer, mas esta circula sem 
nunca se sobrecarregar com uma mais-valia.4 
 

A viagem libertina permite que o eu poético trabalhe com a linguagem erótica 

enfrentando o problema do erotismo “sem falsos pudores”,5, bem como desejava 

Haroldo de Campos. O próprio discurso do eu poético manifesta esse desejo quando 

divaga: “e a civilização quero que se danem e é sarro e barro e escarro e amaro isto que 

fermenta no mais profundo fundo do pélago-linguagem onde o livro faz-se”6. Ou seja, o 

texto instiga a constante investigação e ressignificação dos conceitos de moralidade, 

mal, pecado e morte; e é justamente tal articulação linguística subversiva responsável 

pelos contornos eróticos do texto. No livro-viagem, então, o eu poético experimenta “a 

disposição do viajante libertino”, “de surpresa em surpresa – leia-se: de prazer em 

prazer”7. O prazer que se manifesta no discurso do poema é, novamente, fundamentado 

por Barthes, conforme alerta o poeta quando afirma: “as Galáxias são um texto de 

prazer, na acepção barthesiana do termo”8. 

As metáforas, muitas vezes, disfarçam as figuras das mulheres que estimulam o 

eu poético em sua lubricidade. Assim, as míticas musas que sibilam no poema ou as que 

8 CAMPOS, Do epos ao epifânico (Gênese e elaboração das Galáxias). In: _____. Metalinguagem e 
outras metas. São Paulo: Perspectiva, 2004, p. 277.  

7  MORAES, Eliane Robert. Sade: a felicidade libertina. São Paulo: Iluminuras, 2015b, p. 32.  
6  CAMPOS, Haroldo de. Galáxias. São Paulo: Editora 34, ed. 3, 2015. (fragmento 45). 

5  CAMPOS, Haroldo de. Lirismo e participação. In: _____. Metalinguagem e outras metas. São Paulo: 
Perspectiva, 2004. p.91.  

4  BARTHES, Roland. Sade, Fourier, Loiola. Lisboa: Edições 70, 1999, p. 157. 

3  MORAES, Eliane Robert. Pendor para baixo. (Entrevista de Ana Carolina Sá Teles, Larissa Satico 
Ribeiro Higa, Juliana Caldas, Marcos de Campos Visnadi). Opiniães, n. 6-7, 2015a, p. 153. 
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dançam nas casas de rendez-vous podem igualmente corroborar com outra leitura do 

poema. Para fundamentar os critérios dessa análise, o Capítulo 1, além de apresentar 

Galáxias de Haroldo de Campos em suas características mais gerais, também se dedicou 

a determinar os aspectos do conceito de erotismo adotados. Do ponto de vista analítico, 

optou-se por explorar o erotismo como a transgressão dos interditos, o que, acredita-se, 

seria mais relevante do que somente revelar as imagens obscenas e os jogos sonoros 

voluptuosos. É a leitura de Bataille e os respectivos diálogos teóricos com Friedrich 

Engels, Herbert Marcuse, Octavio Paz e Roland Barthes que dão contorno à linguagem 

erótica observada no poema.  

Ainda no Capítulo 1, a viagem já apresenta seus sinais, a análise do fragmento 

45 “mais uma vez” apresenta a escolha de rota para navegar no livro-viagem. O trânsito 

do eu poético e de recuperação de imagens de passado, neste caso, da viagem no navio 

Vera Cruz, que se repete também em outros fragmentos. A mulher-mar é a primeira que 

se destaca antes das constelações das mulheres, abre a viagem, apresenta o horizonte de 

possibilidades ao eu poético e na figura da Ofélia que se sobreleva, também já associa a 

musa aos ideais de beleza constantemente recuperados nas outras mulheres. De 

princesas às vilãs, a análise do fragmento 47 “passatempos e matatempos” fornece uma 

amostra delas: Sherazade, Branca de Neve, Aurora (de A Bela Adormecida) e Odile (a 

cisne negra de O lago dos cisnes). Conforme o livro-viagem avança, o eu poético não 

somente percorre cidades e ruas, como também percebe, conhece e até conversa com 

algumas personagens que encontra no caminho.  

Iluminadas pela linguagem erótica, as mulheres são o foco principal das análises, 

tornando-se, de alguma forma, também protagonistas do poema. Assim, para 

encaminhar essa leitura, realizou-se uma triagem9 dos fragmentos que auxiliou a 

identificar as figuras a quem o uso da linguagem erótica acrescentaria uma supracamada 

interpretativa. Com frequência, a figura da “musa medusa”10 ganha contornos a partir 

das nuances eróticas do texto, destacando-se logopaicamente na análise. O eu poético 

recolhe a imagem da musa de diferentes formas ao longo dos fragmentos, em alguns 

casos é por meio das personagens, como no caso das prostitutas e da atriz Marilyn 

Monroe, em outros é personificada a partir do espaço, pinturas e esculturas. De todo 

modo, é a viagem que permite ao eu poético buscar e interagir com esse outro corpo, 

que é novo, diferente e sedutor.  

10 CAMPOS, Haroldo de. Op. Cit. 2015 (fragmento 47). 
9  Consultar a tabela em anexo com o resumo as personagens mulheres de cada fragmento. 
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O Capítulo 2 concentrou-se nas personagens das prostitutas, investigando-as em 

três partes: a primeira, que define os recursos utilizados para apresentá-las, a segunda, 

que explora suas intertextualidades com a tradição literária e, a última, que procura 

identificar nelas as intensidades-mulheres mais essenciais. Pormenorizando, a primeira 

parte é ainda subdividida em outras três, que incluem as análises do espaço do bordel no 

fragmento 28 “ou uma borboleta” –, da metáfora da degradação – no fragmento 8 “isto 

não é um livro” – e do lugar de pária social – nos fragmentos 18 “cheiro velho” e 25 

“aquele como se chamava” –, que caracterizam as personagens. As interpretações 

propostas se consolidam sob o viés da linguagem erótica, pois o erotismo das prostitutas 

aparece em contraste ou em diálogo com o de outras condições sociais, como da 

matrona, da esposa e da sacerdotisa. E o resultado dessa interação pode, ou não, apontar 

para a possibilidade de transcendência das personagens.   

As mulheres galácticas tendem a transcender pela morte ou pelo sonho diurno, 

ou seja, as análises são ancoradas na perspectiva teórica de Bataille e Ernest Bloch. O 

gozo por meio do próprio texto é uma hipótese igualmente produtiva e autorizada pelo 

poema. É o que, na segunda parte do capítulo, buscou-se ilustrar com os fragmentos 4 

“no jornalário” e 14 “man non dove”, que aludem à Beatriz dantesca como uma musa 

moderna, que, epicamente, ainda sussurra aos ouvidos do eu poético. A terceira, e 

última parte, analisou os fragmentos 2 “reza calla y trabaja” e 27 “sob o chapéu”, por 

meio do diálogo entre as figuras da prostituição e a da maternidade.  

O Capítulo 3 privilegiou a personagem da Marilyn Monroe que transcende por 

meio da metamorfose e do sacrifício. A análise foi realizada a partir da leitura conjunta 

dos fragmentos 29 “poeta sem lira” e 32 “na coroa de arestas”. A partir das discussões 

de George Bataille sobre o sacrifício e de Nicole Loraux sobre o suicídio, o capítulo 

traçou paralelos entre a figura poética da personagem e a sua metamorfose em ícone 

objetificado pela cultura pop capitalista. Outros debates, como a indústria 

hollywoodiana da beleza e as diferentes formas de assédios vividos cotidianamente 

pelas mulheres, endossam sincronicamente o conjunto de interpretações, que têm o 

intuito de dignificar a morte da personagem e da atriz. 

O Capítulo 4 empenhou-se em acompanhar a viagem libertina do eu poético, 

priorizando o roteiro Brasil e Europa, principalmente, França, Itália e Alemanha. Tanto 

no próprio país quanto fora, o eu poético se comporta como o estrangeiro, que, sem 

pudor, explora os lugares. Em consequência, os espaços das cidades e dos museus 

revelam outras mulheres: no fragmento 37 “cheiro de urina”, a mulata personifica 
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Salvador; no fragmento 49 “a dream that”, a colona é metáfora dos crisântemos e 

bromélias em Santa Catarina; no fragmento 13 “esta é uma álealenda”, a Albina 

personifica Paris e, no fragmento 40 “como quem está”, é isomorfa ao Museu de Cluny; 

no fragmento 39 “circulado de violeta”, as ninfas são metáforas das ninfeias em 

Giverny; no fragmento 9 “açafrão amarelo”, a musa encarna nas esculturas do Museu 

Nacional dos Etruscos em Roma; no fragmento 33 “mármore ístrio”, a ruiva personifica 

Veneza; no fragmento 16 “um depois um”, a morte personifica-se em Colônia; em 

Stuttgart, no fragmentos 6 “augenblick oder”, as pinturas de Lucrécia e Diana de 

Poitiers são a pele da musa; já no fragmento 21 “e brancusi”, o mármore das esculturas 

de Constantin Brancusi  é sua carne. Neste último, existe ainda a passageira do avião 

que retorna ao Brasil, o último vislumbre da musa na viagem. Nesse contexto, os 

estudos de Frédéric Allamel distinguiram as metáforas e isomorfismos das 

mulheres-cidade, e o conceito de condensação sincrônica de Severo Sarduy permitiu a 

identificação das mulheres nos centros logopaicos dos fragmentos.  

Cada mulher da viagem é um recorte da musa. Os cílios, os cabelos, a boca, as 

coxas burlescas, os pelos pubianos, o grelo, cada parte do corpo, que vez ou outra se 

revela, convida o eu poético para os jogos amorosos. A musa é a própria transgressão, 

não existem mais interditos entre o eu poético e o êxtase. A antropofagia é o ritual 

brasileiro que conduz a dança, a linguagem é o recurso que materializa o erotismo na 

dinâmica. Como a poética de Galáxias se baseia na própria experiência de vida do 

poeta, não escapa das convenções sociais e literárias da sociedade, portanto, quando se 

colocam as figuras das mulheres como protagonistas, é possível sugerir, ao menos de 

forma analítica, outra interpretação ao poema.  

 



Capítulo 1. 
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O erotismo das mulheres galácticas  

 
 
 
 

​ se esta revolução  
não me deixa  

foder até morrer  
é porque  

não é revolução  
nenhuma 

 
Adília Lopes 

Eu quero foder 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

As Galáxias ocupam um lugar importante no percurso literário de Haroldo de 

Campos, foram treze anos de escrita, iniciada ainda durante a fase participante da poesia 

concreta, em 1963. As eventuais publicações de fragmentos independentes em jornais e 

revistas ou mesmo as leituras públicas do poeta, já na década de 1960, demonstram sua 

preocupação de apresentar a nova obra como algo distinto, mas que ainda carregava em 

si as características semânticas e aspectos do salto participativo do próprio movimento 

concreto. Nas palavras do poeta,  

passar às Galáxias, no entanto, foram decisivos, por um lado, a ideia de 
“concreção”, de “blocos semânticos” associados por um súbito curto-circuito de 
significantes; por outro, o exercício do “controle de acaso”. Esses dispositivos de 
engendramento textual, só a extrema disciplina no trato da linguagem, requerida 
pela prática da poesia concreta (verdadeira “escola de facas”, para usar uma 
expressão de João Cabral), me possibilitaria desenvolver.11 
 

A publicação em livro das Galáxias somente aconteceria em 1984, sete anos 

após concluir a escrita do último fragmento, aliás, mesmo ano em que o autor 

consolidou a teoria da pós-utopia com o ensaio Poesia e modernidade: da morte da arte 

à constelação. O poema pós-utópico12. Como o conceito de pós-utopia haroldiana já 

vinha sendo introduzido nos textos críticos, desde 1969, no livro A arte no horizonte do 

12 CAMPOS, Haroldo de. Comunicação na poesia de vanguarda. In: _____. A arte no horizonte do 
provável. 4 ed. São Paulo: Perspectiva, 1997a. 

11 CAMPOS, Haroldo de. Op. Cit. 2004, p. 270. 
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provável13, e depois, em 1979, no ensaio Bufoneria, transcendental: o riso das esferas14, 

é possível sugerir que os últimos fragmentos de Galáxias carreguem alguns ecos 

pós-utópicos. No entanto, a despeito da reconhecida importância de tais ecos, o 

interesse aqui é o de se afastar desta perspectiva analítica, já cristalizada na fortuna 

crítica do poema. Assim, se, como sugere Ítalo Calvino, “toda releitura de um clássico é 

uma leitura de descoberta como a primeira”, a plasticidade de Galáxias não tem limites 

pré-estabelecidos e, a cada nova visada, também apresenta novas possibilidades de 

leitura. Ou seja, em meio a essa combinação de nebulosas e constelações, o que se 

propõe, como novidade analítica, é observar o protagonismo de um grupo bem distinto 

de estrelas que gravitam no poema: as mulheres, que até então foram vistas 

simplesmente como personagens secundárias. 

A refiguração da importância das mulheres num espaço-tempo constituído pelas 

fruições de linguagens (prosa e poesia, oralidade e tradição) e de línguas diversas 

(português, espanhol, francês, italiano, alemão, grego etc.), favorece o reconhecimento 

de outro universo entranhado no poema: o erótico, que, por sua vez, revela-se na 

parataxe, nas palavras, nos fonemas e nos jogos paronomásicos, ou seja, na expressão 

da linguagem erótica. Assim, é justamente por meio dela que as mônadas galácticas 

serão revisitadas e reagrupadas sincronicamente. Além disso, os diálogos literários, os 

lugares pelos quais o poeta viajou e as críticas correlatas àquele momento histórico 

serão mobilizados conforme as exigências interpretativas decorrentes da própria 

linguagem erótica. 

As viagens de Galáxias, além de viagens por lugares, são viagens pela tradição 

literária. David Jackson, em Viajando pelas Galáxias: Guia e Notas de Orientação, 

observou exatamente isso. Segundo o crítico, 

O classicismo de Haroldo, enraizado filologicamente nos grandes poemas épicos, 
em Homero, Virgílio, Dante e Goethe, sempre encontrava uma fórmula moderna no 
tema da viagem, onde Ulisses de hoje passeia entre as cidades do mundo, à guisa 
de um Ocidental, cujo protótipo fantasmagórico figura na poesia de Cesário 
Verde.15  
 

Em suma, lugares e paideumas constroem o livro-viagem, cujas obscenidades e 

a ferocidade do desejo sexual interessam menos na análise da linguagem erótica que o 

15 JACKSON, David. Viajando pelas Galáxias: Guia e Notas de Orientação. In: MOTA, Leda Tenório. 
Céu acima: para um “tombeau” de Haroldo de Campos. São Paulo: Perspectiva: Fapesp, 2005, p. 40.  

14 CAMPOS, Haroldo de. Bufoneria, transcendental: o riso das esferas. In: _____. Deus e o diabo no 
Fausto de Goethe. São Paulo: Perspectiva, 2005. p. 119-177.  

13 Ibdem, 1977a. 
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modo de compreensão de como o erotismo adiciona uma camada interpretativa. Tal 

camada é projetada pela figuração das mulheres, que é, inclusive, capaz de tirá-las de 

um lugar de invisibilidade. Tendo em vista a própria amplitude teórica que reveste o 

tema, o mais sensato é começar evidenciando por qual ângulo o universo erótico será 

aqui reconhecido, para, no limite, entender o porquê de ele ser indissociável da 

refiguração proposta para as mulheres. 

 

Erotismo e a assimilação do processo civilizatório 
 

​ Quando se pensa no erotismo, vem à mente, em primeira instância,  aspectos da 

sexualidade que apreendem desde a suavidade até o obsceno. Tal interpretação algo 

simplista afasta o termo de seu nível fundamental, encarcerando-o dentro do tabu do 

sexo. Logo,  a sua importância cai no esquecimento formando o ser humano dito 

civilizado e, ao mesmo tempo, ocultando do indivíduo o poder das instituições que 

reitera o que, em O erotismo (1957), Georges Bataille chama de interditos16. Entretanto, 

para compreender que os interditos não agem negativamente no ser, é necessário 

entender o modo como Bataille conceitua vida e morte. Para o autor, o humano vive na 

descontinuidade e “a morte tem o sentido da continuidade do ser”17. Nessa medida, os 

interditos se erguem para inviabilizar a continuidade e, dentro da descontinuidade, 

definem organizações e regras, que, ao longo do processo civilizatório, contribuem para 

a determinação dos valores sociais.  

​ Se, por um lado, os interditos são importantes para delimitar as regras da 

civilização, por outro, é precisamente porque existem, que os humanos os transcendem. 

Ultrapassá-los permite que o ser experimente, mesmo que fugazmente, a continuidade, 

que, além de livre, verte o prazer. Como a transcendência implica na ruptura dos 

interditos, Bataille argumenta que ela sempre envolve uma violação, pois, dessa 

maneira, “essencialmente, o domínio do erotismo é o domínio da violência”18. A visada 

da continuidade é o gozo, mas também é a experiência de quase morte, compreensível 

que, para atingi-la, o indivíduo dispense de atitudes violentas contra os interditos que se 

18 Ibdem, p. 40. 
17 BATAILLE, Georges. O erotismo. Belo Horizonte: Autêntica Editora, 2017, p. 37. 

16 É importante destacar que outros autores trabalham com nomes diferentes para o fenômeno do interdito 
batailliano, Herbert Marcuse usa a palavra “repressão” (MARCUSE, Op. Cit. 2021, p. 13), já Wilhelm 
Reich fala sobre “abstenção impulsional”. A despeito das diferenças teóricas, o fenômeno observado é o 
mesmo: a condição de “adaptação à existência social” para assimilação do indivíduo “existencialmente e 
culturalmente” (REICH, Wilhelm. A revolução sexual. 6ª ed. Rio de Janeiro: Editora Guanabara, 1988, p. 
44).  
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interpõem. Nesse sentido, a morte tem algo de eufórico, é existência plena no domínio 

do prazer. No entanto, na descontinuidade, os interditos são indispensáveis para a ordem 

social, inclusive, podem ser considerados os pilares do processo civilizatório. Entre eles, 

destacam-se: a atitude com os mortos, a proibição do incesto, o trabalho e a religião.  

De certo modo, é necessário afrouxar as amarras da mente, deixá-la retornar ao 

período longínquo da história humana para perceber e enfrentar, por exemplo, a 

angústia provocada por um cadáver. O sentimento é complexo, passa pela 

responsabilidade mórbida de dar um destino ao corpo inanimado e pelo fascínio de 

encarar “a imagem de seu destino”, porque é “uma violência que não apenas destrói um 

homem, mas que destruirá todos os homens”19. De  acordo com Bataille, desde que se 

conscientiza da morte do seu semelhante, dar um destino aos mortos se torna um 

problema palpável, para o qual as culturas deram diferentes soluções, passando pelo 

canibalismo, mumificação, cremação e enterro do corpo. O teórico sublinha ainda que a 

atitude dignificante do enterro, muitas vezes, não está tão distante do sentimento de 

honra do canibalismo, pois consumir a carne daquele que se respeita como superior é 

integrar na própria carne tal honra. Então, decidir o que fazer com os cadáveres foi um 

salto de racionalidade importante para o processo civilizatório humano. Por isso, 

compreender como a transgressão desse interdito aparece na literatura permitiria 

desmistificar a disforia da morte e entendê-la da mesma forma que Bataille, isto é, como 

eufórica.  

Outro interdito universal é o incesto, que, para Friedrich Engels, origina-se de 

uma “tendência instintiva”20. Em A origem da família, da propriedade privada e do 

Estado, Engels indica que o incesto se expressa na grande flexibilidade social, ou seja, 

“não só na época primitiva irmão e irmã eram marido e mulher, como também, ainda 

hoje, em muitos povos é lícito o comércio sexual entre pais e filhos”21. Guardadas as 

devidas distâncias temporais do texto de Engels, é importante salientar que, na leitura 

batailliana, o incesto aparece como o interdito balizador da racionalidade humana sobre 

a manifestação animalizada, afastando os seres das coisas que produzem prazer e 

inserindo-os na racionalidade22. O rigor que o interdito do incesto se impõe e a falta de 

empenho em estudá-lo demonstram, para Bataille, que a “inteligência humana é 

22  BATAILLE, Georges. Op. Cit. 2017, p. 75. 
21  Ibdem, p. 6. 

20  ENGELS, Friedrich. A origem da família, da propriedade privada e do Estado. Clube de Autores, 
2009, p. 9.  

19  Ibdem, p. 68. 
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inclinada à consideração do que é simples e definível e à negligência do que é vago, 

inapreensível e variável”23, pois conter o incesto responderia “inicialmente à 

necessidade de aprisionar em regras uma violência que, livre, teria podido bagunçar a 

ordem a que a coletividade se desejava dobrada”24.  

As observações de Bataille e Engels se convergem, sobretudo ao entenderem o 

interdito do incesto como fundamental para a ordem social, apesar de sua arbitrariedade 

cultural. Bataille dá um passo adiante quando enfoca a passividade com a qual os 

indivíduos aceitam o interdito, não questionando sua exigência, mas a própria 

racionalidade humana, que, quando contemplada longamente, revela estranheza e 

imprecisão. Assim, a despeito da razão e do domínio da civilização serem importantes 

para a construção da sociedade, o domínio do prazer não é totalmente excluído, de 

maneiras subversivas seus braços tentaculares parecem guiar organicamente a razão 

humana de forma ilógica.  

O auge da organização social encontra-se no interdito do trabalho, que 

historicamente é o evento que muda a forma de pensar o mundo e identifica,  

definitivamente, o indivíduo civilizado. O trabalho fornece, simultaneamente, utilidade 

para o ser humano e a organização de suas atividades em perspectiva lógica. Portanto, é 

um fenômeno racional que o homem impõe a si mesmo. Este raciocínio de Bataille é 

também compartilhado por seu contemporâneo Herbert Marcuse, para quem, “os 

homens não vivem sua própria vida, mas desempenham tão só funções 

preestabelecidas”25. Dentro do tempo de trabalho, estão afastados do “princípio de 

prazer”26 Segundo Marcuse,  

A libido é desviada para desempenhos socialmente úteis, em que o indivíduo 
trabalha para si mesmo somente na medida em que trabalha para o sistema, 
empenhado em atividades que, na grande maioria dos casos, não coincidem com 
suas próprias faculdades e desejos. [...]. As restrições impostas à libido parecem 
tanto mais racionais quanto mais universais se tornam, quanto mais impregnam a 
sociedade como um todo. [...]. Seu desempenho erótico é posto em alinhamento 
com o seu desempenho social. A repressão desaparece na esplêndida ordem 
objetiva de coisas, que recompensa mais ou menos adequadamente os indivíduos 
cumpridores e obedientes, e que, ao fazê-lo, reproduz de modo mais ou menos 
adequado à sociedade como um todo.27  

 

27 Ibdem, 2021 p. 35. 
26 Ibdem, 2021 p. 35. 
25 MARCUSE, Herbert. Eros e a Civilização. Rio de Janeiro: LTC, 2021, p. 35. 
24 BATAILLE, Georges. Op. Cit. 2017, p. 76. 
23 BATAILLE, Georges. Op. Cit. 2017, p. 76. 
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O trabalho, entendido como indispensável para a dialética da civilização, dá aos 

indivíduos – homens e mulheres – propósito. Contudo, dedicar-se ao trabalho é 

afastar-se do prazer libidinoso, colocar-se a favor da restrição, é pagar “com o sacrifício 

do seu tempo, de sua consciência, de seus sonhos”, a manutenção da ordem racional 

básica chamada civilização, que, por sua vez, “paga com o sacrifício de suas próprias 

promessas de liberdade, justiça e paz para todos”28. Se, por um lado, o indivíduo 

ensimesma o interdito do trabalho, promovendo a “repressão interna”, por outro, a 

“repressão externa” é reiterada por instituições específicas de dominação29. As 

instituições da monogamia, da propriedade privada e da religião são as mais 

amplamente discutidas por Marcuse, que retoma Bataille ao considerar o interdito da 

religião – mais propriamente do cristianismo – como o responsável por colocar o 

erotismo no domínio do profano, vinculando-o à figura demoníaca do mal e do pecado.  

Bataille chama atenção para como a igreja, associando o erotismo ao diabo, 

direcionou-o ao “domínio do profano”, ao mesmo tempo que o “tornou objeto de uma 

condenação radical”, e, desse modo, “a evolução do erotismo é paralela à da 

impureza”30. O erotismo que sobrevive socialmente  no casamento monogâmico é 

sanitizado e cercado de regras, isto é, está distante da definição batailliana, baseada na 

transgressão. A Igreja buscou fortalecer a identidade do erotismo como as 

representações do mal e do pecado. Contudo, o conceito de mal foi ressignificado na 

teoria de Bataille, que o considera como “irremediável à ordem natural”31, pois, do 

mesmo modo que a morte está para a euforia, “o Mal, que se liga em sua essência à 

morte, é também, de uma maneira ambígua, um fundamento do ser”32. Tal 

ressignificação ganha força social com o enfraquecimento tanto da evangelização 

quanto das figuras profanas cristalizadas pela igreja. Assim, Bataille indica que:  

Em sua negação, a igreja, com o passar do tempo, perdeu, em parte, o poder 
religioso de evocar uma presença sagrada: perdeu-o sobretudo na medida em que o 
diabo, em que o impuro, deixou de ordenar uma perturbação fundamental. Ao 
mesmo tempo, os espíritos livres deixaram de crer no Mal. Encaminharam-se dessa 
forma para um estado de coisas em que, o erotismo não sendo mais um pecado, não 
podendo desde então se encontrar “na certeza de fazer o mal”, sua possibilidade 
acaba por desaparecer. Num mundo inteiramente profano, não haveria mais que a 
mecânica animal.33 

 

33 BATAILLE, Georges. Op. Cit. 2017, p. 152. 
32 Ibdem, p. 27. 
31 BATAILLE, A literatura e o mal. Porto Alegre: L&PM, 1989, p. 27. 
30 BATAILLE, Georges. Op. Cit. 2017, p. 148. 
29 Ibdem, 2021, p. 13. 
28 Ibdem, 2021, p. 76. 
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O mal enfraquecido na sociedade abre frestas para o início da revolução sexual, 

na qual o domínio do prazer entra novamente em jogo e, com ele, as nuances do 

erotismo ligadas às transgressões dos interditos. Morte e mal, nessa lógica, são 

absolutamente necessários como condição de existência da vida, não atuam contra ela, 

mas, por contradição, a definem e a renovam. Portanto, a morte não está em oposição à 

vida, mas é a maior manifestação do seu êxtase.  

Como já indicou Bataille, “o conjunto dos interditos aparece entrelaçado”34 e 

tem em comum o objetivo de provocar o afastamento do domínio da razão do domínio 

do prazer. Trata-se de uma questão racional, a civilização sempre resulta em algum 

interdito, ao passo que “não haveria erotismo se não houvesse, em contrapartida, o 

respeito pelos valores interditos”35. Esse raciocínio poderia ser considerado inexato, 

pois, como observou Wilhelm Reich, ao comentar a teoria freudiana no conhecido 

A revolução sexual, “não existem culturas sem repressão sexual e com vida sexual 

completamente livre”36. Ainda assim, insiste-se na leitura batailliana, pois é nela que se 

encontra a compreensão de que o indivíduo “deve se abrir ao que mais violentamente o 

revoltou: aquilo que mais violentamente nos revolta está em nós mesmos”37. Ressaltase, 

com isso, que o indivíduo é formado tanto pela civilização quanto pela natureza, não 

somente por um ou por outro, mas necessariamente pelos dois. Assim, o erotismo nasce 

do resultado dessa coexistência de extremos, ou seja, do próprio indivíduo.  

Contemporâneo a Bataille e Marcuse, em meados de 1960, Octavio Paz, em 

Um mais além erótico desenvolve um pensamento que agrega e favorece a escolha dos 

fundamentos do texto batailliano. Segundo o poeta mexicano, 

Entre o mundo animal e o humano, entre a natureza e a sociedade, existe um 
abismo, uma linha divisória. A complexidade do ato erótico é uma consequência 
dessa separação. [...]. A sexualidade, sem deixar de servir aos fins da reprodução 
da espécie, sofre uma espécie de socialização. [...]. Daí a dupla face do erotismo. 
De um lado se apresenta como um conjunto de proibições – mágicas, morais, 
legais, econômicas e outras – destinado a impedir que a maré sexual afunde o 
edifício social, nivele as hierarquias e divisões, afogue a sociedade.38  
 

Em outro texto, A dupla chama, Paz indica que o erotismo introduz o sexo na 

civilização com certas “regras que ao mesmo tempo canalizam o instinto sexual e 

38 PAZ, Octavio. Um mais além erótico. São Paulo: Editora Mandarim, 1999, pp. 23-25. 
37 BATAILLE, Georges. Op. Cit. 2017, p. 223. 
36 REICH. Op. Cit. 1988, p. 43. 
35 Ibdem, p. 246-247. 
34 BATAILLE, Georges. Op. Cit. 2017, p. 77.  
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protegem a sociedade de seus excessos”39. A finalidade do erotismo é dupla: o “freio e a 

espora da sexualidade”40, mantendo o ser dentro dos desejos lícitos e, dessa maneira, 

passando também a existir no domínio da razão como “sexualidade socializada”41. 

Nesse ponto, o erotismo é dupla chama na dialética entre civilização e natureza, que, no 

limite, é a relação entre a razão e o prazer, na qual a relação sexual, apesar de própria do 

domínio do prazer, racionaliza-se como erotismo  nos valores determinados pelos 

interditos. Essa chama do erotismo, que consegue existir na porção civilizada do 

indivíduo, sempre exclui um pouco de liberdade. Isso porque, na civilização, a liberdade 

parece que existe, mas não existe plenamente, dado que a racionalidade implica em 

algum interdito e o indivíduo sempre terá uma parte razão. Portanto, no jogo da 

construção da verdade, a liberdade é uma ilusão.  

De todo modo, é importante relembrar que, dois séculos antes de Bataille, 

Marcuse e Paz, Friedrich Schiller já tinha pensado no estado ilusório da liberdade do ser 

humano em suas Cartas sobre a educação estética da humanidade. Partindo de um 

pensamento platônico sobre o amor e a beleza, Schiller elabora o argumento de que 

alguma liberdade verdadeira só pode ser alcançada no estado estético, pois “somente a 

estética conduz ao ilimitado”42, por isso mesmo, a arte é o instrumento da mudança. Nas 

palavras do autor: 

Ele não deveria, entretanto, ser nenhum dos dois [nem natureza, nem razão]: 
deveria ser homem; a natureza não deve dominá-lo de maneira exclusiva, nem a 
razão deve dominá-lo condicionalmente. As duas legislações devem existir com 
plena independência, e ainda assim perfeitamente unas. [...]. No prazer da beleza 
ou da unidade estética, entretanto, dá-se uma verdadeira unificação e fusão de 
matéria e forma, atividade e passividade, prova de que é possível a união das duas 
naturezas, a realização do infinito na finitude, prova de que é possível a mais 
sublime humanidade.43  

 

Se, para Schiller, somente na “beleza gozamos a um tempo como indivíduos e 

como espécie”44, é principalmente na forma do poema que a beleza e a estética 

encontram a “sua manifestação mais plena”45. Isso porque, a poesia é capaz de nos 

prender “poderosamente como as artes sonoras e, ao mesmo tempo, circundar-nos da 

45 Ibdem, p. 117. 
44 Ibdem, p. 149. 
43 Ibdem, p.130-134. 

42 SCHILLER, Friedrich. Cartas sobre a educação estética da humanidade. 2ª ed. São Paulo: EPU, 1991, 
p. 114. 

41 Ibdem, p. 24. 
40 PAZ, Octavio. Op. Cit. 1999, p. 25. 
39 PAZ, Octavio. A dupla chama: amor e erotismo. São Paulo: Siciliano, 1994, p. 18. 
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serena clareza própria às artes plásticas”46. Nesse sentido, é promissor ter no horizonte 

de análise das Galáxias, que, além de dotado de alta plasticidade, compreende o período 

das décadas de 1960 a 1980, o que Paz bem observa:  

A grande novidade deste fim de século é o laxismo das sociedades liberais do 
Ocidente. Acho que a conjunção de três fatores explica isso: o primeiro, social, tem 
sido a crescente independência da mulher; o segundo, de ordem técnica, a aparição 
de métodos anticoncepcionais mais eficazes e menos perigosos que os antigos; o 
terceiro, que pertence ao domínio das crenças e valores, é a mudança de posição do 
corpo, que deixou de ser a metade inferior, inteiramente animal e perecedora do ser 
humano. A revolução do corpo tem sido e é um fato decisivo na dupla história do 
amor e do erotismo: libertou-nos, mas pode também nos degradar e nos aviltar.47  

 

​ Entretanto, antes de entrar na leitura do poema de Haroldo de Campos, é 

importante frisar que mesmo o erotismo pertencendo ao domínio do prazer, a liberdade 

erótica se dará apenas no estado estético da arte. Pensar o erotismo num poema é 

perceber as nuances de liberdade que acontecem quando os interditos são transgredidos, 

porque, como conclui Bataille, o erotismo é propriamente a transgressão dos interditos, 

ou mais que isso,  ao nível fundamental, o erotismo é o diálogo entre vida e morte, entre 

Eros e Thanatos. E como se mostrou, para Bataille, a morte é a continuidade, enquanto a 

vida é um rompimento dessa continuidade, ou seja, uma descontinuidade48. O espírito 

humano passa a desejar uma continuidade que escapa. A morte é eufórica, pois é 

realização plena, o encontro com o sublime, a rememoração fugaz da continuidade.  

Ao apresentar o texto de Schiller, Anatol Rosenfeld49 avalia que a expressão do 

caráter sublime dá ao erotismo a manifestação de dignidade, isto é, a “resistência que o 

espírito autônomo opõe ao impulso natural”50. Se, na perspectiva de Rosenfeld, o 

erotismo pode ser dignificante, então, intui-se que existe uma parte do erotismo que 

resiste no domínio da razão, enquanto a outra fica no domínio do prazer. Não apenas a 

coexistência, mas também o diálogo de transgressão de uma parte sobre a outra, que 

originam o efeito dignificante. As duas partes do erotismo podem ser ainda 

compreendidas pela metáfora da dupla chama de Octavio Paz, pois, enquanto numa 

chama a dignidade é racionalizada, na outra, é subversiva. Segundo Paz: 

No seio da natureza o homem criou um mundo à parte, composto por esse conjunto 
de práticas, instituições, ritos e ideias que chamamos cultura. Em sua raiz, o 
erotismo é sexo, natureza; por ser uma criação e por suas funções na sociedade, é 

50 SCHILLER, Op. Cit. 1991, p. 124. 

49 Uma curiosidade é que o crítico, junto com Vilem Flüsser, traduziu alguns fragmentos das Galáxias 
para o alemão, sob o título Versuchsbuch Galaxien (1966). 

48 BATAILLE, Georges. Op. Cit. 2017. 
47 PAZ, Octavio. Op. Cit. 1994, p. 122. 
46 Ibdem, p. 117. 
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cultura. Uma das finalidades do erotismo é domar o sexo e inseri-lo na sociedade. 
Sem sexo não há sociedade. [...]. O sexo é subversivo: ignora as classes e 
hierarquias, as artes e as ciências, o dia e a noite; dorme e só acorda para fornicar e 
voltar a dormir.51  

 

O raciocínio de Paz está em consonância com o de Bataille, que prefere dizer 

que há no erotismo dos corpos “algo de pesado, de sinistro”52, fortemente ligado à 

violação daquilo que é secreto e se esconde. Eliane Moraes acentua a teoria batailliana 

quando afirma que, na literatura erótica, tal lubricidade se aproxima da morte, 

acrescentando certa intensidade ao texto ao “sugerir uma erótica do limite, como se o 

risco de vida tivesse se tornado a condição primordial do desejo”53. No gozo, vida e 

morte compartilham de alguma continuidade, que na morte é plena e na vida é breve, e 

o desejo funda-se no prolongamento desse momento. Não por acaso, os franceses se 

referem à extensão do gozo como la petite mort, orgasmo tão intenso que submete o 

corpo a vertiginosa continuidade e faz com que renasça no outro. 

Na análise literária do erotismo, tanto a relação vida e morte quanto o diálogo 

entre natureza e civilização – prazer e razão – importam. Independente do erotismo ser 

fundamentalmente vida e morte, na literatura a sua presença está costurada à 

personificação, ou seja, considera o par natureza e civilização como constituidores do 

indivíduo, assim, os dois diálogos serão discutidos conforme as exigências do poema. 

Aliás, como lembra José Paulo Paes na apresentação da antologia Poesia erótica: em 

tradução, existe na poesia erótica do Ocidente uma longa tradição que “aponta para 

hegemonia quase total de um discurso por assim dizer falocêntrico”54, responsável por 

amarrar o erótico à figura da mulher. Ao montar a definição do erotismo sobre os 

alicerces da transgressão dos interditos e dos valores sociais, é interessante pensar o 

lugar que as mulheres ocupam num poema construído com linguagem erótica e como a 

mesma linguagem pode servir como válvula para suas transcendências.  

Enfim, foi em meio a este cenário teórico do erotismo, além do prelúdio da 

revolução sexual, que Haroldo de Campos dedicou-se à produção e publicação das 

Galáxias. Do ponto de vista da fanopeia, leva-se em conta Schiller, para quem a 

manifestação estética do poema é capaz de alcançar alguma liberdade verdadeira,para 

compreender a manifestação do erotismo na linguagem. Sendo assim, interessante 

recuperar  os movimentos de transgressão dos interditos realizados no texto que o levam 

54 PAES, José Paulo. Poesia erótica: em tradução. São Paulo: Companhia das Letras, 2006, p. 16. 
53 MORAES, Eliane. Op. Cit. 2008, p. 403. 
52 BATAILLE, Georges. Op. Cit. 20172017, p. 42. 
51 PAZ, Octavio. Op. Cit. 1994, p. 17. 
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a tal liberdade. Se Schiller considera a liberdade do ser humano, pensar as mulheres, 

inclusive, como protagonistas da interpretação do poema haroldiano é algo produtivo, 

na medida que, socialmente, recai sobre elas um duplo interdito e, por isso mesmo, suas 

transgressões terão elementos dignificantes, capazes de, como já desejava Mary 

Wollstonecraft a três séculos atrás, tornarem as mulheres “sexo mais respeitável como 

membro da sociedade”55. 

 
A mulher-mar antes das constelações  

 

Os planos de escrita de Galáxias podem ser encontrados em diferentes textos de 

Haroldo de Campos56. O objeto artístico é considerado tanto um poema longo quanto 

um livro de ensaios, que teria por volta de “100 páginas móveis, intercambiáveis à 

leitura (destas,  somente a primeira e a última seriam fixas, formantes)”57. A primeira 

publicação do livro, em 1984, pela editora Ex Libris58, se concretizou quase nestes 

moldes. Por conselho de Guimarães Rosa, as páginas não permaneceram móveis, mas 

também não foram paginadas, instigando a leitura intercambiável.  

O poema é composto, como previsto, por 100 fragmentos: 50 escritos, 

intercalados de 50 em branco. Os fragmentos, ou os “cantos galácticos”59, ocupam (com 

espaçamento das margens e alinhamento à esquerda) a parte frontal das páginas. Já as 

costas das páginas ficam em branco, “fazendo às vezes de silêncio ou pausa”60, como 

em uma partitura de música. Nesse sentido, Gonzalo Aguilar observa  

[que] o ponto de partida da obra poética de Haroldo de Campos é Stéphane 
Mallarmé: a escritura, à medida que ocupa seu espaço na página branca, reflete 
sobre sua aparição (as condições de sua aparição). Esse processo é o tema 
dominante dos poemas que formam as Galáxias e é condensado pelo poeta com um 
conceito de linhagem mallarmeana: a ficção.61      

 

Segundo Haroldo, cada página, cada fragmento, foi minuciosamente trabalhado 

“como um microcosmo, uma peça autônoma, onde o livro inteiro poderia caber, 

61 AGUILAR, Gonzalo. Poesia Concreta Brasileira: As vanguardas na encruzilhada modernista. São 
Paulo: Editora da Universidade de São Paulo, 2005, p. 317. 

60 CAMPOS, Haroldo de. Op. Cit. 2015, p. 119. 
59 CAMPOS, Haroldo de. Op. Cit. 2015, p. 119. 

58 Alguns fragmentos haviam sido previamente publicados na revista Invenção nº 4 (1964) e 5 (1966), no 
jornal O Estado de São Paulo (1967) e na revista Navilouca (1974), para citar alguns exemplos.  

57 CAMPOS, 1977b, p. 41. 
56 Vide: Dois dedos de prosa sobre uma nova prosa (1964) e Livro de ensaios: Galáxias (1967).  

55 WOLLSTONECRAFT, Mary. Reivindicações dos direitos das mulheres. São Paulo: Lagonte, 2020, p. 
16. 
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abismar-se, como um espelho”62. Desse modo, cada fragmento é completo em si e pode 

ser lido em conjunto com outro. O excesso linguístico de tom neobarroco63 transborda 

no poema numa carga de metáforas, aliterações, imagens, hipérbatos e parataxes, 

expedientes que, além de definir o estilo haroldiano, inflamam o texto com potência 

erótica singular. Existe ainda a subversão da linguagem, uma vez que o discurso viola a 

norma, abolindo o uso de vírgulas, letras maiúsculas, parágrafos e pontos finais, 

propondo a fruição de línguas, que a teoria-crítica de Roland Barthes possibilita 

identificar como a fala do prazer.  

 Haroldo de Campos alerta, “nada de orelhas varicosas!”64, pois “as Galáxias são 

um texto de prazer, na acepção barthesiana do termo. Um texto de desejo e gozo. Pedem 

simplesmente um leitor de olhos novos e de escuta aberta. Um coração cosmonauta”65. 

Ao mencionar Barthes, o próprio poeta indicou o caminho teórico da análise, evocando 

não somente a citação direta do livro O prazer do texto (1987), mas também outros 

títulos que discutem a análise do discurso a partir da estrutura da linguagem. São nos 

textos como Introduction à l'analyse structurale des récits (1977), A atividade 

estruturalista (2003) e Imaginação do signo (2003), que o teórico discute a análise 

estrutural dos discursos declamados, ou seja, marcados pelo ritmo da linguagem oral. 

Pois, “onde então procurar a estrutura da declamação?”66, senão “dentro das 

declamações, sem dúvidas”67. Barthes elabora seu argumento por meio da compreensão 

particular do estruturalismo68, que não se filia a nenhuma escola ou movimento, mas 

que considera o léxico e seus significantes-significados, signos, repetições e 

encadeamentos.  

68 Barthes segue a mesma linha de Roman Jakobson, que entende que considerar coordenação das 
unidades linguística é mais produtivo para análise do sentido do que considerar as próprias unidades, 
sejam elas palavras ou frases.  

67 Texto original: “dans les récits, sans doute” (Ibdem, p. 9). 

66 Texto original: “où donc chercher la structure du récit?” (BARTHES, Roland. Introduction à l'analyse 
structurale des récits. In: BARTHES, Roland. KAYSER, Wolfgang. BOOTH, Wayne. HAMON, Philippe. 
Poétique du récit. Paris: Éditions du Seuil, 1977, p. 9). 

65 Ibdem, p. 277. 
64 CAMPOS, Harolde de. Op. Cit. 2004, p. 277. 

63 Rodrigo Guimarães (2009, p. 93) caracteriza o neobarroco em Galáxias como uma estética de 
“circunspecção atormentada”, isto é, que realça o jogo de ideias no texto. Sílvia Lima (2011), por sua vez, 
caracteriza o estilo neobarroco de Galáxias por meio de um estudo genético do poema, propondo um viés 
de análise alternativo à Guimarães, mas abordando o mesmo tema. Ainda sobre isso, Gonzalo Aguilar 
(2015, p. 320) afirma que “a recuperação do barroco não é historicista nem estilística, mas se opera pelo 
uso do ‘pli selon pli’ mallarmeano nas estruturas abertas das Galáxias”, que, por sua vez, é entendido 
como o “desdobramento e redobramento dos significantes em linhas de escritura”.  

62 CAMPOS, Harolde de. Op. Cit. 2004, p. 272. 
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A teoria barthesiana opera a partir da desmontagem, separação das “unidades do 

discurso”69, e do arranjo, cujas “regras de associação”70 das unidades são escobertas ou 

fixadas. Na desmontagem, é possível encontrar o “signo em sua dimensão profunda”71, 

priorizando a consciência sintagmática, que, para o teórico francês, é 

a consciência das relações que unem os signos entre si no nível próprio do 
discurso, isto é, essencialmente, constrangimentos, tolerâncias e liberdades 
associadas ao signo. [...]. A imaginação sintagmática não vê mais (ou vê menos) o 
signo em sua perspectiva, ela o prevê em sua extensão: suas ligações antecedentes 
ou consequentes, as pontes que ela lança em direção a outros signos; trata-se de 
uma imaginação “estemática”, a da cadeia ou da rede; assim a dinâmica da imagem 
é aqui a do arranjo das partes móveis, substitutivas, cuja combinação produz 
sentido, ou mais geralmente um objeto novo.72  

 

Essa análise, que observa cada palavra em seu signo, como partícula individual 

considerando, ao mesmo tempo,  o seu contato com as outras palavras, frases, idiomas 

e, até mesmo, narrativas; para estabelecer uma chave de leitura viável. É perceptível 

num texto como Galáxias, que, como já observou Benedito, nasce de uma “espécie de 

action writting (continuum73 . Ou seja, Galáxias possui a escrita corrida dotada de 

alguma narratividade e de ritmo poético peculiar, estabelecendo sua própria organização 

estrutural. Segundo Barthes, o discurso “por ser capaz de vários sistemas de sentido, a 

linguagem natural ajuda a elaborar as linguagens artificiais74. Se Galáxias não chega a 

ser dotada de uma linguagem artificial, com certeza possui uma linguagem que provoca, 

que incomoda, e que, por vezes, chega a ser resistente à própria fluidez da leitura. O 

leitor avança, retorna, refaz a entonação, lê de novo e, acima de tudo, ensaia sintaxes 

diferentes. São os ensaios sintáticos e semânticos que estabelecem o ritmo da linguagem 

em Galáxias. Nas palavras de Jasmin Wrobel, “em Galáxias 75".  

Jackson, por sua vez, chamou a fluidez de idiomas no poema haroldiano de 

“viagem filológica”76. O crítico chama atenção para o fato de a viagem se dar no texto 

pelo “contato com muitas línguas e literaturas – japonesa, alemã, inglesa-americana, 

76 JACKSON, David. Viajando pelas Galáxias: Guia e Notas de Orientação. In: MOTA, Leda Tenório. 
Céu acima: para um “tombeau” de Haroldo de Campos. São Paulo: Perspectiva: Fapesp, 2005, p. 40. 

75 WORBEL, 2018a, p. 109. 

74 Tradução própria: “étant de pouvoir user de plusieurs systèmes de sens, le langage naturel aide à 
élaborer les langages artificiels” (BARTHES, 1977, p. 12). 

73 NUNES, Benedito. Xadrez de estrelas/ percurso textual, 1949-74. In: CAMPOS, Haroldo de. Signantia 
quasi coelum. São Paulo: Editora Perspectiva, 1979, p. 144. 

72 BARTHES, Roland. Op. Cit.p. 45-46.  
71 BARTHES, Roland. Op. Cit. p. 43.  
70 Ibdem, p. 53.  

69 BARTHES, Roland. A atividade estruturalista. In: _____. Crítica e verdade. São Paulo: Perspectiva, 
2003. 2003, p. 53.  
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francesa, italiana, espanhola, hispano-americana, grega, hebraica”77. No entanto, é 

apenas uma das viagens permitidas pelo livro, pois o importante é observar que, 

independente da viagem, quem rege o poema-partitura é o eu poético, que, ao recorrer à 

diferentes línguas e linguagens, lança mão, muitas vezes, do que José Paulo Paes 

chamou de “retórica do orgasmo”78. Tal retórica opera com “as partes do corpo humano 

vinculadas à função sexual”79, com os “tabus linguísticos”80 e a “violação da norma”81, 

que, por sua vez, oferecem, nos termos de Henry Miller, o “alívio da força opressiva das 

convenções”82, sendo também o recurso discursivo ativo que organiza as posições 

eróticas, como o operador da “gramática erótica”83, para usar o termo de Barthes. 

No poema, o auge do prazer aparece quando as vozes do texto e do corpo se misturam e 

extravasam no excesso da própria linguagem. Dessa forma, sugere-se que as figuras que 

acompanham os contornos do orgasmo textual, podem ser lidas, por vezes, como a 

camada de liberdade, que, necessariamente, passa pela transgressão dos interditos 

definidos por Bataille.  

No poema, ancorada na linguagem erótica, a viagem funciona como 

“experiência fundadora da libertinagem”84, detectada por Eliane Moraes na leitura dos 

personagens de Sade. No entanto, diferente de Sade – cujos heróis peregrinam até um 

lugar isolado, no qual explicitam “a clausura do deboche”85 – o eu poético haroldiano 

não se enclausura em nenhum lugar de chegada, a viagem é o fim em si, não há paradas, 

mas antes momentos de observações e desejos, que fluem pela linguagem erótica. 

Assim, a viagem em Galáxias teria o caráter iniciático, porque, de acordo com Moraes, 

atua sobre o eu poético como “rito de passagem”, transformando-o em movimento, que, 

ao mesmo tempo, diverge da busca de isolamento dos libertinos sádicos, coadunando-se 

com eles, sobretudo na atitude de viajar “como se não fosse possível repetir o gozo sem 

mudar de lugar”86. 

A viagem, então, tende ao contínuo, por isso, Alessandra Ignez a apresenta nas 

Galáxias “como uma rede, uma teia de aranha, enfim, um labirinto onde o leitor fica 

86 Ibdem, p. 34.  
85 Ibdem, p. 54. 
84 MORAES, Eliane Robert. Op. Cit. 2015b, p. 56.  
83 BARTHES, Roland. Op. Cit. 1999, p. 33.  
82 MILLER apud PAES, José Paulo, Op. Cit. 2011. p. 37. 
81 Ibdem, p. 36. 
80 Ibdem, p. 36. 
79 Ibdem, p. 36. 

78 PAES, José Paulo. Uma retórica do orgasmo. In: ARETINO, Pietro. Sonetos Luxuriosos. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2011. p. 36. 

77 Ibdem, p. 40. 
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preso”87, mas também “que pode ser feita pelas galáxias, pelo mar, por terra, na medida 

em que o livro é comparado ao mar, a um estelário e a um estepário de palavras”88. 

Sendo assim, quanto mais o leitor se perde nas palavras, mais se encontra na viagem. 

O que, aliás, é dito por metalinguagem, como, por exemplo, no fragmento 8:  

 
isto não é um livro de viagem pois a viagem não é um livro de viagem 
pois um livro é viagem quando muito advirto é um baedeker de epifanias 
quando pouco solerto é uma epifania em baedeker pois zimbórios de ouro 
duma ortodoxa igreja russobizantina encravada em genebra na descida da89 

 

O eu poético é irônico, ao indicar, na sequência do texto, que viagem e livro se 

confundem, quanto mais o texto se perde semanticamente, mas a viagem aparece na 

superfície da fruição das palavras. Não há dúvidas de que o eu poético está diante da 

Igreja Russa de Genebra, portanto, a demarcação do lugar no texto sugere que a viagem 

é tangível. Para Ana Ferreira, “baedeker de epifanias” faz referência à Karl Baedeker, 

famoso autor alemão de guias de viagens, por isso mesmo, Galáxias seria um “guia de 

viagem feito de epifanias”90. Ainda segundo a pesquisadora, “a noção de diário de bordo 

e caderno de notas permeia todo o livro de Haroldo de Campos, inclusive, incorporando 

trechos do diário de viagem de Bashô e da agenda de Che Guevara, nos fragmentos 29 e 

32, respectivamente”91. Nesse mesmo sentido, Jasmim Wrobel buscou contextualizar o 

impacto das viagens de Haroldo na produção dos fragmentos de Galáxias, identificando 

seus ecos92.  

Em balanço autobiográfico, ao fim de A educação dos cinco sentidos, Haroldo 

de Campos menciona: “o que contou para mim – além desta Paulucineia 

Tresvariado-poluída que é a cidade que mais amo no mundo, Sampa – foram as 

viagens”93. As viagens à Europa, como relata Wrobel, renderam histórias e contatos 

marcantes para a trajetória literária e para as amizades haroldianas, como Max Bense e 

Erza Pound. De acordo com Wrobel, as primeiras viagens à Europa aconteceram em 

93 CAMPOS, Haroldo de. Sobre o autor. In: _____. Educação dos cinco sentidos. São Paulo: Iluminuras, 
2013, p. 147.  

92 Entre os trabalhos da autora selecionados estão: Perspectivas pioneiras à tradição: Cartografia e 
historiografia (welt)literárias nas Galáxias de Haroldo de Campos (2018a) e Cicatrizes textuais e um 
encontro escuro-luminoso: seguindo os passos de Haroldo de Campos pela Europa (2018b).  

91 Ibdem, p. 212. 
90 FERREIRA, Ana. O itinerário nas Galáxias de Haroldo de Campos. Opiniães, n. 16, 2020, p. 213. 
89 CAMPOS, Haroldo de. Op. Cit. 2015, (fragmento 8). 
88 Ibdem, p. 68. 

87 IGNEZ, Alessandra Ferreira. A expressividade das criações lexicais em Galáxias de Haroldo de 
Campos. 2012. Tese (Doutorado em Filologia e Língua Portuguesa) – Departamento de Letras Clássicas e 
Vernáculas, Universidade de São Paulo, São Paulo, p. 68. 
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1959, de navio, e 1964, de avião, tendo sido seguidas por muitas outras. No texto 

Viajando com Haroldo (2010), Leyla Perrone-Moisés narrou momentos curiosos, como 

quando, ao folhear um jornal italiano, 

 
ele aí encontrou algo que o entusiasmou. Disse-me: “Leia isso!” Li, era uma notícia 
policial. Dois carabinieri em ronda numa viatura tinham avistado, numa zona 
escura da Via del Campo, uma mulher alta, loura platinada, de minissaia e saltos 
agulha. Ao ver os carabinieri, a loirona saiu correndo, e os guardas foram atrás 
dela. Na corrida, um dos saltos se quebrou, a mulher tropeçou e sua peruca caiu 
numa poça. Os guardas verificaram, então, que se tratava de um travesti: Enrico 
Bagoni, 46 anos, sem residência fixa. Tinha torcido o tornozelo direito. [...]. O 
delito e a notícia, insignificantes do ponto de vista do referente, tornavam-se 
realmente notáveis na língua italiana, enfática, barroca, sonora. Haroldo sacou 
imediatamente um bloquinho e pôs-se a escrever. Lia alto e me comunicava suas 
ideias: “O texto como vazio! O texto como travesti! O texto como falsa identidade 
genérica! Os críticos correndo atrás do texto para sequestrá-lo!”. Foi assim que vi 
surgir uma das mais belas páginas das futuras Galáxias.94 
  

Perrone-Moisés ilustrou com generosidade de detalhes o nascimento do 

fragmento 43 “vista dall’interno”95 e, por conseguinte, endossou a afirmação de Thelma 

Médice Nóbrega sobre o processo criativo de Galáxias, que explicou: “Haroldo anotava 

rapidamente em sua caderneta de viagem, de onde extrairia poemas e trechos das 

Galáxias”96. Jackson, na decupagem do poema, mapeou as cidades e referências 

literárias dos fragmentos, situando-os geográfica e esteticamente97. A despeito de as 

marcações de lugares estarem evidentes e atreladas à viagem, a divagação anterior do eu 

poético não deixa de ser também viagem, que, como chama atenção Aguilar, “se dá 

entre letras e seu mapa é a página”98. Além do movimento de percorrer o mundo, a 

viagem também acontece no nível micro da palavra, por isso, acompanhar o ritmo 

interno das Galáxias  é também viajar pelo livro-viagem.  

Portanto, a viagem acontece em várias direções: pelos lugares do mundo, pela 

tradição do paideuma, pelas palavras – na microviagem –, por dentro do outro – no 

gozo –, por dentro de si mesmo – no êxtase místico – e, finalmente, na convergência de 

todas as outras, também acontece como transgressão. Escrito entre julho e agosto de 

98 AGUILAR, Gonzalo. Op. Cit. 2005, p. 326. 
97 JACKSON, David. Op. Cit. 2005, p. 42-52.  

96 NÓBREGA, Thelma Médice. Sob o signo dos signos: Uma biografia de Haroldo de Campos. 2005. 381 
f. Tese (Doutorado em Comunicação) - Pontifícia Universidade Católica de São Paulo, São Paulo, 2005, 
p. 111.  

95 Sílvia Ferreira Lima (2011, p. 27) frisa que, neste fragmento, os “trechos em que toda a reportagem 
sobre o travesti italiano está claramente apresentada, só que entremeada de comentários metalinguísticos 
do autor em língua portuguesa”.  

94 PERRONE-MOISÉS, Leyla. Viajando com Haroldo. In: DICK, André. Signâncias: reflexões sobre 
Haroldo de Campos. São Paulo: Risco Editorial, 2010, p. 58.  

 



40 
 

1970, o fragmento 45 “mais uma vez” ilustra as direções da viagem em Galáxias. 

Segundo Wrobel, o período de escrita condiz com uma das idas de Haroldo à Europa, de 

modo que, existe a chance do fragmento 45 ter nascido do movimento saudosista em 

relação à primeira a bordo do navio Vera Cruz, em 195999. Aqui, no entanto, importa 

menos o aspecto biográfico do que compreender como o eu poético erotiza a linguagem 

de modos diferentes conforme (re)pisa sobre as pisadas do poeta. Logo nas primeiras 

linhas, a imagem do eu poético viajando pelo mar se estabelece por meio da tradição 

literária: 

 
mais uma vez junto ao mar polifluxbórboro polivozbárbaro polúphloisbos 
polyfizzyboisterous weitaufrauschend fluctissonante esse mar esse mar 
esse mar esse martexto por quem os signos dobram marujando num estuário 
[...] 
ibericaña na primeira posição do amor ela ergue os joelhos quase êmbolos 
castanho-lisos e um vagido sussubmisso começa a escorrer como saliva e 
a mesma castanho-lisa mão retira agora uma lauda datiloscrita da máquina- 
-de-escrever quando a saliva já remora na memória o seu ponto saturado 
de perfume apenas a lembrança de um ter-sido que não foi ou foi não-sendo 
ou sido é-se pois os signos dobram por este texto que subsume os contextos 
e os produz como figuras de escrita uma polipalavra contendo todo o  
rumor do mar uma palavra-búzio que homero soprou e que se deixa transoprar 
através do sucessivo escarcéu de traduções encadeadas vogais vogando 
contra o encapelo móvel das consoantes assim também viagem microviagem  
num livro-de-viagens na segunda posição ela está boca-à-terra e um 
[...] é que está sua  
mensagem nesse publiexposto putriexposto palincesto de todos os passíveis 
excessos de linguagem abcesso obsesso100  

​  

Cruzando o mar como marinheiro homérico, o eu poético se encontra em 

trânsito. No fragmento 45, existe a recuperação da tradição, que, como já observou 

Sílvia Ferreira Lima, “tem relação direta com seu trabalho tradutório”101. Como sugere a 

pesquisadora, os adjetivos vinculados ao mar estão acrescidos repetitivamente do 

prefixo “poli-”, remetendo intertextualmente à palavra grega “poliiphlóisbos”, 

importada de sua tradução da Ilíada102. Assim, a tradição se manifesta nos adjetivos 

vinculados à imagem do mar. Essa figura é definida como um “palincesto”, que se 

sedimenta a partir de “traduções encadeadas”, de “vogais vogando”, isto é, das letras 

que, obsessivamente, se repetem para reconstruir a melopeia do texto original na 

102 Tradução da Ilíada de Haroldo de Campos (2003, p. 33) “Findou a fala e o ancião retrocedeu medroso, 
/ mudo, ao longo do mar de políssonas praias”.  

101 LIMA, Sílvia Ferreira. Galáxias: O processo criativo de Haroldo de Campos. São Paulo: PUC, 2011, 
p. 108. 

100 CAMPOS, Haroldo de. Op. Cit. 2015 (fragmento 45). 
99 WORBEL, 2018a, p. 112-113.  
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tradução, produzindo o som sonoramente do quebrar de ondas do mar. Ferreira Lima 

ainda destacou que, no trecho, o movimento das ondas aparece nas acomodações 

gráficas das palavras “esse”, “estes”, “este”, “encapelo” e “boca” e nos cortes, ou 

enjambements, efetuados nas linhas do fragmento.  

Não há dúvidas, o corpo do poema é o mar, um mar de tradição que quebra em 

ondas “palincesto”. Além disso, o corpo é mulher. Para afirmar isto, bastaria reparar no 

pronome atribuído ao mar, pois é “ela” quem ergue os joelhos. Mas, o fato de o corpo 

ser também tradição, liga-o ainda melhor à associação mulher-mar, dada a cosmogonia 

consolidada da correção. Enquanto qualifica o corpo de Isadora Duncan com 

características do mar, a historiadora Yannick Ripa medita sobre o tema: 

Isadora Duncan não leva a análise tão longe: se ela se opõe às limitações das 
vestimentas e vê nas antigas túnicas gregas o traje adequado para a liberdade dos 
corpos, é unicamente por respeito à natureza. [...] o corpo é, portanto, como uma 
onda que nada deve dominar, como o vento que é a sua respiração. Apesar da 
simplicidade dessa cosmogonia, não podemos deixar de associá-la à simbiose 
mulher/mar retratada como obra-prima por Rodin.103 
  

A atribuição das características do mar às mulheres, e vice-versa, é adotada de 

tantas formas cumulativas e há tanto tempo, que, quando ocorre nas Galáxias, não passa 

de uma repetição da mesma cosmogonia. Na tradição, este mar é o palincesto de todas 

as mulheres que já foram descritas como mar. 

Ainda referindo-se à citação de Ripa, não passa despercebida a semi nudez do 

corpo da dançarina  trajada com túnicas gregas. Também em Galáxias, podese intuir 

que a mulher-mar está seminua, pois o eu poético está diante da exposição de suas 

partes mais íntimas. Já que ergue os joelhos, deixando aparecer o “vagido sussubmisso”, 

de onde escorre saliva. Se, por um lado, a palavra “vagido” remete morfologicamente à 

“vagina”, evocando o possível jogo paronomásico, que coloca o eu poético viajante 

diante da vagina em orgasmo; por outro lado, também significa choro ou lamento, o que 

é reforçado pela inserção do prefixo “sus-” em “sussubmisso”, prolongando sua 

sibilação fonética e, simultaneamente, recordando à morfologia da palavra sussurrar, 

mimetizando o som do próprio sussurro, ou do gemido de prazer, ou do “rumor do 

mar”.  

103 Texto original: “Isadora Duncan ne pousse pas l'analyse aussi loin : si elle s'oppose aux entraves 
vestimentaires et voit dans les antiques tuniques grecques la tenue qui sied à la liberté des corps, c'est 
uniquement par respect de la nature. [...] le corps est ainsi comme une vague que rien ne doit dompter, 
comme le vent qui est sa respiration. Malgré la simoplicité de cette cosmogonie, on ne peut que la 
rapprocher de la symbiose femme / mer portée en chef-d'œuvre par Rodin” (RIPA, 2003, p. 16). 
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Além disso, a “datiloscrita” excita “o mel mascavo minado das regiões escuras”, 

enquanto “tudo se entremela”, logo, a “posição do amor” formulada pelo eu poético é a 

masturbação da mulher. Ao compor tal posição, o discurso do eu poético assumiria a 

função de “um Ordenador, um Mestre de cerimônias, um Reformulador de retórica”,  

sendo responsável pela articulação da “operação erótica”104 na teoria barthesiana. Para o 

crítico francês, “há sempre alguém que regula (mas não: regulamenta) o exercício, a 

sessão, a orgia, mas esse alguém não é um sujeito; só é o orientador do episódio durante 

um curto momento, não é mais que um morfema de regência, um operador de frase”105. 

Ainda segundo Barthes: 

Combinadas, as posições compõem uma unidade de classe superior, que é a 
operação. A operação exige vários atores (pelo menos é o caso mais frequente); 
quando é entendida como um quadro, conjunto simultâneo de posições, 
chamam-lhe uma figura; quando, pelo contrário, veem nele uma unidade 
diacrónica, desenvolvendo-se no tempo por sucessão de posições, chamando-lhe 
episódio. O que limita (e constitui) o episódio são coações de ordem temporal (o 
episódio está entre duas fruições); o que limita a figura são coações de ordem 
espacial (todos os lugares eróticos devem ser ocupados ao mesmo tempo. Por fim, 
as operações, desenvolvendo-se e sucedendo-se, formam a maior unidade possível 
desta gramática erótica: a “cena” ou “sessão”. Depois da cena, voltamos a 
encontrar a narrativa ou a dissertação.106  

 

Na análise barthesiana sobre a libertinagem em Sade, “a orgia é organizada, 

distribuída, comandada, vigiada como uma sessão de  ateliê; a sua rentabilidade é a do 

trabalho em cadeia (mas sem mais-valia)”107, e quem a coordena, podendo ou não 

participar das posições, é o libertino. As figuras do poema são, consequentemente, 

“todas estas unidades [que] estão submetidas a regras de combinação – ou de 

composição” 108 do libertino. No texto, “essas regras, facilmente permitem uma 

formalização da língua erótica”109.  

Nas Galáxias, eu poético, regente da operação erótica, escolhe meticulosamente 

as posições e os jogos lexicais do texto. Melodicamente, a sibilação do <s> é o avanço e 

o recuo do mar, enquanto as explosões de <p> são as ondas chocando-se. Assim, as 

escolhas fonéticas e lexicais definem a dinâmica do fluido do mar e a melodia do 

fragmento 45. Segundo Bataille, existe expresso no “vaivém das ondas que se penetram 

e se perdem umas nas outras”, o jogo dos “órgãos que se derramam na renovação da 

109 Ibdem, p. 33. 
108 Ibdem, p. 33. 
107 Ibdem, p. 125. 
106 Ibdem, p. 33. 
105 Ibdem, p. 11. 
104 BARTHES, Roland. Op. Cit. 1999, p. 11. 
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fusão”110. Portanto, o encadeamento melopaico presente na pulsão do mar é um indício 

do ritmo erótico expresso no poema. Tanto as observações macroscópicas, como a 

atitude de organizar a “posição do amor”, como as microscópicas, como as escolhas 

fonético-lexicais, são evidências importantes para o reconhecimento da linguagem 

erótica, que expressa um certo caráter libertino na viagem do eu poético, tanto no 

espírito livre quanto nas transgressões organizadas por seu discurso.  

Barthes insiste ainda que a ordem é “necessária ao prazer, à felicidade, à 

interlocução divina (do mesmo modo, qualquer forma do texto nunca é senão o ritual 

que lhe regula o prazer)”111. Desse modo, cada fragmento das Galáxias pode ser 

entendido como um ritual no qual os signos se dobram e produzem “como figuras de 

escrita uma polipalavra” de prazer. Aliás, novamente, o prefixo “poli-” cola “palavra” e 

“mar” como uma coisa só, aspecto reforçado mais  à frente em “palavras convivem no 

mesmo mar” e “a linguagem é uma água”. Lembrando que a figura que a “polipalavra” 

produz é a mulher-mar, e sua mensagem se resolve num “excesso de linguagem”, que 

transborda. Para Barthes, o “próprio excesso, a tensão fantástica, ultrapassa o sistema e 

realiza o sistemático, isto é, a escrita: a liberdade nunca é o contrário da ordem, é a 

ordem paragramatizada: a escrita deve mobilizar simultaneamente uma imagem e o seu 

contrário”112. Em outras palavras, o excesso de linguagem é a proliferação no signo do 

que é emblemático ao ser humano: suas contradições. Se se antecipar por um momento 

o fim do fragmento 45, em que ativamente se define: “ela é signo”, é por ela, então, que 

os sinos do poema dobram. Ou seja, a mulher é o signo onde os significados se 

proliferam, e a linguagem erótica do texto nasce num ritmo de prazer, que põe de lado 

as normativas e os interditos.  

É por meio do excesso dos signos que o eu poético explora e apresenta a 

mulher-mar, de forma que tal figura passa a ocupar a totalidade de seu território mental 

e do corpo do texto. Uma vez que o corpo do texto e o da mulher se confundem, é 

possível sugerir que quanto mais os excessos de linguagem constroem a mulher-mar, 

mais o prazer da mulher galáctica se manifesta em protagonismo no fragmento 45. 

Ou seja, é o prazer da mulher que se expande juntamente com a progressão do texto, 

não o prazer do eu poético masculino. Enquanto o gozo masculino é pontual e 

falocentrado, 

112 Ibdem, p. 111. 
111 BARTHES, Roland. Op. Cit. 1999, p. 11. 
110 BATAILLE, Georges. Op. Cit. 2017, p. 41. 
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O gozo feminino é irradiado pelo corpo inteiro: nem sempre é centrado no sistema 
genital; e, esmo então, as contrações vaginais, mais do que um verdadeiro orgasmo, 
constituem um sistema de ondulações que nascem ritmicamente, dissipam-se, 
reformam-se, atingem por momentos um paroxismo e em seguida se embaralham e 
se fundem sem nunca morrer completamente. [...] A volúpia é nela, já o dissemos, 
uma espécie de encantamento, reclama um abandono total.113 
 

Nas Galáxias, o gozo da mulher, como as ondas do mar, se espalha por todo o 

corpotexto num sistema de ondulações rítmicas recuperado pela repetição do prefixo 

“plu-” e pela aliteração da letra <p> em “publiexposto”, “putriexposto”, “palincesto” e 

“passiveis”, num já previsto “encapelo móvel das consoantes”. Aparentemente, o gozo 

pontual do eu poético se resolveria no “excesso de linguagem”; mas as Galáxias são 

fragmentos de prazer da mulher, por isso, o texto continua expandindo em rítmicas 

plosividades vozeadas e não-vozeadas.  

Na unidade do signo, a aliteração da letra <p> constitui a mulher-mar também 

por meio da logopeia. O mar é o primeiro lugar no qual o eu poético se lança à aventura: 

o mar da polipalavra homérico ou o mar da primeira viagem à Europa. Como suposta 

premonição, Haroldo de Campos escrevia em Fábula primeira: “vou ao mar / e 

descubro minha fábula primeira”114. Assim, se é de uma palavra por dia que o alemão do 

fragmento 45 aprendeu francês, é também de uma palavra por vez que o eu poético 

conquista o corpo da mulher-mar. Regendo a operação erótica, o eu poético conclui o 

fragmento nos seguintes tons: 

 
palavras sabidas tout reglé en ordre bien classé là voui là dans mon cul 
la kulturra aveva raggione quello tedesco e a civilização quero que se  
danem e é sarro e barro e escarro e amaro isto que fermenta no mais 
profundo fundo do pélago-linguagem onde o livro faz-se pois não se trata 
aqui de um livro-rosa para almicândidas e demidonzelas ohfélias nem de  
um best-seller fimfeliz para amadores d’amordorflor mas sim de um 
nigrolivro um pesteseller um horrídeodigesto de leitura apfelstúrdia 
para vagamundos e gatopingados e sesquipedantes e sestralunáticos 
abstractores enfim quintessentes do elixir caximônico em cartapáceos 
galácticos na terceira posição ela é signo e sino e por quem dobra115  

 

​ Misturando o português brasileiro, o francês e, mais à frente, o italiano, o eu 

poético consegue alcançar outro efeito erótico ligado ao léxico. Como discutido por 

Eliane Robert Moraes, o francês e o italiano são idiomas que evocam locais de efusiva 

115 CAMPOS, Haroldo de. Op. Cit. 2015 (fragmento 45).  
114 CAMPOS, Haroldo de. Xadrez de estrelas. São Paulo: Perspectiva, 1976. (texto não paginado) 

113 BEAUVOIR, O segundo sexo: a experiência vivida. 5ª ed. Rio de Janeiro: Editora Nova Fronteira, 
2019. (vol. 2), p. 153.  
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sensualidade, este último irrigado de “passionalidade”116 e ligeireza, enquanto o 

primeiro liga-se à devassidão “mais cerebral, intensificando os discursos filosóficos”117. 

Os contatos limítrofes não só entre os idiomas sensuais, mas também entre a prosa e a 

poesia, a oralidade e a tradição, manifestam-se eroticamente no próprio fluxo linguístico 

do texto. Moraes ainda frisa que, para os filósofos da libertinagem franceses, “a viagem 

será empresa de conhecimento”118, associando-se ao domínio da civilização, enquanto a 

linguagem erótica habita o domínio do prazer. Assim, existe algo de libertino nas 

Galáxias que se expressa em ambos os domínios: no da civilização por meio da viagem 

e no do prazer por meio da subversão da linguagem, fortalecendo a ligação entre o 

erotismo e o texto. No momento em que as palavras se tocam, os conceitos se abrem 

para a transgressão erótica.  

Além das estruturas apontadas, o erotismo do fragmento 45 pode ser abordado 

mediante a própria ideia crítica do poeta. Pois, de acordo com o próprio Haroldo de 

Campos, é preciso enfrentar o problema do erótico “sem falsos pudores nem rodeios 

virtuosos-vitorianos”119, o que justificaria a passagem na qual o eu poético afirma que as 

Galáxias não se trata de uma “best-seller fimfeliz para amadores e demidonzelas 

ohfélias”. Não por acaso, recorre à Ofélia shakespeariana, que, novamente, propõe o 

intenso diálogo com a tradição literária, chamando a figura da mulher para o centro 

logopaico do poema. A conhecida personagem de Hamlet é ícone de beleza estética e de 

pureza. No texto de Shakespeare, a moça ora aparece referida como “donzela”120, ora 

como “ninfa”121, o que contribui para compreender a escolha semântica, que justapõe à 

personagem o neologismo “demidonzela”, pois, com isso, o eu poético recupera o texto 

shakespeariano e acrescenta uma camada de conexão afetiva. A morfologia do nome 

também contribui para a interpretação, pois “ohfélia”, precedido da onomatopeia “oh”, 

demonstra certa surpresa da personagem diante das Galáxias, o “pesteseller”.  

A elevação tonal proposta pela onomatopeia “oh”, que sufixa o nome de Ofélia, 

carrega o duplo espanto: um de repulsa e outro de transcendência, pois é o momento do 

salto do fragmento, em que o eu poético depõe todos os interditos possíveis e habita o 

domínio do prazer em sua extravagância, sem receios de ser “horrídeodigesto”. É no 

121 “A bela Ofélia. Ninfa, em tuas orações sejam lembrados meus pecados!” (SHAKESPEARE, 2003, 
p. 88-89). 

120 “É um pensamento este digno de um coração de donzela” (SHAKESPEARE, 2003, p. 102). 
119 CAMPOS, Haroldo. Op. Cit. 2004, p. 91. 
118 Ibdem, p. 47.  
117 Ibdem, p. 31. 
116 MORAES, Eliane Robert. Op. Cit. 2015b, p. 31. 
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ponto mais avesso do texto que o poema se encontra com o domínio da violência da 

teoria batailliana, isto é, o suicídio de Ofélia, confundido com sua exclamação de prazer, 

que cintila nas entrelinhas do fragmento 45. Regente da operação erótica, o eu poético 

não se desvia de sua função, finalizando com a “terceira posição”, em que, sem desvios 

ou meias palavras, define: “ela é signo”, é por meio dela que os signos do poema se 

proliferam.  

Diante do conceito de “signo”, é impossível não lembrar da afinidade de 

Haroldo de Campos com a teoria semiótica de Charles Peirce, para quem, 

Um signo, ou representâmen, é aquilo que, sob certo aspecto ou modo, representa 
algo para alguém. Dirige-se a alguém, isto é, cria na mente dessa pessoa, um signo 
equivalente, ou talvez um signo mais desenvolvido. Ao signo assim criado 
denomino interpretante do primeiro signo. O signo representa alguma coisa, seu 
objeto. Representa esse objeto não em todos os seus aspectos, mas com referência a 
um tipo de ideia que eu, por vezes, denominei fundamento de representâmen.122 

 

​ A partir do conceito peirceano, retoma-se a proposição de que “ela é signo”, ou 

seja, o signo do poema é a terceira pessoa do singular do gênero feminino: a mulher. 

Como signo, é constituída no poema a partir da observação do eu poético, mas não 

deixa de ser objeto e fundamento gramatical. Nessa convergência entre a mulher e a 

palavra, o texto verte prazer, numa sensualidade que, como Barthes descreve em 

Fourier, é a própria palavra sensual progredindo “com efusão, entusiasmo, satisfação 

verbal, gulodice da palavra”123. A aproximação define ainda os contornos do tom erótico 

do eu poético galáctico, pois, como o prazer fourierista, o Eros nas Galáxias não 

aparece integrado ao deboche à maneira sadiana, mas sim ao “não vexar”124, ou, até 

mesmo, ao dignificar.  

No poema, como signo e a cada instante, a mulher está presente na viagem do eu 

poético, porque está em cada palavra do texto e em cada observação. Desse modo, a 

afirmação “ela é signo” pode ser expandida para as Galáxias como um todo, já que cada 

fragmento constitui uma mônada,  onde a parte e o todo se coadunam. A viagem que 

acontece pela palavra-mulher retoma a “microviagem”, o que possibilita entender o 

livro-viagem num nível que não escapa dos corpos das mulheres. Portanto, visualizar as 

personagens galácticas em local de protagonismo não é simplesmente algo presente no 

discurso do texto, mas também a escolha de rota para navegar no livro-viagem.  

124 Ibdem, p. 85. 
123 BARTHES, Roland. Op. Cit. 1999, p. 85. 
122 PEIRCE, Charles. Semiótica. 3ª ed. São Paulo: Perspectiva, 2005, p. 46. 
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Estrelas sentinelas: as mulheres das constelações  
 

Galáxias têm uma afinidade com os múltiplos caminhos interpretativos 

desbravados pela verbivocovisualidade dos poemas concretos, cuja produção, como se 

disse, é concomitante à escrita de alguns dos fragmentos, reforçando as possibilidades 

de se fazer releituras demoradas e perceptivas. Em termos barthesianos, a estrutura 

linguística de Galáxias configuraria uma “espuma de linguagem que se forma sob o 

efeito de uma simples necessidade de escritura”125. A atenção está no texto, em suas 

fendas e sombras, sendo “um pouco de ideologia, um pouco de representação, um 

pouco de sujeito”126. Ainda de acordo com o teórico:  

A figuração seria o modo de aparição do corpo erótico (em qualquer grau e sob 
qualquer modo que seja) no perfil do texto. [...]. Ou enfim: o próprio texto, 
estrutura diagramática, e não imitativa, pode desvelar-se sob a forma de corpo, 
clivado em objetos fetiches, em lugares eróticos. Todos estes movimentos atestam 
uma figura do texto.127 
 

A própria questão do erótico aparece em outros momentos da produção crítica 

do poeta. Ao discutir sobre a poesia do lirismo na era da mercadoria, Haroldo de 

Campos considera que existe a imposição de “uma desmistificação dos resíduos 

românticos que impregnam constantemente o tratamento do poema lírico”128, dessa 

forma, “se o cinema pode empreender essa desmistificação através da linguagem direta 

das imagens, a poesia (a prosa) há de fazê-lo enfrentando, sem falsos pudores nem 

rodeios virtuosos-vitorianos, o problema do erótico”129. É por meio da linguagem que o 

eu poético das Galáxias se desvia do “amor cortês” revelando os corpos numa fruição 

violenta de palavras. 

Durante a operação de desmontagem do poema, observou-se que cada signo é a 

transgressão de si mesmo e possui algo genuinamente humano. É no encadeamento 

rítmico que cada palavra se torna também corpo no texto, ao mesmo tempo que o ritmo 

também determina o tipo de fricção a que os corpos estão submetidos. Nesse momento 

da leitura/interpretação, pouco interessa a “mensagem original”, existe algo no signo 

“que arde em nós”130. A partícula humana é fundamental para admitir o caráter erótico 

130 BARTHES, Roland. Op. Cit.2003, p. 21. 
129 Ibdem, p. 91. 
128 CAMPOS, Haroldo de. Op. Cit. 2004, p. 91. 
127 Ibdem, p. 72. 
126 Ibdem, p. 67. 
125 BARTHES, Roland. Op. Cit. 1987, p. 9. 
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da análise, pois, como Barthes sublinhou, “não há outro significado primeiro da obra 

literária senão um certo desejo: escrever é um modo do Eros”131. Vale lembrar que, além 

da partícula humana no signo, o encadeamento rítmico é algo que passa pela oralidade, 

ou seja, passa, inevitavelmente, pelos prazeres físicos implícitos na boca e na língua.  

As figuras que se sobressaem no jogo de prazer são as mulheres. Em certos 

momentos, como se mostrou, a metalinguagem do poema afirma que “ela é signo”132, ou 

ainda que a própria linguagem é, entre outras coisas, a “fala de fios daquela dona que” 

 
vela e revela que cala e descala aquela goma de palavras aquela aromada  
domada mordida mascada moída pasta de palavras como alguém mordendo a 
língua como alguém travando a língua como alguém dosando e adoçando 
tremendo e contendo e prevendo e contando e sofrendo e sofreando a  
língua a mordida língua doendo dentro de um beijo de palavras um sopro 
um bafo uma aura um aroma de palavras apenas uma dona contra o biombo 
de papel dum leque imaginário sussurrando coisas monogatari estórias de133 

 

Logo, a linguagem que “vela e revela”, desdobra-se como “um beijo de 

palavras”, que não é movimento apaixonado, mas sim de figuração do ser, mais 

propriamente, das mulheres, cujos corpos aparecem nas silhuetas sombrias dos 

biombos. A mordida, o beijo e a mulher compõem a atmosfera sensual do fragmento 7, 

mas o “leque imaginário” e o sussurro, que aparecem na sequência, também são 

importantes para a análise logopaica do erotismo. O eu poético é o regente da operação 

erótica das Galáxias, com isso, a linguagem erótica sobrepuja, justamente, na evocação 

do “mundo imaginário”, em que o libertino, segundo Moraes, “é deus todo-poderoso – 

cria, transforma e destrói”134. Assim, no fragmento 7, é diante do corpo da mulher, ou 

melhor, da sombra desse corpo, que o eu poético encontra o abandono de liberdade 

próprio dos libertinos.  

O eu poético masca, morde e beija as palavras do poema e, simultaneamente, 

também o faz com o corpo da mulher visada naquele instante. Existem duas 

perspectivas a serem consideradas quando se admite o protagonismo das personagens. 

Se, por um lado, ao utilizar a linguagem erótica para expor as figuras, o poema não 

deixa de se vincular à longa tradição da poesia erótica do Ocidente; por outro, 

134 MORAES, Eliane Robert. Lições de Sade: ensaios sobre a imaginação libertina. São Paulo: 
Iluminuras, 2021, p. 51.  

133 Ibdem (fragmento 7). 
132 CAMPOS, Haroldo de. Op. Cit. 2015 (fragmento 45). 
131 Ibdem, p. 21. 
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compreender como a linguagem é trabalhada nelas, como presume Marcos Siscar, “nos 

levaria a reler a significante presença do sexo feminino em toda a obra de Haroldo”135.  

O mapa que Jackson propõe para as Galáxias já identificou algumas mulheres 

relevantes para a estética de alguns fragmentos, como a Estátua da Liberdade no 

fragmento 24, Marilyn Monroe no fragmento 29, a mulher no café no fragmento 40, a 

Branca de Neve no formante 50 e as ninfas nos fragmentos 39, 41 e 46. O crítico 

americano, contudo, não aprofundou a análise de nenhuma, nem reparou na existência 

de outras mulheres, como as prostitutas, cujo fosco brilho denuncia a condição indigesta 

da sexualidade socializada; ou as figuras históricas e mitológicas, cujas histórias foram 

cultivadas em mitos, pinturas e esculturas. Galáxias apresenta em suas viagens muitas 

mulheres: moças, madames, velhas, mães, prostitutas, matronas, brancas, japonesas, 

mulatas, negras, atrizes, deusas romanas, mulheres dos mitos, dos contos de fadas, 

atadas ao mármore das estátuas ou dançando nas casas de striptease. De modo geral, as 

mulheres que acompanham o eu poético são figuras trágicas e a linguagem erótica atua 

como elemento determinante para poderem brilhar como estrelas. Assim, lê-las pela 

chave do erotismo é a tentativa de buscar o estado de transgressão dos mesmos 

interditos que as envolvem.  

Insiste-se na definição de Bataille, que ata erotismo e transgressão, deixando 

“entrever o avesso de uma fachada cuja aparência correta jamais é desmentida: no 

avesso revelam-se sentimentos, partes do corpo e maneiras de ser de que comumente 

temos vergonha”136, isto é, a linguagem erótica permite que os limites sejam 

transgredidos, propondo o comportamento subversivo ou, até mesmo, dignificante, que, 

por consequência, favorece o debate sobre as figuras eroticamente elaboradas. Tal 

comportamento subversivo condiz com as condições históricas da produção de 

Galáxias, que coincide com a década de 1960. Naquele instante, como observou a poeta 

Ana Cristina Cesar, “as preocupações com o corpo, o erotismo, as drogas, a subversão 

de valores, apareciam como demonstração da insatisfação com um momento em que a 

permanência do regime de restrição promovia a inquietação, a dúvida e a crise da 

intelectualidade”137. 

137 CESAR, Ana Cristina. Op. Cit. 2016, p. 238. 
136 BATAILLE, Georges. Op. Cit. 2017, p. 133. 

135 SISCAR, Marcos. Estrelas extremas: sobre a poesia de Haroldo de Campos. In: FERNANDES, Maria 
Lúcia Outeiro. LEITE, Guacira Marcondes Machado. BALDAN, Maria de Lourdes Ortiz Gandini. 
Estrelas extremas: ensaios sobre poesia e poetas. São Paulo: Cultura Acadêmica FCL/UNESP, 2006, p. 
173. 
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Ao confrontar o problema do erótico, Galáxias aborda as questões do corpo e do 

gozo das mulheres, para isso, o eu poético desvia-se de qualquer regra que não seja 

formulada por ele próprio. Na operação erótica, o eu poético articula figuras e palavras, 

de modo que as posições sexuais e a nudez se associam ao prolongamento da fruição do 

prazer do texto, o que, nas palavras de Bataille, seria a “busca de uma continuidade 

possível”138, visto que no erótico “os corpos se abrem à continuidade através desses 

canais secretos que nos dão o sentimento da obscenidade”139. Nas palavras de Haroldo 

de Campos, “beber desta água é uma sede infinita”140, quanto mais viaja, mais deseja 

viajar; quanto mais passeia pelos canais secretos dos corpos das mulheres, mais os 

deseja eroticamente. Em resumo, o prazer do texto não é latente, mas antes a busca pelo 

contínuo batailliano, que é a união dos sucessivos prazeres visitados de viagem em 

viagem.  

No fragmento 47 “passatempos e matatempos”, a cada instante da viagem 

aparece o protagonismo de mulheres diferentes, entre elas: Sherazade, Branca de Neve, 

Aurora (de A Bela Adormecida) e Odile (a cisne negra de O lago dos cisnes). Tais 

mulheres provocam os sentidos do eu poético não com atos sensuais explícitos, mas 

com o próprio corpo do texto, na contação interminável das mil e uma histórias, que 

sempre prorrogam o clímax do gozo. As duas primeiras palavras do fragmento já 

indicam que o eu poético falará sobre o seu tempo de prazer:  

 
passatempos e matatempos eu mentoscuro pervago por este minuscoleante 
instante de minutos instando alguém e instado além para contecontear uma 
estória scherezada minha fada quantos fados há em cada nada nuga meada 
noves fora foda scherezada scherezada uma estória milnoitescontada 
então o miniminino adentrou turlumbando a noitrévia forresta e um drago 
dragoneou-lhe a turgimano com setifauces furnávidas e grotantro cavurnoso 
meuminino quer-saber o desfio da formesta o desvio da furnesta só dragão 
dragoneante sabe a chave da festa e o dragão dorme a sesta estãoquão 
meuminino começou sua gesta cirandejo no bosque deu com a bela endormida 
belabela me diga uma estória de vida mas a bela endormida de silêncio 
endormia e ninguém lhe contava essa estória se havia meuminino disparte 
[...] meuminino transfunda adeus no calabouço mas a testa não conta  
a estória do seu poço se houve ou se não houve se foi moça ou foi moço 
um cisne de outravez lhe aparece no sonho e pro cisnepaís o leva num revoo 
meuminino pergunta ao cisne pelo conto este canta seu canto de cisne 
e cisnecanta-se dona sol no-que-espera sua chuva de ouro deslumbra 
meuminino fechada em sua torre dânae princesa íncuba coroada de garoa 
me conta esse teu conto pluvial de como o ouro num flúvio de poeira 

140 Poema Ciropédia ou a educação do príncipe, em Xadrez de estrelas (CAMPOS, Haroldo de. Op. Cit. 
1976, n.p.) 

139 Ibdem, p. 41. 
138 BATAILLE, Georges. Op. Cit. 2017, p. 41. 
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irrigou teu tesouro mas a de ouro princesa fechou-se auriconfusa  
e o menino seguiu no empós do contoconto seguiu de ceca a meca e de  
musa a medusa todo de ponto em branco todo de branco em ponto 
scherezada minha fada isto não leva a nada princesa-minha-princesa141 

 

​ Jackson identificou no fragmento o espaço da “fábula”142 e Armando dos 

Prazeres deu contornos mais firmes à interpretação, apontando que cada “fada”, ou 

personagem de mulher, são “fados” nesta “lenda fechada em copas” e “quanto mais o 

‘meuminino’ tenta sair da ‘floresta’, pedindo às princesas e fadas que lhe contém uma 

estória, mais nela se embrenha, pois esbarra em outros signos, que vão desaguar em 

novos signos”143. Novamente, o fato de o discurso do texto tratar com paridade a mulher 

e a palavra, o aspecto cantado do “fado” fortalece os valores do prazer fourierista, cuja 

sensualidade é, segundo Barthes, “sobretudo, oral”144. Ainda nas palavras de Barthes:  

A veia metafórica de Fourier é caminho de verdade; ela oferece-lhe metáfora 
simples de uma justeza definitiva [...], mas, simultânea e contraditoriamente, 
ilumina-o até ao infinito (função poética); não só porque a metáfora é tecida, 
orquestrada [...], mas também e sobretudo porque o sintagma fourierista 
proporciona simultaneamente um prazer sonoro e um deslumbramento lógico.145  
 

​ Sem esquecer que, em Galáxias, “ela é signo”, o tom erótico do eu poético 

haroldiano se aproxima da metáfora de Fourier tanto na melopeia quanto na logopeia 

poética, de modo que o corpo da mulher é dado e percorrido na fruição contínua do 

texto. Da mesma maneira que acontece no fragmento 45, se dependesse do gozo 

falocêntrico, o fragmento terminaria no transfundar do meuminino, mas o gozo que 

sustenta o texto é da mulher e, por isso, continua expandindo em palavras. Nesse 

sentido, o meuminino não é “o texto em si”146. como leria Armando dos Prazeres, mas 

sim a metáfora para falo, ou para o prazer falocentrado. 

Antes de transfundar, o eu poético enfrenta o dragão que protege Aurora, ou a 

“bela endormida”, mas antes de chegar a ela, o texto passa por outra princesa que dorme 

no silêncio do bosque, a Branca de Neve. O último encontro do eu poético não é com as 

princesas de conto de fadas, mas com Odile, de O lago dos cisnes, personagem do ballet 

de Piotr Ilitch Tchaikovski. Diferente das moças sonolentas, Odile traz outra perspectiva 

de mulheres que são signosao se levantarem “num revoo [o] meuminino”147. E, desse 

147 grifo nosso 
146 PRAZERES, 2016, p. 485. 
145 Ibdem, p. 94.  
144 BARTHES, Roland. Op. Cit. 1999, p. 85. 
143 PRAZERES, 2016, p. 486.  
142 JACKSON, David. Op. Cit. 2005, p. 43.  
141 CAMPOS, Haroldo de. Op. Cit. 2015 (fragmento 47).  
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modo, é figura ativa, que enfrenta o erotismo sem os pudores das passivas princesas 

adormecidas. O fragmento 47 oferece uma amostra significativa, “de musa a medusa”, 

das figuras de mulheres que podem ser encontradas nos grupamentos que cintilam nos 

signos do poema. Diante das princesas, a disposição do “meuminino” e a aliteração da 

letra <b> e <d> – retomadas a cada novo elogio às moças – encadeiam o ritmo plosivo 

particular e sugestivo do ato lascivo, que cresce até que o “meuminino transfunda”, ou 

jorra gozo.  

O “meuminino” pode até estar satisfeito, mas o texto continua expandindo 

gasoso no gozo das mulheres:  

 
me busque este verossímil que faz o vero da fala e em fado transforma a 
fada este símil sibilino bicho-azougue serpilino machofêmea do destino  
e em fala transforma o fado esse bicho malinmaligno vermicego peixepalavra 
onde o canto conta o canto onde o porquê não diz como onde o ovo busca 
no ovo o seu oval rebrilhoso onde o fogo virou água a água um corpo 
gazoso onde o nu desfaz seu nó e a noz se neva de nada uma fada conta um 
conto que é seu canto de finada mas ninguém nemnunca umzinho pode saber 
de tal fada seu conto onde começa nesse mesmo onde acaba sua alma não tem 
palma sua palma é uma água encantada vai minino meuminino desmaginar essa  
maga é um trabalho fatigoso uma pena celerada você cava milhas adentro e  
sai no poço onde cava você trabalha trezentos e recolhe um trecentavo troca 
diamantes milheiros por um carvão mascavado quem sabe nesse carvão esteja  
o pó-diamantário a madre-dos-diamantes morgana do lapidário e o menino 
foi e a lenda não conta do seu fadário se voltou ou não voltou se desse ir  
não se volta a lenda fechada em copas não-diz desdiz só dá voltas148  

 

Ao buscar pelo “canto”, ou pela história que é transmitida pela fala, o eu poético 

também busca mulheres inalcançáveis e, ao estilo de As mil e uma noites, recorre à 

figura retórica da paralipse para transformar o próprio tecido poético em “canto”. 

A paralipse é um recurso “que consiste em dizer que não se vai dizer, e, portanto, em 

dizer aquilo que se pretende ocultar”149, ou seja, quando aparecem no discurso do poema 

as frases: “mas ninguém lhe contava essa estória”, “mas a testa não conta a estória” e “a 

lenda não conta do seu fadário”, ao mesmo tempo que o eu poético diz que não lhe 

contam a história, o texto que deriva da reflexão não é outra coisa senão a própria 

história que está sendo contada. 

O não-contar, portanto, é fundamental para estruturar o fragmento 47, pois é a 

busca do eu poético por alguém capaz de contar a “estória” que o leva a novos 

encontros, projetando a extensão do texto. Da mesma forma que Sherazade, isso garante 

149 BARTHES, Roland. Op. Cit. 1999, p. 93. 
148 CAMPOS, Haroldo de. Op. Cit. 2015 (fragmento 47). 
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a própria sobrevivência ao manter o mistério de sua contação de histórias. Se por um 

lado, o não-contar promove a proliferação das figuras das mulheres no fragmento, por 

outro, atiça a curiosidade e o desejo do eu poético, levando-o, justamente, a buscar 

outras figuras capazes de sanar esses vazios.oConstituindo, assim, um ciclo que, como 

em As mil e uma noites, tende ao infinito. A leitura que Lima fez do fragmento ajuda a 

sustentar esse argumento, pois sugere que ao “fazer uso da estrutura do desejo, ele 

[Haroldo de Campos] usou de forma predominante o processo metonímico, 

utilizando-se do modelo lacaniano e sendo coerente ao seu projeto inicial”150. Para 

comprovar sua hipótese, a crítica realizou o levantamento lexical linha a linha do 

fragmento, até averiguar que “seja homem ou mulher a constituição do sujeito é a 

mesma, a da falta”151, que, por sua vez, é correlata ao desejo. 

O desejo pode ser ainda compreendido pela ótica da teoria erótica de Bataille, 

em que as personagens de Emily Brontë, em O morro dos ventos uivantes, traduzem 

“uma liberação total em relação à sociedade e à moral. Há uma vontade de ruptura com 

o mundo, para melhor enlaçar a vida em sua plenitude e descobrir na criação artística o 

que a realidade recusa”152. O desejo, ligado à vontade de conhecimento pleno ou de 

libertação total, passa por um processo de ruptura e transcendência. Quando o eu 

poético galáctico busca conhecer o que não está sendo contado, o que deseja é a 

liberdade total semelhante à observada or Bataille, dado que, para o teórico, a liberação 

é parte incontestavelmente necessária a todo artista. Assim, a viagem libertina pretende, 

entre outras coisas, romper com a sociedade e a moral, subverter a língua e as 

linguagens, explorar os corpos e os desejos e, em última instância, testar os limites entre 

a vida e a morte, para descobrir alguma continuidade plena e verdadeira.  

​ Não por acaso, os corpos do poema experimentam o impossível anatômico do 

“machofêmea”, espécie de “adynation aretiniano”,153 capaz tanto de sublinhar o 

“estreito vínculo com a carnalidade”,154 como indicaria Paes, quanto de flexibilizar a 

física dos corpos, que não só se confundem ilogicamente, como também flutuam entre 

os estados da matéria, se liquefazendo em “virou água” e sublimando em “corpo 

gazoso”. Aliás, a escolha morfológica de construir a palavra gasoso com a letra <z> 

apresenta um apelo fricativo que instiga sonoramente o corpo que vira água. Tais 

154 Ibdem, p. 41. 
153 PAES, José Paulo. Op. Cit. 2011, p. 41. 
152 BATAILLE, Georges. Op. Cit 1989, p. 19-20. 
151 Ibdem, p. 85-86. 
150 LIMA, Op. Cit. 2011, p. 81.  
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recursos linguísticos firmam a linguagem erótica do fragmento 47 e, novamente, se 

ligam mais ao orgasmo expansivo da mulher, do que ao gozo pontual masculino. Ao 

sublimar, o “corpo gazoso” da mulher transgride os interditos, de forma que vida e 

morte se embaralham na petite mort.  

O poema reitera o enlace com a morte em “o nu desfaz seu nó”, “uma fada conta 

um conto que é seu canto de finada”, “fada seu conto começa nesse mesmo momento 

em que acaba sua alma”. A morte da “fada” do fragmento 47, pensada na perspectiva do 

poema como um todo, recupera a afirmação de que as personagens das Galáxias são 

trágicas. O recurso da tragédia retoma a teoria de Bataille, para quem, “o domínio 

interdito é o domínio trágico”155. O interdito é sempre o convite para a transgressão, 

porém, à “transgressão temporária”156, cuja fugacidade estabelece fortes conexões com 

o momento do instante. Segundo o teórico francês, 

A morte e o instante de uma embriaguez divina se confundem porque eles 
igualmente se opõem às intenções do Bem, baseadas no cálculo da razão. Mas, ao 
se opor a elas, a morte e o instante são o fim último e o resultado de todos os 
cálculos. E a morte é o signo do instante que, na medida em que é o instante, 
renuncia à busca calculada da duração. [...]. A reprodução e a morte condicionam a 
renovação imortal da vida; elas condicionam o instante sempre novo.157 

 

A morte, bem como a mulher, também pode ocupar nas Galáxias a posição de 

signo. Então, quando as personagens assumem destinos trágicos, a linguagem que as 

constitui, justamente por tangerem os limites entre a vida e a morte, torna-se a própria 

transgressão, que busca por um contínuo possível e o encontra apenas no instante.  

Nas Galáxias, cada instante da viagem importa, ao concentrar recursos 

linguísticos e personagens incontornáveis para a interpretação do poema. Se o instante 

convergir com as figuras das mulheres, certamente a linguagem assumirá contornos 

eróticos, cujos impulsos de transgressão também resultam em “transgressão trágica da 

lei”158. A continuidade se resolve ora no gozo, ora na morte ou ainda na quase-morte, 

mas sempre propondo o diálogo entre vida e morte e a ressignificação de seus conceitos. 

Desse modo, a linguagem erótica do poema se afasta do devasso, para quem o benefício 

é o prazer de ferir, mas não o afasta dos prazeres impuros ou da morte, tampouco da 

violação. Compreender essa relação é desmistificar o prazer do texto, que explora 

fundamentalmente o conflito entre Eros e Thanatos, vislumbrando, assim, o estado de 

158 BATAILLE, Georges. Op. Cit, p. 18. 
157 Ibdem, p. 21.  
156 Ibdem, p. 19.  
155 BATAILLE, Georges. Op. Cit 1989, p. 19. 
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liberdade verdadeira, lugar em que é possível reger sem pudores as transgressões dos 

interditos que franqueiam o livro-viagem. 

 

 

 



Capítulo 2. 
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Nebulosa das filles des rues nas Galáxias 
 
 
 
 

me llaman siempre, y a cualquier hora 
me llaman guapa siempre a deshora 

me llaman puta, también princesa 
me llaman calle, es mi nobleza 

me llaman calle, calle sufrida, calle perdida de tanto amar 
 

a la puri, a la carmen, carolina, bibiana, nereida, magda, 
marga, heidi, marcela, jenny, tatiana, rudy, mónica, maría, maría 

 
Manu Chao 

Me llaman calle 
 
 
 
 
 
 
 

 
As Galáxias exploram as pluralidades do espaço-tempo combinando lugares, 

costumes, imagens e metáforas, manifestando alguns expedientes caros à poesia 

concreta, seja na sintaxe de hipérbatos, seja na capacidade de “captar, sem desgaste ou 

regressão, o cerne da experiência humana poetizável”159. Essas marcas do concretismo 

são pertinentes à concomitância entre a gestação do poema e o período de duração do 

movimento de vanguarda. A expressão da vivência humana no espaço-tempo poético é 

a matéria do estudo de Marcos Siscar, para quem os fragmentos de Galáxias “são fatos 

banais”, “impressões de viagem, visão de cenas e pessoas, pequenas epifanias”160 que 

não transparecem senão, como afirma o autor, a sua própria experiência vivida. 

Em outras palavras, cada fragmento apresenta instantes de viagens, sendo impressões 

epifânicas do mundo vivido.  

Se o poema é, em algum nível, a escrita poética da experiência de viagem de 

Haroldo de Campos, sugere-se que o mundo composto pelo eu poético é, ao mesmo 

tempo, um pouco de mundo real e um pouco de mundo erotizado. O segundo mundo se 

assemelha ao que Annie Le Brun observa no prefácio de L’érotisme, de Robert Desnos. 

Segundo a francesa, “Desnos referia-se a uma erotização total do mundo”161, 

161 Texto original: “Desnos renvoyait à une totale érotisation du monde” (BRUN, Annie. Op. Cit. 2013, p. 
16). 

160 SISCAR, Marcos. Op. Cit. 2006, p. 175. 
159 CAMPOS. Op. Cit. 2006, p. 72.  
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Constantemente renovada no caleidoscópio de sua erotização, a linguagem inteira 
está aqui em via de se tornar equivalente a um acelerador de partículas, ativando o 
que ainda não aconteceu, estabelecendo trocas onde não existia, passo, 
desencadeando metamorfoses em cadeia [...].162 
 

A estrutura das Galáxias, isto é, o texto corrido, que abole a pontuação para se 

filiar à disposição fonética das palavras sendo arquitetado em blocos de fragmentos, 

direciona-se ao encadeamento mencionado por Brun, como se cada palavra e fragmento 

fosse a partícula em movimento no livro-viagem. Inclusive, talvez seja justamente o 

desejo do leitor que coordene a operação final de aproximações e afastamentos dos 

elementos textuais. Isso porque, os fragmentos e as palavras gravitam dentro de uma 

sintaxe que depende muito das vontades do leitor e de como realiza suas conexões. A 

liberdade de combinação permite ao eu poético articular-se com o mundo eroticamente, 

pode ser que o seu desejo seja o de cativar o leitor para jogar com o mundo-texto 

também. 

A operação ativa de leitura, antes de dar sentido ao texto, pelo contrário, 

privilegia a apreciação de seus plurais. Para Roland Barthes,  

este texto é uma galáxia de significantes, não uma estrutura de significados; não 
tem começo; é reversível; é acessado por diversas entradas, nenhuma das quais 
pode ser definitivamente declarada a principal; os códigos que mobiliza são 
delineados a perder de vista, são indecidíveis (o sentido jamais está submisso a um 
princípio de decisão, senão por lançamento de dados); deste texto absolutamente 
plural, os sistemas de sentido podem se estabelecer, mas seu número jamais é 
fechado, tendo como medida a infinidade da linguagem.163 

 

Como uma galáxia de significantes, Barthes define o texto ideal como o que 

propõe entradas que tendem às combinações infinitas. Aliás, é prazeroso acaso que a 

escolha lexical de Barthes – galáxia de significantes – seja parcialmente homônima do 

livro haroldiano. De fato, o poema se empenha em prolongar e multiplicar os prazeres 

por meio da estrutura de significantes, que como móbile não apenas permite, mas incita 

os diferentes encadeamentos que tendem ao infinito. Retorna-se a Brun para destacar 

163 Texto original: “ce texte est une galaxie de signifiants, non une structure de signifiés ; il n’a pas de 
commencement ; il est réversible ; on y accède par plusieurs entrées dont aucune ne peut être à coup sûr 
déclarée principale ; les codes qu’il mobilise se profilent à perte de vue, ils sont indécidables (le sens n’y 
est jamais soumis à un principe de décision, sinon par coup de dés) ; de ce texte absolument pluriel, les 
systèmes de sens peuvent s’emparer, mais leur nombre n’est jamais clos, ayant pour mesure l’infini du 
langage” (BARTHES, Roland. Le tissu des voux. In: S/Z. Paris: Seuil, 1970, p. 12). 

162 Texto original: “Constamment renouvelé dans le kaléidoscope de son érotisation, le langage tout entier 
est ici en train de devenir l’équivalent d’un accélérateur de particules, activant ce qui n’était pas encore 
advenu, instaurant des échanges là où l n’y en avait pas, déclenchant des métamorphoses in chaîne” 
(BRUN, Annie Le. Voici venir l’amour du fin fond des ténèbres. In: DESNOS, Robert. De l'érotisme. 
Paris: Gallimard, 2013, p. 16). 
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que na poesia as palavras se encontram mais maleáveis, por isso mesmo, é nela que o 

erótico pode ser tratado mais livremente, pois, para a teórica, a evidência do erótico 

irrompe da “imbricação do desejo, da poesia e da imaginação exposta como uma 

evidência”164. Assim, na poesia, a efetiva combinação entre os signos, significantes e 

significados, depende mais da atitude do leitor do que da disposição do texto em si. 

Além disso, é no texto obscuro que se encontra o tom erótico do eu poético, que explora 

o mundo de maneira livre.  

Segundo Anatol Rosenfeld, para perceber as histórias ocultas das Galáxias é 

preciso atentar ao cerne da experiência humana, relaxar a mente, demorar-se na leitura e 

perseguir os significados astutamente dissimulados. Aliás, o próprio Haroldo de 

Campos relata as impressões de Rosenfeld:  

Eu me lembro inclusive da opinião do Anatol Rosenfeld que traduziu alguns 
fragmentos de meu texto para o alemão. Ele dizia que os fragmentos suscitavam até 
um certo comportamento detetivesco, o leitor ficava querendo saber o que ia 
acontecer e nunca acontecia nada. As cenas, as estórias intrigantes eram sempre 
cortadas e substituídas por uma outra busca. E era mesmo uma construção 
detetivesca, naquele sentido dessas estórias se desenvolverem assim como uma 
pura construção detetivesca, no sentido daqueles racontos que se tramam como por 
um élan de perquirição e perseguição; mas a expectativa do leitor, com tudo que o 
texto galático tenha de aliciador, se frustra sempre, porque nunca surgia o 
“mordomo” para resolver a situação. Inicialmente, eu pensei que estava 
trabalhando sobretudo como uma prosa, uma épica, até chegar à conclusão de que 
o que eu estava fazendo era uma tessitura de epifanias, era uma tessitura epifânica. 
Existe dentro do projeto um componente — aliás, dominante — onde a visão 
sobreleva a narração, a imagem, a transfiguração, tudo o que diga respeito à 
mobilização do icônico, da vidência, da imagética prevalece.165 

 

Como frisa Haroldo, existe na tessitura epifânica das Galáxias a tendência de 

explorar as pluralidades de combinações para perquirir o significado, como atividade 

detetivesca. Ao nível dos fragmentos, é como se o eu poético e o leitor realizassem 

juntos a viagem intergaláctica libertina. O espaço em branco entre um fragmento e outro 

funcionaria como o vácuo cósmico ou, como preferiria o poeta, faria “ às vezes de 

silêncio ou pausa”166, como na partitura de música. O tom erótico do tecido das 

Galáxias ganha força sob a visada do livro-partitura, pois valoriza o erotismo presente 

na fonética do poema, recuperando o modelo da galáxia de significantes barthesiano. 

Pois, de acordo com Barthes, o que os sons das palavras procuram: 

166 CAMPOS, Haroldo de. Op. Cit. 2015, p. 119. 
165 CAMPOS apud PRAZERES, MACHADO e FECHINE, 2001, p. 46. 

164 Texto original: “imbrication du désir, de la poésie et de l’imaginaire posée comme une évidence” 
(BRUN, Annie. Op. Cit. 2013, p. 19). 
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[...] (numa perspectiva de fruição), são os incidentes pulsionais, a linguagem 
atapetada de pele, um texto onde se possa ouvir o grão da garganta, a pátina das 
consoantes, a voluptuosidade das vogais, toda uma estereofonia da carne profunda: 
a articulação do corpo, da língua, não a do sentido, da linguagem.167  
 

Em Barthes, como o tecido do texto é a própria pele, excitar a linguagem é 

provocar os seus sentidos de prazer. Nas Galáxias, o eu poético abusa do recurso da 

sinestesia para provocar os sentidos do toque e misturá-los com a visão e o olfato. O 

arrepio em certos instantes da viagem revela algo maravilhoso, são “estas mulheres 

iluminadas na escuridão”168, as mesmas estrelas cintilantes que Brun observou no texto 

de Desnos. Nas palavras da francesa: 

Estrela ou estrela do mar, a luz, constantemente ameaçada, que ilumina Desnos, 
vem da noite das profundezas onde traz de volta. De uma mulher para outra, ele 
continua sua busca onde “o maravilhoso, afogado por uma tempestade nascida de 
suas obras, renasce dos baixos que o abrigam”, pois “o amor sem o seu 
consentimento é apenas uma vã simulação”.169 
 

​ As mulheres-estrela são, a exemplo das de Desnos, subversivas, endossando a 

linguagem erótica, uma vez que existe nelas a ambição por alguma liberdade verdadeira 

que só pode ser alcançada por meio da língua. Barthes contribui no reforço do 

argumento, ao insistir na ideia de que “escrever é um modo de Eros”. Sendo assim, 

sugere-se que o eu poético joga com o erotismo em seu livro-viagem, principalmente 

porque “articulado pelo prazer, o mundo societário é fascinante”170.  

​ Ainda utilizando a teoria barthesiana, é possível distinguir as figuras das 

mulheres de uma “maneira muito mais viva”171, pois a fruição da linguagem erótica 

possibilita que os gestos de seus corpos sejam captados na ação, “e não contemplado[s] 

no repouso”172. De início, a mobilidade é regida pelo eu poético que realiza a função de 

organizador das posições sensuais. Porém, conforme os fragmentos se estendem sob o 

suporte do orgasmo das mulheres, as figuras adquirem dinamicidade própria, por vezes 

colidindo aceleradamente, por outras se afastando lentamente, mas sempre ansiando a 

liberdade. Estar em movimento é fundamental, porque dá vazão à transcendência. Pois, 

172 Ibdem, p. 1.  
171 BARTHES, Roland. Op. Cit 1981, p. 1. 
170 BARTHES, Roland. Op. Cit 1999, p. 88. 

169 Texto original: “Étoile ou étoile de mer, la lumière, sans cesse menacée, dont s’éclaire Desnos, vient de 
la nuit des profondeurs où elle ramène. D’une femme l’autre, il poursuit sa quête où « le merveilleux, 
noyé par une tempête née de ses œvres, renaît des bas-fonds ui l’abritent », car « l’amour sans son 
assentiment n’est que vaine simulation »’” (BRUN, Annie. Op. Cit. 2013, p. 45). 

168 Texto original: “ces femmes lumineux dans l’obscurité” (BRUN, Annie. Op. Cit. 2013, p. 39). 
167 BARTHES, Roland. Op. Cit. 1987, p. 85. 
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como bem observa Brun sobre as estrelas de Desnos, “de fato, nenhum interdito pode 

afetar a intensidade de sua busca”173.  

​ Enamorado pelas mulheres-estrela, o eu poético vagueia entre as figuras e “se 

debate num esporte meio louco, se desgasta como o atleta, como o orador; é captado, 

siderado num desempenho”174. Já não é apenas o movimento das estrelas que importa, é 

também a dança conjunta com o eu poético, que funde seu corpo ao delas no corpo do 

texto. Desse modo, infere-se, via Barthes, que “a figura é o enamorado em ação”175. 

A ação pode ser o ato sexual, mas também é a viagem. Os jogos amorosos começam 

quando o eu poético não desvia o olhar das mulheres que existem nas ruas. Algumas das 

filles des rues são as prostitutas de Galáxias.  

​ Existe nos oito fragmentos aqui analisados o reflexo do contexto histórico no 

modo de se referir à personalidade da prostituta. Isso porque, como estuda Eliane 

Moraes, ocorreu uma mudança significativa na representação literária das prostitutas na 

literatura brasileira que marca a virada para o século XX. Nas palavras de Moraes,  

A verdade é que, ao longo desse período, o imaginário artístico e literário em torno 
da prostituição passou por mudanças radicais e a reles meretriz oitocentista se viu 
transformada em um mistério acima de toda compreensão, só comparável aos 
grandes enigmas humanos. [...], no Brasil, esses deslocamentos se conectam em 
profundidade com matrizes literárias francesas que, já desde o final do Oitocentos, 
abrem mão do intuito de representar a prostituição para concebê-la em outro 
patamar de pensamento.176 
 

​ Nas Galáxias, as prostitutas observadas são mulheres ousadas, enigmáticas e 

prontas para a transgressão, por isso mesmo, são compatíveis com a metamorfose da 

virada do século apontada por Moraes. Além disso, a exemplo do que a brasileira 

analisou nas Flores do mal (1857) de Charles Baudelaire, as prostitutas, no poema 

haroldiano, também ganham as “mais diversas máscaras, oscilando entre a mulher 

explorada e a femme fatale”177. As Galáxias apresentam desde a vulnerável menina 

paraibana até a cafetina de luxo de Genebra, ou ainda a dançarina de striptease no 

cabaré do Soho. Em torno delas, o imaginário é fértil e multifacetado, flertando com o 

erótico justamente nos excessos da imaginação.  

​ Em rápido panorama histórico sobre a prostituição, Friedrich Engels chama 

atenção para o fato de que “a entrega por dinheiro foi, a princípio, um ato religioso: era 

177 Ibdem,  p. 172. 
176 MORAES, Eliane Robert. Op. Cit. 2015c, p. 168-169. 
175 Ibdem, p. 1. 
174 BARTHES, Roland. Op. Cit 1981, p. 1.  

173 Texto original: “en fait, aucun interdit ne saurait affecter l’intensité de da quête” (BRUN, Annie. Op. 
Cit. 2013, p. 36). 
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praticada no templo da deusa do amor e, primitivamente, o dinheiro ia para as arcas do 

templo”178, porém, como aponta Simone de Beauvoir, com o capitalismo, “em um 

mundo atormentado pela miséria e pela falta de trabalho, desde que se favoreça uma 

profissão, há quem a siga”179. Assim, ao mesmo tempo que os bordéis modernos do 

ocidente se afastam dos templos gregos, muitos outros pontos de contato continuam 

sendo mantidos no poema, como os que associam a prostituta à figura da sacerdotisa. 

Com isso, perceber as prostitutas como signo dos fragmentos selecionados para a 

análise significa, definir o espaço, a metáfora e a experiência de vida das personagens. 

Em outras palavras, envolve a identificação do bordel, a compreensão de como a 

degradação é imanente à prostituição e o estudo do irrevogável lugar de pária de tais 

mulheres, mesmo quando expressam algum grau de sacralização advindo do seu contato 

com os mistérios da vida e da morte.  

​ Os fragmentos ainda apresentam o importante diálogo entre as figuras das 

esposas e das mães com a das prostitutas, definindo o marcado contraste no uso da 

linguagem erótica pelo eu poético. Ou seja, é possível observar que as Galáxias aderem 

ao imaginário coletivo ocidental quando representam a diversidade das mulheres, 

preservando as figuras das esposas e das mães em suas virtudes, enquanto as prostitutas 

são ressimbolizadas da mesma forma que Moraes observa na virada do século, isto é, 

“ostentando, em definitivo, o estatuto de enigma”180. No poema, como corpo e pele das 

mulheres são também corpo e pele do texto, são seus gozos que prolongam o discurso 

poético. Contudo, ressalte-se, nem todas completam o ritual da transgressão, pois os 

interditos atuam de forma desigual.  

​ Por vezes, as mesmas palavras que erguem os interditos, quando, sob o verniz do 

tom erótico do eu poético, também atuam para abrir as fendas das transgressões. 

É o caso de fragmentos que estabelecem o intertexto com a Divina Comédia, 

emprestando a personagem de Beatriz. Como a musa em si já possui existência 

simbólica na tradição literária, é impossível não perceber que, nas Galáxias, será a 

própria fenda erótica que conduz a ascensão do eu poético ao Paraíso, lugar longe de ser 

o figurado céu divino, mas, ao contrário, associado à privilegiada existência dentro do 

domínio do prazer, ou seja, o próprio gozo carnal.  

180 MORAES, Eliane Robert. Op. Cit. 2015c, p. 173. 
179 BEAUVOIR, Simone. Op. Cit. 2019, p. 364. 

178 ENGELS, Friedrich. A origem da família, da propriedade privada e do Estado. Clube de Autores, 
2009, p. 18. 
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​ Enfim, reafirme-se, é o mesmo erotismo que encerra as personagens em seus 

lugares sociais que lhes fornece o brilho distinto, capaz de identificá-las como o ser 

amado ou desejado, único capaz de acompanhar o eu poético na transgressão à 

continuidade. Em última instância, colocar as mulheres em protagonismo significa 

analisá-las em suas intensidades essenciais. Ao serem evocadas, contam outra história 

nas Galáxias, em que a razão se confunde com a imaginação e a vida se mistura com a 

morte. Para visualizar as histórias ocultas e desmistificar a representação das 

personagens, a leitura dos fragmentos exige a participação ativa do leitor, que esteja 

disposto a combinar as estrelas para conhecer as constelações. E o poeta já indicou o 

caminho quando sugeriu que “a ideia das Galáxias envolve também a ideia da figura 

galáctica, aquelas constelações que têm até nomes específicos. [...]. Essas imagens são 

as configurações galácticas”181. Sendo assim, para perceber as constelações é necessário 

ver além das nebulosas e deixar que as estrelas cintilem.  

  

 

181 CAMPOS apud THOMAS, 2002. (transcrição própria) 
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Conjunto de móbiles noturnos: espaço, metáfora e experiência vivida  
 

 
 
 

o que não te mata 
te deixa mais cansada 

mais fraca e perturbada 
mais dura e atrofiada 

mais real menos abrigo 
apenas a dor silenciosa  

de um ferido 
 

Raquel Campos 
Sad Trip 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

As experiências humanas que aparecem nas Galáxias propõem um mote comum 

para o reagrupamento das mônadas em constelações. O livro apresenta e explora a 

experiência humana por meio da metáfora cingida pela viagem, que é a malha de 

espaço-tempo pela qual o eu poético explora os fragmentos. Como numa galáxia de 

significantes, cada escolha lexical, semântica, fonética ou troca de idioma é mobilizada 

iconicamente para mostrar e esconder as figuras do poema. Ao compor as diferentes 

possibilidades de leitura que o texto oferece, tais figuras emergem à superfície e a 

nebulosa vai tomando forma de constelação. Começa a ser possível distinguir algumas 

mulheres no livro-viagem: as prostitutas.  

Nos bordéis ou nas ruas, durante o dia ou à noite, jovens solitárias ou sob a 

proteção de outras pessoas, são diversas as condições econômicas ou familiares que 

direcionam as mulheres para a prostituição. Não interessa aqui julgá-las, mas, 

inicialmente, mostrar como essas condições aparecem nos lugares, metáforas e 

experiências de vida nas Galáxias, de forma a circunscrever o espaço-tempo dessas 

personagens.  
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Espaço: o bordel  
 

A historiadora Mary del Priore constata que, se por um lado, “cobrindo 

totalmente o corpo da mulher, a Reforma Católica acentuou o pudor, afastando-a de seu 

próprio corpo”182, por outro, o conhecimento científico ajudou a abrandar os erotismos 

com o culto da higiene. Não é difícil perceber como o recato e o excesso de pudor 

corroem o erotismo da mulher e do homem, encarcerando-os na moral dominada pelos 

tabus da nudez. Priore contextualiza que somente em meados do século XX a nudez 

completa começa a ser praticada durante as relações sexuais. Antes disso, a nudez 

“estava associada ao sexo no bordel”183.  

Os bordéis emergem na vida das prostitutas como o lar para as esposas, mais 

como o lugar que as escraviza do que corrobora com sua liberdade. Apesar de o bordel 

ser o avesso do lar, que projeta, como a alcova de Sade, “a face noturna da família”184, 

dotado de “segredos inconfessáveis, ao mesmo tempo em que descortina por completo o 

que há de mais oculto nela: o sexo”185, continua sendo o lugar de rotina tediosa e 

dependente da dinâmica do homem. Enquanto o erotismo da esposa estava ruindo com 

tanto pudor, o das prostitutas estava igualmente afetado, graças à própria mutilação do 

erotismo masculino oriundo da dinâmica social. Por mais que seja o avesso da outra, a 

esposa e a prostituta estabelecem apenas uma relação erótica não-afetiva com o homem, 

isto é, têm acesso a apenas uma parte da dupla chama erótica, a que é racional, dado 

que, para a primeira, a relação sexual faz parte do contrato do casamento e, para a 

segunda, é monetizada. 

O bordel, segundo Simone de Beauvoir, tinha “duas funções: a iniciação dos 

jovens e o estímulo das pulsões na idade adulta, idade carente de um crescimento de 

excitação”186. Apesar do contexto de Galáxias estar mais próximo do fim do século XX, 

quase contemporâneo a Beauvoir, ainda carrega forte tradição patriarcal, que, como 

observa a autora, sobrevive na “nossa civilização”187. Portanto, os bordéis do poema 

também são os lugares de nudez explícita, rotina monótona, não-afetividade e pulsão do 

187 BEAUVOIR, Simone. Op. Cit. 2019, p. 359. 
186 PRIORE, Mary del. Op. Cit. 2014, p. 101. 
185 Ibdem, p. 17. 
184 MORAES, Eliane Robert. Op. Cit. 2021, p. 17. 
183 Ibdem, p. 81. 

182 PRIORE, Mary del. Histórias íntimas: sexualidade e erotismo na história do Brasil. 2ª ed. São Paulo: 
Planeta, 2014, p. 32. 
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desejo da carne, que, dentro da tradição literária, podem definir “o conjunto da situação 

erótica do homem e da mulher”188.  

O fragmento 28 “ou uma borboleta” evidencia o lugar físico destinado aos dias 

iguais das prostitutas. No cabaré do bairro do Soho, em Nova York, a suspensa 

atmosfera embaça o olhar do eu poético, que ora enxerga uma borboleta, ora uma 

mulher. O potencial de transformação é fortemente sugerido pela conjunção 

coordenativa de alternância que abre o fragmento:   

  
ou uma borboleta ou tchuang-tse sonhando que era uma borboleta ou uma  
borboleta ou tchuang-tse sonhando que era uma ou o entressonho sonhando 
de uma tchuang-tse sonhadassonhante borboleta abrefecham alas topázio 
quem movido xadrez dos diasiguais percebe move-se o movimento mas  
se move o tráfego encanuda no túnel oliva onde lâmpadas-remela esbugalham189 

 

O eu poético joga com o erótico, por isso, a vertiginosa nebulosa que envolve o 

fragmento 28 acrescenta ao bordel algo de irrealidade ligada à imaginação. O bordel é o 

lugar onde tudo é permitido, consequentemente, a imaginação se prolifera em excessos, 

em liberdade. Ao discutir as obras de Eliane Moraes, Christina Queiroz observa que, 

para a autora, escrita erótica “trabalha com o imaginário e não com o irreal”190. 

Consonante com Beauvoir, Moraes firma sua hipótese nas análises críticas de Sade, para 

quem, “o gozo dos sentidos é sempre regido pela imaginação”191. Nas Galáxias, o 

aspecto enfraquecido de realidade se manifesta na borboleta, que se afasta das imagens 

dos insetos dos livros de botânica e as aproxima das pequenas mariposas e traças, 

conhecidas popularmente como “borboletas noturnas”. 

A borboleta galáctica é o golem192, que sonha estar dentro do “entressonho 

sonhando”. O golem é uma figura mística da cabala que nasce de um sonho, renasce 

como palimpsesto e possui destino irreal. Além disso, a cor indefinida do topázio, que 

oscila entre o azul e o âmbar, sugere que tal borboleta oscila entre a realidade e a 

192 O golem faz parte do folclore hebraico e, segundo Bruce Chatwin (1990, p. 38), significa 
“nãoformado” ou “nãocriado”, na lenda, “devia-se amassá-lo com água fresca da fonte e com ele criar 
uma imagem humana. O criador devia recitar sobre cada membro da figura a combinação alfabética 
adequada. Depois caminhava algumas vezes no sentido horário: então o golem se punha de pé e vivia. Se 
o criador invertesse a direção, a criatura voltaria ao barro”. O golem, portanto, é um quase ser, sua vida é 
um sonho de outro. Quando o golem torna-se criador, chega-se ao sonho de um sonho, como no conto 
Ruinas Circulares (1940), de Jorge Luis Borges. Lampejos da cultura hebraica são constantemente 
observados na produção haroldiana, no caso do golem, Andrea Lombardi (2014) chega a apontar 
brevemente o singular potencial da figura nas transcriações dantescas de Haroldo de Campos.  

191 SADE apud BEAUVOIR, Simone de. Deve-se queimar Sade?. In: SADE, Marques de. Novelas. São 
Paulo: DIFEL, 1961, p. 34 

190 QUEIROZ, 2016, p. 82.  
189 CAMPOS, Haroldo de. Op. Cit. 2015 (fragmento 28). 
188 BEAUVOIR, Simone. Op. Cit. 2019, p. 360. 
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imaginação. O bater das asas marcado na assonância da letra <s> das primeiras linhas 

do fragmento – principalmente nas palavras <tSe> e <Sonhando>, com destaque, para 

os neologismos <entreSSonho> e <SonhaSSonhante> – reforça a condição vacilante da 

borboleta193, que conduz o eu poético ao reino da imaginação, enquanto ela mesma 

oscila na realidade. A melopeia já desperta o erotismo, pois as asas topázio guiam o eu 

poético para a alcova do bordel.  

Entre o real e a imaginação, a borboleta habita o lugar que, emprestando as 

palavras de Moraes, “trata-se de um mundo à parte”194, ou ainda “um outro mundo”195, 

em que “o libertino não tem que prestar contas a ninguém”196. Observando a borboleta 

pelo viés erótico, o seu formato chama atenção por remeter à vulva. Inclusive, a 

associação da borboleta à figura da mulher ficará mais evidente no decorrer do 

fragmento 28. Por enquanto, no “abrefecha” de suas asas, indo em direção das 

“lâmpadas-remela”, a criatura é espectro na atmosfera amarelo bruxuleante do bordel. 

Em cinematográfica mudança de perspectiva, a luz deixa de vir da lâmpada e passa a vir 

da lanterna da moto que “brilha branco”:  

 
se move o homem da moto um capacete córneo e brilha branco surda 
companhia taciturna tacissurda em turnos de lento rolar caramujos quentam  
sob a pedra homens sobre requentam sol de holofote na cara e  
ocupamdesocupam pontos entramsaem portas sentamdessentam bancos movidos  
nas raias dos dias ruas iguais antenas de bomdia acenam das carapaças  
comovai passebem das carapaças semáforos nulos sinalizando nada das  
carapaças o mel flui de um ninho venéreo de pentelhos línguas levadiças  
lambem o mel batem êmbolos machos basculam bomdia boatarde fendas fêmeas197 

 

A câmera do poema “se move” insistentemente e o eu poético se move junto. 

As figuras que compõem o fragmento 28 são dinâmicas e frenéticas, talvez por esse 

motivo Armando dos Prazeres enxergue nelas a dinâmica urbana, com o “vai-e-vem 

alucinante das motocicletas e seus capacetes”198. Contudo, aqui, tal fluxo é 

compreendido como o entra e sai dos clientes, ou ainda como movimento do próprio ato 

sexual. Apesar da fonética das linhas aludirem ao ronco do escapamento das motos, 

principalmente quando a aliteração da letra <t> intercala com a plosão da letra <c> que 

198 PRAZERES, 2016, p. 386.  
197 CAMPOS, Haroldo de. Op. Cit. 2015 (fragmento 28). 
196 Ibdem, 2021, p. 51. 
195 Ibdem, p. 44. 
194 MORAES, Eliane Robert. Op. Cit. 2021, p. 44. 

193 Essa mesma assonância dá uma certa leveza a cena, o voo pelas consoantes traz à lembrança do 
ideograma de nasce morre, outro conhecido poema haroldiano, cuja verbivocovisualidade remete a uma 
borboleta voando.  
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é rapidamente entrecortada pela sibilar do som [s] – em <Surda>, <taCiturna>, 

<taCiSSurda> e <turnoS> –, quando “das carapaças o mel flui”, os capacetes assumem 

imediatamente significado vulgar, popularmente ligado ao falo masculino, o que 

ressimboliza o vai-e-vem alucinante apontado por Armando dos Prazeres.  

A “cabeça córnea” “ocupamdesocupam”, “entramsaem” e “sentamdessentam”. 

Ou seja, as interações se dão tão às pressas que o eu poético sequer inclui espaços entre 

as palavras, bem como nas trivialidades “comovai”, “bomdia”, “boatarde”, tudo é 

rapidamente resolvido e as carapaças-machos logo se põem a bascular o “ninho venéreo 

de pentelhos”, ou as vulvas. A ponte para a imagem está na reflexão de Reich sobre a 

“miséria sexual”199 na baixa prostituição, em que as doenças venéreas são 

involuntariamente “importante parte da ordem sexual”200. Beauvoir poderia ainda 

completar a afirmação de Reich com a seguinte passagem: 

A baixa prostituição é um ofício penoso em que a mulher oprimida sexual e 
economicamente, submetida à arbitrariedade da polícia, a uma humilhante 
fiscalização médica, aos caprichos dos fregueses, presa dos micróbios, da doença e 
da miséria, é realmente degradada ao nível de uma coisa.201 
 

Em outras palavras, é na coisa que não exige o respeito que o homem pode 

exercitar seus vícios. Por isso, no poema, o bordel – que até pode ser a própria cidade, 

para não perder de vista a interpretação de Armando dos Prazeres – é descrito em 

linguagem altamente erótica, invocando a dança sexual em pleno prazer libidinoso. 

Como na borbulhosa repetição da plosividade bilabial da letra <b> – <êmBolos>, 

<Basculam>, <Bomdia> e <Boatarde> –, que alude aos capacetes metendo-se 

explosivamente nas “fendas fêmeas”, assim, o ato sexual se imprime na melopeia do 

texto. Além disso, pela perspectiva da logopeia, a língua do eu poético eleva os 

“pentelhos” e lambe “o mel” que flui desse “ninho”. Sendo assim, tanto a melopeia 

quanto a logopeia são permeadas pelo erotismo, que é abordado tal qual Moraes observa 

nas análises de Barthes: “não na violência do desregramento erótico como é corrente, 

mas na volúpia da linguagem”202.  

Para Octávio Paz, o erotismo é dupla chama. Ou seja, se as palavras explícitas 

entregam o domínio do prazer, o erotismo também implica em alguma racionalização. É 

exatamente na organização lógica do bordel que o domínio da razão aparece. Nas 

202 MORAES, Eliane Robert. Op. Cit. 2021, p. 145. 
201 BEAUVOIR, Simone. Op. Cit. 2019, p. 375. 
200 Ibdem, p. 68. 
199 REICH, Op. Cit. 1988, p. 63. 
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próximas linhas do poema, o entra e sai da casa de rendez-vous e suas trabalhadoras são 

descritos pelo eu poético como sistemático formigueiro:  

 
o mesmo remesma no visgo vidroso cantáridas fosforam fezes fecam feculam  
fecundam o ventre da formiga-rainha ovula cidadeformigarainha ovulando 
do ventre branco o túnel-tênia devora e devolve a fila de carros hoje 
pré-ontem paraontem hoje borrosa goma de mascar do tempo num fio de  
estica restica saliva rola desrola bola carambola que a caçapa engole  
[...] 
pentelhos papaformiga morte língua distensa a formiga migas lambuzadas  
no mel e a hemorrosa primavera na privada sempremesmária funiculária  
fome diária os supremos com seu beiço de bronze eles fazem o jogo  
vê esmigam formigas na unha soprando camisas de vênus supremos  
de belfa brônzea e cleópatra the stripper degusta uma banana fellatio- 
style e romanina ergue os seios nas mãos e os mordisca nina e mima 
os seios que turturinam para olhos aguados de calvas que descalvam 
do that again and i’ll kick your fucking face in a mão-boba do trouxa 
recolhe um vazio de coxa para olhos linguados de calvas que descalvando 
isto agora num cabaré de soho mas todos embarcados no mesmo trem de203 
 

​ O neologismo “cidadeformigarainha” demonstra que a figura soberana na 

cidade-bordel é fêmea. A formiga é a mulher operária do prazer, cujo “túnel-tênia” de 

seu ventre devora a fila de carros, ou de falos. Borboleta e formiga são os alvos do 

desejo masculino, mas enquanto a borboleta ocupa o lugar de suspensão do real, quase 

de imaginação, com as formigas a realidade é nua e escarrada. As aliterações das letras 

<v> intercaladas pelas letras <f>, adicionam o frêmito que pode ser associado tanto com 

a rapidez da fornicação organizada, ou ainda como o “vrum” dos motores masculinos. 

Impossível não deixar de notar a superioridade de força e tecnologia dos carros – os 

homens – em relação as borboletas e formigas – as mulheres –, que por mais que sejam 

belas ou organizadas, ainda assim são organicamente frágeis e submissas às vontades 

daqueles que as engolem.  

​ A sonoridade do [f] continua presente nas linhas sequentes, ligada 

principalmente a repetição da palavra <Formiga>, mas também aparecendo em outras, 

como <Fome diária>, que aproxima a imagem do formigueiro-bordel com a baixa 

prostituição, expondo, de certo modo, as condições de privação das mulheres. O som de 

[s] torna a se assinalar, rememorando alguma leveza da borboleta, mas o lugar de 

suspenção está mais ligado à vertigem sexual, do que à flutuação da realidade. Além 

disso, o sibilar conduz a figura da mulher como “cleópatra the stripper”, de modo que a 

metamorfose da borboleta noturna para a figura da mulher se completa. Na leitura que 

203 CAMPOS, Haroldo de. Op. Cit. 2015 (fragmento 28). 
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Moraes realiza de Bataille, essa metamorfose é “um desejo profundo que instiga o ser 

humano a indagar os limites da sua condição”204, e não há melhor lugar para essa 

transformação do que a realidade sublimada do bordel do Soho.  

O eu poético rege as posições da mulher metamorfoseada, que, no poema, põe a 

“camisa de vênus” e degusta a “banana fellatio-style”, enquanto ergue, mordisca e mima 

os próprios seios. Na organização da orgia com a stripper, é o tom erótico do eu poético 

se destaca. Segundo Moraes,  

Não há atividade do deboche que não seja, durante o seu curso, orientada: Roger 
Vailland identifica o libertino com um metteur em scène, a aplicar um rigor sempre 
progressivo à pesquisa do prazer; Barthes associa-o a um mestre-de-cerimônias, 
comparando-o ainda a um maestro que dirige seus companheiros tocando ao lado 
deles. As orgias são sempre comandadas e calculadas, submetendo-se a sucessivas 
reordenações, como se não fosse possível confiar apenas no acaso [...].205 
 

Em alguma medida, existe a identificação da libertinagem de Sade com erotismo 

observado nas Galáxias, sobretudo, na função de metteur em scène. O bordel e a mulher 

são figuras que corroboram a leitura, “seja porque [os homens] vão ao bordel a fim de 

satisfazer os vícios que não ousam revelar à mulher ou à amante, seja porque o fato de 

estar no bordel os incita a inventar vícios”206. Na imaginação do eu poético, o vício é a 

mistura indefinida de línguas – português e inglês –, que articulam a linguagem, 

distinguindo a figura da mulher e projetando o próprio ato sexual explícito.  

​ Diante da felação, “a volúpia não tem na mulher a mesma forma que no 

homem”207, pois, para ele, o coito tem “um fim biológico preciso: o gozo”208. Por isso 

está focalizado em apenas um ponto: o falo. Já para a mulher, o desejo é algo difuso, 

longe de estar apenas ligado a vagina, espalha-se pelos seios, coxas e mãos; seu corpo é 

todo região erógena, em que cada ponto a provoca de uma forma diferente. Para ela, o 

ato sexual é quase ritual mágico, como Beauvoir resume nas seguintes palavras:  

O desejo do homem é violento, mas localizado, e o deixa – salvo talvez no instante 
do espasmo – consciente de si mesmo; a mulher, ao contrário, experimenta uma 
verdadeira alienação; para muitas, essa metamorfose é o momento mais voluptuoso 
e definitivo do amor, mas ela tem também um caráter mágico e assustador. 
Acontece de o homem se amedrontar diante da mulher que tem nos braços, a tal 
ponto ela se apresenta ausente de si mesma e preso como que de um desvario. O 
transtorno que ela sente é uma transmutação bem mais radical do que o frenesi 
agressivo do homem.209  

209 Ibdem, p. 147. 
208 Ibdem, p. 152. 
207 Ibdem, p. 152. 
206 BEAUVOIR, Simone. Op. Cit. 2019, p. 373 
205 Ibdem, p. 62. 
204 MORAES, Eliane Robert. Op. Cit. 2021, p. 120.  
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No poema, a felação e a nudez da mulher conduzem o eu poético ao gozo 

pontual, descrito em “turturunam para olhos aguados de calvas”. O que se firma 

lexicalmente na palavra “calvas”, que é a referência popular para o topo do falo, 

chamado vulgarmente de careca. O olho dessa calva – o orifício externo da uretra – está 

aguado de gozo, enquanto a glande turturuna e esmigalha as formigas. A manobra de 

caçar as formigas delineia o lugar de superioridade masculina e propõe a baixa 

prostituição, condição que retoma o “ninho venéreo de pentelhos” em “belfa210 

bronzea”, eufemismo para a crista de galo, doença venérea causada pelo Papilomavírus 

humano (HPV). Logo, reforça-se a condição de degradação da prostituta, pois, levando 

em conta o erotismo batailliano, na sociedade cristã, “a vergonha só desaparece 

plenamente na baixa prostituição”211 e o poema não apresenta outra coisa senão o ato 

sexual despido de qualquer pudor e entregue aos desejos do vício. 

A língua do eu poético, por meio dos sibilados e frêmitos da fonética, da mistura 

de idiomas e das imagens – “línguas levadiças lambem o mel” e “línguas distensas” 

“lambuzadas no mel” – passa pelas zonas eróticas da mulher, provocando-a menos do 

que a si mesmo. A cada pronúncia da letra <l>, é a língua da mulher que sobe e desce 

pela glande, alisando-a e escondendo-a. Ainda no fragmento 28, da felação, passa-se ao 

coito anal:  

 
importa os supremos de ânus áureo jogam e rejogam dados viciados 
com seus dedos dourados da bôrra de mesmo brota uma bolha e rebolha 
borborigma o dia lombrigando de olhos cegos uma tripa-túnel de treva- 
-náusea e não haveria tchuang-tse sem o sonho que o transonha  
nem haveria o sonho sem tchuang-tse esta cidade tem paredes fuligem  
e um respiro hiante de latrinas os dados viciados formam figuras iguais  
figuras de dados iguais e viciados o mudo gane e regouga como um cão 
no canil da noite eu apenas lhes contei uma estória tchuang-tse 
asa pó-de-íris irisa a dobra da página que desdobra o livro a dobra212 
 

O encontro dos “olhos cegos” – abertura da glande e ânus – é logo reconhecido e 

leva o falo a “uma tripa-túnel de treva-náusea”, em outras palavras, ao cu. O movimento 

da penetração é, mais uma vez, marcado sonoramente pela aliteração de <b> – em 

<Bôrra>, <Brota>, <Bolha>, <reBolha>, <BorBorigma> e <lomBrigando>. Quando 

212 CAMPOS, Haroldo de. Op. Cit. 2015 (fragmento 28). 
211 BATAILLE, Georges. Op. Cit. 2017, p. 159. 
210 Belfa é um excesso de tecido que existe na parte de baixo do bico de alguns galináceos.  
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lambe o mel ou quanto é penetrada, a mulher é passiva ao eu poético, que comanda o 

frenesi do gozo. A mulher suporta o coito, como descreve Beauvoir. 

Em todo caso, ela se sente passiva: ela é acariciada, penetrada, suporta o coito, 
enquanto o homem se empenha, ativamente. Por certo, o sexo do macho não é um 
músculo estriado que a vontade comanda; não é relha de arado nem espada, mas 
apenas carne; entretanto, o homem imprime-lhe um movimento voluntário; vai, 
vem, para, recomeça enquanto a mulher o recebe docemente.213 
 

O trabalho mecânico se repete, as mulheres vivem os “diasiguais”, no 

movimento que as condena ao vício e, mesmo destinadas às fantasias, muitas vezes, não 

conseguem transcender em seu gozo. A despeito de reproduzir aspectos complicados da 

sociedade, o próprio poema será a válvula de transgressão das figuras das prostitutas. 

Apresentando-a na organização diária, o fragmento 28 expõe a pouca condição social 

das prostitutas, cuja metáfora de formiga se destaca menos que a da borboleta. A última 

habita a região de luz estranha, faiscante e confusa, suspensa entre imaginação e 

realidade, que a permite transcender por meio da linguagem erótica. Além disso, não é 

necessário ignorar de todo a leitura de Armando Prazeres, que enxerga o fragmento 

como a cidade214, mas apenas também observar mais de perto as mulheres nos “dias ruas 

iguais” e, mais, perceber que a condição está dada, quase sem mal-estar, pela sociedade, 

que, na verdade, goza com ela. 

A linguagem erótica propõe alguma transgressão, pois o sonho “transonha” no 

neologismo formado por “transa” e “sonho”, sugerindo a transcendência erótica pela 

imaginação inerente ao sonho noturno. Assim, o mesmo aspecto de sonho, que conduz o 

eu poético no início do fragmento, é retomado mais pela liberdade imaginativa causada 

pela atmosfera do sonho do que pelo ato sexual em si. O sonho é a “estória de 

tchang-tse”, é a “dobra” e a “desdobra” do livro, portanto, é por meio do próprio poema 

que as mulheres transgridem os interditos. Como é o gozo da mulher que assegura o 

discurso até o fim do fragmento, é o mesmo gozo que permite a transgressão da 

mulher-borboleta, cujas asas se desdobram como a página do livro.  

Metáfora: a degradação 
 

As Galáxias não fogem da tradição histórico-literária estereotipada que entende 

qualquer mercantilização sexual como baixa prostituição. Desse modo, as personagens 

214 PRAZERES, Op. Cit. 2016. 
213 BEAUVOIR, Simone. Op. Cit. 2019, p. 139. 
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das prostitutas não se afastam muito das doenças venéreas e dos vícios, sendo 

vinculadas constantemente à metáfora da degradação. Sobre a herança histórica desse 

imaginário coletivo, Priore destaca que no Brasil, 

Na tradição cristã que vinha desde os tempos da Colônia, a prostituição estava 
associada à sujeira, ao fedor, à doença, ao corpo putrefato. Esse sistema de 
correlação estruturava a sua imagem; ele desenhava o destino da mulher voltada à 
miséria e à morte precoce. O retrato colaborava para estigmatizar como venal tudo 
o que a sexualidade feminina tivesse de livre.215 
 

A convergência entre a prostituição e a degradação pode também advir da 

tradição afrancesada, dado que, conforme mostra os trabalhos de Eliane Moraes, “a 

literatura brasileira, em sua evocação da prostituta, tem relações de fundo com a 

literatura francesa”216. Entre os interlocutores de Moraes, sobressai a longa divagação do 

narrador de 120 dias de Sodoma:  

Sem dúvida, se a coisa suja é o que agrada no ato da lubricidade, quanto mais suja, 
mais agradará, e com toda certeza é mais suja no objeto viciado do que no objeto 
intacto ou perfeito. Quanto a isso não há o que discutir. Aliás, a beleza é a coisa 
simples, a feiura é a coisa extraordinária, e todas as imaginações inflamadas 
sempre preferem na lubricidade, sem dúvida, a coisa extraordinária à coisa simples. 
A beleza, o frescor só impressionam, sempre, de maneira simples; a feiura, a 
degradação causam um impacto muito mais forte, a comoção é bem maior, 
portanto a excitação deve ser mais profunda.217 
 

Marquês de Sade é enfático, só a coisa suja é livre de qualquer tipo de regras e 

permitiria a transgressão verdadeira. Nesse sentido, discutir sobre a aproximação 

simbólica entre prostituição e degradação é mais do que apontar o evidente preconceito 

imbuído nela, mas, principalmente, demostrar que, nas Galáxias, ela aparece ilustrando 

o diálogo entre a figuração das mulheres e os valores sociais impostos a elas.  

No fragmento 28 já se observou algumas escolhas lexicais que descrevem as 

prostitutas como o “ninho venéreo de pentelhos” e a “belfa brônzea”, que se somam ao 

“respiro de latrinas” e aos “dados viciados”. E, diga-se de passagem, que as 

personagens são “figuras iguais”, que retomam, por associação, outras passagens do 

fragmento como “diasiguais”, “dias ruas iguais” e “sempremesmária”, que indicam a 

repetição tediosa e monótona dos dias. Pela perspectiva da rotina, os dias iguais são 

componentes da vida da prostituta como os são da esposa, constituindo um dos 

217 SADE, 120 dias de Sodoma. São Paulo: Renguin Classics Companhia das Letras, 2018, p. 60-61. 
216 QUEIROZ, Christina. A figura poética da prostituta. Revista Pesquisa Fapesp. n. 241, 2016, p. 85.  
215 PRIORE, Mary del. Op. Cit. 2014, p. 89. 
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argumentos que autorizaria Beauvoir a concluir que “o casamento tem como correlativo 

imediato a prostituição”218.  

Ambas as mulheres compartilham o ideal de beleza da juventude, a velhice as 

leva à degradação. Para a prostituta, no entanto, a degradação é múltipla, pois ela se 

soma à dada pelo imaginário coletivo construído pelos interditos civilizatórios da 

religião e do casamento monogâmico. O vício, a rotina tediosa e a degradação, somadas 

à uma reflexão sobre a velhice, são as metáforas observadas na personagem da 

prostituta cafetina do fragmento 18 “cheiro velho cheiro”: 

 
cheiro velho cheiro de coisas velhas velhagem velharia revelha velhos da  
velha esse bolor em lenços de linho gasto esse olor de alfazema e papel  
fanado pergaminhado plissado gatos se espreguiçam nas ruínas romanas  
gatos sem cor alimentados por mãos de velhas no sol do ferragosto as 
mãos carquilham como cera ao sol e velhas de chapéus obscenos varando o  
pátio de los leones fotografam-se contra a pedra leonada uma algazarra 
de gárgulas cacarejando oh it’s funny it’s really beautiful ou schön 
[...] 
assim você será vita brevis velhos corpos nos maiôs flácidos coxas  
varicosas nódoas nós violáceos no branco ceroso e velhos cachos sem 
cor cor-de-rato cor-de-iodo descorado em água cor-de-palha depois de 
usada e se estiram e se estendem e se estojam na areia solta tricotando219 
 

É simplista observar nas derivações parassintéticas de “velha” apenas a 

descrição dos pontos turísticos de Roma, lugar em que se ambienta o fragmento. Entre 

os significados, a palavra “velha” é, literalmente, a mulher velha. Ou seja, as senhoras 

de respeito, ávidas em seu pudor e originais da burguesia: as matronas, cuja descrição 

erótica está dissimulada tanto pelo seu brio quanto pela sua idade, duas condições 

reforçadas socialmente. De acordo com Beauvoir, “compreende-se que as matronas 

bem-pensantes falem com repugnância das aventuras da carne: elas as rebaixaram ao 

nível de função escatológica”220, e com isso, terminam por restringir suas próprias 

possibilidades de transcendência pelo domínio do prazer, pois não exploram o erotismo 

de seus corpos se não pela moral dos costumes.  

A descrição do eu poético das velhas turistas burguesas, que posam para as 

gárgulas de leão e que tricotam na praia, é impiedosa e não poupa detalhes: “velhos 

corpos”, vestidos em “maiôs flácidos”, exibindo “coxas varicosas” e cabelos com 

“velhos cachos sem cor”, ou “cor-de-rato” “descorados em água cor-de-palha”, ou seja, 

cacheados grisalhos, cujos fios brancos são oxigenados ou escondidos com tinta loira, 

220 BEAUVOIR, Simone. Op. Cit.  2019, p. 206. 
219 CAMPOS, Haroldo de. Op. Cit. 2015 (fragmento 18).  
218 BEAUVOIR, Simone. Op. Cit. 2019, p. 363. 
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numa vã tentativa de permanecer jovem e minimamente inserida na sociedade. 

Supõe-se, assim, que escondida na dura descrição há algum erotismo, bem como, na 

tentativa de fuga dos seus destinos, existe uma toada para transgressão.  

O argumento das matronas ganha força quando Jackson propõe que o 

fragmento 18 é construído com base na referência de Cassiano Ricardo221, representante 

do modernismo, associado ao Movimento Verde-Amarelo, ou Escola da Anta, que tinha 

forte caráter conservador no que diz respeito à idolatria do nacionalismo e às 

inclinações tirânicas. Restrita às condições sociais colocadas por esse contexto e 

acreditando nelas como única verdade, as mulheres que dedicam suas vidas às 

instituições do casamento e da religião, perpetuam os interditos com atitudes passivas. 

No poema, o erotismo que as descreve é, como sua condição, contido, está na exposição 

crua dos corpos e na mistura de línguas – inglês e alemão.  

Quando não são tão complacentes com seus destinos, as mulheres primeiro 

tentam transcender pela aparência, num movimento não só frágil como, muitas vezes, 

inútil, dado que a transcendência exige a deposição de interditos que o ideal de beleza 

ainda sustenta. Em meio às velhas matronas da castidade, existem outras, vestidas de 

“chapéu obsceno”, e que também tentam fugir dos destinos senis à margem da 

sociedade, porém, quando fazem, voltam-se à própria reflexão sobre vida e morte, como 

é possível observar no recorte seguinte: 

 
e a vontade de durar de se agarrar no tempo na borda no rebordo no 
beiral do tempo o arco de tanto ficar tenso acaba quebrando a voz velha  
queria aplastar tudo no melaço de fala tudo na mesma clorosa gelatina  
de amebas ambíguas se insinuava metia pontas de polegares úmidos sabia  
fazer média sondava o hímen complacente das coisas voz velhaca  
arrastando chinelos usados cor-de-barata cor-de-biscoito-mofado  
amolecendo as meninges de tudo mas alguém a outra voz rompeu ríspida 
ou algo ou um ou quemquerque rompeu a outra voz rápida alguém 
rajou a outra voz cerce tem que fazer de medula e de osso vale 
dizer alguém ou quemquer nessa geleia nesse glúteo nessa gosma geral 
disse com um pé pisando o élitro poento da voz velha que balançava já  
uma antena aflita de inseto pisado esse dura cem anos até mais222 

 

A velha de “chapéu obsceno” com as pontas dos “polegares úmidos” “sondava o 

hímen complacente”. O verbo marcado no pretérito imperfeito já indica que é um 

passado que se acerca da mulher, assombrando-a como algo inacabado. A matéria de 

sua tarefa se confunde com a das alcoviteiras, como Brígida Vaz em o Auto da Barca do 

222 CAMPOS, Haroldo de. Op. Cit. 2015 (fragmento 18). 
221 JACKSON, David. Op. Cit. 2005, p. 42. 
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Inferno (1517), de Gil Vicente, que com os dedos verificava a virgindade daquelas que 

seriam iniciadas na prostituição pelos sacerdotes católicos. A prostituta cafetina, longe 

da miséria da baixa prostituição, tem influência junto aos homens e pode articular até 

mesmo algum poder. Ainda assim, a personagem não se distancia da metáfora da 

degradação, pois a velhice condena sua beleza dita ideal, não restando senão a memória 

dos dias de juventude.  

A mulher dos “chinelos usados cor-de-barata” tem as meninges amolecidas pelo 

trato da vida, mas “tem vontade de durar”, vontade que balança na ponta de sua “antena 

aflita”, como a esperança que resiste aos pisos da vida, num “sonho diurno”223, como 

chamaria Ernest Bloch, ou seja, “uma fuga insossa e até enervante”, que instiga e “não 

permite se conformar com o precário que aí está, não permite a resignação”224. Como 

para Bloch, “pensar significa transpor”225, é possível supor que, por vezes, as 

protagonistas do poema tendem à transgressão por meio do sonho diurno.  

O sonho é diurno e não noturno, porque a atmosfera lexical do poema é mais 

sentinela que misteriosa. A mulher que tem “vontade de durar” não é complacente com 

seu destino. A vontade de durar corresponde às duas interpretações sobre o desejo: uma 

de Ernest Bloch e outra de Bataille, que juntas ajudam a construir a mirada de 

transgressão da personagem do fragmento 18. Para Bloch, o desejo é aquilo que se 

constitui de lacunas, nas quais o “sonho não para de se infiltrar”226. O sonho, assim 

como o ato de desejar, vem à tona apenas com a imaginação, pois “o desejo permanece 

onde a vontade nada mais pode mudar”227. A proliferação da imaginação correlacionada 

com o sonho e com o desejo é relevante para a interpretação das Galáxias, justamente, 

porque projeta o erotismo na fanopeia do texto. Sob a mirada de Bataille, a morte é 

eufórica, assim, a “vontade de durar” diz menos sobre a vida, do que sobre transcender 

para o eterno. Talvez, por isso, a personagem do fragmento 18 queira se agarrar na 

borda do tempo, ou no limiar vida e morte, dado que este lugar limítrofe é a própria 

manifestação do seu desejo de durar. 

Ainda atando as ideias de desejo, sonho e imaginação, retorna-se aos conceitos 

de sonho de Bloch: o noturno – que acontece no sono – e o diurno – que acontece 

desperto. Sobre o segundo, resume:  

227 Ibdem, p. 51. 
226 Ibdem, p. 37. 
225 Ibdem, p. 14. 
224 Ibdem, p. 14. 
223 BLOCH, Ernst. O princípio esperança. Rio de Janeiro: Ed. UERJ: Contraponto, 2005. (vol. 1), p. 14.  
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Eles sempre procedem de uma carência e querem se desfazer dela. Todos eles são 
sonhos de uma vida melhor. Sem dúvidas há entre eles os sonhos escapistas, 
baixos, de todo, como se sabe. Essa fuga da realidade muitas vezes esteve 
vinculada ao consentimento e ao apoio à situação existente, como fica claro, com 
toda a intensidade, nas consolações com um além melhor. Mas quantos outros 
sonhos diurnos ideais conservaram a coragem e a esperança dos seres humanos, 
não desviando os olhos do real, mas, ao contrário, encarando a sua evolução e seu 
horizonte.228 
 

Os sonhos diurnos de Bloch, que não perdem a realidade de vista, podem guiar a 

leitura do fragmento 18. Desperta, a personagem preenche as lacunas de seu desejo, ora 

com recordação, ora com a imaginação. É o que se observa nas linhas a seguir:  

 
agora do prostíbulo com uma baciabidê de ágata sob o braço travado e  
naquele talvez de minuto a pequena prostituta cruzasse os braços sob a  
nuca florindo manselinha das axilas castanhas quarto de chita rala e 
convidando à vida a voz velha fechou-se no seu estojo de feltro  
forrado de seda garrafa o clique do fecho ferruginoso caiu sobre a  
medalha encravada em veludo gasto e era a voz que perdera o seu luzido  
de propostas de promessas de deixas de distinguos pode ser mas eu 
[...] 
sair de uma sala esta viagem ao ânus da terra onde um sol fosco  
requenta lesmas fósseis um velho senhor respeitável põe o chapéu de  
copa escura na cabeça e sai digno composto melindrado talvez na mão  
que prensa mole o livro também se faz disso frio de asco no diafragma229 
 

Na recordação, a mulher revela sua experiência e desmistifica a aflição. O eu 

poético viaja com ela em suas imagens de passado e a vê como a “pequena prostituta”, 

sentada de braços cruzados no bidê, se higienizando após o trabalho. A miséria da 

jovem é descrita no tecido de “chita rala” que a veste, contraposta à presente velhice da 

prostituta-matrona com seu “estojo de feltro forrado de seda” que ostenta fortuna. 

Contudo, a prostituição não é algo que simplesmente se apaga da vida, o fecho do estojo 

está “ferruginoso” e seu “veludo gasto”, o tempo não apaga as marcas de deterioração, 

apenas as aprofunda. As corrosões transparecem, em alguma medida, a vitória do tempo 

e da velhice, que atinge a prostituta com afinco, como propõe Beauvoir:  

[...] a beleza é uma preocupação, um tesouro frágil; a cortesã depende estreitamente 
de seu corpo que o tempo impiedosamente degrada; é para ela que a luta contra a 
velhice assume seu aspecto mais dramático. Sendo dotada de grande prestígio, 
poderá sobreviver à sua ruína, à ruína de seu rosto e de suas formas.230 
 

230 BEAUVOIR, Simone. Op. Cit. 2019, p. 380. 
229 CAMPOS, Haroldo de. Op. Cit. 2015 (fragmento 18). 
228 Ibdem, p. 79. 
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As ruínas que compõem o fragmento são várias: os pontos turísticos romanos, os 

corpos flácidos das velhas matronas e o passado da senhora prostituta de chapéu 

obsceno. Numa maior abstração, as ruínas mais antigas são as convenções sociais – 

como o casamento e a prostituição – que fundaram e sustentam os vincos que degradam 

as mulheres socialmente. No poema, a velha, que o eu poético acompanha, não alcança 

essa compreensão, sente o peso esmagador do tempo e seu precário envelhecimento, 

mas foge de suas vistas que o seu destino já foi, muito antes dela nascer, determinado 

pelos interditos da civilização. Quando a prostituta fecha seu estojo, fecha junto a “voz 

velha”, dessa maneira, por mais que queira resistir às investidas do tempo, da velhice e 

das convenções, é duramente vencida. Apenas sobrevive à sua ruína, mas não a 

ultrapassa.  

A viagem no tempo da prostituta se realiza “sem sair de uma sala”, é o indício 

do sonho diurno. Sobre a mulher do fragmento 18 o golpe é duplo: jovem é degradada 

pela profissão, madura é arruinada pela velhice. Se existe uma figura que não é levada 

por nenhum dos corrompimentos, é a do “velho senhor respeitável”, que, mesmo 

melindrado, “sai digno”. O que o eu poético não vê, ou finge que não vê, é que a 

prostituição “envilece o caráter do sexo masculino inteiro”231. Nas palavras de Beauvoir, 

Esperam confessadamente que a mulher consentirá em tornar-se culpada de um 
delito: sua “imoralidade” é necessária à harmonia da sociedade moral respeitada 
pelos homens. O exemplo mais flagrante dessa duplicidade é a atitude do homem 
em face da prostituição: é sua procura que cria a oferta; [...], entretanto, 
consideram-se perversas e debochadas as mulheres que vivem de seu corpo, não os 
homens que os usam.232 
 

A prostituição é degradante tanto para as mulheres quanto para os homens, 

entretanto, em manobra astuta, os últimos escapam do julgamento social. A degradação, 

culpa e vergonha ficam somente com a mulher, assim como o cuidado de não sujar “o 

nome de um homem honesto”233. Por isso, no fragmento 18, a consciência sobre a 

injustiça, não é suficiente para tencionar o arco da revolta da personagem, que fica presa 

à sua condição. Na vida disfórica, com a idade avançada, as suas “antenas” aflitas 

expressam o desejo nunca adormecido de superar a sua ruína, ou a esperança do futuro 

diferente. Assim, é por meio do sonho diurno que a personagem indica sua transgressão. 

Contudo, o sonho diurno é imaginação inventada, logo, transgredir é somente devaneio 

lúcido, a ruína da lembrança rememorada, que rapidamente perde seu luzido.  

233 Ibdem, p. 424. 
232 BEAUVOIR, Simone. Op. Cit. 2019, p. 424. 
231 ENGELS, Op. Cit. 2009, p. 22. 
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Em suma, a personagem da prostituta do fragmento 18, não chega a transcender 

pela linguagem do poema, até porque, o seu erotismo é contido e insuficiente para 

estimular a lubricidade. No entanto, existe na fanopeia do texto um forte indício de 

enfrentamento dos interditos quando o eu poético aponta para as convenções e feridas 

históricas que compõem as figuras das mulheres. Desse modo, o fragmento corrobora 

para compor alguma dignidade às personagens, pois o livro se faz de “frio de asco no 

diafragma”. Em outras palavras, é o mal-estar da consciência da deterioração que, ao 

menos, desperta as mulheres-estrela para alguma transcendência.  

Experiência vivida: pária e sacerdotisa  
 

Destituída de dignidade e degradada em seu domínio do prazer, a prostituta é 

“tratada como pária”234, mas, “do ponto de vista econômico, sua situação é simétrica à 

da mulher casada”235, pois, “para ambas, o ato sexual é um serviço”236. A 

prostituta-matrona aparece mais uma vez no fragmento 8 “isto não é um livro” e, dessa 

vez, transcende. Em frente à Igreja Russa de Genebra, “na descida da route de malgnout 

demandando o centro da cidade” lá está Miss Stromboli.  

 
e cabelos ao vento pluma plúmea no verão bochorno e sentado num café 
em genève miss stromboli entreteneuse entertainer morta no apartamento  
ninguém sabendo como miss stromboli nom de guerre por causa do seu  
miríademente temperamento um vulcão nos gelos suíços e um cachorro ao  
relento um peludo cachorrinho de pompom escorrido de chuva naquele dia  
em genève abrindo genf manchetes nos jornais miss stromboli explodindo  
como um geyser dos cabelos ruivos estrangulamento porcerto e a  
esfaqueada pequena pobre prostituta paraibana de morenos pentefinos  
pentelhos sem nom de guerre sangrando na morte cheirando urina nenhum 
cachorro ao relento nenhum refinado racé cocker-spaniel champanha ou237  
 

Miss Stromboli está sentada num café, com os cabelos soltos ao vento do verão. 

A atmosfera de Genebra suscita o erotismo no calor que roça a mulher ruiva. 

Foneticamente, este vento quente aparece no soluçar do encontro consonantal perfeito 

de <pl> – em <Pluma>, <PLúmea> e <exPLodindo> – e no som plosivo fechado 

de [bo] do próprio calor do vento – em <BOchorno> – que ecoa no nome de Miss 

<stromBOli>. Aliás, “nom de guerre”, do francês “nome de guerra”, ou o pseudônimo 

237 CAMPOS, Haroldo de. Op. Cit. 2015 (fragmento 8).  
236 Ibdem, p. 364. 
235 Ibdem, p. 364. 
234 BEAUVOIR, Simone. Op. Cit. 2019, p. 364. 
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que a prostituta escolhe para si238. Se existe alguma incerteza sobre sua profissão, ela se 

esvai com a justificativa do nome: “por causa do seu miríademente temperamento um 

vulcão nos gelos suíços”, ou seja, a moça é mil vezes quente, é vulcão, é o vento mais 

quente dos alpes gelados. 

​ A associação com o vulcão revela o tom erótico que o eu poético assume no 

fragmento 8. De acordo com Eliane Moraes, “ao identificar nos fenômenos naturais 

suas próprias intenções, o libertino copia as ‘torpezas’ da natureza”239, por isso, o vulcão 

é a escolha privilegiada “por sua capacidade imponderável de destruição e seu efeito 

progressivo”240. A simbologia insular do vulcão, somada à indiferença com a 

devastação, marca a personagem de Miss Stromboli. A devastação que promove diz 

respeito à sua condição de pária. É a mesma força destrutiva, cada vez mais insulada 

pela linguagem do texto, que encaminha a personagem à transgressão no decorrer do 

fragmento.  

​ Como pária, a mulher é reduzida à situação de objeto, seu o corpo é algo que se 

compra, o que “para ela, representa um capital que ela é autorizada a explorar”241. Miss 

Stromboli representa a porção que explorou o luxo de sua condição, pois o seu 

“cachorrinho de pompom” anuncia um certo conforto financeiro. Entretanto, a situação 

contrasta diretamente com a da “pequena pobre prostituta paraibana”, cuja morte é 

anunciada no jornal. No grupo de letras <p>, que retoma e mantém a mágica atmosfera 

aberta em “pluma”, o poema denuncia a miséria da baixa prostituição. A mocinha 

paraibana morre sem nome de guerra e sem nenhum cachorro de raça. Dessa forma, o 

eu poético articula a denúncia social que não se vale apenas da prosa-poética como 

recurso estético, mas também do jornal.  

​ Ao escolher a baixa prostituição como tema da denúncia, o eu poético corrobora 

tanto com o enredo que cria para Miss Stromboli quanto com a exposição crítica da 

ferida social. A que ocupa os baixos degraus da prostituição tem o destino roubado de 

si, é lugar degradado porque a miséria e a sociedade ali a confinam. No fragmento 8, o 

destino da “pequena prostituta” se encerra sem erotismo, mas com profundo sentimento 

de revolta. A despeito do choque da notícia, expresso nas atitudes de Miss Stromboli, o 

241 BEAUVOIR, Simone. Op. Cit. 2019, p. 190. 
240 Ibdem, p. 80. 
239 MORAES, Eliane Robert. Op. Cit. 2015b, p. 80.  

238 A título de curiosidade, um exemplo desse uso habitual para “nome de guerra” está em A bela da tarde 
de Joseph Kessel (1969, p. 82), quando a alcoviteira diz: “ninguém está pedindo sua certidão de 
nascimento ou carteira de identidade... escolha você mesma o nome de guerra que quiser. Que seja gentil, 
gracioso. E que agrade, é claro”.  
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eu poético chega à melancólica conclusão de que não há “nada de novo no mundo sob o 

solchuva”, ou seja, as manchetes de abusos e mortes de vulneráveis se acumulam nos 

jornais.  

Finalizado em 02 de agosto de 1964, o fragmento 8 não perde de vista o contexto 

histórico brasileiro. A consulta aos jornais paulistanos de janeiro de 1964 revelou, por 

exemplo, duas manchetes perturbadoras: no dia 22, a Folha de São Paulo denunciou o 

esquema “boca de lixo” de suborno policial para facilitar atividades ilícitas, entre elas, a 

exploração sexual de mulheres; no dia 23, a capa da Folha de São Paulo trazia sob o 

título “mulheres massacram crianças”, o breve relato do “campo de escravas brancas242 

encontrado no México, em que, entre outras atividades humilhantes, destacava-se a 

prostituição.  

Além disso, no dia 19 de março, O Estado de São Paulo, publicou atualizações 

sobre o caso “boca de lixo”, que continuou aparecendo regularmente nos cadernos 

cotidianos de ambos os jornais até meados de agosto. Por fim, e não menos relevante, 

no dia 30 de março, às vésperas do Golpe Militar, a Folha de São Paulo alertava as 

mulheres que precisavam passar pelo largo do Arouche à noite sobre o risco de serem 

confundidas com prostitutas e, com isso, serem espancadas e presas pelos oficiais do 

reduto. Talvez as notícias possam ter marcado a memória de Haroldo de Campos, que 

durante março de 1964 realizou sua segunda viagem à Europa, na qual, segundo o 

roteiro de Jasmin Wrobel, provavelmente visitou a cidade de Genebra.  

Wrobel relata que, no dia 12 de março de 1964, no Clube Mánes, em Praga, 

Haroldo de Campos e Júlio Medaglia participaram da conferência “Poesia e música 

experimentais do grupo Noigandres de São Paulo”, e “saindo de Praga, os dois 

brasileiros voltaram primeiro à Alemanha. Visitaram Ulm, Colônia e Baden-Baden, 

onde encontraram e entrevistaram Pierre Boulez. Depois seguiram à Suíça, Itália e 

França, onde encontraram os poetas Pierre Garnier e Henri Chopin”243. Enquanto isso, 

no Brasil, os jornais estampavam esquemas de prostituição. Não por acaso, é justamente 

essa atmosfera de contraste que permeia a viagem do poeta e as notícias de seu país.  

No fragmento 8, a condição de prostituta é decisiva para o destino da mulher, 

pois é como se a mulher entregasse o seu livre arbítrio nas mãos de outros, que as 

conduzem deliberadamente para o escárnio. A perspectiva de Miss Stromboli é 

significante para a interpretação do texto, pois sua condição de prostituta, ainda que 

243 WROBEL, Jasmin. Op. Cit. 2018b, p. 187. 
242 Caderno 1, p. 1.  
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afastada da baixa prostituição, não a desvia de ter o mesmo destino da “pequena 

prostituta paraibana”, uma vez que ambas são vistas como párias e têm suas mortes 

anunciadas no jornal. Porém, quem lê a notícia da morte de Stromboli não é outra 

prostituta, mas a “patronne”, ou a matrona.  

 
o vento cresta quando um cisne morre no zürichsee é notícia nos jornais 
de zurique porque nada acontece nada nos anosdias dos dias de semanas- 
-anos mas fräulein stromboli como entre os gordosglabros industriais de  
vidafamília e apartamento garçonnière sua loura alugada como um talão  
de cheques os chefetes de indústria os chefes de indústria os chefões de  
indústria um vulcão como seria enquanto o garçon comenta com a patronne 
as notícias do dia e alguém escreve cartas num café de genebra tomando  
genebra e contando outras mortes e computando outras sortes enquanto a  
polícia die polizei investiga les flics investigam pontas fumadas de  
palette the supreme artistry of the attractive presentation mlle.  
stromboli no estojoapartamento de luxe para ócios noturnos de corado- 
-gordos paisdapátria pupeta estrangulada sem saber como saber quem saberia  
que sua sorte sua morte seu porte minúsculo vulcão de matéria narrada244 
 

​ Nesse momento do poema, o “vento” se inscreve na aliteração de <v>, é o 

mesmo vento que alisa os cabelos de Miss Stromboli no começo do fragmento. As 

palavras que repetem a letra <v> – <Vento> e <Vulcão> – compõem o vento quente e 

erótico que sopra sobre as personagens e, ao mesmo tempo, caracteriza e retoma a 

personagem de Stromboli. Outra figura de linguagem que ajuda na construção da 

melopeia do vento é a assonância de [s], que se intensifica no final. “O vento cresta 

quando um cisne morre”, ou seja, o vento queima enquanto Miss Stromboli morre, 

como o “cisne” e não como patinho feio, que é a “pequena prostituta paraibana”. Nesse 

ponto, a escolha dos animais nos quais as personagens se metamorfoseiam também 

evoca as suas diferentes condições financeiras. Além disso, a metamorfose é erótica, 

pois, recordando Moraes, está ligada aos desejos de transgressão. Para as filles des rues, 

a morte é a condição para a metamorfose, enquanto a melopeia do poema é a via pela 

qual a transgressão acontece.  

O vento, que evocou tão eroticamente a figura de Miss Stromboli, agora queima 

seu corpo. A morte da personagem, ligada à lubricidade agitada nas fricativas e 

sibilantes do poema, é euforia. No erotismo, os corpos querem se abrir à continuidade, o 

que toca aspectos da morte, de êxtase. Bataille percebe, por exemplo, que nos textos do 

Marquês de Sade, o “movimento do amor, levado ao extremo, é um movimento de 

244 CAMPOS, Haroldo de. Op. Cit. 2015 (fragmento 8). 
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morte245, pois a “contemplação da morte, devolve-os à experiência da continuidade”246. 

Em outras palavras, 

[...] esse ser, na morte, é reconduzido à continuidade do ser, à ausência de 
particularidade. Essa ação violenta, que priva a vítima de seu caráter limitado e lhe 
dá o ilimitado, o infinito que pertence à esfera sagrada, é desejada em sua 
consequência profunda. Ela é desejada como a ação daquele que despe sua vítima, 
que ele deseja e quer penetrar. O amante não desagrega menos a mulher amada do 
que o sacrificador que sangra o homem ou o animal imolado. A mulher, nas mãos 
daquele que a assalta, é despossuída de seu ser.247  
 

Alta ou baixa prostituição, não importa, a morte não só acessa à continuidade, 

como também agrega o elemento do sagrado, que as aproxima da figura da sacerdotisa, 

ou às primeiras prostitutas dos templos gregos, onde, como Engels ressalta, “a entrega 

por dinheiro foi, a princípio, um ato religioso: era praticada no templo da deusa do amor 

e, primitivamente, o dinheiro ia para as arcas do templo”248. Tal associação também se 

fundamenta em Bataille, para quem, a prostituição manifesta um aspecto sagrado, na 

medida em que “sua vida inteira era voltada à violação do interdito”249. O ápice da 

violação é a morte, por isso, mesmo que a “pequena prostituta” não seja envolvida na 

linguagem erótica, é possível sugerir que alcança a transgressão pela morte, como num 

sacrifício, pois morrer é retornar ao descontínuo.  

Em Genebra, Miss Stromboli morre estrangulada em seu “apartamento 

garçonnière”, enquanto em Zurique, “o garçon comenta com a patronne as notícias do 

dia”. A mulher agora é a esposa da “vidafamília”, ou seja, condizente com o costume de 

cuidar da casa, marido e filhos. Porém, as rotinas da prostituta e da esposa possuem 

semelhanças: “tédio, espera, decepção”250. No fragmento 8, para ambas, o movimento 

de folhear o jornal, as manchetes das mortes das prostitutas, o espanto e o 

distanciamento que imprimem da notícia são parecidos. Miss Stromboli se põe distante 

da baixa prostituição paraibana, assim como “a patronne” também se subtrai da situação 

de risco, mas, no fim, tudo compõe a mesma malha social, onde “nada acontece nada 

nos anosdias dos dias de semanas-anos”. Os dias iguais se confundem, assim como a 

figura da matrona é envolvida pela já mencionada assonância em [s] que domina nas 

linhas finais do fragmento, ou seja, pelos ventos quentes de Miss Stromboli.  

250 BEAUVOIR, Simone. Op. Cit. 2019, p. 267. 
249 BATAILLE, Georges. Op. Cit. 2017, p. 158. 
248 ENGELS, Op. Cit. 2009, p. 18. 
247 Ibdem, 2017, p. 114. 
246 Ibdem, 2017, p. 107. 
245 BATAILLE, Georges. Op. Cit. 2017, p. 65. 
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A última linha é o derradeiro respiro da personagem de Miss Stromboli, que se 

torna “matéria narrada”. Como no poema a linguagem erótica aparece colada à sua 

figura, sugere-se, então, que além da morte, a prostituta encontra a transgressão pelo 

próprio texto, ou livro, porque a mulher e a matéria poética se confundem. Dessa 

maneira, a melopeia é a via pela qual a transgressão acontece. O sacrifício é elemento 

importante para a consumação da transcendência, pois é por meio dele que, segundo 

Bataille, a “verdade da vida [é] revelada”251, e num “mesmo instante, a morte é signo de 

vida, abertura ao ilimitado”252.  

No poema, o estrangulamento impele a personagem na direção da morte 

eufórica, uma vez que se realiza num excesso que “ilumina o sentido do movimento”253. 

Ainda nas palavras de Bataille, o que “o sacrifício revela é a carne”, que é o “excesso 

que se opõe a lei da decência”. Como a carne das Galáxias é o corpo das próprias 

personagens, que são o próprio poema, logo, o sacrifício evidenciado na convulsão da 

linguagem revela um excesso subversivo, que se liga à linguagem erótica do poema. De 

acordo com a leitura de Bataille, “a violência expressa por Sade transforma a violência 

no que ela não é, de que ela é mesmo necessariamente o oposto: uma vontade refletida, 

racionalizada”254. Assim, como a violência compreendida em seu oposto, o sacrifício de 

Miss Stromboli pode ser interpretado mais como a mola dignificante do que como um 

crime.  

O fato de o sacrifício ser operado na personagem da prostituta é significativo e 

adiciona uma camada simbólica extra à leitura. Retomando Bataille, tem-se que, nessas 

figuras, o aspecto sagrado liga-se justamente à sua atividade de violação contínua dos 

interditos. A prostituta sacerdotisa já se encontra no limite da transgressão, portanto, o 

seu sacrifício oferece a liberdade plena, o retorno à descontinuidade. Existe expressa 

aqui outra condição de pária, que não tem em vista a moral da civilização, mas sim os 

enigmas dos mistérios sagrados. A análise coincide com a abordagem de Moraes sobre 

a figura da prostituta na poesia do século XX. A autora considera que “se a prostituta 

surge aí como um significante intenso e inequívoco dos grandes mistérios humanos, 

nessa concepção, ela parece só ter direito de existência como significante”255. 

255 MORAES, 2015c, p. 168.  
254 Ibdem, p. 219. 
253 Ibdem, p. 42.  
252 Ibdem, p. 115. 
251 BATAILLE, Georges. Op. Cit. 2017, p. 115. 
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É exatamente na mesma concepção de signo e significante, plenamente dependentes do 

poema, que as personagens das Galáxias representam a prostituta de sua época.   

Ainda na linha dos trabalhos de Moraes, no fragmento 25 “aquele como se 

chamava”, observa-se a prostituta-sacerdotisa também muito próxima da representação 

da virada do século, pois guarda o grande mistério, é a própria morte. A personagem 

aparece no instante da quase morte da família que viaja pelas estradas que ligam New 

York ao México. Na cena, o “americano loco crazy”, Harry, conduz perigosamente a 

esposa e filhos pela fronteira. Ao menos é isso que conta Miguel no trecho a seguir: 

 
aquele como se chamava americano louco crazy american disse miguel com 
seu perfil de príncipe azteca e disse também gringo mas não para ofender  
amistosamente comprara um carro e se botara de new york a méxico city com 
mulher e filhos mal sabendo guiar e não falando nenhuma palavra em espanhol 
só gracias gracias e no comprendo se chamava harry sim e a mulher sara 
judia de olhos amêndoa para o méxico pouco dinheiro e com vontade de ficar 
[...] 
horas para chegar a churubusco perto de la ermita damn it fuck it  
praguejava tonto ixtapalapa churubusco palavras enroladas na língua e  
garotos assobiavam para as pernas de sara palmo tâmara de coxa fora da saia 
papazules que por sinal são verdes y cochinita pibil e o méxico te  
paralisa com seu soco de pulque e plumas e a você também com esse textoviagem 
entrebebido em amatl agora em papel de árvore ou amatl papel cor cortiça  
este textoviário batido e rebatido também como a massa do amtl esfolado256 
 

Miguel é uma espécie de guia turístico, a história que conta é sobre a perigosa 

viagem do casal Harry e Sara. David Jackson chegou a apontar “as estradas do 

México”257 como referência estética do fragmento 25, porém aqui, além de pensar a 

estrada nos fonemas poéticos, propõe-se observar a figura da mulher como protagonista. 

Sob essa perspectiva, sugere-se que Sara, a “judia de olhos amêndoa”, viaja com o 

marido mais por força da convenção social, do que por desejo, já que “tem vontade de 

ficar”. O erotismo da personagem se sobressai na sua descrição. O assédio dos garotos 

não perdoa e guia a visão do eu poético pelas pernas de fora de Sara. A aliteração da 

letra <l>, que acompanha grande parte do excerto, dá alguma languidez à passagem, 

afinal, o olhar que se ergue nas pernas da mulher é acompanhado pela repetição que 

conduz o ritmo do texto. Foneticamente, a letra <l> requer que a língua suba ao céu da 

boca para ser pronunciada, por isso, sua aliteração potencializa o erotismo do olhar que 

lambe o corpo da moça. Nesse sentido, é necessário lembrar que, mesmo à distância, o 

olhar é muito importante, como afirma Beauvoir: 

257 JACKSON, David. Op. Cit. 2005, p. 43.  
256 CAMPOS, Haroldo de. Op. Cit. 2015 (fragmento 25). 
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[...] os olhos são sempre demasiado penetrantes; [...]. Nada é mais equívoco do que 
um olhar, ele existe a distância e graças a essa distância parece respeitoso: mas ele 
se apodera matreiramente da imagem percebida. A mulher em formação debate-se 
nessa armadilha.258 
 

Nas Galáxias, as escolhas fonéticas desmistificam os olhares dos garotos que, 

junto do eu poético, se apoderam da personagem de Sara. Algumas vezes, a letra <l> 

aparece em palavras que destacam a plosividade da letra <p>, como, por exemplo, 

<ixtaPaLaPa>, <PaPazuLes> e <PaPeL>, além de outras, nas quais o <p> não é 

duplamente marcado. Tais plosões aparecem vozeadas em <Batido e reBatido>, cujo 

repique plosivo se estende em torno das coxas de Sara, justapondo-a a imagens de 

comidas típicas mexicanas – tâmara, papazules e chochinita pibil. Com isso, 

sinestesicamente, o trabalho da melopeia e logopeia expressam som e sabor eróticos do 

fragmento 25.   

No entanto, a condição do casamento não deixa de cercear a melopeia do 

erotismo de Sara, que é constantemente interrompida por outras sonoridades e pelo 

enredo, como se a linguagem não conseguisse se desdobrar dentro do matrimônio. 

O que pode ser teoricamente justificado tanto por Priore quanto por Reich, que 

observam o fenômeno da deserotização da esposa. Para Priore, uma vez que a mulher é 

considerada “antes de tudo, o complemento do marido no cotidiano doméstico”, o seu 

“bom desempenho erótico” “estava longe de contar”259. No poema, sob o olhar alheio, 

as pernas e coxas de Sara excitam a linguagem erótica, mas sob o olhar do marido o 

encanto desaparece. Já para Reich, a esposa está sufocada pelo cotidiano e duplamente 

interditada pelas instituições sociais. Isso porque, “o casamento é a espinha dorsal da 

família autoritária, e esta por sua vez é a fonte natural das ideologias e estruturas 

humanas”260. Sendo assim, sugere-se que eu poético expressa linguisticamente aspectos 

da condição social esposa quando corrompe o desenvolvimento erótico da personagem 

de Sara, e os reforça quando menciona as atitudes que evidenciam a autoridade do 

marido.  

A viagem é o mote do fragmento, cujos neologismos – “textoviário” e 

“textoviagem” –, inclusive, contribuem para a construção do conceito de livro-viagem. 

Sincronicamente, o eu poético não só acompanha a narração, mas também está dentro 

260 REICH, Op. Cit. 1988, p. 69. 
259 PRIORE, Mary del. Op. Cit. 2014, p. 168. 
258 BEAUVOIR, Simone. Op. Cit. 2019, p. 101. 
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do carro com a família. Não demora muito para que o “maldito american sem saber 

guiar direito” envolva a família num acidente.  

 
com pedra e esfolhado na pedra até chegar ao doce do papel liso e piso 
onde a estória se esfinge com figuras cabeças de serpente cabeças aztecas 
e de serpentes coatlicue deusa-morte deusa bi-serpe vestida de cobras vivas 
um crânio ocos de um crânio todoocos num colar de mãos madredeusa também  
da terra que a morte te está mirando desde os ocres de toluca aquele 
maldito crazy american sem saber guiar direito [...]  
[...] o pneu rompido forçou o giro à esquerda  
não sentia mais os freios verônicas de cartão y calaveras de azúcar  
um looping em câmaralenta o asfalto da estrada rinchando cavalo cortado  
popocatepetl e ixtlacihuatl anil com capuchos de neve e abaixo logo 
[...]  
elotes frijol de diferentes colores há de tudo aqui pescado acociles ranas  
e iguanas na coroa-de-copos de leite a pequena prostituta xochiquetzal 
ao colar de jade cabelos colhidos pela mão sinistra e tigrídea a floramor 
nessa mão a direita descobre a coxa tatuada jarreteira ouro à altura 
do joelho e celhas riscoblíquas sobre os olhos amêndoa em lentacâmara o  
looping e o carro virado sobre si mesmo a carretera também virada sobre  
si mesma nem sangue nem fogo nem fezes no coalho de óleo intactos na lata  
amassada entre vidros puídos e você e harry e sara e crianças arreliando  
com voz de pato donald e sara e harry e você para toluca e crianças  
para toluca vivos viva-a-vida vida para o mercado cor tortilla de toluca261  
 

No fragmento 25, bem como no fragmento 45, o signo também é a mulher, mas 

não qualquer mulher, é a deusa Coatlicue, entidade asteca da vida e da morte. 

Mitologicamente, é a sacerdotisa encarregada de manter o santuário da montanha 

sagrada de Coatepec (ou Coatepetl, em português "Montanha da Serpente"). A deusa 

descrita nas Galáxias também tem a estética da sacerdotisa asteca, com sua cabeça de 

bi-serpentes e adereços de ossos humanos. No entanto, se distancia um pouco da forma 

retangular e fria de pedra262, pois é curvilínea e sensual. O vulcão mexicano 

Popocatelpetl e a montanha Ixtlacihuatl formam os contornos dos seus seios, cujo busto 

é enfeitado por um “colar de jade” e “cabelos colhidos pela mão sinistra”, enquanto a 

“coxa tatuada” carrega uma cinta-liga. O carro capota em câmera lenta e a mulher que 

surge na visão do eu poético é a deusa, a sacerdotisa, a prostituta. Em seu livro, 

Friedrich Engels chamou atenção para o fato de que “a entrega por dinheiro foi, a 

princípio, um ato religioso: era praticada no templo da deusa do amor e, primitivamente, 

o dinheiro ia para as arcas do templo”263. Ao mesmo tempo que os bordéis modernos do 

263 ENGELS, Op. Cit. 2009, p. 18. 

262 A representação artística da deusa é uma estátua de pedra de 3,5 metros de altura e 1,5 metro de lado, 
que se encontra no Museu Nacional de Antropologia da Cidade do México. 

261 CAMPOS, Haroldo de. Op. Cit. 2015 (fragmento 25). 
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ocidente se afastam dos templos gregos, as Galáxias continuam articulando pontos de 

contato que associam a prostituta à figura da sacerdotisa. 

Nas Galáxias, o colar de jade e o vestido de serpentes da prostituta-sacerdotisa 

rememoram outro poema haroldiano: a morte vestida de verde-jade. 

 
a morte 
a morte vestida 
a morte vestida de verde-jade 
[...] 
a morte 
a morte vestida 
a morte vestida de verde-mijo 
já se 
fora já 
estava longe 
voara no seu robe de cloro 
para outro 
lugar feito uma 
idéia fora do 
seu práfora 
do seu 
lugar 
_ merde 
alors! _ 
atroz 264 

 

Em a morte vestida de verde-jade, a morte é invocada três vezes e sempre 

precedida pelo artigo feminino “a”. O que sugere que a morte é personificada como 

mulher ora vestida de sagrado, ou “verde-jade”, ora vestida de sacrilégio, ou 

“verde-mijo”. A mesma antítese observada na figura da morte seria, nas palavras de 

Didi-Huberman, “um problema de tato, de contato interdito, mas transgressivamente 

produzido: ele fornece aqui, implicitamente, tanto o tema (“sujeira” e “sagrado”) quanto 

o método de Bataille (fazer com que se toquem os epítetos “imundo” e brilhante”)”265. 

Ou seja, é possível arranjar ambos os poemas obedecendo a teoria de Bataille, que 

“usará o paradoxo tanto na letra quanto no espírito de seus textos”266 e “fará da antítese 

a seriedade e a gravidade de todo o seu pensamento”267. Paradoxo e antítese organizam a 

narrativa do discurso, derrubam os interditos e implicam na transgressão. Lembrando 

ainda que, também para Barthes, no nível do signo, a coexistência dessas contradições 

267 Ibdem, p. 48. 
266 Ibdem, p. 48. 

265 DIDI-HUBERMAN, Georges. A semelhança informe ou o gaio saber visual segundo Georges 
Bataille. Rio de Janeiro: Contraponto, 2015, p. 49. 

264 CAMPOS, Haroldo de. Entremilênios. São Paulo: Perspectiva, 2010, p. 103-109.  
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explora a significados e interpretações, isto é, o signo mergulha na sua “imaginação 

sintagmática”268. 

Nos poemas, há o contato entre idiomas diferentes: em a morte vestida de 

verde-jade, o português e o francês que se tocam e fazem vibrar o som [R] na úvula da 

boca; nas Galáxias, a orgia linguística acontece no contato entre o português, o inglês e 

o espanhol, que narram a experiência de quase morte das personagens. O slow motion 

do acidente dura o intervalo entre “câmaralenta” e “lentacâmara”, instantes em que o eu 

poético mantém a linguagem num erotismo crescente, primeiro explodindo com a 

plosividade das letras <p>, como em <PoPocatePetl>, depois ecoando a “coxa tatuada” 

da sacerdotisa na repetição das consoantes <c> e <t>, duas oclusivas não vozeadas, cuja 

sonoridade pressiona o texto contra as coxas da moça. A aliteração se intensifica nas 

últimas quatro linhas do fragmento, sobrevalorizando a palavra <ToluCa>, provável 

destino da família. Os olhos das duas mulheres se misturam, e Toluca é o grito de 

orgasmo no fim do fragmento 25. 

Ao enfatizar que a prostituta usa o colar de jade, o eu poético das Galáxias cria 

um terceiro signo: a prostituta-sacerdotisa, que resulta numa entidade guardiã tanto do 

gozo, como da morte. É o grito de gozo da personagem, na capital da Cidade do 

México, que embala o prazer do fragmento palavra a palavra, signo a signo. Se a “coxa 

tatuada” está nas consoantes da palavra “toluca”, então, é na mesma coxa que o gozo 

deságua e o fragmento termina. Sendo assim, é pela linguagem erótica e pela morte que 

a prostituta-sacerdotisa transcende ao contínuo, lugar que já é seu por excelência. 

Contudo, a esposa não tem o mesmo destino, presa à sua condição, tem seu erotismo 

censurado, sua figura não transcende, mas vive em disforia, dado que sua existência é 

justificada por um outro.  

A curta aliteração em <v> presente em <ViVos ViVa-a-Vida Vida> anuncia a 

sobrevivência da família quase como o Viva Vaia de Augusto de Campos, pois, o eu 

poético dá vivas à vida disfórica. Em termos eróticos, tal leitura pode ser reforçada via 

Bataille, para quem, 

Na orgia, a fusão e o desencadeamento da fusão aniquilavam a vergonha. A 
vergonha se encontrava na consumação do casamento, mas desaparecia nos limites 
do hábito. Na prostituição sagrada, ela pôde se tornar ritual e se encarregar de 
significar a transgressão. Normalmente um homem não pode ter o sentimento de 
que a lei está sendo violada em si mesmo, é por isso que espera, mesmo que 

268 BARTHES, Roland. Op. Cit. 2003, p. 46.  
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encenada, a confusão de uma mulher, sem a qual ele não teria a consciência de uma 
violação.269  
 

​ Nas Galáxias, a figura da prostituta-sacerdotisa, ou da deusa Coatlicue, 

transgride os interditos e atinge a dignificação por meio do poema. A esposa, por outro 

lado, sobrevive, e tem de novo a transgressão interrompida pelas convenções sociais. 

A violência é algo que permeia os corpos de ambas as mulheres do fragmento 25, no 

caso de Sara, a violência é tanto social, ligada ao olhar abusivo dos garotos e à sua 

experiência de esposa, quanto do próprio acidente de carro, provocado, em última 

instância, pela submissão à sua própria condição. Para a deusa Coatlicue, a violência 

tem a ver com a derrubada dos interditos – principalmente o da morte – e com a 

descrição erótica, que permite admitir a antítese da personagem, ao mesmo tempo 

sensual e sagrada. De fato, existe a violência no instante da violação: o momento que o 

carro está capotando e todos os personagens, incluindo o eu poético, se encontram no 

meio do caminho entre a vida e a morte.  

O erotismo é novamente o ritual pelo qual se alcança a transgressão. Pois é 

justamente no instante, e nesse único instante, em que todas as possibilidades de vida e 

morte estão na mesa, que a brecha da transgressão se abre. Macroscopicamente, 

Coatlicue explode num prazer que está incandescente nas palavras do poema; Sara 

sobrevive, e, para ela, abriu-se apenas breve momento de êxtase, a quase morte, e a 

descontinuidade da vida volta a imperar. Microscopicamente, as aliterações e os 

diálogos intertextuais com outros poemas fazem as palavras cintilarem, ditando o ritmo 

e os possíveis significados dos signos no fragmento 25. Aqui, o signo é a antítese 

atribuída às mulheres: a deusa Coatlicue, prostituta-sacerdotisa, e Sara, esposa; e a elas 

foi conferida a interpretação que explora a sensualidade de seus corpos e prazeres.  

​ A linguagem erótica, quando em diálogo com as figuras das prostitutas, das 

esposas e das sacerdotisas, explicita as condições sociais das mulheres do livro-viagem, 

contribuindo para o primeiro delineamento da prostituição nas Galáxias. Nas 

observações, foi possível identificar os meios pelos quais as personagens são 

conduzidas à transgressão: o sonho diurno, que ressignifica o presente; e a morte, que 

permite acessar o prazer descontínuo por meio do sacrifício. Os trajetos não escapam da 

proliferação da imaginação, seja nas lacunas da realidade, por onde se infiltram os 

sonhos; seja nas fendas do espaço-tempo gerados pelas quase mortes. Além disso, 

269 BATAILLE, Georges. Op. Cit. 2017, p. 158. 
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reverberam nas figuras dos próximos fragmentos analisados, recuperando a condição de 

mônada do livro.  

​ Em algum lugar entre o sagrado e o sacrilégio, é a imaginação que 

continuamente alimenta o discurso do poema fragmento a fragmento. Ligada a um 

aspecto da liberdade realizável apenas por meio da literatura, a imaginação endossa a 

linguagem erótica, que concede brilho às figuras das mulheres. Independente do trajeto 

escolhido, a transgressão ocorre por meio dos excessos marcados na melopeia e 

logopeia do poema. Porém, nem todas as personagens transcendem verdadeiramente, 

para algumas os interditos sociais são intransponíveis e, mesmo na linguagem do 

poema, possuem o seu erotismo interrompido. Perceber a firmeza do golpe que recai 

sobre elas é o primeiro passo para redimi-las de seu brilho estrelar. 
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A mão que afaga é a mesma que apedreja: atenção Beatrizes! 
 
 

 
 

quando Beatriz pro seu esquerdo lado 
voltada vi, no Sol fixando o olhar,  

como águia nunca fez, tão prolongado. 
 
 

Dante Alighieri 
Divina Comédia 

Paraíso, I, 46  
 
 
 
 
 

 
 
 
 

É de amplo conhecimento e discussão da fortuna haroldiana os intertextos entre 

Haroldo de Campos e a produção de Dante Alighieri270, principalmente, com a Divina 

Comédia. O poeta chegou a declarar, respondendo a J. Jota de Moraes, sobre seu afã por 

Fausto de Goethe, que tem “paixões mais antigas e mais fundas: Dante (em especial o 

Dante do Paradiso, expansão de uma continuada metáfora luminosa”271. Obviamente o 

resgate de Dante também acontece nas Galáxias, por exemplo, ao emprestar 

personagens importantes, como Beatriz. No poema dantesco, Beatriz pode ser 

considerada mais importante que Virgílio, que não pode guiar o poeta para além do 

purgatório. A superioridade da personagem é reconhecida por Lyslei Nascimento, para 

quem, “na Divina Comédia, Beatriz seria o emblema de uma via de conhecimento, por 

meio do amor intelectual, que levaria a uma revelação superior postulada por uma 

leitura que culminaria na aprendizagem espiritual”272. Desse modo, Beatriz é a própria 

via para a transcendência.  

Beatriz é a musa de dois fragmentos de Galáxias: fragmento 4 “no jornalário” e 

fragmento 14 “man non dove”, nos quais a personagem aparece sincronicamente 

272 NASCIMENTO, Lyslei. O Aleph, Beatriz e a Cabala em Jorge Luis Borges. Arquivo Maaravi: Revista 
Digital de Estudos Judaicos da UFMG. v.2.3, 2008, p. 28. 

271 CAMPOS, Haroldo de. Questões fáusticas – Entrevista a J. Jota de Moraes. In: _____. O arco-íris 
branco: ensaios de literatura e cultura. Rio de Janeiro: Imago, 1997, p. 42.  

270 Haroldo de Campos não só transcriou parte da Divina Comédia, como também publicou diversos 
textos críticos nos quais estabelece diálogo com a obra. A título de exemplo cito o livro Dante: seis 
cantos do Paraíso (1976), que depois foi reelaborado em versão mais robusta em Pedra e luz na poesia 
de Dante (1998).  
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deslocada para a modernidade. Sob a nova mirada, está degradada, o que, de acordo 

com o imaginário popular, converge em muitos aspectos com a figura da prostituta. 

Além disso, a mudança de perspectiva histórica também corrobora com a associação, 

uma vez que, segundo Eliane Moraes, a personagem da prostituta sofre uma 

transformação, que a aproxima, em definitivo, do “estatuto de enigma”273. Como 

emblema do mistério, as Beatrizes haroldianas dialogam tanto com a Divina Comédia 

quanto com o os paradigmas da prostituta na modernidade.  

O fragmento 4 “no jornalário” é o primeiro que possibilita a mirada pela 

perspectiva dantesca. Apesar de Beatriz não ser mencionada pelo nome, ela pode ser 

identificada nas metáforas da linguagem erótica, tendo em vista a prévia correlação com 

o Paraíso da Dante observada por David Jackson274. Isso porque, no Paraíso, a função de 

Beatriz de guiar o poeta é fundamental e intransferível. Desse modo, a mulher que o 

fragmento 4 evoca não poderia ser outra, senão a Beatriz. No texto, a atmosfera é de um 

macabro infernalário, que começa da seguinte maneira:  

 
no jornalário no horáriodiáriosemanáriomensárioanuário jornalário 
moscas pousam moscas iguais e foscas feito moscas iguais e foscas feito 
foscas iguais e moscas no jornalário o tododia entope como um esgoto 
e desentope como um exgoto e renova mas não é outro o tododia tododiário 
ostra crescendo dentro da ostra crosta fechando dentro da crosta  
ovo gorando dentro do ovo e assim reitero zero com zero e mero mero 
mênstruo mensário do jornalário jângal de baratas nos canais competentes 
onde o tal é qual gânglio de traças nos trâmites convenientes onde o  
qual é tal lama de lesmas os anais recorrentes onde o igual é talqual 
e os banais semoventes e os fecais incidentes e os fatais precedentes 
[...] 
nesse infernalário jornalário de miúdas nugas de intrigas tricas de nicas 
verrugas il sol tace o sol cala no mictório entre bolas de nafta formol 
e soda cáustica o mesmo se repete o mamutemesmo pastando ervas verdoengas  
[...] 
brilhando no monturo e o coti diano o coito diário o morto no armário  
o salto e o salário o forniculário dédalodiário mas o livro me salva me  
alegra me alaga pois o livro é viagem é mensagem de aragem é plumapaisagem 
é viagemviragem o livro é visagem no infernalário onde suo o salário275  
 

​ O ambiente sombrio causa certo mal-estar, que existe porque “o livro também se 

faz de asco no diafragma”276. No fragmento 4, como também já antecipa Jackson, o 

espaço é o jornal277, seus sinais ecoam semanticamente na paronomásia da palavra 

277 JACKSON, David. Op. Cit. 2005, p. 42. 
276 Ibdem (fragmento 18).  
275 CAMPOS, Haroldo de. Op. Cit. 2015 (fragmento 4). 
274 JACKSON, David. Op. Cit. 2005, p. 42. 
273 MORAES, Eliane. Op. Cit. 2019, 321. 
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“jornalário”, neologismo que une as palavras “jornal” e “diário”, que logo indica a 

rotina dos dias iguais já captados nos fragmentos anteriores. Tudo é igual, as notícias, as 

moscas, as foscas, os dias, feito de cacos, nacos, ábacos, cálculos, todos iguais, numa 

monotonia que pertence a mulher, posto que “se refugia na rotina que sempre constituiu 

seu quinhão”278, fazendo “da repetição um sistema”279.  

Nessa perspectiva, a leitura do fragmento 8 é o presságio dos conteúdos 

jornalísticos que formam a paisagem sinistra do fragmento 4, pois, se suas manchetes 

não são exatamente as mortes da “pequena prostituta paraibana” ou de Miss Stromboli, 

são tantas outras mortes, empilhadas em montanhas como o inferno que se apresenta 

diariamente nos jornais: o “infernalário jornalário”. O fragmento, escrito entre janeiro e 

julho de 1964, além de ser um dos que mais demorou para ser produzido, é simbólico, já 

que remete à segunda viagem do poeta à Europa e ainda coincide com o início da 

ditadura brasileira, quando os jornais se tornaram mais indigestos. A situação do Brasil 

afligiu diretamente Haroldo de Campos, como demonstra Wrobel nas cartas do poeta, 

em, por exemplo: “agora a situação no Brasil é muito séria e não me sinto capaz de 

continuar viajando pela Europa. Eu não posso ficar acima da briga”280.  

Haroldo de Campos ainda escreve: “eu te disse que jamais sei quando começa 

minha vida, quando começa minha literatura”281. Com isso, o poeta reforça o que 

Wrobel e Marcos Siscar sugerem sobre as Galáxias, isto é, que seus fragmentos “são 

fatos banais”, “impressões de viagem, visão de cenas e pessoas, pequenas epifanias”282, 

não transparecendo senão, como dizem os autores, a sua própria experiência de vida. 

Sendo assim, o fragmento 4 evoca o golpe e a azia dos jornais censurados. Costurado 

com a atmosfera de terror, a linguagem erótica é operada de maneira sinistra pelo 

infernalário. A figura da mulher se consolida como protagonista do fragmento com a 

análise do vídeo-poema Infernalário: logodédalo – Galáxia Dark (1993), cujo roteiro 

são os próprios fragmentos das Galáxias. O curta-metragem conta com elenco apenas 

282 SISCAR, Marcos. Op. Cit. 2006, p. 175. 

281 Carta de Haroldo de Campos escrita em 10 de abril de 1964. Texto original: “je vous ai dit que je ne 
sais pas jamais quand commence ma vie, quand commence ma littérature” (CAMPOS apud WROBEL, 
Op. Cit. 2018b, p. 188). 

280 Carta de Haroldo de Campos escrita em 04 de abril de 1964. Texto original: “Maintenant la situation 
du Brésil est très grave et je ne me sens pas en conditions de continuer a voyager en Europe. Je ne peux 
pas rester au-dessus de la mêlé” (CAMPOS apud WROBEL, Jasmin. Cicatrizes textuais e um encontro 
escuro-luminoso: seguindo os passos de Haroldo de Campos pela Europa (1959-1964). In: _____ (Org). 
Roteiros de palavras, sons, imagens: Os diálogos transcriativos de Haroldo de Campos. Frankfurt am 
Main: TFM, 2018b, p. 188). 

279 Ibdem, p. 405. 
278 BEAUVOIR, Simone. Op. Cit.  2019, p. 405. 
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de mulheres: três graças, divindades postas num ambiente tão estranho quanto o do 

fragmento em questão, que, aliás, é declamado a duas vozes por Bete Coelho e Haroldo 

de Campos283.  

A linguagem erótica do fragmento se manifesta de maneira sofisticada, 

aparecendo no excesso, no estapafúrdio, na coisa suja, no gelado do esôfago. O que, 

aliás, sugerem às conclusões de Bataille sobre o erotismo, pois,  

Há um excesso horrível do movimento que nos anima: o excesso ilumina o sentido 
do movimento. Mas, para nós, trata-se apenas de um sinal pavoroso, 
incessantemente nos lembrando que a morte, ruptura dessa descontinuidade 
individual a que a angústia nos prende, se propõe a nós como uma verdade mais 
eminente do que a vida. O erotismo dos corpos tem de qualquer modo algo de 
pesado, de sinistro. Ele reserva a descontinuidade individual, e isso se dá sempre 
um pouco no sentido de um egoísmo cínico. [...] Sua essência é a substituição da 
descontinuidade persistente entre dois seres por uma continuidade maravilhosa.284 
 

Para Bataille o excesso é erótico porque força o movimento à ruptura dos 

interditos em direção a descontinuidade. No fragmento 4, o excesso se manifesta na 

linguagem erótica, ou seja, no uso barrocoso que o eu poético faz, apoiando-se tanto no 

abuso das figuras de linguagem quanto na repetição das imagens. Armando Prazeres 

analisou justamente a linguagem barroca do fragmento, que aqui é equiparada ao gozo 

erótico, num “barrogozoso”285 do texto, para usar o neologismo haroldiano. Além disso, 

imagens como as “nicas verrugas” e o “mictório” evocam a prostituição por meio da 

conhecida associação com a doença venérea e a latrina, que são metáforas de 

degradação do imaginário coletivo dessa condição. O fragmento 4 faz o estômago 

revirar, seu espaço é onde acontece “o coito diário” e se ganha “o salário o 

forniculário”, ou dinheiro da fornicação dos dias iguais.  

​  Nadando no esgoto infernalário, o eu poético vocifera: “o livro me salva me 

alegra me alaga”, então, é sem dúvidas pelo poema que o eu poético goza. 

A protagonista velada também tende ao gozo pelo texto, mas seu erotismo não “alaga” 

pontualmente, é a vertigem que se espalha na “plumapaisagem”, na “viagemviragem” e 

na “visagem”, isto é, compõem a atmosfera que oscila entre imaginação e realidade. 

Para a mulher “a sexualidade não é um campo isolado”286, mas sim “prolonga os sonhos 

e as alegrias da sensualidade”287. O erotismo se manifesta no entrecruzamento entre o 

287 Ibdem, p. 129. 
286 BEAUVOIR, Simone. Op. Cit. 2019, p. 129. 
285 CAMPOS, Haroldo de. Op. Cit 2010, p. 52 (poema réquiem). 
284 BATAILLE, Georges. Op. Cit. 2017, p. 42-43. 

283 Cf. Galáxia dark no fio da navalha de Walter Benjamin, revista O Eixo e a Roda 30, 2021. 
DOI: https://doi.org/10.17851/2358-9787.30.3.317-337  

 

https://doi.org/10.17851/2358-9787.30.3.317-337
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excesso da linguagem e a vertigem imaginativa da personagem, ligando-se aos aspectos 

de ruptura e transgressão associados à sua condição. Na continuação do fragmento 4, 

mais elementos da prostituição são apresentados ao leitor: 

​  
cota zero a zero igual no vário feito fetos iguais e moscas feito 
foscas iguais e fetos feito fatos iguais e fatos e natos e netos de  
natos e o curso recursa o neto renata renata repete a veneta dos fatos  
iguais e fetos iguais e foscos iguais e moscas mas quem diz que a 
viagem quem diz que a miragem quem diz que a viagem metrônomos medem 
diafragmas fragmam nada se perde nada se excede a crosta descasca mas  
ainda é crosta coagula e recrosta e descasca e se encrosta para novo  
esforço que assim é a ostra a ostra do esgoto onde tudo se frustra 
onde o novo gora como o ovo gora o jângal diário o servissalário em  
copos diários o selfserviço da fome a crediário o diáriomensáriurinol- 
-estuário onde a foz é a fossa o fecalvário onde a fossa é fezes tal e 
qual qual e tal talqualetal igual a igual jornaljornada ânusanuário 
mênstruomensário sentimesmário moscas no aquário onde suo o salário 
mas a paragem mas a mensagem mas a visagem mas a viragem mas a viagem288 
 

Os abortos, fetos e neonatos que já nascem mortos, não dizem só sobre o 

cotidiano da prostituição, mas “é um fenômeno tão expandido que cumpre considerá-lo 

como um dos riscos normalmente implicados na condição feminina”289. Beauvoir ainda 

diz mais: “fale de uma abortante e logo a acusarão de chafurdar na imundície e de 

descrever a humanidade sob um aspecto abjeto”290. No fragmento 4, o aborto se repete 

como a “veneta dos fatos”, ou a vingança da condição social sobre o destino da mulher. 

A conta não fecha, a sociedade impõe à mulher as regras de moral e dos bons costumes, 

ao passo que também “a impele a abortos, a adultérios, a erros, a traições, a mentiras 

que oficialmente condenam”291. Quando a mulher cede a tais impulsos, a 

responsabilidade recai sobre ela, que não foi fiel ou honrada o bastante, que não resistiu 

à tentação como deveria. O mesmo ciclo acontece de novo e de novo à exaustão.  

Na imundice do jornalário, a representação da sociedade, brilha a “ostra”: a 

prostituta-sacerdotisa que reluz na impureza. Talvez, por isso, o fragmento seja o que 

melhor representa a incongruência da civilização que exige simultaneamente 

monogamia e prostituição. A despeito do fragmento 4 emergir no mal-estar infernal, a 

análise de Jackson põe o Paraíso dantesco na mira, de modo que, a figura da mulher 

alude à Beatriz, beata que acompanha Dante na jornada de ascensão ao Empíreo. O eu 

291 Ibdem, p. 347. 
290 Ibdem, p. 280. 
289 BEAUVOIR, Simone. Op. Cit. 2019, p. 280.  
288 CAMPOS, Haroldo de. Op. Cit. 2015, (fragmento 4). 

 



97 
 

poético das Galáxias, assim como Dante, precisa do outro para transgredir, contudo, no 

fragmento 4, é a carga erótica da linguagem que conduz a dupla. Segundo Bataille,    

Na sexualidade, em particular, o sentimento dos outros, para além do sentimento de 
si, introduz entre dois ou vários uma continuidade possível que se opõe à 
descontinuidade primeira. Os outros, na sexualidade, não cessam de oferecer uma 
possibilidade de continuidade, os outros não cessam de ameaçar, de provocar um 
rasgão no vestido sem costura da descontinuidade individual.292 
 

No fragmento 4, bem como indicaria Bataille, eroticamente “os dois seres estão 

ao mesmo tempo abertos à continuidade293. Sendo assim, por meio da melopeia do 

poema, Beatriz e eu poético transgridem juntos os interditos na lubricidade e no gozo, 

cujo ápice da vertigem aparece na aliteração da letra <v> na última linha do fragmento. 

A protagonista não se revela, mas está lá com seu “corpo diário” servindo na fossa de 

merda. A “ostra no esgoto”, então, pode ser metáfora tanto para a figura da mulher 

quanto para sua vulva. A ponte se fortifica quando a leitura é mediada sincronicamente 

por outro poema haroldiano, origo vitae, do latim a origem da vida. 

 
orto meio-aberto meio-ocluso 
entre lisas coxas branco-bi- 
furcadas – ora  
escumoso 
bucentauro de núpcias 
ora  
carenada caverna ou 
sorvedouro válvulo294 
 

​ O que é a ostra senão o “meio-aberto meio-ocluso”, no qual brilha a pérola 

clitoriana. No fragmento 4, o enfoque na concha é relativamente esperado, posto que se 

insere no nicho da poesia falocêntrica, que está convencida de conhecer os mistérios do 

erotismo das mulheres mais do que as mesmas, proposição, aliás, confirmada por 

Marie-Françoise Hans e Gilles Lapouge. O trabalho da dupla observa que, mesmo “um 

homem muito culto e apaixonado por todos os escritos sobre o erotismo feminino”295, 

consome o produto da economia e da pornografia masculina e, por isso mesmo, não 

pode compreender como a sexualidade do corpo da mulher funciona, já que não parte da 

experiência dela e sim da dele. Lapouge ainda completa:  

295 Texto original: “homme plutôt cultive et passionné par tous le écrits sur l’érotisme féminin” (HANS 
apud HANS e LAPOUGE, 1978, p. 21). 

294 CAMPOS, Haroldo de. Op. Cit. 2010, p. 39.  
293 Ibdem, p. 128. 
292 BATAILLE, Georges. Op. Cit. 2017, p. 127. 
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O que direi sobre esse duplo medo? Muito simples, que os homens não entendem 
nada. O desejo feminino é para elas um imenso vazio, uma infatigável incógnita, 
um abismo à beira do qual os homens sentem vertigem, e que se empenham em 
combater tão bem com duas proposições opostas e igualmente ineptas: as mulheres 
são o próprio desejo; as mulheres não têm desejo. O que significa, estupidamente, 
que a sexualidade feminina é para os homens o próprio mistério, que os homens, 
nesse caso, são completamente ignorantes.296  
 

Além de se confundir no desejo da mulher, o homem pode ainda incorrer em 

“grave erro quando pretende impor à companheira seu próprio ritmo e se obstina em dar 

a ela um orgasmo: muitas vezes com isso só consegue perturbar a forma voluptuosa que 

ela estava vivendo a seu próprio modo”297. Desse modo, as imagens pornográficas e os 

duplos interditos sociais exilam as mulheres do erotismo e expõem os homens a uma 

representação, no mínimo, complicada. A recorrência do erro está na ilusão masculina 

sobre o conhecimento do erotismo da mulher, impondo um aspecto limitante à sua 

experiência, submetendo-a à própria narrativa.  

Tal ilusão esbarra em outros problemas práticos, pois a mulher foi 

historicamente “mal descrita e mal estudada – comparada às pêras, ventosas e testículos 

– [o que] acabava por reduzir a mulher à sua bestialidade”298. No corpo desconhecido e 

“considerado impuro”, a ostra brilha e, diante da vulva venenosa, o eu poético se prostra 

e recorre às mesmas comparações de outrora, pois, para ele, bem como para os demais, 

“a caverna sexual tornava-se uma fenda viscosa do inferno”299. Nas Galáxias, a mulher 

é poema e, embora o eu poético não escolha os melhores caminhos para provocar a 

volúpia, ela o eleva à vertigem da continuidade como a Beatriz dantesca. Afinal, a 

“ostra no esgoto” é o brilho da mensagem, a fenda que permite que o eu poético entre e 

saia do infernalário. Isso aparece poeticamente no jogo das palavras “visagem” e 

“viragem”, que contêm e são a própria “viagem”.  

Outras repetições lexicais do fim do fragmento, como “fossa” e “suo o salário”, 

reforçam a metáfora da degradação, que tocam aspectos da figura da prostituta. 

A mulher assume o valor simbólico do divino, pois, como já discutido, as prostitutas 

299 Ibdem, p. 35.  
298 PRIORE, Mary del. Op. Cit. 2014, p. 34.  
297 BEAUVOIR, Simone. Op. Cit. 2019, p. 153.  

296 Texto original: “Qu’est-ce que cela veut dire, cette double peur? Tout simplement, que les hommes n’y 
comprennent rien. Le désir féminin est pour eux un immense vide, une infatigable interrogation, un abîme 
au bord duquel les hommes ont le vertige, et qu’ils s’épuisent à combler tant bien que mal par deux 
proposition inverses et pareillement ineptes: les femmes sont le désir même; les femmes n’ont aucun 
désir. Ce qui veut dire, bêtement, que la sexualité féminine est pour les hommes le mystère même, que les 
hommes dans cette affaire sont parfaitement paumés” (LAPOUGE apud HANS e LAPOUGE, 1978, 
p. 23).  
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“tinham um caráter sagrado análogo ao dos sacerdotes”300, são as guardiãs dos templos 

sagrados. Dessa forma, é o próprio domínio de seu sagrado que a permite transgredir, ou 

melhor, o prevalecimento de sua perspectiva no poema admite que alcance alguma 

liberdade verdadeira por meio da linguagem. Assim, a liberdade tem mais a ver com a 

linguagem erótica, que permite o excesso imaginativo sem obrigações morais, do que 

propriamente com a intenção de fazê-la transgredir os interditos.  

Não causa admiração que a outra Beatriz do poema também seja uma 

prostituta-sacerdotisa. No fragmento 14 “man non dove”, acompanha o eu poético na 

viagem à Itália, sussurrando, ao pé de seu ouvido, o livro-galáxia que escreve:  

​  
ma non dove noi che della vediamo essi l’indistinto stelle via ravvisano 
lattea queria dizer os poetas ou palavras ou estrelas ou estrêlulas 
myriads of faint stars lampiros no empíreo galaxias kiklos de palavras 
[...] 
de aranhas letras sestras lépidas letreiros selva de símbolos também  
selvaggia e aí estou aí fui aí sou eu ou outro eumesmo ninguénheu ou outro 
você por exemplo na noite sopa de letrias piazza di trevi confezione elite  
ristorante trevi coca cola caffé alla fontana segatori banca tito avgvsto 
castellani casa della moda sportiva gino giusti il fedelinaro ristorante  
albergo fontana em cada canto uma fonte soré compro vendo oro gioie bar 
na noite sépia onde o problema é comprar um cordão para os sapatos cordicella301 
 

O eu poético conjuga o verbo italiano “ver” na primeira pessoa do plural – 

“vediamo” –, indicando de antemão que não está sozinho. Num italiano ligeiro, que 

domina na primeira linha do fragmento, o eu poético se encontra “puro e disposto a 

subir às estrelas”302, para usar as palavras de Dante, que seguem ecoando neste 

fragmento. Aqui, o Empíreo divino nada mais é do que o livro e seus quilos de palavras. 

Se o eu poético ascende ao Empíreo e não está sozinho, logo a musa equivalente à 

Beatriz o acompanha. É curioso notar as “aranhas letras”, pois, no citado poema origo 

vitae, uma das imagens vinculadas à vulva é a “insólita aranha genesíaca”303. Além 

disso, no agora fragmento 14, a aranha é rodeada por outra língua ligeira, que sobe e 

desce ao céu da boca a cada aliteração da letra <l>.304. Nessa orgia entre léxico e 

fonética, o eu poético se perde de si e se encontra no outro, num movimento puramente 

304 CAMPOS, Haroldo de. Op. Cit. 2015 (fragmento 14). 
303 CAMPOS, Haroldo de. Op. Cit. 2010, p. 37.  
302 ALIGHIERI, Dante. A Divina Comédia. São Paulo: Editora 34, ed. 3, 2016, p. 483. 
301 CAMPOS, Haroldo de. Op. Cit. 2015 (fragmento 14). 
300 BATAILLE, Georges. Op. Cit. 2017, p. 158. 
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erótico, dado que “há no erotismo um arrancamento de si próprio, um transporte, um 

êxtase”305. 

Perdido em si e no outro, ambos se fundem numa confusão carnal introduzida 

por três <aí> e finalizada com dois <ia> – começando em <letrIAs> e terminando em 

<pIAzza> –, de modo que, esse vai e vem de vogais sugere enfaticamente o ato sexual. 

A partir daí, o eu poético, ainda acompanhado de sua musa, se fixa na viagem e seus 

fatos triviais, como a compra de um cadarço. No entanto, não existe nada de banal no 

espaço-tempo percorrido. Os restaurantes, bancas e livrarias pelos quais trafega são o 

resumo de seu paideuma, quando menciona, por exemplo, Tito Augusto Castellani e 

Gino Guiste, ou mais a frente James Joyce e Carlos Emilio Gadda. As vozes dos 

autores, por vezes, se misturam à voz da musa e tornam-se “conversa fiada da rua”, que 

“esfia fia versa farrapa esfarpa”306. E o eu poético continua: 

 
mucilagem água de lavagem coalhando na barrela agora você se lembra  
uma dona fazendo um canudinho com uma nota de quantos dólares e pondo-a 
atrás da orelha galante concha da orelha ivorio e falando e palrando e  
palrinando com os companheiros de mesa um velho e uma gorda um grasso e  
una lorda nympholucrosmaragdomania até o time é capaz de latin american 
edition assim teu livro pode ser legível como o quilate de qualidade 
[...] 
joyce gadda compratelo in tempo in tutte le librerie no dislate do quilate  
da aquilatada vantagem da quantiqualitas quiditade e para se ler bastaria  
que se perdesse um dia nesta taranteia labirintela mas um dia não é pouco  
um dia pode ser muito um dia pode ser tudo meu reino por um dia meu dia  
por um dia um dia por meu livro meu livro por um livro et coetera and  
so on und so weiter e assim por diante levantou-se na saia de couro e 
correu com o canudinho na orelha oro e lavoro cheiro de urina da conversa  
fiada pingando na latrina lede letras sestras disse o velho poeta comendo  
as pedras da vitória não a vitóriavitória mas a quinta da e quem se lembra  
dele ma dove noi ma dove noi non ma dove noi non vediamo che l’indistinto 
della via lattea essi queria dizer os poetas ravvisano stelle307 

 

A musa é “lorda nympholucrosmaragdomania”, a ninfeta temente ao lucro. 

A atitude de guardar a “nota de quantos dólares” enrolada atrás da orelha é duplamente 

simbólica: o estreitamento da relação entre o dinheiro e o corpo da mulher, e ainda o 

canudinho que usará para cheirar o pó dos dias iguais. A mercantilização da relação 

sexual e a do corpo novamente aproximam a mulher da condição de prostituição.  

Na mesa com ela estão um velho e uma gorda, mas o latim e a repetição do <l> 

nas palavras do fragmento 14 contribuem para a languida da sonoridade ordenada. 

307 CAMPOS, Haroldo de. Op. Cit. 2015 (fragmento 14). 
306 CAMPOS, Haroldo de. Op. Cit. 2015 (fragmento 14). 
305 BEAUVOIR, Simone. Op. Cit. 2019, p. 155. 
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A melopeia da aliteração só tem línguas para a musa, que “taranteia” o labirinto 

“labirintela” do paideuma. A musa veste saia de couro, entretanto, isso não é suficiente 

para evocá-la como prostituta-sacerdotisa, o que fica a cargo de outras figuras, como a 

“lavagem” e a “latrina”, que são velhas metáforas comuns que a degradam, realçando, 

no poema, a condição de prostituta. A parcela de sacerdotisa, por sua vez, é configurada 

tanto pelo fato de a mulher ser Beatriz quanto por ser a musa do eu poético.  

As musas são, entre outras coisas, as deusas da sabedoria, “fonte da inspiração 

poética e do conhecimento”308. São tradicionalmente invocadas nas primeiras estrofes 

das épicas e ficam ali, em seus ombros, como santidades, ditando-lhes as melhores 

palavras. A aparência obscena da musa haroldiana é interessante, primeiro, porque a 

move no espaço-tempo, trazendo-a para a modernidade; segundo, porque o erotismo, se 

pensado pela ótica de Bataille, estabelece a ligação da figura da musa com a da 

prostituta-sacerdotisa. Como está deslocada para o contemporâneo, perde seu templo, 

mas permanecem suas funções de inspirar e satisfazer os desejos dos homens, algo 

próximo da prostituta-sacerdotisa. A sua obscenidade também contribui para reforçar a 

anterior perda de si do eu poético no ato sexual. Nas palavras de Bataille,   

A obscenidade significa a perturbação que desordena um estado dos corpos 
conforme à posse de si, à posse da individualidade duradoura e afirmada. Há, ao 
contrário, despossessão no jogo dos órgãos que se derramam na renovação da 
fusão, semelhante ao vaivém das ondas que se penetram e se perdem umas nas 
outras.309 

 
A personagem obscena da musa provoca o eu poético, que vaga mais no 

erotismo de seu corpo do que nas ruas do paideuma. O corpo é labirinto em que se 

perde, a aranha produz a teia que o agarra pegajosamente. Nas duas últimas linhas do 

fragmento 14, a sonoridade do ato sexual é incentivada pela assonância da vogal [o] 

descontinuada por pontuais letras <a>, que também se repetem. A oscilação de vários 

sons fechados rapidamente interrompidos por som aberto, sugere o vai e vem da 

penetração, do mesmo modo que Bataille observa metaforicamente nas ondas. Ao fim, 

musa e eu poético “ravvisano stelle”, do italiano, reconhecem estrelas ou veem estrelas, 

ou seja, elevam-se ao Empíreo, a continuidade e ao próprio gozo. A 

prostituta-sacerdotisa, portanto, transgride os interditos em direção às estrelas, 

tornando-se estrela nas Galáxias. 

309 BATAILLE, Georges. Op. Cit. 2017, p. 41. 
308 DEMGOL, 2013, p. 198 
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Enfim, o lugar comum da prostituta associado à degradação ilustra a 

cristalização de algumas metáforas de tradição falocêntrica, das quais o eu poético não 

se desvia. Mas o poema é objeto estético e, por isso, permite alguma liberdade baseada 

na transgressão dos interditos. Quando mulher e poema são a mesma coisa, o excesso da 

linguagem e a proliferação da sua imaginação compõem o erotismo que permite que ela 

transgrida, ou melhor, que as personagens possam acender às estrelas, levando junto o 

eu poético. Assim, as duas Beatrizes são guias para o Empíreo. No fragmento 4, o portal 

entre o Inferno e o Paraíso é a própria musa, enquanto, no fragmento 14, a lubricidade 

linguística os excita para o derradeiro momento de ascensão de ambos. Portanto, são os 

erotismos dos corpos das Beatrizes que abrem as fendas para a transgressão dos 

interditos e que permitem o acesso ao êxtase. No momento do gozo, os corpos se 

misturam e são conduzidos juntos ao Paraíso. 
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Prostituição e maternidade: as intensidades-mulher  
 
 
 
 
 

Olha-me de novo. Com menos altivez.  
E mais atento.  

 
Hilda Hilst 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

Reduzida à metáfora da degradação e considerada como pária, a figura da 

prostituta no imaginário comum escapa, muitas vezes, do reconhecimento da mulher 

com anseios e desejos próprios. A maternidade, por exemplo, considerada pela 

civilização como um dos principais objetivos da vida da mulher, não parece se adequar 

ao recorte da prostituição, voltando-se apenas para a moralidade do casamento 

monogâmico. A incongruência é apontada por Eliane Moraes, que observa que “a mãe 

representa, por excelência; o espaço do lar e, com ela, os ideais de infância, de educação 

das crianças, de amor pela família, etc.”310, enquanto, as filles des rues estariam na ponta 

oposta da representação, são obscenas, sórdidas e relacionadas à “educação erótica”311.  

Se a virtude dos bons costumes tende ao afastamento das personagens mães das 

prostitutas, socialmente não estão assim tão distantes, pois ambas convergem na figura 

da mulher e na consequente restrição à liberdade. Como as Galáxias não perdem de 

vista a realidade e os fatos banais, é possível recuperar pelo menos dois fragmentos em 

que as duas condições se confluem. São eles: o fragmento 2 “reza calla y trabaja” e o 

fragmento 27 “sob o chapéu de palha”. Nesta constelação, identifica-se o que, na análise 

dos poemas de Néstor Perlongher, Roberto Echavarren denomina de 

“intensidades-mulher”312, isto é, personagens que não são definidas em seus extremos – 

312 ECHAVARREN, Roberto. Um fervor neobarroco. In: PERLONGHER, Néstor. Lamê. Campinas: 
Editora da Unicamp, 1994, p. 8. 

311 Ibdem, p. 17. 
310 MORAES, Eliane Robert. Op. Cit. 2021, p. 16. 
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virtude (mãe) e degradação (prostituta) –, mas são reconhecidas em seus intrínsecos, o 

que conduziria ao “reconhecimento estranhado”313. Nas Galáxias, é justamente o 

estranhamento sobre o imaginário comum que permite discutir e propor novas e dignas 

visadas às personagens. 

Sob essa perspectiva, é novamente a linguagem erótica que alimenta o brilho das 

intensidades-mulher, pois, pela ótica de Echavarren, Eros articula a estranheza por meio 

da literatura, que “põe o real em movimento, ao mudar o critério com que ele é 

julgado”314. Nota-se tal possibilidade de articulação no fragmento 2 “reza calla y 

trabaja”, em que o eu poético registra momentos de realidade embaralhados em sua 

imaginação, sobretudo ao caminhar pelas ruas de Granada, região de Andaluzia, no sul 

da Espanha. Num sincronismo, que oscila entre o passado remoto e a modernidade, o eu 

poético encontra a primeira figura materna.  

 
reza calla y trabaja em um muro de granada trabaja y calla y reza y  
calla y trabaja y reza em granada um muro da casa del chapiz ningún 
holgazán ganará el cielo olhando para baixo um muro interno la educación 
es obra de todos ave maria em granada mirad en su granada e aquele  
dia a casa del chapiz deserta nenhum arabista para os arabescos 
uma mulher cuidando de uma criança por trás de uma porta baixa y reza  
y trabaja y calla não sabia de nada y trabaja não podia informar sobre  
nada y reza e depois a plazuela san nicolás o branco do branco do 
branco y calla no branco no branco no branco a cal um enxame de branco  
o branco um enxame de cal pedras redondas do calçamento e o arco branco 
contendo o branco a cal calla e o branco trabalha um muro de alvura  
e adiante no longe lálonge o perfil vermelho do generalife e a alhambra  
a plazuela branca contendo-se contendo-se como um grito de cal e o  
generalife e a alhambra vermelhos entre ciprestes negros cariz mudéjar 
de granada e agora o cármene de priestley carros parando los guardias 
civiles o embaixador inglês fazendo turismo entre as galas de caudillo315 
 

As mulheres se embaraçam com os transeuntes da rua. Encostadas aos muros de 

Granada, trabalham em ritmo metódico e aparecem vexadas entre uma linha e outra do 

fragmento. Aliás, além de trabalhar, rezam repetidamente, sugerindo duas possíveis 

interpretações: uma ligada à religiosidade presente na cidade e outra que valoriza suas 

estreitas relações com o sagrado. O que, aliás, condiz com o contexto espanhol do 

fragmento, que parece sincronicamente conectado com o período após o golpe de 

Estado de julho de 1936, com domínio militar fascista e o consequente fortalecimento 

da educação católica nacional. Jackson, inclusive, retoma Garcia Lorca, poeta fuzilado 

315 CAMPOS, Haroldo de. Op. Cit. 2015 (fragmento 2). 
314 Ibdem, p. 8. 
313 Ibdem, p. 9. 
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pelos franquistas, como referência literária do fragmento, o que reforça a recuperação 

sincrônica do recorte histórico316.   

No poema, observa-se o excessivo levantamento dos interditos do trabalho e o 

dos religiosos associados à civilização. Por exemplo, o verbo no imperativo “calla”, que 

traduzido do espanhol significa “cala”, derivado de “calar” ou “não falar”, intensifica a 

propriedade dos interditos “reza” e “trabaja”. Fanopaicamente, o verbo “rezar” não 

evoca inteiramente o interdito, dado que, segundo Bataille, 

O mundo sagrado, em certo sentido, não é mais do que o mundo natural subsistente 
na medida em que este não é inteiramente redutível à ordem instaurada pelo 
trabalho, ou seja, à ordem profana. Mas só em certo sentido o mundo sagrado é 
apenas o mundo natural. Em outro sentido, ele supera o mundo anterior à ação 
conjugada do trabalho e dos interditos. O mundo sagrado é nesse sentido uma 
negação do mundo profano, mas é também determinado por aquilo que nega. O 
mundo sagrado é também o resultado do trabalho, uma vez que tem por origem e 
por razão de ser, não a existência imediata das coisas que a natureza criou, mas o 
nascimento de uma nova ordem de coisas, num contragolpe suscitado pela 
oposição à natureza do mundo da atividade útil.317 
 

Posto que existe a diferença fundamental entre o domínio da civilização e da 

natureza, o sagrado estaria sobretudo neste segundo. No poema, o ato de rezar 

constitui-se simultaneamente o interdito da religião e do sagrado, que pertence ao 

domínio do prazer, deste modo, está no limite da transgressão. 

Corroboram para o efeito da transgressão tanto a anáfora quanto a mistura 

intensa de idiomas – o português, o espanhol e, em menor frequência, o árabe –, pois 

também produzem o excesso linguístico, cuja consequência imediata é o prazer do 

texto. Ou como definiu Barthes, “a repetição engendraria ela mesma a fruição”318. 

Diante da linguagem do fragmento 2, o eu poético e o leitor encontram-se “entulhados 

pela linguagem, como crianças a quem nada fosse jamais recusado, censurado”319. Na 

liberdade irrestrita, onde tudo é possível, revela-se a linguagem erótica, sem os pudores 

dos interditos erguidos pelo domínio da civilização. Mais uma vez, o poema articula a 

transgressão por meio da linguagem. 

Entre os interditos e os muros da Casa del Chapiz, que é um complexo de casas 

árabes do século XVI, observa-se a sincronia temporal do eu poético, que oscila entre os 

diversos passados e o contemporâneo. O lugar é o mesmo, mas as expectativas são 

diferentes. Não existem mais os “arabistas”, os que deram origem às construções, mas 

319 Ibdem, p. 13. 
318 BARTHES, Roland. Op. Cit 1987, p. 55.  
317 BATAILLE, Georges. Op. Cit. 2017, p. 138-139. 
316 JACKSON, David. Op. Cit. 2005, p. 42. 
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apenas “uma mulher cuidando de uma criança”. A criança está sob os cuidados da 

mulher, que tem a responsabilidade da maternidade, como se houvesse aí instinto 

próprio. No entanto, Beauvoir já alertou sobre a falácia de tais afirmações, pois 

argumenta que “não existe ‘instinto’ materno: a palavra não se aplica em nenhum caso à 

espécie humana”320. Infere-se que, a intensidade-mulher, como aqui entendida, pode 

considerar a qualidade materna, mas que não deve ser determinada a priori por tal 

condição, até porque a maternidade “só é respeitada na mulher casada; a mãe solteira 

permanece um objeto de escândalo e o filho é para ela um pesadelo handicap”321.  

Sugere-se que, no fragmento 2, a mulher cuida da criança por convenção social e 

não por instinto materno, pois os interditos estão mais impostos a ela, sobretudo por 

estarem ligados a repetição no discurso: ela “reza y trabaja y calla”. Ou seja, as palavras 

interditam. Porém, é também pela construção anafórica que é suscitada a transgressão e, 

mesmo quando perdem o encadeamento, a repetição contínua nas onze palavras 

“branco” que tomam conta do fragmento a partir da menção da Plazuela San Nicolás. 

A repetição é, portanto, o elemento chave da análise, é por meio dela que a linguagem 

erótica opera a revolução.  

O branco é logo navalhado pelo “perfil vermelho do generalife” e pela fortaleza 

de Alhambra, que, a propósito, em árabe, significa “a vermelha”. O vermelho em 

contraste com o branco, abre feridas no fragmento, fendas que permitem que o eu 

poético oscile temporalmente entre o trágico passado militar de Granada e o presente da 

viagem. Os recortes escarlates não cicatrizam, pelo contrário, sangram dramaticamente 

como a lava de vulcão, que destrói tudo o que toca. O eu poético anseia pela erupção, 

como evidencia a sequência do fragmento:   

 
esperando que abrissem um vulcão coração batendo em granada e por isso 
no muro reza trabaja y calla [...]  
generalife vermelho recortando de negro escarlate cambiando em ouro 
o sol mouro os muros mauros de granada mas o silêncio na plazuela ou  
plazeta san nicolás rompido para sempre um minuto para sempre nunca 
mais a calma cal a calma cal calada do primeiro momento do primeiro 
branco assomado e assomando nos lançando catapulta de alvura alba- 
-candidíssima mola de brancura nos jogando branquíssima elástico de  
candura nos alvíssimo atirando contra o horizonte rojonegro patamar de  
outro horizonte e semprencanecido esfumadonevado da sierra nevada agora  
escrevo agora a visão é papel e tinta sobre o papel o branco é papel 
[...] 
cortiça de papel que envolve o coração carnado de granada onde um vulcão 

321 Ibdem, p. 191.  
320 BEAUVOIR, Simone. Op. Cit. 2019, p. 312. 
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sentados sobre explode e por isso calla y por eso trabaja e por eso322 
 

Novamente, o eu poético vacila temporalmente, recuperando a Guerra Civil 

Espanhola (1936-1939), o que é significativo para compreender a dinâmica das 

mulheres no fragmento, pois o erotismo expresso nos corpos aponta para a sexualidade 

que deseja a erupção revolucionária contra o regime franquista. Ainda que os interditos 

“reza calla trabaja” se imponham firmemente linha a linha, na fanopeia do texto, o 

erotismo tem a ver com a insustentável deposição dos interditos, que são transgredidos, 

mas voltam a ser impostos sistematicamente.  

A erupção revolucionária, ou o gozo, penetra gradativamente na melopeia do 

poema, com o sibilar presente na repetição das letras <ss> – em <aSSomado>, 

<aSSomando>, <candidíSSima>, <branquíSSima> e <alvíSSima> – que conjura os já 

conhecidos ventos quentes dos vulcões. O vulcão é formação natural recorrente nos 

textos eróticos, pois, segundo Moraes, “o fogo aparece abrigado pela montanha, 

protegido, na garantia de não ser jamais apagado”323. O fogo é o mais rigoroso recurso 

de destruição, que, por sua vez, no fragmento 2, está direcionado para a abolição dos 

interditos que se impõem às personagens. Assim, a repetição e a figura do vulcão são os 

recursos que legitimam o erotismo do texto.  

Os ventos sibilantes da transgressão insuflam “o coração carnado de granada”, 

até o momento em que o vulcão finalmente entra em erupção. Tanto a história da cidade 

quanto o protagonismo da “mulher cuidando de uma criança” levam a crer que no 

centro logopaico da paisagem existe a figura da mulher, bem como o corpo do texto é o 

corpo da intensidade-mulher. Dessa forma, a erupção carnal é o próprio gozo do corpo. 

A explosão final do vulcão, que tende a transgressão dos interditos, a derrubada do 

fascismo, é também o orgasmo da mulher, seja prostituta ou mãe, pois, no erotismo, a 

diferenciação social é irrelevante. A transgressão é fugaz, logo os interditos voltam a se 

impor na última linha “por isso calla y por eso trabaja”, o que permite afirmar que 

mesmo que a intensidade-mulher tente escapar da lógica da civilização por meio da 

melopeia e da logopeia do poema, os sistemas opressores e as convenções sociais ainda 

triunfam. 

As Galáxias, em alguma medida, também expressam algumas convenções 

sociais da época. Por essa razão, às vezes a intensidade-mulher dá lugar às figuras 

323 MORAES, Eliane Robert. Op. Cit. 2015b, p. 83. 
322 CAMPOS, Haroldo de. Op. Cit. 2015 (fragmento 2). 
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sociais dessemelhantes, como no caso do fragmento 27 “sob o chapéu de palha”, que 

apresenta diferentes mulheres, responsáveis, mais uma vez, por cuidar da criança. 

 
sob o chapéu de palha vermelho-rustido deveria ter sido azul a barba 
grisalhava um ar dopado a moça é que usaria um sobrero rojo e deveria 
ter havido também um grupo de mimos maime ele falava mime troupe  
com uma peça de protesto caso a polícia não no feriado do quatro de  
julho washington square entre columbus e union onde uma igreja católica  
l’amor che move il sol e l’altre stelle ou algo assim no frontispício 
velhos vagabundavam vagabundos velhavam no sol fino do pós-meio-dia 
guedelhas beatnik e gatas de olhos-rímel no solário da praça e quase 
uma hora para descobri-lo no grandalhão bambeante entre um cachorro vago 
um bebê chorão e uma loura feiúsca sem nenhum chapéu fusca loura amuada 
não era sua pequena a pequena era a outra moreno-turquesa caricaturando  
fregueses no hungry i mas a mãe do bebê e estava amuada porque não era  
a barba dopada esgalgava uns balanços de dança em cambaios arrancos324 
 

​ Na multidão de São Francisco, o eu poético acompanha de relance algumas 

imagens: “a moça” de “sombrero rojo”, as “gatas de olhos-rímel”, “uma loura feiúsca” e 

“amuada”. Talvez não as esteja vendo nem ouvindo com atenção devido ao ritmo 

acelerado da cidade, mas avulta perfeitamente “um bebê chorão”, que está sob a 

proteção da mãe. Novamente, é a mulher a responsável pela criança. A diferença entre o 

fragmento 2 e o 27, é que, no último, a mulher é apresentada de modo bem distinto pelo 

eu poético, é “a mãe do bebê e estava amuada porque não era a barba dopada”. 

Recorrendo ao ponto de vista de Beauvoir, é possível afirmar que os filhos dão para a 

mulher a ilusão de paridade com o marido, pois, convencionalmente, associa-se que 

“através dele ela possuirá o mundo”325, já que os filhos “são uma arma que lhe permite 

recusar a superioridade do marido [...], mas eles não bastam absolutamente para dar um 

sentido a uma existência corroída pelo tédio”326.  

Quando expressa o desejo da mãe de ocupar a posição do senhor de barba, o eu 

poético do fragmento 27 não foge da generalização comum da figura materna, porém, a 

percepção de alcançar o feito por meio da maternidade é enganosa. O filho apenas 

interdita mais a mobilidade social da mulher, que “não tem os meios de se afirmar em 

sua singularidade e esta, por conseguinte, não lhe é reconhecida”327. Assim, a possível 

justificativa para a mãe do fragmento estar amuada é porque “ela sofre por ser reduzida 

à sua pura generalidade”328. A criança, chamada de “chorão”, demonstra a impaciência 

328 BEAUVOIR, Simone. Op. Cit. 2019, p. 330.  
327 Ibdem, p. 330.  
326 Ibdem, p. 324 
325 BEAUVOIR, Simone. Op. Cit. 2019, p. 319. 
324 CAMPOS, Haroldo de. Op. Cit. 2015 (fragmento 27). 
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do eu poético. Em oposição à mãe da criança, é a morena-turquesa que aguça a 

linguagem erótica do texto.  

​ Nenhuma das mulheres avistadas até então é a morena-turquesa que o senhor de 

barba grisalha se enamora. A personagem sucinta “l’amor che move il sol e l’atre 

stelle”, desperta também “todo pensamento, toda emoção, todo interesse suscitado no 

sujeito apaixonado”329. O amor no fragmento 27 é sensual no mesmo sentido que 

Barthes observa em Fourier. Para o teórico,  

O prazer fourierista (a que se chama felicidade positiva) é muito fácil de definir: é 
o prazer sensual: “a liberdade amorosa, a boa comida, a despreocupação e outras 
fruições que os Civilizados nem sequer sonham cobiçar, porque a filosofia os 
habitua a considerar como vício o desejo dos verdadeiros bens.330 
 

​ A análise de Barthes legitima a hipótese de que o amor pela mulher, quando 

articulado pelo prazer sensual, configura a linguagem erótica do poema. Isso porque, é o 

corpo da morena-turquesa que promove o movimento dos astros que possuem luz 

própria: o sol e as estrelas. Poderia se acrescentar ainda à reflexão, a ideia de Friedrich 

Schiller sobre o amor, que também se baseia na interrelação entre o sujeito e o outro, 

que no caso, é a mulher. Segundo o autor alemão,  

Embora a divindade mulheril exija nossa adoração, a mulher divina incendeia 
nosso amor; e na medida em que nos rendemos à candura celestial, somos também 
repelidos por sua suficiência inatingível. A figura repousa e habita em si mesma, 
criação integralmente cerrada, não cede nem resiste, como se estivesse para além 
do espaço. Não há força, aí, que lute contra forças, nem carência em que pudesse 
irromper o tempo. Irresistivelmente seduzidos por um, mantidos à distância por 
outro, encontramo-nos em estado simultâneo de repouso e movimento máximos, 
surgindo aquela maravilhosa comoção para a qual o entendimento não tem 
conceito e a linguagem não tem nome.331 
 

A mulher amada está no limite da santidade, muito distante da figura materna, é 

sensual e sua sacralidade se liga justamente ao lugar dentro do domínio do prazer do 

sujeito que se enamora. É apenas pela linguagem literária que o sujeito consegue ter 

acesso a ela, pois, é no estado estético, que o eu poético atinge a plenitude de liberdade. 

O desejo do senhor de barba grisalha sustenta a aparição da morena-turquesa, ao mesmo 

tempo que o seu corpo é o tecido erótico do poema. O prazer do texto, portanto, 

depende dos recursos linguísticos adotados pelo eu poético, por exemplo, a aliteração 

fricativa da letra <v> – como em <Velhos VagabundaVam Vagabundos Velhavam> –, 

que provoca o efeito de vertigem; ou da mistura de idiomas - incluindo o italiano e o 

331 SCHILLER, Op. Cit. 1991, p. 93-94. 
330 BARTHES, Roland. Op. Cit. 1999, p. 84.  
329 BARTHES, Roland. Op. Cit. 1981, p. 62 
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inglês –, que excita o excesso linguístico. No poema, os expedientes da logopeia 

também são significativos, pois ao descreverem a moça como astro luminoso, autorizam 

a leitura que entende as mulheres como estrelas no texto.  

Na sequência, a morena-turquesa se deixa seduzir, excitando a linguagem 

erótica, que passa a organizar as posições do amor. 

 
halo alumbrado de esperma e latrinas como pensar clara aresta a arte da  
poesia quando testardos cara-romba masturbam longamanus a bomba cona 
imensa chiando no orgasmo-ribombo e bardos barbudos no báratro de porra 
pedem paz com rugidos de amoroso amianto os olhos azuis cerulam  
amargando impotência contra os caras-quadradas e o paraíso não há mas 
se faz de marijuana cíntia tem cabelos preto-turquesa e mãos sujas  
cuidadosamente quero dizer de tinta a óleo pisando descalça o cimento 
ensolarado da avenida columbus ônix pedicurado na fuligem e o mundo gira  
gira gira giramundogira continua girando colonel cornpone que to fuck  
is to love again san francisco estofada de ar-condicionado velhos [...] 
[...]  
isto é a grumete limpa-botas rebolando nádegas risonhas para o verniz 
dos borzeguins sentados templários de bochechas rosbife pilar do império 
aqui estátuassentado a banda latãochispante ataca o god sim save america 
no tablado da union square cadavezsim mais depressa o mundo gira  
o giralivro mundo gira ao ritmo do topless a-go-go a mulata de tretas 
tetas mais a ruiva pipilos mamilos encornam o templário tomate332  
   

Os elementos da logopeia, fanopeia e da melopeia se destacam na análise. 

Os primeiros operam por meio das figuras convocadas pelo eu poético, os esses 

“quadros vivos”333 dispõem às posições sexuais, como a masturbação da “bomba cona” 

até o “orgasmo-ribombo” ou ainda “to fuck is to love again”. Mais à frente, a cena é 

descrita com mais riqueza de detalhes, a mulher está com os seios nus e “rebolando [as] 

nádegas” num ritmo “cadavezsim mais depressa”. Existe o foco direto no detalhe dos 

seios da morena-turquesa, acompanhando o movimento conforme um se move sobre o 

outro. Tais posições são, para Barthes, as unidades mínimas do “código erótico”334, pois 

a exaustividade é buscada pelo “maior número de posições”335, de modo que “todos os 

lugares do corpo sejam saturados”336. O objetivo do eu poético é atingir os desejos do 

ser, por esse motivo, para além de abandonar, subverte as convenções morais do 

domínio da razão, alcançando o prazer que resulta no gozo do próprio texto.  

O efeito do gozo pontual do homem do fragmento 27 é provocado pelo jogo de 

palavras: o “mundo gira” e “giramundo”, o que sugere a vertigem fugaz, pois o “paraíso 

336 Ibdem, p. 34.  
335 Ibdem, p. 34. 
334 Ibdem, p. 33. 
333 BARTHES, Roland. Op. Cit.  1999, p. 150.  
332 CAMPOS, Haroldo de. Op. Cit. 2015 (fragmento 27). 
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não há mais”. No girar, tanto o eu poético quanto as palavras do texto se perdem, e, com 

isso, a linguagem erótica também se imprime na fanopeia do poema. No nível no signo, 

no entanto, o gozo é da mulher e se estende por toda a melopeia, que está marcada, 

principalmente, na aliteração das bilabiais oclusivas vozeadas <b> e desvozeadas <p>, 

que se alternam com o som vibrante da repetição da letra <r>. A total oclusão dos lábios 

articulada pelas bilabiais, promovem verdadeiros pulsos dentro da boca do leitor, que 

sinestesicamente pode até mesmo sentir a <BomBa cona> em <oRgasmo-riBomBo>. O 

texto torna-se experiência de prazer, seja entre a dupla constituída pelo eu poético e a 

mulher do fragmento, seja pelo poema e pelo leitor.  

A aproximação semântica das palavras “esperma” e “latrina” recolocam algo da 

degradação que vem sendo associada à figura da prostituta-sacerdotisa. Os “cabelos 

preto-turquesa”, as “mãos sujas” “de tinta óleo” e, sobretudo, o nome – “cíntia” –, 

demonstram que se, por um lado, está próxima da metáfora da degradação, ligada aos 

interditos; por outro, também se aproxima da figura da sacerdotisa, pois a turquesa 

reflete a cor azul do céu, ou do próprio Paraíso, e o nome é apelido da deusa grega 

Artêmis, protetora das mulheres das crianças e dos nascimentos. E aqui se estreita a 

relação entre as personagens da prostituta e da maternidade, o que permite retomar a 

ponte para o conceito da intensidade-mulher.  

Quando a intensidade-mulher é envolvida pela linguagem erótica, o ato sexual 

desvincula-se da reprodução e liga-se à transgressão dos interditos. Segundo Bataille, “a 

excitação sexual e o êxtase estão sempre ligados a movimentos de transgressão”337. 

Além disso, a evocação do amor sensual, por meio de Barthes, dialoga com o conceito 

de transgressão de Bataille, para quem, “o amor pelo parceiro sexual [...] transforma a 

sensualidade em ternura, a qual atenua a violência das delícias noturnas em que é mais 

comum que nos imaginemos dilacerando-nos sadicamente”338. O amor, então, 

transforma a obscenidade, mas continua abrindo os canais para alguma liberdade 

possível por meio da estética do texto.  

Combinando as leituras dos dois teóricos com o fragmento 27, conclui-se que a 

prática amorosa são quadros vivos que subvertem o domínio da civilização em busca do 

domínio do prazer. O eu poético é quem rege as posições sensuais, valendo-se de sua 

liberdade em relação ao texto. A articulação poética expressa a linguagem erótica, que, 

justamente por ser subversiva, abre as fendas sincrônicas ou verdadeiros portais para 

338 Ibdem, p. 269 
337 BATAILLE, Georges. Op. Cit. 2017, p. 274.  
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transgressão. Ainda que, no fragmento, os momentos de gozo aconteçam com a 

prostituta-sacerdotisa, as suas características admitem o reconhecimento da 

intensidade-mulher do fragmento. Assim, as personagens são ressignificadas em seus 

estranhamentos, ou seja, os desejos obscenos da figura materna e o décor da 

prostituta-sacerdotisa.  

Em ambos os fragmentos – 2 e 27 –, a mulher encontra no discurso do poema a 

forma de transgredir os interditos que a afastam do êxtase. Contudo, como a 

transgressão se baseia no amor sensual, existe apenas no provisório. Ainda assim, diante 

da efemeridade do instante, a linguagem erótica atua como verniz sobre as palavras das 

Galáxias, de maneira que os corpos das personagens sejam reconhecidos, o que 

significa, nas palavras de Beauvoir, que “a carne não é mais impureza: é alegria e 

beleza. Confundida com o céu e a planície, a jovem é esse soro indistinto que anima e 

abrasa o Universo”339. A intensidade-mulher manifestada pelas personagens deriva do 

encontro com a poesia, que é também o reencontro com a dignidade, pois “uma das 

maneiras de assumir o fato de que está mal integrada na sociedade é ultrapassar os seus 

horizontes mesquinhos”340. Sendo intensidade-mulher, as personagens não se limitam ao 

imaginário da prostituição ou da maternidade, mas brilham por si nas intensidades dos 

desejos, enquanto, o eu poético e o leitor deliram abandonados na vertigem da 

contemplação das figuras.  

 

Em suma, as leituras das filles des rues em Galáxias identificaram que Haroldo 

de Campos não se esquiva das personagens que povoam a literatura erótica nacional. 

Além disso, quando o poema as enfrenta, floreando-as com a despudorada linguagem 

erótica, acatam a representação típica do século XX, já que são as detentoras dos 

saberes mais obscuros aos sagradamente mais elevados. Assim, as mulheres acumulam 

em si as funções de puta, sacerdotisa, esposa e mãe; e consentidas pela liberdade que 

apenas a literatura lhes permite, não se reduzem mais a um ou outro lugar social, são 

intensidades-mulheres, personagens dignas de também protagonizarem o poema.  

340 Ibdem, p. 116. 
339 BEAUVOIR, Simone. Op. Cit. 2019, p. 116.  
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Mise-en-scène: Marilyn Monroe a atriz das Galáxias  

 
 
 
 

Tinha predileção por mulher enforcada ou 
que levava um tiro no coração. Não sabia 

que ela própria era uma suicida embora 
nunca lhe tivesse ocorrido se matar.  

 
Clarice Lispector  
A hora da estrela 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

O processo de assimilação civilizatória, mais especificamente, a pormenorização 

do interdito da religião traz contribuições significativas para a discutir a expressão do 

sacrifício como recurso estético libertador na literatura. De acordo com Georges 

Bataille, a religião é um dos conjuntos de valores que estabelecem a vida social. 

Nas palavras do teórico,  

A religião, via de regra, correspondeu ao desejo que o homem sempre teve de 
encontrar a si mesmo, de recuperar uma intimidade sempre estranhamente perdida. 
Contudo, o mal-entendido de toda religião é de só dar ao homem uma resposta 
contraditória: uma forma exterior de intimidade. Assim, as sucessivas soluções 
apenas aprofundam o problema: a intimidade nunca está verdadeiramente isolada 
de elementos exteriores, sem os quais ela não poderia ser significada.341 

 

A ponderação de Bataille sobre a religião ser, para o humano, a maneira de buscar 

o próprio pertencimento ao divino pode ser aproximada da reflexão crítica de Giorgio 

Agamben sobre os conceitos de sagrado e profano. Segundo o filósofo italiano, 

“pode-se definir como religião aquilo que subtrai coisas, lugares, animais ou pessoas ao 

uso comum e as transfere para uma esfera separada”342. Assim, a religião, ou “ou religio 

não é o que une homens e deuses, mas aquilo que cuida para que se mantenham 

342 AGAMBEN, Giorgio. Profanações. São Paulo: Boitempo, 2007, p. 65. 
341 BATAILLE, 2020, p. 123.  
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distintos”343. O desejo, na religião, não é outra coisa senão a vontade de ascender à uma 

forma especial, como à categoria de ídolo, destacando-se do mundano. 

Ainda de acordo com Agamben, o “sacrifício que realiza e regula a passagem da 

vítima da esfera humana para a divina”344, e pode ser operado “através de uma série de 

rituais minuciosos, diferenciados segundo a variedade das culturas”345. Os sacrifícios 

são os rituais pelos quais o humano comum tenta dar o salto ao consagrado. O respeito 

aos interditos permite que o sacrifício seja equiparado à transgressão, pois a religião 

garante a existência da esfera do sagrado a qual o humano se arrisca a ascender. 

A transgressão acontece sem ferir o caráter de interdito da religião, uma vez que, como 

sublinhou Bataille, a “frequência - e a regularidade - das transgressões não abala a 

firmeza intangível do interdito, de que é sempre o complemento esperado”346.  

​ Ressalte-se que, embora o sacrifício altere o status quo do indivíduo submetido 

ao ritual, a profanação pode facilmente reverter o processo de sacralização. Nesse 

sentido, como observa Agamben, 

Sagrado e profano representam, pois, na máquina do sacrifício, um sistema de dois 
polos, no qual um significante flutuante transita de um âmbito para outro sem 
deixar de se referir ao mesmo objeto. [...] Daí nasce a promiscuidade entre as duas 
operações no sacrifício romano, na qual uma parte da própria vítima consagrada 
acaba profanada por contágio e consumida pelos homens, enquanto a outra é 
entregue aos deuses.347 

 

​ Definir que a sacralização do sacrifício pode ser revertida é fundamental para 

pensá-lo na modernidade capitalista, em que a profanação devolve o indivíduo para a 

lógica mercadológica, ou seja, o que era divino retorna ao mundano, porém 

transformado em fetiche. O indivíduo fetichizado mantém o aspecto de ídolo, ou mártir, 

mas não possui mais o valor do sagrado, além disso, os novos rituais não são capazes de 

devolvê-lo à esfera divina. Isso quer dizer que o ritual do sacrifício com o intuito da 

consagração pode ser realizado apenas uma vez.  

A reversibilidade da consagração, entretanto, não altera o fato de o sacrifício ser 

o caminho para a transgressão, que está ligado ao desejo íntimo do ser humano de 

encontrar a si mesmo, ou de encontrar a sua parte sagrada. A morte faz parte desse 

ritual, já que é por meio dela que o ser é devolvido à continuidade eterna do sagrado, 

347 AGAMBEN, Giorgio. Op. Cit. 2007, p. 69. 
346 BATAILLE, Georges. Op. Cit. 2017, p. 89. 
345 Ibdem, p. 65-66 
344 Ibdem, p. 66. 
343 Ibdem, p. 66. 
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escapando, assim, da descontinuidade da vida. Segundo Bataille, “os corpos se abrem à 

continuidade através desses canais secretos que nos dão o sentimento da 

obscenidade”348. Ou seja, a visada da morte é a dinâmica também erótica, em que o 

corpo se despe da materialidade humana, sustentando-se na essência de sua natureza. 

Ainda nas palavras de Bataille, 

O desnudamento, considerado nas civilizações em que tem um sentido pleno, é, 
senão um simulacro, ao menos uma equivalência sem gravidade da imolação. Na 
Antiguidade, a destituição (ou a destruição) que funda o erotismo era sensível o 
bastante para justificar uma aproximação entre o ato de amor e o sacrifício.349 

 

Morte e erotismo se enlaçam, por isso, tanto o assassinato quanto o suicídio 

podem performar o sacrifício. Na literatura, é a linguagem erótica que conduz o ritual, 

permitindo que os limites entre o descontínuo e o contínuo sejam transgredidos, 

propondo um comportamento desviante ao tratamento da sexualidade e da morte. 

Especificamente, nos fragmentos 29 “poeta sem lira” e 32 “na coroa de arestas”, é o 

corpo de Marilyn Monroe que está no centro do ritual. Mais uma vez, a linguagem 

erótica do poema conduz o êxtase da personagem ao status divino. Quanto mais o eu 

poético passeia pelos canais secretos dos corpos das Marilyns galácticas, mais os deseja 

eroticamente, e a continuidade é atingida ora no gozo, ora na morte pelo suicídio,  

O erótico nas Galáxias, às vezes, é algo menos ligado aos jogos dos órgãos 

sexuais e mais a logopeia do texto, cuja linguagem explora as “modalidades do visível, 

do audível, do táctil”350, que parecem querer esgotar as possibilidades do prazer nos 

diferentes sentidos. No instante do sacrifício da personagem, a linguagem do poema 

assume contornos eróticos, cujos impulsos de transgressão implicam numa 

“transgressão trágica da lei”351. O recurso da tragédia retoma a teoria de Bataille, para 

quem, “o domínio interdito é o domínio trágico”352. Para expressar o destino trágico da 

atriz, a linguagem desafia os limites entre a vida e a morte, empenha-se na busca por um 

contínuo possível e o encontra apenas no instante.  

Em resumo, o que se propõe é a leitura dos fragmentos a partir da polaridade entre 

a linguagem erótica e a tragédia que envolve a figura de Marilyn Monroe. Tendo em 

vista os jogos melopaicos e logopaicos do texto, além dos conceitos de continuidade de 

Bataille, identifica-se nas Galáxias o ritual do sacrifício. Na análise, a atriz é elevada à 

352 Ibdem, p. 19. 
351 BATAILLE, Georges. Op. Cit, 1989, p. 18. 
350 CAMPOS, 2004, p. 170. 
349 Ibdem, p. 41. 
348 BATAILLE, Georges. Op. Cit. 2017, p. 41. 
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condição sagrada de musa, mas a sua imagem é também profanada, dispersando-se em 

souvenirs na modernidade.  

 

A musa dos olhos verdes-galácticos353 

 

Os fragmentos 29 “poeta sem lira” e 32 “na coroa de arestas” vinham sendo 

escritos desde 1963, sendo o último finalizado em 1976. No Brasil, a década de 1960 foi 

marcada, paradoxalmente, tanto pelo endurecimento progressivo do regime político 

ditatorial, como pelo aumento da liberdade advinda da revolução sexual. Ao refletir 

sobre a época, a poeta Ana Cristina Cesar identifica “uma tendência ‘participante’, 

ligada ao engajamento político”354 na literatura, que recebeu “informações dos 

movimentos culturais e políticos da juventude que explodiram nos EUA e na Europa — 

os hippies, o cinema de Godard, os Beatles, a canção de Bob Dylan, maio de 1968 na 

França etc.”355. A tendência participante justifica certa preferência da crítica literária 

haroldiana, que, ao analisar os fragmentos 29 e 32, optou pela chave 

político-revolucionária, sobrevalorizando as figuras de Che Guevara e John Kennedy.  

Aqui, no entanto, a tendência participante é compreendida como comportamento 

desviante, que atua por meio da “desmistificação dos resíduos românticos que 

impregnam constantemente o tratamento do poema lírico”356. Dessa maneira, os 

fragmentos foram revisitados e conceitos como moralidade, mal, pecado e morte foram 

ressignificados; é justamente tal articulação linguística subversiva que é a responsável 

pelos contornos da linguagem erótica. No fragmento 29 “poeta sem lira”, por exemplo, 

a linguagem erótica coloca em xeque a própria poesia lírica, repensando-a na sociedade 

mercadológica. A musa no transporte público de Los Angeles, centro da indústria 

cinematográfica dos Estados Unidos da América, não canta mais nos ouvidos do eu 

poético, que apenas a observa de longe. É da contemplação, em frames 

cinematográficos, que nasce o fragmento:    

 
poeta sem lira ó deslirado tua fórminx de fórmica vibra em ganidos 
metálicos desta vida ninguém sai vivo companheiro no para-choque do  
caminhão não as linhas mas o branco entrenegro das linhas filosofia do 

356 CAMPOS, Haroldo de. Lirismo e participação. In: _____. Metalinguagem e outras metas. São Paulo: 
Perspectiva, 2004, p. 92 

355 Ibdem, p. 237. 
354 CESAR, Ana Cristina. Op. Cit. 2016, p. 236.  

353 A sessão foi publicada em francês no artigo: BOMFIM, Monalisa Medrado. La Trinité de Marilyn 
Monroe dans le cadrage de Galaxies, Brésil(s), n. 26, 2024. DOI: https://doi.org/10.4000/12t9n. 
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irmão da estrada alguém disse trilhas brancas correndo entreletras 
verde de reolhos que te quero verde o rímel dissolvido no canto dos  
olhos jaguarfúlguros puxando uma rede de pontos violeta tirando a azul 
ferrete agora conforme a luz e não sabia nada de hölderlin nem de 
novalis e confundia henry miller com arthur miller este último por  
causa de marilyn monroe [...]357 
 

Como a interpretação de Armando dos Prazeres demonstrou, o trecho “rímel 

dissolvido no canto dos olhos” desperta o leitor para a referência da figura da mulher. 

Apesar de discutir a questão do “desliramento”358 do poema, o crítico não chega a 

associar a figura da mulher à musa, aliás, musa deslocada do lirismo, desviada da beleza 

idealizada, que dá lugar a maquiagem desmontada. Há ainda outro desvio no olhar da 

musa, algo de sobrelevação erótica provocadora.  

Os olhos da musa são verdes e “jaguarfúlguros”, estão maquiados de “uma rede 

de pontos violeta tirolando a azul ferrete agora conforme a luz”. A despeito do rímel 

borrado, os olhos possuem algo de mais provocador que lírico. O adjetivo 

“jaguarfúlguros” é um neologismo formado pelas palavras “jaguar” e “fúlguro”, essa 

última, remete à cor preta, escura como a noite, porém com algum brilho estrelar, assim, 

nos olhos ou, mais propriamente, nas negras pupilas da musa cintilam as Galáxias. 

Apesar de haver nisso algum lirismo, a palavra “jaguar” reafirma o elemento de fera 

pantera do olhar359, dando à musa tons de provocação sensual. É possível perceber ainda 

algum erotismo na construção fonética do neologismo, pois há o encontro das 

consoantes <j>, <f> e <s> que possuem sons fricativos, produzidos do pós-alveolar [ʒ] 

ao labiodental [f], e duas letras <r> vibrantes, os fonemas juntos promovem uma 

verdadeira orgia de fricção nos órgãos da cavidade oral. O erótico também está na cor – 

hora violeta, hora azul – inexata da sombra dos olhos, que chama para a contemplação 

do enigma da dissimulação.  

“Jaguarfúlguros” rememora ainda o neologismo roseano “jaguanehnhém”, léxico 

que possui o protagonista-narrador do conto Meu tio o Iauaretê (1969), que, por sua 

vez, é “arrastado por sua própria narrativa proteica, transformando-se em onça diante 

dos olhos de seu interlocutor (e dos leitores)”360. A mesma metamorfose pode ser 

sugerida para a personagem das Galáxias, quando se considera os tons foneticamente 

eróticos evocados pelo neologismo. Segundo a leitura que Moraes realiza de Bataille, a 

360 CAMPOS, 2004, p. 61. 

359 Para Alessandra Ignez, o neologismo “jaguarfúlguros” pode traduzir uma estrutura mais complexa 
como “olhos fúlguros como os de um jaguar” (IGNEZ, 2012, p. 112).  

358 PRAZERES, 2016, p. 396. 
357 CAMPOS, Haroldo de. Op. Cit. 2015 (fragmento 29).  
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metamorfose é “um desejo profundo que instiga o ser humano a indagar os limites da 

sua condição”361. Sendo assim, a metamorfose é um desejo de transgressão, ou seja, um 

movimento essencialmente erótico. A metamorfose da personagem em fera, seja jaguar 

ou onça, indicaria, nesse sentido, o desejo de transgressão da personagem. Outra 

metamorfose acontece: a personagem das Galáxias se transforma na própria Marilyn, a 

musa desviada.  

O comportamento desviante da musa começa a demonstrar sinais quando o eu 

poético conta que “não sabia nada de hölderlin nem de novalis e confundia henry miller 

com arthur miller este último por causa de marilyn monroe”, pois aqui, a mulher 

afasta-se da lírica poética por não estar familiarizada com os poetas alemães Friedrich 

Hölderlin (1770-1843) e Novalis (1772-1801). Nota-se que Marilyn é a referência para 

a musa do fragmento362, cujos olhos “jaguarfúlguros” rememoram a conhecida 

fotografia de Elliott Erwitt (1960), na qual apenas os olhos verdes agateados da atriz 

ocupam em foco o centro da imagem, enquanto todo o restante se transforma em borrão. 

Existe muito da Marilyn do fragmento 29 nessa foto: a cor verde, o delineado, o rímel, 

as “trilhas brancas” na linha d’água dos olhos e a multidão que se dissolve no restante 

da composição, da qual “ninguém sai vivo”. O olhar atrai e suscita o desejo que emana 

dela e para ela. O eu poético não esconde o desejo, antes o revela explicitamente em 

“te quero”.  

A musa do “poeta sem lira” se metamorfoseia, então, na própria Marilyn Monroe, 

as vozes das duas se cruzam e uma ecoa na outra. Monroe tentou dizer sobre si em falas 

e em entrevistas, como cita Norman Mailer na biografia Marilyn (2013). A atriz diz que 

adora: “fazer coisas que os censores não aprovarão. Para que estamos aqui, afinal? Para 

ficarmos parados e deixar que as coisas aconteçam?”363. O comportamento desviante é 

outro ponto que as duas figuras convergem. No fragmento 29, a personagem é 

articulada a contrapelo dos censores quando as referências se estabelecem a partir do 

cânone ou quando se deixam metamorfosear.  

A personagem das Galáxias é ainda mais do que Marilyn Monroe: musa ou ícone. 

Ao associar à voz da própria atriz, atribuiu-se também a pluralidade de ser mulher. 

Antes de ser Marilyn Monroe, é Norma Jeane, mas também pode ser Helena de Tróia. 

Anne Carson desenvolveu essa visada na peça Norma Jeane baker de Troie (2020), em 

363 MAILER, 2013, p. 294. 

362 Monroe foi casada três vezes, com: James Dougherty (1942-1946), Joe DiMaggio (1954-1955) e 
Arthur Miller (1956-1961).  

361 MORAES, Eliane Robert. Op. Cit. 2021, p. 120. 
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que Marilyn e Helena são a mesma pessoa e ambas, evidentemente, também são Norma 

Jeane, como nos versos: 

 
Le Viol  
c’est l’histoire d’Hélène, 
de Perséphone, 
de Norma Jeane, 
de Troie.364  
 

A mesma personagem parece transitar em diferentes textos, pois a Marilyn de 

Carson é muito semelhante à das Galáxias, ambas estão descoladas de seu tempo e 

sustentam o martírio de serem em si ícones. É o lugar visado que as coloca à mercê da 

violência que constantemente as atinge. Se em Tróia é a posse do corpo que é 

reivindicada, nas Galáxias, na moderna Los Angeles, o corpo não escapa de se tornar 

objeto e mercadoria. E como os corpos das demais mulheres, está exposto ao mundo, 

que lhe é insalubre.  

Inclusive, na nota de rodapé que abre o livro Norma Jeane Baker de Troie, o 

tradutor Édouard Louis ata a violência ao destino da Marilyn de Carson. No comentário, 

explica, 

Em Norma Jeane Baker são uma única e mesma pessoa, um único destino, apesar 
dos milhares de anos que os separam: uma mulher marcada pela violência dos 
homens, uma mulher a quem é imposto um destino, sem considerar seus sonhos, 
suas vontades, seus desejos.365 
 

Se todas as Marilyns são a mesma Marilyn, em toda a pluralidade de mulher, 

sugere-se que o mesmo destino, indesviável da violência, aguarda a personagem das 

Galáxias. A continuação do fragmento 29 confirma a hipótese, pois logo, o eu poético 

percebe que, no meio do caminho da viagem de ônibus, um “bêbado cismou com você” 

e “você não entendeu nada do” ... 

 
slang pastoso baforado em ritmo de jazz mas havia algo ameaçador 
nos olhos boiando em cloro e nas mãos gingantes que de repente  
esmurraram o ar você não estava mais ali [...]366 
 

366 CAMPOS, Haroldo de. Op. Cit. 2015 (fragmento 29). 

365 Texto original: Dans Norma Jeane Baker sont une seule et même personne, un unique destine malgré 
les quelques milliers d’années qui les séparent : une femme marquée par la violence des hommes, une 
femme à qui on impose un destin, sans prendre en compte ses rêves, ses envies, ses désirs. (LOUIS apud 
CARSON, Anne. Op. Cit. 2020, p. 8). 

364 CARSON, Anne. Norma Jeane Baker de Troie. Paris: L’Arche, 2020, p. 20. 
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No fragmento 29, como para qualquer mulher, a abordagem violenta do assédio 

no transporte público é rotina. Recolocada no nosso tempo, a musa tem os olhos 

místicos verde-galácticos que apresentam ao mundo olhares de moça moderna, 

identificando e, se possível, encontrando saídas para situações de importuno, mas, ainda 

assim, não escapa da violência. Aqui, o erotismo faz com que a violação e o assédio se 

combinem na mesma violência, pois há uma atmosfera de mal-estar no “pastoso 

baforado em ritmo de jazz” e nos “olhos boiando em cloro”. Além disso, a ameaça 

lânguida encosta no erótico sensual e dá ares de sloow motion à cena. É necessário frisar 

o caráter violento da abordagem, uma vez que o bêbado esmurra o ar para alcançar a 

moça, que por sorte “não estava mais ali”.  

A violência e o assédio continuam se impondo e o fragmento continua: 

 
sem dúvida mas sentado a teu lado e te acotovelando numa dança 
tarantuladança de braços são guido e a cabeça em nutos destroncados 
os uivos seguiam uma talvez partitura cega partitura em braille 
cujas arestas zuniam ao tacto até que uma senhora assustada levantou-se 
e desceu no primeiro ponto e você também mudou de banco e quem 
te diz que não teria sido ou não estaria sendo este teu livro estrelado 
estrelido uma peça chamada alexandra to skoteinón póiema e o poema obscuro367 
 

Acotovelada na “tarantuladança”, tocada como “partitura em braile” por cada letra 

<t> que se repete reiteradamente no trecho, novamente, a situação da musa não se 

distancia das narrativas que milhares de mulheres pelo mundo podem fazer sobre a 

utilização do transporte público diariamente. O que seria simples rotina, torna-se 

problema, já que são forçadas a mudar de lugar, trocar de banco, descer um 

ponto/estação antes, na dança macabra de quem apenas deseja a dignidade de ir e vir 

sem ser abordada. 

No fragmento, a descrição da violência pode ser ainda erotizada. A sibilação 

erótica sustentada pela aliteração da letra <ç>, que partindo da “tarantuladança”, 

envolve a musa em “braços” e “cabeça”, a sibilação da letra <ç> se perde na plosividade 

da letra <c> em “destroncados”. A violação é elevada ao ápice, o corpo destroncado 

experimenta a breve continuidade de la petite mort, que aproxima os domínios do 

erótico e da morte. Observa-se no erotismo do corpo da musa algo que Bataille 

chamaria de “sinistro”368, porque o desejo leva a vida ao limite, torna ininterrupta a 

continuidade passageira do prazer, continuando-a no domínio da morte. Em termos 

368 BATAILLE, Georges. Op. Cit. 2017, p. 42.  
367 CAMPOS, Haroldo de. Op. Cit. 2015 (fragmento 29).  
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bataillianos, a morte é o retorno à continuidade desejada pelos corpos, o escape da 

disforia dos interditos da vida. Ultrapassar os interditos permite que o ser experimente, 

mesmo que fugazmente, a continuidade, que, além de ser livre, verte prazer. Nas 

palavras do francês, 

A sexualidade e a morte são apenas os momentos agudos de uma festa que a 
natureza celebra com a multidão inesgotável dos seres; uma e outra têm o sentido 
do desperdício ilimitado a que a natureza procede contrariando o desejo de durar, 
que é próprio a cada ser.369 

 

Bataille argumenta ainda que “essencialmente, o domínio do erotismo é o domínio 

da violência”370. Com isso, a visada da continuidade é o gozo, mas também é a 

experiência de morte. Além do fragmento 29, essa mesma lógica pode ser observada em 

outros fragmentos das Galáxias, como no 8 “isto não é um livro”, em que as mortes das 

personagens de Miss Stromboli e da “pequena pobre prostituta paraibana” são eufóricas, 

realizando-se no excesso que “ilumina o sentido do movimento”371 da logopeia do 

poema. Ambas atingem a transgressão pelo próprio texto, porque, no poema, a mulher e 

a matéria poética se confundem reiteradamente. As personagens transgridem as 

interditos atadas à morte eufórica, “a morte é [portanto] signo de vida, abertura ao 

ilimitado”372.  

No fragmento 29, no instante em que os limites entre a vida e morte estão 

distendidos, o destino trágico da personagem se impõe. É duplamente marcado na 

cabeça destroncada – em “a cabeça em nutos destroncados” –, tanto na fanopeia com a 

violência da decapitação quanto na melopeia com o desvozeamento da plosiva 

palatal [k]. A morte da personagem pelo pescoço resgata a já observada pluralidade de 

ser mulher de Marilyn – Norma Jeane, Helena –, pois recupera também a tradição 

literária ocidental, em que os destinos trágicos das mulheres já estão bem traçados e 

ligados ao enforcamento ou à decapitação. Em Façons tragiques de tuer une 

femme (1985), Nicole Loraux observou que a morte, principalmente o suicídio pelo 

destroncamento, é a “solução trágica” e a “solução de mulher e não, como às vezes foi 

suposto, um ato heroico”373. Para desenvolver a argumentação, a teórica francesa se 

detém na personagem de Helena de Tróia:  

373 Texto original: “solution tragique” [...] “solution de femme et non comme parfois on l’a prétendu, acte 
hérïque” (LORAUX, 1985, p. 33). 

372 BATAILLE, 2007, p. 115. 
371 BATAILLE, 2007, p. 42. 
370 Ibdem, p. 40. 
369 BATAILLE, Georges. Op. Cit. 2017, p. 86. 
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Assim como indica a resolução final, a única eventualidade que Helena realmente 
retém digna dela é a do sacrifício (sphagè); mas, ao observar de perto, a escolha já 
se delineava nas próprias palavras nas quais Helena falava sobre se enforcar, 
sobretudo em phonion aiôrèma, essa intraduzivel e contraditória "suspensão 
sangrenta” que os tradutores ocultam como podem, porque, pensam eles, no 
próprio ato de enforcar não existe derramamento de sangue. [...] Liberdade trágica 
das mulheres: liberdade na morte...374 
 

No suicídio deliberado, a morte é eufórica, pois, nele, as personagens podem 

encontrar alguma liberdade que se abre para a vida, propondo o renascimento ou a 

metamorfose. No fragmento 29, o eu poético lança o olhar sobre a moça destroncada, 

que “mudou de banco”. Então, quem está morta? Norma Jeane, que morreu para o 

nascimento de Marilyn? Ou a própria Marilyn, já antecipando o suicídio da atriz? Ou 

ainda, a Marilyn-ídolo, que, assim como a Marilyn de Tróia em Carson, é apenas uma 

nuvem de espuma? No fluxo sincrônico das Galáxias, a morte de Marilyn, antes de 

tudo, é sinônimo de seu renascimento. 

As “arestas”, que fecham o fragmento 29, são as mesmas lascas que abrem e 

penetram o fragmento 32 “na coroa de arestas”. É nele também que Marilyn reaparece 

como trindade de Marilyn, renascendo como a Marilyn-Vênus. No entanto, não é 

apenas o simples reaparecimento, pois ambos os fragmentos dialogam a partir da 

personagem. O primeiro quadro do fragmento 32 apresenta:  

 
na coroa de arestas das manchetes quinas de letras feito espinhos  
quebrados e polira sua vontade como um diamante que-sim apesar dos  
[...] 
impenetráveis ídolos oliva até que em las higueras a velha com suas 
cabras mensageira do averno a uma légua de higueras e duas de pucara 
caminhos entrecaminhos descaminhos a vontade polida é um diamante e 
cintila com sua crista viril olhiaberto barbirralo e o farrapo de  
sorriso entre-exposto nos lábios tudo isto previsto entre os possíveis  
pesado e ponderado entre os prováveis por um cálculo lógico até onde  
a vontade enraizada lapidava esse cristal aqui o livro para câmbio 
tríptico agora a cena aclara marilyn marilinda amarilis de marilyn 
em vermelho e preto e louro e rodomel e crinipúbis agora abrebraços 
morcegopomba de alas vampíreas numa coifa de ouro tão louro que o 
v dos seios enforca uma taça de escuro e meias nylon mãosjuntas depois 
sobre um joelho que encompassa outro joelho e o vermelho arredonda um  
pudormedo sob o lourofote dos cabelos pavilhão-redoma do rosto em  
arrufo-sorriso ou seria já rictus mas é riso ainda na vênusconcha375 

375 CAMPOS, Haroldo de. Op. Cit. 2015 (fragmento 32).  

374 Texto original: “Ainsi que l’indique la résolution finale, la seule éventualité qu’Hélène retienne 
réellement comme digne d’elle est cella de la sphagè ; mais, à y regarder de près, déjà le choix se 
dessinait dans les mots mêmes avec lesquels Hélène parlait de se pendre, et surtout dans ce phonion 
aiôrèma, cette intraduisible et contradictoire « suspension sanglante » que les tracdutores occultent 
comme ils le peuvent parce que, pensent-ils, le propre de la pendaison est que le sang n’y coule pas. [...] 
Liberté tragique des femmes : liberté dans la mort…” (LORAUX, 1985, p. 42-43). 
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É consenso que o fragmento 32 é associado às mortes de Marilyn Monroe e Che 

Guevara, dois fatos que ocuparam as páginas dos jornais do mundo, respectivamente, 

nos anos de 1962 e 1967, o que coincide com a produção dos fragmentos 29 

(22 abr. 1967) e 32 (13 jan. 1968). Assim, as “arestas”, que de início já conectam os 

dois fragmentos, são os próprios “estilhados extraídos da realidade”376, como observou 

Ana Lúcia de Oliveira. O próprio poeta explicou sobre a escolha lexical que guiou o 

efeito estético do início do fragmento 32, em que “as letras das manchetes são vistas 

como uma coroa de espinhos póstumas, e assim as personagens não podem estar sobre a 

coroa de espinhos, mas sim estar nela ou caminha para ela, para serem coroadas por 

elas”377. Lembrando, que no mesmo momento, no Brasil, a ditadura militar 

consolidava-se com os Atos Institucionais (1964-1969), ou seja, metaforicamente as 

“arestas” do poema tem a ver com a violência retratada ou experienciada no país, fatos 

espinhentos que circundam acontecimentos.  

Os corpos atingidos pelas arestas são de “impenetráveis ídolos”: Marilyn Monroe 

e Che Guevara, cujas imagens ascenderam como totens ou mártires da cultura pop. 

Ao analisar o fragmento 32, Oliveira sublinha que “o recurso de proliferação da 

imagem, trabalhado por Haroldo de Campos, dialoga isomorficamente com o processo 

de repetição exaustiva de imagens na arte pop”378. Considerando o horizonte da estética 

pop, o diálogo com o pensamento desviante da década de 1960 é ainda mais forte. 

Primeiro, porque as imagens dos ícones pop são excessivamente reproduzidas379, o que 

gera proliferações emblemáticas no imaginário de muitas gerações. Segundo, em razão 

do fragmento coincidir com outras produções do período, como o poema 

Marilyn (1963)380 do cineasta Pier Paolo Pasolini e o livro Pan América (1967) de José 

Agrippino de Paula, com destaque para o capítulo Eu e ela, no qual o narrador leva 

Marilyn Monroe ao ápice do ato sexual. Assim, não é apenas a recuperação dos ícones 

pop, mas a subversão por meio do erotismo que faz o comportamento desviante da 

década de 1960 ecoar nas Galáxias. 

380 O poema está no filme La rage, roteirizado e dirigido por Pasolini (1963).  

379 Sobre Che Guevara, em 1968, Jim Fitzpatrick criou um dos pôsteres gráficos mais conhecidos e 
reproduzidos da história, mais detalhes sobre o processo de transformação de Che Guevara em ícone pop 
podem ser consultados no documentário Che Guevara: a formação de um ícone (2014).  

378 OLIVEIRA, 2011, p. 54. 
377 CAMPOS apud OSEKI-DÉPRÉ, 2018, p. 484. 
376 OLIVEIRA, 2011, p. 50. 
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Recortes históricos e cultura pop encadeiam-se em espiral no texto, em que a 

associação entre as imagens e as fotos também é múltipla. Então, se a análise de 

Oliveira percebe no poema o Tríptico de Marilyn (1962) de James Gill, aqui são 

distinguidas as sessões de fotos de Milton Greene (1953) e Bert Stern (1962), isto é, 

duas capturas de momentos da vida da atriz, que, junto com a Marilyn-Norman Jeane do 

fragmento 29, formam a trindade de Marilyn nas Galáxias. No fragmento 32, o eu 

poético anuncia “a cena aclara” que é o “câmbio tríplico”: “marilyn marilinda amarílis 

de marilyn”, que retoma a mitologia das três Graças: a trindade de divindades 

formadora da unidade de Vênus, deusa romana do amor e beleza.  

Vênus emerge da espuma do mar e se desdobra em Eufrosina (prazer), Abigail 

(beleza) e Tália (amor). Se as três Graças se tocam, falam sobre aspectos do crescimento 

psicológico do ser humano, a “beleza com o prazer, o prazer com o amor, o amor com a 

beleza”381. A leitura afirma-se tanto por meio da interpretação do tríptico que o crítico 

David Jackson (2005) dá à estética do fragmento382 quanto pelo comentário do próprio 

Haroldo de Campos, para quem o fragmento “segue um tríptico (à maneira de Andy 

Warhol) dedicado a Marilyn Monroe, vista aqui como uma suicida por náusea, reagindo 

à ‘objetificação’ a que fora submetida, uma tigresa a cavalo de um bidê fúnebre 

macabro triunfo de Vênus”383.  

A Marilyn do fragmento 32 dá continuidade à do fragmento 29. Deslocadas no 

tempo, ambas sofrem com as violências que objetificam seus corpos e beleza, da mesma 

forma que acontecia com a atriz. A análise que Armando dos Prazeres realizou do 

fragmento 32 propõe a relação entre o “polindo a sua vontade como um diamante” com 

a figura de Che Guevara. O pesquisador questiona: “será que está aludindo à luta e 

persistência em busca do ideal de transformação política alcançada com a mudança do 

regime governamental de Cuba?”384. Contudo, outra possibilidade de leitura é a de se 

pensar o polimento do diamante associado à figura de Marilyn. Nesse sentido, 

entende-se que a mulher tem vontades lapidadas, de modo que sua imagem reflita a 

beleza do diamante. Afinal, diamonds are a girl’s best friend385.  

385 Jazz que ficou conhecido pela interpretação dada por Marilyn Monroe no filme Gentlemen Prefer 
Blondes (1953).  

384 PRAZERES, 2016, p. 409. 
383 CAMPOS, Haroldo de. Op. Cit. 2015, p. 121. 

382 Citando Jackson e especificando para o fragmento 32 “na coroa de arestas”: “Os princípios estéticos 
construtivos do drama neo-barroco “galáctico” podem ser apresentados esquematicamente, segundo as 
mesmas categorias que Gilbert aplicou a Ulysses: ritmo (Tríptico), técnica (tirado de notícias), cena 
(Andalucia) e símbolo (Morte de Guevara, Monroe, Kennedy)” (JACKSON, David. Op. Cit. 2005, p. 
44-49).   

381 Trecho transcrito do Filme de amor (2003), roteirizado e dirigido por Julio Bressane.  
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Marilyn não é mais a musa mítica ou lírica, mas, a musa da beleza sem defeitos, 

lapidada e idealizada. O perigo é sempre o mesmo: transformar-se em musa. É perigoso 

porque “está dado novamente o lugar preciso que a mulher tem de ocupar para se 

reconhecer como mulher” e “voltamos ao ponto de partida. Não, essa discussão toda 

não fica tão rapidamente anacrônica”386. Ana Cristina Cesar não pensava nas musas 

quando escreveu tais palavras, que cabem perfeitamente para explicar o problema dos 

recortes que definem “com alguma precisão, o exato espaço e tom”387 que as mulheres 

devem ocupar para serem consideradas mulheres na sociedade. E o espaço é quase 

sempre perpassado pelo ideal de beleza inalcançável, perigoso tanto para quem sustenta 

o padrão, quanto para quem o replica.  

Se a objetificação da musa ainda não se parece com violência, menciona-se a fala 

de Helena Inês, um dos principais nomes do cinema experimental brasileiro entre as 

décadas de 1960 e 1970388, que, sobre ser musa, diz: “a mulher era vista através do olhar 

masculino sempre, com carinho etc.; mas como uma musa. [...]. Musa é uma sacanagem 

horrível que fizeram com a gente, para agradar, mas na verdade para calar. É péssimo 

ser musa!”389. Nas Galáxias, a reação de Marilyn à violência da objetificação foi o 

suicídio, que, guiado pela linguagem erótica, enlaça os domínios da morte e do prazer. 

O erotismo está no “olhiaberto” e no “sorriso entre-exposto”, que jogam com a logopeia 

do texto em movimento de revelar e velar; mas também está na melopeia do poema, 

manifestando-se na aliteração da letra <p> em: <Previsto entre os Possíveis Passado e 

Ponderado entre os Prováveis Por>. A sequência de plosões pode estar ligada aos 

violentos processos de lapidação e polimento do diamante, porém, como a consoante é 

bilabial, há aí um elemento sensual na repetição dos lábios que se tocam.  

Além disso, na primeira metade do fragmento 32, o eu poético aparentemente 

descreve a série fotográfica que Milton Greene realizou de Marilyn em 1953. No auge, a 

alva atriz de cabelos platinados, vestida de preto e batom vermelho, é fotografada num 

fundo escuro, o contraste saturado das cores excita o erótico e provoca a vontade de 

389 Transcrição da entrevista de Helena Inez fornecida ao Nexo Jornal (2018), disponível em 
<https://www.youtube.com/watch?v=zwB2aGuZTts&list=LL&index=121&t=9s>, acesso em 29 dez. 
2020. 

388 Helena Inez foi Musa, por exemplo, de filmes de Rogério Sganzerla, como O bandido da luz 
vermelha (1968) e A mulher de todos (1969), e de Julio Bressane, em A Família do Barulho (1970). Entre 
os filmes dirigidos por ela, cito: A miss e o dinossauro (2005) e A moça do calendário (2018), que 
acenam a problematização do status de Musa.   

387 Ibdem, p. 258.  

386 CESAR, Ana Cristina. Literatura e mulher: essa palavra de luxo. In: _____. Crítica e tradução. São 
Paulo: Companhia das letras, 2016, p. 258. 

 

https://www.youtube.com/watch?v=zwB2aGuZTts&list=LL&index=121&t=9s
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tocar. A descrição da “morcegopomba”, neologismo que contém em si o contraste 

escuro/claro ou sensual/ingênuo, é ainda perpassada por figuras de imolação, como em: 

o “v dos seios enforca uma taça de escuro” e na boca “vermelho arredonda um 

pudormedo”. “Pudor” e “medo” justapostos resulta num neologismo que evoca 

interditos, tanto religiosos quanto da morte, que, no poema, estão ligados ao erotismo de 

Marilyn. 

As palavras de Eliane Moraes sobre Ângela Melim podem ser adaptadas para o 

fragmento 32, pois também há no suicídio de Marilyn um “desejo de morte que em nada 

parece se distinguir do desejo sexual”390. Isso fica mais evidente conforme o fragmento 

avança: 

 
da poltrona de espuma esta terceira marilyn é amarga e diz amaro 
amaríssimo seu perfil de corte duro sob o amarelo elmo do penteado  
está sentada nua e meio aberta post ludium vel post coitum meio  
aberta manuseada talvez ou publiolhada multitacteada aberta fornicada 
ao multicoito que flui como uma cola de esperma corrosivo ela 
sentada se respalda num coto de antebraço os seios são glândulas 
mamárias e pesam como laranjas de cera no outro braço uma alça  
despenca a mortalha do vestido poderia estar assim a cavalo de um  
bidê fúnebre coxas em garfo e o brasonado ventre crinifulvo porém  
de tudo e mais de tudo um cansaço um cansaço um cansaço e uma fúria 
de cuspo frustro e saliva ensarilhada aqui no livro o tríptico 
e o triunfo de vênus se desventra escarlate cereja e necrorrosas 
câmbio pois para polia a vontade e facetá-la como um artista e tendo  
a pedra bruta sob o esmeril vê-la que se transforma num vértice 
e radia de um rigor obstinado dias dias e dias quando basta uma muda 
de roupa e pouco mais decomer e debeber para chegar a las higueras 
[...] 
a terceira marilyn está morta nua e morta cavalgando o bidê fúnebre  
cores psicodélicas rosa-choque e azul-magneto drop dead para a mira 
de um fuzil de dallas na coroa de arestas das manchetes como um  
cristo de cera um cristo hombre de talhe andaluz entre saetas  
a tarde inteira toda os tiros agulhando tão quente que era preciso 
um lenço um pano um farrapo para proteger a mão voltam a primeira e 
a segunda a vampiresca e a pudiesquiva a tigrante e a rôlapomba  
mas prevalece a tércia olinfante sexifulva fúria e está morta391 

​  

Existe o contraste entre as duas figuras da Marilyn observadas: a de 1953, na 

primeira parte do fragmento, e a de 1962, na segunda parte, pois este último trecho 

talvez remeta a sessão de fotos realizada por Bert Stern em 1962392, pouco antes da 

morte da atriz. O eu poético chama a figura de “a terceira marilyn” e diz que 

“é amarga”. A partícula “amar” que está contido no “AMARga” ressoa em “AMARo”, 

392 A sessão foi posteriormente publicada em Marilyn Monroe – O mito (2007).  
391 CAMPOS, Haroldo de. Op. Cit. 2015, (fragmento 32). 
390 MORAES, Eliane Robert. Op. Cit. 2008, p. 402. 

 



128 
 

“AMARíssimo” e “AMARelo”, apagando o contraste do preto/branco/vermelho e 

sustentando a cor amarela pastel que, junto com a descrição do “perfil de corte duro”, 

lembra o ensaio fotográfico de 1962. Retomando a figura da trindade (prazer, beleza e 

amor), é possível sugerir ainda que “a terceira Marilyn” é a que personifica o amor, 

justamente devido ao verbo “amar” que perpassa a sua adjetivação.  

A trindade de Marilyn é descrita por meio de linguagem erótica explícita, 

manifesta-se logo à primeira vista na logopeia do fragmento. Depois de percorrida pelo 

verbo “amar”, num “multicoito”, a moça “está sentada nua e meio aberta”, no “post 

coitum”, “manuseada” ou “publiolhada multitacteada aberta fornicada”, entre as pernas 

“uma cola de esperma” e os seios “pesam como laranjas de cera” enquanto a alça do 

vestido “despenca”. Em outras palavras, vulnerável e inebriada na petite mort, enquanto 

isso, Eros a açoita com palavras que não encobrem nada, apenas expõem, em erotismo 

cru. A cena recorda algo da pintura Alegoria do Triunfo de Vênus (1546) de Agnolo 

Bronzino (1503-1572), na qual Vênus degusta de algum prazer, no mesmo instante que 

o Cupido (Eros) busca atingi-la com violência. No fragmento 32, o eu poético transpõe 

o Cupido na linguagem, já Vênus é a divindade oriunda das três Marilyns. De fato, mais 

a frente, o próprio fragmento menciona “o triunfo de vênus”, assentindo com o diálogo 

proposto.    

Pouco antes, o sentimento exposto é de “um cansaço um cansaço um cansaço e 

uma fúria”, nota-se três cansaços, um para cada Marilyn, que se unissem em única fúria. 

A sequência de sons da plosiva velar [k] em “cansaço” sugere o ato sexual e, por sua 

vez, o som da fricativa labiodental [f] em “fúria” atinge a fruição do gozo, isto é, 

a breve continuidade batailliana. As Marilyns continuam em Vênus, na tentativa furiosa 

de transgredir a violência da objetificação. E a transgressão desencadeia outra violação, 

que, nas Galáxias, é também o sacrifício de uma das divindades, após a breve 

continuidade do gozo “a terceira marilyn está morta nua e morta cavalgando o bidê 

fúnebre”.  

A morte, novamente, é eufórica e ligada ao suicídio. Propõe-se outro diálogo com 

a peça contemporânea, A cicatriz de Marilyn Monroe de Contador Borges, que 

apresenta justamente dois pontos observados nas Galáxias, a sessão de fotos de Bert 

Stern e a voz da atriz, embora por meio da ficção. Em monólogo, a personagem de 

Borges verbaliza:  

Você sabe, para enlouquecer no amor o corpo tem de perder os sentidos:  
perder-se é a glória de qualquer lucidez. 
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Digo que sei amar e não sei sufocada de êxtase como quero morrer.  
[...] 
Só sei que parte de mim escorreu no bidê e a outra se esqueceu.393 
 

 A Marilyn de Contador Borges, assim como a das Galáxias, entrega-se ao êxtase 

que se liquefaz em gozo e escorre no “bidê fúnebre”. A personagem deseja perder os 

sentidos no não-lugar entre o prazer e a morte. O gozo, enlaçado ao retorno da 

continuidade, envolve violência, parte do processo de transgressão. No enforcamento 

“v dos seios”, o suicídio condiciona o destino trágico e o pescoço, é o órgão 

privilegiado. A personagem, antes “pedra bruta”, se “transforma num vértice”, se 

estilhaçando em outras mil ou na nuvem de lascas. Assim, no fragmento 32, a atriz se 

transforma em ídolo ilusório, não é mais a mulher, apesar de parecer ser em absoluto.  

A morte ensaiada e premeditada pode, inclusive, ser lida com tons de sacrifício, 

que seria o recurso estético empregado pela metáfora da metamorfose, sem perder de 

vista que o desejo erótico da personagem pela morte é resultado da tentativa de fuga da 

lógica mercadológica que explora exaustivamente o usufruto de sua imagem. Segundo 

Bataille, o sacrifício é um “rito solene”, e a manifestação do “sagrado é justamente a 

continuidade do ser revelada, aos que fixam sua atenção [...] sobre a morte de um ser 

descontínuo”394. Nas Galáxias, a Marilyn morta oferta-se ao infinito sagrado e, para 

isso, deixa as particularidades individuais da atriz, reconduzindo-se à continuidade de 

ser em Vênus, cujo nascimento retoma, na logopeia do poema, a figura da mulher e a 

imagem da nuvem.  

A voz da Marilyn de Contador Borges retorna para alertar que “a escrita é uma 

forma de sacrifício”395. Nas Galáxias, Marilyn está “nua e morta”, o corpo fragmentado 

recebe “tiros agulhados” de “vértices” e “arestas”, que cravejam o mártir a cada 

repetição da letra <c> em, pelo menos, quatro linhas do esquadro final do fragmento 32. 

A escolha lexical e a melopeia são, portanto, as vias pelas quais a morte de Marilyn se 

manifesta como fenômeno poético. Foneticamente, a assonância de [k] rememora ainda 

a morte pelo destroncamento da Marilyn-Norma Jeane do fragmento 29. Existe, de 

novo, a confusão para identificar qual Marilyn está morta, a da Sessão de Bert Stern? 

Ou a Marilyn-Norma Jeane do fragmento 29, a mesma lasca perfurante do 

fragmento 32?  

395 BORGES. Op. Cit. 2012, p. 75. 
394 BATAILLE, Georges. Op. Cit. 2017, p. 45. 
393  BORGES, Contador. A cicatriz de Marilyn Monroe. São Paulo: Iluminuras, 2012, p. 23-24 
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Além disso, a morte da atriz possui dimensão política. O fragmento chama a 

atenção para as notícias que expõem as imagens de corpos mortos, como quem expõe 

mercadorias. Marilyn Monroe morreu no dia 5 de agosto de 1962, por overdose de 

barbitúricos. Os jornais da época noticiaram o suposto suicídio, com base nos frascos de 

pílulas vazios ao lado do corpo396. Anos mais tarde, viria a público o laudo toxicológico 

que questionaria o suicídio, deixando o caso da morte de Marilyn em aberto. Tal qual o 

assassinato do presidente norte-americano John Kennedy (ou ainda do procurador-geral 

dos Estados Unidos, Robert Kennedy), como Haroldo escreve no comentário final do 

livro:  

Nesse cenário de mortes dignificadas pela vontade (rigor) e pela náusea (furor: “um 
cansaço um cansaço um cansaço e uma fúria de cuspo frustro e saliva 
ensarilhada”), para uma bala perdida: “drop dead para a mira de um fuzil de 
dallas”, Kennedy, a morte à americana (morto involuntário, abatido por uma 
conspiração não suficientemente esclarecida), morte mafiosa à medida do 
Establishment, que sabe guardar as aparências.397 

 

Algo no suicídio de Marilyn guarda “as aparências” semelhante ao assassinato dos 

irmãos Kennedy. Quando usa da linguagem erótica para exibir as violências, o eu 

poético das Galáxias parece buscar justamente a transgressão dos tabus, que revela o 

avesso da violência, parecido com o que Eduardo Jorge observa em Contador Borges. 

Sendo assim, nas Galáxias, existe o erotismo, “não o conciliatório que relaxa os corpos, 

mas sim aquele elemento perturbador”398, que aponta para as engrenagens macabras que 

constitui a sociedade da mercadoria e, de certa maneira, dignifica as mortes de Marilyn 

e dos Kennedy (e também de Che Guevara), como Haroldo de Campos demonstra no 

seu texto de apoio. Exposta cruamente em todos os prismas, Marilyn está dentro, é a 

própria nuvem de lascas que a envolve, e ao mesmo tempo a aresta e o corpo perfurado, 

que metaforicamente são expostos o punhal do suicídio e a cicatriz aberta entre os seios 

da atriz, talvez, a mesma cicatriz retratada por Bert Stern em 1962.  

398 JORGE, Eduardo. Imagens abertas: cinco ensaios para Contador Borges. In: BORGES, Contador. 
A cicatriz de Marilyn Monroe. São Paulo: Iluminuras, 2012, p. 94. 

397 CAMPOS, Haroldo de. Op. Cit. 2015, p. 121. 

396 A título de exemplo cito as capas dos jornais The New York Times e Los Angeles Times do dia 06 de 
agosto de 1962. No Brasil, a morte da atriz só foi noticiada nos jornais no dia 7 de agosto de 1962. Em 
São Paulo, tanto na Folha de São Paulo como no O Estado de São Paulo, o suicídio da atriz não foi 
questionado como nos jornais norte-americanos, antes foi justificado de uma maneira indigesta, como no 
O Estado de São Paulo: “No caso de Marilyn Monroe talvez seja possível dizer que beleza não é tudo, 
mas que teria sido, certamente, mais fácil viver e sobreviver com menos beleza e menos êxito, pois neste 
caso a contradição entre o que ela ofertava a outros e o que os outros eram capazes de lhe dar teria sido 
menor. Foi, julgamos, tal desproporção que levou a artista ao suicídio”. Desse modo, o artigo não apenas 
ignora como, até mesmo, endossa o discurso da objetificação dos corpos das mulheres, que os reduz à sua 
beleza.  
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No poema, “a terceira marilyn está morta” e usa uma “coroa de arestas” de “cores 

psicodélicas rosa-choque e azul-magneto”, assim como Andy Warhol (1928-1987) 

coroa a sua Marilyn. Duas obras de Warhol ganham importância no fragmento 32 as 10 

serigrafias que formam a sessão Marilyn (1967), cuja foto é recolorida com “cores 

psicodélicas”, para usar as palavras do poema; e a Díptico Marilyn (1962), em que 

aparecem duas Marilyns em contraste, uma colorida e outra em p&b.  

 

 
 Díptico Marilyn (1962), acrílico sobre tela, 2054 x 1448 cm (cada painel). Atualmente, está 

exposta no Tate Modern, Londres, Inglaterra. 
Fonte: imagem adaptada do www.tate.org.uk/ 

 

As duas Marilyns de Warhol operam diferentes leituras dos contrastes que 

habitavam Marilyn: a atriz de comédias em Hollywood e a mulher vulnerável, 

“publiolhada” e “multitacteada”, usada como mercadoria, ou ainda a “rôlapomba” e a 

“morcegopomba”.  

Não passa desapercebido o fato de o destaque da sombra azul nos olhos da figura 

colorida do Díptico Marilyn lembrarem a sombra azul-violeta da musa haroldiana do 

fragmento 29. A Marilyn de Warhol “publiolha” em multicamadas e o eu poético 

imitando o olhar do artista, assimilando as três Marilyns e estabelecendo a trindade 

sagrada. Nas últimas três linhas do fragmento 32, as Marilyns retornam: “voltam a 

primeira” (prazer), musa “tigrante” dos olhos verde-galácticos; “a segunda a 

vampiresca” (beleza), o auge de Marilyn em 1953; e a “tércia olinfante sexifulva” 

(amor), a Marilyn de 1962, que “está morta” e cujo sacrifício dignifica a estúpida morte 

de Marilyn Monroe.  
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Nos fragmentos 29 e 32, a transgressão para a dignificação da morte de Marilyn 

Monroe se dá por meio da linguagem erótica articulada no modelo batailliano, que eleva 

a morte da atriz à categoria do sagrado, como deusa romana, que contesta a 

mercantilização da beleza e a objetificação das mulheres consideradas musas. Nessa 

medida, é possível considerar que a trindade de Marilyns no esquadro das Galáxias é 

subversiva, pois questiona a normatividade das mortes superexpostas nas manchetes e a 

insatisfação com o moderno sistema capitalista e seus paraísos sistemáticos, e o faz 

enfrentando o problema do erótico.  

Enfim, as musas galácticas permitem que a lírica seja repensada na modernidade. 

Afastando-se do pudor romântico, são expostas aos perigos da objetificação e da beleza 

idealizada. Transformadas em mercadoria, do chaveiro souvenir às caríssimas obras de 

Andy Warhol, todos desejam um pedaço de Marilyn, mesmo após a sua morte. De todo 

modo, a porção que cabe às Galáxias parece cumprir bem a intenção de dignificar a 

morte da atriz 

 



Capítulo 4. 
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O livro-viagem: a dimensão erótica dos espaços nas Galáxias 
 

 

 
amar uma cidade  

é como amar 
uma mulher 

 
e esperar  

que ela acorde 
viva todos os dias 

 
Bruna Beber 

Amaro Rio 
 

 

 

 

 

 

 

As Galáxias, como já se disse, são marcadas por um fulvo erotismo em 

combustão, uma singularidade que às vezes explode em “orgasmo transtelar”399. 

Às vezes, o erotismo da linguagem está ligado ao ato sexual explícito, mas não 

necessariamente, pois também se manifesta formalmente no texto. O resultado do gozo 

linguístico é um mapa de galáxias, de cidades, de caminhos. Tanto David Jackson 

quanto Jasmin Wrobel já fizeram pesquisas sobre a influência dos lugares no 

livro-viagem das Galáxias. Jackson expõe uma longa tabela em que apresenta, sob a 

classificação dos espaços, as cidades intuídas para cada fragmento. Wrobel observa que 

o poema indica, literalmente, os caminhos de Haroldo de Campos, assinalando ruas e 

pontos turísticos na prosa-poesia. Nas palavras da crítica: 

Galáxias, em vários fragmentos, apresenta-se como um tipo de diário de viagem 
poético ou bem travelongue: o leitor pode seguir o sujeito lírico por várias cidades 
na Europa, na América do Norte (incluindo o México) e na América do Sul (Brasil 
e Argentina). O poeta dá instruções para as rotas a seguir e informa sobre os 
hábitos culturais e o contexto histórico do lugar.400 
 

400 WROBEL, Jasmin. Perspectivas pioneiras à tradição – cartografia e historiografia (Welt) literárias nas 
Galáxias de Haroldo de Campos. In: Júlio Mendonça (Org). Que pós-utopia é essa?. São Paulo: Giostri, 
2018a, p. 114.  

399 CAMPOS, Haroldo de. Op. Cit. 2010, p. 47.  
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Se as Galáxias oferecem um mapa, sendo o texto as coordenadas, as pessoas, 

que compõem as paisagens, também fazem, em alguma medida, parte da viagem. 

Em Escrito sobre um corpo, Severo Sarduy fornece suporte teórico tanto para 

estabelecer que as manifestações linguísticas fluem entre a viagem e o texto inscrito, 

quanto para pensar como os corpos podem ser traduzidos em linguagem. O crítico 

cubano defende que existe na linguagem “a ideia de que o pensamento possa pensar 

sobre o pensamento, de que a linguagem possa falar da linguagem, de que um autor não 

escreva sobre algo, mas escreva algo (como propunha Joyce)”401, e conclui, evocando o 

autor de O Erotismo, que “frente a essa transgressão que era para Bataille o sentido do 

despertar”402. O intertexto com o teórico francês, proposto por Sarduy, convida à leitura 

do erótico a partir dos elementos fonéticos, da plasticidade linguística e da 

“condensação sincrônica”403 dos espaços, na qual “duas ou mais imagens que se 

condensam numa só”404. Tal recurso favorece a interpretação logopaica do erotismo do 

texto, enquanto o diálogo com temas caros a Bataille, como a morte e a religião, 

interditos vinculados à sanitização dos prazeres carnais, liga-se à análise fanopaica da 

linguagem erótica. Desse modo, o tom erótico da linguagem pode ser observado em 

aspectos da melopeia, nos sons do poema; da fanopeia, no jogo temático presente nos 

fragmentos; e da logopeia, cujo centro imagético, quase sempre, sustenta a figura da 

mulher.  

Haroldo de Campos, disposto a produzir um texto do prazer nas Galáxias, não 

apenas leva em conta os recursos propostos por Sarduy, como enfatiza o traço erótico 

capturado por eles. Para Campos, o efeito “se apodera gozosamente do objeto do seu 

fascínio, que ele mesmo – transformando o ‘amador na coisa amada’ – se mesmeriza e 

serpenteia em correios gongorinos, espetaculares”405, e ainda completa que “Sarduy tem 

também essa noção da escritura como ‘transvestimento’, como desdobramento paródico 

e translação metafórica”406. O poeta anda ao lado da teoria do contemporâneo cubano, o 

que favorece a leitura da linguagem erótica das Galáxias não apenas por Bataille, mas 

também por Sarduy. Nesse caso, as metáforas, as personificações e os isomorfismos, 

que predominam entre os recursos linguísticos utilizados para materializar o corpo da 

406 CAMPOS, 1979, p. 8. 
405 CAMPOS, 1979, p. 7-8. 
404 Ibdem, p. 67.  
403 Ibdem, p. 67. 
402 Ibdem, p. 22.  
401 SARDUY, Severo. Escrito sobre um corpo. São Paulo: Editora Perspectiva, 1979, p. 22. 
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mulher no texto, são analisados pensando  na plasticidade dos idiomas, dos léxicos e 

dos sintagmas.  

 Nesta navegação, a viagem começa no Brasil, no fragmento 37 “cheiro de 

urina”, com a chegada dos colonizadores em Salvador; e no fragmento 49 “a dream 

that”, com os colonos já em Desterro. Saindo do Brasil, priorizou-se aqui o circuito 

europeu: a França, com as cidades de Paris, nos fragmentos 13 “esta é uma álealenda” e 

40 “como quem está num navio”, e Giverny, no fragmento 39 “circulado de violeta”; a 

Itália, com as cidades de Roma, no fragmento 9 “açafrão amarelo”, e Veneza, no 

fragmento 33 “mármore ístrio”; e, por último, a Alemanha, com as cidades de Colônia, 

no fragmento 16 “um depois um”, e Stuttgart nos fragmentos 6 “augenblick oder” e 

fragmento 21 “e brancusi sim foi brancusi”, ao fim do qual, o eu poético está num avião 

retornando ao Brasil. Este último momento revela um eu poético transformado pela 

experiência da viagem, pelo jogo fanopaico com os interditos e pela figura da mulher, 

que, no fragmento 21, além de estar no centro logopaico do texto, também corresponde 

à musa medusa, inspiração do poeta.   

O corpo da mulher sempre chama a atenção na análise logopaica, pode ser 

percebido como esculturas, pinturas ou nos espaços. Coincidência ou não, existem 

fragmentos em que as mulheres emergem da estrutura da cidade, como o fragmento 37 e 

a cidade de Salvador, o fragmento 13 e a cidade de Paris, o fragmento 33 e a cidade de 

Veneza. Em outros, as mulheres estão ligadas à figura das flores e ao espaço do jardim, 

como no fragmento 49 em Santa Catarina e 39 em Giverny. Às vezes, se materializam 

ainda nas paredes dos museus, como o Museu de Cluny nos fragmentos 40, o Museu 

Nacional dos Etruscos no fragmento 9 e a Staatsgalerie Stuttgart no fragmento 6. Nesses 

casos, a figura da mulher é percebida na arquitetura e articulada no texto por meio de 

metáforas, personificações e isomorfismos. Nesse ponto, além de Sarduy, o texto Éros 

et l’architecture de Frédéric Allamel reforça a ideia de que tais recursos mobilizam um 

tom erótico. Segundo o sociólogo:  

Esse lirismo ascende a mesma materialidade do corpo humano, que consegue se 
exibir inteiro na pedra, na madeira ou no concreto. Ao mostrar suas partes íntimas, 
o corpo arquitetônico alimenta um desejo de extremos, com o antropomorfismo 
constituindo uma das vias privilegiadas permanentemente pela erotização do 
ambiente.407 

407 Texto original: “ce lyrisme accède même à la matérialité lorsque le corps humain tout entier parvient à 
s’exhiber dans la pierre, le bois ou le béton. En affichant ainsi ses parties intimes, le corps architectural 
nourrit un désir d’extimité, l’anthropomorphisme constituant l’une des voies royales permettant d’érotiser 
l’habitat” (ALLAMEL, Op. Cit. 2019, p. 33). 
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A libido, então, está na linguagem plástica, que, por sua vez, regenera a cidade 

poeticamente, uma cidade semelhante a si, mas com um corpo outro. Um corpo com o 

qual o prazer sexual não tem a função procriadora, mas sim a de extrair da vida os 

prazeres hedonistas. Cada elemento arquitetônico remete a atributos anatômicos, muitas 

vezes ligados ao corpo da mulher. Alguns fragmentos chegam a aparentar a dicotomia 

anatômica, como no fragmento 33, que existe a torre (o falo) e a caverna (a vagina), mas 

outros a subvertem, como no caso do fragmento 13, no qual a torre Eiffel é a coxa da 

mulher. As construções se tornam corpos desejáveis, desejantes e orgásmicos, 

“o próprio edifício se ergue, estremece, rosna, estremece de frisson”408. O que se repete 

é a predominância da figura da mulher e a noção de prazer vinculada ao ato de descobrir 

a cidade. As ruas, curvas das pontes, as cavernas, os túneis, a umidade e as cores são os 

componentes do espaço que seduzem os sentidos do eu poético, dando destaque para os 

efeitos sinestésicos provocados pelo poema.  

As figuras se destacam conforme se reconhece no discurso algo que tenha sido 

lido, ouvido, vivenciado. A mulata em Salvador, a colona em Desterro, a Albina em 

Paris, as ninfas em Giverny, a Vênus medusa em Roma, a ruiva em Veneza, a morte em 

Colônia, Lucrécia e Diana de Poitiers em Stuttgart, a passageira do avião que retorna ao 

Brasil. Todas são recortes da musa medusa desvelada na viagem. No Brasil, a mulata e a 

mãe de santo despertam o eu poético para o transe da viagem, relembrando-o de suas 

origens antropofágicas, das possibilidades de prazer que experiências transgressivas 

abrem. Em Paris, a Albina é sedutora pela sua estranheza, as curvas do Sena são 

calipígias, as ruas da literatura se tornam reais sob os pés do eu poético, que deseja 

devorá-la e ela devolve-lhe a ânsia. Em Giverny, as ninfeias de Claude Monet compõem 

o harém de ninfas que mexem com os fetiches do eu poético. Na Itália, o brilho amarelo 

único resplandece na personificação da Vênus em Roma e da ruiva que o convida ao 

sexo em Veneza.  

No jogo da devoração antropofágica, a musa domina o eu poético, que se 

voluntaria ao sacrifício no templo etrusco em Roma. A boca da musa o engole, ele 

dança com a morte, inclusive, encontra-a pessoalmente, na estação de trem em Colônia. 

A musa, no papel de morte, ocupa o não-lugar da transgressão, como uma singularidade 

que curva o espaço ao seu redor. Ao olho humano a figura pode ser abstraída das 

408 Texto original: “le bâtiment lui-même se soulève, tremble, grogne, frissonne” (ALLAMEL, Op. Cit. 
2019, p. 196). 
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pinturas de Goya, Lucas Cranach ou ainda esculturas de Constantin Brancusi, ao menos 

é isso que a viagem do eu poético em Stuttgart ilustra. Na passageira do avião, a musa já 

não é a deusa do transe etrusco. Ali, a comunicação acontece pelas formigas, 

recapitulando um sentimento íntimo brasileiro, afinal, pouca saúde e muita saúva, os 

males do Brasil são. Porém, o eu poético está transformado, devorou e foi devorado, 

dançou com a morte. Reconhece a musa, mas não a desafia. Talvez anseie pelo 

momento de ser novamente convidado aos jogos amorosos. 

A musa medusa seria, para usar as palavras de Roland Barthes, uma figura 

“delimitada (como um signo) e memorável (como uma imagem ou um conto)”409. 

A mulher é a ideia e a imagem central desses fragmentos, seus personagens acrescentam 

camadas à condensação sincrônica dos espaços. Em algum sentido, podem até mesmo 

impulsionar a viagem. Inclusive, a viagem é o que permite ao eu poético recolher os 

fragmentos dessa mulher galáxia, que talvez seja o próprio livro. O corpo é desvelado 

sempre por um olhar estrangeiro, que descobre aos poucos o desconhecido, o secreto e o 

diferente. Se o faz, portanto, é sem vergonha, sem tabus, sem interditos, entregando-se  

à experiência, que será, sobretudo, prazerosa. Em última instância, era o desejo do 

poeta: um texto do prazer, em que Eros é a linguagem e a viagem, o jogo erótico.  

 

409 BARTHES, Roland. Op. Cit. 1981, p. 2. 
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Brasil: descobrindo outros corpos 
 

 

 

Estamos deitados. 
Você acorda correndo. 

Sonhei outra vez com a mesma coisa. 
Estamos pensando. 

Na mesma ordem de coisas. 
Não, não na mesma ordem de coisas. 

É domingo de manhã (não é dia útil às três da tarde). 
Quando a memória está útil. 

Usa. 
 

Ana Cristina Cesar  
A teus pés 

 
 
 

 

 

Nas Galáxias, o eu poético descreve os lugares que visitou por meio de 

eufemismos, descrições e digressões, percorrendo as cidades como quem percorre outro 

corpo. É assim também que o poeta experimenta as cidades de seu país, como no caso 

de Salvador, na Bahia, nos fragmentos 37 “cheiro de urina”, e Blumenau e 

Florianópolis, em Santa Catarina, no fragmento 49 “a dream that”. Em ambos, as 

cidades são um outro ser, cuja sedução alude ao corpo de mulher e, talvez justamente 

por ser a mulher, também se ligue com o desvelamento do que é desconhecido. De fato, 

o eu poético é um paulistano explorando outras cidades do Brasil e, provavelmente por 

isso, interage com as cidades-corpos como um estrangeiro. No fragmento 37, caminha 

pela antiga capital do Brasil como um navegante que se defronta com a costa brasileira 

pela primeira vez. Já no fragmento 49, como um colono, para quem a nova terra é 

território fértil de fauna, flora e oportunidades. As cidades-corpos são o outro: 

diferentes e novos. 

Em Salvador, no fragmento 37 “cheiro de urina”, o eu poético traduz o corpo 

urbano da cidade como um corpo suado, doce, escorregadio e dado ao excesso. Logo 

nas primeiras linhas, o fragmento já recorre aos recursos sinestésicos.  

 
cheiro de urina de fécula de urina adocicada e casca de banana de manga rosa 
quando esmagada no chão o calçamento desliza nos pés como se você estivesse 
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entrando por uma região viscosa um aberto de vagina em mucosa pedrenta 
tudo cheirando vida ou morte ou vidamorte um cheiro podre de orgasmo  
rançoso e peixe e postas de carne ao sol a muleta solavanca um aleijão  
que come farinha com dedos apinhados cor cafre café ocre moca o peito apoja 
debaixo da fazenda rala e emborca para uma zona tórrida de coxas colantes  
e grelo fio-de-mel agora é a mulata de olhos bistrados que reolha um espelho 
de lata e esmalte e correm para o oval de reflexos fósforos faíscas um cio410 
 

Se por um lado, o fragmento 37 começa evocando a morte por meio do sentido 

do olfato, apelando para odores que, em geral, geram aversão, como o “cheiro de urina”, 

de frutas podres (como a banana e a manga) e tubérculos em decomposição (como a 

fécula). Por outro lado, a singularidade dessas escolhas sinestésicas exala sensualidade. 

Primeiro, porque existe um progressivo adoçamento dos cheiros repulsivos vinculado à 

escolha lexical dos adjetivos, como em “urina adocicada”, e dos substantivos, como o 

cheiro de “fécula”, que despertam odores mais fermentados. Segundo, porque as frutas 

escolhidas, banana e manga, têm forte conotação erótica, tanto pela forma quanto pela 

doçura excessiva. Elas possuem traços sensoriais marcantes, sendo alimentos com 

sabores e cores bem característicos, além de serem popularmente comidas com as mãos. 

O tato melado e a visão turva em tons de amarelo são, então, os efeitos sensoriais que 

fornecem ao fragmento 37 um filtro sensual.  

Além disso, o erotismo da descrição também está em contato direto com aquilo 

que existe de baixo na natureza: os fluidos proibidos, que se ligam aos prazeres 

reprovados pela higiene e pela sexualidade socialmente aceita pelo espírito do homem 

civilizado. Por mais que essa forma de articular a sensualidade pareça bizarra, aborda, 

na verdade, o sentido mais profundo do erótico. Esta afirmação acompanha o argumento 

que Georges Bataille usou no texto Olho: “a sedução extrema está provavelmente no 

limite do horror”411. Em outro texto, Desgraça, Bataille continua sua formulação, “aliás, 

as ruas que nos agradam têm um rosto de desgraça”412. No fragmento 37, esse horror 

mencionado por Bataille está no cheiro e na viscosidade do chão das ruas de Salvador. 

Os pés do eu poético são os primeiros a tocar os resíduos das decomposições, ou fluidos 

interditados. A partir do deslizamento, os passos são guiados pela cidade. 

Destaca-se ainda o valor burlesco da descrição do jogo entre o sujeito e a cidade. 

O eu poético pisa sobre o asfalto-mucosa, úmido e viscoso, que é, ao mesmo tempo, 

repulsivo e sedutor. Ele nomeia a rua como: “aberto de vagina”. O corpo da cidade 

412 Ibdem, p. 110.  
411 BATAILLE, Georges. Op. Cit. 2018a, p. 97 
410 CAMPOS, Haroldo de. Op. Cit. 2015 (fragmento 37). 
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pode, assim, ser lido como uma mulher mulata, suada e sensual, e o eu poético está 

penetrando-a em dois sentidos: no espacial e no sexual. Tal interpretação simbólica 

pode ser justificada, inclusive, por meio de características do próprio espaço. É o que 

demonstra o estudo de Frédéric Allamel sobre a relação entre erotismo e arquitetura. 

Segundo o sociólogo, “esse lugar, por sua essência quente, sensual e úmido, leva, 

portanto, a uma sociabilidade de tipo orgíaco”413. Ou seja, existe um jogo de sedução 

entre o eu poético e a cidade, que é erótico não só porque toca e troca fluídos 

interditados, depondo seus tabus, mas também porque articula uma volúpia carnal 

explícita.  

O erotismo do fragmento 37 se manifesta, então, em dois níveis: um relacionado 

com a transgressão dos interditos ligados ao que existe de repulsivo na natureza; e outro 

associado ao sexo carnal, que se firma por meio da descrição da mulher. No primeiro 

caso, a linha “tudo cheirando vida ou morte ou vidamorte um cheiro podre de orgasmo” 

demonstra não apenas a intenção de sugerir simbolicamente a simbiose entre Eros e 

Thanatos, entre os odores doces e o chorume, entre o orgasmo e a urina; mas, de fato, 

realiza-se lexicalmente com o neologismo “vidamorte”, que justapõe ambas as palavras 

opostas de modo que o sintagma contenha em si e na sua morfologia não o sentido de 

oposição, mas de relação. Assim, o ser erótico é vida, mas também implica na morte, 

também implica no que é repulsivo, o interdito desperta o desejo e inunda o seu 

conceito. Essa sedução advinda da relação de interditos, sejam fluídos ou conceitos, é 

resumida por Bataille no texto O dedão do pé. Para o teórico francês:  

Isso é sofrer uma sedução que se opõe radicalmente à que é causada pela luz e pela 
beleza ideal: as duas ordens de sedução são com frequência confundidas porque 
nos agitamos continuamente de uma a outra, e porque, dado esse movimento de 
vai-e-vem, quer termine em um sentido ou em outro, a sedução é tanto mais viva 
quanto o movimento for mais brutal.414 

 

Ao longo do fragmento 37, vida e morte se repetem e se alternam tantas vezes, 

tanto em perspectiva lexical quanto conceitual. Na linha em destaque, é possível 

identificar que se conclui em orgasmo, gozo que se desenrola carnalmente na descrição 

da mulher. O corpo delimitado pela pele tórrida, com coxas se colando de suor e olhos  

bistrados, já apelariam o suficiente para a sensualidade da mulata, porém, o eu poético 

chega ao ponto de mencionar até mesmo o “grelo fio-de-mel” melado de orgasmo. O 

texto não usa meias palavras, a vertigem suspende os pés do eu poético, o gozo assume 

414 BATAILLE, Georges. Op. Cit. 2018a, p. 125.  
413 ALLAMEL, Frédéric. Éros et l’architecture. Paris: Éditions de la Villette, 2019, p. 173. 
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a forma de um delírio urbano. Ao perder o chão, a cidade o arrasta, carrega-o com 

olhos, não de ressaca, mas bistrados, misteriosos, que fazem fronteira entre o mistério e 

o desejo. Os cheiros e sabores se convertem, sinestesicamente, em sensações táteis e 

carnais. O jogo de texturas propõe o efeito do descontrole, que é, ao mesmo tempo, 

lindo e perigoso. 

 
-fêmea de brinco e coifa de cortesã índios e cocares também na selva poliáurea 
[...] 
e o cristo se crucifica no resplendor de prata que emite raios e ferrões 
logo mais estarei falando da festa de iansã e de como no mercado das sete  
portas branco-e-vermelho de bandeirolas pés trançaram capoeiras de mãos  
ariscas num arame sonoro e monótono o livro recede diante do cumulado 
[...] 
do sol visguento e bexigoso feito um rosto do alto da alegria vem bárbara 
fernandes aliás baby babynha vem dançando de ubarana amaralina alegria 
a dança de iansã que protege das trovoadas e se desnalga e desgarupa415  

 
“Na selva poliáurea”, o significante “selva” está ligado a imagem da floresta 

tropical densa, adjetivada no poema como “poliáurea”, que é a combinação do prefixo 

“poli”, que se refere a muitos, e “áurea”, do latim aurum, algo dourado. Em resumo, a 

paisagem é de uma selva tropical que cintila um dourado intenso. Este neologismo 

autoriza a leitura do fragmento 37 através de lentes amarelas. O eu poético descreve a 

selva reluzente, um tanto quanto parecida com aquela descrita por Pero Vaz de 

Caminha. O poema apresenta, nesse momento, o que Severo Sarduy denominou de 

condensação sincrônica, na qual as paisagens do presente e do passado se condensam. 

No fragmento 37, as imagens desse passado orbitam a mulata soteropolitana, que é o 

centro da logopeia espacial. As paisagens presentes nessa dinâmica trazem à memória a 

conhecida passagem da Carta de Caminha: 

Ao sábado, pela manhã, mandou o capitão fazer vela e fomos demandar a entrada, 
a qual era mui larga e alta de seis, sete braças. E entraram todas as naus dentro [...] 
Fomos assim de frecha direitos à praia. [...] Ali andavam entre eles três ou quatro 
moças, bem moças e bem gentis, com cabelos muito pretos, compridos, pelas 
espáduas; e suas vergonhas tão altas e tão cerradinhas e tão limpas das cabeleiras 
que de as nós muito bem olharmos não tínhamos nenhuma vergonha. 
 

​ Tanto para o eu poético quanto para o escrivão português, a visão do corpo da 

mulher se associa ao descobrimento de um território novo, ambos erotizam esse corpo 

com olhar invasivo, encoberto pelo véu da “curiosidade”. Na carta, Caminha encara sem 

pudor as “vergonhas cerradinhas” das índias; no poema, o eu poético escreve sobre a 

415 CAMPOS, Haroldo de. Op. Cit. 2015 (fragmento 37). 
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vagina, o grelo e a coifa da mulata soteropolitana. Existe uma similaridade entre o 

estranhamento do olhar estrangeiro dos dois discursos e a suspensão do pudor. Vale 

relembrar que, segundo Bataille, a marca do erotismo está justamente na transgressão 

dos interditos, que, aqui, podem estar ligados ao tabu da vergonha em Caminha ou o 

horror dos fluídos proibidos nas Galáxias. Mencione-se ainda que, em ambos, a 

descrição das partes íntimas das mulheres também colabora para a constituição da 

linguagem erótica. É do atrito entre a transgressão dos interditos e a descrição dos 

corpos que advém o tom erótico dos dois discursos. 

​ Nas Galáxias, algumas referências espaciais da cidade de Salvador se destacam 

por fugir do óbvio. Ao invés de visitar pontos turísticos conhecidos como o Elevador 

Lacerda, o Pelourinho ou o Dique Tororó, o eu poético circula pelo Mercado das Sete 

Portas e visita um terreiro, o que é uma escolha interessante, pois aborda a religião 

despida de tom folclórico. Na atmosfera de Salvador pulsam diferentes fés, pluralidade 

que reverbera na logopeia do fragmento 37, especialmente, ao mesclar a imagem de 

cristo crucificado, principal símbolo da igreja cristã, com a festa de Iansã (ou Oyá), 

celebração do candomblé dedicada à orixá das tempestades e trovoadas, padroeira dos 

mercadores e dos bombeiros. O eu poético atinge o ápice do sincretismo religioso ao 

conjugar as figuras de Santa Bárbara e da Mãe de Santo.  

​ Na mitologia iorubá, Iansã retoma a relação com a morte, já expressa desde o 

início do fragmento 37, pois é uma das poucos orixás que têm o poder sobre os eguns 

(espíritos dos mortos). Ocupando um contínuo, que é seu por excelência, a orixá, assim 

como a deusa, ocupa um não lugar, onde não existem limites entre vida e morte. 

No poema, a dança é sensual quando o corpo da mulher roça nas espadas, a música, por 

sua vez, encarna uma memória nagô, que deriva da língua iorubá e sobrevive na cultura 

das casas de axé brasileiras. No fragmento, “nagô” é adjunto adverbial de modo ligado 

ao verbo gritar e, somado ao bater de palmas, pode ser compreendido como a língua do 

cântico do ritual; mas também pode ser entendido como a língua do terreiro, nesse caso, 

assume-se a frase “vocês têm que comer pelo menos a comida da santa” como discurso 

direto de uma voz em primeira pessoa, que é membro da comunidade do terreiro.  

Nesse contexto, a figura da Mãe de Santo emerge como a liderança espiritual do 

terreiro. É a projeção viva, encarnada na mulher real, da Santa Bárbara católica 

sincretizada com a Iansã da matriz afro-brasileira. Assim, os corpos da santa, do orixá e 

da sacerdotisa se entrelaçam e performam o ritual que acontece no fragmento 37. No 

trecho, o ritual se manifesta sobretudo pela melopeia, na qual a aliteração reiterada das 
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letras <d> e <r> faz ecoar os tambores e as palmas. Logo, sustentando uma vibração 

contínua ritmicamente marcada pelo som oclusivo alveolar [d] e se prolonga na 

ressonância sonora do [r], cuja vibração vozeada parece se espalhar no ar denso do 

terreiro. A plosividade bilabial vozeada do som de [b] reforça essa interpretação, a 

aliteração está frequentemente associada ao vocativo da santa, como em <BaBy 

BaBynha> e <BárBara BaBynha>. A percussão sonora gerada pelo toque repetido dos 

lábios produz um efeito sinestésico, típico da forma plástica do poema, em que a 

vertigem da aliteração contribui para desencadear o estado de transe.  

Além de bater as palmas e os tambores que dão ritmo ao poema, as mãos 

também participam do ritual da alimentação, outro elemento cultural registrado pelo eu 

poético. O hábito de comer com as mãos, comum no consumo de comida de rua e entre 

anciões, é notado logo no início do poema com a escolha das frutas, depois em “come 

farinha com dedos apinhados” e, por fim, com a aproximação espacial entre as mãos 

batendo palmas e as comidas da santa – arroz, frango, acarajé e caruru –, que também 

são típicas da região. O destaque dado às mãos é simbólico na medida em que não reduz 

Salvador a sua marcada desigualdade, mas, de certo modo, a glorifica por permanecer 

erguida sobre as ruínas de sua história, sejam escombros ligados à colonização ou à 

escravidão. Cada imagem de passado ainda sobrevive na cidade, cada horror e cada 

natureza paradisíaca compõem a mesma paisagem. Por isso, talvez, Salvador conserve, 

para o eu poético, o frescor da descoberta portuguesa, pois não deixa de ser a mesma 

terra, a mesma selva dourada. Em resumo, a partir das mãos, o eu poético traz à 

superfície do texto o que há de mais profundo no sentimento de pertencimento do povo: 

seu espaço e sua cultura.  

A sensibilidade do tátil sugere certo erotismo, por provocar os sentidos e 

desfazer os nós que mantêm os indivíduos atados aos interditos da civilização. Tudo é 

dourado desde o início do fragmento 37. Dependendo da luz, o amarelo remete ao 

brilho da pele suada, ao toque quente do sol na pele, à luz filtrada do entardecer… tudo 

isso tem conotações físicas, carnais, eróticas. O amarelo aparece em imagens tropicais, 

corpos molhados de calor, danças, festas – o corpo se acende nessa cor. O amarelo 

excita, vibra, provoca a pele à beira do toque. Nas culturas latino-americanas, o amarelo 

é uma cor vibrante que transmite vitalidade, além de despertar o desejo por danças e 

rituais. O jogo de cores que mantém a paisagem em transe na visão do eu poético pode 

ser lido ao espelho da interpretação que Eliane Robert Moraes dedicou à Solange, a 

protagonista de Nelson Rodrigues em A dama do lotação.  
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Fundamentalmente porque é precisamente o estado de transe que define e 
singulariza a “extraterrena” dama, improvável criatura que transita entre a mais 
depravada devassidão e a inocência infinita. Solange, aliás, faz parte de uma 
galeria de protagonistas femininas da literatura erótica ocidental que parecem 
alheias ao mundo a seu redor, vivendo em permanente estado de transe. [...]. 
Recorde-se que, no sentido antropológico, o transe é um estado de passagem, em 
que o sujeito sai de si para se abandonar a uma experiência intensa que se 
apresenta, por definição, como momentânea, efêmera, fugaz – enfim, como 
passageira. A rigor, o transe efetivamente opera a conversão. Desnecessário dizer 
que esses termos descrevem com precisão os domínios transitivos do erotismo 
[...].416  

 

No fragmento 37, a figura da mulher é composta pela sobreposição da entidade e 

da mãe de santo, conjugação permitida pelo estado de transe. O mesmo transe efêmero 

que a protagonista de Nelson Rodrigues aparenta para Moraes. O erotismo é latente, 

pois o transe acontece no domínio da transgressão.    

O eu poético observa as cores, os hábitos e o sincretismo com olhos gulosos, 

exprimindo um estrangeirismo que é diferente, mas com algum senso de pertencimento 

à unidade do povo brasileiro. Constrói a atmosfera soteropolitana sobre e com as ruínas 

da tradição, não como uma festa para turistas, mas antes apresentando a riqueza cultural 

das casas de axé baianas. O mesmo acontece com as paisagens escolhidas, que trazem 

toda a beleza da Bahia, sem se valer de locais mais conhecidos. É no detalhe que o 

fragmento manifesta o sentimento de pertencimento a Salvador, transportando o leitor 

para o íntimo da cidade. O transe pelo qual se vislumbra o sagrado num espanto é uma 

das lentes que conduzem o eu poético pela cidade e pelo corpo da mulata.  

 

O mesmo sentimento de brasilidade captado pelo olhar estrangeiro do eu poético 

no fragmento 37 pode ser observado no fragmento 49 “a dream that”, em que as cidades 

de Blumenau e Florianópolis, em Santa Catarina, são priorizadas. A paisagem compõe a 

“oniroteca do tecelário” do poema, nela já não existe mais a selva brilhando dourado, 

mas o jardim colorido de um verde muito gelado e de flores geométricas. É o clima frio, 

mais similar ao temperado europeu, que é evocado logo nas primeiras palavras do 

fragmento: 

 
a dream that hath no bottom a oniroteca do tecelário e mais uma vez 
entre ninfetas verdoengas o sonho de uma noite de varrão  
el ecónomo y la ninã en un jardin se encontraban cuando entre grandes  
dolores y apretándose la aljaba palabra árabe que significa barriga 

416 MORAES, Eliane Robert. Nelson Rodrigues: passagens para o negativo. In: _____. A parte maldita 
brasileira: literatura, excesso, erotismo. São Paulo: Tinha-da-China, 2023, p. 114-115. 
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dijo la niña cuitada quien mal anda mal acaba assim don juan de  
la coba gómez galícia fins de outro século criador do trampitan  
língua para o seu uso e regalo naturalmente considerado louco 
uma página do livro pode operar a transverberação do tempo 
no espaçocurvo nasce um crinsantempo esta flor que se vê aqui 
[...] 
du bist greis doktor faustus transas de espaçotempo ou de como  
a arte é contra a vida a tanga lilás recorta uma tão íntima  
comissura de pele que a luz inflete de puro gozo brilúmido 
[...] 
fritz müller sonhando com bromélias o dr. fritz müller de thüringen  
erfurt com bromélias no delírio da febre in seiner fieberphantasien  
morto em blumenau 1897 o ano do coup de dés o dr. fritz müller417 
 

 ​ A frase “a dream that hath no bottom” pode ser traduzida literalmente como “um 

sonho que não tem fundo”, ou pode ser interpretada simbolicamente como um sonho 

sem fim, sem limites, ou ainda fazer alusão ao drama Um sonho de uma noite de verão, 

pois, como aponta David Jackson, William Shakespeare é a referência estética do 

fragmento 49. O intertexto é mais evidente no trocadilho “uma noite de varrão”, a partir 

do qual é possível sugerir o acolhimento da atmosfera do jogo amoroso, em sua forma 

mais desgovernada, no decorrer do enredo do fragmento. A consequência da paixão sem 

limites é a gravidez da moça, anunciada em “la ninã en un jardin se encontraban cuando 

entre grandes dolores y apretándose la aljaba palabra árabe que significa barriga”. Na 

cena, predomina o momento do parto. O jardim é o espaço escolhido, lugar que 

corresponde à floresta shakespeariana, onde o tempo se curva, onde o corpo se faz 

linguagem, que germina os sentidos.  

​ Ambos os antropólogos trabalhados aqui, Bataille e Allamel, apontam para a 

presença de um gesto fecundo e erótico inscrito na imagem das flores. No texto, 

A linguagem das flores, Bataille afirma que “pouco importa, em suma, que a ancólia 

seja o emblema da tristeza, a goela-de-lobo, os desejos, o nenúfar, da indiferença [...], é 

a flor em geral, mais do que a tal ou qual dentre as flores, que se é tentado a atribuir o 

estranho privilégio de revelar a presença do amor”418. Ainda para o teórico, “os homens 

teriam aproximado o fulgor das flores e seus sentimentos pelo fato de se tratar em 

ambos os casos de fenômenos que precedem a fecundação”419. Allamel reforça essa 

“dimensão fecundante” das flores, definindo-a como “a união de dois princípios que 

419 Ibdem, p. 72.  
418 BATAILLE, Georges. Op. Cit. 2018a, p. 71-72. 
417 CAMPOS, Haroldo de. Op. Cit. 2015 (fragmento 49) 
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revelam a beatitude divina e o êxtase sexual”420. Nas Galáxias, as flores, que se 

proliferam pouco a pouco, condensam suas dimensões fecundantes na moça grávida. 

A mulher dando à luz é tal como uma flor no jardim, ambas expressam a mesma energia 

germinativa. Como já mencionou Bataille, “muitas coisas podem se transformar nas 

sociedades humanas, mas nada prevalecerá contra uma verdade tão natural: a de que 

uma bela moça ou uma rosa vermelha significam o amor”421.  

​ Crisântemos e bromélias estão entre as flores encontradas no jardim do 

fragmento 49. Os crisântemos são tradicionalmente associados ao luto e à renovação, 

pois florescem no inverno, em dias curtos e frios. Se os crisântemos se ligam às baixas 

temperaturas do Pampa, as bromélias são os indicativos da Mata Atlântica, bioma 

presente em diversas paisagens brasileiras. Santa Catarina combina áreas de Mata 

Atlântica preservada, altitude e clima úmido-temperado, oferecendo o cenário ideal para 

as duas flores coexistirem. O eu poético recorre a essa peculiaridade para inscrever a cor 

local brasileira na paisagem. As bromélias simbolizam um plano mais amplo, 

remetendo à unidade territorial do Brasil; e os crisântemos, em relação às bromélias, se 

referem ao bioma local, isto é, ao plano mais íntimo do sul do país. 

Historicamente, Santa Catarina é um território moldado pela atividade agrícola e 

pela imigração europeia. Fruto da imigração alemã, o botânico Fritz 

Müller (1822–1897) se inscreve no fragmento 49 não apenas como presença física no 

espaço, mas como alguém cujas observações e registros adicionam imagens de passado 

à paisagem. Novamente, o eu poético recorre ao mecanismo de condensação sincrônica 

descrito por Sarduy, o passado se infiltra no presente com força logopaica. Isso se 

relaciona, por exemplo, com o fato de Jackson ter identificado no fragmento 49 a cidade 

de “Desterro”422, e não Florianópolis. Essa escolha indica que, mesmo em algum lugar 

do passado, a figura de Müller acompanha e interfere no olhar do eu poético. 

A perspectiva do eu poético é, novamente, a do estrangeiro que desvela um novo 

território.  

Naturalista alemão radicado em Santa Catarina, Fritz Müller chegou ao Brasil 

em 1852 como colono, mas logo se dedicou à observação da vida marinha, comparando 

mecanismos respiratórios de crustáceos e outros organismos do litoral catarinense. 

422 JACKSON, David. Op. Cit. 2005, p. 43.  
421 BATAILLE, Georges. Op. Cit. 2018a, p. 74-75. 

420 Texto original: “outre la dimension fécondante [est] l’union entre les deux principes renvoie à la 
béatitude divine et à l’extase sexuelle qui assure la communion avec l’Invisible” (ALLAMEL, F. Op. Cit. 
2019, p. 181). 
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A partir da investigação da natureza da cidade, publicou Für Darwin (1864), livro que 

defende, factualmente, a teoria da evolução de Charles Darwin. Müller também escrevia 

poemas, gesto que aproxima seu olhar científico de uma sensibilidade poética voltada 

ao detalhe e ao ritmo da natureza. Cada um desses eventos é narrado nas Galáxias como 

uma imagem de passado que se sobrepõe à paisagem do presente. Sugere-se, então, que 

o olhar de Müller transmuta o jardim numa paisagem que admite as relações entre 

corpo, linguagem e natureza. 

O eu poético acompanha, em seu próprio texto, o jogo corporal entre linguagem 

e natureza proposto pelo cientista. Ao observar a órbita dessa logopeia, as flores são 

satélites e a mulher está, mais uma vez, no centro. Soa, então, um alerta batailliano: 

“não podemos ignorar que as flores são afrodisíacas”423. Retoma-se as palavras 

“transverberação” e “transas”, pois, além da palavra transas ter o sentido sexual 

evidente no cotidiano brasileiro, destaca-se a repetição do prefixo “trans-”, que atribui 

mais uma camada de significado aos sintagmas, como aponta Moraes,  

De origem latina, ele usualmente se refere ao que está além de, ou em troca de, ao 
través, para trás, através. Alguns dicionários reforçam que o prefixo pode indicar 
travessia, deslocamento ou mesmo mudanças de uma condição para outra; 
significações que, lidas à luz do conto, apontam para um expressivo pacto entre 
forma e fundo, no qual uma situação linguística coincide plenamente com a 
disposição de uma personagem.424 
 

O jardim é uma transa de espaço-tempo, a luz que ganha esse espaço é o gozo. 

Cada flor é um gozo? Ou um fruto? Uma vida nova? Na cena que inicia o fragmento 49, 

a moça grávida no jardim, cercada por crisântemos e bromélias, cria uma atmosfera 

encantada, parecida com a da floresta de Sonho de uma Noite de Verão, onde tudo pode 

se transformar. A gravidez aparece como um momento de espera, no qual o corpo 

sonhacom o espaço à sua volta. Crisântemos e bromélias são o algo novo que fertiliza e 

floresce nesse solo. No limite da interpretação, sugere-se que tanto a moça dando à luz 

quanto a mulata/Mãe de Santo do fragmento 37 transitam entre os domínios da vida e 

morte. Sendo que, no fragmento 37, a fusão entre Eros e Thanatos é explicitada 

morfologicamente no texto e, no fragmento 49, é sugerida no parto. Em ambos os casos, 

as mulheres são os sujeitos no centro da logopeia do poema.  

424 MORAES, Eliane Robert. Op. Cit. 2023, p. 115. 
423 BATAILLE, Georges. Op. Cit. 2018a, p. 140. 
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A mulher é este outro corpo a ser descoberto pelo eu poético, por isso é 

equivalente à paisagem da cidade. Esse argumento estabelece importante relação com a 

teoria de Sarduy, para quem, no 

[â]mbito da busca erótica: um corpo nos espera, mas o caminho que conduz a ele – 
nossa palavra – é quase informulável na codificação excessiva da língua urbana. 
[...]. Elementos esquemáticos, coletivos, que estruturam nossa imagem da cidade. 
A eles devemos nosso sentido da totalidade urbana. Eles assinalam nosso trajeto 
em direção ao outro.425  

 

O eu poético deseja as cidades-corpos, um desejo que convém com o 

descobrimento do espaço por um viés estrangeiro, baseado no desconhecimento do 

outro e na voracidade de explorar sem pudores e sem interditos. Para conseguir esse 

efeito, o texto abusa da condensação sincrônica com imagens de passado e da 

plasticidade dos sintagmas e fonemas. O resultado é um poema que conseguiu abordar o 

sentimento íntimo de ser brasileiro por meio da paisagem. Se na Bahia, a paisagem é 

tropical dourada-quente, a pele úmida da mulata e o hábito de comer com as mãos, em 

Santa Catarina, a paisagem é verde-fria dos Pampas, a mulher que se abre para a vida e 

o jardim de crisântemos e bromélias. Na Bahia, os olhos do colonizador e as imagens da 

carta de Pero Vaz de Caminha, em Santa Catarina, os olhos do pesquisador e a fauna 

local. Portanto, as Galáxias articulam a linguagem de modo a expressar o sentimento 

íntimo das paisagens brasileiras e, ao mesmo tempo, a provocar a consciência ampliada 

dos sentidos do corpo, principalmente, os ligados ao erótico. E tal erotismo se manifesta 

tanto a partir dos efeitos sinestésicos do texto, quanto na representação simbólica das 

paisagens. 

 No poema, a linguagem é a consciência do real. Existe a linguagem das mãos, a 

linguagem das flores e a linguagem humana. O francês, o espanhol, o inglês, o 

português brasileiro, que tanto insistem em se intercambiar em excesso. O erotismo é 

uma camada a mais, grudada na mulher-cidade, centro logopaico dos fragmentos. 

As brasileiras marcam, aqui, apenas o começo da viagem. Outros corpos estão para ser 

desvendados, em suas cores, sabores e odores dos espaços. Existe, no entanto, um 

sentimento que se repete num desejo de jogar com o horizonte de eventos que é a figura 

da mulher no centro das Galáxias.   

425 SARDUY. Op. Cit. 1979, p. 134.  
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Paris: a mulher no imaginário  
 

 

 
Paris é um rebocador 

 
Tarsila do Amaral, carta para Mario de Andrade 

Paris, 13 de novembro de 1923 
 
 

 
 

 

 

 

 

 

 

Paris, 1964. Haroldo de Campos recebe a notícia de que o Brasil sofreu um 

golpe militar. As cartas do poeta demonstram certa agonia e vontade de voltar: “agora a 

situação no Brasil é muito séria e não me sinto capaz de continuar viajando pela Europa. 

Eu não posso ficar acima da briga”426. A viagem europeia foi, então, interrompida. 

O poeta retorna ao Brasil, mas o eu poético não, continua sua saga, país a país, 

experiência a experiência. Não foi por isso que Paris deixou de ser o destino de três 

fragmentos de Galáxias: fragmento 13 “esta é uma álealenda”, fragmento 39 “circulado 

de violeta” e fragmento 40 “como quem está num navio”, sendo o primeiro e o último 

mais focados na experiência em Paris, enquanto no fragmento 39 espaços de Paris 

dialogam com a cidade de Giverny.  

O eu poético entrará nas mônadas do território francês pela capital. Paris é mais 

do que o espaço privilegiado do fragmento 13, é o corpo no texto. É o que indica as 

primeiras palavras do fragmento: 

 
esta é uma álealenda ler e reler retroler como girar regirar retrogirar  
um milicôro em milicórdio séptuor vezes setenta e sete vezes giroler  
em giroscópio em caleidocamaleoscópio e não ler e lernada e nunca ler  
como tudoler todoler tresmiller e estar a ponto e voltar ao ponto  

426 Carta de Haroldo de Campos escrita em 04 de abril de 1964. Texto original: “maintenant la situation du 
Brésil est très grave et je ne me sens pas en conditions de continuer a voyager en Europe. Je ne peux pas 
rester au-dessus de la mêlé” (CAMPOS apud WROBEL, Jasmin. Op. Cit. 2018b, p. 188). 
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e apontar e despontar e repontar e pontuar e impontuar camaleoplástico  
cabaléuslístico rodoviagem à roda da viagem a esmo da mensagem o mesmo 
e de passagem uma faena uma fadiga uma falena será que vale a pena 
[...] gavilán gavilán 
gavilán cantavam na rue budé a patronne olhibovina escoltada por  
uma navalha corsa e madame meia-de-renda correntinha de ouro no  
tornozelo esquerdo respaldada em seu porta-cachorro monsieur apollon 
de quadris bailarinos de efebos requebros sem sapatos pois os pés  
doíam gavilán gavilán e a outra brunida em martinica thérèse mulâtresse  
açafrão aos ferinos caninos citando antonin artaud digo madame ranço- 
-de-violetas no make-up fanado gavilán sobre um guai de guitarras  
no boul-mich’ tom-mix texano e sua cow-girl lourolambida desafinam por  
moedas na outra vez fôra o argelino sob o arco da ponte guturando entre  
pandeiros círculos de curiosos palmas e moedas e moedas e palmas e  
’spèce de cocu poilu urlam de um beco o popeye malajambrado em  
pantalonas marinheiras caçava malamadas turistas no boulevard  
ou não foi bem assim saia repuxada até o cós das coxas lendo o 
tropique no café flore a cara de sardas e óculos normalistas tomando  
talvez um café calvá a loiríssima abraçada a seu gigante negro o  
negríssimo enganchado a sua ninfeta loira saudável discordia concors 
recolonização biológica por isto esta cidade é babelbarroca por isto  
esta cidade é uma opera aperta e você é você e é anônima é sinônimo 
e é antônimo é não e é milhão a tour eiffel está plantada sobre  
sapatas no terreno móvel quem diria equilíbrio perfeito gavilán 
gavilán gavilán [...]427  

 

As aliterações que marcam o início do fragmento 13 chamam atenção para a 

melopeia do poema. A letra <l> marca os passos do eu poético pela cidade, cada passo 

ocupa o espaço, mas também ocupa a memória, a rememoração de outros passos que já 

estiveram ali, que foram lidos, relidos e retrolidos pelo eu poético. Essa convulsão que 

toma conta da melopeia, evolui com a aliteração da letra <g>, que faz tudo: <girar>, 

<regirar>, <retrogirar>, <giroler> e <giroscópio>. Paris é um caleidoscópio de 

sensações e, na roda da viagem, o eu poético deixou-se levar por esse esmo psicodélico, 

esquecendo-se da mensagem, concentrou-se apenas na passagem. As aliterações de <l> 

e <g>, que abrem a apresentação da cidade, são ecos da palavra “gavilán”. O sintagma 

“gavilán” possui múltiplos significados, a tradução do espanhol sugere a palavra gavião, 

uma ave sedutora, cuja elegância não diminui em nada sua agilidade predatória. A cada 

repetição da palavra é possível perceber os passos de gavião do eu poético se 

inscreverem sistematicamente no texto. 

A Rue Budé, na Ilê Saint-Louis, é a referência geográfica da caminhada. A rua é 

estreita e, no poema, está escura em razão da noite anunciada pelas “falenas”, pequenas 

borboletas noturnas da ordem Lepidoptera. Cercada por casas, a Rue Budé é um espaço 

427 CAMPOS, Haroldo de. Op. Cit. 2015 (fragmento 13). 
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apertado, que se abre como um canal. Tal configuração de espaço, segundo Sigmund 

Freud, tem um simbolismo sexual. É o que sugere em Interpretação dos sonhos (1899):  

Quem tem um pouco de prática na tradução de sonhos logo se recordará que o ato 
de penetrar em espaços estreitos, ou abrir portas fechadas, pertence à simbologia 
sexual mais comum e se encontra, facilmente, nesse sonho da figuração de uma 
tentativa de coito por trás (entre as duas imponentes nádegas do corpo feminino). A 
passagem que é estreita e sobe inclinada é, naturalmente, a vagina.428 
 

 Aspectos concretos da Rue Budé contribuem para essa leitura conjunta com 

Freud. Localizada exatamente no meio do rio Sena, numa ilha, as duas margens do rio a 

abraçam, os prédios altos e a escuridão constroem visualmente a sensação de aperto. 

A pressão aumenta até a rua se transformar num canal, que, morfologicamente, se 

aproxima da arquitetura de uma vagina. No poema, é através da Rue Budé que o eu 

poético penetra na cidade. Geograficamente, é como se as duas margens do rio fossem 

os pequenos lábios de uma vulva, que aperta e impulsiona tudo para dentro de si, já as 

partes norte e sul da cidade são as duas grandes nádegas da mulher-cidade. Mantendo o 

espaço como ponto de vista privilegiado, é possível recorrer às reflexões do sociólogo 

Frédéric Allamel, para quem, “penetrar dentro desse corpo voraz não é uma experiência 

comum, a obscuridade do ambiente confere ao lugar uma semelhança com a cripta onde 

se celebravam os mistérios da carne”429. Ancorado nisso, sugere-se que ao escolher 

entrar de modo tão específico na capital da França, o eu poético já lança sinais de que 

Paris é um corpo luxurioso.  
Na Rue Budé, alguns corpos ganham espaço na visão do eu poético: a “patronne 

olhibovina”, a “madame meia-de-renda”, o “monsieur apollon de quadris bailarinos”, a 

“madame ranço-de-violetas”, a “cow-girl” cantora de rua, o “argelino”. Estes 

personagens formam a paisagem cosmopolita de Paris, na qual toda figura, por mais 

caricata que seja, encaixa-se. No longo e estreito corredor, o eu poético galga seus 

passos, marcando-os com a repetição da palavra “ler”, como nos neologismos “giroler”, 

“tudoler” e “tresmiller”, que indicam um aumento progressivo do universo literário a 

cada passo. Sugere-se que o eu poético pisa na cidade, como dedilha as páginas de um 

429 Texto original: “pénétrer dans ce corps d’ogresse ne constituait pas une expérience ordinaire et 
l’obscurité ambiante conférait au lieu une valeur de crypte où étaient célébrés les mystères de la chair” 
(ALLAMEL, Frédéric. Op. Cit. 2019, p. 138). 

428 Texto original: “Quiconque a un peu de pratique dans la traduction de rêves se verra certes aussitôt 
rappelé que le fait de pénétrer dans des espaces étroits, qu’ouvrir des portes fermées ressortit à la 
symbolique sexuelle la plus courant, et trouvera aisément dans ce rêve la figuration d’une tentative de coït 
par-derrière (entre les deux imposantes moitiés postérieures du corps féminin). Le passage étroit et qui 
monte en biais est naturellement le vagin.”. (FREUD apud ALLAMEL, Fréderic. Op. Cit. 2019, p. 86) 
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livro, extraindo o prazer do texto no processo. No fragmento 13, a noção de prazer, 

também está vinculada à ideia de ocupar a cidade.  

Segundo o arquiteto Richard Neutra, “esses ambientes intensos transformam 

ideias triviais sobre estética e vida cotidiana em identificação libidinal”430. Abstrai-se 

daí que é possível sentir a cidade como outro corpo, que se tem desejo e até mesmo 

atração sexual. Como um todo, o  perder-se na cidade é apenas uma parte da 

experiência, primeiro é preciso sentir a si mesmo. Talvez porque busque sentir os 

próprios passos na cidade de contínua e viva atmosfera intelectual, é que as pegadas do 

eu poético ficam marcadas pelo verbo “ler”. O eu poético caminha como uma ave de 

rapina, sem perder o olhar de estrangeiro latino-americano, mais próximo dos 

imigrantes do que dos intelectuais europeus. É ágil, esperto, voraz, malandro como 

dizem ser todos os brasileiros. O seu campo de visão passa do “ler” ao “giroler” antes 

de introduzir o léxico “gavilán”, desse modo, apresenta gradativamente à oclusão 

labializada do som [gw]. O eu poético gira na aliteração da letra <g>, como no 

caleidoscópio já anunciado. Sonoramente, a repetição da palavra “gavilán” gira o 

caleidoscópio da cidade e marca as pegadas do eu poético na ausência do verbo “ler”. 

Além disso, a letra <g> em <gavilán> pode também sugerir que os passos do eu poético 

seguem pela margem esquerda – à guache – do rio Sena: a Sorbonne, a boulevard 

Saint-Germain, o Café de Flore, a torre Eiffel. 

A primeira repetição da palavra “gavilán” se inscreve na saída da Rue Budé para 

a margem esquerda do Sena. No fragmento 13, é qualificada como uma “faina”, ou seja, 

cada passo é uma tarefa para o sujeito poético, que, apesar de encontrar ali as suas 

próprias referências literárias, não consegue escapar dos pontos turísticos clichês. 

A artista de rua, “cow-girl lourolambida”, desafina uma canção, é acompanhada pelo 

ritmo da repetição lexical de “gavilán”, pelos estampidos das palmas e pelos tintilares 

das moedas, pois o eu poético descreve a cena sob o arco da ponte como um “guturando 

entre pandeiros círculos de curiosos palmas e moedas e moedas e palmas”. Todos esses 

ruídos hiper estimulam o eu poético, que gira num ritmo agitado. Cruza o “arco da 

ponte”, chegando ao boulevard Saint-Germain e ao famoso Café de Flore. O Café é 

ponto turístico cobiçado por intelectuais e invadido pelas “malamadas” de turistas, que, 

430 Texto original: “ces environnements intenses transformaient les idées reçues sur l’expérience 
esthétique et la vie quotidienne en une identifications libidinale” (NEUTRA apud ALLAMEL, F. Op. Cit. 
2019, p. 98). 
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na década de 1960, já buscavam ali uma nesga do mesmo ar respirado por Simone de 

Beauvoir e Jean Paul Sartre.  

No Café, o eu poético observa “a ninfeta”, que é “loiríssima” e está “abraçada a 

seu gigante negro”. O que se vê, na verdade, é a cidade de Paris – europeia clássica: 

loira de olhos claros – agarrada com à população da cidade, dominada pela pluralidade 

cultural dos imigrantes e refugiados. O casal é a própria dinâmica da capital. Será que o 

eu poético esperava por isso? Pois ele gira, sente a vibração do contato sonoro de seus 

passos que ainda ecoam na repetição da “gavilán”. A boulevard Saint-Germain não para 

de receber gente, todo tipo de gente diferente. “A cidade é babelbarroca”, e ali a queda 

de Babel parece jamais terminar, ao contrário, acabou de acontecer, todas as línguas e 

religiões se misturam, o barroco da ornamentação dos prédios, o drama das pessoas. Ou 

seja, o drama da arquitetura e o drama interpessoal intercalam-se na trama do poema, 

enquanto a cidade seduz o eu poético.  

Paris é um corpo que seduz – é fato –, e pode ser observado em outros textos, 

como em O camponês em Paris. O protagonista do romance de Louis Aragon, caminha 

pelo mesmo espaço, mas em outra década, a de 1920. O deleite de prazer, no entanto, é 

parecido, principalmente, na forma como os autores personificam a cidade no corpo da 

mulher. Ambos caminham em direção à Ópera, Aragon à direita e Campos à esquerda 

do Sena, através da rua “ele irá se ligar a essa via por uma singular espécie de beijo, do 

qual não se podem prever nem os efeitos, nem a ressonância no vasto corpo de Paris”431. 

O camponês não esquece ainda 

de dizer que a Passagem da Ópera é um grande ataúde de vidro e, como a mesma 
brancura endeusada desde os tempos em que a adoravam nos subúrbios romanos, 
preside sempre o duplo jogo do amor e da morte a Libido [...]. Na Passagem da 
Ópera, tantas passantes diversas se submetem ao julgamento hegeliano, mulheres 
de idade e beleza variáveis, frequentemente vulgares e de alguma forma já 
depreciadas, porém mulheres, mulheres verdadeiramente, e sensivelmente 
mulheres, isso à custa de todas as outras qualidades de seus corpos e almas;432  
 

A Ópera é o lugar que conjuga Paris, tanto na arquitetura impressionante quanto 

na quantidade e diversidade de pessoas. Talvez por isso, no fragmento 13, o eu poético 

advirta que a “cidade é uma ópera”, força o indivíduo a se tornar multidão, o aperta por 

todos os lados. Como propôs o protagonista de Aragon, a Ópera sobreleva os corpos de 

mulheres, não de homens. É a pluralidade de ser mulher que ocupa a matéria desse 

432 ARAGON, Louis. Op. Cit. p. 62-63. 
431 ARAGON, Louis. O camponês de Paris. Rio de Janeiro: Imago, 1996, p. 45. 
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espaço. Severo Sarduy realiza uma interpretação semelhante sobre o espaço Ópera no 

ensaio sobre o Compact de Maurice Roche. Nele, o crítico literário discute: 

Se por um lado temos a referência ao corpo e por outro a insistência cobre os 
significantes, não é um acaso nos encontramos de imediato frente a essa arte que é, 
por definição, um catálogo de significantes e que explora todas as possibilidades 
corporais: a ópera.433  
 

No fragmento 13, as mulheres também estão em toda parte. A cidade é a 

“recolonização biológica” operada pela miscigenação entre a Europa e os imigrantes. A 

“cidade é babelbarroca”, mistura todos os idiomas, e o eu poético é mais um idioma a se 

aglomerar no meio dessa orgia. A “cidade é uma ópera” e “aperta você”. Paris é a 

mulher no imaginário do eu poético, quanto mais a penetra, mais se sente comprimido, 

ou até mesmo mastigado pela arquitetura, pelo excesso de pessoas, pela diversidade de 

culturas, pelo corpo da cidade. A mulher-cidade masca a multidão de gente, é uma 

devoradora de homens. Seria ela a mulher antropofágica?  

O eu poético seduzido pela femme fatale, abandona o olhar sobre a torre Eiffel. 

Segundo Allamel, o planejamento da cidade entrega um corpo urbano em que as torres e 

arranha-céus são estruturas de prazer, de reconhecimento de prestígio e símbolos de 

virilidade. Nas palavras do sociólogo, “como que para figurar a virilidade de suas 

atribuições, os edifícios oficiais não economizam na simbologia. É verdade que a 

política se nutre dos signos de poder e domina a arte de encená-los”434. A torre 

parisiense não foge à encenação. Inclusive, Allamed a reconhece como um amplificador 

do ego coletivo e, por analogia, uma “simbologia que remete ao membro viril”435, 

concluindo que: “a ereção torna-se, assim, uma fórmula ambígua: refere-se tanto à 

fisiologia do homem sexualmente excitado quanto à arquitetura em busca de poder, em 

certos momentos, com uma forte conivência entre os dois fenômenos”436. 

Entretanto, além de ser um evidente símbolo fálico do poder, a torre Eiffel 

possui outros elementos simbólicos, discutidos pelo próprio Allamel, que, inclusive, 

favorecem a projeção da torre Eiffel como o corpo da mulher no fragmento 13.  

436 Texto original: “L’érection devient ainsi une formule double, faisant autant référence à la physiologie 
de l’homme sexuellement stimulé qu’à l’architecture en quête de puissance avec, à l’occasion, une forte 
connivence entre les deux phénomènes” (ALLAMEL, Frédéric. Op. Cit.  2019, p. 167).  

435 Texto original: “symbolique ramène immanquablement au membre viril” (ALLAMEL, Frédéric. Op. 
Cit. 2019, p. 167).  

434 Texto original: “Comme pour figurer la virilité de leurs attributions, les bâtiments officiels ne lésinent 
pas sur la symbolique. Il est vrai que le politique se nourrit de tous les signes du pouvoir et excelle dans 
l’art de les mettre en scène”(ALLAMEL, Frédéric. Op. Cit. 2019, p. 160).  

433 SARDUY. Op. Cit. 1979, p. 53. 
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A parte de qualquer cumplicidade formal que a arquitetura pode ocasionalmente 
possuir com o universo vestuário, este último parece ainda possuir sua própria 
arquitetura: armações de espartilhos, sutiãs com estrutura balconette, vestidos de 
armação do Antigo Regime podem atingir cinco metros de circunferência e 
ressoam o domo de Felippo Brunelleschi, crinolinas com aros de ferro, que 
antecipavam as estruturas metálicas de Gustave Eiffel... Tantos processos que 
fazem do costureiro um arquiteto de corpos, até mesmo um decorador à procura da 
beleza.437 

 
As crinolinas são as hastes internas que dão sustentação aos vestuários 

femininos, como o sutiã, os espartilhos e os vestidos. Essas treliças, como apontou 

Allamed, podem ser encontradas em estruturas metálicas vinculadas a Gustave Eiffel, 

como é o caso da torre Eiffel, cujo projeto também leva a assinatura dos engenheiros 

Maurice Koechlin e Emile Nouguier, e do arquiteto Stephen Sauvestre. A torre Eiffel, 

com sua filigrana de ferro, aos poucos, ergue-se como um corpo, uma coxa coberta 

pelos fios entrelaçados em losangos assimétricos da meia arrastão. A malha da meia é 

sensual, pode ser associada à estética burlesca das lingeries, que expõem o corpo e 

provocam a imaginação. Tal efeito estético, quando associado à torre Eiffel, sugere 

ainda um jogo dinâmico entre a luminosidade e a escuridão, que acentua os contornos 

do corpo que se projeta. Assim, a torre – essa coxa burlesca – vibra e se move ao sabor 

das luzes como num espetáculo de cabaré. Olhar a torre Eiffel significa despertar as 

sensações do próprio corpo: o olhar é convocado para o desejo, o corpo vibra, gira.  

A coreografia é o jogo de charme e sedução, que aperta o eu poético quando 

mais conquista a cidade. A caminhada continua, “gavilán”, passa por vitrines, por 

restaurantes: 

 
e antes bem antes muito antes puseram o outro na fronteira porque 
se engraçara com a filha da concierge acusado de agitador mas esses  
[...] 
plexiglas tudo cabia dentro de uma caixa nugas núcias mínimos de  
vidros irisado em fitas fios filames filandras nós de luz esculpida 
tudo cabendo dentro de uma valise e por isso a comissão o recusou  
escultura para eles era a massa de mármore a massa taurina de mármore  
mas preferia as fotos só nas fotos aqueles ectoplasma de vidro virando  
luz no restaurante grego o graçon chamava todomundo de mon fils e 
a comida parecia comida síria e o pão à vontade para ser comido 
mastigado manducado pão com gosto de pão mas o gregoianque preferiu  
pedir um beaf-steak no gasthaus iugoslavo pois assim ganhava tempo  

437 Texto original: “Hormis une connivence formelle qui voit l’architecture emprunter occasionnellement 
au registre vestimentaire, ce dernier semble aussi disposer de sa propre architectonique : armatures des 
corsets, soutiens-gorge à balconnets, robes à panier de l’Ancien Régime pouvant atteindre cinq mètre de 
circonférence et faisant songer au dôme de Felippo Brunelleschi, crinolines aux cercles de fer, 
annonciatrices des structures métalliques de Gustave Eiffel… Autant de procédés qui font du couturier un 
bâtisseur des corps, voire un façadier en quête de beauté” (ALLAMEL, Frédéric. Op. Cit.2019, p. 68).  
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enquanto o outro pedia ou perdeganhava pois afinal o tempo438  
 

A mente do eu poético gira, a cidade grita, e então pisa, “gavilán”, na Paris 

noturna e brilhante se perde por um instante na xenofobia estrutural, o imigrante é 

empurrado diariamente para a fronteira. O poema não deixa de ser crítico, mas o eu 

poético convida a se apaixonar. As luzes da torre Eiffel se refletem no Sena, os frames 

luminosos inscrevem-se morfológica e foneticamente na aliteração da letra <f> em: 

“fitas”, “fios”, “filames”. As luzes da mulher-cidade são os fios do seu cabelo, que 

seduzem, atraindo os imigrantes de volta, por mais que os episódios de xenofobia sejam 

desvelados. As janelas iluminadas dos restaurantes gregos, sírios e iugoslavos misturam 

sinestesicamente os sentidos da visão e do paladar, transformando a geopolítica na 

matéria mastigada da linguagem. Quando se percebe, no centro logopaico do 

fragmento 13, a mulher-cidade está novamente mastigando uma massa diversa de 

pessoas, culturas e políticas. A impressão é de que essa atividade devoradora não 

cessará nunca, assim como a voracidade da cidade. 

Na borda esquerda do Rio Sena, no sempre cheio Café de Fleur e na brilhante 

Torre Eiffel. Os espaços turísticos são piegas, demandam uma marcha que não aproveita 

o tempo, no sentido francês de profitez de la vie. A mulher-cidade, entretanto, é um 

corpo luxurioso formado pelas curvas do Sena, por fios de cabelo brancos como a luz, 

por antigas páginas de literatura erótica. O desejo de caminhar pela cidade é, em última 

instância, um desejo de estar no próprio corpo, sentir em todos os sentidos os efeitos 

desse outro que é a mulher-cidade. A erotização dos corpos ocorre, então, no nível 

logopaico, ao identificar geograficamente a Rue de Budé com um canal vaginal, a 

malha de metal da torre Eiffel com a estética da lingerie da mulher-cidade; no nível 

fanopaico, os jogos sinestésicos entre luz, sombra e sabores seduzem tanto quanto as 

ponderações críticas-políticas que despontam no fragmento 13; e no nível melopaico, 

que apelam para o referencial literário e demarcam os passos do eu poético enquanto a 

cidade gira sob seus pés. Nesse espaço-tempo, paisagens, corpos e linguagens se 

digladiam. Paris é sempre Paris, mas o tempo convida para uma dança sincrônica, “pois 

afinal o tempo”.  

Paris esnoba e seduz, acaricia e mastiga, é linda e hostil. A mesma 

mulher-cidade do famoso Paris é uma festa!, sobre a qual Ernest Hemingway escreveu: 

“Paris era uma cidade muito antiga, nós éramos jovens e nada ali era simples, nem 

438 CAMPOS, Haroldo de. Op. Cit.  2015 (fragmento 13). 
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mesmo a pobreza, nem o dinheiro súbito, nem o luar, nem o bem e o mal, nem a 

respiração de alguém que, deitado ao nosso lado, dormisse ao luar”439; a mesma Paris 

em Aragon, quando o narrador descreve: “essa mulher à minha volta, compreendo pela 

totalidade de mim mesmo que há uma mulher, que há essa mulher em cada ideia que em 

vão circundo, que há qualquer coisa, em cada ideia, que é precisamente essa mulher e 

seus gestos são os gestos do espírito”440; ainda a mesma nas Galáxias. No fragmento 13, 

o eu poético chega à cidade, penetra pela Ilê Saint-Louis, caminha pela margem 

esquerda do Sena até a torre Eiffel.  

 

No fragmento 40 “como quem está num navio”, ainda à gauche, retorna ao 

Quartier Latin, demorando-se no Museu de Cluny e no café Le Petit Cluny. Agora, não 

é mais o impacto do primeiro encontro que domina, mas o hábito de boire un verre. O 

jogo de sedução entre a mulher-cidade e o eu poético, continua:  

 
como quem está num navio e persegue as ondas jade jadeante a calota polar 
fechada em seu prepúcio noturno poderia também conter esta solidão de  
avesso de espelho e coluna de mercúrio o estar-aqui não-estando-aqui 
barometriza o centro da terra para onde acorrem centopeias centrípetas  
você por um triz não cede ao desvario das escolopendras mas prefere um  
raphael cor de âmbar queimado em cujo âmbito líquido suspenso no cristal 
do cálice fosforece um gelo cúbico de talha diamantina não te serve este 
passaporte para o anis verdáceo de outro copo que o lábio rosipálido de  
uma albina de cílios parafinados e íris sanguínea de coelho branco começa  
a sorver e o estar é simplesmente a terraça envidraçada do café de cluny 
onde entram sobretudos úmidos e hálitos que enevoam auras de vapor condensado 
pedir um raphael pode começar esta viagem armilar de palavras em torno  
de um ponto oco um sistema organizado de palavras que rechaçam sua fábula 
[...] 
garra de marfim os cílios da albina parecem doer à luz e coam sua mirada 
rosiclara que também está aqui por força dessa fímbria nacarada de palavras 
que une os interstícios do papel com runas móveis suturadas pelo fio da 
leitura eis que do desenho em linha d’água é lícito extrair manga-de-mágico 
[...] nua a albina se conduz como uma opala erotizada e a lã de vidro 
no seu monte de vênus eriça uma luz de tungstênio súbito os poros sofrem  
um acesso de sangue e ela radia em carne viva em carbúnculo ectoplasma rubro  
de si mesma ao primeiro aguilhão seu gemido é um turturino de pomba que  
tatala com o cerebelo trespassado por um alfinete e depois ela recorre441 
 

A mulher não está mais no Café de Flore, mas no café Le Petit Cluny, 

acompanhando o eu poético em uma bebida. Geograficamente, ao sair pela estação 

Cluny-Sorbonne, no boulevard Saint Germain, encontra-se de um lado o café Le Petit 

441 CAMPOS, Haroldo de. Op. Cit. 2015 (fragmento 40). 
440 ARAGON, Louis. Op. Cit. 1996, p. 193-194. 
439 HEMINGWAY, Ernest. Paris é uma festa! Rio de Janeiro: Civilização brasileira, 2015, p. 64.  
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Cluny e de outro o Museu de Cluny. A mulher-cidade tem uma face com traços finos 

como de um coelho, sua pele é da cor de pedra de opala, seus cabelos são loiríssimos – 

fios de luzes, como descrito no fragmento 13 –, seus cílios cor de marfim, seus pelos 

pubianos são como “lã de vidro”. Descrita em tons de brancos, a personagem pode ser 

denominada de Albina, sobretudo ao considerar que foi interpretada por Giulia Gam, na 

primeira adaptação cinematográfica do poema, que justamente leva o nome de 

Albina (1991). No poema e no filme, o rosto da Albina está em foco, a performance 

facial demonstra uma irritabilidade nos olhos, os músculos se contraem em reação a 

algo agudamente incômodo, olhos e boca estão túrgidos de vermelho442.  

Recorre-se ao ensaio Um fetiche de caxemira cinza-pérola, de Sarduy, para 

interpretar o close-up como um recurso que contribui para a instauração de um totem 

logopaico, ou seja, para dar à personagem o protagonismo no fragmento 40. No texto 

sobre o romance Zona Sagrada, de Carlos Fuentes, Sarduy vincula a presença material 

do corpo, e mais ainda do rosto, com a “função de signo” na linguagem: 

[...] ao imaginário do close-up, seu significante é um rosto imóvel em sua 
autoridade icônica, fixo como uma máscara, mil vezes reproduzido, copiado, 
imitado, deformado, analisado e recomposto a cada capítulo, obsessivo, 
multiplicando seu olhar inquiridor, mariposa estampada de pupilas, totem.443  
 

No texto de Fuentes, quem está no close up é a personagem de Claúdia, mãe do 

protagonista e dona da caxemira cinza-pérola, objeto fetichizado pelo filho. O close-up 

isola uma parte do corpo e investe nesse fragmento com um desejo tão insano que chega 

a paralisar aquele que deseja. Para Sarduy, isso remete à ideia do hiperfoco do fetiche, 

isto é, “Claúdia não é uma figura, mas uma ‘ideia platônica do ser humano’, não uma 

mulher, mas um conceito, uma essência carnal, algo ao mesmo tempo claro e neutro”444. 

No fragmento 40, o eu poético está seduzido pelo olhar da Albina: os cílios 

“parafinados”, cílios de “marfim”, a face incomodada fecha os olhos, de modo que os 

cílios “parecem doer à luz”, os olhos e a boca estão túrgidos, como se os poros 

sofressem “um acesso de sangue”, deixando rubro o ectoplasma. Existe um close up 

demorado nos olhos e na boca, quando mais recorta fragmentos da mulher-cidade, mais 

o eu poético a transforma em essência carnal. É possível observar um efeito de posse 

erótica nessa articulação que é, verdadeiramente, fetichista, pois, nas palavras de Sarduy 

444 Ibdem, p. 35.  
443 SARDUY, Severo. Op. Cit. 1979, p. 34. 

442 Essa ideia foi desenvolvida no artigo Galáxia dark no fio da navalha de Walter Benjamin, revista 
O Eixo e a Roda 30, 2021. DOI: https://doi.org/10.17851/2358-9787.30.3.317-337  

 

https://doi.org/10.17851/2358-9787.30.3.317-337
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“numa relação fetichista”, “esta sucessão do desejo e do objeto desejado não tem fim.” 

Quanto mais o eu poético hiperfoca na mulher-cidade, mais a deseja, cada close-up dela 

é um fetiche dele.  

O Monte de Vênus da moça está aparente, sugerindo que o eu poético a está 

despindo, nem que seja apenas na imaginação, o que intensifica o jogo de desejo entre 

eles. No Museu Nacional da Idade Média, o desnudamento da Albina é completo. 

Começa, então, a elaboração da principal metáfora do fragmento 40: a cidade se torna a 

amante carnal do eu poético. A personagem se “eriça”, “geme” e entumece de sangue, 

seus lábios passam de rosipálicos a um “acesso de sangue” e, por último, a carne viva. 

O atrito libidinoso enrubesce a moça, que demonstra reciprocidade e prazer. Seu gemido 

é um ruído oclusivo marcado na melopeia do poema pela assonância de [t] em 

“turturino” e “tatala”. O corpo em êxtase da mulher-cidade comprime e dilata, como no 

pulsar de uma respiração ofegante. O orgasmo é inevitável. 

 
uma girândola de orgasmo cujos arcos latejantes se resolvem num zênite de  
centelhas pelos arcos passam tigres de tornassol e chamuscam o dorso maculado  
nessas órbitas de chama agora está sentada no tombadilho envidraçado do café  
de cluny longilínea gelando o palato de anis esverdeado e nada trairá senão  
talvez um mínimo tremor no canto das pálpebras este safári iminente por  
regiões de pele humana e faminta platina canibal pergunta as horas ao  
cavalheiro da esquerda e acerta um minúsculo relógio de pulso como quem 
está num navio a fábula neste livro é um mero regime de palavras e o que  
conta não é o conto mas os desvios e desacordes os vícolos e vielas os  
becos e bitesgas os cantos e as esquinas os bívios e os trívios os quadrívios  
dessa escura suburra de palavras que emite funiculares e raízes aéreas  
que sacode esporos e pólens numa germinação de fécula apodrecida e matéria  
albuminal passar da palavra garça à palavra albina é uma veloz operação  
de brancura que não deixa na página mais do que esta marca de água ela está  
agora totalmente tranquila e acende um cigarro cercada apenas pelos corpos 
verbais que suscitou e vai mesmerizando como se não pudesse conter o 
ectoplasma de si mesma e o deixasse jogar maga lúbrica seus jogos malabares445  

 

O hálito enevoa, umedece e aquece o ambiente, por um instante lacerante a 

Albina se torna vermelha, tem um “acesso de sangue", está em “carne viva” e, nesse 

excesso de vermelho, chega ao orgasmo. O eu poético toca sua pele lasciva, úmida, 

escorregadia. Albina geme em “girândola de orgasmo”, “cujos arcos latejantes se 

resolvem num zênite” e, por um instante, o Museu de Cluny é o espaço que mistura 

sinestesicamente os sentidos da audição e da visão, a pulsão latejante, que começa na 

assonância em [t] do gemido da moça, agora está nos arcos da arquitetura histórica do 

edifício. Com isso, sugere-se que os arcos do texto e os muros do Museu de Cluny são 

445 CAMPOS, Haroldo de. Op. Cit. 2015 (fragmento 40). 
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também parte da materialidade do corpo da mulher-cidade. A cidade, aqui, adquire 

características vivas, antropomorfizando sua sensibilidade. Allamel, por exemplo, 

registra a ocorrência desse efeito como resultado de isomorfismos que aproximam os 

corpos humanos e a arquitetura, como analogias, metáforas morfológicas, metáforas 

ósseas e emoções primárias.  

Ainda segundo o sociólogo: “as paredes se revelam curiosamente flexíveis, 

aveludadas e suadas, movidas por pulsações vitais; transformam-se em músculos que se 

contraem e se dilatam à vontade – uma mecânica auspiciosa para o quarto genital”446. 

No fragmento 40, estas paredes são as do Museu de Cluny:  

 

    
Esquerda: Pátio do café do interior do Museu de Cluny, Paris. 
Direita: Arcos do teto do interior do Museu de Cluny, Paris.  

Fonte: arquivo pessoal, 2023.  
 

Nas Galáxias, o prédio responde aos estímulos sexuais como se participasse de 

um jogo de correspondência afetiva, que lateja nos arcos, formando o dorso da 

mulher-cidade. As paredes do edifício são “regiões de pele humana”, a mesma pele 

albina que tem sido reforçada lexicalmente desde o começo do fragmento 40. 

Aos poucos, esse corpo imaginado como totem do fetiche torna-se um corpo concreto, 

ou uma arquitetura. O fato de o corpo ser o Museu de Cluny é determinante para 

observar outros isomorfismos com apelo sexual. Segundo o arquiteto Herbert Bangs, 

446 Texto original: Les murs se révèlent curieusement souples, veloutés et suintants, mus par des 
pulsations vitales; ils se transforment en muscles qui se contractent et se dilatent à volonté - une 
mécanique de bon augure pour la chambre génitale (ALLAMEL, Frédéric. Op. Cit. 2019, p. 49). 
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[o] princípio macho-fêmea reaparece dentro da estrutura das catedrais medievais, 
nas quais as imagens do falo e da vulva são tão visíveis que, em nossa era 
pós-freudiana, é incompreensível que ainda possam ser ignoradas. Os arcos góticos 
em ogivas, principalmente, nas naves laterais e no portal pelos quais entramos no 
corpo misterioso e sombrio da igreja, são as réplicas das vulvas, e das flechas que, 
atiradas para o céu, revelam os falos.447 
 

Nos arcos do pátio do museu, é possível reconhecer, morfologicamente, o relevo 

dos pequenos lábios que circundam a abertura; o triângulo, no ponto mais alto do arco, 

pode ser considerado como o clitóris. Assim como Bangs sugere, o portal-vulva convida 

à travessia para o misterioso interior do edifício. A arquitetura é erótica a ponto de se 

alinhar ao desejo crescente da personagem. A mulher-cidade é apresentada em sua carne 

crua – arcos, paredes, pele. A estratégia de sedução está no toque das peles e dos pelos, 

no corpo que se expande do close-up dos cílios aos arcos do Museu de Cluny. 

A atmosfera é vaporosa e obscena, quanto mais a cor vermelha domina a cor branca, 

mais o jogo afetivo se aproxima do orgasmo. Aqui, justamente pelo espaço do 

fragmento 40 ser Paris, o orgasmo assume o sentido da petite mort. Bataille observa um 

descontrole na petite mort e se questiona: “Eu poderia viver plenamente a petite mort? 

Senão como um antegosto da morte final? A violência da alegria espasmódica está 

profundamente em meu coração”448. Ou seja, para Bataille, como se sabe, o orgasmo 

tem um certo gosto de morte.  

Diante disso, vale insistir na correlação que Sarduy estabelece entre os arcos e a 

morte, de acordo com o crítico, trata-se de uma “sucessão de portas-arcos-orlas que 

abrem um corpo nu para a morte”449. No fragmento 40, há um excesso de arcos, um 

excesso de branco de Albina, um excesso da mulher-cidade. A pálpebra da moça treme 

face a face com o contínuo, com o horror da morte. O instante é rápido, e o gozo deixa 

apenas uma “veloz operação de brancura” na página. O eu poético pisca, e a moça 

loiríssima, albina, está tomando o seu líquido verde no café Le Petit Cluny. Mas, na 

imaginação dele, a mulher é canibal, seduz pela arquitetura, devora os homens com seus 

arcos, ele próprio foi mastigado. A cidade Paris é, verdadeiramente, a mulher 

449 SARDUY, Severo. Op. Cit. 1979, p. 26.  

448 Texto original: “Pourrais-je vivre pleinement, la “petite mort” ? sinon comme l’avant-goût de la mort 
finale ? La violence de la joie spasmodique est profondément dans mon cœur” (BATAILLE, Georges. Op. 
Cit. 2018b, p. 45). 

447 Texto original: Le principe mâle-femelle se retrouve dans la structure des cathédrales médiévales où 
les images du phallus et de la vulve sont tellement visibles qu’en notre ère postfreudienne il est 
incompréhensible qu’elles puissent être encore ignorées. Les arches gothiques en ogive, particulièrement 
dans les ailes et le portail par lequel nous entrons dans le corps mystérieux et sombre des églises, sont des 
répliques de la vulve, et les flèches à l’assaut du ciel expriment le phallus (BANGS apud ALLAMEL, 
Frédéric. Op. Cit. 2019, p. 183). 
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antropofágica. Tranquila, pós-coito, acende um cigarro, entregando o fim da metáfora 

da atividade sexual. A realidade transcende em sua pele branca num ectoplasma que 

flutua sobre ela, num glow que entrega os jogos carnais recém finalizados. 

O eu poético confessa: o corpo do texto é formado pelos “desvios e desacordes", 

“vícolos e vielas", “becos e bitesgas”, “cantos e as esquinas”, numa ambivalência que, 

como discutido, alterna entre o close-up e a amplitude dos espaços geográficos. A partir 

disso, o jogo fanopaico anuncia a cópula, resultado dessa interpenetração de coisas e 

definições. No fragmento 40, o léxico “funiculares” e os significados ligados a ele 

sacodem esporos e pólens, promovem a germinação sem fins de fecundação, apenas 

para o puro prazer. As vielas, becos, cantos e esquinas são espaços geográficos por onde 

o eu poético circula, a totalidade deles é o corpo da cidade, o corpo do texto. O que 

busca nela, enfim, é o prazer do desvelamento, renovado a cada nova rua e nova ponte, 

que não deixam também de ser outros arcos de Paris.  

Em ambos os fragmentos, 13 e 40, Paris é o espaço por onde o eu poético 

traslada. A cidade projeta ludicamente o corpo da mulher, que o seduz e o devora. 

O erotismo se manifesta linguisticamente nas analogias com a vagina, tanto no caso do 

fragmento 13, com as margens do Sena, quanto no do fragmento 40, com os arcos 

medievais do Museu de Cluny; e, neste último, também se observou a metáfora do jogo 

carnal entre o eu poético e a mulher-cidade. Cada um percebe nas paredes de pedra da 

cidade o que procura, o eu poético encontra sempre uma mulher, uma mulher sensual, 

loiríssima, de pele albina, que se oferece ao sexo e ao orgasmo. No fim do fragmento 40 

o que se observa é a petite mort de uma arquitetura em orgasmo. Paris é, sobretudo, a 

mulher antropofágica, uma máquina de moer intelectualidades, línguas e pessoas. O eu 

poético se deixou seduzir, despedaçou a sua própria carne junto com a dela, levou para a 

cama a mais lasciva das mulheres.  

 

Paris e Giverny: as ninfeias de Claude Monet 
 

No fragmento 39 “circulado de violeta”, Paris e Giverny convergem-se, mais 

propriamente, nos espaços do Museu Marmottan Monet, do Museu Orangerie e da Casa 

do Monet, que se sobrepõem à vista do eu poético. Os aspectos da pintura valorizados e 

captados por Claude Monet (1840-1926), como o tratamento das cores ao ar livre (plein 

air), a oscilação delas no decorrer dos dias e as formas de movimento da natureza, são 

inscritos no fragmento como pinceladas impressionistas sobre o papel. Gombrich 

 



164 
 

observa, por exemplo, que o pintor francês buscava fixar as tintas “imediatamente na 

sua tela, em pinceladas rápidas, cuidando menos dos detalhes e mais do efeito geral 

produzido pelo todo"450, o que gera produções que, de perto, podem parecer pinceladas 

ao léu, mas, à distância, apresentam a impressão única de um momento fugaz. Para 

Monet, então, os “efeitos mágicos de luz e ar eram muito mais importantes do que o 

tema de uma pintura”451. O mesmo fascínio pela efemeridade do momento, das cores e 

do ar é traduzido na paisagem condensada do fragmento 39.  

O eu poético volta-se para os quadros Nymphèas (1903), Nymphèas reflets de 

saule (1916-1919) e Nymphéas, effet du soir (1897), obras produzidas no jardim de 

Giverny e atualmente expostas no museu Orangerie e no Museu Marmottan Monet. 

Sugere-se aqui que o eu poético galáctico articula as telas por meio da condensação 

sincrônica, agrupando não apenas os quadros, mas também os espaços. Desse modo, o 

fragmento 39 alterna-se, desde o princípio, entre as salas do museu e os corredores do 

jardim:  

 
circulado de violeta dentro do âmbito pérola onde os sapatos rascam no 
soalho e ladrilham em eco só no centro do oval pérola e súbito aquele  
violeta que envolve como um dentro de aquário você está dentro é o peixe 
desse aquário parietal que te cerca de luz violeta e lilás de luz azul  
e cinza hulha de luz negroturquesa esflorada de capilares róseos aqui 
monet deu o seu lance de dados jogou tudo e pagou para ver e toda a  
pintura coube num precinto violáceo constelado de ninfeias esgárceas 
que nem submersos setestrelos e septeto da ursa maior vira assim um  
registro plusmarino de medusas de actínias e por isso você parece o  
peixe desse aquário que te fecha em plâncton e fezes de safira denso  
húmus oceânico que se aduba dele mesmo e germina em figuras de ardósia  
ônix cobalto em nigeladas cristas turmalinas em cirros sucessivos de  
metileno dentro desse oval você é o peixe um peixe-ôlho alumbrado e  
semovente nadadeiras tontas de espanto sem saber onde parar ou fixar-se452  
 

O eu poético invoca o “circulado de violeta”, sugerindo as cores arroxeadas de 

tom pastel que constituem as Nymphéas, effet du soir. Não por acaso, o primeiro quadro 

inscrito no poema capta as flores na luz plena da tarde, sendo também o mais antigo 

entre os sugeridos.  

 
 

 

452 CAMPOS, Haroldo de. Op. Cit. 2015 (fragmento 39). 
451 Ibdem, p. 520.  
450 GOMBRICH, Ernst Hans. A história da arte. 16ª ed., Rio de Janeiro: LTC, p. 519. 
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Nymphéas, effet du soir (1897), exposta no Museu Marmottan Monet.  

Fonte: Imagem adaptada de www.marmottan.fr 
 
Na sequência, o fragmento 39 fornece sua localização geográfica: “dentro do 

âmbito pérola”, que corresponde à arquitetura dos museus Orangerie e Marmottan 

Monet. Ao andar pelos museus, o assoalho de madeira range sob os passos dos 

visitantes, os “sapatos rascam no soalho e ladrilham em eco”, produzindo um som que, 

no texto, reverbera na assonância da vibração de [r] e da nasalização de [m] e [n] em 

todo o fragmento 39. Assim como o ruído do piso, a estrutura elíptica do museu é 

explicitada. No Museu Marmottan Monet, o “centro do oval” comunica e dá acesso às 

salas azul marinho e ao gabinete do escritório. No Orangerie, a sala “oval pérola” 

comporta a monumental tela das Nymphéas, composta por vários painéis montados lado 

a lado, todas da mesma altura 1,97 m. O eu poético passa de um museu ao outro, ou de 

uma sala a outra, num movimento sincrônico, que sobrepõe os espaços.  

No Orangerie, a curva do espaço em forma de ovo, as cores frias das Nymphéas, 

effet du soir – azul, lilás, verde, cinza e rosa pálido – tornam-se os painéis das 

Nymphéas, numa paisagem contínua, de flores que se estendem no horizonte curvo e 

sem fim. Além da forma oval da sala, o fato de as flores serem aquáticas também 

contribui no transporte do eu poético para a sensação de ocupar um aquário. No centro 

fanopaico do discurso, o EU se comunica com um TU, existe um “você” inscrito no 

texto, um corpo-outro, que escapa à visão do eu poético, deixando seu reflexo nas águas 

do jardim de Giverny. Este corpo pode ser associado à cor e à forma das ninféias, que 

são as flores e as sombras no translúcido do Lago das Ninfeias, misturando-se e 

emergindo na figura da mulher, medusa sedutora. Movediça, escorrega por entre as 

tintas, acumula-se em camadas e desvela a linguagem erótica do poema. A quem o eu 

poético persegue: as flores, os lances de tinta de Monet ou a figura da mulher? Talvez, 
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as três partículas sejam a substância da mesma matéria: o corpo do “você” interlocutor 

vai tomando forma gradualmente, é desprendido das flores, mas também das estátuas do 

Marmottan Monet e dos corredores escorregadios do jardim de Giverny.  

No primeiro andar do Museu Marmottan Monet, passando pelo “centro oval”, 

existe uma sala azul marinho, cuja cor está inscrita no poema a partir dos sintagmas 

ônix e cobalto. O azul profundo também transmite o sentimento de estar dentro de um 

aquário ou de um oceano, em que estão espalhadas diferentes estatuetas de mulheres. 

As figuras de santas, corroídas pelo tempo, realmente parecem ter sido encontradas no 

“húmus oceânico”, entre elas La vierge et l’enfant Jesus, Sainte Femme e Sainte Barbe, 

todas datadas de 1500, além da Madame mère de 1980453. O ônix e o cobalto são, 

respectivamente, rochas magmáticas e um metal de transição, características que 

contribuem para o aspecto plural e transgressional da condensação dos espaços. Além 

disso, podem favorecer a metamorfose da figura humana que se desprende dos corpos 

de pedra presentes no museu. São corpos de mulheres que bombardeiam as retinas do eu 

poético, seus olhos estão vidrados nelas, como o peixe maior que deseja devorar o 

menor. Os olhos agigantam-se no deslumbramento do “peixe-ôlho alumbrado”, o desejo 

recai sobre a figura que é semelhante, mas ao mesmo tempo é outra.  

No fragmento 39, o Museu Orangerie e o Museu Marmottan Monet se 

convergem numa imagem sobreposta. Essa aproximação, apesar de imediata, não 

exclui, no poema, a escada acarpetada de azul marinho, que comunica os andares do 

museu. O eu poético caminha sobre o carpete azul contíguo, ao seu lado, está “você”:  

 
esquiva cinzeladura citrina e por aqui você acompanha a doença do azul 
a afasia do azul que caminha de contíguo em contíguo até aquele outro  
oval aquele outro recinto madrepérola onde o aquário se ajusta em  
acorde de sol e se abre e se deixa fenestrar de vermelho e ruivo e  
dói de topázio e irrompe em pôr de tarde como um sangue ocaso e coagulando 
por roxos descabelos assim no seu claustro vitrino as ninfeias  
entrar agora por este fosso e sair pelo outro lombrigocego por estes  
intestinos de cimento iluminado ouvindo o ruído de fundo dos trens  
que cruzam e o surdo compasso de passos que se afastam como para nada  
no centro da figura geométrica está o livro em vermelho sobre um escabelo454 
 

Aquele outro recinto cor madrepérola, cuja parede circular abriga as Nymphéas é 

o museu Orangerie. As cores, entretanto, continuam sendo um ponto de contato com o 

Museu Marmottan Monet. Aos poucos, as cores pastéis das Nymphéas, effet du soir dão 

454 CAMPOS, Haroldo de. Op. Cit. 2015 (fragmento 39).  

453 Importante sublinhar que as estátuas foram doadas ao Marmottan em meados de 1932, isto é, já 
pertenciam ao museu nos anos em que Haroldo de Campos realizou suas visitas.  
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lugar às cores escuras das Nymphèas reflets de saule. A visão do eu poético capta as 

telas como se uma fosse continuidade da outra, como os painéis das Nymphéas, 

registrando o efeito da variação de luz ao longo do dia. O fragmento 39 revela as flores 

das Nymphèas reflets de saule por meio da cor de suas corolas: vermelhas e roxas. Além 

disso, as ninfeias são delineadas por partes do corpo humano: os cabelos, coágulos, 

sangue e intestino.  

 

 
Nymphèas reflets de saule (1916-1919), exposta no Museu Marmottan Monet.  

Fonte: Imagem adaptada de www.marmottan.fr 
 

O isomorfismo entre as partes das flores com parte do corpo humano já 

direciona a interpretação para a correlação do “você” com a figura humana. Outra 

camada erótica pode ser, então, acrescentada, e liga-se, principalmente, à fanopeia do 

texto. Isso porque, o poema prioriza partes específicas das mulheres-flores, como os 

coágulos e os intestinos, ou seja, joga com vísceras impuras, mantendo uma tensão entre 

as pastosas cores das corolas e suas raízes aquáticas afundadas no lodo do Lago das 

Ninfeias. No texto Linguagem das flores, Bataille oferece suporte teórico à hipótese de 

que há um erotismo latente na linguagem poética que articula a inscrição das Nymphéas. 

Segundo o teórico francês, “de fato, as raízes apresentam a contrapartida perfeita das 

partes visíveis da planta. Enquanto estas elevam nobremente, aquelas, ignóbeis e 

viscosas, chafurdam no interior do solo, apaixonadas pela podridão como as folhas pela 

luz”455. 

455 BATAILLE, Georges. Op. Cit. 2018a, p. 78. 
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Ao acessar a escatologia das flores, Bataille escavou um “aspecto que atinge 

obscuramente a sensibilidade humana”456. Quando olha para aquilo que apodrece, o 

autor depõem os interditos da sexualidade socializada, propondo um erotismo que está 

no “cheiro da morte”457. Sugere-se aqui que o fragmento 39 acompanha esse raciocínio 

na escolha dos sintagmas em “sangue ocaso coagulando por roxos descabelos” e 

“lambrigocego por estes intestinos”. No primeiro segmento, o eu poético traduz como 

hematomas os lírios d’água que observa nas Nymphèas reflets de saule e no jardim. 

A geleia de hemácias e plaquetas, que formam o coágulo, que evolui entre o vermelho, 

o roxo e, eventualmente, o verde, é um agrupamento desordenado de células, que lateja 

vida. Já na segunda parte, é a podridão da merda intestinal que se sobreleva. No jardim 

em Giverny, as trilhas são caminhos são formados por camadas pisoteadas de folhas e 

flores mortas, quando contempla as flores, o eu poético também contempla o pântano de 

matéria orgânica. Com isso, o poema ilustra o que Bataille já observou, as flores 

retornam à imundície.  

Porém, mais do que pela imundície de seus órgãos, a flor é traída pela fragilidade 
de sua corola: assim, longe de responder às exigências das ideias humanas, ela é o 
sinal de sua falência. De fato, depois de um tempo de fulgor bastante curto, a 
maravilhosa corola apodrece imprudentemente ao sol, tornando-se assim, para a 
planta, uma murchidão gritante. Haurida à pestilência do esterco, ainda que 
parecesse ter escapado dele num elã de pureza angelical e lírica, a flor parece 
bruscamente recorrer à sua imundície primitiva: a mais ideal é rapidamente 
reduzida a um farrapo de esterco aéreo.458 
 

Lembrando que, para Bataille, existe uma sedução “que se opõe radicalmente à 

que é causada pela luz e pela beleza ideal”459. Assim, a imundície primitiva a qual a flor 

retorna quando murcha, é tão sedutora quanto as próprias pétalas coloridas. 

No fragmento 39, a sedução traga o eu poético, que entra no “fosso”, entregue às cores 

do hematoma e aos dejetos do intestino. Há algum fetiche em ser conduzido por esse 

espaço que, em geral, é reprovado aos prazeres carnais. No jogo fanopaico, os 

sintagmas do “coágulo” e do “intestino” sugerem justamente essa ideia. A linguagem 

produz assim um texto de prazer, transgressor das vias interditadas.   

Nesse ponto do fragmento 39, o eu poético está cada vez mais distante da sala 

oval do Orangerie e do Museu Marmottan Monet e mais próximo dos jardins de 

Giverny. No lago, as ninfeias são como ninfas seduzindo o eu poético com suas cópulas 

459 Ibdem, p. 125.  
458 Ibdem, p. 75-76. 
457 Ibdem, p. 76. 
456 BATAILLE, Georges. Op. Cit. 2018a, p. 72. 
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em forma de ventre aberto e com cheiro de morte. Os espaços se condensam 

sincronicamente, as ninfeias de tinta se tornam pétalas, e os passos estão abafados pela 

matéria orgânica em decomposição. 

 
ao meu escribilho andar andar por esta lombriga subterrânea por estas 
escadas escaladas e estes pisos pisados lendo nas paredes os anúncios  
deflorados de garranchos liberté vaincra papadoupolos crevera six de  
savoie toute la savoie vous fond dans la bouche smart la chicorée leroux 
toute la famille chez nous pour être pleine d’entrain en boit soir et  
matin la veritable super chicorée trésor de santé gostaria de fazer um  
livro como uma rosácea um polvo de tentáculos hirtos estrangulando abertos  
luminosos de estória o centro parece um ôlho e poderia ser também o furo 
único de pi o símbolo chinês do céu mas o polvo escurece e seu arroxo 
fica mais turvo enquanto a luz irriga le mur est le livre du pauvre dentro460  
 

A mudança do espaço é sentida sinestesicamente, no tato da pisada do eu poético 

e na melopeia do poema. Até então o rangido do assoalho estava sendo marcado pela 

assonância do [r], [m] e [n]. Agora, a assonância de [m] e [n] permanece, mas o som do 

[r] dá lugar ao [s] – como em “escadas escaladas” e “pisos pisados” –, sob os pés do eu 

poético não existe mais a madeira estalando e sim camadas de folhas e flores podres, 

que fazem seus passos deslizarem. Os túneis abertos na vegetação do jardim da Casa de 

Monet podem até hoje ser percorridos pelos visitantes. Formados por cascatas de folhas, 

formam labirintos que conduzem ao Lago das Ninfeias. As flores podem ser vistas por 

entre as frestas de folhas, que apertam os visitantes em túneis. 

 

460 CAMPOS, Haroldo de. Op. Cit. 2015 (fragmento 39). 
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Lago das Ninfeias dos jardins da Casa do Monet em Giverny.  

Fonte: arquivo pessoal, 2023.  
 

O Lago das Ninfeias se revela ao eu poético como um harém de ninfas. 

A textura de mucosa: molhada, escorregadia; as cores – o roxo, o vermelho e o 

vinho –, que predominam nas Nymphèas reflets de saule; e as formas – os túneis e os 

tubos digestivos. São as características do espaço no fragmento 39 que possuem apelo 

erótico. Parte desse erotismo se manifesta nos efeitos sinestésicos, outra parte está 

ligada à arquitetura. Retorna-se a ideia do espaço do harém, sobre o qual Allamel 

pondera: 

Para driblar a censura, confiava-se aos elementos do cenário a tarefa de provocar o 
público, ainda que isso implicasse em substituir o encontro carnal por combinações 
de formas e texturas. Sozinha, a arquitetura interior constitui um poderoso 
afrodisíaco pela simples força da sugestão. [...]. O apelo ainda atual dessas imagens 
ultrapassadas talvez venha dessa suposta coexistência entre uma sexualidade à flor 
da pele e a cotidianidade do espaço, que, em outras latitudes, convida a mais 
inibições e contenção.461 
 

 O harém é um espaço afrodisíaco não apenas pelos corpos das mulheres 

dispostos como ninfeias num lago, mas também pela combinação das texturas, das cores 

461 Texto original: “afin de déjouer la censure, on confiait aux éléments du décor le soin d’émoustiller 
l’auditoire, quitte à troquer l’union charnelle entre deux être par des accouplements de formes et de 
textures. À elle seule, l’architecture intérieure constituait un puissant aphrodisiaque par l’unique force de 
sa suggestion. [...] l’attrait toujours actuel de ses images surannées vient peut-être de cette coexistence 
supposée entre une sexualité à fleur de peau et la quotidienneté de l’espace qui, sous d’autres latitudes, 
engage à plus d’inhibitions et de retenue” (ALLAMEL, Frédéric. Op. Cit. 2019, p. 233). 
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e das formas. Nesse caso, a captura sinestésica do espaço é dotada de um prazer 

associado aos sentidos, ideia reiterada por Allamel, que defende a sinestesia do espaço 

como os “verdadeiros captadores dos elementos erógenos disseminados por uma 

arquitetura enfim generosa e excitante”462. No fragmento 39, o espaço é o fosso do Lago 

das Ninfeias, o intestino, o labirinto escorregadio. O espaço em forma de túnel abraça 

eroticamente o eu poético, pois, “o que poderia ser mais sensual e mais lúdico do que 

recolher-se nas cavidades escavadas na intimidade da mãe-terra?”463. O espaço flui em 

continuidades, que se condensam sincronicamente, e se entrega aos prazeres dos 

excessos das tintas e dos fonemas.   

O fragmento 39 começa com a luz da manhã refletindo as cores pálidas das 

Nymphéas, effet du soir, termina com a luz da tarde das Nymphèas reflets de saule. 

No entremeio, das frestas das Nymphèas em Orangerie, das ninfeias em Giverny. Assim 

como para Monet, o importante no texto são os efeitos da luz na cor, pois seduzem, 

mexem com a sinestesia do leitor. O eu poético olha para a paisagem de espaços 

sincronicamente aglomerados “com a objetividade desapaixonada com que os 

impressionistas olham uma paisagem à sua volta”464. Pode se dizer, então, que o poema 

se inscreve aos modos impressionistas, com excesso de tinta, uma “pintura convertida 

em texto que se converte em pintura”465, com “cores desdobradas, letras cromáticas e 

não discurso seco”466. As palavras de Sarduy se aplicam às Galáxias, sobretudo, ao 

fragmento 39, em que a oscilação logopaica dos espaços resulta numa conversão 

contínua entre a pintura, a flor real e o texto.   

A figura da mulher é a imagem que se forma ao final da condensação sincrônica 

dos espaços. Tudo muda, o dentro de uma coisa é o contorno de outra na imagem 

palimpséstica, que se forma diante do eu poético. No centro logopaico está a figura da 

mulher: no discurso, é o “você”; na personificação, é a flor e a sombra, um reflexo de 

figura humana que se estende com graça nas águas do Lago das Ninfeias. Resta uma 

última questão: quando percorre os museus e a casa de Monet, são as pinturas ou os 

próprios passos do pintor que o eu poético persegue? O “você” poderia ser, então, o 

próprio Monet? Talvez nem o eu poético saiba quem é “você”. Mas sabe que é um 

466 Ibdem, p. 26.  
465 SARDUY, Severo. Op. Cit. 1979, p. 26.  
464 GOMBRICH, Op. Cit. 2019, p. 527. 

463 Texto original: “et quoi de plus sensuel et de plus ludique que de se recroqueviller dans ces niches 
creusées dans l’intimité de la terre-mère.” (ALLAMEL, Frédéric. Op. Cit. 2019, p. 256-257).  

462 Texto original: “véritables capteurs des éléments érogènes dispensés par une architecture enfin 
généreuse et excitante” (ALLAMEL, Frédéric. Op. Cit. 2019, p. 256).  
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corpo outro, que o convida para um jogo erótico fanopaico, melopaico, logopaico. 

Outro corpo, já desejado em outros fragmentos das Galáxias. 

 

​  
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Itália: amarelo é a cor mais quente 
 
 
 
 

A boca levantou do vil repasto 
aquela alma, limpando-a no cabelo 

do crânio que ela havia por trás já gasto. 
 

Dante Alighieri 
Divina Comédia 

Inferno, XXXIII, 1-3 
 

 
 
 
 
 
 
 
Roma, 1964. O fragmento 9 “açafrão amarelo” foi escrito entre os dias 3 e 5 de 

agosto do mesmo ano da viagem antecipada de Paris para o Brasil, que aconteceu em 

consequência do golpe de 1964. A paisagem italiana, como no caso das brasileiras, é 

construída a partir da condensação sincrônica. Em Roma, as imagens de passado que 

compõem a condensação convocam as lembranças da viagem, como o clima e as ruínas 

do antigo Império, mas incluem também as visões do cotidiano e práticas religiosas dos 

etruscos, uma civilização ainda mais antiga que os romanos. Essa sobreposição 

sincrônica dá origem a uma outra paisagem da cidade, que mescla situações e sentidos, 

materializando o espaço geograficamente e sinestesicamente. É por meio do uso das 

cores que o eu poético trabalha tal materialização, os muros das ruínas, os prédios e as 

paredes erguem-se por meio da cor ocre e terracota, que se alterna entre o laranja e o 

vermelho; enquanto o azul do céu desce para a altura dos olhos dos passantes.  

O eu poético realiza o retrato de um dia de inverno em Roma. O léxico e a 

fonética indicam o céu aberto e o vento frio. Se o ocre e o azul constroem o espaço 

físico da cidade, o amarelo expressa seus aspectos metafísicos: o brilho italiano. 

Sugere-se aqui que a cor amarela irradiada da paisagem externa é compreendida como 

aquilo que faz a cidade ser desejável e desejante.  

 
açafrão amarelo ovo vermelho tirante a zarcão pompeiano se poderia  
dizer depois de ter visto pompeia os frisos de amorini sobre fundo  
giallorosso mas aqui é roma as cores romanas bandeirando o azul  
finíssimo friíssimo da rarefeita manhã de janeiro o inverno brando  
aquele ano quase primaverando nos primeiros verdes e vermelhos e ourofulvo 
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e zarcoamarelo e ovojalde e carmesim e velhasrevelhas paredes imperiais  
e velhosrevelhos palazzi barrocos casarõescortiços alternando com  
vilas lei puó dirmi dov’è la via del consolato i’m not italian [...]467 

 

A cor amarela é a primeira coisa que se destaca nos primeiros sintagmas do 

fragmento 9: “açafrão”, “amarelo” e “ovo”. A cor reluz de tudo que compõe a paisagem 

e continua sendo inscrita de maneira consistente ao longo do texto, o que acontece por 

meio da própria repetição das palavras “amarelo” e “ovo”, mas também pelo uso dos 

neologismos “ourofulvo”, “zarcoamarelo”, “ovojade” e “amarelodourado”. Além disso, 

têm-se as invocações simbólicas, como no caso dos léxicos “ouro” e “dourada”. 

Segundo o estudo das cores realizado por Goethe, o amarelo é “essa cor, em estado puro 

e nítido, [...], agradável e reconfortante”, que tem “nobreza e serenidade em sua máxima 

intensidade”468. Apesar de ser uma cor quente, é possível atribuir ao amarelo uma 

sinestesia diluída no horizonte, que contribui, no poema, para a construção do clima da 

“manhã friorenta” de Roma. A paisagem iluminada pelo sol, dominante em um céu sem 

nuvens – “azul”, “azulsuave” –, reflete o seu dourado no espaço. A atmosfera é 

rarefeita. A temperatura é gelada. Na pele, sente-se um “friofino”, a “fricção do frio”. O 

vento flameja as bandeiras italianas por meio da aliteração sistemática da fricativa 

labiodental expressa pela letra <f>, que exige, foneticamente, um fluxo de ar longo e 

constante que passa dos pulmões à boca. O azul, assim como o vento da cidade, ocupa o 

texto pelas frestas, entre muros vermelhos e paredes pintadas de zarcão. 

Roma apresenta para o eu poético o esplendor de suas ruínas, cada parede se 

sustenta na mesma terracota que se construiu o Antigo Império. Como quem indica um 

mapa ao leitor, o eu poético passa pelo centro, pelas ruas dos jardins da Villa Borghese, 

pela Viale delle Belle Arti, pela Via di Villa Giulia e pela Via di Ripetta. Em Villa 

Giulia, encontra-se a Fontana di Papa Giulio III e o Museu Nacional dos Etruscos. Tanto 

fora como dentro do museu, as ruínas estão em toda parte, não há para onde fugir. 

A terra ocre das ruínas é colorida não apenas na própria palavra “vermelho”, que, no 

texto, ergue verdadeiras paredes no espaço-tempo, mas também na aliteração da 

letra <v> – como em <primaVerando>, <VelhasreVelhas> e <VelhosreVelhos> – e na 

palavra “zarcão”. A repetição sistemática da letra <v> também reverbera as “vias” por 

onde o eu poético caminha. Já “zarcão”, que também aparece no neologismo 

“zarcoamarelo”, pode ser definida como uma tinta alaranjada à base de zinco, o que 

468 GOETHE. Op. Cit. 1993, p. 141.  
467 CAMPOS, Haroldo de. Op. Cit. 2015 (fragmento 9). 
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corrobora com o tom terroso das ruínas. As cores terrosas, como o ocre, o vermelho e o 

zarco, não se restringem aos muros erodidos, mas se aplicam também às arquiteturas 

conservadas, ou seja, a tudo o que faz o eu poético alternar sincronicamente entre o 

tempo do agora e o passado.  

​ “Carmesim” e “vinhovermelhas”, fica ao gosto do leitor decidir se o vermelho 

invocado por estes sintagmas se refere ao vermelho presente na bandeira italiana ou às 

ruínas terrosas da paisagem. Fato é que, no fragmento 9, o eu poético se perde ao 

procurar o Museu Nacional dos Etruscos, que fica em Villa Giulia, próximo do 

complexo de museus de Villa Borghese, o que realmente pode dificultar a sua 

localização. Passa pelo prédio, desce até a rua Viale delle Belle Arti, pede informação 

ao casal de namorados, retorna e, finalmente, passa pelas portas do que considera um 

templo etrusco.  

 
alados calcâneos na tarde romana na rarefeita raríssima tarde azulsuave  
bandeirada de fachada vinhovermelhas amarelodouradas em cada canto  
uma piazza em cada piazza uma fonte io sono onesta onestissima una  
vedova mio povero marito questi cani rossi montano adesso sono  
pericolosissimi montano dappertutto da ogni parte aqui é villa giulia 
museu etrusco e se pode descer mas presto non ingombrare l’uscita se  
pode colher nas narinas o friofino ar romano que os namorados se  
abraçam na calçada delle belle arti e ninguém sabe dizer onde fica o  
museo di villa giulia estando-se em villa giulia e subindodescendo  
jardinadas escadas mas afinal o antefisso do templo de apolo te olha  
fixo das órbitas ocas carranca de górgona e cabelos-serpentes te mostra  
a língua de pedra entre caninos de pedra enquanto um guerreiro cavalga  
a roída corcova de uma serpe marinha e à parte em destaque gli sposi  
paz de ouro detidos no sarcófagotálamo para que você os retenha  
paz e apaziguando-se na mútua morte na muda morte para que você dourada  
os repense saído à manhã friorenta fricção do frio nos poros e roma 
caindo da colina capitolina onde a vênus dedimármora capitolina  
tapa o sexo de mármore ogni riproduzione vietata e os muros de tijolos 
expostos e as ruínas de fraturas expostas colunas truncadas peristilos 
rotos sócos como ossos no forum romano largado pelos deuses e na via  
di ripetta la signora andrea pele oliva e ouro oro velino no 
tramonto romano ar apurado em filtros ar aéreo coado em filtros  
um livro ou quase una scultura dobraedesdobra da viaggio469 
 

O Museu Nacional dos Etruscos é um edifício de cor terrosa, da mesma terra 

rossa das ruínas da cidade. Não por acaso, no fragmento 9, o edifício do museu é 

equiparado ao templo de Apolo. Os etruscos são considerados um povo obsessivo com 

suas práticas sagradas e religiosas de matriz grega. Tanto que, em La vie quotidienne 

chez les étrusques (1961), Jacques Heurgon nota: 

469 CAMPOS, Haroldo de. Op. Cit. 2015 (fragmento 9). 
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Poucos povos viveram, de fato, de forma tão intensa sob a obsessão da vontade dos 
deuses. Sua existência cotidiana, pública ou privada, era uma floresta de símbolos, 
em meio à qual os adivinhos tinham por missão orientar seus passos inquietos. [...]. 
Eles registraram séculos de experiências em livros de grande erudição, os Livros do 
Destino, cujos numerosos fragmentos chegaram até nós em latim. Seu prestígio era 
tal, mesmo no estrangeiro, que Roma, desde a antiguidade, habituou-se a 
consultá-los quando seus próprios pontífices ou o oráculo de Apolo em Delfos não 
forneciam respostas suficientes.470  
 

Atuando na antiguidade quase como substitutos do oráculo de Apolo, a 

civilização etrusca acolhe a aproximação realizada entre o espaço museológico e o 

templo de Apolo. Allamel faz recordar ainda que parte do domínio de Apolo é 

“dedicado ao culto do corpo: a sala de body-building”, em que “repousa a ideia de 

perfeição anatômica”471. Ao definir o deus Apolo como patrono do espaço do 

fragmento 9, o eu poético pode estar indicando que o texto privilegia, sobretudo, o 

corpo e as suas sensações.  

O recepcionista deste templo etrusco é a escultura Maestre dell’Apollo 

(510 a. C.), a “carranca de górgona e cabelos-serpentes”, que mostra para o eu poético 

“a língua de pedra entre caninos de pedra”.  

 

 
Decoração arquitetônica do templo Maestre dell’Apollo (510 a. C.), terracota moldada a mão, 

Museu dos Etruscos, Roma.  

471 ALLAMEL, Frédéric. Op. Cit. 2019, p. 281. 

470 Texto original: “peu de peuples ont vécu davantage, en effet, dans l’obsession de la volonté des dieux. 
Leur existence quotidienne, publique ou privée, était une forêt de symboles au milieu de laquelle leurs 
devins avaient pour mission de guider leurs pas inquiets. [...] Ils avaient consigné leur séculaire 
expérience dans des livres très doctes, les Livres du Destin, dont de nombreux fragments nous sont 
parvenus en latin, et leur prestige était tel, même à l’étranger, que Rome, très anciennement, avait pris 
l’habitude de recourir à eux quand ses propres pontifes et l’oracle d’Apollon à Delphes ne suffisaient pas 
à l’éclairer” (HEURGON, Jacques. La vie quotidienne chez les étrusques. Paris : Hachette, 1961, p. 
53-54). 
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Fonte: arquivo pessoal, 2023.  
 

A escultura Maestre dell’Apollo é feita – como as ruínas, os edifícios e grande 

parte das esculturas do museu – de terracota e descrita no poema como uma “carranca” 

e uma “górgona”. A “carranca” é uma palavra brasileira, na cultura popular é 

considerada um amuleto, ou também uma máscara, que protege contra maus espíritos. 

A “górgona”, por sua vez, está ligada ao mito da Medusa, que assim como suas irmãs 

Euryale e Sthéno, pertence ao grupo dos gorgones472. Tal górgona de cabelos de 

serpente flerta com a musa medusa, que retorna para seduzir o eu poético mais uma vez.  

No Museu, repetem-se os objetos denominados como “górgona”, assim como 

suas faces expressivas. No poema, a cena privilegia o close up da boca aberta, cheia de 

dentes e com a língua de pedra para fora, numa posição que sugere, entre outras coisas, 

o ato de devorar aquele que a encara, ou seja, comer outra figura humana. Para 

compreender o erotismo que se depreende da correlação entre o close up e a devoração 

antropofágica, recorre-se a Bataille, e mais especificamente à análise que Georges 

Didi-Huberman fez do artigo batailliano A boca. A análise de Didi-Huberman se deteve 

primeiro na foto de Jacques-André Boiffard que o acompanhava. Nela, o close up da 

boca produz em primeiro plano algo que não é apenas “um detalhe, e sim algo que vale 

pelo todo e, ainda mais, que se torna capaz de absorver o todo, de devorá-lo e de existir 

por si mesma, ainda que monstruosamente”473.  

A boca “nos olha, em face da nossa, mas reduzindo a nossa, isto é, reduzindo-a a 

desempenhar o papel do peixe menor”474. Quando se considera a careta que a face do 

peixe maior produz, o caráter antropofágico enfraquece, pois “o rosto não se assemelha 

mais inteiramente a uma figura humana”475. Então, a dinâmica de devoração entre presa 

e caçador, vítima e carrasco, horror e sedução, passa a acontecer sem as amarras dos 

tabus e dos interditos da semelhança, tornando-se um “jogo de confrontações violentas 

com a alteridade em geral, ou acessões violentas a essa alteridade, quer estivesse ‘além’ 

ou ‘aquém’, quer fosse ‘extática’ ou ‘bestial’”476.  

Didi-Huberman observou ainda que as caretas “sempre chamaram a atenção de 

Bataille pelo excesso que a figura humana atinge nelas, uma espécie de exageração 

476 Ibdem, p. 108. 
475 Ibdem, p. 106. 
474 Ibdem, p. 102. 
473 DIDI-HUBERMAN, Op. Cit. 2015, p. 70. 

472 Recomenda-se o artigo Medusa: reler o mito, reescrever a história (2024) de Danielle Magalhães para 
conduzir o aprofundamento do mito da Medusa, considerando seu protagonismo e a constância de sua 
figura na literatura. A pesquisadora realiza, inclusive, uma breve incursão analítica no texto das Galáxias.  
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orgânica”477. Tal excesso é fundamental para perceber o tom erótico que se manifesta no 

fragmento 9, na medida em que, na careta, evoca o jogo de devoração entre górgona e 

eu poético, tendendo ao gozo profundo. A face da górgona ativa a musculatura facial 

explorando estados expressivos limítrofes, como o grotesco, o erótico ou o ritualístico. 

A musa medusa encarna na górgona, projetando sua boca para o amante. O detalhe da 

boca isolada e ampliada dá a ver, de acordo com os termos de Bataille, uma “inquietude 

sexual”478. Trata-se, como ponderou Didi-Huberman ao ler Bataille, da boca como “o 

ponto de partida de toda essa transgressão”479. Na foto de Boiffard, o close up 

“aproximava tanto que impedia toda perspectivação, tocava o olho, devorava o olhar e – 

como “documento", como “real”, como imagem de deslocação – produzia para terminar 

uma imagem capaz de transgredir a imagem”480. Nas Galáxias, a boca da górgona 

seduz, convida o eu poético à transgressão, convida-o a conhecer uma parte 

desconhecida do sagrado. O preço cobrado, no entanto, é o sacrifício. O eu poético 

precisa se entregar à devoração.   

É justo que, no espaço do fragmento 9 – o Museu Nacional dos Etruscos –, o eu 

poético faça valer as práticas religiosas dos próprios etruscos, para quem, os ritos 

sagrados eram assunto sério. Segundo Heurgon:  

Entre os etruscos, é provável que houvesse um fundo de crueldade lúcida, 
perceptível no horror de certos suplícios e na permanência dos sacrifícios humanos 
durante um período histórico. Ao mesmo tempo, nota-se um excesso de 
sensualidade e uma liberdade de costumes, que a conquista romana não 
disciplinou.481  
 

Diferentemente de Roma, cujos interesses se voltavam mais para a política do 

que à religião e que tinha rígidas leis contra o luxo funerário, os etruscos estavam 

ligados às práticas religiosas que valorizavam o sacrifício humano e o cultivo da 

suntuosidade na decoração mortuária. Os objetos das criptas funerárias expostos no 

Museu Nacional dos Etruscos costumam representar cenas de excesso, orgias, ataques 

armados e equipamentos de ginástica, este último, principalmente, nos bens masculinos, 

enfatizando a mencionada ideia de culto ao corpo associada ao deus Apolo. Inclusive, 

figuras semelhantes ao Maestre dell’Apollo são comuns em outros objetos decorativos, 

481 Texto original: “Il faut croire qu’il y avait chez les Étrusques un fond de de cruauté lucide qui se révèle 
dans l’horreur de certains supplices et dans la persistance, en pleine période historique, des sacrifices 
humains, et d’autre part un débordement de sensualité et une liberté de mœur que la conquête romaine a à 
peine disciplinés” (HEURGON, Op. Cit. 1961, p. 54). 

480 Ibdem,, p. 72. 
479 DIDI-HUBERMAN, Op. Cit. 2015, p. 136. 
478 BATAILLE apud DIDI-HUBERMAN, Op. Cit. 2015, p. 72. 
477 Ibdem, p. 106. 
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reforçando o significado simbólico do artefato de proteção contra maus espíritos, 

sobretudo, no momento da morte. Allamel acrescenta ainda que: 

Em certos mausoléus, existe uma porosidade em relação aos prazeres terrestres, 
prazeres tão intensos que seria bom levá-los para o outro mundo guiado como 
viático. No interior da Tarquínia, a civilização etrusca disseminou numerosas 
criptas onde, na escuridão absoluta, os mortos continuam a desfrutar dos benefícios 
reservados aos vivos. Cenas de banquete, embriaguez e orgia ornam as paredes 
desses túmulos que se recusam a renunciar ao melhor que a vida oferece. Se Eros 
se insinua às cegas nessas tumbas, é porque o que ele representa está longe de ser 
anedótico.482 
 

No fragmento 9, o eu poético desce a rampa de acesso ao subsolo do Museu 

como quem desce à tumba mortuária da Necrópole de Banditacci, como quem desce “ao 

fundo do abismo aberto dentro de nós pelo erotismo e pela morte”483, despido das 

dissimulações do prazer. Entrega-se à devoração e, ao pé da rampa, contempla o 

Sarcofago degli Sposi (530-520 a.C.)484, que ocupa, desde 1893, o centro da parte 

circular do edifício. Estando no térreo, também é possível ver a tumba. Coincidência ou 

não, ao realizar o movimento de olhar, o espectador se curva ao casal fúnebre, 

reverenciando-os, quase como num ritual. Além dos fins práticos de guardar as cinzas 

dos mortos, em geral, o sarcófago também possuía uma função decorativa, que 

acompanha o mobiliário, as pinturas, os perfumes e demais objetos que compõem as 

criptas mortuárias etruscas. No caso do Sarcofago degli Sposi, a escultura é rica em 

detalhes: penteados, expressões faciais, olhos, dedos, unhas e, até mesmo, textura de 

tecidos, revelando uma habilidade sofisticada na manipulação da argila. O formato em L 

do túmulo ressalta os corpos atléticos das personalidades dos falecidos, elevando sua 

anatomia ao nível da virtude.  

Aliás, no livro Art & érotisme (2002), Stefano Zuffi e Marcoé Bussagli analisam 

pelo viés erótico os corpos da reprodução do Sarcofago degli Sposi, que está exposta no 

Louvre. Nas palavras dos historiadores da arte: 

O mais belo, no entanto, é que, mesmo enquanto falam, os esposos se mantêm 
entrelaçados, revelando não apenas uma afinidade de ideias, mas aquela intimidade 
silenciosa que deveria ser própria de todo casal digno deste nome. Os esposos de 

484 Os 400 fragmentos do sarcófago, feito de argila cozida, foram descobertos em 1881 na necrópole de 
Banditaccia, em Cerveteri. 

483 Texto original: “descendre au fond de l’abîme ouvert en nous par l’érotisme et la mort” (BATAILLE, 
Georges. Op. Cit. 2018b, p. 70). 

482 Texto original: “Il existe une porosité de certains mausolées aux plaisirs terrestres, si jouissifs qu’il 
serait bon de les emporter dans l’autre monde en guise de viatique. Dans la campagne de Tarquinia, la 
civilization étrusque a essaimé nombre de cryptes où, dans le noir absolute, les morts ne cessent de jouir 
des bienfaits réservés aux vivant. Scènes de banquet, d’ivresse et d’orgie ornent les murs de ces ceveaux 
qui refusent de renoncer à ce que le vécu propose de meilleur. Si Éros se glisse à l’aveuglette dans ces 
tombes c’est que ce qu’il représente n’est pas anecdotique” (ALLAMEL, Frédéric. Op. Cit. 2019, 321).  
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Cerveteri levam tudo isso da vida terrena. Eles serão assim para sempre: amantes 
pela eternidade.485 
 

E ainda defendem a existência de “um erotismo sutil”, que “transparece da 

atitude dos dois personagens”486, bem como a manifestação de “uma linguagem das 

mãos”487. 

Essa gestualidade é, sem dúvida, incompleta, pois carece das taças cheias de vinho 
e dos pratos de bronze carregados de iguarias que os personagens deviam segurar 
nas mãos. Ainda assim, permanece a marca do gosto pela vida e de um erotismo 
sutil nesses dedos de terracota, congelados em gestos que poderiam muito bem ser 
atuais.488 
 

​ De fato, os gestos do casal estão incompletos, falta algo nas mãos que se 

mantêm suspensas no ar, segurando algo invisível. Mas, antes de taças e iguarias de um 

banquete, a atitude que prevalece aos olhos do espectador tem conotação sexual. No 

caso dos etruscos, faz sentido, porque, como pontuaram Zuffi e Bussagli, “é certo que a 

atividade amorosa é vista como um laço indissolúvel, que transcende o limite material 

do fim da existência terrestre”489. Em outras palavras, para os autores, o Sarcofago degli 

Sposi sugere a dança entre Eros e Thanatos, em que a atividade amorosa é a única coisa 

que se sustenta enquanto as dimensões da vida e morte se alternam.  

Na escultura tumular, apesar do corpo da mulher estar coberto com pudor, a cena 

é sexual. As mãos obscenas de ambos estão em evidência e masturbam o vazio. A mão 

esquerda da mulher apalpa o que seria o escroto, enquanto a direita estimula a glande, 

expondo entre os vãos dos dedos as partes genitais – invisíveis – do homem. As mãos 

dele também mostram um ato de masturbação da mulher, os dois dedos esquerdos 

estimulando o clitóris, enquanto a mão direita se dedica aos mamilos dos seios. O casal 

encaixado em cópula, na “paz de ouro” do divã, parece participar de uma orgia. 

​  

489 Texto original: “il est certain que l’activité amoureuse est considérée comme un lien indissoluble qui 
transcende le seuil matérialisant la fin de l’existence terrestre” (Ibdem,, p. 17). 

488 Texto original: “Cette gestuelle est certes incomplète, puisque privée des coupes remplies de vin et des 
plats de bronze chargés de mets délicats que les personnages devaient tenir en main. Malgré cela, il reste 
trace du goût de la vie et d’un érotisme subtil dans ces doigts de terre cuite figés en des gestes qui 
pourraient être actuels” (Ibdem, p. 16). 

487 Texto original: “un langage des mains” (Ibdem, 2002). 
486 Texto original: “un érotisme subtil transparaît dans l’attitude des deux personnages” (Ibdem, p. 18). 

485 Texto original: “Le beau de la chose est cependant que, tout en parlant, les époux se tiennent enlacés, 
montrant par là non seulement une identité d’opinion enviable, mais aussi cette complicité qui devrait être 
celle de tous les couples dignes de ce nom. Tout cela, les époux de Cerveteri l’ont emporté avec eux 
au-delà du seuil de la vie terrestre. Ils seront ainsi pour toujours : amoureux pour l’éternité.” (ZUFFI, 
Stefano. BUSSAGLI, Marco. Art & érotisme. Paris: Citadelles & Mazenod, 2002, p. 18). 
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Detalhes do jogo de mãos do Sarcofago degli Sposi (530-520 a.C.), objeto exposto no 

Museu Nacional dos Etruscos.  
Fonte: arquivo pessoal, 2023.  

 

Sugere-se, então, que, no Sarcofago degli Sposi, o prazer não está dissimulado, 

pelo contrário, até valida as imagens de orgia que se espera encontrar nas grutas 

fúnebres dos etruscos. O casal sorri, os olhos não são de órbitas vazias como as demais 

cabeças da antessala, seus olhos têm detalhes de íris, o que provoca um efeito de 

presença. O eu poético também percebe o casal paralisado no ato cotidiano do amor, 

“apaziguando-se na mútua morte”, suas mãos encenam atos libidinosos para aqueles 

cuja imaginação se inclina a vê-los. Observa-se ainda que a constante inscrição da 

segunda pessoa do discurso – “te olha” e “você” e “você dourada” – retoma o jogo 

corporal de um EU (provavelmente eu poético) e um TU (talvez a musa medusa). O 

embate é repetitivo e o excesso dessa repetição não é outra coisa senão erótico.  

A dança erótica entre Eros e Thanatos é a performance do ritual do sacrifício, do 

jogo de devoração. No poema, a dança é construída a partir das imagens de passado que 

se sobrepõem em condensação sincrônica. Por isso, os amantes do Sarcofago degli 

Sposi, por um instante, se confundem com os namorados da Viale delle Belle Arti, que 

se dissolvem no casal que o próprio eu poético forma com a musa medusa. A dinâmica 

de sobreposição sincrônica, que embala o poema, é um jogo de vertigem, uma entrega à 

devoração. Quanto mais o eu poético se entrega a esse jogo de sedução, mas admite a 

dança com a morte na linguagem erótica. Afinal, como escreve Bataille “o terror ao pé 
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da tumba é divino”490. É possível, assim, depor os interditos de base religiosa, 

considerando que “o que ela exige é o excesso, é o sacrifício, é a festa, então, o êxtase é 

o auge”491. Ainda nas palavras do teórico:  

A religião em seu conjunto se funda no sacrifício. Mas só um desvio longo e 
interminável permite alcançar o instante no qual, os contrários, visivelmente, se 
ligam, onde o horror religioso presente, como sabíamos, no sacrifício, se une ao 
abismo do erotismo, aos últimos soluços que só ele, o erotismo, poderia iluminar.492 
 

Allamel também relembra que, para Bataille, “o erotismo é aprovação da vida 

mesmo na morte”, acrescentando que esse misto de “prazer e sofrimento se encontram 

integrados intramuros em uma aliança entre Eros e Thanatos”493, ou seja, compõe a 

estrutura do espaço. Extrapolando a leitura de Allamel para o fragmento 9, observa-se 

que como eu poético não deixou o espaço do museu, ainda valem as práticas religiosas 

etruscas. Quando desce ao subsolo, adentra na tumba do Sarcofago degli Sposi, mas 

também estabelece uma aliança com a morte, se voluntariando ao jogo da devoração. O 

sacrifício voluntário ilumina o êxtase, consumando a epifania do prazer que encontra 

solução no gozo. O eu poético goza desse estado de continuidade que somente se atinge 

em rituais transgressores, como o sacrifício e a devoração antropofágica. Sugere-se, 

enfim, que, no texto, o jogo de devoração se manifesta na fanopeia do fragmento 9. 

Na fanopeia, o erotismo transita entre o sagrado e o sexual, sempre seduzindo por meio 

do que não está revelado.  

O eu poético caminha para a saída do edifício do Museu Nacional dos Etruscos e 

explora o jardim, que pertence às intermediações do museu. O jardim construído por 

Adolfo Cozza é uma reprodução em escala 1:1 do templo de Alatri, que pertence às 

ruínas da acrópole italiana Cittadella. No poema, a paisagem externa retoma o jogo de 

cores entre o azul e o amarelo. Indicando que a manhã estava fria, mas “você dourada”, 

e este TU com quem o eu poético dialoga, se materializa numa musa de pedra: a “vênus 

dedimármora capitolina”. A figura humana não está mais fragmentada apenas com o 

close up da boca, todo o seu corpo aparece. A diferença de perspectiva pode indicar o 

distanciamento físico entre o EU e o TU que protagonizaram o jogo da devoração. 

493 Texto original: “Plaisir et souffrances se retrouvent intégrés intra-muros en une alliance entre Éros et 
Thanatos” (ALLAMEL, Frédéric. Op. Cit. 2019, p. 184). 

492 Texto original: La religion dans son ensemble se fonda sur le sacrifice. Mais seul un détour 
interminable a permis d’accéder à l'instant où, visiblement, les contraires paraissent liés, où l’horreur 
religieuse, donnée, nous le savions, dans le sacrifice, se lie à l’abîme de l'érotisme, aux derniers sanglots 
que seul l'érotisme illumine (BATAILLE, Georges. Op. Cit. 2018b, p. 90). 

491 Texto original: “Du moins, ce qu’elle commande est-il l’excès, c’est le sacrifice, c’est la fête, dont 
l’extase est le sommet” (BATAILLE, Georges. Op. Cit. 2018b, p. 90). 

490 BATAILLE, Georges. Minha mãe. São Paulo: Brasiliense, 1985, p. 9. 
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A escultura da Vênus Capitolina está no fundo do jardim, é a última coisa a ser vista no 

museu, o que não diminui em nada o seu impacto no espectador.  

 

 
Estátua Vênus Capitolina do jardim do Museu dos Etruscos, Roma.  

Fonte: arquivo pessoal, 2023.  
 

A Vênus Capitolina é uma cópia anônima – como muitas outras – da escultura 

helenística de Vênus, comumente utilizada como sinônimo de beleza ideal. 

No fragmento 9, Vênus “tapa o sexo de mármore”, que é “ogni riproduzione vietata”, ou 

que é “proibida a toda e qualquer reprodução”, ou seja, suas partes mais sexuais são 

censuradas, o que, junto com o sintagma “capitolina”, corrobora com referencialidade 

romana. O léxico “capitolina”, que adjetiva a deusa, é a conjugação no feminino da 

palavra “capitolino”, que alude ao Monte Capitólio, uma das sete colinas de Roma, 

local de centralização política do Antigo Império. O poema relembra em “romanos 

largados pelos deuses”, que a subtração do verbo “ser” entre o sujeito e o objeto já 

indica morfologicamente o abandono mútuo entre os deuses e o povo. Segundo Bataille, 

“o sentido do erotismo escapa àquele que não vê nele um sentido religioso”494. Sendo 

494 Texto original: “le sens de l’érotisme ‘échappe à quiconque n’en voit pas le sens religieux” 
(BATAILLE, Georges. Op. Cit. 2018b, p. 88).  
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assim, para os romanos, o enfraquecimento do sentido do erotismo é a consequência 

imediata do distanciamento dos rituais sagrados. Na Vênus Capitolina isso transparece 

nas vestimentas, que apesar de se assemelharem às da Vênus de Milo (séc II a. C.), se 

distanciam das demais Vênus Capitolinas, que costumam estar completamente nuas.  

A cultura etrusca, por outro lado, excedeu-se nos cultos do sagrado. 

Nas Galáxias, o eu poético e a Vênus Capitolina estão submissos às práticas religiosas 

etruscas, pois ainda pertencem ao espaço do Museu. Considerar o recorte do contexto 

intramuros, que concentra o prazer, contribui para a percepção do erotismo no jogo 

fanopaico do texto. Insiste-se neste ponto, pois o jogo de devoração que o eu poético se 

submete é, em última instância, um jogo de temas caros ao erotismo, como a dança 

entre vida e morte, o sacrifício e a devoração antropofágica. Todos são temas que se 

dirigem ao mesmo ritual de exaltação do corpo da figura humana, que, em muitos 

fragmentos das Galáxias, se equipara à figura da mulher. Este ser portador de um corpo 

outro, a ser descoberto, desvelado. No fragmento 9, quando o passeio no museu 

termina, o último olhar ainda contempla o corpo da linda mulher, com quem, o eu 

poético acabou de brincar de presa e caçadora. A estátua reluz dourada o brilho italiano, 

amarelo, açafrão, dourado, inconfundível. A visão da Vênus Capitolina é estonteante.   

​ Por fim, defende-se que, no fragmento 9, existe uma narrativa erótica vinculada 

aos objetos do museu que foram conscientemente escolhidos pelo eu poético: o close up 

da boca do Maestre dell’Apollo, a orgia no Sarcofago degli Sposi e o corpo a ser 

desvelado da Vênus Capitolina. A boca convida o eu poético ao jogo da devoração, ele 

aceita o sacrifício etrusco, desce à tumba, dança com a morte, e por um instante sente o 

gozo, num excesso de prazer. Ao sair do edifício se depara novamente com a paisagem 

de “prédios de tijolos”, da mesma terracota do sarcófago. A paisagem tem, assim como 

os objetos do museu, a mesma predileção pelo amarelo, pelo vermelho e pelo azul. Mais 

uma vez, o eu poético passa pela Viale delle Belle Arti, mas agora o seu EU está 

transformado pela experiência etrusca. Caminha no sentido do Panteão pela Via di 

Ripetta, as ruínas seguem colorindo a paisagem de terracota e o brilho italiano ainda 

reluz a cor amarela sobre tudo o que vê. O ritual de devoração com a musa medusa 

terminou, mas, a viagem continua, pois, na última palavra do fragmento, afirma: 

“viaggio”. 

 

A viagem continua pela própria Itália. No fragmento 33 “mármore ístrio”, o eu 

poético passeia pelos canais de Veneza em busca das pegadas iluminadas de Erza 
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Pound, como, aliás, indicou a leitura de David Jackson. Diacronicamente, quatro anos 

distanciam a escrita dos fragmentos 9 e 33. Entretanto, no livro intergaláctico, apesar 

das cidades e o tempo serem diferentes entre os fragmentos, o brilho italiano continua o 

mesmo. As mesmas cores da atmosfera de Roma continuam seduzindo o eu poético 

com seu jogo sinestésico em Veneza, reforçando a dimensão erótica ligada à sinestesia. 

As cidades brilham em unicolor, pois, o amarelo é, literalmente, a cor local italiana.  

 
mármore ístrio enegrecendo na sombra neve sal-branco agora quando ao sol 
mármore feito de felpa de cristal poroso à luz comido de ar o ar gira 
dentro do miúdo polipeiro de poros e respira como um pulmão cristalizado 
e vivo explodem bolas murano bojões de cor soprada de areia e tinta 
[...]  
um vermelho tão roxo que parece azul um laranja tão sangue que descamba 
em vermelho e o cavernoso amarelo amarelo fosco ovo gema apodrecendo  
andar andar labirintoandar quando san marco se suspende poeira ocre- 
-rosa no pires azul que é mar laguna remanso chapa de metal vibrado  
azul-encandecido sob o ferro do sol em brasa san marco sobe poalha  
rosa-ouro puntiúnculos de irisado mosaico nuvem e obnubilando à luz- 
-sombra o mosaico é um livro de renda de ouro e ocelos de pavão um 
livro que se ilumina e decora em fina escritura legível numa língua  
flamíssona [...]495  
 

Assim como no fragmento 9, existe um brilho que emana da cidade no 

fragmento 33, uma “luz” que ofusca, refratando a cor “amarelo”, a cor de “gema”, a cor 

de “ouro”. O efeito sinestésico da cor que se sustenta na atmosfera da cidade é 

semelhante entre os fragmentos. O brilho italiano hipnotiza o eu poético, mexe com o 

seu juízo, e faz sua cabeça girar no espaço. Aos poucos, o amarelo delineia um corpo, 

uma figura “lucilada”, que tremeluz. O corpo que se materializa na logopeia do poema 

pelo brilho italiano é, mais uma vez, uma mulher, uma beleza encarnada no sexo do 

outro. Mais a frente no fragmento 33, a figura se personificará numa Vênus ruiva, mas, 

já no primeiro trecho, a palavra “bojões” indica suas formas curvilíneas e arredondadas, 

que se relacionam com os seios e o ventre, partes priorizadas nas representações da 

figura da mulher. No poema, a luz amarela sai dos poros dessa figura, que se forma por 

meio do sopro, que espalha areia e tinta sobre uma superfície. Portanto, em “cor soprada 

de areia e tinta”, existe ao mesmo tempo uma conotação tátil e visual do amarelo, 

sobretudo associado aos adjuntos adnominais, que a especificam. Assim, 

sinestesicamente, a cor italiana contribui na personificação da mulher e seduzem o eu 

poético que descobre Veneza.  

495 CAMPOS, Haroldo de. Op. Cit. 2015 (fragmento 33). 
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Ao assumirem o lugar das ruas, os canais dão à cidade um traço íntimo e 

singular. No fragmento 33, os cento e cinquenta canais formam uma “renda de ouro”, ali 

estão abertas as veias de Veneza. Sugere-se que o eu poético recorre ao isomorfismo 

visual para antropomorfizar a cidade num corpo. A analogia entre os canais e as veias se 

inscreve na escolha lexical e metafórica do texto, pois, nelas, corre um “sangue que 

descamba em vermelho”, “um vermelho tão roxo que parece azul”. Trata-se de uma 

constatação anatômica, o sangue que circula pelas veias adquire tons azulados, e de um 

efeito óptico, associado aos fenômenos da dispersão da luz solar e do reflexo do céu, 

que tingem a paisagem veneziana de azul. Ainda no fragmento 33, a renda líquida dos 

canais tremeluz em amarelo e reflete o azul, capturando o espaço sensorialmente e 

personificando-se em figura humana, tátil e entregue aos jogos voluptuosos, o que, por 

sua vez, retoma o jogo de cores do fragmento 9.  

No fluxo das águas, o eu poético passa por baixo dos arcos das pontes que 

conectam as ilhas e atravessam os canais da cidade. Sob as pontes, retoma-se a forma 

dos bojões, e agrega-se a qualificação cavernosa e a cor amarela. Ao estudar a 

correlação entre o erótico e a arquitetura, Allamel concluiu que as “cavernas e grutas 

remetem ao útero, que é um refúgio por excelência”, e, talvez por isso, “são 

frequentemente associadas à um símbolo uterino”496. O sociólogo recorda ainda que 

“a cultura japonesa é rica em grutas e cavernas feminizadas, que expelem uma cyprine 

advinda das profundezas da Terra; locais que, eventualmente, se tornam pontos de 

peregrinação, onde buscamos força vital, como se estivéssemos diante de um retorno ao 

útero”497. As estruturas cavernosas, enfim, continuam sugerindo a personificação do 

corpo da mulher. Os apoios arqueados das pontes sobre os canais de Veneza abraçam o 

eu poético como cavernas, em que o amarelo ofusca, fascinando-o. A sedução puxa o 

EU, que se entrega ao excesso do verbo “andar”, repetido de forma sistemática. 

O excesso de palavras, de cores e de texturas atrai o eu poético. Entre as 

texturas, a areia e a tinta, mas também o mármore, o cristal e o topázio, que imprimem 

uma dimensão tátil associada às pedras. 

A arquitetura se oferece como matéria ao toque e à mão que acaricia, mas também 
como odor, inebriante, embriagante. Em sinestesia perfeita, os sentidos se 
conjugam apenas para apreender sexualmente os elementos da arquitetura. [...]. Ao 

497 Texto original: “La culture japonaise abonde en grottes et cavernes féminisées dont les parois humides 
suintent de cyprine venue des profondeurs de la Terre, parfois lieux de pèlerinage oú l’on va se ressourcer 
comme s’il s’agissait d’une régression utérine” (ALLAMEL, Frédéric. Op. Cit. 2019, p. 110).  

496 Texto original: “grottes et cavernes sont fréquemment associées à un symbole utérin” (ALLAMEL, 
Frédéric. Op. Cit.  2019, p. 108).  
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fim do coito arquitetônico, um deles se vê afetado por esse tipo de transporte, 
inaugurando um orgasmo mineral. Nasce o fantástico do texto, a união 
contranatural entre a carne e a pedra.498 
 

No fragmento 33, é possível ainda observar a união entre a carne e a pedra em 

pelo menos duas perspectivas. Na primeira, o erotismo se inscreve espacialmente, a 

cidade adquire características vivas, antropomorfizando sua sensibilidade. O eu poético 

constrói sua experiência humana no espaço sensual, entre os canais e as cavernas, entre 

o reflexo do sol e o gelado das pedras. Os contornos curvilíneos que as cores, 

principalmente o amarelo, revelam são de um corpo de mulher. Chega-se, assim, na 

segunda perspectiva, pedra e carne condensam numa figura humana, seu corpo é mais 

uma réplica da Vênus de Milo. Na segunda parte do fragmento, a personagem ruiva 

continua se personificando pela textura das pedras – como o mármore e o pórfiro – mas 

agora é possível distinguir seu corpo com maior precisão.  

 
labirintoandando até chegar à quina onde os tetrarcas de pórfiro se  
abraçam de pórfiro vinhoescuro quase marron contra o mármore nítido  
o sol pala d’oro deslumbra na pedra rosa e bucintoro é o nome de um  
canottiere vale dizer clube de remo desportes sobre o mar oco de  
deuses o velho poeta via ainda ou queria ver os punti luminosi  
mas sabia não saber nada so di non sapere nulla mais nada isto agora 
na outra costa azul-ligúrio o prédio na via mameli tuesday 4 p.m. 
ore sedici calipígeas de maiô brevíssimo passeando pelo lido as  
coxas bronzebrunas o gato de brzeska parecia fixado em sua torção  
felina numa peça exígua de mármore justa ocupação do material  
brzeska não tinha dinheiro para comprar mais mármore a máscara  
plissada um papirus de rugas mas os olhos fulguravam nas fendas  
ruivas dos cílios e agora era preciso colocá-lo ao relento o gato  
isto é para poli-lo seu paraíso era spezzato partido também feito  
de fragmentos e crollava caía como uma torre derrupta si rischia di  
diventare molto stupido reclinado no sofá cabispenso o sangue  
afluindo difícil à cabeça por veias engelhadas e no entanto via  
ainda i punti ou se esforçava para a matéria do paradiso de dante  
formas non per color ma per lume parvente plasma luminoso fuor di  
color diamante cortado por diamante nuvem branco-ígnea sob o esmeril 
a banhista se dobra no carro metal-chispante a rede de látex modela 
nádegas elásticas aqui o albergo grande italia & lido brunobrônzeas 
direttamente al mare dal vostro balcone pescate nel mediterraneo499  

​  

499 CAMPOS, Haroldo de. Op. Cit. 2015 (fragmento 33). 

498 Texto original: “L’architecture devient matière offerte au toucher et à la main caressante, mais aussi 
odorante, capiteuse, enivrante. En une synesthésie parfaite, les sens se conjuguent jusqu’à appréhender 
sexuellement les éléments architecturaux. […] À l’issue d’un coït architectural, l’un d’eux se retrouve 
affecté par ce type de transports, inaugurant un orgasme de type minéral. Le fantastique du texte naît de 
l’union contrenature entre la chair et la pierre.” (ALLAMEL, Frédéric. Op. Cit. 2019, p. 196).  
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O eu poético continua se valendo do verbo “andar” para percorrer os canais de 

Veneza. Nas curvas das vias, uma moça se destaca da paisagem. As curvas das coxas e 

das nádegas estão em foco e são qualificadas como calipígias, um adjetivo que descreve 

glúteos com volumes esculturais e contornos arredondados. As coxas “bronzebrunas” e 

as nádegas “brunobrônzeas” estão expostas e queimadas de sol, evocando uma imagem 

solar. Na análise dos neologismos do poema, Alessandra Ignez observa que a palavra 

“bronzebrunas” é composta por “bronze como nome da cor e bruno como base adjetiva, 

que determina a substantiva”, já em “brunobrônzeas”500, “as duas bases são adjetivas, 

não podendo ser interpretadas como substantivas”501. Existe, portanto, um excesso de 

adjetivação ligado às cores, o que adensa a hipótese de que tanto os canais quanto o 

amarelo reluzente formam os contornos do corpo da mulher. Insiste-se no amarelo, 

porque, apesar de a cor priorizada ser bronze, sua característica metálica contribui para 

continuar propagando a cintilância do amarelo solar.  

O eu poético anuncia em português e em italiano que são quatro horas da tarde, 

momento em que a luz do sol, ainda forte, reflete obliquamente na cidade. A paisagem é 

uma imagem brilhante e, aqui, é possível recapitular palavras de Goethe para aprofundar 

sobre os efeitos da luz na visão do eu poético: 

A imagem brilhante circunscrita se extingue da mesma forma que o ofuscamento 
total da retina. A cor púrpura que pessoas ofuscadas pela neve veem pertence a 
esse caso; uma cor verde extraordinariamente bela pode, da mesma forma, ser vista 
em objetos escuros, após se olhar fixamente por muito tempo para um papel branco 
ao sol. O modo como se comportam poderá ser futuramente investigado por 
aqueles que, em nome da ciência, são capazes de expor por mais tempo seus olhos 
joviais.502  
 

Para Goethe, o brilho ofusca a visão e altera as demais cores do ambiente, 

tornando-as extraordinárias. A interpretação do autor alemão transparece nas paisagens 

italianas das Galáxias, pois, tanto em Veneza quanto em Roma, as cores são 

incomparáveis com os demais lugares visitados pelo eu poético. A arrebatação, 

inclusive, produz o efeito sinestésico que o seduz, atraindo-o, cada vez mais, para o 

interior das cidades. Em Veneza, além do amarelo, que é a cor do próprio brilho, o 

bronze, o branco e o vermelho também são modulados, deixam de ser cores ordinárias e 

atuam ativamente na sedução, até porque, fazem parte da matéria do corpo que se 

personifica a partir da cidade.  

502 GOETHE, Johann Wolfgang von. Doutrina das cores. São Paulo: Nova Alexandria, 1993, p. 64.  
501 Ibdem, p. 203-204. 
500 IGNEZ, Op. Cit. 2012, p. 203. 
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O bronze das coxas, o branco do mármore, o vermelho arroxeado do pórfiro, o 

ruivo dos cílios. Tais correlações conjugam a figura de uma mulher que resplandece, 

parte humana, parte pedra, que está “spezzato”, ou seja, quebrada, fragmentada. 

A Vênus de Milo, incompleta por não possuir os braços, pode ser a escultura 

personificada, porém, mais relevante do que identificar a qual reprodução o texto se 

refere, é observar a figura pétrea ganhando vida e interagindo com o eu poético. 

O corpo esculpido se tensiona em torções como um gato, adquirindo densidade. 

As torções sensuais apresentam um corpo manhoso, que se entrega ao prazer e ao 

excesso. Sugere-se que o corpo lascivo da figura da mulher convida o eu poético a 

participar dos jogos amorosos. 

Estão em cena: o gato e a torre. Em francês, le chat (o gato) é a forma vulgar e 

popular de nomear a vulva. No poema, é preciso colocar o gato ao “relento” “para 

poli-lo”, numa fricção que evoca o alisamento sexual da pedra, que também é corpo. 

Já a torre, como defende Allamel, “oferece a perspectiva falocêntrica”503. O poema 

sustenta essa leitura, pois a torre é descrita como “derrupta”, ou derrubada, por onde o 

sangue flui com dificuldade até a “cabeça por veias engelhadas”. Isto é, a torre é o falo 

entrando em ereção diante da moça que se contorce. No bucintoro, embarcação que 

percorre os canais de Veneza, o eu poético penetra esse corpo-outro, numa consumação 

por meio das águas da cidade. O embate entre os amantes resulta numa pedra lapidada 

como um diamante e num “plasma luminoso” de cor “branco-ígnea”, que pode ser 

traduzido como as metáforas do gozo da mulher e do homem. Mais uma vez, cores, 

pedras e desejo entrelaçam-se em jogo sinestésico que mescla visão e tato na cena, sem 

dúvidas, erótica.  

O êxtase sexual possibilita uma comunhão invisível entre o eu poético e a 

cidade. Os canais que fluem para o Mediterrâneo carregam consigo aspectos do corpo 

em êxtase da mulher, colocando-a, mais uma vez, no centro logopaico do poema. O 

dourado, os canais e as cavernas conduzem para um fecundo ambiente de vida, que 

anima as pedras num corpo sensual. É por meio de isomorfismos e metáforas que a 

cidade se antropomorfiza na figura de mulher, que possui um corpo tão espetacular 

quanto as cores que a delineiam. A mulher, parte humana e parte pedra, encanta o eu 

poético, que, seduzido, se deixa levar pelos fluxos de suas águas e cores, descobrindo 

seus próprios sentidos nesse processo.  

503 Texto original: “la tour offrant à la perspective phallocentrique” (ALLAMEL, Frédéric. Op. Cit. 2019, 
p. 167). 
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Enfim, os fragmentos 9 e 33 compartilham a repetição sistemática dos léxicos 

“amarelo”, “ovo” e “ouro”, demonstrando que o amarelo é a cor que predomina no 

brilho cósmico emanado pelas paisagens italianas. Tal brilho também reverbera nas 

outras cores, revelando aspectos metafísicos, que, em ambos, dizem sobre os aspectos 

espetaculares da paisagem e da figura da mulher, que se sobreleva. Nos dois 

fragmentos, a mulher possui o corpo da Vênus de Milo e convida o eu poético aos jogos 

eróticos. Em Roma, acontece o jogo da devoração antropofágica, a dança fanopaica 

entre Eros e Thanatos, e a atração pelo close up da boca. Em Veneza, predomina o jogo 

amoroso, do embate sexual metafórico, que se dá pela atração dos quadris e das coxas 

bronzeadas. Em ambos, observa-se a fragmentação da mulher, que se revela por partes, 

provocando o eu poético com suas curvas, seu brilho e seu toque. Da condensação 

sincrônica das imagens de passado do fragmento 9, ao isomorfismo visual do 

fragmento 33. A mulher é a personificação das cidades, o centro logopaico do texto, o 

desejo incessante do eu poético.  
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Alemanha: a pele e a carne das mulheres  
 
 
 
 

Mandei fazer de puro aço luminoso um punhal​
Para matar o meu amor e matei​

Às cinco horas na avenida central​
 

Mutantes  
Panis et Circenses 

 
​  
 
 
 
 
 
 
 
 

É conveniente começar a explorar as mônadas que visitam a Alemanha pelo 

Fragmento 16 “um depois um”, em que o eu poético, no trânsito da viagem, chega à 

estação de trem central de Colônia. Neste espaço de chegadas e partidas, os espectros 

projetam-se nas cores sóbrias da cidade e nos contornos lúgubres das personagens:  

 
um depois um depois um outro outro um depois um outro outro um não muitos 
cinco ou seis depois outro pátio de milagres na pátria do milagre você  
os viu no bar do hauptbahnhof sentadossonados na remela da espera 
você os viu hundemüde hundekalt caninocançados caninogelados varridos  
lá de fora ventados ventrados lá de fora de algum lugar de algum usco  
buraco fusco lá de fora de algum lixo cortiço mietskaserne então aqui  
aqui também caras cavadas na ceva da cerveja por quê como de onde gado 
velório em vigília mortalha mortiço locutório de almas penadas congresso 
de lêmures em mármores de morgue vale dizer em mesas de espera em vésperas  
de espera uma víspora de lêmures nessas mesas amarelas nessas mesas 
onde sentam viajantes em trânsito onde você se senta para o trem que espera  
e se abancam e se debruçam e se grupam e se grudam sombras marrons em  
sobretudos marrons em sacos rotos de roupa marrom krepier’ rosna um para  
o outro caimorto num rincho de cerveja marrom eles se rascam lixas palavras  
grossas como cuspos engrolam grunhem runhem máscaras macilentas de  
massa marrom mascando gomalaca [...]504  

 

Na terceira linha do fragmento: o “bar do hauptbahnhof”, que pode ser traduzido 

diretamente do alemão em segmentos: “haupt” significa “principal” ou “mais 

importante", enquanto “bahnhof” é equivalente à estação ferroviária ou pátio onde as 

coisas podem estacionar. Provavelmente, o poema está se referindo a algum bar 
504 CAMPOS, Haroldo de. Op. Cit. 2015 (fragmento 16) 
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localizado perto da estação de trem central de Colônia. A análise de David Jackson 

corrobora essa hipótese, apontando que a “reunião de bêbados na estação de Colônia”505 

é a chave estética do fragmento 16. Na paisagem de Colônia, a estação central exibe 

uma identidade arquitetônica típica do pós-guerra alemão. A fachada principal alterna o 

concreto terroso e muitos painéis de vidro, o que dissolve as fronteiras entre os espaços 

interno e externo. No poema, tal articulação transmite uma sensação de embaçamento, 

que não é surreal, mas que corresponde a um excesso de realidade, como se o eu poético 

pudesse ver além dos interditos adotados pela civilização.  

Hauptbahnhof é cenário de um trânsito humano denso, alguns esperam, outros 

embarcam, vários se agrupam e se grudam nas sombras marrons. O marrom, inclusive, é 

a cor predominante não apenas nas paredes e nas roupas, mas também no som abafado 

das conversas, no arrastar de malas, no rumor surdo dos anúncios e nos outros prédios 

da paisagem alemã. O uso do marrom cria um efeito estético deduzido da representação 

quase pictórica da luz e da sombra, jogo que evoca o véu da imaginação e, mais que 

isso, estira o espaço. A estação torna-se um entrelugar, nem realidade, nem imaginação, 

mas um pulsar hesitante entre ambos. A atmosfera sombria convoca ainda a dicotomia 

entre vida e morte, que se evidencia depois do trecho “krepier rosna um para o outro 

caimorto”.  

A tradução livre de “krepier” é “morrer”, “rebentar”506, “explodir”507, ou seja, é 

um significante que possui uma carga de brutalidade e sofrimento, que, de algum modo 

sinistro, está em harmonia com a paisagem descrita até o momento. No bar do 

Hauptbahnhof, os que esperam na estação são descritos como “hundemüde hundekalt”, 

palavras que podem ser traduzidas como “cansado como um cachorro” e “com frio 

como um cachorro”, o que justifica os neológicos “caninocançados” e “caninogelados” 

– criados justamente para dar conta do significado amplo dos sintagmas alemães – e 

endossa a dureza da morte ligada ao significado de krepier. Voltando à frase “krepier 

rosna um para o outro caimorto” e considerando como estrutura a sintaxe normativa: 

sujeito, verbo e objeto, interpreta-se que a morte é um sujeito, uma personagem, que 

rosna ativamente “para o outro”, e que imediatamente “caimorto”. A imediatez, 

inclusive, pode ser abstraída da justaposição do neologismo, pois, entre o olhar da morte 

507 KELLER, Alfred Josef. Michaelis: Pequeno dicionário alemão-português. São Paulo: Melhoramentos, 
1994, p. 194. 

506 TOCHTROP, Leonardo. Dicionário de alemão-português. São Paulo: Globo, 2006, p. 311. 
505 JACKSON, David. Op. Cit. 2005, p. 42.  
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e a própria morte, não há tempo sequer para um espaço. A morte é considerada, 

portanto, a personagem no centro logopaico do fragmento 16.  

Os indivíduos que caem mortos tornam-se passageiros da estação, arrastam suas 

sombras marrons como se fossem fantasmas. A arquitetura dramatiza a travessia no 

poema, a aliteração consistente da letra <m>, que alude a sonoridade do sintagma 

marrom e a sutil aliteração da letra <v> – por exemplo em <Ventados Ventrados> e 

<Velório em Vigília>, e na anáfora <Você os Viu> –, que podem aludir aos painéis de 

vidros da Hauptbahnhof, ou a operação da morte, cujo olhar assassino gera uma vigília 

mórbida, de morte e velório. Os passos dos transeuntes ecoam como pequenos lutos, as 

chegadas e partidas se misturam, irreconhecíveis. A estação de trens é a travessia entre 

estar vivo ou morto, como o poema acentua em “nessas mesas amarelas nessas mesas 

onde sentam viajantes em trânsito”. A personificação da morte, cujo olhar é responsável 

pelos eventos funestos, ocorre ao longo do fragmento 16. A mulher-morte é revelada 

como uma mulher sedutora:  

 
transeuntes esperam trens como você espera só que você os escreve nesta  
parda pasta e os empapela e os faz tua matéria papeleiro de misérias  
neste livro borrador de migas quireras de borras migalhas ela te olha 
nos olhos a morte com seus olhos goya bella maestra você está ou  
você esteve aqui antes veja o teu greven’s small town-map of cologne  
kaiser friedrich-ufer junto ao reno não gelado como agora mas morno e  
ameno e ela passou e te olhou nos olhos entressorriu apenas físsil nos  
lábios frau ou fräulein morte olhos de goya ou de edvard munch um aceno 
um meneio um veneno um coleio de madame lamorte no seu terno torneio  
die herrin parada no passeio cabeça de pássaro em saltos de alumínio  
sob a luz laranja sob a franja da luz fanada e então eles voltam um dois  
outro depois do um um outro depois do outro este um um mais um mais 
outro lêmures sem revolta mujos caramujos nas mesas de costume nas  
mesmas amarelas mesas amarelas na espera [...] 
[...] vamos e falta muito 
e não não ainda e espere um pouco e sim agora viajantes transitam entre  
vidas e indas [...]508 

 
Por meio da personificação, o eu poético atribui características humanas à morte, 

como em “a morte te olha nos olhos”, “bella maestra” e “madame lamorte”. O texto 

ainda dá pistas muito físicas dela, como o salto de alumínio e as ações “entressorriu” e 

“ela te olha”, inclusive, repetindo duas vezes a frase “a morte com seus olhos goya”. 

Essa especificação torna a estética de Francisco Goya (1746-1828) incontornável na 

leitura do fragmento.  

508 CAMPOS, Haroldo de. Op. Cit. 2015 (fragmento 16).  
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O fato mais impressionante nas gravuras de Goya é não serem ilustrações de 
qualquer tema conhecido, bíblico, histórico ou genre. A maioria delas consiste em 
visões fantásticas de bruxas e aparições sobrenaturais. Algumas pretendem ser 
acusações contra os poderes da estupidez e da reação, da crueldade e da tirania, de 
que Goya foi testemunha na Espanha, e outras parecem apenas dar forma aos 
pesadelos do artista.509  
 

Frequentemente, Goya utiliza a morte como um tema simbólico quando trabalha 

com a ideia de desespero ou destruição, como no caso da série Os Desastres da 

Guerra (1810-1815), que retrata os horrores da guerra da Independência Espanhola. A 

morte também aparece como uma abstração que se esconde nas sombras da psique 

humana, como na série A Quinta do Surdo (1820-1822). Ambas as séries têm em 

comum o apelo dramático, as cores escuras, a morte como algo doloroso, algo que só a 

palavra krepier captaria. Entretanto, existe uma diferença sensível: na primeira série, 

Goya “chora a morte e a tortura de tanta gente anônima”510, e, na segunda, tenta 

“desvendar, pintando, o irrespondível enigma da crueldade humana”511. Ou seja, na 

primeira, os sujeitos são personagens do povo, na segunda, são figuras de outro mundo, 

entre as quais a morte também se personifica.  

No poema, a morte tem “olhos de goya ou de edvard munch”, incitando também 

o diálogo com o pintor Edvard Munch (1863-1944), que, assim como Goya, persegue 

em suas produções a expressão da angústia humana, usando as sombras, dos contornos 

grotescos e distorções expressivas. Tais recursos estéticos estão ligados, sobretudo, à 

escola expressionista, da qual Goya foi precursor e Munch foi representante. É possível 

considerar, inclusive, que Munch expandiu a estética de Goya na paisagem alemã, dado 

que, na década de 1890, viveu um longo período em Berlim. Apesar de os artistas 

utilizarem uma paleta de cores escuras e abusarem do marrom e das sombras, Much 

também usa cores vibrantes, como o laranja, o amarelo e o azul, vide sua famosa pintura 

O Grito (1893). Os dois estilos pictóricos estão ligados à execução plástica do 

fragmento 16, o marrom e as sombras são evocadas pela melopeia, na contínua 

alteração da letra <m>, sugerindo uma atmosfera sinistra de contornos expressionistas; 

já as cores vibrantes são dadas pela logopeia através dos léxicos “a luz laranja” e o 

“salto de alumínio”. Sendo assim, o fragmento revela-se como uma pintura de Goya ou 

de Munch, porém, mais que a tinta, o que interessa são as suas visões sombrias da 

sociedade.  

511 ABRIL CULTURAL, 1977, p. 21. 
510 ABRIL CULTURAL, 1977, p. 20. 
509 GOMBRICH, Op. Cit. 2019, p. 488. 
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A morte assombra a psique humana em muitas esferas: na guerra, nos pesadelos 

e na sua inevitabilidade. Nas palavras de José Saramago, a morte “está adstrita à espécie 

humana com caráter de exclusividade, não nos tira os olhos de cima nem por um 

minuto, a tal ponto que até mesmo aqueles que por enquanto ainda não vão morrer 

sentem que constantemente o seu olhar os persegue”512. A morte, no bar de 

Hauptbahnhof, espera os viajantes que “transitam entre vidas e indas”, os olha nos 

olhos. O tempo verbal do fragmento varia entre “você está” e “você esteve” indicando 

novamente a morte súbita dos indivíduos. O poder da morte está principalmente no seu 

olhar. A única certeza da vida é que os olhos de órbitas vazias da morte serão encarados 

por todos e, por isso mesmo, é sempre a mesma morte, em Goya, em Munch, em 

Saramago, em Haroldo de Campos. É sempre a mesma mulher-morte, horripilante e 

sedutora. Aliás, nas Intermitências da morte (2005), a representação da morte como 

uma mulher é constantemente justificada:  

A morte, em todos os seus trechos atributos e características, era, 
inconfundivelmente, uma mulher. A esta mesma conclusão, como decerto estareis 
lembrados, já o eminente grafólogo que estudou o primeiro manuscrito da morte 
havia chegado quando se referiu a uma autora e não a um autor, mas isso talvez 
tenha sido consequência do simples hábito, dado que, à excepção de alguns 
idiomas, poucos, em que, não se sabe porquê, se preferiu optar pelo gênero 
masculino, ou neutro, a morte sempre foi uma pessoa do sexo feminino. [...] seria 
uma mulher ao redor dos trinta e seis anos de idade e formosa como poucas.513 

 

Saramago estabiliza a personificação da morte no sujeito da mulher e reitera que 

a palavra-chave da figura é “seduzir”514. No fragmento 16, a mulher seduz 

sinestesicamente, misturando a percepção visual da luz alaranjada com a impressão tátil 

dos saltos de alumínio. O cintilante laranja que resulta dessa comunhão convoca a 

leveza do metal e o desejo de tocar a figura reluzente. A anáfora do trecho “um dois / 

outro depois do um / um outro depois do outro” demonstra como o olhar da personagem 

pode ser hipnótico, repete e puxa um transeunte após o outro, fazendo-o vagar na 

melopeia da linguagem. Tal força que arrasta é sedutora, irresistível, dominadora.  

A morte, como relembra Severo Sarduy, é uma das “três transgressões do 

pensamento que assinalava Bataille (o próprio pensamento, o erotismo e a morte)”515. 

Com o objetivo de ampliar a consciência humana sobre a morte, Bataille explora a 

volúpia, o delírio e o horror que permeiam tanto a morte definitiva quanto a petite mort 

515 SARDUY, Severo. Op. Cit. 1979, p. 22 
514 Ibdem, 2017, p. 184.  
513 Ibdem, p. 128 e 130.  
512 SARAMAGO, José. As intermitências da morte. São Paulo: Companhia das Letras, 2017, p. 148.  
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do orgasmo. Para o teórico francês, a consciência da morte é um dos primeiros 

acontecimentos “ligados ao nascimento do erotismo, à preocupação e ao medo da 

morte”516. A consciência é acompanhada pelo reconhecimento da morte do semelhante e 

da performance dos rituais fúnebres, sejam cremar, enterrar ou comer o cadáver. 

Em nota, Bataille explica que essa consciência está na base da transformação do homem 

do paleolítico para o homo sapiens, nas suas palavras,  

O adjetivo sapiens significa, exatamente, dotado de conhecimento. [...]. 
Precisamente, esse saber acerca da finalidade dos instrumentos constitui a base de 
todo conhecimento. Por outro lado, o conhecimento da morte – cujo fundamento 
põe a sensibilidade em jogo, e que, por essa razão, se distingue claramente do saber 
puramente discursivo – representa, por sua vez, uma etapa no desenvolvimento 
humano do conhecimento.517 
 

Segundo Bataille, o conhecimento da morte e os rituais vinculados a ela estão na 

base da definição do homo sapiens e de sua diferenciação em relação a outros animais e 

as suas fases evolutivas anteriores. Ainda para Bataille, “é a partir desse conhecimento 

que o erotismo surgiu, opondo a vida sexual do homem à do animal”518. Morte e 

erotismo se reconhecem no sentimento de desconforto, pois “o sentimento de 

desconforto em relação à atividade sexual remete, ao menos em certo sentido, ao 

sentimento de desconforto em relação à morte e aos mortos”519. Sendo assim, ainda que 

Eros transborde vida, é “o fato de sermos humanos, e de vivermos sob a sombria 

perspectiva da morte, que conhecemos a violência exasperada, a violência desesperada 

do erotismo”520. Consequentemente, é a partir da dualidade dinâmica da vida e morte – 

principalmente, da consciência dela – que o indivíduo pode experimentar o erotismo. 

Em última instância, reconhecer a morte é também abrir o corpo e a mente para as 

possibilidades do prazer.  

520 Texto original: “du fait que nous sommes humains, et que nous vivons dans la sombre perspective de la 
mort, que nous connaissons la violence exaspérée, la violence désespérée de l’érotisme”. (BATAILLE, 
Georges. Op. Cit. 2018b, p. 56) 

519 Texto original: “à la vérité, le sentiment de gêne à l’égard de l’activité sexuelle rappelle, en un sens du 
moins, le sentiment de gêne à l’égard de la mort et des morts”. (BATAILLE, Georges. Op. Cit. 2018b, p. 
55) 

518 Texto original: “Et c’est à partir de cette connaissance que l’érotisme apparut, qui oppose la vie 
sexuelle de l'homme à celle de l’animal”. (BATAILLE, Georges. Op. Cit. 2018b, p. 54) 

517 Texto original: “L’adjectif sapiens signifie exactement doué de connaissance. [...] Exactement, cette 
connaissance de la fin de l’outil est la base de toute connaissance. D’autre part la connaissance de la mort, 
dont le fondement met la sensibilité en jeu, et qui, pour cette raison, est clairement distincte de la pure 
connaissance discursive, de son côté, marque une étape dans le développement humain de la 
connaissance”. (BATAILLE, Georges. Op. Cit. 2018b, p. 53)  

516 Texto original: “liée à l’érotisme naissant, la préoccupation, la hantise de la mort” (BATAILLE, 
Georges. Op. Cit. 2018b, p. 50)  
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No fragmento 16, a personagem da morte personifica a simbologia da morte 

descrita por Bataille, é o próprio tabu ou o interdito, é a “imagem de uma morte 

toda-poderosa, que nos apavora, mas que nos arrasta no sentido do encantamento 

carregado de horror da magia”521. Além disso, sua relação com a transgressão é 

incontornável e possui nuances eróticas, articulação que se firma na teoria batailliana, 

na qual: 

Em primeiro lugar, a perturbação erótica imediata nos dá um sentimento que 
ultrapassa tudo, de tal forma que as sombrias perspectivas ligadas à situação do ser 
descontínuo caem no esquecimento. Então, para além da embriaguez aberta à vida 
juvenil, nos é dado o poder de abordar a morte face a face, e de nela ver enfim a 
abertura à continuidade ininteligível, incognoscível, que é o segredo do erotismo, e 
cujo segredo apenas o erotismo traz.522 
 

A personagem da morte nas Galáxias é a própria transgressão, porque é a via de 

acesso à descontinuidade. O seu erotismo se manifesta não apenas na sensualidade, mas 

também no estremecimento que produz, visto que diante dela o indivíduo encara a 

personificação da certeza da finitude. No poema, o erotismo ganha força 

especificamente no bar do Hauptbahnhof, um entrelugar onde ninguém permanece, pois 

é ali, no trânsito, na vigília que não repousa, que a figura da morte mostra o seu corpo. 

Portanto, o erotismo da personagem se manifesta sensorialmente, com o brilho 

alaranjado e olhar firme, mas também em seu conteúdo simbólico. A consciência da 

morte é física, é a própria personagem. Por isso, a névoa amarronzada do fragmento não 

é uma atmosfera de sonho, mas de excesso de realidade, de um real tão palpável que até 

a morte ganha corpo. A morte presente em espectro e corpo permite que se extraia do 

texto um prazer curioso, guiado pela fascinação. A personagem fascina porque, apesar 

de velha conhecida, é a porta de entrada para o que o ser humano desconhece.  

Por fim, as reflexões de Bataille tocam, por vezes podem até explicar, as 

obsessões de Goya e Munch pela morte, ao propor que o erotismo seria “a saída infame 

do horror”523. Nas Galáxias, o erotismo se manifesta no prazer que o texto provoca com: 

as troca de palavras, os jogos logopaicos e a personificação da morte. Por que razão o eu 

poético é seduzido pela mulher-morte que significa o seu fim e evoca o seu sofrimento? 

Talvez a pergunta seja um mistério até mesmo para Bataille. Porém, é certo que o ser 

humano é o único a quem “a morte de seus semelhantes perturba de uma maneira 

523 Texto original: “c’est l’inssue infâme de l’horreur”. (BATAILLE, Georges. Op. Cit. 2018b, p. 102) 
522 BATAILLE, Georges. Op. Cit. 2017, p. 47.  

521 Texto original: “l'image d’une mort toute-puissante, qui nous terrifie, mais nous entraîne dans le sens 
de l’enchantement lourd d’effroi de la sorcellerie”. (BATAILLE, Georges. Op. Cit. 2018b, p. 98)  
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absolutamente dilacerante”524. Um krepier delirante, diante do qual é impossível desviar 

o olhar, mesmo que isso signifique padecer e entregar-se ao desconhecido. No bar da 

estação de trem de Colônia, o eu poético se entrega à sedução da mulher-morte, 

provavelmente como qualquer um o faria.  

 

Peles e telas: as pinturas de Lucas Cranach  

 

No território alemão, o museu é o espaço privilegiado do fragmento 6 

“augenblick oder”, em que as pinturas da Staatsgalerie Stuttgart se animam. Quadros 

das mulheres de Lucas Cranach (1472-1553) arrebatam o eu poético, despertando-o para 

as percepções sensoriais e os afetos contidos no território. Nesse contexto, a língua 

alemã é incontornável, não apenas inicia o fragmento, como tenciona a linguagem à 

medida que as pinturas são apresentadas.  

 
augenblick oder augenlicht oder augenbild ou um punhal se enterrando  
prestes na lucrezia de lucas cranach staatsgalerie stuttgart quem a poderia 
ver de outra forma quandonunca sob o véu vislumbre a gaze gázea o luftsôpro  
do manto em tênues vibrissas de ar apenas aflorando a nudez total a cabeça  
inclinada a coifa medieval benecomata treliça de pérolas contendo os  
crespos ruivos um corado nas maçãs do rosto um dourado nos anéis desprendidos  
da coifa poucos o marfim da fronte olhos semicerrados na morte no gozo-raiva  
da morte vingável nunca vi punhal tão elaborado lâmina tão lâmina sulcada  
e se afilando a partir do cabo lavrado engastes ourobronze mais fulvos para  
o ruivo geral e o nimbo ruivofulvo contra o fundo negro e uma paisagem  
à esguelha sumida sumindo-se azulróseoverdenegra com pontos vermelhos e a 
nudez total sob a caprichada coifa 525  
 

​ “Augenblick oder augenlicht oder augenbild” pode ser traduzido como 

“momento ou luz ou imagem ocular”. O fragmento 6 começa indicando, em alemão, o 

diálogo com um momento específico da viagem, tudo o que a visão do eu poético podia 

captar. Olha e transcreve poeticamente o corpo, a cabeça e o olhar da pintura de 

Lucretia (1525-1550) de Cranach. 

 

525 CAMPOS, Haroldo de. Op. Cit. 2015 (fragmento 6) 
524 BATAILLE apud DIDI-HUBERMAN, Op. Cit. 2015, p. 404. 
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Lucretia (1525-1550) de Lucas Cranach, exposta na Staatsgalerie Stuttgart. 

Fonte: imagem adaptada do www.staatsgalerie.de  
 

A produção de Cranach possui a notável marca da Alta Renascença, cujas ideias 

circularam no século XVI, principalmente, em Florença, norte da Itália – com destaque 

para os estudos de Leonardo Da Vinci, Michelangelo e Rafael –, mas que “causaram 

profunda impressão nos povos ao norte dos Alpes”526. Em Lucretia é possível notar, por 

exemplo, a peculiaridade com que os ângulos do corpo são explorados. A personagem 

está levemente inclinada para a esquerda, a cabeça segue na mesma direção, enquanto o 

olhar é direcionado para o espectador. No geral, o semblante revela-se em acentuada 

meditação, tanto a disposição corporal quanto facial podem ser associadas às 

reverberações atentas do estudo do corpo humano e das formas clássicas, segundo os 

preceitos da Alta Renascença.  

A descrição do fragmento 6 traz para a superfície elementos do plano do 

conteúdo da pintura, como a “treliça de pérolas”, os cabelos ruivos, o “corado nas 

maçãs do rosto”, os “olhos semicerrados” e o punhal. No plano da expressão, 

observa-se a predominância de cores quentes, que tendem para o rosa e o vermelho, 

cercadas pelo “fundo negro”, o que estabelece o contraste entre as cores quentes e claras 

que prevalecem na descrição da moça. Existe ainda o predomínio de linhas curvas no 

corpo da mulher, que ajudam a dar movimento à figura, em oposição às linhas retas e 

526 GOMBRICH, Op. Cit. 2019, p. 341. 
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ângulo agudo do punhal. Os contrastes das categorias cromáticas e eidéticas contribuem 

na dramatização da cena capturada, o mito de Lucrécia.  

Segundo o mito, Lucrécia era esposa de Colatino, oficial do exército do príncipe 

Sexto Tarquínio de Roma, que estava em missão de conquista da Ardéia. Certa noite, 

após acolher o marido e o príncipe em sua morada, Lucrécia é surpreendida por Sexto 

Tarquínio, que a violenta sob ameaças e com a espada em seu pescoço. Angustiada com 

a violência, Lucrécia pede vingança ao marido e ao pai, e, na sequência, se mata 

enterrando o punhal no próprio peito. O suicídio de Lucrécia, ou a “morte vingável” 

como prefere o eu poético, aquiesceu os nervos dos familiares, que se revoltam contra o 

príncipe. Contaram com o apoio do povo, que “se amotinou, como geralmente acontece 

nessas situações, surpreso e indignado com o fato. Todos incriminavam a violência do 

príncipe”527. Assim, começou a queda da realeza etrusca e “o punhal ficou sendo 

clássico. Pelo duplo caráter de arma doméstica e pública, serve tanto para exaltar a 

virtude conjugal, como dar força a luz à eloquência política”528. 

No fragmento 6, o punhal não aparece fincado no peito de Lucrécia, nas três 

vezes em que aparece é descrito como “se enterrando”, “tão elaborado” e “parado 

gelado”. Tal progressão para o estático pode ser justificada pelo lugar de quase morte de 

Lucretia na pintura de Cranach, em que é possível inferir a busca da representação do 

instante que antecede o gesto da personagem – após o pedido de vingança ao marido e 

ao pai – de enterrar o punhal em seu próprio peito. Dessa forma, explicita-se a tensão 

fundamental entre o par vida e morte. O conhecimento prévio do mito permite definir o 

movimento de transformação, que parte da vida (antes do suicídio), passa pela não-vida 

(iminência do suicídio) e acaba na morte (depois do suicídio). No quadro, o punhal está 

direcionado ao peito, porém, ainda não há indício de sangue da perfuração, assim, a 

representação se encontra no quadrante não-vida do mito. Com a progressiva redução 

do movimento do punhal, o eu poético enfatiza ainda o lugar de não-vida da 

personagem.  

Este lugar de não-vida, é de também não-disforia. Isso porque, analisando a 

imagem em sua categoria semântica, a violência do estupro atinge a alma de Lucrécia 

de forma tão brutal, que a vida, para ela, não passará de mera sobrevivência na desonra. 

A vida, por um lado, está em posição de disforia, já que o viver é permanecer na 

528 ASSIS, Machado de. O punhal de Martinha. In: _____. Obra Completa, de Machado de Assis. 
Nova Aguilar, Rio de Janeiro, 1994, p. 140. 

527 LÍVIO, 1989, p. 100. 
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humilhação. A morte, por outro lado, está em situação de euforia, pois é o caminho 

capaz de afastar de sua mente perturbada a culpa e a vergonha da violência sofrida, 

opondo-se à disforia da vida em aflição. Como a pintura opera a negação da vida, 

também se comporta como a negação da disforia, isto é, não se encontra nem na euforia 

da morte e nem na disforia da vida, mas sim no exato momento de transição, em que se 

desvencilha da disforia da vida para a euforia da morte. A ideia da morte eufórica, ou 

mesmo alegre, aflora em diversos textos de Bataille, principalmente ligada ao conceito 

de transgressão, onde a vida é a existência na descontinuidade e “a morte tem o sentido 

da continuidade do ser”529. O teórico discute que, à luz da transgressão, a morte é uma 

ruptura com o mundo e “traduz uma liberação total em relação à sociedade e à 

moral”530, como ainda complementa:  

A morte e o instante de uma embriaguez divina se confundem porque eles 
igualmente se opõem às intenções do Bem, baseadas no cálculo da razão. [...] A 
reprodução e a morte condicionam o instante sempre novo. É por isso que nós não 
podemos ter do encantamento da vida senão uma visão trágica, mas é também 
porque a tragédia é o signo do encantamento. [...]. É sempre a morte – pelo menos, 
a ruína do sistema do indivíduo isolado à procura da felicidade na duração – que 
introduz a ruptura sem a qual ninguém acede ao estado de arrebatamento. O que é 
sempre reencontrado nesse movimento de ruptura e de morte é a inocência e a 
embriaguez do ser.531  
 

Para Bataille, a descontinuidade da vida tem a ver com a racionalidade dos 

interditos, que, em primeira instância, distancia o ser do prazer ou da embriaguez 

divina. O Bem, aqui, não é definido superficialmente como ausência de Mal, mas como 

aquilo que a sociedade define racional e moralmente pelos interditos, o que, às vezes, 

pode ir até mesmo na contramão da noção do Bem como algo divino ou correto. 

No contexto de Lucrécia, o Bem está na sua castidade, pois era tida como epítome da 

virtude feminina, fidelidade e honra. Para exemplificar, recorre-se à fala de um dos 

personagens do conto Talião, do Marquês de Sade, que afirma: “minha mulher é 

recatada como uma Lucrécia”532. Sendo assim, quando Lucrécia é vítima da violação 

sexual, sua existência é condicionada ao Mal, isto é, torna-se angustiante, amoral e 

insustentável. A morte, por sua vez, é a possibilidade de renascimento, de libertação dos 

cálculos da razão e da moral, para o reencontro com a verdade íntima. Por isso, a morte 

é eufórica e desejada, pois permite que a personagem exista numa realidade que 

532 SADE, Marquês de. Talião. In: _____. O marido complacente. Porto Alegre: L&PM,  
2014, p. 162. 

531 Ibdem,  p. 21-23.  
530 BATAILLE, Georges. Op. Cit 1989, p. 19.  
529 BATAILLE, Georges. Op. Cit. 2017, p. 37.  
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ultrapassa, ou que transgride os limites comuns. Segundo Bataille, o erotismo é a via 

que possibilita o acesso à continuidade eufórica, ao arrebatamento. Assim, existe uma 

espécie de gozo no suicídio de Lucrécia, que, no poema, o eu poético descreve a partir 

dos “olhos semi-cerrados na morte no gozo-raiva”.  

O olhar semi-cerrado da personagem provoca um efeito duplo, que é 

melancólico e confiante, pois está indo ao encontro da morte e da euforia. Os mesmos 

valores de euforia e disforia que estão no quadro de Cranach, também podem ser 

observados no poema de Haroldo, sendo que, no último, a escolha do lexical – como a 

palavra “gozo” – reforça o erotismo e o protagonismo da personagem. O crescimento 

lascivo de Lucrécia pode ser observado linha a linha do fragmento 6, no “fio de 

sombra”, que nada mais é do que a fenda da “coifa” ou da “concha”, que guarda o 

segredo da vida ou na “pérola”, clitóris escondido dentro da “concha”. No momento de 

suspensão da “detida antemorte”, morte e vida têm a cor rosa e se confundem, ou seja, 

não há mais distinção entre morte e vida, ambas são a continuidade batailliana. Assim, 

quanto mais erótica é a linguagem que apresenta Lucrécia, mais os valores de euforia e 

disforia entre morte e vida são consolidados. No quadro e no poema, Lucrécia ainda não 

entrou em conjunção com a morte, mas está quase. Ao captar esse momento de 

suspensão, Cranach e as Galáxias permitem que a cena seja atentamente observada. 

Lucrécia está sendo submetida a um duplo golpe: condenação (vingança) e libertação 

(euforia).  

No mito, Lucrécia se liga diretamente à virtude feminina, em que a moral 

angelical que lhe é imposta pelos diferentes setores da sociedade faz com que a vida, 

após a violência sexual, seja intolerável e, por isso, recorre ao suicídio e a morte 

eufórica. Isso fica mais evidente na análise do nível discursivo do quadro de Cranach, 

que reverbera na transcriação poética do fragmento 6. Na abordagem sintática do nível 

discursivo da pintura, é possível inferir que, em uma debreagem de segundo grau, se 

Lucrécia assume a posição de narrador, existem dois TUs (do par EU-TU) a quem ela 

pode estar se dirigindo. Primeiro aos interlocutores, os personagens do marido, pai e 

irmão; e segundo ao interlocutório, ou seja, aquele que contempla a pintura. Nota-se que 

os homens que pegam em armas para defender a honra da moça, são os mesmos que a 

limitaram às convenções sociais da moral feminina. Para dar contornos ao conceito de 

feminino, recorre-se ao texto da Mística Feminina, de Friedan. Segundo a ativista:  

Havia uma estranha discrepância entre a realidade de nossa vida de mulher e a 
imagem à qual nos procurávamos amoldar, imagem que apelidei de mística 
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feminina, perguntando a mim mesma se outras mulheres, num círculo mais amplo, 
se defrontavam também com esta cisão esquizofrénico e qual seria o seu 
significado.533 
 

Dentro da mística feminina, a vida das mulheres está limitada às atividades de 

“cozinhar, lavar e procriar, dentro de uma religião”, “ficavam sabendo que a mulher 

verdadeiramente feminina não deseja seguir carreira, obter educação mais aprofundada, 

lutar por direitos políticos e pela independência e oportunidades”534. A despeito de 

Friedan ter delineado a mística na década de 1970 e o quadro de Cranach ser do 

século VI, o conceito auxilia na compreensão da moralidade de Lucrécia, que é 

extrapolada a partir dela e do mito, dado que a personagem corporifica características de 

encanto e castidade. Contudo, não escapa da violência sexual, da desonra e do suicídio. 

Mesmo quando a mulher é “dotada de maior valor moral”535 e vive “de pés atados à 

velha imagem da gloriosa feminilidade”536, ainda assim está submissa à moral do 

punhal. A mesma mística feminina que educa, também castiga.  

Para Lucrécia, a vergonha de ter sofrido a violência é muito maior que a dor da 

própria violência. Os pés de Lucrécia estão atados a tanto tempo à feminilidade, que é 

incapaz de enxergar sua perversão. A mesma vulnerabilidade que a mantém virtuosa, 

atrai o príncipe para a violência e não permite que conviva com a violação, torna-se 

aversa a si mesma e, por isso, se suicida. A morte de Lucrécia é dupla: é euforia, o 

escape da vergonha gerada pelos valores de moralidade, e é também a vingança, a queda 

da monarquia e a transição para a República Romana. Isso está presente no quadro, uma 

vez que o punhal, direcionado ao peito, recebe uma luz superior, produzindo uma 

sombra, que atinge a moça em dois ângulos agudos mortais. No poema, o punhal é 

“lâmina tão lâmina”, que propõe o mesmo efeito de duplicidade. O golpe duplo é 

oriundo da sociedade que educa mulheres femininas e as condena independentemente 

da feminilidade exercida. O duplo punhal da pintura e do poema pode ser lido tanto 

como a dupla morte: euforia e vingança; quanto como o duplo golpe da mística 

feminina: educar e punir.  

Nas Galáxias, a Lucretia está paralisada na não-vida da pintura de Cranach que 

habita os corredores da Staatsgalerie Stuttgart. O eu poético experimenta a descrição 

que estabelece a relação erótica com o corpo. Mas, não é apenas Lucrécia que participa 

536 Ibdem, p. 90. 
535 Ibdem, p. 144.  
534 Ibdem, p. 40-17. 
533 FRIEDAN, Betty. Mística feminina. Rio de Janeiro: Editora Vozes Limitada, 197, p. 11.  

 



204 
 

da cena, o encontro é “trívio”, ou seja, reúne o conjunto das três artes liberais voltadas à 

linguagem – gramática, lógica e retórica –, que no fragmento 6 são personificadas em 

três mulheres. Entram em cena os quadros de Anna Cuspinian (1502), também de 

Cranach, e Diana de Poitiers (1550), de autoria desconhecida. 

 
pequena concha a linha evasiva da coxa direita sobrelevada pela esquerda 
róseolisa pequena concha de penumbra o umbigo conchiglia o leve redondo da 
coxa esquerda contra o fundo negro e as virilhas convergidas para um fio de  
sombra para um frouxel de sombrasseda ligeiríssimo passado pela gaze gázea 
num riscovoluta arisco o fio de sombra afluindo ao encontro trívio de  
sombra onde a vida ensombra alfombra terciopelo apenas assomado vida e o  
punhal parado gelado aço acerado hibernando a morte rosa a vida rosa a  
rósea detida antemorte mas você sabe nas esquinas figuras medievais em 
[...] grüss’gott anna velhas senhoras de chapéus de cogumelo tortulhos  
[...] e em outra parte  
diane de poitiers refletida em seu espelho um rubi no toucado uma pérola no 
vinco dos cabelos perolando a fronte também marfim altos cabelos puxados 
[...]  
um semi um sorriso nos lábios surpresos num entrebeijo e o manto gaze mais  
pesada esta vez cinzadourada semivelando ombros e braços e a nudez a  
verdeouro sorvedouro nudez rosa madura e maturada os copos dos seios os 
bicos em ponta um fio de pérolas escorrendo entresseios dois dedos 
dedilhando uma pérola outros dois um anel o espelho dobrando a imagem mas 
isto seria o livro no pedestal duas figuras uma carnuda cópula de bronze537  

 

​ A virilha de Lucrécia sempre em foco, da direita para a esquerda, as cores e o 

chiaroscuro, velam e revelam o seu monte de Vênus, atraindo cada vez mais o olhar do 

eu poético, que pretende ali vislumbrar algo que cintila, talvez a pérola da coifa-concha. 

O eu poético caminha no “fundo negro” da “coxa esquerda” do corpo da mulher, que se 

sobrepõe ao espaço do museu, lugar onde, além de passar pelo quadro de Anna 

Cuspinian e o seu chapéu de cogumelo, o eu poético encontra a “nudez rosa madura” de 

Diana de Poitiers. Cada léxico escolhido no poema entumece os corpos de tela e tinta. 

As personagens Lucrécia e Diana são descritas de maneira similar, com forte carga 

lexical erótica, seja pela repetição germinada da palavra “nudez”, seja pela descrição 

demorada dos seios, – na primeira, “apenas esboçados” e, na segunda, com “bicos em 

ponta”. Inclusive, a descrição dos seios dá indícios da juventude e da maturidade dos 

corpos: em Lucrécia, estão esboçados, porque é jovem, ainda ingênua, representando o 

ideal da castidade; já em Diana, têm “bicos em ponta”, revelando a maturidade de quem 

já experienciou a amamentação, ou ainda, porque estão sendo eroticamente estimulados 

e, por isso, enrijecidos. 

537 CAMPOS, Haroldo de. Op. Cit. 2015 (fragmento 6).  
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A pintura de Diana de Poitiers retrata a personagem no banho e, apesar de 

autoria desconhecida, a sua estética se associa ao mesmo Renascimento atribuído a 

Cranach. 

 

 
Diana de Poitiers (1550), pintor desconhecido. 

Fonte: imagem adaptada de Vogue, 1969. 
 

A maturidade de Diana de Poitiers é reflexo da história da personagem, que, ao 

contrário de Lucrécia, não se ancora na submissão feminina, mas sim na articulação 

ativa dos seus interesses financeiros e políticos, principalmente, ao recorrer à sua 

influência como amante de dois reis franceses: François I e Henri II. Não é mais o jogo 

entre vida e morte que está em questão, mas o culto do corpo e da beleza ideal como 

instrumentos de manobra na sociedade. De toda forma, o corpo da mulher continua 

sendo o ponto de tensão: idealizado, julgado e moldado ao gosto da moral e dos 

interditos. Dessa perspectiva, Diana se avizinha da figura de Lucrécia, pois ambas 

corporificam o modelo de beleza inatingível, que, embora possibilite, no caso de Diana, 

movimentos estratégicos, também as aprisiona em padrões estéticos que perpetuam a 

lógica de sua dominação.  

Ao recapitular a história de Diana de Poitiers num ensaio sobre a mesma pintura 

identificada no fragmento 6, Bettina Bergery fornece uma reflexão precisa sobre a 

idealização da beleza dessa mulher:  
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Embarcadas para a lua com trajes adequados, nos vemos, de repente, voltando 
rumo ao Renascimento. Rapidamente adornamos nossas cabeças bem-arrumadas 
com joias e tranças estreitas. [...]. Nossa nova nudez deve ser clássica. Deve 
transmitir apenas dignidade e saúde. Precisamos disciplinar nossos corpos à 
firmeza do de Diane de Poitiers, em sua estátua de mármore com o cervo real, feita 
por Jean Goujon. Quando Diane posou, com seus cabelos maravilhosamente 
penteados encimados por um crescente de diamante, sua beleza pura e nobre – 
resplandecente após três banhos frios por dia – era tamanha que, vestindo apenas 
uma delicada pulseira, ela parecia pronta para alguma cerimônia esplêndida [...]. 
Diz-se que o rei bebia em uma taça de prata moldada a partir do seio de Diane [...]. 
Embora fosse tida como amante de dois reis, não está provado que tenha dormido 
com qualquer um deles. François I e Henri II ambos se encantavam com o 
esplendor de sua beleza, sua inteligência ágil e seu espírito. Sua mente, mais oculta 
que seu corpo primoroso, era o que dominava.538 

  

Não é por acaso que o eu poético escolhe apresentar os seios de Diana de 

Poitiers como “os copos dos seios”, trazendo à tona, de forma pontual, a história da 

personagem. Novamente, os seios são priorizados, símbolo do erotismo e beleza da 

mulher, e mais ainda em específico desta, cuja beleza é a própria estratégia de 

sobrevivência. No plano do conteúdo do quadro, o entre seios forma um “fio de pérolas 

escorrendo”, dedilhado por “dois dedos”. No plano da expressão, como em Lucretia, 

existe a predominância de cores quentes: rosa e bronze. O espelho presente no espaço 

do quadro e do poema não é apenas objeto de decoração, está a serviço do erótico, pois 

dobra o que existe nos planos do conteúdo e da expressão, reforçando o simbolismo 

sexual da descrição. Nesse sentido, para Frèdéric Allamel,  

Cúmplice dessas inclinações pelos pequenos prazeres, a arquitetura mostrou-se 
particularmente receptiva a esse tipo de filosofia de vida que reinscreve o ser 
humano em seu centro, enfim reconciliado com sua própria imagem. A prova do 
espelho atinge seu auge nos espaços dedicados ao banho, espaços úmidos e quentes 
onde a nudez circula livremente. Da higiene cotidiana aos rituais festivos de banho, 
a arquitetura oferece uma multiplicidade de formas que intensificam esses 
momentos de bem-estar [...].539 

539 Texto original: “Complice de ces inclinations pour les plaisirs minuscules, l’architecture s’est montrée 
particulièrement réceptive à cette philosophie de vie qui replace en son sein l’humain enfin réconcilié 
avec son image. L’épreuve du miroir se retrouve à son comble dans les lieux dédiés au bain, espaces 
humides et chauds oú la nudité va bon train. De la toilette quotidienne à la baignade festive, l’architecture 

538 Texto original: “Embarked for the moon in suitable costume, we find ourselves suddenly headed back 
towards the Renaissance. We quickly adorn our neat heads with gems and narrow braids. [...] Our new 
nudity must be classical. It must give an impression of nothing but dignity and health. We must discipline 
our bodies to the firmness of Diane de Poitiers’ in her marble statue with the royal stag by Jean Goujon. 
When Diane posed , with her marvellously-dressed hair topped by a diamond crescent, her pure and noble 
beauty - glowing from three cold baths a day - was so resplendent that, clad only in a light bracelet, she 
seemed adorned for some splendid ceremony [...] That the king drank a silver cup modelled on Diane’s 
breast. [...] Though she was reputedly the mistress of two kings, it is not proved that she slept with either. 
François I and Henri II both took pleasure in the splendour of her beauty, her rapid intelligence, and her 
spirit. Her mind, more hidden than her exquisite body, dominated”. (BERGERY, Bettina. Diane de 
Poitiers… Vogue, New York, out 1, 1969. p. 178) 
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A pintura de Diana de Poitiers reúne ambos os pontos destacados por Allamel. 

Em momento íntimo de toilette, a nudez e o espelho são esperados no lugar, entretanto, 

o último impõe a repetição em excesso como valor dominante, colocando o que é 

sensual – os seios, a nudez e os dedos – em foco e, consequentemente, transfigurando o 

banal em virtude carnal. É relevante recordar de Marie-Françoise Hans e Gilles 

Lapouge, para quem “toda sexualidade é uma sexualidade no espelho”540, ou seja, se a 

descrição da personagem, o ambiente do banho e os planos que o formam já possuem 

apelo sensual, ao dobrá-los, o espelho os reforça, sobrevalorizando o apelo erótico da 

cena.  

No poema, as transcriações das imagens de Lucretia e Diana de Poitiers 

combinam texturas, cores, padrões e iluminações, jogam com os sentidos do leitor e 

despertam a libido das personagens por meio da linguagem. Porém, o erotismo de Diana 

está, em certo ponto, em oposição ao de Lucrécia, é madura e cheia de sortilégios. O par 

de olhos refletidos no espelho perseguem o eu poético tanto quanto o par de olhos da 

própria personagem, ou seja, é duplamente olhado. Este olhar, longe de melancólico, é 

firme, não apenas seduz, mas enreda. Porém, o efeito dominante não é suficiente para 

escapar da mística feminina, pois se vale da beleza para ter influência e, nesse sentido, é 

tão submissa quanto Lucrécia. Provavelmente, por isso, no fim do fragmento 6, os 

corpos se enlaçam sexualmente em “cópula de bronze”, indicando a inseparabilidade no 

que diz respeito aos interditos da civilização, cercada pela mesma moral.  

Existe ainda uma terceira personagem na trama do fragmento 6: Anna 

Cuspinian. O eu poético saúda a personagem em alemão – “grüss’gott anna”, que pode 

ser traduzido literalmente como “que Deus te abençoe” ou “que Deus te cumprimente”. 

O discurso direto do eu poético sugere a personificação da mulher do quadro de 

Cranach e fortalecendo a tensão entre o português e o alemão, que existe desde o 

começo do texto. A frase possui, portanto, um apelo religioso, já que “Gott” é 

literalmente “Deus”. Numa perspectiva erótica, o texto pisca em direção da transgressão 

jogando com o interdito da religião.  

 

 

 

540 Texto original: “toute sexualité est une sexualité en miroir” (HANS e LAPOUGE, 1978, p. 14). 

livre une multitude de réalisations qui sensibilisent ces moments de bien-être [...]”. (ALLAMEL, 
Frédéric. Op. Cit. 2019, p. 274) 
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Anna Cuspinian (1502) de Lucas Cranach, atualmente exposta na Coleção Reinhart. 

Fonte: imagem adaptada de https://lucascranach.org 
 

Apesar de transcriação da pintura não contar com léxicos evidentemente 

eróticos, Anna não deixa de ser eroticamente provocante. É possível considerar ainda 

que a própria pintura expresse o efeito de provocação, ao menos é o que Bataille afirma, 

quando pondera sobre as obras produzidas por Cranach:  

Essas pinturas, essas gravuras, não traduzem um sentimento comum da mesma 
forma que o imaginário da Idade Média. Mas a violência da paixão ainda assim se 
fazia presente nessa arte erótica nascente da noite do mundo religioso, desse modo, 
sobrevivente que, piedosamente, amaldiçoava a obra da carne… As obras de Alber 
Dürer, de Lucas Cranach ou de Baldung Grien respondem ainda à essa incerteza 
dos tempos. Por isso, seu valor erótico é de algum modo tocante. Ela não se afirma 
em um mundo aberto à facilidade. São lampejos vacilantes, e mesmo, em certo 
limite, febris. É verdade, os grandes chapéus das damas nuas de Cranach 
correspondem à obsessão de provocar.541 

 
Anna Cuspinian não está nua, mas com um vestido de seda vermelho, dourado e 

preto, mantendo os tons que já estavam em foco no plano da expressão das pinturas 

541 Texto original: “Ces peintures, ces gravures, ne traduisent pas de la même façon que l'imagerie du 
Moyen Âge un sentiment commun. Mais la violence de la passion n’en jouait pas moins dans cet art 
érotique naissant de la nuit du monde religieux, de ce monde survivant qui, pieusement, maudissait 
l’œuvre de chair… Les œuvres d’Albert Dürer, de Lucas Cranach ou de Baldung Grien répondent encore 
à cette incertitude du jour. De ce fait, leur valeur érotique est en quelque sorte poignant. Elle ne 
s’affirmait pas dans un monde ouvert à la facilité. Il s’agit de lueurs vacillantes, et même, à la rigueur, 
fiévreuses. Il est vrai, les grands chapeaux des dames nues de Cranach, répondent à l’obsession de 
provoquer”. (BATAILLE, Georges. Op. Cit.  2018b, p. 97) 
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anteriores. Seu chapéu de cogumelo tortulho, branco e dourado, não deixa de chamar 

atenção por seu volume e por também poder ser denominado de coifa, assim como o 

órgão genital da mulher. A expressão da personagem é séria e fria, as sobrancelhas 

quase franzidas demonstram austeridade, que, em alguma medida, se aproxima da 

expressão de Diana de Poitiers. Fruto da alta sociedade vienense do século XVI e 

esposa do diplomata Johannes Cuspinian, Anna liga-se, assim como Lucrécia, aos 

simbolismos da fidelidade e da honra, talvez por isso segure, com delicadeza, um cravo 

branco. Essa última mulher pode ser interpretada como a figura que ata as duas 

personagens anteriores, o sortilégio de uma e a pureza de outra, numa imagem que atrai 

a atenção justamente por sua coifa. Desse modo, a ambiguidade da palavra “coifa” é 

utilizada como recurso de fanopeia para construir o efeito de provocação da personagem 

no poema.  

Coifa, concha e cópula: gradativamente, a observação do corpo das mulheres nas 

pinturas do fragmento 6 evolui para a relação sinestésica com as peles e mucosas das 

personagens até o momento do ato sexual. Os objetos manipulados também são 

interessantes: o punhal, a treliça de pérolas e o cravo; enquanto o punhal tem uma forma 

fálica, a pérola e a flor aludem ao clitóris e à vulva. Por meio de metáforas sugestivas, o 

fragmento 6 indica que a relação erótica não é explicitamente pornográfica, mas que, 

nem por isso, deixa de ser libidinosa. O próprio ato de obliterar a expressão sexual por 

meio do jogo fanopaico não deixa de ser em si erótico. A cópula no final do fragmento é 

a evidente condensação das pinturas, num processo que chama a atenção por dar origem 

a um quarto elemento: “o quadro definitivo – cromático e geometricamente aberto”542, 

que é o próprio poema. Para continuar usando as palavras de Sarduy, pode-se afirmar 

que no fragmento 6 é a “pintura convertida em texto que se converte em pintura”543, 

assim, as cores se desdobram em letras cromáticas e o discurso se torna plástico.  

​ Ao mesmo tempo em que as imagens se ancoram em referências visuais e 

históricas – a pureza de Lucrécia, o sortilégio de Diana, a solenidade de Anna –, 

também se oferecem como dispositivos de desejo, abrindo-se à lógica de uma cópula 

simbólica. Segundo Bataille, a união de “dois amantes é o efeito da paixão, ela evoca a 

morte, o desejo de assassinato ou de suicídio”544. Na cópula final, é o suicídio de 

Lucrécia que toma a frente da transgressão. Mas, nas Galáxias, bem como em Cranach, 

544 BATAILLE, Georges. Op. Cit. 2017, p. 44. 
543 Ibdem, p. 26. 
542 SARDUY, Severo. Op. Cit. 1979, p. 66 
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o suicídio da Lucrécia ainda não aconteceu, é um quase que mantém a personagem viva 

na disforia. Assim como Diana de Poitiers e Anna Cuspinian, Lucrécia está presa àquilo 

que a domina, vislumbra a morte eufórica, mas não a atinge. Diana de Poitiers manipula 

a favor de seus desejos, mas o seu corpo continua sendo literalmente utilizado como um 

objeto: o cálice de vinho. Anna Cuspinian está vestida, segura uma flor, recebe uma 

saudação carola, mas, ainda assim, seu chapéu é obsceno. Nenhuma delas atinge o gozo, 

mas o erotismo da linguagem que as envolve é capaz de registrar a sedução que tais 

peles de telas e tintas exercem sobre o eu poético.  

Para desenvolver esse efeito de provocação, o eu poético arquiteta constelações 

entre a logopeia e a fanopeia do fragmento 6, isto é, compõe jogos entre as pinturas e o 

texto, considerando os planos do conteúdo e da expressão como elementos 

fundamentais, o que demonstra o diálogo semiótico ativo entre obras de materialidades 

diferentes. Ao observar como tais recursos linguísticos se configuram no texto, 

percebe-se que a linguagem erótica, até então analisada por meio da teoria simbólica 

que parte dos textos de Bataille, ganha contornos concretos baseados na estrutura 

linguística, que articula tanto características do discurso quanto de análise lexical. 

Reconhecer Lucrécia, Diana de Poitiers e Anna Cuspinian como protagonistas é 

essencial para desvelar o conjunto trivium formado pela gramática, lógica e retórica, ou 

seja, o segredo está no texto, no prazer que desperta por meio dos corpos que escolhe 

transcriar poeticamente. Entretanto, não foram somente os corpos que foram notados, 

mas também suas histórias e suas dores, que as ancoram numa vida disfórica. Neste 

caso, o erotismo acaricia os corpos e ascende no horizonte à possibilidade da euforia, 

mas o gozo não se realiza.  

 

Carne e mármore: as esculturas de Constantin Brancusi 

 

​ No móbile de mônadas articulado nas Galáxias, o eu poético chega à Alemanha, 

no fragmento 16, numa sombria e expressionista estação de trem em Colônia. Explora o 

país pelos corredores da Staatsgalerie Stuttgart, no fragmento 6. Agora, no fragmento 21 

“e brancusi sim foi brancusi”, deixa a Alemanha. O eu poético está em trânsito, viaja de 

avião de Stuttgart para Paris, onde pegaria outro voo para São Paulo. O livro é a viagem 

no qual as imagens das galerias dos museus de Staatsgalerie Stuttgart e Centre 

Pompidou se sobrepõem, enquanto, no avião, é a visão da moça sentada no corredor que 

enche os olhos do eu poético. As imagens sobrepostas geram uma galeria única, 
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ocupada pelas esculturas de Constantin Brancusi (1876-1957). Observa-se, linha a linha 

do poema, as esculturas: O Torso (1912), Coluna infinita (1938) e Mademoiselle 

Pogany (1913). 

 
e brancusi sim foi brancusi quem pôs a velha fududancua a velha de grossas  
nádegas tronchudas que o chamava de maître e o paradeava 
feito monstro sagrado para pucelas pupilas cacarejando orgasmo 
sim foi brancusi quem a pôs práfora do ateliê aos trancos femme folle à  
la messe femme molle à la fesse mas hoje qualquerum adentra impune seu 
ateliê vitrificado no tempo reificado no musée d’art moderne para  
quemquiserver seus objetos de pedra e madeira sua guitarra sua cama talhada 
tosca e mais o quê um púcaro ou um prato um cachimbo ou um tamborete 
frugais implementos de vida agora pequeno arsenal de símbolos que a vida 
evolou-se na coluna sem fim de turguijiu torção do instante no estante  
o rosto adormecido da musa malassoma do mármore ninfa em ninfose  
mademoiselle pogany recurva sua nuca núbil e a princesa la princesse x  
tem um ar fálico tudo reassume reassoma reassombra no ovo enquanto leda545  
 

A cidade de Stuttgart já foi demarcada como o espaço do fragmento 21 por 

David Jackson546. O espaço continua produtivo porque convoca a Staatsgalerie Stuttgart, 

lugar onde a escultura O Torso está exposta na coleção permanente. Tal escultura foi 

modelada no ateliê de Brancusi no 15 arrondissement em Paris. Portanto, O Torso 

conecta ambas as imagens de passado que se sobrepõem no trecho inicial do 

fragmento 21.  

 

 
O Torso (1912) de Constantin Brancusi,  exposto na Staatsgalerie Stuttgart. 

546 JACKSON, David. Viajando pelas Galáxias: Guia e Notas de Orientação. In: MOTA, Leda Tenório. 
Céu acima: para um “tombeau” de Haroldo de Campos. São Paulo: Perspectiva: Fapesp, 2005, p. 42. 

545 CAMPOS, Haroldo de. Op. Cit. 2015. (fragmento 21) 
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Fonte: imagem adaptada do www.staatsgalerie.de  
 
 
O eu poético começa observando o ateliê e o processo criativo de Brancusi, e 

principalmente os testes com modelos vivos. O artista analisa o que vai representar, o 

corpo da mulher da cintura até as coxas, passando pelas curvas das nádegas. A modelo 

de “nádegas tronchudas” não é adequada para Brancusi, que a rejeita com o discurso, 

interpretado como direto livre, “femme folle à la messe femme molle à la fesse”. Este 

dito popular francês se vale do duplo sentido das palavras para gerar um efeito satírico. 

A tradução literal sugere a seguinte frase: “mulher louca na missa”, “mulher mole na 

bunda”, porém, a última parte pode ser adaptada para “mulher ruim de cama”. Ou seja, 

o desempenho sexual da mulher estaria diretamente relacionado às curvas de sua bunda, 

adicionando uma camada de sensualidade na escultura final de Brancusi. 

 As Galáxias justapõem o nascimento de O Torso ao nascimento do artista, pois 

a próxima escultura é a Coluna infinita – ou “coluna sem fim” -, monumento localizado 

no Parque da Coluna Infinita na cidade natal de Brancusi, Targu Jiu, na Romênia.  

 

 
Coluna infinita (1938) de Constantin Brancusi, exposta no Parque da Coluna Infinita, Romênia. 

Fonte: imagem adaptada do www.whc.unesco.org 
 
A escultura abstrata, homenagem aos heróis romenos da Primeira Guerra 

Mundial, faz parte de um conjunto escultórico, ou, como está no fragmento 21, ao 

“pequeno arsenal de símbolos”, que ainda inclui as esculturas Mesa do Silêncio (1937) e 

Portas do Beijo (1937-1938), que simbolizam a eternidade, o tempo e o amor. A Coluna 
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infinita repete losangos de ferro fundido, revestidos de latão, numa linha rítmica 

contínua. Os losangos, que lembram estruturas ovoides angulares, erguem-se 

falicamente a 29,3 metros de altura, a partir do coração do parque. Retomando o alerta 

do poema: “a princesa” “tem um ar fálico”, sugere-se que a Coluna infinita pertence ao 

corpo que o eu poético reconhece parte a parte, conforme observa as esculturas.  

O trajeto do eu poético continua sobrepondo as paisagens de Stuttgart e Paris. 

O ateliê, que antes abrigava o trabalho artístico, agora é o museu que conserva “frugais 

implementos de vida” e onde “qualquerun adentra impune”. Inclusive, a atmosfera 

obliterante, que rodeia o eu poético e invade o ateliê, talvez nasça da transição abrupta 

entre o domínio do público e a esfera do privado. Em frente ao ateliê, no Centre 

Pompidou, encontra-se a Mademoiselle Pogany, escultura de gesso e mármore, que 

abusa da abstração e das curvas para representar Margit Pogány. A pintora húngara foi 

modelo e musa inspiradora da série de bustos homônimos, cuja estética moderna não 

reduz o poder da sugestão de sacralidade, ligado à inclinação da cabeça e a união das 

mãos sob o rosto. Nessa altura do fragmento 21, a mulher é atravessada pelo símbolo do 

sublime, porém, contrariando o tabu, e até mesmo transgredindo os interditos, continua 

manifestando acentos eróticos que animam sua matéria.  

 

 
Mademoiselle Pogany (1913) de Constantin Brancusi, exposta no Centro Pompidou. 

Fonte: imagem adaptada do www.centrepompidou.fr 
 
O erotismo está associado aos materiais da escultura, principalmente, ao 

mármore. Inclusive, tal correlação é reafirmada no campo da arquitetura, que, como 

proposto por Allamel, “a erotização da pedra é testemunha de um mundo mineral que 
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não é concebido como inerte, e de um pensamento animista que investe até o ato de 

construir”547. Some-se ainda o fato de o trabalho de Brancusi visar “obter extremos de 

simplificação”548, numa estética que, para Gombrich, envolve descobrir o “quanto o 

escultor pode reter da pedra original enquanto a transforma na sugestão de um grupo 

humano”549. Ou seja, não seria descabido pensar, que, na produção de Brancusi, o pulso 

de vida dos minerais inertes é preservado ao máximo, e, por consequência, a carne e o 

mármore se transfiguram simbolicamente entre si, em ação dinâmica provocada pelo 

erotismo do próprio material. No fragmento 21, o “mármore de ninfas em ninfose” não 

poderia estar mais vivo, ou seja, inflamado de ninfas e sensualidade. O corpo é, 

portanto, a mulher transfigurada em estátuas dispersas e mal somadas: Mademoiselle 

Pogany é a cabeça, a Coluna infinita, o tronco e o Torso, o quadril.  

Assim, como no mito de Pigmalião, a figura da mulher anima as esculturas do 

fragmento 21, seu material oscila entre o mármore e a carne, e seus contornos flutuam 

entre a beleza ideal e o abstrato. Tal “musa” galáctica, mais uma vez, se opõe à musa 

clássica, e permeada pela linguagem erótica torna-se, é, enfim, a musa boa de cama. 

Aliás, o neologismo “malassomas”, foi lido por Alessandra Ignez a partir do prefixo 

“mal-”, que, com a palavra “soma”, “sugere a ideia de pouco”550. As esculturas pouco 

lapidadas e mal-arranjadas são as partes do corpo da mulher, da musa, que se forma a 

partir das obras. As estátuas se somam mal, já que, entre elas, existem vãos. O eu 

poético tenta, assim como o leitor, preencher os espaços que compõem o corpo. Ora, 

recorre à imaginação, ora à carne da mulher real. Vale relembrar que o eu poético está 

em trânsito, viajando de avião, onde existe outra mulher, que cochila no banco de pernas 

cruzadas:  

 
toda vida sua de fixar o ovo do voo o vazio do voo o voo do voo 
ou milarepa ses crimes ses épreuves son nirvana que a vida está agora  
nos poros de seda da moça que cochila no avião pernas trançadas na 
poltrona em reclino poalha rosaouro sob seda sépia stuttgart paris manhã 
pressurizada no estojo alado que vara o vidro de fora como se parasse  
foi aqui que você sobe da marcha da murcha correição de formigas velhas- 
-da-velha em marcha batida marchadeiras marchantes formicolando brioches  
biocos batinas becas batas mandíbulas de saúva rilhando como enxames de  
sabres o cheiro velho engelhando o cheiro de vida cera escorrendo de velas 
em velório lágrimas crocodilando sobre a livre herdade e da árvore de 

550 IGNEZ, Op. Cit. 2012, p. 247. 
549 GOMBRICH, Op. Cit. 2019, p. 581. 
548 GOMBRICH, Op. Cit. 2019, p. 580. 

547 Texto original: “l’érotisation de la pierre est le témoin d’un monde minéral qui ne se conçoit pas dans 
l’inerte et d’une pensée animiste qui investit jusqu’à l’acte de bâtir” (ALLAMEL, Frédéric. Op. Cit. 2019, 
p. 104). 
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medalhas rebentam generais mandíbulas mandibulam fios de formigas ferrugem 
enfiam fios de formigas ferrugem ferrujam formigas de fios migam formigam 
tralha metralha de rezadeiras rezanzando mas a moça em tua frente  
espreguiça agora dobra o joelho de ouro em pó apresta firme o nervo tênsil 
dos saltos pois o avião pousado e descemos todos para a chuva fina 
paris na chuva fina [...]  
sim brancusi parecia um monge zen o livro é o que está fora do livro 
um livro é o vazio do livro a viagem é o vazio da viagem mandíbulas551  
 

​ Ao mesmo tempo imaginária e real, a moça adormecida ocupa o centro da 

logopeia do fragmento 21. Com meias de seda translúcidas e salto alto, mergulha e 

emerge de sono vigilante, próprio das poltronas de avião. O eu poético descansa os 

olhos sobre ela e, ao fazê-lo, compreende a operação mística da musa, isto é, ao 

contemplar o cochilo de uma, apreende a operação poética da outra. É a antropofagia, a 

musa corta as imagens, mastiga os fonemas, devora a tradição, num trabalho sistemático 

como o das formigas. No poema, as mandíbulas das formigas atuam como operadores 

linguísticos, mastigam o próprio texto. Primeiro, com a aliteração da letra <b>, que 

evoca ao movimento bicondilar das quelíceras, responsáveis pelo corte durante a 

mastigação. Depois, pela letra <f>, que remete à sonoridade de fricção contínua, 

produzida pela adução e abdução mandibular. A aliteração da letra <m> é a mais 

persistente e permeia as anteriores, gerando uma camada sonora constante, como o 

ruminar da mandíbula do inseto552. 

Marcham, mastigam, devoram: as palavras de Galáxias seguem o ritmo das 

formigas. Não qualquer formiga, mas o ritmo das saúvas, espécie que alude ao 

sentimento íntimo de brasilidade e invoca o gesto antropofágico. Afinal, Mário de 

Andrade e Oswald de Andrade insistem nas máximas: “pouca saúde e muita saúva, os 

males do Brasil são”, em Macunaíma (1928), e “só a antropofagia nos une. 

Socialmente. Economicamente. Filosoficamente”553, no Manifesto antropofágico 

(1928). A operação da musa galáctica não consegue fugir da percepção do eu poético, 

pois, entre Stuttgart e Paris, o olhar e a mandíbula são antropofágicos. Com a mesma 

mandíbula, mastiga a linguagem do poema, tritura as esculturas de Brancusi, devora a 

musa galáctica, que, em estado sublime, como a cabeça da Mademoiselle Pogany, vive 

na disforia, conforme anuncia o despertar da companheira de viagem.  

553 ANDRADE, Oswald de. [1928] O manifesto antropofágico. In: OLIVEIRA FILHO, Edson Manoel de 
(org). Antropofagia hoje?: Oswald de Andrade em cena. São Paulo: É Realizações, 2011, p. 27. 

552 Armando dos Prazeres interpreta as aliterações das letras <b> e <m> de modo semelhante, 
associando-as às formigas. Porém, a sua leitura tem um direcionamento político, voltado para a crítica à 
opressão do sistema político que sucedeu o Golpe de 64.  

551 CAMPOS, Haroldo de. Op. Cit. 2015. (fragmento 21) 
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Ainda em relação ao movimento antropofágico, interpela-se esse antropófago 

que opera à maneira oswaldiana. Nas palavras de Evando Nascimento, “o antropófago, 

o bárbaro civilizado, veio resolver dialeticamente (no sentido hegeliano do termo) a 

relação entre o nacional autóctone e o estrangeiro”554, ou seja,  

O discurso antropófago (que, repito, não é uno, mas diverso, fragmentário, 
disperso) fundado por Oswald traz uma contradição de base [...], Oswald o faz 
inteiramente a partir dessa mesma tradição que ele crítica e/ou quer devorar. O 
antropófago de Oswald é totalmente civilizado, ou seja, ele é extraído das inúmeras 
leituras que o intelectual modernista fez de textos europeus.555  
 

Os antropófagos oswaldianos são civilizados, consequentemente, os interditos 

também se erguem para eles. Para atingir o êxtase do canibalismo intelectual, precisam 

enfrentar e transgredir os tabus que os moldam. A mandíbula do antropófago é crítica e 

tem preferência pelos textos europeus. Em Galáxias, as mandíbulas do antropófago 

operam pela viagem e não surpreende que o território privilegiado seja europeu. 

Antropofagia faz a viagem? A viagem é antropofágica? São as mandíbulas do texto ou 

do eu poético que estão dispostas a devorar? Ou, talvez, o protagonismo logopaico 

favoreça, aqui, as mulheres devoradoras de homens, as mulheres antropófagas? Fato é 

que, no fragmento 21, o ruído das mandíbulas antropofágicas das saúvas dá ritmo à 

melopeia do texto. Letra a letra, encostam nas vértebras de metal da Coluna infinita, 

integrando Brancusi ao poema, tornando as carnes de metal e mármore em carne do 

próprio fragmento. O barulho do mastigar de carnes ressoa como “rezadeiras 

rezanzando”, escolhas lexicais que, ao prolongar o ruído antropofágico por meio da 

assonância de [z], despertam a companheira de viagem. Assim, a partir da relação entre 

as saúvas – o mal do Brasil – e os caminhos pela Europa - o translado de Stuttgart para 

Paris –, o eu poético produz uma terceira coisa genuinamente brasileira: Galáxias.  

No final, o antropófago não é o eu poético em si, mas o próprio livro, que, nos 

fragmentos 16, 6 e 21, desvela a Alemanha com a sua “viagem mandíbula”. 

O desvelamento acontece por meio da sobreposição de imagens de passado que 

sugerem a leitura sincrônica da logopeia do poema, que, nos fragmentos em questão, se 

concentram na paisagem da estação de trem de Colônia, nas pinturas da Staatsgalerie 

Stuttgart e nas esculturas de Brancusi. No centro de cada uma das galáxias, há uma ou 

várias figuras de mulheres, que orquestram cada formiga, cada mordida, cada mito que 

555 Ibdem, p. 338. 

554 NASCIMENTO, Evando. A atropofagia em questão. In: OLIVEIRA FILHO, Edson Manoel de (org). 
Antropofagia hoje?: Oswald de Andrade em cena. São Paulo: É Realizações, 2011, p. 338. 
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perpassa os fragmentos. Em Colônia, é a morte em pessoa; em Stuttgart, são o trivium 

Lucrécia, Diana de Poitiers e Anna Cuspinian; no avião, é a musa de Brancusi. Todos os 

corpos se relacionam em algum grau com a linguagem erótica, que pode ser obscena 

tanto na logopeia do texto, com a escolha de léxicos, simbolismos e metáforas de teor 

erótico, quanto na fanopeia, com o jogo entre sintagmas e significados ambíguos e 

obscenos.  

 

As mulheres, apesar de acompanhadas pela linguagem erótica, inscrevem-se no 

corpo do poema como o gozo interrompido, que é simultaneamente disfórico, crítico e 

criador. O resultado da tensão entre os corpos e a linguagem é o próprio livro, no qual a 

condensação sincrônica é a operação em vigor. Ligada à permutação, à fusão e ao 

intercâmbio de figuras, fonemas e significados, reforçando a plasticidade semiótica 

observada nos fragmentos, estimulando o erotismo, que se revela a cada nova mulher 

descoberta. Por fim, o livro é o agente antropófago e, portanto, tal condensação pode ser 

lida como construção “sincrônico-retrospectiva”556, devoradora de imagens, línguas e 

corpos. Ao explorar a Alemanha, além de Goya, Müch, Cranach e Brancusi, a análise 

dos fragmentos também revelou a ação antropofágica sobre Saramago, os mitos de 

Lucrécia e Diana de Poitiers, Mário de Andrade e Oswald de Andrade. Assim, o poema 

é simbolicamente a serpente ouroboros, parte da antropofagia oswaldiana, mastigando a 

herança europeia, para, enfim, voltar a deglutição do próprio Oswald. As Galáxias não 

apenas representam o gesto antropofágico, mas o reinventam e o fazem de modo 

erótico, mesmo que isso, às vezes, signifique frustrar o gozo e ensimesmar a sedução.  

556 AGUILAR, Gonzalo. Op. Cit. 2005, p. 349. 
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 Outra leitura 

 

Nas Galáxias, o erotismo se desenha como o espaço privilegiado de 

transgressão. Pensá-lo é perceber as nuances do prazer, que, liberto dos interditos da 

morte, do incesto, do trabalho e da religião, acessam o êxtase sem nenhum pudor, sem 

nenhum tabu. O objetivo é alcançar o prazer do texto que, antes de resultar em 

sexualidade devassa, volta-se para a experimentação dos sentidos e para o jogo de ideias 

caras ao erótico, como o ritual, o sacrifício e a devoração. O recorte erótico liberta o eu 

poético, que em cada fragmento se projeta obstinadamente em direção ao desconhecido, 

ao contínuo e ao gozo. Conforme lembra Bataille, 

Há, assim, em cada homem um animal trancado numa prisão, como um forçado, e 
há uma porta, e se a porta é entreaberta, o animal precipita para fora como o 
prisioneiro que acha a saída; então, provisoriamente, o homem cai morto e o bicho 
se porta como um bicho, sem qualquer anseio de provocar a admiração poética do 
morto. É nesse sentido que vemos um homem como uma prisão de aparência 
burocrática.557 
 

Longe dos pudores virtuosos, o eu poético busca se libertar das aparências e 

regras da civilização, inscrevendo no poema a liberdade erótica do corpo. 

O comportamento desviante recupera o sentimento da década de 1960, que se ampara na 

revolução sexual e reverbera em publicações como as de Ana Cristina Cesar, Pier Paolo 

Pasolini e José Agrippino de Paula. Entretanto, por vezes, o texto permanece fiel às 

convenções morais mais conservadoras da época. É o caso das personagens das 

prostitutas, que acompanham a virada do imaginário artístico que acontece no 

século XX. Oscilando entre a mulher explorada e a puta de luxo, a prostituição nas 

Galáxias está constantemente vinculada à metáfora da degradação, que estereotipa a 

mercantilização sexual. O poema, contudo, não deixa de ser crítico, harmonizando o 

olhar patriarcal com o comportamento desviante. O efeito da baixa prostituição não se 

restringe ao choque de expor o que é interditado, mas reposiciona o leitor diante do 

texto. O que culmina com a chegada da prostituta-sacerdotisa, que concilia o sagrado e 

o profano, unindo pontas que pareciam irreconciliáveis, modalizando a metaforização.  

A prostituta-sacerdotisa ocupa os domínios da morte e do gozo, em confronto 

direto com o interdito da morte, o que foi ilustrado com as leituras das figuras da “ostra 

no esgoto” no fragmento 4, da Miss Stromboli no fragmento 8, da Coatlicue no 

fragmento 25, da Beatriz no fragmento 14 e das intensidades-mulher no fragmento 27, 

557 BATAILLE, Georges. Op. Cit. 2018, p. 133. 
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apresentando personagens, que, até certo ponto, se correlacionam com entidades, como 

deusas, capazes de sustentar o não lugar da transgressão. O ápice da personificação da 

morte acontece no fragmento 16, no espaço do bar da estação de trem central de 

Colônia, quando a morte assume a figura da mulher, e o eu poético se entrega à sedução, 

provavelmente, como qualquer um o faria. Pois, se a morte é o primeiro interdito que 

distingue homo sapiens como espécie, a mulher-morte é a figura que mais o aterroriza e 

seduz.  

Nos jogos amorosos, as prostitutas costumam estar passivas ao eu poético, que 

rege as posições do amor desde o fragmento 45, quando inicia sua viagem libertina pela 

mulher-mar até os bordeis do Soho no fragmento 28. O mesmo acontece com as 

mulheres metaforizadas nas flores dos jardins de Santa Catarina, no fragmento 49, e de 

Giverny, no fragmento 39. Existe o desejo de esgotar as posições dos corpos e, para 

isso, recorre ao excesso de possibilidades das línguas, misturando idiomas e figuras de 

linguagem, retomando constantemente aliterações e assonâncias, sobrepondo paisagens 

e objetos artísticos. Sob tal regência, o texto poético adquire a plasticidade de quadros 

vivos, no sentido barthesiano do conceito. Antes de narrado pelo eu poético, o poema foi 

empiricamente sussurrado pela musa. A musa medusa, que provoca os sentidos, é citada 

no fragmento 47, sendo reencontrada em outros fragmentos. Ora cúmplice, ora 

predadora, a musa é, entre outras coisas, a deusa da sabedoria, que está sincronicamente 

deslocada de seu tempo nas Galáxias. Na confusa modernidade, é a Beatriz do 

fragmento 4, que continua sendo, desde Dante, a via de transcendência ao êxtase 

sagrado; ou a tríade de Marilyn Monroe, nos fragmentos 29 e 32, que se condensam em 

ídolo da cultura pop, estabelecendo o não lugar da transgressão por meio do sacrifício, 

em que o suicídio por enforcamento se torna o ritual que metamorfoseia a atriz em 

musa.  

A musa, portanto, possui relação estreita com o interdito da morte e domina a 

dança entre Eros e Thanatos que realiza com o eu poético. Os fragmentos de seu corpo 

são recolhidos no trajeto da viagem libertina, que começa no Brasil, no fragmento 37, 

em Salvador, com a mulher-cidade convidando o eu poético aos jogos amorosos. A mãe 

de santo, Iansã e Santa Bárbara anunciam o ritual, rememoram o sentimento íntimo 

brasileiro por meio do interdito da religião ao articular o sincretismo soteropolitano. O 

ritual desperta o instinto antropofágico nacional do eu poético. A musa no centro 

logopaico dos fragmentos se torna mais dominatrix fora do Brasil. No fragmento 13, em 

Paris, a mulher-cidade antropofágica morde, mastiga e devora o eu poético, que se 
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entrega caleidoscopicamente ao jogo erótico, amoroso e canibal. No entanto, o eu 

poético não perde de vista nem a perspectiva latina, nem a curiosidade pelo diferente. 

No fragmento 40, ainda em Paris, a mulher-cidade e o eu poético consumam a união 

carnal. Da mútua devoração nasce o prazer do texto, que se manifesta na logopeia por 

meio das formas, dos materiais, das texturas e das cores; e na melopeia, com as 

aliterações, assonâncias e anáforas.  

Em Roma, no fragmento 9, o close up da boca da musa anuncia mais uma vez a 

dinâmica de devoração, projetando-se como carrasca, e o eu poético se oferta à boca da 

musa, que aceita o seu sacrifício voluntário. Em Veneza, no fragmento 33, ainda sob o 

domínio da musa, o jogo amoroso se torna sexual. No avião que retorna ao Brasil, no 

fragmento 21, a musa se incorpora na passageira que cochila e parece pacífica. Mas, as 

formigas saúvas que percorrem seu corpo, além de relembrarem os insetos da casa de 

rendez-vous do fragmento 28, despertam o eu poético para o ritual antropofágico, pois, 

apesar de dormir, continua atenta e mastigando. Sendo assim, os jogos amorosos se 

equiparam aos jogos de devoração, ao descobrimento das cidades, ao desvelamento da 

figura da mulher no centro logopaico dos fragmentos. A pele da musa se materializa nas 

telas de Lucas Cranach no fragmento 6, e nas cores de Claude Monet no fragmento 39, 

enquanto a carne se confunde com a pedra, com o mármore das esculturas de Constantin 

Brancusi no fragmento 21, e da Vênus de Milo em diferentes fragmentos558. 

Salvador, Paris e Veneza são cidades-mulheres antropofágicas que corporificam 

a musa, como as pinturas e esculturas. A figura da mulher é o resultado da condensação 

sincrônica de diferentes espaços, imagens de passado e objetos artísticos. É a figura 

fragmentada que emerge da sobreposição confusa e palimpséstica, regida pelos 

interesses do eu poético. A mulher-musa é ainda a interlocutora do eu poético ao longo 

do poema, aparecendo marcada como “você”, além de ser afirmada como “signo” no 

fragmento 45. Na análise, a mulher-musa ocupa o centro logopaico dos fragmentos, 

embora, às vezes, dissimulada por referências e pela linguagem erudita, sempre se 

manifeste. O próprio tecido textual se confunde com a sua pele e carne, excita-se com o 

corpo erógeno, provocando sentidos, acendendo prazeres e transgredindo interditos.  

Na dinâmica de caça e caçador, o eu poético e a musa se alternam de lugares. 

A aventura da posse do corpo outro pode acontecer, segundo Sarduy, via “mimese do 

558 Nesta pesquisa, a referência à Vênus de Milo pode ser intuída nos fragmentos 9 e 33, mas ela pode ser 
observada em outros fragmentos que não foram analisados aqui.  
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espaço que o rodeia, destruição de seu duplo, fetichismo e travestimento”559. Em última 

instância, é o desejo de estar no próprio corpo, sentir em si, em todos os sentidos, os 

efeitos de outro corpo. Quanto mais o hiperfoco do eu poético está na musa, mais a 

deseja, cada close-up é um fetiche dele, o que inclui a “oscilação metáforo-metonímica 

de todo fetiche”560. Pois, segundo Sarduy,  

Assenhoreamento do objeto amado na reprodução do espaço que o rodeia, na 
destruição de seu duplo, numa relação fetichista. Esta sucessão do desejo e do 
objeto desejado não tem fim. Nem mesmo quando o desejoso se converte no 
desejado; sua única meta é talvez a morte, a anulação do objeto do desejo.561 

 

Nas Galáxias, os jogos amorosos com a mulher antropofágica se sustentam, 

justamente, no não lugar entre a vida e a morte, ou seja, na transgressão. 

Metaforicamente, na dança entre Eros e Thanatos, a transgressão torna-se ritual, espaço 

ou corpo. Já a dinâmica da devoração e do sacrifício se revelam nos jogos fanopaicos, 

que recuperam a antropofagia brasileira, atando o eu poético à consciência de si e do 

outro. Tal jogo de ideias e conceitos favorecem a distinção da camada erótica que 

permeia o texto, o que viabiliza, entre outras coisas, a análise das possibilidades da 

linguagem a partir do erotismo, sobretudo, porque, como visto, o erótico se exprimiu 

nas três modalidades da poesia: logopeia, melopeia e fanopeia. 

O erotismo, ou o prazer, é o que impulsiona o movimento de rotação das 

Galáxias em torno da musa. Mas qual é a dimensão do desejo no horizonte de eventos? 

E ainda, porque a crítica haroldiana teme explorar essa dimensão? As duas perguntas 

convergem, pois, a linguagem que move o desejo, sem se constranger por convenções 

de ordem moral, ética ou religiosa, é a mesma que a crítica tende a suprimir. Pois, como 

recorda Moraes, excedendo o âmbito nacional, o erotismo literário “até pouco tempo, 

foi objeto de reiteradas proibições nas sociedades ocidentais, sendo não raro produzido 

e difundido na clandestinidade”562. Além disso, a pesquisadora retoma a célebre frase de 

Mário de Andrade: “os artistas brasileiros sempre jogaram colonialmente no certo”563, 

concluindo que:  

nossos textos imorais devem ter sido objeto de repúdio por parte de diversas 
instâncias editoriais e educacionais ou, no mínimo, empurrados para as margens 
dos círculos letrados, o que adiou a constituição de um conjunto, tal como foi 
possível em outras culturas. É de se crer que, nesse caso, o expediente da correção 

563 ANDRADE apud MORAES, Eliane Robert. Op. Cit. 2023, p. 35. 
562 MORAES, Eliane Robert. Op. Cit. 2023, p. 37. 
561 Ibdem, p. 42. 
560 SARDUY, Severo. Op. Cit. 1979, p. 38. 
559 SARDUY, Severo. Op. Cit. 1979, p. 34. 
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tenha se efetivado por meio de repetidos vetos aos possíveis vasos comunicantes 
entre a cultura popular - em cujas manifestações Mário reconhecia um inequívoco 
tom pornográfico - e a erudita, que se mantinha expressamente proibida de tocar 
nas matérias de fundo sexual.564  

 
​ Dessa forma, intui-se que exista no contexto histórico-literário brasileiro a forte 

distinção entre o erudito e o erótico, o que reforça o pudor interpretativo. Apesar do 

comportamento desviante e de vanguarda de Haroldo de Campos, e das Galáxias 

apresentarem um discurso a contrapelo do pudor, ainda assim, existe certa recorrência 

crítica de entender o poema apenas como ligado ao status da erudição. Afinal, Haroldo 

de Campos é autor canônico da literatura brasileira. Mas “o livro também se faz disso 

frio de asco no diafragma565, e o eu poético vocifera que “a civilização quero que se 

danem e é sarro e barro e escarro e amaro isto que fermenta no mais profundo fundo do 

pélago-linguagem onde o livro faz-se”566. Ou seja, o poema não se furta do interditado, 

nem da linguagem erótica, nem do corpo pornográfico da musa. Dar destaque a tais 

elementos não afasta o poeta do cânone, pelo contrário, fortalece seus laços com a 

literatura nacional, pois a produção literária de Haroldo de Campos parece alinhada com 

a rebeldia vanguardista de Mário de Andrade e de Ana Cristina Cesar.  

​ Além disso, o poeta não queria “ficar acima da briga”567, e se retorna 

antecipadamente ao Brasil após o Golpe de 1964, não é para que a sua linguagem seja 

mantida sob o verniz do “colonialmente no certo”. Aliás, cronologicamente, é após o 

retorno que os fragmentos das Galáxias passam a ser produzidos de forma sistemática. 

O fragmento 4 foi o primeiro a ser finalizado, no dia 24 de julho de 1964, já em solo 

brasileiro. Diacronicamente, inclusive, existe outra viagem que acompanha a data de 

produção dos fragmentos. Começa com o êxtase da Beatriz dantesca no fragmento 4 

(24/07/64), vai para Lucrécia em Stuttgart no fragmento 6 (26/07/64), para Miss 

Stromboli em Genebra no fragmento 8 (02/08/64), em seguida Vênus em Roma no 

fragmento 9 (05/08/1964), depois a mulher-cidade em Paris no fragmento 13 (07/09/64) 

e, por fim, retorna ao Brasil no fragmento 37 (dez/68). Talvez seja porque é preciso 

sempre retornar ao Brasil que a linguagem erótica das Galáxias possua o sentimento 

íntimo de brasilidade, pois, mesmo quando o espaço é outro país, o jogo fanopaico é 

antropofágico.  

567 Carta de Haroldo de Campos escrita em 04 de abril de 1964. Texto original: “Je ne peux pas rester 
au-dessus de la mêlé” (CAMPOS apud WROBEL, Jasmin. Op. Cit. 2018b, p. 188). 

566 Ibdem (fragmento 45). 
565 CAMPOS, Haroldo de. Op. Cit. 2015 (fragmento 18). 
564 MORAES, Eliane Robert. Op. Cit. 2023, p. 37. 
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​ O salto participativo, para emprestar um termo caro aos concretos, e o fato de 47 

dos 50 fragmentos terem sido escritos sob o regime militar reforça o viés crítico do 

poema, sobretudo, os ligados às mulheres como protagonistas. O que distingue a 

dinâmica que existe entre a moral e o desviante, aprofundada nas análises do duplo 

golpe que atinge algumas personagens, como Ofélia, Beatriz, Marilyn, Lucrécia e Diana 

de Poitiers, lapidadas em padrão de beleza ideal e açoitadas pelos costumes morais da 

sociedade que as lapidou. Se aqui ganham protagonismo, é porque a linguagem erótica 

do poema lhes dá vida e o eu poético não se subtrai da briga.  

A viagem libertina pretende, entre outras coisas, romper com a sociedade e a 

moral, subverter a língua e as linguagens, explorar os corpos e os desejos e, em última 

instância, testar os limites entre a vida e a morte para descobrir alguma continuidade 

plena e verdadeira. Ao final, as interrogações prevalecem sobre as respostas. O poema é 

a verdadeira viagem e o eu poético empresta o seu ponto de vista ao leitor. Apesar de 

transformado pela devoração e pelo ritual do sacrifício, a sacralização do seu status quo 

pode ser revertida, pode-se dizer que até mesmo profanada na modernidade capitalista, 

que devolve o indivíduo à lógica mercadológica. O sofisticado equilíbrio da dinâmica 

entre o sagrado e o profano é regido pelo forte apelo visual, pelo excesso e pela 

plasticidade da linguagem.  

Enfim, as Galáxias são a pura sensação estética, o prazer e o fetiche num só 

texto. É o livro-viagem que, acompanhado por Eros, encontrou aqui outra leitura.  
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Anexos 



 

Tabela inspirada no mapa de David Jackson, que propõe a identificação das figuras de 
mulheres de cada fragmento de Galáxias:  

 
Fragmentos Espaço Referência literária-estética Mulheres 

 (Jackson, 2005)  
1. e começo aqui Fábula Divina Comédia  
2. reza calla y trabaja Granada Lorca, António Machado 

sobre Lorca 
ave maria, uma mulher cuidando de 
uma criança  

3. multitudinous seas mar Pound, Borges, Macbeth iris, a vulva do mar 
4. no jornalário​  jornal Dante, Paraíso ostra do esgoto 
5. mire usted Córdoba Arabista os arcos da taberna deanes 
6. augenblick Stuttgart galeria de arte lucrezia, enfermeiras freiras, anna, 

senhoras de chapéu de cogumelo, diane 
de Poitiers 

7. sazamegoto Praga Haiku. Bashô, Buson  fala de fios daquela dona 
8. isto não é um livro Genebra conto de Cortázar miss stromboli, faäulein stromboli, 

loura alugada, patronne, prostituta 
paraibana 

9. açafrão amarelo Roma cartão postal vênus dedimármora capitolina, estátuas 
em villa giulia  

10. ach lass sie quatschen Alemanha Sinagoga velha senhora 
11. amorini Itália Pompéia vênus nadante 
12. um avo de estória Espanha San Sebastián,  

Mosaico romano de Colônia 
itziar, virgen basca, isabel, la católica  

13. esta é uma álealenda Paris Artaud madame, a filha da concierge, 
cow-girl, ninfeta 

14. ma non dove Ravvisano, Itália texto de Carducci. 
Sousândrade 

uma dona fazendo canudinho com uma 
nota 

15. circuladô de fulô Brasil   
16. um depois um Alemanha reunião de bêbados na 

estação de Colônia 
madame lamorte, goya bella maestra 

17. uma volta inteira Karlsbücke, Praga Baudelaire moçoila que vela o cemitério judeu 
18. cheiro velho​  Roma ferragosto, Cassiano 

Ricardo 
mãos de velhas, velhas de chapéus 
obscenos, pequena prostituta 

19. como quem escreve Lituânia má-consciência a carta que ela escrevera, russa 
20. não tiravam o chapéu Madrid toreada, jornalistas anjos-donzelas goyescos, anjos-damas 
21. e brancusi Stuttgart ovo de Brancusi a velha, femme folle, la messe femme 

molle, musa, ninfa, mademoiselle 
pogany, princesa, moça que cochila 

22. hier liegt Colônia  Exposição, Lorca jovem judia, falsa japonesa, 
alemãzinha de frankfurt 

23. neckarstrasse Tübingen Schiller, Goethe, Sofocles, 
Hölderlin, Bloch 

Antígone 

24. a liberdade Manhattan Safô, Mondrian, Lorca, 
Vozniessienski, 
Sousândrade 

estátua da liberdade, ninfa do cimento, 
velhota de coque, ninfetas de shorts 

25. aquele como se chamava N. York/ México estradas do México sara, deusa-morte, deusa bi-serpente, 
madredeusa, a pequena prostituta  

26. apsara Boston quadro de Kenholz apsara, dama de rajasthan, madame, 
velha senhora, bela de rajasthan, dama 
amarga 

27. sob o chapéu São Francisco William Carlos Williams, 
Ferlinghetti 

moça, loura, mãe, mulata, ruiva 

28. ou uma borboleta Nova York Tchuang-tse belfa brônzea, cleópatra, stripper 
29. poeta sem lira Los Angeles Ode de Píndaro, Hölderlin, 

Novalis, Henry Miller, 
marilyn monroe, dama luna, nissei, 
ciganas, senhora 

 



 

Arthur Miller, Marilyn 
Monroe, Bashô 

30. pulverulenda Argentina tangos de Buenos Aires, 
Orson Welles 

mulheres peladas, mulheres desnudas, 
deusa maia 

31. o que mais vejo aqui fábula   
32. na coroa de arestas Andalucia Tríptico velha, marilyn monroe, vênus 
33. mármore ístrio Veneza, Rapolla Pound ore sedici calípgeas, banhista 
34. calças cor de abóbora  Washington, D.C. black power temple girl, moças, jessie a negra, 

velha matrona 
35. principiava a encadear-se Washington, D.C. Galdós, Goya garota, mulata narcisa 
36. eu sei que este papel Nova York Barbarella moça vestida de vidro verde, 

bonecas-dentes-de-sabre 
37. cheiro de urina Salvador, BA  mulata, anjos-fêmea, cortesã, bárbara 

fernandes, mãe, santa  
38. o ó a palavra ó Mariana, MG N. S. de Ó colo-de-moça 
39. circulado de violeta França Monet em Paris ninfeias, medusas 
40. como quem está num 
navio​  

Cluny Mulher no café, Raphael Albina 

41. tudo isto tem que ver escrita Joyce Ninfas 
42. a criatura de outro fábula Sânscrito sama, mulher 
43. vista dall’interno Itália  bella donna 
44. cadavrescrito fábula Rabelais  
45. mais uma vez mar Joyce, polypho ela, semidonzelas, ohfélias  
46. esta mulher-livro papel Galatéia mulher-livro, ninfas 
47. passatempos e 
matatempos 

fábula Macunaíma e Propp princesa, medusa, fada 

48. nudez Nova York  Circe em Nova York, Rilke miss pussy, vênus, circe 
49. a dream that hath no 
bottom​  

Blumenau, 
Desterrro 

Dr. Fritz Müller, Darwin, 
Agassiz, Pound, Oswald, 
Volpi, Faustus, Don Juan 

la niña  

50. fecho encerro fábula  Pasárgada, Sobolos rios, 
Dante, Branca de neve 

branca de neve 
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