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RESUMO

Esta pesquisa teve como objetivo compreender de que forma os grupos online sdo
mobilizados por mulheres que visitam seus parentes € companheiros em unidades prisionais
do estado de Sao Paulo para se manterem na caminhada. Para isso, foram realizadas
observagoes em grupos do Facebook e do WhatsApp, além de uma entrevista com a
administradora de um grupo do Facebook. Dessa maneira, buscou-se discutir como as
dindmicas proprias do sistema penitenciario do estado de Sdo Paulo, compostas por vasos
comunicantes, sdo mobilizadas pelas mulheres para transitar por seus fluxos prisionais, a fim
de se manterem na caminhada.

Palavras-chave: visitas; familiares de presos; vasos comunicantes; grupos online.



RESUMO EM LINGUA ESTRANGEIRA

ABSTRACT

This research aimed to understand how online groups are mobilized by women who visit their
relatives and partners in prison units in the state of Sdo Paulo to sustain their journey. To
achieve this, observations were conducted in Facebook and WhatsApp groups, along with an
interview with the administrator of a Facebook group. In this way, the study sought to discuss
how the specific dynamics of the Sao Paulo state prison system, composed of communicating
vessels, are mobilized by these women to navigate its prison flows in order to sustain their
journey.

Keywords: visits; prisoners' relatives; communicating vessels; online groups.
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GLOSSARIO

Caminhada: Caminhada pode significar coisas diferentes a depender do contexto da frase e da
forma com o que termo for mobilizado. Caminhada é uma referéncia as vivéncias passadas de
alguém, mas também pode significar o “caminhar junto". Assim, caminhar ¢ uma experiéncia
que se passa sozinho, mas que também se compartilha com alguém. Individual e coletiva, a
caminhada ¢ sempre um movimento: caminhar junto, fazer parte da mesma caminhada
significa compartilhar um rumo. Passar a caminhada significa transmitir uma ideia, narrar

um evento ou comunicar uma regra.

Carteirinha: documento de identificagdo confeccionado pelas unidades prisionais, que deve
ser renovado dentro do tempo determinado pela Secretaria de Administragdo Penitenciaria.
Sem ela ndo € possivel visitar, enviar jumbo ou entrar em grupos de informacao e de senha

organizados pelas visitas.

Cadeias do Comando: forma de se referir a unidades prisionais organizadas de acordo com a
ética do PCC. Essas unidades ndo contam somente com membros do Comando, ndo sendo
necessario aderir a fac¢do para cumprir pena no local. Entretanto ndo pode ser acessada, pelo
menos nao de forma segura, por aqueles que ferem a ética do Partido e passam a ser
considerados como inimigos: os coisa. Nessa categoria entram ex-agentes de seguranga,
estupradores ¢ membros de outras fac¢des consideradas inimigas do PCC. A eles sdo

reservadas as unidades de oposi¢do e o seguro.

Cadeia desfavoravel: Unidades prisionais que ndo funcionam sob a ética do Comando.

Também conhecidas como cadeias de oposigao.

Coisa: Sao todos aqueles considerados inimigos pelo Partido, como integrantes de outras

facgdes, agentes de seguranga estatais e estupradores.

Corre: Indica movimento e depende do contexto da frase. Estar no corre por alguém indica
estar na caminhada, se movimentando por alguém que esta preso. Fazer um corre significa
fazer algo, podendo tanto ser atividades ilicitas (fazer o corre de um celular ou de uma droga)

ou atividades licitas e cotidianas (fazer o corre de lavar roupa).



Cunhada: Mulher casada com um irmdo do PCC.

Guias: Mulheres casadas com presos batizados no Comando responsaveis pela organizacao da
visitacdo em unidades do PCC. As guias de porta organizam a fila a partir da distribuicao de
senhas normais e preferenciais As senhas preferenciais sdo para mulheres gravidas, com
crianca de colo, idosos e pessoas com problemas de mobilidade. Antes da criacao dos grupos
de senha, as guias de porta ficavam na frente das unidades distribuindo as senhas fisicamente.
A distribui¢do presencial que, a depender da unidade, comegava na quinta-feira ou na sexta,
tinha como efeito a criacdo de acampamentos em frente as unidades mais superlotadas. As
mulheres levavam, ou alugavam, barracas, pegavam a senha e permaneciam na frente da
prisdo até o momento da formagdo da fila. Essa atitude era tomada visando pegar uma senha
baixa e passar menos tempo na fila. Com a criacdo de grupos de distribui¢do de senhas pelo
Telegram a formagdo de acampamentos em frente as unidades deixou de acontecer. As guias
tém como tarefa auxiliam as visitantes com suas duvidas sobre documentos, itens

permitidos/proibidos no jumbo e na comunicacao de salves.

Irmdo: Homem batizado no Partido.

Jumbo: Conjunto de suplementos enviados pela familia ao preso com alimentos, roupas,
artigos de higiene pessoal, cigarros, medicamentos, que pode ser encaminhado no proprio dia
de visita ou em outros dias previstos. Suas embalagens, formas e quantidades sdo reguladas e
revistadas a partir de critérios variaveis de uma unidade prisional para outra ¢ ao longo do

tempo.

Pote: Cela utilizada como puni¢do onde o preso fica completamente isolado da populacao

prisional e seus vasos comunicantes, nao podendo receber cartas, jumbos e visitas.

Rol de visita: Cadastro onde a administracdo insere os dados dos familiares do preso. Esse

cadastro ¢ imprescindivel para realizar visitas, enviar jumbos e emails.

Salve: Essa ¢ uma das palavras que, a depender de sua mobilizagdo na frase, pode significar
diferentes coisas. Passar um salve pode ter o sentido de recado, informagao a ser passada ou

entdo fomar um salve tem o sentido de sofrer as consequéncias por algo. Além disso, os
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salves do Comando sdo recados ou diretrizes vindas de posi¢des hierdrquicas superiores que
podem ser passadas aos irmdos, em uma reunido entre eles, ou a toda a populagio prisional.
Caso o salve seja enderecada a toda a populagdo prisional, os frente de cadeia convocarao

uma reuniao e passarao o recado.

Sedex: Outro termo para jumbo, mas diz respeito somente aos itens enviados por

correspondéncia postal.

Seguro: Parte da unidade prisional reservada da convivéncia com a populagdo prisional geral.
Nele se encontram todos aqueles que estdo em desacordo com a populacdo prisional,
resultando em risco de morte. Tal fato faz com que quando a cadeia vira, o seguro se torne
um dos alvos a ser exterminado. O seguro pode ser solicitado por qualquer preso a qualquer

momento, inclusive na chegada a unidade prisional.

INTRODUCAO



A todo instante pessoas sdo presas, julgadas, cumprem e progridem de pena,
conquistam a liberdade. Esse caminho, entretanto, ndo ¢ linear nem 6bvio. A prisdo tem sua
temporalidade e seus movimentos, que nao estdo dissociados do territdério onde a mesma se
encontra: as prisdes paulistas, abordadas neste trabalho, tem temporalidades e movimentos
diferentes daquelas que se encontram em outros estados brasileiros, assim como as prisdes de
outros paises. A existéncia da prisao paulista e o cumprimento de pena nas suas unidades
dependem do movimento continuo de documentos, pessoas, mantimentos e informacoes
(GODOI, 2015). Esse movimento ndo ¢ descolado do contexto historico, que influenciou na
constituicdo do parque penitenciario, na determinacdo e transformacdo das suas dinamicas.
Esse trabalho buscou, entdo, seguir o movimento das mulheres que visitam seus familiares na
prisdo por um outro caminho, um caminho que se constrdi no cotidiano e que € observado
neste trabalho através de ferramentas como o Facebook e o Whatsapp, onde o
compartilhamento de informagdes permite a essas mulheres realizar a manutenc¢ao dos seus

relacionamentos com aqueles que se encontram privados de liberdade.

Os movimentos da prisdo a qual essa pesquisa se debruca sdo aqueles que as mulheres
que visitam seus familiares presos precisam aprender, acompanhar e transitar para realizar a
manuten¢do de seus relacionamentos com os familiares presos. De forma concreta, eles se
apresentam nos regimentos estabelecidos pela Secretaria de Administracdo Penitenciaria
(SAP) que regulam a forma como devem acontecer as visitas € a comunicacdo entre
familiares e presos. Através de publicagdes no Didrio Oficial e no seu site oficial, a SAP
determina quais sdo os procedimentos de entrada na prisdo para os familiares e quais sdao os
objetos (roupas, comidas, itens de higiene) permitidos de serem levados por estes. As
mulheres precisam saber como e para onde enviar seus documentos a fim de obter uma
carteirinha, quais comidas sdo permitidas no jumbo, quais roupas sdo permitidas vestir e

quais sao proibidas.

Entretanto, esses procedimentos e exigéncias ndo sdo estanques. Apesar da SAP
descrevé-los como padrao para todas as unidades, existem varia¢des. Enquanto nas unidades
do interior as visitas acontecem somente no final de semana, em unidades da regido
metropolitana elas acontecem também durante a semana. Itens permitidos em todas as
unidades podem ser considerados proibidos em determinada unidade, assim como podem
acontecer arbitrariedades por parte dos agentes penitenciarios no momento da revista da

alimentacdo (FERRAZ DE LIMA, 2013, LAGO, 2019). Além disso, a prisdo nao esta
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descolada das novidades que surgem "do lado de fora" e a entrada de novos itens, como
extensdo de cilios, podem ser progressivamente proibidos nas unidades conforme a sua
popularizagdao. Assim, para além dos parametros racionais burocraticos estabelecidos pelo
Estado, existem “margens” (DAS, 2020) que sdo preenchidas pelas especificidades de cada
unidade, a partir das decisoes de seus diretores e das arbitrariedades dos funcionarios. Seja
dentro dessas “margens” ou a partir de regulamentos estatais, a prisdo estd continuamente se

produzindo e se alterando.

A prisdo aparece aqui como uma regulacdo racional do Estado ao mesmo tempo que
como um ser mdgico, tendo em sua magia consequéncias reais (DAS, 2020): ¢ preciso nao so6
adquirir uma gama de conhecimentos sobre as burocracias estatais descritas nos documentos
mas também acessar e mobilizar uma rede de pessoas e conhecimentos que transitam e se
atualizam pelos fluxos prisionais. A prisdo se apresenta neste trabalho como uma instituicao
que produz movimentos ao mesmo tempo em que € produzida por eles (MALLART, 2019;
GODOI, 2015; PADOVANI, 2019). Suas burocracias e fluxos se alteram territorialmente e ao
longo do tempo, por isso o conhecimento sobre os caminhos a serem seguidos ndo s6 para
visitar, mas para estar na caminhada, sao continuamente produzidos e compartilhados entre
as mulheres.

Os movimentos, burocraticos e magicos (DAS, 2020), do sistema penitenciario
paulista se tornaram um interesse de pesquisa quando na graduacdo participei da dire¢dao de
um documentério' sobre visitas. Este foi realizado em Itirapina, uma cidade do interior do
estado de Sao Paulo que conta com quase 17 mil habitantes e duas unidades prisionais que se
encontram no seu limite urbano. Buscando por pessoas dispostas a participar do nosso
projeto, nos deslocamos para o lugar mais dbvio: a porta da prisdo. Em um periodo de dois
meses, passamos diversas madrugadas de sextas para sabados e de sdbados para domingos em
frente as duas unidades prisionais conversando com pessoas, quase exclusivamente mulheres.
Falar sobre suas relagdes com quem visitavam e a experiéncia de estar 14 muitas vezes
implicava em conhecer historias de vida. Abertas a conversar, mas nao a se identificar, elas

nos ensinaram muito sobre as cadeias paulistas e suas dindmicas enquanto nos falavam sobre

' O documentirio foi o trabalho de concluséo de curso de um amigo que estava se graduando em Imagem e Som
em 2019 pela Universidade Federal de Sdo Carlos. Nesse momento eu estava lendo a dissertagdo de Giane
Silvestre (2011) sobre as mulheres que visitavam seus companheiros em Itirapina - SP, cidade vizinha de Sao
Carlos, onde fizemos nossas graduagdes. Wesdras, meu amigo, se interessou pelo tema e escrevemos um projeto,
que foi aprovado, para realizarmos como seu trabalho de conclusdo de curso um documentario sobre visitas na
cidade de Itirapina.
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os problemas que elas e seus presos enfrentavam naquela unidade ou no sistema como um
todo.

Criamos uma pagina no Facebook para divulgar nosso projeto e arrecadar fundos para
a realizacdo do documentério, que pela inspiragdo no trabalho de Giane Silvestre (2011)

inicialmente se chamava “Dia de visita’

. Assumindo a posi¢ao de administradora do grupo,
que levava o nome do projeto, acessei a caixa de mensagens da pagina. L4 eu notei que
haviam varias mensagens de pessoas pedindo informagdes sobre qual era o “dia de visita” de
unidades prisionais diversas, o que chamou minha aten¢do ja que essa ¢ uma das primeiras
informagdes a saber para visitar alguém preso. Aprendi com as interlocutoras sobre como a
prisdo se movimentava constantemente, através ndo s6 da mudanga constante de normativas,
mas também pelas arbitrariedades nos procedimentos realizados para entrada na visitagao.
Tais mensagens me fizeram refletir sobre qual era a disponibilidade dessas informagdes-chave
por parte da Secretaria de Administracao Penitencidria (SAP) ou pelas proprias unidades.

Acessando ndo so o site da SAP, mas também nos sites de busca da internet, encontrei
algumas informagdes sobre os procedimentos exigidos pela SAP. Entretanto, elas ndo davam
conta das minucias relatadas nao sé pelas minhas interlocutoras como também pelas situagdes
descritas na bibliografia (SILVESTRE, 2011; FERRAZ DE LIMA, 2013). Busquei “dia de
visita” no Facebook, e para além de outras coisas ndo relacionadas, encontrei postagens de
paginas e grupos sobre o dia de visita de determinadas unidades. A partir dessas postagens,
acessei e passel a acompanhar algumas paginas e grupos de Facebook abertos destinados a
troca de informacgdes ou de apoio a familiares e amigos de pessoas privadas de liberdade.

Os grupos online sdo espacos de fluxo por onde as mulheres que visitam nas unidades
prisionais transitam. Cada grupo tem seu objetivo, como o acesso as senhas, as informagoes
especificas de determinada unidade prisional, fazer amizades, trocar informacdes e
experiéncias. Esses objetivos em comum unem mulheres que se encontram nos mais diversos
municipios do estado e que estdo sempre em transito pelas unidades prisionais. O
compartilhamento online da experiéncia de ser visita ou de se relacionar com uma pessoa
privada de liberdade nao ¢ um fendmeno recente, como demonstra Thais Duarte (2012), no
seu trabalho sobre as comunidades no Orkut. Entretanto, a popularizacdo dos aplicativos de
comunica¢do instantdnea expande as possibilidades de interacdo e organizacdo entre essas
mulheres, notavel pela diversidade de objetivos a que servem os grupos. Parte essencial da

experiéncia atual de estar na caminhada, ou seja, de fazer a manutencao da relagdo com o

2 0 nome foi posteriormente substituido por “Da grade pra c4” em consequéncia da quantidade consideravel de
trabalhos audiovisuais com o titulo “Dia de visita”.
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familiar preso € acessar e acompanhar os diversos grupos onde as informagdes sao trocadas e
atualizadas.

A popularizacdo dos aplicativos de mensagem instantanea no Brasil acontece
concomitantemente a consolidagdo da expansdao e interiorizagdo do sistema penitenciario
paulista e a ado¢do de uma dindmica onde os presos sdo transferidos com frequéncia entre as
inameras unidades prisionais do estado (GODOI, 2015). Nesses grupos podemos acompanhar
nao so a entrada de mulheres que nunca visitaram e buscam as primeiras informagdes sobre o
que deve ser feito, mas também a formagdo e mobilizagao das redes de afeto que compdem a
prisao (PADOVANI, 2015). O compartilhamento de conhecimentos e experiéncias acontece
através de desabafos, medos e¢ duvidas que vao desde a compreensdo das linguagens de
processos burocraticos proprios da prisdo a procura e indicacdo de contatos de guias’,
advogados e outros servigos utilizados pelas visitas. Através desses espacos virtuais, descrevo
e analiso o que ¢ estar na caminhada e de que forma as mulheres avaliam as caminhadas
umas das outras e como as mesmas se mantém na caminhada. Tomo esta categoria émica para
descrever como as mulheres mobilizam os vasos comunicantes para transitar pelos fluxos
penitenciarios e fazerem a manutengdo dos relacionamentos com seus presos. Para estar na
caminhada € necessario adquirir e atualizar conhecimentos, trocar informag¢des, compreender
dinamicas e gerenciar tempo e dinheiro.

A experiéncia compartilhada dessas mulheres ndo se da apenas pelos efeitos de ter
alguém familia preso (MAUER; CHESNEY-LIND, 2002; BRAMAN, 2002; TRAVIS;
WAUL, 2003; COMFORT, 2008), mas também por que estd inserida em um contexto
especifico: o do sistema prisional do estado de Sao Paulo. O estado deixou de ter grandes
complexos prisionais* e passou a construir unidades menores espalhadas pelo interior do
estado. Esse contexto possibilitou a criagdo de uma politica de transferéncia constante de
presos entre as unidades, as vezes solicitadas e/ou desejadas por significarem a progressdo da
pena ou o cumprimento de uma aproximagao familiar, outras vezes realizadas como forma de
puni¢ao (GODOI, 2015).

A construgdo de unidades menores foi uma resposta aos acontecimentos que mudaram
a histéria do parque penitenciario paulista entre os anos 1992 e 2006. O massacre do
Carandiru em 1992, o surgimento do Primeiro Comando da Capital (PCC) em 1993, a

megarrebelido de 2001 e a megarrebelido de 2006 implicaram na mudanca da dinamica de

3 Mulheres responsaveis pela distribui¢do de senhas e organizacio das visitas em unidades do Comando. Sua
posicao e fungao sera explicitada no capitulo 1.
* Outros estados tém grandes complexos prisionais, como & o caso do Rio de Janeiro.
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punicdo no estado. O primeiro fato ocorreu na Casa de Deten¢do de Sdo Paulo, conhecida
como Carandiru, em 2 de outubro de 1992. Essa prisdo, que teve sua constru¢do iniciada em
1920 e foi constantemente expandida sob a justificativa de dar conta da crescente populacao
prisional, se localizava no centro de Sdo Paulo e chegou a abrigar quase 8 mil pessoas
(BIONDI, 2009). Os dias de visita no Carandiru reuniam milhares de pessoas todos os finais
de semana no mesmo lugar.

O massacre do Carandiru marcou um momento de graves violagdes aos direitos
humanos nas unidades e carceragens do estado. Sob a justificativa de conter uma briga entre
presos primarios no pavilhdo 9, a policia invadiu a Casa de Detengdo e executou ao menos
111 presos. Esse fato se tornou simbdlico® para alguns presos que, em 1993, na Casa de
Custédia de Taubaté fundaram o Primeiro Comando da Capital. Nessa unidade, apelidada de
Piranhdo e considerada na época uma das mais rigidas unidades prisionais do pais, um grupo
de presos firmou um pacto de reagdo coletiva como forma de buscar se proteger da
possibilidade de serem espancados pelos agentes penitenciarios®. Esse receio se dava devido a
um assassinato cometido por eles durante uma briga ocorrida em um jogo de futebol que
acontecia entre presos do interior e da capital. O acordo era de que se um deles fosse oprimido
pelos funcionérios, todos os outros reagiriam. (BARROS, 2006). Assim nasceu o Primeiro
Comando da Capital, o PCC, também conhecido como Comando, Partido, Treze ou Familia.

As relagdes violentas entre funciondrios e presos € entre 0s proprios presos,
favoreceram a expansao desse pacto. Logo um estatuto foi escrito, defendendo a unido dos
presos ndo s6 em relagdo as violéncias do sistema penitencidrio, mas também as violéncias
praticadas entre os proprios presos. A no¢ao, importante para o Comando, de unido a partir de
um sofrimento comum (GRIMBERG, 2009) foi entendido como pré-requisito para que fosse
possivel reivindicar um tratamento digno ao Estado (BIONDI, 2009). A repercussao
internacional do que havia acontecido no Carandiru’ e o entendimento do massacre como
consequéncia da superlotagdo do sistema penitenciario, levaram o governo federal a
direcionar verbas para a constru¢do de novas unidades penais no estado. O governo negava a
existéncia do PCC enquanto colocava em pratica um processo de expansao e interiorizagao do

parque penitencidrio. O impulso final para esse processo foi a megarrebelido de 2001, quando

® Segundo Biondi (2009) a relacfio entre o Massacre do Carandiru e o nascimento do PCC ¢é narrada pelos
proprios presos em um salve (comunicado) enviado para todas as unidades do estado em 2006 e por Marcola em
seu depoimento a CPI do Trafico de Armas.

¢ Os espancamentos eram puni¢des muito comuns aplicadas pelos agentes penitencidrios aos presos.

7
https://memorialdademocracia.com.br/card/o-vergonhoso-massacre-do-carandiru#:~:text=0%20chamado%20M
assacre%20do%20Carandiru,lugar%20a0%20Parque%20da%20Juventude.
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ao todo 29 unidades entraram em rebelido simultdneamente e seu “ponto de partida” era o
Carandiru® (MARQUES; MACHADO, 1993).

Com faixas que apresentavam a facg¢do e suas reivindicagdes as cameras dos
jornalistas’, os presos se mobilizaram em grande parte do estado, mas principalmente no
coracdo da cidade de Sao Paulo. Desde o massacre, o governo estadual adiou a desativacao do
Carandiru sob a justificativa de superlotacdo, mas a mega rebelido fez com que as prioridades
fossem revistas e no ano seguinte parte significativa da unidade foi desativada e implodida'’.
Uma nova dindmica se estabeleceu no parque penitenciario paulista: os Centros de Detencao
Provisoria, considerados a “entrada” no sistema prisional, ficaram concentrados na regido
metropolitana de Sdo Paulo e em cidades médias do interior paulista, enquanto as
penitenciarias, unidades de cumprimento de pena, foram distribuidas nas cidades menores do
interior (GODOI, 2015).

Com uma politica focada na constru¢do de unidades menores, possibilitando maior
controle sobre a populagdo e acontecimentos de cada unidade, a populacao prisional paulista
foi redistribuida pelo estado. Com um grande nimero de unidades prisionais, o estado de Sao
Paulo adotou também uma pratica de transferéncias constantes de presos e consequentemente
de suas visitas (BIONDI, 20019; GODOI, 2015). O efeito pratico dessa politica na vida das
visitas ¢ a criagdo de um estado de incerteza e uma necessidade constante de atualizacdo sobre
os protocolos exigidos para visitar, ja que estes se alteram ao longo do tempo e variam de
unidade para unidade. Além disso, as transferéncias realizadas ndao sao notificadas aos
familiares e fazem com que muitas vezes as mulheres descubram que o preso foi transferido
para outra cidade ao apresentarem seus documentos na porta da prisdo.

O desconhecimento da transferéncia prejudica toda a organizagdo necessaria e
realizada por essas mulheres para o dia de visita, desperdi¢a o dinheiro e o tempo gastos tanto
na produgdo do jumbo'' como na viagem entre a cidade de origem e a unidade prisional'®.

Muitas mulheres tém filhos, do companheiro a quem visitam ou ndo, e precisam deixar as

8

https://www 1.folha.uol.com.br/paywall/login.shtml?https://www1.folha.uol.com.br/folha/cotidiano/ult95u46349.
shtml

? https://www 1 .folha.uol.com.br/fsp/cotidian/ff1705200408 . htm

10

https://www.saopaulo.sp.gov.br/eventos/implosao-do-carandiru-marca-uma-nova-era-no-sistema-prisional-de-sa
o-paulo/

" Sacola transparente onde sdo acomodados todos os itens permitidos nos dias de visita. Cigarros, potes
transparentes recheados de comida, doces, refrigerantes e outros itens estabelecidos pelas unidades compdem o
Jjumbo, que tera sua centralidade descrita no primeiro capitulo dessa dissertacao.

12 Rafael Godoi (2015) fala sobre como a falta de infraestrutura ptiblica para a visitagio criou uma economia
local propria da visitagdo penitencidria, focada em um mercado hoteleiro e de transporte privado.
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criangas com alguém responsavel para que possam viajar. A transferéncia desavisada ndo s6
poe fim a toda a expectativa criada pelas mulheres em relagdo ao dia de visita, mas também
provoca uma reorganizagdo burocrdtica que causa a interrup¢ao tempordria da visitagao.
Quando ela acontece ¢ necessario que a familia entre em contato com a unidade onde o preso
se encontrava a fim de descobrir para onde foi transferido. Sabendo para onde o preso foi, ¢
preciso esperar que o periodo de 15 dias no pote termine', para que a documentagio seja
enviada e uma nova carteirinha de visitagdo possa ser confeccionada pela administragao.

Assim, para chegar até¢ a unidade penal € preciso atravessar e lidar com burocracias,
incertezas, mutabilidades e falta de informagao por parte do Estado, além do estigma social e
o custo financeiro de prover e se relacionar com uma pessoa privada de liberdade
(SILVESTRE, 2011; FERRAZ DE LIMA, 2013; GODOI, 2015; LAGO, 2019). Para lidar
com essa situagdo, as mulheres criam diversos grupos nas redes sociais para compartilhar
informagdes sobre o processo de visitagdo, como listas de jumbo e sedex, noticias sobre o
sistema penitencidrio, propagandas sobre venda de jumbos, de hospedagem e de viagens para
as unidades penais do interior do estado. Além dessas informagdes, essenciais para a
realizacdo da visitacdo, as mulheres também acessam e criam redes de afeto, onde fazem
desabafos, denuncias, declaracdes e discutem experiéncias relacionadas a vivéncia enquanto
visitas (DE OLIVEIRA, 2022).

O transito das mulheres pela prisdo e suas normatividades produz identidades e
moralidades, que s3o constantemente reafirmadas em suas relagdes, tanto nas viagens,
hospedagens e filas (FERRAZ DE LIMA, 2013; LAGO, 2019) quanto nas redes sociais
(DUARTE, 2012; DE OLIVEIRA, 2022). Através da produg¢do e compartilhamento de
conteudo relacionados a prisao e as experiéncias produzidas por ela, em seus perfis, mas
também em conversas rotineiras travadas nos grupos online, essas mulheres buscam sempre
reafirmar e se localizar em relacdo as identidades femininas produzidas pela prisdo. Dessa
forma, esses grupos se constituem nao s6 como “um lugar de pertencimento e de troca de

experiéncias” (KOZINETS, 2014) mas também de tensdes e disputas.

Chegando ao tema

13 Sempre que os presos sio transferidos de unidade eles devem ficar 15 dias separados do convivio com os
outros presos em um periodo de “adaptacdo”. Até que esse momento acabe nao é possivel enviar jumbo ou sedex
e nem receber visitas.
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Alguns meses depois, com as idas a Itirapina para a realizacdo do documentario, tive
um contato mais préximo com a complexidade do ambiente prisional por meio de conversas
com as mulheres que aguardavam na fila para o dia de visita. Nos primeiros encontros, muitas
delas presumiam que eu fosse advogada ou assistente social, o que fazia com que se sentissem
a vontade para relatar situacdes de humilhacdo e dificuldades vivenciadas tanto por elas
quanto por seus familiares privados de liberdade. Sentada em um banco de madeira ao longo
das madrugadas ou em pé na fila vendo o dia amanhecer, pude acompanhar as mulheres se
arrumando, ajeitando seus jumbos ou simplesmente conversando até que o amanhecer
anunciasse o momento da fila. Em conversas que as vezes duravam uma madrugada ou
apenas meia hora até que a fila comegasse a andar, diversas mulheres compartilharam suas
experiéncias ndo somente enquanto visitantes, mas como maes, tias € esposas.

Elas falavam sobre a relagdo complicada com a familia, que ndo acreditava que o
preso deveria receber visita e das dificuldades financeiras, que muitas vezes ja existiam antes
mesmo da prisdo do familiar. Mas foi quando encontramos pessoas dispostas a participar do
documentario que os desafios presentes nas constantes mudancas de protocolos, transferéncias
inesperadas dos presos, a ansiedade e os esfor¢os necessarios para manter a continuidade das
visitas ficaram palpaveis. A divulgacdo do documentério através da nossa pagina no Facebook
fez com que diversas pessoas comegassem a enviar mensagens questionando sobre os dias de
visita em diferentes unidades prisionais do estado. Ciente do volume de informagdes que as
mulheres organizavam para viabilizar as visitas, a simplicidade dessa pergunta despertou meu
interesse. Ao pesquisar o nome do documentario na ferramenta de busca da plataforma, passei
a seguir paginas e ingressar em grupos publicos administrados por familiares de pessoas
privadas de liberdade. Assim, além de acompanhar as principais noticias sobre o sistema
penitencidrio, tanto em ambito nacional quanto estadual, pude também acompanhar as
discussdes rotineiras que aconteciam nessas comunidades.

Pouco tempo depois, em marco de 2020, a pandemia foi decretada e as visitas
presenciais aos presidios foram suspensas, gerando revolta entre os familiares.
Acompanhando os grupos e paginas, foi possivel perceber a indigna¢ao das mulheres diante
da decisdo. Para substituir as visitas presenciais, a Secretaria da Administra¢do Penitenciaria
(SAP) implementou as visitas virtuais, que exigiam agendamento prévio pelo site e eram
realizadas por meio de chamadas de video em horarios determinados. Essa mudanga trouxe
muitas preocupagoes, principalmente porque as familias ja temiam pelo estado de saude de
seus parentes, que estavam em um ambiente insalubre e sem atendimento médico adequado

em meio a pandemia. Nos grupos, surgiram diversas publicagdes e comentarios onde as
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mulheres relatavam problemas de conexdo, tempo insuficiente da visita e a falta de
privacidade, ja que um agente penitenciario ficava posicionado atrds do preso durante a
chamada. Diante dessas condi¢des, algumas mulheres decidiram boicotar as visitas virtuais
como forma de protesto. Elas temiam que a SAP usasse a adesdo ao novo formato como
justificativa para ndo retomar as visitas presenciais apds o fim da pandemia, dificultando

ainda mais o contato com seus familiares.

Em julho de 2021, a Secretaria da Administragdo Penitencidria autorizou o retorno
gradual e controlado das visitas presenciais as unidades prisionais, permitindo que as
mulheres voltassem a visitar seus familiares, ainda que sob determinadas medidas sanitarias.
Poucos meses apos essa retomada, as cunhadas viralizaram produzindo conteudos de humor e
relatos sobre suas rotinas nas plataformas TikTok e Reels. Utilizando hashtags como
#mulherdepreso, #cunhadas e #soltaopresoseujuiz, essas mulheres passaram a ocupar um
espaco significativo nas redes sociais, atraindo milhares de pessoas interessadas em
acompanhar parte de suas vivéncias. Entre os contetidos mais populares, destacam-se videos
em que elas cozinham e organizam as refeigdes para a visita, bem como aqueles em que
mostram os /ooks escolhidos para encontrar seus presos. Além dessas postagens preparatorias,
elas também passaram a produzir videos humoristicos sobre suas experiéncias, abordando
situagdes vividas tanto no cotidiano das visitas quanto na relagdo com seus companheiros. As
gravacOes feitas durante as viagens para a prisdo e a rotina de visitagdo se tornaram um
espaco de expressdo, em que frases de efeito e musicas sdo utilizadas para compartilhar a

experiéncia de estar na caminhada.

A experiéncia proporcionada pelo documentério gerou um impacto inesperado em
minha vida social. Com a sua divulga¢@o nas redes sociais, tanto o documentario quanto meu
tema de pesquisa passaram a ser recorrentes em diversas conversas, abrangendo diferentes
contextos e perfis de interlocutores. Amigos frequentemente me apresentavam a outras
pessoas mencionando o documentario, o que imediatamente introduzia a tematica da prisdo e
resultava no compartilhamento de uma ampla variedade de informagdes. Seja em encontros
informais, redes sociais, reunides em casa de amigos, almogos em familia, viagens de 6nibus
ou até mesmo em momentos de lazer, como em uma mesa de bar, as pessoas espontaneamente
compartilhavam relatos sobre familiares e amigos que passaram pelo sistema prisional, bem
como experiéncias pessoais relacionadas a prisdo. Paralelamente, esse tema também comegou

a ocupar um espago significativo em minhas redes sociais. Progressivamente, passei a seguir
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paginas no Facebook e perfis no Instagram administrados por visitas, além de organizacdes de
direitos humanos e pesquisadores da area. Assim, nesses dois anos acompanhando a prisdo, de
formas diferentes, pude acompanhar também seu movimento. Esse movimento acontece nos
eventos extraordinarios, como as mudancas permanentes ou temporarias trazidas pela
pandemia, mas também no cotidiano com alteragdes pontuais. Mas mais do que apenas se
constituir desses movimentos, a prisdo também coloca muita gente em movimento. Dessa
forma, a prisdo tornou-se uma presenca constante em meu cotidiano, € passei a acompanhar

mais de perto suas dinamicas, transformagdes ¢ movimentos.

Percursos metodologicos

A primeira coisa que tivemos que lidar, enquanto equipe, na ocasido do documentario
foi a desconfianga das mulheres quando chegamos ao bar em frente a penitenciaria onde elas
se reuniram. Chegar junto delas, em plena madrugada, utilizando roupas e objetos nao
permitidos pela SAP ndo s6 nos colocava em evidéncia como também causava certo
desconforto e desconfianga. Ainda sim uma senhora gentilmente me perguntou quem eu
estava indo visitar. Respondi que ndo estava ali para visitar, mas que estava buscando pessoas
dispostas a conversar sobre a experiéncia de visitar alguém na prisdo. Ela, e varias outras
senhoras, foram muito receptivas € nos contaram suas historias de vida e por quem estavam
ali. Apesar da gentileza das mulheres mais velhas, era perceptivel como a nossa presenga
tensionava o clima do ambiente, em especial nas madrugadas em que a guia de porta era a
que havia autorizado nossa presen¢a no lugar mas que havia deixado claro a sua desconfianga
em relacdo ao que retratariamos sobre elas. “Nos ndo confiamos na midia” ela me disse.

Mas essa ndo era a unica tensdo do ambiente. As filas que se formam todos os finais
de semana na frente das unidades prisionais paulistas sdo um ambiente de constante tensao,
um “terreno minado” (LAGO, 2019). Nos amanheceres que passei conversando com mulheres
que guardavam seu lugar na fila ouvi muitas historias de mulheres que se deram mal ao
confiar seu jumbo a outras pessoas. Embora a orientacdo seja sempre de que as visitantes
respeitem umas as outras, elas também sdo orientadas a ndo confiar € nem esperar respeito das
demais. A desconfianga na fila se d4 principalmente em relacdo a atitudes que possam colocar
a seguranga daquela que ajuda em risco: ndo se deve guardar objetos para outras pessoas,
descuidar do préprio jumbo, fazer favores ou guardar lugar na fila. Essas situagdes abrem

brechas para pessoas mal intencionadas que possam furtar ou utilizar os pertences da mulher
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que ajuda para tentar enviar itens proibidos para dentro da prisdo sem que a mesma saiba
(BIONDI, 2009). Essa tensdo se estende também para o campo das identidades e moralidades
produzidas nas e pelas prisdes paulistas. As visitas nao sdo um grupo homogéneo e as
identidades produzidas através da prisdo sdo multiplas. Assim, guerreiras e mulheres fieis,
habitam ou transitam por lugares onde também se encontram amantes, talaricas e coisas, o
que faz com que elas olhem sempre com desconfianga para as mulheres recém-chegadas ou
desconhecidas no meio prisional (LAGO, 2019).

Essas experiéncias ¢ informagdes prévias fizeram com que eu me preocupasse com a
entrada em campo online: considerando que a minha entrada em campo ndo aconteceria
através do meu corpo fisico mas sim através de um perfil online, eu me preocupei em como o
utiliza-lo para criar confianga ou de como diminuir a desconfianga. Eu deveria construir um
novo perfil, um “profissional” e que me localize enquanto pesquisadora ou deveria utilizar o
meu perfil pessoal antigo? No trabalho realizado por Ana Padilha Luciano de Oliveira (2022),
a autora construiu um perfil “do zero” para que o algoritmo fosse direcionado aos conteudos
que buscava: os grupos e paginas de mulheres que visitam no sistema penitencidrio. Dessa
forma, com um perfil “limpo” de influéncias anteriores em seu algoritmo, a autora descreve
como acessar alguns grupos e seguir paginas fez com que seu feed constasse apenas
conteudos de paginas e grupos relacionados ao tema de sua pesquisa. Essa técnica foi
escolhida pela autora pois seu trabalho visou tratar das guerreiras como comunidade online,
versando sobre seus aspectos, identidade e cultura online. Importante ressaltar que seus dados
foram extraidos dos posts e comentarios realizados pelas membras dos grupos e que o contato
direto com as mulheres, como entrevistas, ndo fizeram parte de sua metodologia.

Seguindo outro caminho, essa pesquisa ndo se voltou a comunidades ou culturas
virtuais, mas se preocupa em como essas comunidades online (KOZINETS, 2014) se
tornaram parte essencial de estar na caminhada por alguém que esteja privado nas prisdes do
estado de Sao Paulo. Para isso observei grupos de Facebook, acessei € acompanhei um grupo
de Whatsapp e entrevistei a administradora de um grupo do Facebook. A proposta de realizar
entrevistas, diferente da técnica de transcri¢ao de posts, me colocou em contato direto com as
mulheres. O contato online de uma pessoa desconhecida poderia gerar desconfianca, ja que
além das tensdes ja relatadas, a relacdo dos familiares de presos e a comunidade externa na
internet sdo atravessadas por tensdes e violéncias. Como demonstra De Oliveira (2022)
analisando o caso de uma visitante que foi assassinada pelo seu companheiro, o estigma em
relagdo as pessoas que se relacionam com pessoas privadas de liberdade também acontece

através de comentarios violentos em publicagdes nas redes sociais. Nao ¢ incomum reagdes de
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risos'* a posts e comentarios contendo relatos de sofrimento da vida das visitantes e de
dentincias ou desabafos sobre violéncias dentro do sistema prisional, como também
comentarios atacando os membros desses grupos.

Pensei ser essa dinamica a responsavel por praticamente todos os grupos serem
privados, ou seja, necessitar de autorizagdo da administradora do grupo para fazer parte da
comunidade. Com um texto que aparece na tela assim que se solicita a entrada no grupo, elas
anunciam a necessidade de identificagdo através de nome, o nimero da matricula do preso e a
unidade onde o mesmo se encontra privado. Para fazer esse contato, utilizei meu perfil
pessoal do Facebook, elaborando um texto me apresentando e falando dos meus interesses de
pesquisa. Realizei essa escolha pensando que o estabelecimento de contato através de um
perfil criado recentemente, com muitos (ou poucos) posts recentes € poucos amigos poderia
facilmente passar a impressao de ser um perfil “fake”.

Tinha receio de que um novo perfil criasse desconfianca nas administradoras e
membras, dificultando o contato. Por isso optei pelo uso do meu perfil pessoal, que por ser
um perfil antigo, conta com um nimero consideravel de amigos, algumas fotos pessoais e
algumas referéncias sobre a minha pessoa. A construgdo dessa relacao de confianga pode ter
como base algo como uma “troca de exposi¢ao” inspirada na realizada por Miskolci (2013)
em seu trabalho realizado em plataformas online sobre relacdes homoerodticas masculinas.
Nesse contexto, onde seus interlocutores se apresentavam sempre de forma andnima
utilizando nicknames ou nomes falsos. Para estabelecer uma relacdo de maior proximidade, o
autor teve que mediar uma certa exposi¢ao de si para que seus interlocutores criassem algum
tipo de confianca e fosse possivel avancar em direcdo a uma relagdo interlocutor - pesquisador
mais proxima, rendendo entrevistas mais profundas.

Partindo dessas reflexdes, utilizei meu perfil pessoal para buscar as palavras-chave
“Dia de visita” no Facebook e encontrei a pagina “Amor atrds das grades”, passando a
acessa-la com frequéncia. Interagindo com a pagina, curtindo ou salvando posts, o algoritmo
passou a me recomendar grupos e paginas relacionadas, as quais passei a enviar solicitagoes,
que eram seguidas de avisos sobre a necessidade de identificacdo para se tornar um membro
da comunidade. Essa identificacdo ocorria através de uma sequéncia de perguntas que
deveriam ser respondidas, com informagdes que buscavam primeiro de tudo identificar o

preso a quem se referia, como numero de matricula e unidade/raio. Como eu nao tinha as

'* A plataforma do Facebook disponibiliza a possibilidade de “reagir” a posts e comentarios com reagdes
predefinidas que expressam emog¢des, como raiva, riso, choro e amar. Essa dindmica se da através de um botao
onde o usudrio seleciona emojis que representam essas emogdes € que aparecem como reacdes aos posts e
comentarios realizados na rede.
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informagdes solicitadas, pois ndo tinha um preso a mobilizar, elaborei um texto onde me
identificava ¢ me apresentava. Entretanto, como as informagdes solicitadas eram muito
objetivas, o nimero de caracteres disponiveis para a resposta era bem restrito. Entao reduzi o

meu texto o maximo possivel e enviei a todos os grupos a seguinte mensagem:

“ola, sou pesquisadora da Ufscar e gostaria de autoriza¢do para acessar o grupo :) minha
pesquisa ¢ sobre a importadncia dos grupos de facebook para os familiares conseguirem

visitar os presos, ja que o Estado dificulta o acesso a informacdes.”

Enviei solicitacao para treze grupos, sendo dois deles destinados para “entes queridos
de pessoas presas” ou para “guerreiras com entes queridos presos”. Os outros grupos eram
direcionados as cunhadas e as guerreiras de unidades prisionais especificas do estado de Sao
Paulo. Alguns grupos se referiam a mais de uma unidade, localizadas na mesma cidade. Com
exce¢do de um deles, todos os grupos exigiam identificacdo. Dos treze grupos que mandei
solicitagao de acesso, fui aceita em nove. Em dois desses grupos, ao ser aceita, fui marcada
numa postagem de boas vindas: a administradora do grupo citava as novas membras
nominalmente e incentivava as mulheres a dar as boas vindas as novas integrantes.

Fernanda, administradora de um grupo de visitantes na regido 018', me enviou uma
mensagem privada no Facebook se apresentando. Além de visita e administradora do grupo,
ela também ¢ advogada atuante em Execugdo Penal'®. Na mensagem ela me dizia que havia
aprovado a minha solicitagdo para entrar no grupo e que, notando que eu havia informado que
estava fazendo uma pesquisa, se colocava a disposi¢do Fernando entdo me passou seu nimero
de telefone para que eu entrasse em contato caso precisasse de algo. Agradeci por ter me
aceito no grupo, disse que fazia mestrado em sociologia na UFSCar e que tinha interesse em
conversar para saber sobre como os grupos de Facebook funcionavam. Agradeci a disposi¢ao
e perguntei se ela tinha disponibilidade para uma conversa. Ela me respondeu que estava
disponivel e que eu poderia chama-la quando quisesse, inclusive pelo Whatsapp.

Mandei mensagem para Fernanda no dia seguinte, dizendo que ela havia me passado
seu numero para conversarmos sobre a pesquisa e o grupo das visitas. Alguns dias passaram e

ela ndo me respondeu. Voltei a nossa conversa do Facebook e disse que havia lhe enviado

'’ Diferente da SAP, que localiza as unidades prisionais por coordenadorias, o DDD ¢ a forma utilizada tanto
pelos presos como pelos seus familiares para localizar pessoas e unidades no meio prisional.

16 Segundo informagdes divulgadas em um story de seu Whatsapp, suas especialidades sdo “célculo de penas,
progressao de regimes, livramento condicional, remig¢ao por trabalho e estudo, solicitagdo de documentos,
revisdo criminal, recursos, habeas corpus e defesa em sindicancia”. Todos esses servicos sdo utilizados e
frequentemente solicitados pelas mulheres que estdo na caminhada.
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uma mensagem no Whatsapp. Nossa conversa migrou entdo para a outra rede social. O plano
era ter uma conversa inicial e depois perguntar sobre a possibilidade de uma entrevista.
Entretanto, ndo fazia ideia de como iniciar uma conversa para além do “como vai vocé?”.
Nesse momento, eu refletia sobre como poderia utilizar os grupos no Facebook para
compreender como as redes sociais eram mobilizadas pelas mulheres para se manter na
caminhada. Lembrei de um post que havia visto numa pagina enderecada a pessoas que
amavam alguém que estava encarcerado, onde uma pessoa havia perguntado anonimamente
sobre o que as outras mulheres fariam caso seus companheiros fossem transferidos para uma
cadeia de oposi¢do’’. Um debate se deu nos 97 comentarios que o post recebeu, com as
mulheres argumentando sobre suas visdes e vivéncias sobre essa situagdo em especifico. Essa
lembranca me fez pensar que fazer um post nos grupos de Facebook perguntando sobre
algumas questdes que me interessavam poderia fomentar um debate interessante nos
comentarios.

Utilizei essa ideia como uma forma de puxar assunto com Fernanda. Disse a ela que
gostaria de interagir com as meninas do grupo, mas que antes pensei em tirar algumas duvidas
com ela. Ela me perguntou o que eu precisaria saber e eu respondi que tinha interesse em
saber, por exemplo, sobre 0 momento em que elas decidiram que iriam visitar € o que elas
buscavam no(s) grupo(s) do Facebook. Expliquei minha ideia de fazer uma postagem e ela me
explicou que atualmente os grupos no Facebook “infelizmente sdo mais para quem tenta
descobrir o numero das pessoas e ficar dando golpe pelo Whatsapp, se passando pelo preso e
pedindo pix” e que “os grupos mais certeiros para orientacdo de visitas sdo os grupos de
Whatsapp”. Neles, cada unidade prisional tem seu respectivo grupo e geralmente cada Raio
ou Pavilhdo da unidade tem seus subgrupos”. Me disse, entdo, para ficar a vontade e que ela
me autorizava a fazer perguntas e enquetes no grupo do Facebook.

Nesse mesmo periodo, consegui acessar um grupo de Whatsapp “geral”, criado pela
administradora de um dos grupos que ingressei. Conversei com a administradora ¢ me
apresentei enquanto pesquisadora da UFSCar, falei das minhas intengdes de pesquisa e pedi
autorizagdo para estar no grupo. Além disso, perguntei se era possivel que eu fizesse registros
das conversas, sem registrar informagdes que pudessem identificar as mulheres como nomes,
nimeros, nome de cidades e de unidades prisionais. Ela autorizou tanto que eu permanecesse
no grupo quanto que fizesse registros das conversas. Além disso, se ofereceu caso eu

precisasse de alguma ajuda para interagir no grupo ou tivesse alguma davida. Com a

'7 Cadeia de oposi¢do ¢ uma forma de se referir as unidades prisionais que ndo operam sob a ética do Primeiro
Comando da Capital.
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autorizacdo eu me apresentei ao grupo, falei sobre minha pesquisa e pedi autoriza¢do das
membras para que eu pudesse registrar as conversas, ressaltando a omissdo de dados que
pudessem identificar as pessoas através dos registros. As mulheres autorizaram minha
presenga, meus registros e reafirmaram que estavam apoiando minha pesquisa. Assim,
nenhum niimero de telefone, nome de unidades prisionais ou de pessoas foi registrado e suas
apresentacdes no texto acontecem de forma anonimizada. Os nomes utilizados nos didlogos
foram escolhidos através de uma lista gerada por inteligéncia artificial com os nomes mais

comuns no Brasil.
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Aqui oh, acaba o amor das emocionadas, so fica quem ama,

Nao adianta que essa é a verdade!

Que ela vem de longe, de tdo longe, so pra me ver

No lugar onde acaba o amor da emocionadas

S0 fica quem ama, logo logo eu volto pra casa,

A gente vai andar de mdo dada e realizar todos os nossos sonhos
E aqui dentro ndo entra salve, so entra o jumbo e a cunhada que é minha guerreira
Juro minha preta eu te amo tanto, pra sempre cé vai ser minha companheira
Entdo canta, liberdade canta!

Oh promotor cadé o nosso alvarda?

E natalzdo a lili vai cantar!

Eu ndo te abandono nao, logo chego no funddo pra te abragar
Poder te falar o tanto que eu te amo

Mais uma vez eu aqui, mo saudade de vocé

Logo canta a lili, solta o preso seu juiz!

Qualquer dia essa saudade me mata

E vocé ta ligado que eu nao te largo por nada

So fica quem ama, ndo é lugar de emocionada

S6 mulher guerreira um forte abrago pras cunhada

Entdo canta, liberdade canta

Oh promotor, cadé o nosso alvara?

E natalzao a lili vai cantar!

()

E que eu sé tenho dois minutos nessa ligacdo

E hoje a noite vai cantar logo um bonddo

Vdo me mandar de bonde e eu nem sei pra onde
Preta, avisa minha veinha

Fala pra ela ficar calma que eu ja to chegando
Profetizo que ndo vai mais passar desse ano

Os dias tao abreviando porque eu arrumei um trampo
Cuida da nossa filhinha

Deus me deu uma segunda chance, prometo que dessa vez eu vou fazer direito
E a vida que eu vivia antes, abandonei

Vou jogar no mar de esquecimento

Mais uma noite chega sem vocé aqui

Dificil esses dias eu ndo consigo dormir

Uma muralha nos separa, mas o meu amor ndo falha
Sou sua guerreira independente das parada

5 dias canta a lili

Ja separei as coisas, sua mde também vai ir
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Domingo to chegando pra matar essa saudade

Porque no sofrimento so fica os de verdade

Eu te avisei tanto sai logo dessa vida

Mas vocé ndo ouviu e caiu na armadilha

Final de ano vai ter ceia em familia

Eu peco a papai do céu abengoar

Pode ser longa mas ndo é perpétua essa tua falta

Um dia te levo embora, distancia vai ser s6 do quarto pra sala

[Set So6 fica quem ama - MC Diouro, Cristal GC, Ghaell, Dentinho GC e Carol ZN]
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CAPITULO 1 - Estar na caminhada

Todos os finais de semana mulheres saem de suas cidades e através de 6nibus, carros,
vans fretadas ou caronas se locomovem até os portdes de uma das 180 unidades prisionais em
funcionamento no estado de Sdao Paulo. Sendo em sua maioria mulheres, esposas, namoradas,
mies, avos ou filhas e frequentemente acompanhadas de criangas ou adolescentes'®, elas
viajam carregando consigo comidas e cigarros mas também informacdes, noticias e afetos. E
preciso um planejamento para chegar ali: além do cadastro no ro/ atualizado e de cumprir as
exigéncias da Secretaria de Administracdo Penitencidria (SAP) em relacdo as roupas e
comidas que podem entrar na unidade, elas precisam se organizar financeiramente e
familiarmente. Na posi¢do de “gestoras da casa”, as mulheres muitas vezes sustentam ndo so6 a
familia mas também seus familiares privados de liberdade, o que envolve um planejamento
financeiro que contemple as viagens (Onibus, estadia e alimentacao) e a confecg¢do do jumbo,
com a compra de alimentos, cigarros, itens de limpeza e roupas. Responsaveis, em sua
maioria, pelo cuidado das criangas e dos idosos, elas buscam nas suas redes de apoio pessoas
que possam exercer essa posicao de cuidado na sua auséncia e ndo ¢ raro o caso de mulheres

que deixaram de visitar por ndo encontrar alguém que pudesse a substituir.

Quando chegam na unidade, elas se deparam com uma organizagdo ja estabelecida e
que acontece independente da SAP ou da dire¢do da unidade. Duas filas se formam no portao
de acesso da unidade, a normal e a preferencial, que no critério estabelecido entre elas abarca
pessoas idosas acima de determinada idade, mulheres gravidas (com laudo médico para os
primeiros meses) ¢ pessoas com deficiéncia/limitacdo motora (BIONDI, 2009; DE LIMA,
2013; LAGO 2019; DEMARI, 2022). Como no estado de Sao Paulo o PCC tem uma presenca
homogénea no parque penitenciario, em todas as unidades do Comando’ a distribuigdo das
senhas e organizacao das filas ficam sob responsabilidade das guias, posi¢ao ocupada por
mulheres que se relacionam amorosamente com homens batizados no Partido, as cunhadas.

Essas mulheres sdo responsaveis pela organizacdo do dia de visita, distribuindo senhas,

'8 A Secretaria de Administragdo Penitenciaria nio fornece dados sobre o niimero de visitantes e seu perfil,
entretanto, Rafael Godoi (2015) em sua pesquisa realizada em algumas unidades prisionais do interior do estado
conseguiu acesso ao numero de visitantes cadastrados, por sexo e faixa etaria: em 2013, dos 402.697 visitantes
cadastrados, 260.202 sdo mulheres adultas, 16.904 sdo adolescentes de ambos os sexos e 53.284 sdo criangas
menores de 12 anos.

1% Nas poucas unidades de oposi¢do, como sio chamadas unidades de seguro onde cumprem penas presos de
outras fac¢des ou que tenham cometidos crimes nao aceitos pelo PCC (como crimes sexuais), a figura da guia
ndo existe. Ainda sim, nessas unidades a fila organizada no dia de visita é organizada pelos proprios visitantes e
ndo pela administragdo da unidade.
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organizando Onibus de excursdo e tirando duvidas, trabalho esse que faz com que adquiram

conhecimentos sobre a prisao e seu funcionamento (DE LIMA, 2013).

O periodo de visitagdo nas unidades paulistas comega as 8h da manhd e termina
pontualmente as 16h, o que ndo significa, entretanto, que todas as visitas entram na unidade as
8h. O procedimento de revista realizado nos corpos e nas comidas levadas pelas mulheres
podem demorar, ainda mais, caso haja alguma desconfianca ou algum problema nos aparelhos
de raio-x e body scanner utilizados para tal tarefa. Acontecimentos esses que fazem a fila
parar, o que causa agitacdo nas mulheres, ja que cada minuto a mais gasto na fila ¢ um minuto
a menos com o preso, que as esperam no patio do lado de dentro da unidade. Por isso, a
maioria das mulheres constroem estratégias para pegar uma senha baixa® e passar menos
tempo na fila. A preocupagdo de pegar uma senha baixa ¢ uma entre as varias formas pelas
quais as mulheres buscam demonstrar que estdo na caminhada: as mulheres fecham na
caminhada com o preso quando realizam sua primeira visita, expressando o lago no
evento-prisao (DE LIMA, 2013), momento que implica também uma “instru¢cdo” da visita
pelo seu preso, responsavel por deixa-la ciente de como deve se comportar na prisao
(BIONDI, 2009). Fechar uma caminhada significa, entdo, se movimentar pela prisdo por
alguém com quem se escolhe acompanhar a pena. Assim, levar comida, enviar sedex, escrever
e responder cartas, ligacdes e recados, acompanhar o processo, buscar advogados e outras
coisas € “estar no pedal, no corre, pedalando, correndo junto. Caminhar junto ¢ ser os pedais

uns dos outros” (PADOVANI, 2019, p.77).

A forma pela qual as mulheres utilizam os vasos comunicantes (GODOI, 2015) da
prisdo para fazer a manutencdo dos seus relacionamentos com os presos ¢ constantemente
avaliado entre elas, como a frequéncia na visitagdo (que acontece todos os finais de semana),
o peso do jumbo (ou a sua auséncia) e a preocupagdo em retirar uma senha baixa. Esses
movimentos sdo observados pelas outras mulheres e utilizados para avaliar a caminhada umas
das outras. As caminhadas das mulheres sdo diversas, podem durar alguns meses ou muitos
anos, assim como podem ser abandonadas, o que ¢ um medo recorrente entre os presos. A
demora na resposta de uma carta/email ou a diminuicdo na frequéncia da visitacdo sdo
acontecimentos que causam ansiedade em quem estd privado de liberdade, pensando ter sido

abandonado na caminhada. Assim, fechar na caminhada ¢é “ligar-se a uma dimensao de

2 Explicarei as dindmicas de distribuigdo de senhas no capitulo 2.
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tempo, para além dessa conexdo com o apenado diante da situagdo penal, que, alias, ndo se

relaciona com o motivo da prisdo e sim com a condi¢do do carcere” (DE LIMA, 2013).

Esse caminho, entretanto, ndo ¢ livre de tensdes. Entre esse grupo tdo heterogéneo de
mulheres, existem as maes, as irmas, as fiéis, as talaricas, amantes e as coisas. As fiéis sao as
mulheres que sdo publicamente reconhecidas como a “mulher do preso”, reconhecimento
garantido pelo nome inscrito no rol do preso. Mulheres que visitam presos mas entram na
unidade pelo ro/ de um outro preso podem ser acusadas de serem amantes. Talaricas e
amantes ¢ como sdo chamadas as mulheres que tém inten¢des e/ou que se relacionam com
homens comprometidos, ou seja, que colocam em risco as relagdes amorosas das fiéis com
seus presos. O perigo da amante reforga, principalmente, a preocupagao das mulheres em
estar presente nas visitas aos finais de semana, mas também de estarem sempre em contato

com S€us presos.

Amantes e talaricas circulam pela prisao e sao motivo de preocupacao das esposas e
namoradas, fazendo com que olhem com desconfianca as mulheres que chegam até saberem
de sua caminhada (FERRAZ DE LIMA, 2013; LAGO, 2019). Como a relacdo da mulher com
0 preso a posiciona em relacdo as outras mulheres, a posicdo do preso nas dindmicas
criminais também a localiza em relagdo as outras mulheres. Ferraz de Lima (2013) retrata um
caso que demonstra ndo sé as relagdes entre as mulheres que visitam em cadeias do Comando
e cadeias de oposi¢do, mas também de como a posi¢do do preso no sistema se estende a sua
visita. Segundo a autora, que realizou sua pesquisa junto das cunhadas, as mulheres casadas
com os homens batizados no Comando, ela acompanhava a guia quando uma mulher
desconhecida se aproximou e pediu carona afirmando que a sua excursdo havia a esquecido
para tras. Depois de chegar a uma decisdo juntamente com todas as mulheres do onibus, a
guia permitiu e a mulher viajou em pé no fundo do 6nibus.

A mulher conversava animadamente com as outras mulheres até ser questionada por
uma cunhada que afirmava que a mulher estava mentindo sobre qual bairro morava, pois as
duas moravam na mesma qguebrada. Tal acusagdo se seguiu a informagdo de que a mulher
visitava o marido em cadeia desfavordvel, o que significava que ele era considerado coisa.
Automaticamente um grande caos se instaurou dentro do 6nibus: a mulher foi empurrada até a
saida enquanto mulheres e criancas gritavam que ela deveria ser atirada para fora do 6nibus e
que era inaceitavel a presenca de uma mulher que “fecha com estuprador” entre elas. A guia

imediatamente cobrou que o motorista parasse o dnibus na beira da estrada para que a mulher
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descesse, sendo quem iria segurar o b.o seria ele. Ja era noite quando a mulher foi deixada a
beira da estrada e as cunhadas seguiram sua viagem.

Esse caso ¢ ilustrativo de como as mulheres se preocupam com suas caminhadas, de
ndo fechar com coisa, ja que o fato de o marido da mulher estar cumprindo pena em uma
unidade de oposicdo faz com sua caminhada seja questionada moralmente. Assim, se
aceitassem no Onibus uma mulher que fecha com coisa elas também estariam fechando com
coisa ja que estariam andando junto. Além disso, esse caso € ilustrativo de como as mulheres
conseguem localizar umas as outras dentro dos fluxos prisionais, que ndo se encerram nas
unidades prisionais e nas redes de visitas mas que também se estendem as periferias paulistas.
A identificacdo de qual quebrada ela morava e, posteriormente, em qual unidade prisional do
estado ela visitava foram informacdes suficientes para localizad-la moralmente no fluxo

prisional, a deixando inapta de estar entre as cunhadas.

Essa tensdo aparece também nos grupos online que acessei. Para todos os grupos de
Facebook que enviei solicitagao era necessario se identificar. Essa identifica¢do visa proteger
as mulheres de golpistas e também da possibilidade de agentes de seguranga estatais, como
agentes penitencidrios®!, acessarem os grupos. As perguntas a se responder sdo “é o que do
preso” e “veio de qual unidade?”. Elas localizam as mulheres no fluxo prisional a partir da sua
relagdo com o preso. A primeira pergunta se refere a qual ¢ a relacdo entre ela e o preso, ou
seja, se ela ¢ irma, mae, tia, namorada ou esposa e busca proteger o grupo da entrada de
possiveis amantes e falaricas. Ja dentro do grupo, todas as postagens feitas pelas mulheres
haviam comentérios de pessoas alertando sobre potenciais golpistas e que as mulheres nao
deveriam passar seus numeros para qualquer pessoa (ou para determinada pessoa). Esses

comentarios aconteciam sempre em postagens de ajuda ou busca por informagao:

Luciana
2 de dezembro as 12:34
Bom dia alguém para me dar informagao por favor

Nos comentarios da postagem de Luciana, trés mulheres responderam:

Beatriz: Oiii me chama no privado
Lorena: Essa Beatriz ¢ golpista ndo chama nao

21 A relagiio tensa entre visitas e agentes penitenciarios é descrita por Biondi (2009), Silvestre (2011), Ferraz de
Lima (2013) e Lago (2019).

30



Maria: Maria [nimero de telefone] cuidado com os golpes, para dar
informagdes ndo se cobra nada, se alguém pedir pix ndo mande. A guia ¢ a
Lurdes (nome com hiperlink de marcagao)

Nas duas vezes que interagi em postagens nos grupos fui procurada por golpistas. Na
primeira vez havia acabado de ser aceita em um grupo e a administradora fez uma postagem
apresentando as novas membras. Fiz um comentério agradecendo e pouco tempo depois uma
mulher chamada Eduarda comentou em uma postagem do meu perfil, dizendo que havia me

enviado uma mensagem privada.

“Ola, sou Eduarda esposa do Bruno que ta preso junto com o seu pessoal .

Pessoal ¢ um termo utilizado para se referir aos entes queridos de alguém, ou seja, ela
se apresentava como esposa de um homem privado de liberdade junto com o meu ente
querido, fosse ele irmao, pai ou companheiro. A minha presenga no grupo fez com que a/o
golpista partisse do principio de que estava na caminhada por alguém e se localizou a partir
de um preso falso, que estaria cumprindo pena junto com o meu preso. Apesar de ter uma
pessoa proxima privada de liberdade, nossos meios de comunicacao se dao de outras formas
dentre as varias possiveis de se comunicar com alguém que esteja preso. Trata-se de um
amigo de infancia, preso hd quase uma década. Apesar da proximidade, existe uma interdig¢do
de género em nossa relacdo que faz com que alguns tipos de comunicagdo entre nds possam
ser questionados: quando ele foi preso comegou a se relacionar com uma mulher, que passou a
visita-lo. Ou seja, ela fechou a caminhada com ele. Por isso alguns tipos de comunicagao
entre nds, como cartas, ligacdes ou mensagens poderiam ser interpretadas como talaricagem.
Para evitar que tal acusac¢ao pudesse acontecer, nossas comunicagdes sempre se deram através
de recados e noticias trazidas por familiares dele ou meus, sendo em encontros de familia
durante as saidinhas. Assim, sabia que a mensagem que recebi no Whatsapp, uma semana
apOs passar meu nimero para que determinada pessoa do grupo do Facebook, perguntando
como estavam as coisas aqui, ndo era dele. Se eu estivesse na caminhada por alguém essa
identificagdo poderia nao ser tao clara.

Nao respondi a mensagem. Na mesma semana fui aceita em outro grupo ¢ da mesma
forma comentei em uma postagem agradecendo por ter sido aceita e uma mulher chamada
Jéssica chamou no Messenger pedindo meu nimero para me colocar no grupo do Whatsapp.
Achei a abordagem suspeita, mas passei meu numero e esperei. Nos dias que se seguiram nao

fui colocada em nenhum grupo de Whatsapp. Mais alguns dias se passaram e recebi
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mensagens de um perfil que tinha como foto a sombra de um homem sob grades, mostrando
os dedos do meio. Em cima a frase “Eu ndo me importo com o que as pessoas pensam sobre

mim”. Seu status dizia “tudo passa” e seu nome aparecia como “LIBERDADE”:

fala comigo, como que vocé ta &f
e as coisas ai?

td morrendo de saudades, ndo vejo a hora de sair daqui
tenho pouco tempo pra usar o telefone

se cuida ai (=

Os golpistas se apropriam de formas de falar, frases de efeito, contextos e estética,
tanto das visitas quanto dos presos, para a aplicagdo dos golpes. As mensagens eram genéricas
e ndo definiam qual era a relagdo da pessoa com o preso, podendo ser uma mae, uma esposa,
uma irma, abrindo espaco para que a possivel vitima revelasse informagdes que pudessem ser
utilizadas no golpe. Conversando com Fernanda, administradora de um dos grupos

localizados, perguntei se aqueles tipos de grupos eram recentes:

Mais ou menos... golpes sempre existiram né... mas antes o pessoal que
tava preso e tinha acesso a celular entrava contato com pessoas aleatodrias,
forjava um sequestro relampago com algum familiar da vitima que atendesse
o telefone. Era outro tipo de tentativa... Ou se passavam por operadores de
telemarketing fazendo cobrangas, etc... Agora ¢ muito comum golpes de
pessoas daqui da rua entrando em contato com familiares de presos e se
passando por eles. E pedem Pix para essas familias. Acredito que isso surgiu
juntamente com o surgimento do Pix***

Comentei com Fernanda que notei que elas tentavam barrar esse tipo de pessoas nos
grupos através das perguntas de identificagdo que precisam ser respondidas para ter acesso ao

grupo e perguntei se os golpistas as inventaram para serem aceitos:

Sim, muitos inventam... ¢ dificil barrar. No Facebook principalmente... Mas
nos grupos privativos de dada unidade o controle é maior. Para fazer parte
tem que se identificar, falar o nome, postar uma foto, dizer o nome do

22 O Pix foi langado pelo Banco Central no Brasil em novembro de 2020 e em seus quatro anos de existéncia se
tornou um dos mais relevantes modelos de transagdes financeiras no pais. Essa tecnologia teve um impacto
direto no cotidiano das pessoas devido a rapidez, praticidade e a auséncia de taxas para os usuarios comuns. Para
isso € necessario ter um celular, acesso a internet e acesso ao aplicativo do banco.

2 No Brasil, 84% dos brasileiros com dez anos ou mais sio usudrios da internet, sendo que entre estes, 95%
utilizam a internet diariamente. Nas diferengas entre homens e mulheres, 86% das mulheres tém acesso a
internet, enquanto para os homens esse niimero ¢ de 83%. Tanto o pix quanto os espagos virtuais mais
importantes para se manter na caminhada, como o Whatsapp, ndo demandam conexdes fortes e estaveis de
internet e permitem que as mensagens cheguem sempre que o sinal de internet estiver disponivel.
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familiar que visita, pavilhdo/raio, etc. E ainda assim infelizmente ndo da para
ter um controle total se a pessoa esta se passando por alguma visitante ou se
realmente € uma visitante. Mas ja ajuda... Muito dificil esse tipo de “fraude”
nos grupos privados do Whatsapp.

Assim que entrei no grupo do Whatsapp e algumas mulheres se apresentaram, um
climdo de tensdo e indignagdo tomou conta do grupo. O momento fez com que eu aguardasse
alguns dias me apresentar pois alguém que havia se identificado com o mesmo nome que o

meu estava sendo acusado de tentar aplicar golpes nas mulheres do grupo:

Maria: Meninas, bom dia. Tomem cuidado! Recebi uma mensagem de uma
pessoa pilantra no WhatsApp se passando pelo meu familiar, alegando que
ele fez uma divida de R$ 400,00.

Jéssica: Bom dia, meninas! Que nosso dia seja muito abengoado. Nega, tem
que tomar cuidado. O que mais tem ¢ gente de ma indole fazendo isso, viu?

Maria: Verdade! Essa pessoa tentou me enganar, mas joguei com ela.
Quando afirmei que ndo cairia no golpe, a pilantra apagou a chave Pix.
Porém, fui mais esperta e tirei um print antes.

Bruna: Bom dia! Também recebi uma mensagem sobre uma suposta divida
do meu familiar, no valor de R$ 350,00.

Maria: [Envia um print de uma conversa no WhatsApp onde a pessoa dizia:
“Bom dia, cunhada. Sou Nayara, esposa do Bruno, que estd preso junto com
o seu pessoal.”’] Ja bloqueiem esse nimero. Essa pessoa aplica golpes.

Bruna: Foi esse mesmo niimero que me ligou.

Beatriz: Eu cai no golpe desse nimero. Assim, moga, foi R$ 40,00, né? Nao
foi muito, mas também ndo foi pouco. Porque, assim, eu ndo visito meu
filho, ele estd muito longe, ¢ eu ndo tenho condigdes de ir até 1a... Mas cai
direitinho. Foi essa semana, acho que na ter¢a ou na quinta-feira. Mas esta
tudo bem... Entreguei essa pessoa nas maos de Deus.

A mensagem que elas receberam era igual a que eu havia recebido, com um detalhe:
depois que falou comigo, a/o golpista que se apresentou como Eduarda estava mandando
mensagem para as mulheres do grupo se apresentando como Nayara, o meu nome. Por isso
fiquei receosa de me apresentar no grupo naquele instante e resolvi esperar alguns dias. Por
isso, antes de me apresentar para as meninas, decidi apresentar a mim e a minha pesquisa a
administradora do grupo e perguntar ndo s6 sobre a minha permanéncia como também sobre
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registrar as atividades do mesmo. Como havia aparecido uma golpista com o mesmo nome
que o meu, inclusive escrito da mesma forma, estava apreensiva com a possibilidade de ser
vista com desconfianca. Para lidar com isso, me apresentei com meu nome e sobrenome.
Disse que quando mandei solicitagdo para o grupo do Facebook eu havia me
apresentado como pesquisadora e que foi através de um link divulgado por ela em um post do
grupo que acessei o grupo do Whatsapp. Informei que minha pesquisa é “sobre como as
mulheres precisam adquirir varios conhecimentos para conseguir visitar seus familiares que
estdo privados de liberdade” e que gostaria de saber se eu poderia continuar no grupo,
anotando a dindmica do mesmo deixando claro que ndo registraria dados que pudessem
identificar as pessoas, como nomes, nimeros, fotos, nomes de unidades prisionais, cidades e
que o foco seriam as informacodes trocadas sobre a visitagdo. A resposta da administradora me
deixou muito animada: “Pode sim, sera um prazer ter voc€ aqui. Se precisar eu participo
também ja que sou de outro estado, tenho outros conhecimentos e tenho certeza que as
meninas vao gostar. Seja bem vinda e qualquer coisa estou as ordens.” Entao escolhi uma foto

que mostrasse 0 meu rosto € a enviei no grupo junto com o seguinte texto:

Boa tarde meninas, meu nome ¢ Nayara Demari. Eu conversei com a Rebeca
e queria me apresentar pra vocés. Eu sou estudante de mestrado em
Sociologia na UFSCar (Sao Carlos - SP) e estou fazendo uma pesquisa sobre
como as pessoas que querem visitar seus entes queridos privados de
liberdade precisam se organizar, e se ajudar, j4 que o Estado de muitas
formas dificulta a visitagdo. Eu gostaria de pedir licenca pra vocés, perguntar
se posso acompanhar o grupo e se vocés me autorizam a fazer registros sobre
os assuntos no geral de forma que ndo identifique nenhuma de vocés (sem
registrar nomes, numeros, lugares, unidades prisionais, cidades)

A recepc¢ao a minha mensagem foi 6tima. Onze pessoas reagiram a minha mensagem
com emojis de joinha, de maos unidas e de coragdo, enquanto algumas mulheres respondiam a
minha mensagem dizendo que apoiavam a pesquisa € que eu tinha a autorizagcdo delas para
realizar a minha pesquisa. Assim, busquei me diferenciar de uma potencial golpista ao me
apresentar com nome e sobrenome, o que possibilita que as pessoas pesquisem meu nome em
buscadores e redes sociais, mostrei 0 meu rosto e conversei diretamente com a administradora
do grupo. Me localizar enquanto pesquisadora e mostrar o meu rosto foi a forma que
encontrei de evitar uma desconfianca inicial de ser talarica, amante ou golpista e poder me
apresentar para as meninas no grupo a fim de obter autorizagdo para registrar as conversas.
Nesse sentido, os grupos online repdoem a légica da desconfianca presente nas filas e
hospedagens por onde as mulheres transitam. Apesar do significativo nimero de pessoas que
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comecam, abandonam e terminam suas caminhadas todos os dias, produzindo um constante
fluxo de novas pessoas, a chegada de uma pessoa nova ¢ sempre acompanhada de

desconfianca (LAGO, 2019).

Provando que estda na caminhada

Fernanda: Uma coisa que percebo ¢ que, para elas, a visita ¢ sagrada!
Muitas viajam praticamente todo final de semana. Observo que elas deixam
de lado alguns compromissos—meus pagamentos, por exemplo (risos),
dentre outras coisas. Passam por dificuldades, mas ndo deixam de visitar!
Para isso, sempre ddo um jeito. Algumas, por vontade propria. Outras,
porque o marido meio que pressiona e exige a presenca delas na visita ou, ao
menos, fica pedindo que comparegam. Meu marido é extremamente
compreensivo, pois visito muito pouco. Ele sabe das dificuldades da viagem,
do desgaste fisico ¢ emocional da visita, além das despesas financeiras. Ele
também entende as questdes relacionadas a minha filha do primeiro
casamento. Além disso, hoje temos uma bebé de 1 ano e 3 meses. Depois
que tive nossa bebé, passei a visitd-lo bem menos. Ele sente nossa falta,
porém compreende e diz que, em primeiro lugar, estd o meu bem-estar e o
das criangas. No entanto, ndo é isso que percebo no ambiente das visitas. E
muito comum ver mulheres que estdo 14 com muita frequéncia e que levam
suas criancas ¢ bebés praticamente todo final de semana para dentro do
carcere. Eu discordo dessa pratica, mas, enfim, cada um sabe de sua propria
vida.

A visita ser sagrada faz parte ndo s6 de um conjunto de valores que partem da
normatividade do Comando, mas também da identidade da guerreira. Fernanda parece ndo
aderir ou se sentir pertencente a essa identidade quando diz que para elas a visita é sagrada,
dando a entender que tal fato ndo tem o mesmo sentido para ela. Entretanto, isso ndo significa
que ela ndo va o visitar porque nao quer: as dificuldades da viagem, o desgaste fisico e
emocional, as despesas financeiras e o fato de cuidar de duas criangas pequenas faz com que,
apesar de Fernanda estar na caminhada, a visita ndo seja o vaso comunicante mais utilizado
por ela. Ela descreve a importancia dada pelas mulheres quando diz que elas deixam de
cumprir com seus compromissos (como o pagamento de advogados) para estar presente nos
dias de visita.

Uma discussdo sobre certo e errado foi travada no grupo quando uma das mulheres
teve sua caminhada questionada por uma guia responsavel pela unidade onde seu marido se
encontrava preso. A conversa sobre quais eram as formas que as mulheres iriam ressignificar

o modo de utilizar o Conexao Familiar, virou um desabafo:
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Juliana: Bom pra mim sé vai servir pra avisar que mandei as coisas pra ele
no Sedex porque eu ndo vou visitar mais. A cada dia piora esses sistemas, da
até desgosto. Meninas, deixa eu perguntar uma coisa pra vocés: quando a
esposa ndo visita mais, a guia pode tirar a cunhada do grupo de
informagdes? Porque assim, eu ndo to indo visitar meu esposo ai ela me
removeu do grupo e falou que so6 vai estd me colocando de volta se eu voltar
a visita ele. Isso pode acontecer? Porque 3 anos nessa caminhada, tem um
més que nao visito e nunca vi na minha vida guia nenhuma fazendo isso.

Por mais que Juliana permanecesse casada com seu marido, o fato de ndo visita-lo ha
um més suscitou suspeitas por parte da guia da unidade de que Juliana ndo estava mais na

caminhada.

Lorena: Se vocé nio visita e ndo tem mais vinculo com o rol de visita dele,
ela pode tirar sim. Se ndo visita porque ndo quer visitar e estd pegando
informagdes para saber como esta a unidade, vocé tem o direito de ficar 1a.
Ninguém ¢ obrigado a visitar.

Por mais que a visita seja considerada uma forma importante de se manter na
caminhada, o fato de Juliana ndo visitar seu marido ha um més ndo ¢é analisado sem contexto.
Lorena reforca a centralidade das normatividades estatais na gestdo dos grupos online, e
consequentemente, no modo das mulheres se manterem na caminhada. Juliana explica seu
caso a fim de esclarecer que ndo abandonou a caminhada, mas que, no momento, ela tem
precisado utilizar outros vasos comunicantes que ndo a visitacdo para se manter na

caminhada.

Juliana: E porque assim cunhada, eu ainda estou com o meu marido né,
estou com ele tem 4 anos. Eu to sem visitar meu marido tem 1 més né, que
até uns tempos atras eu tava visitando ele. SO que a gente ainda ta junto. Ai
como tem 1 més e pouco que eu ndo to visitando ele, ela veio perguntar pra
mim porque que ela ndo ta me vendo mais la. Ai eu simplesmente peguei e
falei pra ela “ndo to conseguindo ir mais por causa do meu filho, meu filho ¢
doente e ndo tem ninguém pra ficar com ele, s6 por isso tendeu”. Ela pego e
falo assim que tem que estar me removendo do grupo porque ndo pode me
deixar 14, s6 pode me deixar no grupo se tiver visitando. Eu nunca vi na
minha vida uma guia fazer isso e olha que eu ja passei em um monte de
cadeia e eu ndo vi nenhum guia fazendo isso. Por isso que eu to perguntando
pra voceés, se ela pode ta fazendo isso, porque eu achei muito esquisito. E ela
me removeu dos dois grupos, da senha e da informacdo. Ai eu falei pra ela
né, por que ela fez isso? E pedi pra ela me colocar né? Porque eu ndo vou
conseguir ir visitar ele nesse momento, mas que ele ainda estd 14 e eu ainda
estou com ele, entendeu? Eu mando email pra ele, tudo certinho, vem recado
dele pra mim, tudo certinho. Ai ela pegou e fez isso tendeu? Mas eu vou
tomar minhas providéncias, ja mandei no email pro meu marido, falei pra ele
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conversar com o esposo dela e ta resolvendo isso. Porque se um dia eu
conseguir voltar a visitar ele o negdcio vai ficar feio pro lado dela.

Fabiana: Logico que ndo

Juliana: Entdo, t4 todo mundo falando isso pra mim. Que ela ndo pode fazer
isso. Hoje eu mandei email pro meu marido falando o que ta acontecendo,
que ela me tirou do grupo simplesmente porque eu ndo to conseguindo ir
visitar meu marido. Eu nunca vi uma coisa dessa. Nunca. E olha que meu
marido ja passou em um monte de cadeia. Que nem, eu ja fiquei 8 meses
sem visitar meu marido, 8 meses! E a guia de 14 onde ele que ele tava nunca
fez isso, nunca me removeu. E ela pegou e fez essa palhagada, essa
cachorrada ai

Mesmo quando Juliana mobiliza outros vasos comunicantes, afirmando que esta
enviando email para seu preso, ou seja, seu cadastro no rol de visitas segue ativo e atualizado,
a guia ndo permite que ela permaneca no grupo. A fim de provar que, mesmo ndo visitando
ela continuava na caminhada, Juliana mobilizou o fato de que, mesmo ndo visitando seu
marido por enquanto, ela continuava ndo s6 casada mas também na caminhada ja que ela

continuava a se comunicar com seu marido através de cartas e recados.

Lorena: Nega essa guia tem marido 14 dentro também? Porque se ela tem,
eu se fosse vocé eu ja ligava no seu pessoal e passava pra ele o que ela fez
porque ela ndo pode remover vocé do grupo ndo. Nao pode mesmo, porque
se ela tiver marido 14 dentro eles se resolvem la dentro e manda a mulher
dele colocar vocé de volta no grupo porque ela ndo pode tirar vocé

Juliana: Foi o que eu fiz. Eu tava esperando o Conexao Familiar voltar né,
como eu ndo to indo e também mandar recado pra ele pelas pessoa é bem
chato. Eu mesma queria falar, dai volto Conexao, eu falei pra ele “6 negocio
¢ o seguinte: € eu sei que eu ndo to indo visitar voc€, mas a gente ta junto e
vocé ainda continua ai na [unidade] entendeu? Acontece que, a guia me tirou
do grupo de informacdes e da senha. Falou assim que s6 vai me colocar
agora quando eu voltar a visitar voc€”. Ai eu peguei e falei assim “vocé
conversa com o marido dela e resolve isso dai ai dentro, porque se eu voltar
a te visitar o negdcio vai ficar feio pro lado dela tendeu?

Lorena: O cunhada, deixa eu compartilhar algo meu... eu t6 de gancho ha
alguns meses. Peguei um ano e pouco de gancho e ela ndo pode tirar eu de
la, porque eu tenho que saber, ¢ um grupo de informagdo. Eu to de gancho, é
um particular meu, mas ela ndo pode ndo. [...] Ajudei a tomar conta da fila e
as vezes acontece alguma coisa assim, a minha guia ndo veio perguntar pra
mim por que eu to de gancho.

Juliana: Entdo...agora tudo que eu quero, tudo que eu preciso assim, saber
de informagdo assim, eu tenho que chamar a bonita no privado pra ela me
dar minhas informacdes e assim muito menos, ela fala tudo errado,
entendeu? Que nem agora memo, esse link ai do email, se a minha amiga
nao tivesse mandado pra mim, a minha amiga que visita 14 comigo, eu ndo ia
saber de nada, ela também ndo me mandou entendeu? Ai tudo que eu vou
perguntar, ontem mesmo eu mandei um Sedex... eu tava em duvida, eu tive
que chamar ela no privado, entendeu? E as vezes ela fica me ignorando, ela
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ndo responde. Entdo assim, ela pegou e me tirou do grupo e agora também
quando eu vou perguntar as coisas pra ela, ela ndo quer dar informagao! Pois
eu vou ficar enchendo o saco dela, ela ndo me tirou do grupo? Entdo agora
ela que aguente!

Joice: Boa tarde cunhada. Aqui nos grupos do rio de janeiro nido pode
participar do grupo se nao tiver carteirinha de visita

Juliana: O amiga, eu tenho tudo, tenho a carteirinha estou com meu marido.
S6 que tem 1 més e pouco que ndo posso visitar ndo td conseguindo. Ai ela
falou que ia me tirar do grupo s6 porque eu nao estava conseguindo visitar.
Falou que s6 ia me colocar de novo se eu voltasse a visitar. Isso ndo existe
Joice: Eu mesmo visito uma vez no més, mas tem més que eu nio vou. E
muita despesa entdo eu quase ndo vou

Lorena: E amiga, por isso que tem as guias das guias né... tem uma guia ai
que comanda todas as guias. E, mas a gente tem que ir em cima do que é de
nosso direito sim porque quando a gente ¢ errada né, a gente vai ter as
consequéncias, entdo a gente tem que ir pra cima sim, nao ficar quieta ndo
Juliana: Eu queria o contato dessa guia que comanda todas as guias. Eu ia
pergunta pra ela se ela pode fazer isso

Lorena: Oia menina, s6 procé ter uma nogio, é como que é. Pelo que eu sei,
pelo meu entendimento, diz que hoje as novas regras tem que ter carteirinha
pra vocé esta no grupo, independente do seu esposo mas vocé tem que ter a
carteirinha do presidio. E depois que, antigamente ndo era tanto assim, mas
hoje parece que ¢ assim, tem carteirinha fica, ndo tem, ndo entra, e s6 procé
vé, eu tenho dois pessoal: um pessoal em [unidade 1 da regido central], um
pessoal em [unidade 2 da regido central]. Os dois estavam na [na unidade 1
da regido central]. E ai ja ligaram pra guia falando pra me retirar do grupo
porque meu marido foi de bonde. Entdo ai, o MEU MARIDO foi de bonde,
mas o meu irmdo continua 4. Entdo eu posso manter os dois grupos
tranquilamente. Amiga eu vo tira essa diivida ai procé, um minutinho so, eu
ja chamo vocé no particular ta?

Assim, por mais que o jumbo € a visita sejam os vasos comunicantes mais valorizados,
frequentemente associados a imagem da mulher que estd na caminhada, eles ndo sdo a Gnica
forma de se manter nela. A caminhada nao acontece da mesma forma sempre, tem seus altos
e baixos. A vida cotidiana fora da prisdo exige que as mulheres variem o uso dos vasos
comunicantes ¢ fagam uma gestao das suas possibilidades para continuar na caminhada. Se os
vasos comunicantes constituem a prisao e, assim como ela, estdo em constante transformacao.
E preciso que, para uma mulher estar na caminhada, ela ndo so se atualize constantemente
sobre as transformagdes que ocorrem na prisdo, mas também reavalie e modifique suas
estratégias de como utilizar os vasos comunicantes da prisao para se manter na caminhada.

A carteirinha, produzida pelo Estado, aparece aqui como uma das principais
legitimadoras de quem esta na caminhada e pode permanecer nos restritos grupos de
informacao e senha das unidades. Tal fato reforca o argumento de Rafael Godoi (2015) de que

0s vasos comunicantes ndo somente constituem o sistema penitenciario paulista, mas também

38



sdo parte essencial da producdo da prisdo. Quando a carteirinha nao ¢é suficiente para provar
que esta na caminhada, outros meios, como o proprio marido ou a invocacao de uma guia das
guias, que estaria, mais do que todas, pelo certo, aparecem como formas de provar a

caminhada.
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CAPITULO 2 - Buscando as informacdes e chegando as redes de ajuda

Como localizar alguém em um sistema penitenciario de 200 mil pessoas® e 182
unidades prisionais® espalhadas pelo estado? Quais sdo as formas pelas quais as pessoas
conseguem descobrir uma quantidade tdo grande de informagdes precisas e instaveis e
efetivamente comecarem sua caminhada? As mensagens presentes na caixa de entrada da
pagina do documentario no Facebook suscitaram reflexdes sobre os métodos utilizados pelas
pessoas para buscar, e de que maneira encontram, as informagdes necessarias para visitar seus
parentes encarcerados. Assim, quando chegam a prisdo as mulheres que estdo comegando a
caminhada precisam, dia a dia, aprender a caminhar pela prisdao. Conhecer seu
funcionamento, suas normatividades, seus vasos comunicantes e seus fluxos prisionais
(GODOI, 2015).

Com a disseminagdo dos smartphones, notebooks e da internet mével, os motores de
busca online passaram a integrar o cotidiano de todos os individuos com acesso a rede.
Questdes de diversas naturezas — profissionais, espirituais, académicas e cotidianas —
tornaram-se componentes recorrentes nas pesquisas realizadas pelos usudrios da internet. Esse
cenario tem experimentado transformagdes significativas com a crescente popularizagio das
Inteligéncias Artificiais, como o Chat GPT e o Gemini. O Google continua sendo o motor de
busca mais utilizado tanto no Brasil quanto globalmente, tendo incorporado a sua plataforma
de pesquisa o Gemini, sua ferramenta de Inteligéncia Artificial. Consultas como "como visitar
alguém preso", "quantas pessoas podem visitar um preso" e "como funciona a visita na
cadeia", realizadas no Google, apresentam inicialmente uma resposta gerada pela Inteligéncia
Artificial.

Ao pesquisar "como visitar alguém preso", a Gemini fornece instrugdes basicas, mas

cruciais. Para visitar alguém preso, ¢ obrigatério que o nome do visitante esteja na lista de

24 https://www]1.sap.sp.gov.br/download_files/pdf files/populacao-feminina-masculina-junho-2024.pdf

2 https://www]1.sap.sp.gov.br/uni-prisionais/pen-.html / A SAP disponibiliza um mapa interativo das unidades
penais do Estado. Nele é possivel visualizar as unidades por tipo (Centros de Progressdo Penitenciaria, Centros
de Detengdo Provisodria, Centros de Ressocializagdo, o Centro de Readaptagdo Penitencidria, as Penitenciarias, os
Hospitais e as unidades que estdo em construgdo), acessar informagdes sobre as unidades como nome, data de
inauguragdo, a qual regido/coordenadoria pertence, endereco, email, telefone, populacdo prisional (data da
atualizacdo, capacidade e populagdo), area construida e tipo de regime. Também € possivel acessar o mapa por
categorias (coordenadorias, masculinas ou femininas). O mapa ¢ também dividido por regides (Capital e Grande
Sdo Paulo, Vale do Paraiba e Litoral, Regido Central, Regido Noroeste e Regido Oeste), cada uma representada
por uma cor. O site da SAP também acompanha o “movimento da prisdo”: oferecendo diversos tipos de
informagoes, como noticias, dados e instrugdes, que estdo sempre em constante alteracdo, atualizagdo ou
exclusao.
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visitantes autorizados e que o visitante possua a carteira de visitante da unidade prisional
especifica. Para obter essa carteira, a [A sugere o envio de uma carta simples ou Sedex para a
unidade prisional, especificando onde as informagdes devem ser inseridas. A TA também
alerta que a carteira de visitante tem validade de dois anos, sendo necessaria a renovagao apos
esse periodo. Além disso, informa o nimero méximo de pessoas permitidas por lista, que ¢ de
oito: quatro para familiares, uma para conjuge e uma para amigo. Por fim, a IA lembra que "é
fundamental seguir as regras de vestimenta e seguranc¢a da unidade prisional".

Todas essas informagdes, apresentadas de forma elencada, sdo seguidas de um
hiperlink que direciona o usudrio para sites que detalham as informacgdes apresentadas pela
IA. Na busca “como visitar alguém preso” os sites indicados sdo os mesmos que aparecem na
busca geral do Google quando se busca informagdes sobre visitar alguém preso: sites do

1?° e o site da Secretaria de Administra¢io

governo, sites e blogs de advogados, o site Jusbrasi
Penitenciaria do estado de Sdo Paulo. Realizando uma busca mais localizada, “como visitar
alguém preso no estado de Sdo Paulo” as informagdes oferecidas pela IA sofrem pouca
alteracdo. Além das indicacOes anteriores, nessa pesquisa a IA cita a possibilidade de

realizacdo da visita virtual®’

, dado que chama a atengdo pela sua obsolescéncia ja que as
visitas virtuais foram encerradas com o fim da pandemia. Nota-se assim, que as buscas
realizadas no Google levam a sites estatais (como gov. e o site da sap), onde as informagdes
sdo apresentadas de forma estética, sem interagcdo, no formato de blogs.

A Secretaria de Administragao Penitenciaria incluiu recentemente em seu site oficial
uma secdo "Servigos para Visitantes", que contém links para: Informagdes para Visitantes;
Jumbo Padronizado; Alimentos e produtos permitidos para consumo no dia da visita em todas
as unidades; Perguntas frequentes - Prisdo civil; Perguntas frequentes; Conexdo Familiar -
Formulario de Atendimento - Agendamento Visita Virtual; Paradeiro - Localizagao de
Custodiados; Seja um parceiro do Programa de Alternativas Penais; Contrate uma pessoa
egressa; Ouvidoria - Formulario de Atendimento; Contatos das Unidades da SAP; Contato das

Coordenadorias; Duvidas sobre radiagao do scanner corporal; Carta de Servigos ao Cidadao e

REINTEGRA: Plataforma de Educacao e Orientagao Profissional.

%6 Segundo o proprio site, o Jusbrasil se trata de uma empresa privada de tecnologia juridica que cria tecnologia
para “auxiliar a coleta, organizacdo e disponibilizagdo da informagao juridica publica, tais como autos
processuais, jurisprudéncia e diarios oficiais, ndo sé para pessoas advogadas como qualquer outra pessoa que
precise de algum tipo de informacao juridica”.
https://www.jusbrasil.com.br/artigos/o-que-e-o-jusbrasil/1567211280

27 A visita virtual foi uma saida oferecida pela SAP durante a interrupgio das visitas presenciais como politica de
contencdo da pandemia de COVID-19
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A secdo "Informagdes para visitantes" apresenta as informagdes de maneira
progressiva, comecando pelas mais basicas e avangando até as mais complexas. Cada pessoa
presa tem direito a receber duas visitas por dia, excluindo criangas menores de 12 anos que
sejam filhas, filhos, netas ou netos. Para visitar, ¢ obrigatério estar no ro/ de visitas do preso,
ter a carteira de visitante da unidade prisional e um documento de identificacdo com foto. O
rol de visitas ¢ a relacdo de pessoas autorizadas a visitar o preso, incluindo familiares de 2°
grau como pai, mae, filhos, irmaos, avos, esposa ou companheira. Criangas e adolescentes s
podem fazer visitas comuns se forem filhos ou netos do preso. O horario de visita ¢ das 8h as
16h, e o visitante pode entrar até duas horas antes do término. As visitas podem ocorrer aos
sabados e/ou domingos, dependendo da unidade prisional.

ApoOs um aviso de que todas/os visitantes passardo por procedimentos de revista
mecanica realizada através do uso de scanner corporal e um portal de detector de metais,
segue uma lista das roupas que sdo permitidas e proibidas. As regras para vestimentas,

descritas como validas, inclusive para criangas, em todas as unidades prisionais sdo:

1. Roupas e Acessorios Permitidos

e Camisetas com manga curta ou longa.

e C(Calca de moletom ou legging, desde que sem botdes metalicos, ziperes ou
estampas.

e Saias midi (comprimento abaixo dos joelhos), permitidas apenas para mulheres.

e Chinelos de dedo com solado fino e tiras de borracha simples.

e Em dias de baixa temperatura, ¢ permitido ingressar na unidade trajando meias e
blusa de moletom sem capuz, sem forros, sem bolsos, sem botdoes metalicos e sem

ziper.
2. Restricoes de Cores

® EK proibido o uso de roupas nas cores:

o Azul-marinho

o Branca
o Caqui

o Marrom
o Preta
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3. Roupas e Acessorios Proibidos

® Roupas que contenham detalhes metalicos, como botdes metalicos, ziperes, alcas
removiveis, aros de metal ou plastico/silicone, cadarcos ou qualquer material que
possa acionar os detectores de metal.

e Roupas transparentes, curtas ou decotadas.

e Roupas sobrepostas, exceto em dias de baixa temperatura.

e Luvas, meias-calcas, capuzes, bonés, chapéus e toucas.

e Troca ou empréstimo de roupas e/ou pertences com pessoas privadas de

liberdade.

4. Restricoes Relacionadas ao Cabelo

® Prendedores de cabelo em metal ou com partes metalicas.
e Tiaras, arcos, trancas ou qualquer outra forma de prender o cabelo.
e Apliques capilares ou quaisquer outros métodos que impossibilitem ou dificultem

a inspecao mecanica e visual de seguranca.

5. Objetos e Acessorios Pessoais Proibidos

® Joias, bijuterias, brincos, éculos escuros, relogios, cintos e piercings.

e Chaves e chaveiros.

e Dispositivos eletronicos de qualquer tipo, exceto quando o visitante os utilizar por
motivos de satide, mediante apresentacdo de atestado ou laudo médico. Nesse caso,
a visita sera realizada em parlatorio ou outro espaco proprio.

e Dinheiro, cheques e cartdes bancarios.

Logo abaixo, podemos encontrar dois links: um que leva ao jumbo padronizado para
todas as unidades prisionais e outro que leva a lista de alimentos e produtos permitidos para
consumo no dia de visita em todas as unidades. O site define como jumbo todos os alimentos
e produtos permitidos para serem enviados por sedex ou entregues na unidade. Lembrando
que a lista € unica e valida para todas as unidades do estado, as condigdes e parametros do
jumbo passam a ser descritos. Sua entrega pode acontecer uma vez por semana e pode ter no
maximo 12 quilos e aquela que ndo cumprir as especificagdes serd devolvida ao remetente.

Segundo o site oficial, os itens permitidos para envio as unidades prisionais devem seguir
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padrdes especificos quanto a quantidade, embalagem e caracteristicas. A seguir, detalho os

grupos de produtos autorizados para alimentagdo, vestuario e higiene pessoal.

1. Alimentos Industrializados

Os alimentos permitidos devem estar devidamente lacrados em suas embalagens
originais, sem recheios, trufas ou teor alcoolico. Além disso, a quantidade de cada item deve

obedecer as seguintes especificagoes:

e Bolo industrializado — sem recheio, sem trufado e sem teor alcoolico (500 g);

e Pio de forma ou torradas (500 g);

e Chocolate e doces em barra industrializados (300 g);

e Bolacha ou biscoito industrializado — sem recheio, sem trufado e sem teor alcoolico
(500 g);

e Bala industrializada transparente — sem recheio, sem trufado e sem teor alcoolico
(500 g);

o Leite em pé (500 g);

e Adocante liquido — embalagem transparente (100 ml);

e Manteiga ou margarina (250 g);

e Tempero pronto (100 g).

2. Roupas e Cal¢ados

As vestimentas e calcados permitidos devem atender a requisitos especificos
relacionados a cor, modelo e quantidade maxima permitida por envio. As especificacdes sao

as seguintes:

e Calcados:
o Ténis de solado baixo, sem amortecedor (modelo slip ou futsal) — 1 par por
envio (limite de dois pares na unidade);
o Chinelo de dedo com solado fino e tiras de borracha simples — 1 par por envio
(limite de dois pares na unidade).
e Vestuario:
o Bermuda ou cal¢do com eléstico, cor bege/caqui, sem estampa, botdo, ziper ou

corddo — 2 unidades;
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o Blusa de frio na cor bege/caqui ou branca, sem capuz, forro, ziper ou bolso — 2
unidades;

o Calga padrao na cor bege/caqui com eldstico e sem bolso — 2 unidades;

o Camiseta branca com gola careca e manga curta — 2 unidades;

o Camiseta branca com gola careca e manga longa — 1 unidade;

o Par de meias — 5 unidades;

o Cuecas — 5 unidades.

e Roupa de Cama e Banho:

o Lencol branco de solteiro sem elastico — 2 unidades por envio (limite de dois
pares na unidade);

o Fronha branca — 2 unidades;

o Cobertor de solteiro sem barrado — 2 unidades;

o Toalha de banho branca — 2 unidades.

3. Higiene Pessoal

Os produtos de higiene pessoal devem estar lacrados e em suas embalagens originais,
sendo proibida a entrada de itens que contenham alcool em sua composi¢do. Os produtos

permitidos sdo:

e Barbeador descartavel com cabo de plastico vazado — 2 unidades;
e Creme dental em tubo plastico — 1 unidade de até¢ 90 g;

e Sabonete — 2 unidades;

e Escova de dentes — 1 unidade;

e Desodorante em bastio, roll-on ou creme — 1 unidade;

e Creme de barbear em tubo plastico — 1 unidade;

e Shampoo — 1 embalagem transparente de até 500 ml;

e Condicionador — 1 embalagem transparente de até 500 ml;

e Fita ou fio dental — 1 unidade;

e Cotonetes — 1 caixa com até 75 unidades;

e Antisséptico bucal — 1 embalagem de até 250 ml;

e Protetor solar lacrado — 1 embalagem de at¢ 200 ml;

e Bucha de espuma para banho (ndo podendo ser vegetal ou de nylon) — 1 unidade;

e Creme hidratante corporal — 1 embalagem de até 250 ml.
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Na se¢do sobre alimentos e produtos permitidos para consumo no dia da visita em
todas as unidades prisionais, € possivel encontrar informagdes sobre os tipos de refeigdes que
podem ser levadas e os recipientes adequados para armazena-las. O prato principal pode
incluir frios fatiados, paes de forma, salsicha ou linguica (fatiadas ou moidas), carne (fatiada,
desfiada ou moida), além de alguns tipos de massa (gravatinha, espaguete, fettuccine ou
parafuso), feijdo, lentilha, grao-de-bico, ervilha, soja e arroz branco. Nao ¢ permitido levar
alimentos que contenham maionese, carogos, 0ssos, recheios, farinhas diversas ou camadas.
Além disso, os alimentos devem ser armazenados em dois recipientes transparentes, seguindo

as medidas especificadas na imagem abaixo:

Altura
11 cm

Largura
15 cm

Comprimento 28 cm

(print tirado do site oficial da SAP em 30/01/2025)

Para a salada, sdo permitidos os seguintes alimentos: cenoura, brocolis, couve-flor,
berinjela, ervilha, pepino e tomate, desde que estejam fatiados, desfolhados ou ralados. E
vedado o uso de carogos, recheios, misturas com maionese ¢ outros molhos pereciveis. A
salada deve ser acondicionada em um recipiente transparente, semelhante ao apresentado na
imagem acima, com as dimensdes de 15 cm de largura, 21 ¢cm de comprimento ¢ 7 cm de
altura. Quanto a sobremesa, sdo permitidos doces caseiros, como pudim, manjar, bolo
simples sem recheio, brigadeiro sem granulado e mousse. Entre os doces industrializados
permitidos, incluem-se pagoca, maria-mole, doce de leite, chocolate em barra, bolo
industrializado lacrado, frutas da estagdo, bolachas e biscoitos industrializados. Todos os

alimentos industrializados devem estar devidamente lacrados e acondicionados nos

recipientes especificados, enquanto os alimentos caseiros devem estar previamente fatiados.
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Nao ¢ permitido o uso de caldas, camadas, recheios e carocos. Cada recipiente deve conter
apenas um dos itens permitidos.

As bebidas autorizadas sdao agua ou refrigerante, podendo ser transportadas em até trés
garrafas de, no méaximo, dois litros cada. As bebidas ndo podem estar congeladas e devem
manter o lacre original. Além disso, ¢ permitida a inclusdo de cigarros no conjunto de
alimentos pereciveis, sendo autorizado o transporte de até dois macgos contendo 20 cigarros
cada ou até¢ 100 gramas de fumo acompanhados de dois pacotes de palha. De acordo com o
site oficial da Secretaria da Administracdo Penitencidria (SAP), essas normas devem ser
cumpridas em todas as unidades prisionais do estado de Sdo Paulo, sendo que eventuais
alteracdes sdo permitidas apenas em casos excepcionais ¢ mediante autorizacdo direta do
Secretario. Caso uma visitante identifique qualquer divergéncia, recomenda-se que entre em
contato com a secretaria por meio do e-mail institucional ou do formulario da ouvidoria.
Assim, essa fonte de informacdo ndo consegue acompanhar o movimento da prisdo e nem dar

conta das suas minucias.

As redes de ajuda: caminhando juntas pela ilegibilidade do Estado

No Facebook ¢ possivel buscar informacdes, pessoas, grupos e paginas a partir de uma
caixa de pesquisa. Essa ferramenta permite que as mulheres busquem por palavras chave,
como o nome da unidade prisional desejada e obtenham como resultado posts de pessoas,
paginas e grupos relacionados a referida unidade. A partir dessa busca, elas encontram
paginas, posts e grupos direcionados a familiares de presos. Assim, o Facebook opera como
uma “porta de entrada”, um espaco de busca de informagdes. O fato dessas paginas nao
aparecerem diretamente nas buscas realizadas no buscador Google®®, chama a atengdo para
como as pessoas buscam e encontram redes de ajuda. Primeiro € preciso acessar essa rede de
relagdes que se constituem através e ao redor da prisdo, e essas redes estdo, assim como a
prisdo, sempre em movimento. E preciso aprender a transitar pela prisio e seus fluxos,
manejar seus vasos comunicantes dentro das normatividades estatais e do crime. As redes
sociais, as filas, as excursdes e as pousadas sdo espacos de socializagcdo, onde as mulheres
constituem redes de afeto e de ajuda. Esses espacos sdo predominantemente, e algumas vezes

exclusivamente, femininos.

28 O buscador mais utilizado no Brasil e no mundo.
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Os grupos de Facebook podem ter finalidades diferentes e por isso os categorizei
como “grupos gerais” e “grupos localizados”. Os grupos gerais tém, em sua maioria, nomes
como “Cunhadas guerreiras”, “Amor atras das grades” e “Solta o preso seu juiz”. Chamarei
de grupos gerais aqueles que ndo tem em seu titulo alguma localizacdo, ou seja, que nao faca
referéncia a determinada unidade ou cidade. Suas descri¢des os definem como espacgos onde
elas podem fazer amizades e se ajudarem: em alguns grupos as administradoras criam grupos
do Whatsapp para que os membros possam interagir com maior privacidade. Entre as
propagandas de consulta de processo gratis e videos de advogados explicando coisas,

podemos encontrar posts como esse:

Ana Julia
23 de outubro as 19:49
Alguém que visita no CDP de [cidade da regido metropolitana]?

Nas respostas, Ana Julia comenta “Up” duas vezes no proprio post. Essa ¢ uma
estratégia utilizada para dar visibilidade a uma postagem, para que em meio a tantas postagens
realizadas no grupo aquela publicacdo apareca para as outras pessoas. Uma mulher chamada
Amanda se dispde a verificar em um grupo de Whatsapp, do qual ela faz parte, se ha alguém
que visite na mesma unidade procurada por Ana Jalia. Dos grupos de Facebook que fui aceita,
dois eram “gerais”. Além das mulheres que visitam, transitam por esses grupos pessoas
diversas como advogados, organizadores de excursdes de 6nibus e vans, servigos de envio de
telegrama, de roupas e sacolas de jumbo dentro dos critérios estabelecidos pela SAP e outros
servicos utilizados pelas visitas. Um desses grupos conta com 7,8 mil membros e 5
administradoras: observando suas postagens em um periodo de 48h podemos encontrar 7
posts de propagandas de advogados, 7 posts de servigos de telegramas e cartas, 5 de
excursoes, 2 de roupas, 1 de jumbo e 3 de pedidos de ajuda. No primeiro pedido de ajuda
sobre se era possivel enviar carta ou telegrama para o preso sem estar no rol de visitas, as
respostas obtidas foram duas propagandas de telegrama. O segundo ndo obteve nenhuma
resposta. O terceiro, sobre quanto tempo era necessario esperar para visitar um preso que
havia sido transferido, 7 mulheres responderam a pergunta.

Por essa razdo, muitas vezes as postagens de pedidos de ajuda se perdem entre um
grande nimero de propagandas diariamente postadas nas paginas, muitas das vezes de forma
repetida. Dessa forma, os grupos gerais do Facebook permitem acesso a servigos gerais

importantes para se manter na caminhada, como o envio de telegramas e o agendamento de
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excursdes para visitar. Entretanto, ndo ¢ o melhor lugar para encontrar informagdes sobre os
procedimentos de visitacdo. Para isso, as mulheres criam grupos especificos, 0os grupos
localizados. Neles elas trocam informagdes sobre as unidades que visitam ou buscam
informagdes para comecar a visitar naquela unidade. Dos 13 grupos que acessei no Facebook,
11 eram grupos localizados que se referiam a diversas unidades (CDPs e penitencidrias) do

estado de Sao Paulo.

Abri o Facebook e olhei as notificagdes de novas postagens nos grupos. Uma delas,
num grupo geral de visitas, era de um novo post da administradora que divulgava o link que
encaminhava para o grupo de Whatsapp. Na mensagem ela encorajava as meninas a entrar no
grupo para fazerem amizades e se ajudarem. Cliquei mas o aplicativo me notificou que aquele
link havia mudado. Voltei ao Facebook e mandei mensagem para a administradora. Como ela
estava online e ndo me respondeu, comentei na postagem avisando que ndo tinha conseguido
entrar no grupo e que havia mandado mensagem no privado. Ela respondeu meu comentario
com um novo link de convite para o grupo no Whatsapp. Depois de uns 20 minutos, recebi a

notificacao de que havia sido aceita. Quando abri o aplicativo surgiu a seguinte mensagem:

“SEJAM TODAS BEM VINDAS @
£ AO ENTRAR LEIAM AS REGRAS | |

@ PROIBIDA FALAR DE FACCAO

@ PROIBIDO FALAR QUE PRESO TEM CELULAR

@ PROIBIDO BRIGAS PALAVRAO

@ PROIBIDO INTOLERANCIA RELIGIOSA

@ PROIBIDO LINK DE OUTROS GRUPOS

@ PROIBIDO PEDIR DINHEIRO

@ PROIBIDO FOTOS DE TERCEIROS SEM AUTORIZACAO

@ CUIDADO COM OS GOLPES

NUNCA PASSAR INFORMACOES DO SEU FAMILIAR NO GRUPO E

NAO DEPOSITAR DINHEIRO SEM ANTES FALAR COM SEU PRESO
% APRESENTE-SE COM FOTO E ONDE VISITA E QUEM VISITA

Y NAO ACEITAMOS AMANTES E NEM FAMILIAR DE IPL NO

SEGURO

QUALQUER PROBLEMA OU SITUACAO CONSTRANGEDORA
CHAMAR A ADM”

Entrei no grupo junto com outras meninas® e fomos recebidas com mensagens de boas

vindas. Logo em seguida, varias mulheres comecaram a se apresentar: o protocolo era enviar

2 As mulheres, tanto nos grupos do Facebook como do Whatsapp, referem-se umas as outras como meninas,
cunhadas, nega.
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uma foto de si mesma, dizer o nome, cidade onde mora, unidade onde visita e quem visita. O
funcionamento desses grupos tém regras que sdo gerais, as mulheres sabem mais ou menos o
que pode e nao pode ser dito e qual conduta ¢ esperada. Os grupos gerais do Whatsapp
apareceram como um espago de dinamica multipla, envolvendo mulheres em diferentes
momentos de suas caminhadas, que visitam em unidades diversas e tém diferentes relagdes
com seus presos. Em geral, o clima no grupo era bem receptivo e as mulheres se tratavam por
apelidos carinhosos e/ou respeitosos como cunhada, nega, flor ou meninas.

Muitas vezes abria meu Whatsapp e haviam 500 mensagens nos grupos. Com dias
onde os didlogos aconteciam até durante as madrugadas e outros onde nem os “bom dia” eram
enviados, o grupo se movimentava de forma orgénica e as conversas abordavam os mais
diversos assuntos. A qualquer horério do dia, menos aos finais de semana, 0o momento em que
grande parte delas estavam se deslocando a fim de visitar seus presos, as mulheres
conversavam. As vezes mandavam somente um “bom dia” e uma “boa semana de luta para
todas”. Outras vezes as conversas se estendiam em intermindveis contas coletivas sobre a
pena do preso de uma delas. Quando se aproximavam as datas das saidinhas, as mulheres
ficavam ansiosas e contavam as horas coletivamente, além de compartilhar seus planos para
esse momento especial.

Certo dia, em meio a varias mensagens, uma mulher perguntou se era necessario ir até
determinada penitencidria para fazer a carteirinha. Lhe responderam que era s6 mandar email
para a unidade, ver se ela se encontrava cadastrada no rol de seu preso e mandar a
documentacdo para a carteirinha. A mulher perguntou, entdo, onde ela conseguiria esse email
e lhe responderam que era necessario colocar o nome dele no “localiza preso”. Em seguida
explicou que € necessario saber em que unidade ele se encontra para que possa encontrar a
guia daquela unidade e se informar acerca do email. A mulher que buscava pela informacao
respondeu que havia ligado em um CDP da capital e que haviam lhe informado que ele estava
em um CDP de determinada cidade do interior. A partir das informagdes estatais fornecidas
mas que nao foram suficientes para sanar suas duvidas, as outras mulheres do grupo

buscavam ajuda-la:

Cé liga [no CDP do interior] e fala assim: “eu queria saber se meu nome ta
no rol do preso tal, matricula tal”. Ai cé fala seu nome, ai se o seu nome
estiver, a senhora fala assim “como que eu posso ta mandando documento?”.
Dai tem cadeia que recebe pelo sedex, né... e tem cadeia que recebe pelo
email, c€ manda, se tiver pelo sedex, ai c€ manda
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A mulher respondeu que ligou vérias vezes em todos os nimeros dos CDPs dessa
cidade e em todos a resposta era de que os numeros ndo existiam. As mulheres responderam
novamente que ela deveria colocar o nome dele no “Localiza preso” e mandaram um print do
email “paradeirosap@sp.gov.br’. Neste e-mail ela deveria mandar nome, matricula e nome da

mae do preso.

Boa noite meninas... meu pai estd preso ha 1 ano e 11 meses, ele foi
recapturado. Primeiro ele ficou em [unidade da regido metropolitana], ai
transferiu ele para [outra unidade da regido metropolitana], agora transferiu
ele pra [unidade da regido Noroeste]. Serd que eu consigo mandar jumbo
sem fazer a carteirinha? Esses jumbos comprados, ja pronto... ou talvez um
pix, quando eu fui na [unidade da regido metropolitana] eles aceitavam pix.
Me desculpe, eu ndo entendo nada sobre essas coisas. Ou entdo alguém sabe
me dizer pq eles transferiu pra tdo longe assim.

Uma mulher que estava tirado as duvidas anteriores respondeu:

Vocé tinha feito a carteirinha em uma dessas? Dentro de um ano? Se sim,
liga onde ele esta e fala no ro/ de visitas, se tem como te incluir no ro/ sem
precisar enviar os documentos novamente que ja estdo atualizados. Depois
do “ok” deles vc pode mandar o sedex ou o peciilio®” pelo pix... Agora se vc
nao chegou fazer carteirinha em nenhuma dessas ou se estiver mais de um
ano que enviou os documentos, ndo vc ndo pode nem enviar o jumbo ¢ nem
mandar o pix no peciilio!

Como demonstra o didlogo acima, em relagdo as duvidas relacionadas as burocracias e
também de como chegar a elas, a resposta institucional ¢ lenta e muitas vezes ndo acontece.
Viarios sdo os relatos de que o nimero da unidade prisional ndo atende, ndo existe ou de que
os emails nao sao respondidos. Quando a resposta institucional acontece, ela nem sempre sana
todas as duvidas, deixando em aberto a possibilidade de que elas ndo consigam cumprir as
burocracias exigidas. Os grupos de Whatsapp possibilitam uma resposta rapida e quando ndo
existe uma resposta “pronta”, as solugdes ou o caminho para elas sdo pensadas coletivamente.
Diariamente chegavam mulheres com duvidas que ndo eram sanadas pelas informagdes
estaticas encontradas no site da SAP. Os dois irmaos de Ana haviam sido presos e ela nao

sabia quais eram os primeiros passos para descobrir como visita-lo:

3% Segundo o site da Secretaria de Administragdo Penitenciaria “o familiar pode transferir recursos para a conta
peculio do preso. O peculio ¢ uma conta corrente em que ¢ depositada a remunerag@o que o preso faz jus ao
trabalhar durante o cumprimento de pena, como determina a legislagdo. Por meio do pectlio, a unidade pode
adquirir itens extras que serdo entregues diretamente ao custodiado”.
https://www.sap.sp.gov.br/noticias/pauta-25-03-20.html < (Acessado em 16/09/2024)
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Ana: Sinceramente, estou perdida, ndo sei o que fazer. Nunca passei por essa
situagao.

Mariana: Tenha calma. Ele estd ha pouco tempo? Ja sabe onde ele esta? A
senhora ou alguém da familia ja esta visitando?

Ana: A tnica coisa que eu sei € que eles estdo em [cidade da regido Oeste].
Um faz um més, o outro faz 14 dias.

Mariana: S3o seus irmaos, ¢ 1sso?

Ana: Ninguém vai visitar porque a mae deles nem quer saber deles, ela é
uma bruxa interesseira.

Mariana: Normal. A minha sogra também ndo visita, s6 quer saber das
horas boas. Vocé visita?

Ana: Nunca fui. Queria ir, mas tenho quatro filhos pequenos e nao tenho
com quem deixar. Esses dias mandei um telegrama...

Mariana: Eu também tenho trés criancas, cada vez deixo com alguém
diferente. Mas vai dar tudo certo. A senhora ja esta no grupo da cadeia?
Ana: Nao.

Mariana: A senhora ndo conhece ninguém que visita 14?

Ana: Como fago para saber? Nao conheco ninguém.

Mariana: Teria que ver no grupo do Facebook ou por aqui mesmo. Se
alguém conhece a guia de 14... [envio de um print do grupo “Guerreiras CDP
[nome da cidade]”, grupo com 1,4 mil membros]. Procura no seu Facebook e
pede para entrar no grupo. Provavelmente, eles sabem quem ¢ a guia e
pedem para ela te adicionar ao grupo. Dai vocé€ manda no "Localiza Preso" o
raio e a cela do seu pessoal.

Ana: Vou ver la.

Essa conversa nos permite observar duas coisas. A primeira delas se trata da forma
com que as mulheres transitam nao s6 pela prisdo mas também pelos espagos online criados
por elas. Ana acessou o grupo de familiares de presos e pediu ajuda, em tom de desespero,
pois ndo sabia como dar os primeiros passos da caminhada, visto que nunca havia passado
por essa situagdo. Ou seja, ela ndo sabia nada sobre caminhar e precisava de ajuda. Mariana
primeiro de tudo buscou a tranquilizar. As perguntas feitas & Ana buscavam formar um
cenario que pudesse ajuda-la a pensar quais eram os proximos passos a serem seguidos: ele
esta a pouco tempo?. Essa era uma pergunta que possibilitava a Mariana calcular se o preso
ainda se encontrava em um CDP ou se provavelmente ja estava em uma penitencidria. Depois
Mariana perguntou a Ana se ela, ou algum familiar j4 estavam visitando, o que levaria a
resposta de “ndo sei o que fazer” a outros sentidos que ndo necessariamente o de encontrar as
redes de ajuda para realizar a primeira visita.

Ana responde que a unica informagdo que tem ¢ em qual unidade seus irmdos se
encontram e que faz menos de um més que foram presos. Afirmando ndo conhecer ninguém
que visite a mesma unidade, ela pergunta como pode encontrar alguém e Mariana a informa
sobre como chegar as redes de ajuda da unidade prisional em que os irmaos se encontram. Se

ndo houver ninguém no grupo do Whatsapp geral que visite na unidade citada, ¢ necessario
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que Ana va ao Facebook e procure pelo grupo localizado da referida unidade. Entrando no
grupo, Ana podera descobrir quem € a guia da unidade e tirar todas as suas duvidas com ela,
além de entrar em contato e conhecer outras mulheres que também visitem na mesma
unidade. Entretanto, ¢ possivel observar como Mariana, ao tirar as duvidas de sua colega,
busca reafirmar o fato de que estd na caminhada. Quando pergunta se Ana ja visitou os
irmaos, Mariana procura saber, antes de tudo, se ela ja fechou na caminhada. Quando Ana
responde que ainda ndo foi visitar os irmaos por ter filhos pequenos e que nao tem com quem
deixa-los, o que a impossibilitaria de viajar a fim de encontrar seus irmaos, a resposta de
Mariana demonstra como ela, passando pela mesma dificuldade, ainda sim se faz presente
através da visitacao.

Em uma outra situacdo, as mulheres se organizavam para realizar calculos sobre a

pena do marido de uma delas:

Celina: Boa noite, meninas. Vocé€s podem me ajudar com uma duvida? Para
uma pena de 2 anos e 6 meses, quanto tempo a pessoa precisa cumprir presa?
Vocés sabem me dizer mais ou menos?

Noemi: Tem que verificar... Ele ¢ residente? Ele ¢ réu primario? Tudo isso
influencia.

Celina: Nao, ele ndo ¢ réu primario. Foi condenado a 2 anos ¢ 6 meses ¢ ja
cumpriu 1 ano e 1 més. Agora estd no regime semiaberto. Alguém sabe me
dizer quanto tempo ele deve permanecer nesse regime?

Noemi: Depende. Quanto tempo ele pegou ao todo? Para calcular, precisa
saber se € 2/5, 3/5 ou 1/6. Tudo varia, ndo hd um tempo exato.

Celina: Pelo que vi, ¢ 1/6 para 2 anos e 6 meses.

Noemi: Mas vocé fala da condenacdo total de 2 anos e meio ou desse tempo
ele ja ficou no regime fechado?

Celina: A condenagdo foi de 2 anos ¢ 6 meses. Ele j4 cumpriu 1 ano ¢ 1
més.

Em meio a essa conversa, Camila entrou no dialogo:

Camila: Entdo, 6 cunhadas, é o seguinte, ndo tem um tempo exato,
entendeu? Porque, por exemplo, meu marido ja foi preso antes. Ele cumpriu
uma pena por trafico, e agora estd cumprindo uma segunda, também por
trafico. Ele pegou a pena minima, que ¢ 5 anos. Como ele ¢ reincidente,
deveria pegar 3 anos no fechado, mas esta pegando s6 2... Ele cumpre 2
anos no fechado e depois passa para o semiaberto. Entdo, ndo tem um
calculo fixo do tipo “vai pegar tanto tempo no semiaberto”, porque isso
depende de varios fatores, né? Beneficios que o preso recebe,
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comportamento, estudo, trabalho para remig¢do de pena... tudo isso
influencia.

Noemi: Sim, faz sentido. Entdo, se 1/6 de 2 anos e meio da
aproximadamente 5 meses... Ele ja estd preso ha quanto tempo?

Camila: Pois ¢, ele ndo vai ficar muito tempo, entendeu? Se a condenagao
dele foi de 2 anos e meio, provavelmente ele passa por duas saidinhas ¢ ja
sai. Ndo sei explicar direitinho, mas ndo tem como o tempo no semiaberto
ser maior que a condenacao total. Vou mandar a tabela para vocés verem,
perai...

Celina: Ah, entendi.

Camila: Retificando: sdo 9 meses no semiaberto, ndo 6. Desculpa, confundi
porque as criangas estavam gritando aqui [risos]. Mas olha, se ele ja cumpriu
1 ano e 1 més no fechado, provavelmente ele vai sair depois de duas
saidinhas, porque nao faz sentido ele ficar mais tempo no semiaberto do que
no fechado. Se fosse para cumprir tudo direto, ele nem passaria pelo
semiaberto. Entdo, se ele ja cumpriu 1 ano e 1 més no fechado, ele deve ficar
no maximo uns 6 meses no semiaberto, talvez até menos. Ele ja estd nesse
regime ha quanto tempo?

Celina: No semiaberto ja tem um més. Ele pegou uma condenacao de 2 anos
e 6 meses, pagou 1 ano ¢ 1 més no fechado e agora esta no semiaberto ha um
més.

Noemi: Entdo, no caso do meu marido, ele pegou uma condenagdo de 10
anos. Ficou 6 anos no fechado e s6 3 meses no semiaberto. Ele saiu para a
primeira saidinha e, depois da segunda, ja ganhou a liberdade. Entdo, ndo
tem como prever com exatidao, entendeu? Tudo depende do comportamento
e dos beneficios que o preso consegue. O ideal € conversar com o advogado
dele para ele calcular certinho.

Camila: Ah, entdo, cunhada, ja pode preparar as malas, porque no Natal seu
marido ja deve estar em casa, com todo respeito! [risos] Ndo tem como ele
ficar um ano no semiaberto se a condenagdo dele foi curta. Provavelmente,
ele sai na saidinha de setembro e em dezembro ja ganha a liberdade. Eu
calculo com base no que aconteceu com o meu marido. Ele também ¢
reincidente no trafico e pegou 5 anos. Era para ele cumprir 3 anos no
fechado, mas estd cumprindo 2, tirando pena de réu primdrio, entendeu?
Entdo, ele faz 2 anos no fechado e mais ou menos um ano e dois meses no
semiaberto antes de sair. O advogado dele que calculou isso.

Celina: Ah, entio ta bom, cunhada. Deus abengoe, viu? Obrigada pela
atencdo! A gente também acha que ele sai logo. A Ultima vez que fui

visita-lo, ele falou a mesma coisa. Como a pena ¢ curta e ele ja cumpriu boa
parte, com fé em Deus até dezembro ele esta em casa.

Noemi: Em nome de Jesus!
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E possivel notar, entdo, como as mulheres compartilham e constroem conhecimentos
sobre a prisdo que ultrapassam as questdes relacionadas somente a visitagdo, utilizando os
grupos para efetivamente se movimentar pela prisdo € movimentar também o seu preso. As
mulheres adquirem, das mais diversas formas, conhecimentos que vao para além das
burocracias relacionadas as roupas, jumbos e noticias relacionadas ao sistema penal,
adquirindo e compartilhando também conhecimentos sobre direitos, céalculos de pena,
obtencdo ou restricdo de beneficios e quaisquer outras ferramentas que possam melhorar as

condigdes de vida de seus presos ou adiantar sua liberdade.

Caminhando entre grupos: os grupos de informagdo e os grupos de senha

Nao acessei os grupos de informacdo e nem os grupos de senha, que se localizam,
respectivamente, no Whatsapp e no Telegram. O acesso a esses grupos ¢ restrito as mulheres
que apresentarem a carteirinha de visitagdo. Como ndo obtive acesso a esses grupos, as
dinamicas descritas aqui foram descritas e explicadas por Fernanda, que ¢ administradora de
um dos grupos do Facebook e que visita desde 2021. Ela me contou que na unidade que
visitava quando conversamos existem os "grupos gerais", que sdo grupos onde se encontram
visitantes ¢ familiares de toda a unidade. Existem também os "grupos de Raio", que sdo
subdivididos pelos Pavilhdes. Assim, as mulheres entram no grupo referente ao Raio do
preso, que € um grupo mais restrito, com menos pessoas. Nesses grupos elas trocam ideias e
informagdes sobre quais roupas podem usar, que alimentos podem levar, tiram duvidas e
fazem célculos sobre os processos dos presos, se ajudam a respeito de excursdes e pousadas
na cidade da unidade. As mulheres que administram esses grupos sdo voluntarias, sem

qualquer subordinagao:

Fernanda: E uma das regras é: sempre que, pelo menos na unidade que eu
vou ta? Mas a maioria ¢ assim: sempre que a gente entra em grupo de
Whatsapp a gente tem que por uma foto nossa “Oi o meu nome € Fulana, eu
visito ciclano, no raio tal, cela tal”, ai as meninas “ai seja bem vinda, ndo sei
0 que”. Vocé se apresenta pra entrar, justamente pra saber quem ¢é quem ali,
pra evitar esse negdcio ai de amante ou pra evitar gente infiltrada coletando
informagao, as vezes gente até assim, ou funcionario publico ou da policia.
Embora quem faz coisa errada ndo ¢ idiota de ficar comentando ali, mas elas

tentam evitar esse tipo de situagao.
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Fernanda me enviou um print de um dos grupos de uma unidade prisional do interior
do Estado. Nesse print, com nimeros ¢ fotos censurados pela propria interlocutora, uma das
mulheres dava boas vindas em resposta a uma mensagem enviada por outra mulher que se
apresentava ao grupo. A mensagem original era uma foto da nova integrante e na legenda ela
se apresentava dizendo seu nome, o nome, vulgo e raio de seu preso. As boas vindas foram
respondidas pela autora da mensagem com um agradecimento e o questionamento se naquele
grupo ela conseguiria a lista de jumbo e qualquer outra informacdo que precisasse. Em
resposta, outra mulher encaminhou no grupo a lista de jumbo da unidade penal a que o grupo
se refere. Fernanda pegou essa lista, que aparecia cortada pelo limite do print e encaminhou
em nossa conversa. Embaixo da lista, um recado em destaque: “COLAR XEROX DO RG OU
CARTEIRINHA EM CIMA DA CAIXA (PODENDO ELES RECUSAR O RECEBIMENTO
NA FALTA DA XEROX)”. Comparei a lista de jumbo que Fernanda me enviou com a lista
disponivel no site oficial da SAP e ndo encontrei divergéncias.

Depois, ela me enviou mais dois prints de conversas de outro grupo da mesma
unidade. Na primeira imagem, uma integrante mandava uma propaganda de alguém que
comercializa as bolsas transparentes padrao para a entrada do jumbo nos dias de visita, outra
integrante perguntava se alguém ja enviou alguma carta solicitando atualizacdo de processo
para determinada cidade. Menos de 10 minutos depois, a pergunta é respondida com a
indicacdo de onde se deve fazer isso e um link do site ¢ encaminhado. A segunda imagem se
referia ao primeiro grupo € mostrava uma conversa sobre se determinada comida passava nos
procedimentos de revista daquela penitenciaria. Uma mulher dizia que j& havia entrado com
pudim de leite condensado mas que tinha davidas sobre se um pudim de chocolate passaria
pela revista. Utilizando palavras afetuosas como “gatona” e “amor” a primeira mulher era
convencida pela segunda de que aquele item realmente passava pela revista do jumbo daquela
unidade. Além disso, as mulheres também trocam ideias e informagdes sobre roupas que elas
podem usar, os alimentos que podem preparar, tiram duvidas e se ajudam com processos,

excursdes, pousadas e tudo aquilo que esté relacionado ao processo de visitacao.

Na unidade que eu visito tem um grupo muito grande, que € o grupo geral
Nao ¢ de nenhum raio, de nenhum pavilhao, ele ¢ da unidade como um todo.
Ele ¢ bem movimentado, é o dia inteiro essas menina falando, o dia
i-n-t-e-i-r-0. E nesse grupo tem quase 500 membros que fazem parte e ai a
administragdo ¢ feita por quatro meninas, s6 que assim, ¢ muito rotativo o
negocio também. Ja saiu uma, ja entrou outra, e vai e volta e vai e volta.
Toda hora t4 mudando de adm.
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Diferente dos grupos de informacdo e de senha, os grupos gerais no Whatsapp sdo
criados com uma proposta de interacdo mais ampla. Como as informagdes especificas de onde
visitam podem ser encontradas nos grupos de informagao da unidade, os grupos gerais se
constituem como um espago de trocas mais diversas sobre o universo prisional. Apesar dos
grupos online constituirem como um espago onde as mulheres buscam e produzem
acolhimento e ajuda mutua, eles também s3o um espaco de conflito e tensdo. Quando
perguntei a Fernanda sobre como se dava a organizacdo dos grupos e se as mulheres que

ocupavam a administracdo dos mesmos eram guias, ela me disse:

E um voluntariado. A pessoa cria o grupo, ela comega a adicionar pessoas
que visitam, quem quer participar do grupo e ficam ali trocando informagao,
trocando figurinha, desabafando, ¢ isso ai, ndo ¢ nada vinculado a ninguém,
¢ coisa nossa. Entdo tem essa liberdade, as vezes também sai briga ali no
grupo entre as meninas, entre os membros, entre as proprias administradoras.
Ai sai alguma, enfeza, sai do grupo, cria outro, ai convida as meninas “olha,
to com um grupo novo, quem quiser entrar me chama que eu adiciono” e
assim elas vao fazendo.

Além desses grupos, existem também os grupos de senha, que sdo organizados pelo
Telegram, um aplicativo de mensagens instantaneas como o Whatsapp, aplicativo que ganhou
destaque pela privacidade e pela capacidade de interromper o envio de mensagens
temporariamente. Além disso, € possivel restringir apenas alguns tipos de mensagens, como
impedir o envio de midias, bloquear links, desativar figurinhas e gifs, proibir mensagens de
voz e chamadas.

Estes grupos sdo organizados pelas guias de porta, sendo responsdveis por gerir
(adicionar ou retirar) as mulheres do grupo. O grupo ¢ fechado e ndo ha conversas: a guia
abre o grupo somente no dia e horario da distribui¢do de senha, que acontece pela ordem de
chegada das mensagens no grupo. E preciso estar atenta pois o grupo so6 fica aberto por 10
minutos. A distribui¢do de senha normal e preferencial acontece em dois grupos de senha
separados e essas senhas sdo posteriormente intercaladas na organizacao da fila. Fernanda me
enviou um print de um grupo de informagdes onde uma mulher perguntava sobre os horarios

que as senhas eram distribuidas. A mulher era respondida com uma mensagem encaminhada:

(emoji de flor) *ATENCAO aos hordrios das senhas de [unidade com o
nome censurado] (emoji de flor)

Quinta feira

Horario da Senha Normal
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20:25 Abre pro rascunho
20:27 Fecha
20:30 Manda a senha

Hordrio da Senha Preferencial
20:40 Abre pro rascunho

20:42 Fecha

20:45 Manda a senha

Horario da senha Bate Volta
20:55 Abre pra rascunho
20:57 Fecha

21:00 Manda a senha

OBS: Os grupos ficaram abertos apenas 10 minutos!
Todas as senhas sdo pelos respectivos grupos no TELEGRAM!

Caso ndo esteja no grupo da senha, chamar a Guia de porta ou o Apoio
para add no grupo.

Podemos observar que os grupos do Telegram, ao mesmo tempo em que cria uma
nova dindmica de organiza¢do cotidiana das mulheres, fazendo com que abandonem a
estratégia anterior de viajar e acampar para pegar uma senha baixa, € construam novas
estratégias, que devem ser elaboradas nessa nova dinamica. Acessar a plataforma nos horarios
corretos nao deixam, entretanto, de lado as organizagdes anteriores, como as filas normais e
preferenciais, além das senhas proprias para quem faz bate e volta. Além disso, a carteirinha e
matricula do preso continuam sendo solicitadas para a retirada da senha, como acontecia nas
portas das prisdes onde se encontravam as guias de porta que distribuiam as senhas
presencialmente. Veremos entdo, no capitulo a seguir de que forma as mulheres acompanham

o movimento da prisdo, atualizando e criando novas estratégias para lidar com a magia do

Estado (DAS, 2020).
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CAPITULO 3: Construindo estratégias para acompanhar o movimento

A mudanga na forma de distribuicdo de senhas entre as mulheres que visitam nas
unidades prisionais do estado de Sdo Paulo ¢ um exemplo de como a prisdo e o seu redor nao
sdo estaticos, mas sim que estdo em constante movimento. A criacdo dos grupos de senha
alteraram uma dindmica que ja estava bem estabelecida nas unidades prisionais paulistas ha
muitos anos: a necessidade de se deslocar até a porta da cadeia para retirar a senha com a
guia de porta (BIONDI, 2009; FERRAZ DE LIMA, 2013; LAGO, 2019). Essa necessidade
fazia com que muitas mulheres se deslocassem até a prisdao dias antes do dia de visita, a fim
de pegar uma senha baixa para passar menos tempo na fila e mais tempo com o preso. Era
comum que em unidades maiores com superlotagdo as mulheres acampavam dias antes em
frente a unidade em razao de uma senha baixa. Perguntei a Fernanda se com o surgimento dos
grupos de senha as mulheres haviam parado de acampar em frente as unidades e ela me
respondeu “Sim, uma maluquice... agora de nada adianta madrugar la na frente e nem
mesmo ir para a cidade dias antes. Basta pegar senha pelo celular.”.

A mudanga nessa nova forma de distribuir senhas altera a dindmica e as estratégias
cotidianas adotadas pelas mulheres para produzirem suas caminhadas. De acordo com
Fernanda, o uso dos grupos para organiza¢do das mulheres ja existia em algumas unidades/
regides, mas ¢ entre 2022 e 2023 que se espalha pelo estado e se consolida como uma
estratégia utilizada cotidianamente pelas mulheres e altera dindmicas importantes que ja
estavam consolidadas ha varios anos, como relatado na bibliografia sobre o tema (BIONDI,
2009; DE LIMA, 2013; LAGO, 2019). Nao pude observar de que forma as mulheres criaram
estratégias para pegar senha baixa nessa nova forma de se organizar, mas o acompanhamento
do grupo geral do Whatsapp me permitiu observar de que forma as mulheres cotidianamente
constroem ¢ reformulam estratégias para acompanhar o movimento da prisdo, sejam eles
efeitos de mudancas no mundo “externo” como o surgimento do Pix e aplica¢do de golpes na

internet ou “internas”, como as mudancas nas diretrizes estatais e regulacdo de vasos
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comunicantes valiosos para a manutencao dos relacionamentos, como o caso das mudangas no
Conexao Familiar.

Certa noite abri o grupo geral de Whatsapp e uma mulher questionava se alguém
estava conseguindo enviar email, ja que pra ela estava dando erro. A mulher que passava
informagdes em um didlogo anterior disse que “ainda ndo” e mandou um print do site da SAP
que comunicava que o formulario para Conexdo Familiar estava temporariamente
indisponivel. O projeto Conexdao Familiar ¢ um servico de comunicacdo entre pessoas que
estejam cadastradas no rol € o preso, e foi criado em junho de 2020°' em decorréncia da
interrupcdo da visitagdo em todas as unidades prisionais em razdo da pandemia de
COVID-19. A resolucao estabeleceu que as pessoas com situacdo regular em seu cadastro no
rol pudessem enviar dois e-mails semanais para a pessoa que se encontrava privada de
liberdade. Sua execucdo acontecia da seguinte forma: o e-mail enviado pelos familiares era
impresso pelos agentes penitenciarios, que entregavam aos presos para que estes
respondessem no verso do papel. Em seguida, um e-mail com a resposta dos apenados era
digitado pelos agentes, que enviam a resposta aos familiares. Demorou até o dia seguinte para
que o servigo ficasse novamente disponivel. Seu retorno, no entanto, havia implicado na

alteragdo dos seus termos:

Carla: Meninas, o Conexdo Familiar voltou!

Fernanda: Para mim, nfo estd abrindo. Tenho o link novo, mas nao consigo
acessar.

Mariana: Sério, amiga? Vou tentar abrir aqui.

Carla: [Envia o link] http:/formularios.sap.sp.gov.br/conexao/familiar.
Tenta entrar por esse link.

Fernanda: Eu ja tenho. Peguei no grupo da unidade prisional que visito,
mas ndo abre.

Carla: Voltou, mas agora serd permitido apenas um envio por més. Além
disso, ndo havera mais resposta do preso, apenas um e-mail informando que
sua mensagem foi entregue a ele.

Fernanda: Mas de que adianta isso? Melhor escrever uma carta.

Mariana: Nossa, realmente... qual a utilidade disso entao?

3! Servigo instituido pela Resolugdo SAP N° 94, de 25 junho de 2020.
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Carla: SO fizeram isso para ndo desativar completamente o Conexao
Familiar.

Mariana: Sim, um absurdo...
Beatriz: [Envia um PDF da Resolu¢do SAP N° 084, de 23 de julho de 2024].

Beatriz: [Envia um link] Quem quiser enviar pelo Conexdo Familiar, aqui
estd o link. Acabei de mandar.

Juliana: No caso, quem estd no RO (Regime de Observacdo) recebe? Ou ¢
sO para quem ja tem carteirinha de visitante?

Carla: S6 pode enviar o Conexdo Familiar quem estd no ro/ de visitas do
preso ¢ com a documentagdo em dia. Quem ndo tem a documentagdo
regularizada ndo consegue utilizar o servigo.

Juliana: Ah, entendi!

Mariana: Presos que estdo no RO ndo recebem nada, apenas cartas normais
e telegramas. E, para receber a mensagem pelo Conexao Familiar, o visitante
precisa estar no rol e com a carteirinha em dia.

Juliana: Agora entendi tudo... Muito obrigada por me esclarecer!

A conversa sobre terem conseguido ou ndo acessar o Conexdo Familiar continuou e

uma mulher encaminhou a seguinte mensagem:

CUNHADAS BOA TARDE

CONEXAO FAMILIAR

Saiu uma nova resolucdo onde a conexdo familiar serd possivel enviar
apenas 1 mensagem para o reeducando por més

° Esse email ndo havera retorno para nos visitantes

° Somente os sentenciados que estdo nos centros prisionais
hospitalares receberam 1 email por semana

° A unidade tera o prazo de 10 dias para entregar o formulario da

conexdo familiar ao detento™

Essa mudanca levou a uma indignagdo coletiva, seguida da sugestdo de uma nova
forma de utilizar o servico ofertado pela propria administracao penitenciaria:

Carla: Que injustica! O sistema oprime cada dia mais.
Fernanda: Demais...

Mariana: Sinceramente, se for para funcionar dessa forma, nem deveria ter
voltado. O sistema so6 piora a cada dia.

%2 Informe disponivel em: http://www.sap.sp.gov.br/conexao-familiar.html

61



Carla: Na verdade, agora as familias vao precisar usar o Conexao Familiar
apenas em casos de urgéncia. Quem viaja uma vez por més pode deixar para
avisar que estd indo, e quem faz peculio pode usar o e-mail para informar
sobre isso. Acho que, a partir de agora, o ideal é utilizar esse recurso
somente em situagdes de necessidade e urgéncia.

Essa conversa demonstra a mudancga na fungdo a qual as visitas atribuiram ao Conexao
Familiar. A funcdo atribuida anteriormente pelas mulheres a esse meio de comunicagdo com
0s presos nao seria mais possivel com as alteragdes feitas pela SAP e agora novas fungdes
estavam sendo atribuidas. As alteracdes realizadas pela SAP nesse vaso comunicante
impossibilitam as mulheres de continuar a mobilizar essa ferramenta para enviar determinados
tipos de informacgdes aos presos em determinados regimes de tempo. Carla pensa na

possibilidade de ressignificacao da funcao desse vaso comunicante, que se alterou:

Agora as familias vdo precisar usar o Conexao Familiar apenas em casos de
urgéncia. Quem viaja uma vez por més pode deixar para avisar que esta indo,
e quem faz pectilio pode usar o e-mail para informar sobre isso. Acho que, a
partir de agora, o ideal ¢é utilizar esse recurso somente em situagdes de
necessidade e urgéncia

Antes dessas alteragdes as mulheres podiam enviar até dois emails por semana para o
preso e obterem suas respostas, o que fez com que atribuissem determinada fungdo a este vaso
comunicante, ja que o envio e recebimento de emails acontecia de forma mais rapida do que
as cartas e recados enviados por outras pessoas, perdendo somente para a ligagdao, recurso
limitado acessado por presos que podem pagar por um celular. Com as alteragdes
estabelecidas pela SAP, as mulheres imediatamente refizeram seus célculos e repensaram as
estratégias: com a restricdo para o envio de somente um email por més, o que continua a ser
mais rapido do que o envio de cartas, este passard a ficar reservado para situagdes de
“emergéncia” onde o preso precisa ser informado de algo do mundo externo. Nesse sentido, a
alteracdo do funcionamento de um vaso comunicante utilizado pelas mulheres para realizar a
manuten¢do de seus relacionamentos fez com que elas atribuissem um novo sentido a ele, de
forma que possa ser utilizado de melhor forma.

Como busquei demonstrar neste trabalho, o caminho até a prisdo vai para muito além
das filas em frente as penitenciarias e as informagdes estatais disponibilizadas e
compartilhadas. E preciso também adquirir conhecimentos sobre as suas margens (DAS,
2008) e pelas redes de ajuda e afeto que compdem a prisdo. Assim, as mulheres também

ressignificam e constroem estratégias para lidar com as mudancas e problemas que surgem
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para além da administragdo estatal, como ¢ o caso da entrada de golpistas nos grupos de

Facebook e Whatsapp e as estratégias adotadas por eles para a aplicagdo dos golpes.

O que percebi quando cheguei ao grupo era que a questdo com os golpistas era algo
relativamente recente e que as mulheres, cada uma a seu jeito, buscavam identificar e se
proteger de golpistas. Havia um consenso de que os golpistas se infiltraram nos grupos de
Facebook e por 14, através de mensagens enviadas no chat privado ou pelos niimeros de
telefone compartilhados de forma publica nos comentarios chegavam até as mulheres.
Também eram frequentes os casos em que ao postar uma diavida ou pedido de ajuda nos
grupos localizados no Facebook, os golpistas respondiam “me manda seu numero pra eu te
colocar no grupo do Whatsapp”. As mulheres passavam seus telefones, mas ndo eram
adicionadas a nenhum grupo. Alguns dias depois recebiam mensagens de pessoas se passando
pelo preso pedindo dinheiro ou mensagens de cobranca de uma divida que teria sido contraida
pelo preso. Nesse caso os golpistas pressionavam os familiares dizendo que caso a divida nao
fosse paga o preso sofreria as consequéncias, ou seja, seria espancado ou morto.

As mulheres buscavam identificar quem eram os golpistas, mas ndo havia um

consenso:

Bruna: Comecou a palhagada... Meninas tomem muito cuidado, porque no
Facebook tem um monte de grupo 14 que eu to vendo, que é sé preso e €
esses preso ai que fica passando golpe na gente. Porque eu tenho um primo
que tava preso e eu mostrei pra ele e ele falou assim que esses manezao ai
que fica passando golpe na gente. Entdo ndo caia ndo viu? Até porque essa
gente sabe onde que o0 nosso pessoal ta, entendeu? Sabe até o DDD, a cidade,
o lugar, entdo tem que tomar muito cuidado. Eu ja mando logo para aquele
lugar que eu ndo tenho paciéncia.

Diana: Mandou mensagem pra mim também essa mesma pessoa [print da
pessoa entrando em contato, dando “bom dia cunhada”, dizendo que ¢
“Nayara esposa do Bruno que ta preso junto com o seu pessoal” e que ¢ “a
menina do dinheiro”’] Eu acho que como nds deixamos o contato no grupo
do face, ela pegou e t4 querendo dar o golpe pra ver quem cai, querendo
cobrar divida que ndo existe.

Pelas descri¢des ¢ possivel notar que a mesma mulher que me enviou mensagem
afirmando ser esposa de alguém que estaria preso com o meu pessoal também entrou em
contato com varias mulheres que estavam nos mesmos grupos que eu. A partir de entdo, elas
compartilham as experiéncias que ja tiveram: as mensagens que receberam, suas reagoes, se

levaram golpe ou ndo, como fazem para identificar ou se prevenir de golpistas. Se deixar o
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contato em grupos de Facebook ¢ inseguro, ¢ preciso repensar a forma de utilizar a
ferramenta. Bruna argumenta que € preciso que tantos as membras dos grupos quanto as

administradoras adotem uma pratica mais privada de compartilhar seus nameros de telefone:

No dia que eu fui entrar no grupo, a [administradora] colocou 14 “deixa os
numero”. Nao € certo deixar o numero. Ou vai no privado dela e deixa, ou
ela deixa o link 14 pra gente entrar. E a gente tem que ficar ligeira, esperta
com as golpistas de plantdo porque ¢ o que mais tem. A gente ja ta nesse
prejuizo todo, que s3o prejuizos que a gente vive né com 0S NOSSOS
familiares, e ainda ter gente que se aproveita da situagdo, da fragilidade da
gente pra ta aplicando golpe. Também que eu olho se tem algum grupo em
comum. Nao tem? Entdo ndo vem ndo. Pegou o contato aqui no grupo
porque eu entrei pelo link, o link que a [administradora] foi colocando 14 nos
comentarios e eu peguei e entrei. Ai eu entrei com o outro numero meu,
depois eu pedi pra ela mandar o link pra mim entrar com o outro niimero
porque o outro ia automatico.

Lidar com os golpistas e descobrir quem ¢ confidvel tornou-se uma preocupacao de
quem utiliza as redes sociais para acessar as redes de ajuda online das visitas. Com os grupos
de Facebook operando como uma porta de entrada para as redes de ajuda, os golpistas
ocupam esse espago em busca de vitimas que tenham em comum o fato de serem visitas. Com
esse espaco se tornando inseguro, os grupos do Facebook se tornaram um espaco onde ¢
possivel encontrar as mais variadas propagandas de servicos e produtos utilizados pelas
mulheres, enquanto estas passaram a usar outra ferramenta para compartilhar as informagdes
sensiveis e buscar ajuda. O Whatsapp e Telegram, plataformas onde ¢ possivel pudessem ter
maior controle de quem estd no grupo, se tornaram entdo um espaco privilegiado para que
elas trocassem suas experiéncias e informacgdes.

Isso porque a “fragilidade” que os golpistas buscam atingir nessas potenciais vitimas ¢é
a preocupacao com seu preso:. se inserindo em determinados grupos e manuseando o
conhecimento de termos e dinamicas comuns a presos € visitas eles conseguem mobilizar nas
visitas 0 medo que seus presos sejam cobrados dentro da prisdo. Pessoas que acabaram de
entrar na caminhada ficam mais vulneraveis a tais golpes, pois ainda estdo em processo de
adquirir conhecimentos e experiéncias que auxiliam o transitar entre as dinamicas proprias do
universo prisional. Cair em golpes certamente nao ¢ algo que pode acontecer s6 no comego da
caminhada, mas o tempo de caminhada faz com que conhecimentos e praticas necessarias

para se proteger de pessoas ndo confiaveis sejam adquiridos.
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Em golpe eu néo caio ndo porque assim, eu tenho um outro nimero que meu
filho que entra em contato comigo. E outro niimero. Se vier alguma coisa por
esse numero e se nao vier um audio com a voz dele... ndo recebe ndo. Ou
retorno mesmo de visita. Eu espero alguém visitar, perguntar se esta
devendo. Aguardo. Teve uma vez que a mulher ainda disse “ai mas ai tem
que pagar porque se nao ele vai pras ideia” e tal. Eu disse “pode quebrar ele
todinho, pode quebrar porque eu ndo mandei ele fazer divida”. O numero
que eu mando € o nimero que a gente tem contato faz 3 anos, ai esse niimero
aqui s6 mesmo pros grupo.

A utilizagdo de um numero que seja de conhecimento apenas do preso dentro do
universo prisional ¢ a estratégia adotada pela mae que precisa se comunicar com seu filho e
também estar em contato com as redes de ajuda. A proibicdo da entrada de celulares nas
unidades prisionais ¢ o flagrante de sua utilizagdo pelos presos nas unidades paulistas
implicarem em sindicincia® sdo os motivos pelos quais todos os grupos que acessei, no
Facebook e no Whatsapp, tém como regra a proibicdo de falar sobre o preso ter celular.
Entretanto, como nos lembra Lago (2019), o uso frequente e a naturalidade com que se fala
sobre o uso de celular dentro das unidades prisionais sao fatores que reforcam o argumento de
que a prisao ndo interrompe a comunicagao daqueles que se encontram dentro de seus muros
com o munddo. Como os golpistas ndo sdo pessoas que estdo na caminhada, uma das formas
elaboradas pelas mulheres para identificar ¢ o questionamento sobre qual a sua localizacdo
dentro dos fluxos penitenciarios. Em meio ao clima de tensdo que a discussdo sobre os

golpistas causava, Rafaela disse:

E igual eu falei, é que a ainda ndo me mandaram mensagem porque se virem
mandar mensagem pra mim eu vou falar assim pra ele “manda ele vira
faxineiro ai dentro ou manda da o fiof6 dele, faz o caralho a quatro, ou cerca
ele de cacete ai dentro porque eu ndo vou pagar nada”. E isso que eu vou
falar. Depois ainda por cima eu xingo a pessoa que esta mandando
mensagem pra mim. E que nem a cunhada disse ai, em qual cadeia seu
pessoal ta? Cadé que ela respondeu?

A fala de Rafaela chama atengdo pelo deboche em relagdo ao préoprio preso quando diz
que pode fazer o que quiser com ele em razdo da divida, porque ela ndo vai pagar nada. Mas
logo em seguida ela demonstra que essa seria uma forma de debochar do golpista, que ndo
pode se provar na caminhada a fim de continuar o golpe, porque nao existe um preso real a se
vincular. Quando Rafaela questiona sobre “qual cadeia seu pessoal ta?” a golpista e ela nao

responde, ela se refere a materialidade da caminhada: quando alguém diz por quem ela se

33 Segundo Godoi (2015) a sindicAncia é “um sistema punitivo particular, que funciona no interior do sistema
prisional e que interfere, em grande medida, nas condi¢des e no tempo de cumprimento de pena”.
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movimenta, ela se localiza dentro dos fluxos prisionais. Dizer o vulgo, a unidade, o pavilhao,
o raio de um preso ¢ uma das formas possiveis de localizar alguém dentro e/ou ao redor da
prisdo. Isso so € possivel porque as redes de afeto organizam e produzem a prisdo, que nao
inibe transitos mas sim coloca uma multiddio de pessoas em movimento. Com um
funcionamento que mantém um constante fluxo de transferéncias, movimentando ndo s6 os
presos mas também seus vinculos, a prisdo paulista viabiliza um grande trafego de
informagdes ¢ uma rede de fofocas e controles entre todas as unidades do estado
(PADOVANI, 2015).

Tal fato parece tensionar a propria caminhada de algumas mulheres, que pode ser
sempre colocada em questdo. Enquanto ainda conversavam sobre os golpes, Rubia
compartilhou sua opinido sobre o impasse que fazia com que os golpistas conseguissem
realizar os golpes com mais facilidade: o medo de ndo estar fechando na caminhada. A
possibilidade de um preso contrair uma divida dentro da prisao e ser cobrado por isso existe e
pode acontecer. Os golpistas exploram essa inseguranca, que indiretamente questiona se as
mulheres, por mais que passem por dificuldades financeiras, ndo estdo realmente no pedal por

SCus Presos:

Ribia: Sabe, meninas, eu estava conversando hoje com uma amiga sobre
essa questdo da divida. Ela recebeu uma mensagem informando que
precisava pagar um débito. Entdo, eu falei pra ela o seguinte: a divida ndo é
sua, a divida é do seu marido. Mesmo que tentem transferir essa
responsabilidade, nds ndo somos obrigadas a pagar. Quem contraiu a divida
foi nosso pessoal, certo? Se vocé ndo quiser pagar, ndo € sua obrigagao arcar
com a divida de ninguém. A divida pertence a eles. Se a pessoa disser "eu
ndo vou pagar”, tudo bem, quem deve serd cobrado 14 dentro. Isso ndo tem
nada a ver conosco. Eles perguntam se queremos pagar, mas, na minha visao,
ndo cabe a nos essa responsabilidade. Eu sempre converso com meu marido
sobre isso, € ele me assegura que ndo somos obrigadas a pagar divida alguma
aqui fora. Algumas pessoas assumem essas dividas por conta propria e, a
partir do momento que aceitam, a responsabilidade passa a ser delas. Eu
sempre alerto minha sogra e meu sogro: NAO PAGUEM DIVIDA ALGUMA!.
Caso queiram pagar, como pai ¢ mae, que antes conversem diretamente com
ele para entender melhor a situagao.

Muitas mulheres caem nos golpes ao se desesperarem com a possibilidade de seu ente
querido sofrer as consequéncias de ter contraido uma divida na prisdo, enviando dinheiro aos
golpistas. Nessa conversa também ¢ possivel notar um tensionamento sobre o que ¢ dever,

obrigagdo da visita em relacdo ao preso quando uma delas diz que “a divida ndo ¢ dela, a
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divida ¢ do marido” e que “se vocé ndo quiser pagar vocé ndo ¢ obrigada”. Esse
tensionamento vai de encontro a ideia de caminhada: a acusacdo de ndo fecharem na
caminhada com seu preso poderia ser mobilizada caso as mulheres ndo pagassem a divida.
Assim, o tempo de caminhada taz com que as mulheres acumulem conhecimentos,
tanto sobre os vasos comunicantes e suas mudancas quanto sobre os fluxos penitencidrios,
além de demonstrar fidelidade. A experiéncia da caminhada faz com que essas mulheres
acompanhem - enquanto a caminhada durar ou nos periodos em que ela durar - os
movimentos da prisdo. Assim, elas conseguem instruir outras mulheres sobre como transitar,

os fazendo sempre atrelados a experiéncia do preso a quem se relacionam.
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CONSIDERACOES FINAIS

Através da imersdao em grupos das redes sociais Facebook e Whatsapp criados para e
administrados por mulheres que visitam seus familiares presos em unidades do estado de Sao
Paulo, busquei descrever como as redes sociais passaram a fazer parte dos recursos
mobilizados pelas mulheres para se manterem na caminhada. Os grupos aparecem como
essenciais para que as mulheres se mantenham na caminhada e estar na caminhada ndo ¢
apenas encontrar informagdes necessarias, enviar jumbos e visitar. E também construir e

mobilizar afetos, estar em movimento, aprender a decifrar os codigos proprios do Estado.

Através do conceito de vasos comunicantes (GODOI, 2015) busquei analisar como
ndo sO estes surgem, se transformam e, em alguns casos, se extinguem, fazendo com que as
mulheres se movimentem e repensem estratégias quando as diretrizes estatais reconfiguram
ou alteram temporariamente 0s vasos comunicantes, mas também como as suas formas
diversas, que vao além da visitagcao e do jumbo sdo, também, utilizados pelas mulheres para se
movimentar pelos fluxos prisionais € manterem-se na caminhada.A variedade de assuntos
abordados no grupo, suas interacdes descontraidas e variedade de membras permitiu observar
como as mulheres utilizam o grupo para construirem e compartilharem formas de mobilizar e

ressignificarem as funcionalidades dos vasos comunicantes das prisdes paulistas.

Como os caminhos se alteram constantemente, as mulheres mobilizam vasos
comunicantes e redes de afetos para se manter na caminhada. E a disposi¢do das mulheres
que as leva a mobilizar ferramentas para tal, pois a disposi¢do ¢ o motor das acoes, ¢ o que
permite que elas elaborem estratégias e construam objetivos que nao sao abandonados durante
sua execu¢do quando os imprevistos, erros e impasses aparecem na caminhada (BIONDI,
2009). Para isso, elas utilizam, mobilizam e criam diversas ferramentas como os grupos de
Facebook, Whatsapp e Telegram e também ferramentas oferecidas ou permitidas pelo Estado,
como o Conexdo Familiar. Elas produzem conhecimento sobre como caminhar pelo Estado e
suas “magicas” (DAS, 2020) e os compartilham para que as mulheres possam manejar e

caminhar através da burocracia e da opacidade do Estado. Assim, as informagdes trocadas nos

grupos nao se limitam ao compartilhamento das informagdes estatais, elas também trocam
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informagdes, estratégias e conhecimentos sobre como transitar pelas burocracias e
procedimentos.

Essa andlise esta alinhada a proposta de examinar o funcionamento do Estado e os
efeitos praticos decorrentes de suas agdes (DAS; POOLE, 2008). A escassez material imposta
nas prisdes paulistas contraria claramente preceitos legais tanto nacionais quanto
internacionais, entretanto, gera efeitos produtivos através de um regime especifico de praticas
que, por sua vez, possibilita a continuidade do funcionamento do sistema prisional. A
imposi¢cdo da penuria material constitui, portanto, uma estratégia de investimento estatal, cujo
principal efeito ¢ estimular os presos e, sobretudo, seus familiares a mobilizarem-se
cotidianamente para assegurar condigdes minimas de sobrevivéncia dentro da prisdo. Dessa
forma, ndo se trata de um Estado ausente ou omisso que permite a organiza¢cdo dos presos e
de seus proximos em defesa de seus interesses, mas, ao contrario, € precisamente por meio da
presenga e da atuacdo estatal que essa mobilizacdo ¢ incentivada e promovida, tanto dentro
quanto fora dos muros do céarcere (GODOI, 2015).

Assim, a prisao se movimenta € movimenta consigo as mulheres, que se utilizam de
diversos artificios para realizar a manuten¢ao de seus relacionamentos com os presos. Aqui eu
me localizo com um conjunto de estudos que compreendem a prisdo como porosa €
constituida de diversos vasos comunicantes que ligam o “dentro” e “fora” (GODOI, 2015;
PADOVANI, 2019). Eles possibilitam a articulacdo entre o dentro ¢ o fora da prisao e
consequentemente, o surgimento, existéncia e términos de relacionamentos entre pessoas
privadas de liberdade e quem se encontra no munddo. Assim, os relacionamentos acontecem
dentro de uma ampla gama de modos de comunicag¢ao, o que fica visivel quando observamos
a quantidade de artificios que as mulheres utilizam para estar em contato com seu preso €

demonstrar que estao na caminhada.
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