
UNIVERSIDADE FEDERAL DE SÃO CARLOS  

CENTRO DE EDUCAÇÃO E CIÊNCIAS HUMANAS  

PROGRAMA DE PÓS GRADUAÇÃO EM SOCIOLOGIA 

 

 

 

 

 

ISABELA VIANNA PINHO 

 

 

 

 

 

CASA DE MULHER:  

os circuitos cotidianos de cuidado, dinheiro e violência em São Carlos/SP 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

São Carlos 

2019 



ISABELA VIANNA PINHO 

 

 

 

 

 

 

CASA DE MULHER:  

os circuitos cotidianos de cuidado, dinheiro e violência em São Carlos/SP 

 

 

 

 

 

 

Dissertação apresentada ao 

Programa de Pós-Graduação em 

Sociologia da Universidade Federal 

de São Carlos para obtenção do 

título de Mestra em Sociologia.  

Orientador: Prof. Dr. Gabriel de 

Santis Feltran 

 

 

 

  

 

 

 

São Carlos 

2019 



Vianna Pinho, Isabela 

      Casa de mulher: os circuitos cotidianos de cuidado, dinheiro e violência
em São Carlos/SP / Isabela  Vianna Pinho. -- 2019.
     201 f. : 30 cm.

      Dissertação (mestrado)-Universidade Federal de São Carlos, campus São
Carlos, São Carlos
      Orientador: Gabriel de Santis Feltran
      Banca examinadora: Rodrigo Constante Martins, Gabriel de Santis Feltran,
Camila Pierobon Moreira Robottom, Luana Dias Motta
      Bibliografia

      1. Sociologia Urbana.  2. Etnografia.  3. Gênero, cuidado, dinheiro,
violência.  I. Orientador. II. Universidade Federal de São Carlos. III. Título.

Ficha catalográfica elaborada pelo Programa de Geração Automática da Secretaria Geral de Informática (SIn).

DADOS FORNECIDOS PELO(A) AUTOR(A)

Bibliotecário(a) Responsável: Ronildo Santos Prado – CRB/8 7325





 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

À Maria, Bela, Ana, Rosa e a todos os seus familiares. 



AGRADECIMENTOS 

 

Primeiramente agradeço à Maria, Bela, Ana e Rosa por me deixarem entrar e 

permanecer em suas casas. Vocês me inspiram e me ensinam muito, sobretudo as formas 

de reabitar a vida ordinária a cada novo acontecimento. A força de vocês é gigantesca. 

Agradeço aos seus familiares, às crianças, aos maridos, filhos, netos e genros, às noras e 

vizinhas. Sou grata também a todas as outras moradoras das casinhas do Abdelnur que 

convivi. Um agradecimento especial à Dani e Flávia, funcionárias da Prefeitura de São 

Carlos, que apesar de não entrarem na dissertação, ajudaram-me quando foi preciso.   

Agradeço à Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior 

(CAPES), pelo auxílio financeiro imprescindível para a execução da pesquisa. Ao 

Programa de Pós-Graduação em Sociologia da Universidade Federal de São Carlos 

(PPGS/UFSCar), agradeço por toda acolhida institucional. Aos professores deste 

departamento que tanto me ensinaram e me inspiraram para seguir essa carreira. Em 

especial ao professor e coordenador da pós-graduação, Rodrigo Constante Martins. À 

Silmara Dionísio, secretária do programa, pela disponibilidade e eficiência de sempre. 

Também agradeço ao departamento de Ciências Sociais da Universidade Federal de São 

Carlos (DCSo/UFSCar) que me formaram como bacharela deste curso. À Universidade 

Estadual Paulista de Araraquara (UNESP) que permitiu que eu cursasse a licenciatura. 

Ao Centro de Estudos da Metrópole pela qualidade e estrutura oferecida a mim enquanto 

pesquisadora júnior. 

Devo dizer que desde meu ingresso em 2013 no curso de Ciências Sociais da 

UFSCar até aqui, fui privilegiada por participar de aulas e debates de muita qualidade. 

Finalizar a dissertação em um contexto político como esse, em que se tornam cada vez 

mais raras e incertas as possibilidades de trajetórias acadêmicas como a minha, faz com 

que eu seja grata pelos bons momentos que vivi nas universidades públicas no Brasil. 

Agradeço, então, a quem esteve e está na luta para construí-las e transformá-las em 

espaços mais democráticos e igualitários. 

Sou grata à banca de qualificação composta por mulheres incríveis: Adriana 

Vianna e Luana Dias Motta. Agradeço pela leitura do texto e pelos comentários essenciais 

que deram norte à esta dissertação. À Camila Pierobon, por ter aceitado o convite de 

participar da defesa, obrigada desde já.   



Agradeço imensamente ao meu querido orientador e amigo, Gabriel Feltran. Já se 

foram alguns anos de aulas, palestras, reuniões, orientações e muitas conversas. Eu não 

me canso de ouvi-lo, também não cessam os aprendizados sobre a sociologia, a etnografia 

e a vida. Sou grata pela atenção e suporte de sempre. Muito obrigada pela confiança 

nesses anos, por me fazer acreditar no meu próprio potencial e pela parceria ao longo 

dessa caminhada. Valeu mestre, seguimos juntos! 

Aos companheiros do Núcleo de Pesquisas Urbanas NaMargem, meu muito 

obrigada. As discussões qualificadas me formaram enquanto pesquisadora e muito do que 

trago neste texto é fruto disso. Os encontros proporcionados pelo grupo extrapolam os 

limites da academia; os bares, viagens, churrascos e as conversas nos tornaram amigos e 

companheiros de profissão e de vida. Um agradecimento especial às queridas Deb, Lu, 

Jana, Domi e Ana. Aos queridos André, Evandro, Greg, Lucas e Felipe (praticamente um 

agregado do grupo).   

Sou eternamente grata às amizades que a universidade me proporcionou, desde a 

graduação até o fim do mestrado. Primeiramente quero mencionar os laços que se 

iniciaram lá em 2013 e que permanecem fortes: Mayara, Marina, Geórgia, Douglas, Giza 

e João. Muito obrigada, os anos de graduação ao lado de vocês foram inesquecíveis. 

Também agradeço aos amigos e colegas que fizeram parte da intensa caminhada em São 

Carlos: Gui, Aninha, Palm, Brunão, André, Rafael, Dionys, Marco, Tamires, Dayane, 

Hasani, Larissa, Pedro e Fernanda. A todos os colegas de turma do mestrado, em especial 

Paula, Nati, Vivis e Jade. Aos ‘rolezeiros’ que tornaram o ano de 2017 inesquecível: Pina, 

Tarcísio e Milena. Às amigas queridas que a experiência do ‘habitar com’ me trouxeram: 

Bia e Monique. Por fim, às irmãs que não tive, aquelas com quem compartilhei casas: 

Brenda e Cris. Obrigada pela parceria, permanecemos juntas onde quer que estejamos. 

Aos amigos de Santos que mesmo distantes sempre se fizeram presentes nesse 

processo: Paulo, André, Luísa, Pitico, Ana, Renata, Dedé e Mayara. Um agradecimento 

especial ao Felipe, que tanto me ouviu e acompanhou o desenrolar da pesquisa. À minha 

terapeuta Maria Cecília pelo suporte psicológico e por estarmos juntas na luta por um 

mundo mais justo para nós, mulheres.  

Às minhas avós, Rose e Lucinda, mulheres que tanto me inspiram. Ao meu avô 

Armando, ao meu falecido avô Eduardo. Às minhas queridas tias: Salete, Emília, Paula, 

Adriana e Isabel. Aos meus tios: Marcos, Feliciano, Júlio, Álvaro e Eduardo. Às minhas 

primas maravilhosas: Mariana, Maria Angélica, Bia e Pri. Aos meus primos mais novos 

que hoje já curtem a juventude: Leandro e Victor. Um agradecimento especial à Ana, 



obrigada por nos ajudar em casa durante todos esses anos. Ao meu companheiro não 

humano, Raul. Obrigada a todos vocês por compreenderem a minha ausência, 

principalmente durante o mestrado.  

Por fim, agradeço aqueles que são a base de tudo, sem eles nada seria possível. 

Agradeço ao meu querido irmão mais velho, Rapha, que detém do abraço mais acolhedor 

desse mundo. Sua racionalidade e praticidade me encantam. Você mal sabe, mas me faz 

ter pés no chão e ambição para seguir em frente. Ao meu irmão Henrique, meu parceiro 

de vida, de discussões acaloradas e de profissão. Espero que em algum momento próximo 

nosso coração fique mais leve, que a gente consiga ver um mundo mais justo e com menos 

ódio. Meu muito obrigada, irmãos amados.  

À minha querida mãe, queria agradecer por me fazer enxergar os minuciosos 

detalhes da vida, bem como a imensidão daquilo que não é palpável. As cores, os 

pequenos objetos e gestos, os desenhos, a arte, a lua, o mar. Esta dissertação jamais seria 

tão densa se não fosse seu olhar que me faz enxergar aquilo que muitas vezes não é sequer 

notado. Você não deve imaginar o quanto desse texto tem de nós. Obrigada por todo o 

cuidado comigo. 

Ao meu amado pai. Não existem palavras que expressem o quanto sou grata. 

Muito obrigada pela leitura de cada página, pelos comentários, por se mostrar tão 

interessado por essas histórias. Sou grata por todo o suporte psicológico e financeiro,  

 pelo apoio e incentivo a estudar quanto tempo for preciso. Tê-lo em minha vida 

é um privilégio! Há anos atrás você se propôs a escrever uma dissertação de mestrado 

sobre as mães da Praça de Maio. Hoje, eu escrevo sobre as mães do Abdelnur e este título 

de mestra que vou conquistar é para você.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

“Brasil, chegou a vez de ouvir as Marias, 

Mahins, Marielles, malês...” 

 

Samba-Enredo Estação Primeira de 

Mangueira (RJ - 2019)  



RESUMO 

 

Pinho, Isabela. Casa de mulher: os circuitos cotidianos de cuidado, dinheiro e violência 

em São Carlos/SP. Dissertação (Mestrado em Sociologia) – Programa de Pós-Graduação 

em Sociologia, Universidade Federal de São Carlos, São Carlos, São Paulo, 2019. 

 

Esta dissertação nos mostra como estado, gênero, economia, parentesco e família se 

produzem e se conectam no cotidiano. Aqui, analiso as formas que Maria, Bela, Ana e 

Rosa habitam a vida ordinária. Moradoras de um bairro promovido pelo programa federal 

Minha Casa, Minha Vida em São Carlos/SP, as quatro mulheres também são (ou foram) 

titulares do programa Bolsa Família. A pesquisa mostra que as duas políticas constituem 

um entre outros universos possíveis de sentido pelos quais as moradoras se movem. O 

texto está dividido em duas partes. Na primeira, argumento que os processos de vida e de 

casas, bem como as formas de habitar e viver se emaranham nos cotidianos; também 

demonstro como o passado se embebe no presente e os eventos extraordinários se 

embebem no ordinário. Num segundo momento, argumento que a casa só pode ser 

pensada em configuração, isto é, só existe em relação. Desse modo, nos últimos capítulos 

descrevo três circuitos cotidianos – de cuidado, dinheiro e violência - que conformam 

mutuamente a configuração de casas. Ao olhar para tais circuitos, é possível analisar os 

fluxos de objetos e pessoas, bem como as relações de violência e conflito dentro e entre 

as casas. Ademais, os circuitos demonstram que existe intersecção entre supostas 

antinomias como, por exemplo, dinheiro e intimidade; domínio econômico e do afeto; 

vida e economia; casa e trabalho; reprodução e produção. Como estratégia metodológica 

e analítica, defendo que uma etnografia de ‘casa de mulher’ em configuração permite 

enxergar o ‘entre’; ou seja, possibilita captar os fenômenos sociológicos de forma 

relacional. O que se verá aqui serão linhas que expõem as miudezas postas em prática por 

Maria, Bela, Ana e Rosa para tornar o mundo reabitável a cada novo acontecimento.  

 

Palavras-chave: Cuidado. Dinheiro. Violência. Vida ordinária. Casa de mulher.  

 

 

 

 



ABSTRACT 

 

Pinho, Isabela. Woman’s home: everyday circuits of care, money and violence in São 

Carlos/SP. Dissertação (Mestrado em Sociologia) – Programa de Pós-Graduação em 

Sociologia, Universidade Federal de São Carlos, São Carlos, São Paulo, 2019. 

 

This dissertation shows us how state, gender, economy, kinship and family are produced 

and connected in everyday life. Here, I analyze the forms that Maria, Bela, Ana and Rosa 

dwell to ordinary life. Residents of a neighborhood promoted by the federal program 

Minha Casa, Minha Vida in São Carlos/SP, the four women are also (or were) holders of 

the Bolsa Família program. Research shows that the two politics are one among other 

possible universes of meaning by which they move. The text is divided into two parts. In 

the first, I argue that the processes of life and of houses, as well as the ways of living and 

houses, are entangled in everyday life; also show how the past are embedded in the 

present and extraordinary events are embedded in the ordinary. In a second moment, I 

argue that the house can only be thought of in configuration, that is, it only exists in 

relation. Thus, in the last chapters I describe three everyday circuits - of care, money and 

violence - that mutually shape the configuration of houses. By looking at such circuits, it 

is possible to analyze the flows of objects and people as well as the relationships of 

violence and conflict within and between houses. In addition, the circuits demonstrate 

that there is an intersection between supposed antinomies such as money and intimacy; 

economic domain and affection; life and economy; home and work; reproduction and 

production. As a methodological and analytical strategy, I argue that an ethnography of 

'woman's house' in configuration allows one to see the 'between'; that is, it makes it 

possible to capture sociological phenomenon relationally. What will be seen here will be 

lines that expose the offal put into practice by Maria, Bela, Ana and Rosa to make the 

world habitable again with each new event. 

 

Keywords: Care. Money. Violence. Ordinary life. Woman’s home. 
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INTRODUÇÃO 

 

Apresentação  

 

Esta dissertação nos mostra como estado, gênero, economia, parentesco e família 

se produzem e se conectam no cotidiano. Como objetivo principal, a pesquisa buscou 

analisar os modos que Maria, Bela, Ana e Rosa reabitam a vida ordinária. O que o leitor 

encontrará aqui serão várias pequenas histórias do cotidiano de suas casas e de outras 

inter-relacionadas.  

É pouco, mas ajuda1 é uma expressão habitualmente usada por elas, moradoras 

do conjunto habitacional Eduardo Abdelnur, quando dizem sobre o benefício do 

programa Bolsa Família (PBF). Mas só de ter a minha própria casa é outra expressão 

recorrente quando fazem referência às suas casas, promovidas pelo programa Minha 

Casa, Minha Vida faixa 1 (PMCMV-1) na periferia de São Carlos, cidade localizada no 

interior do Estado de São Paulo. 

Quando iniciei a etnografia em abril de 2018 neste bairro, buscava compreender - 

a partir dos cotidianos - os diferentes sentidos de expressões como as mencionadas acima 

por titulares do PMCMV-1 e do PBF. Como se sabe, as duas políticas são reconhecidas 

como grandes realizações dos governos Lula (2003-2011) e Dilma (2012-2016), tendo 

marcado as cidades e as populações pobres brasileiras de formas indeléveis. E atingiram, 

especialmente, os cotidianos das mulheres que são alvos preferenciais nos dois 

programas. Mas de que forma as atingiram?  

As chaves das casinhas do Abdelnur foram entregues no final de abril de 2016. 

Assim, as famílias precisaram reabitar a vida. O bairro não oferecia – e ainda não oferece 

- equipamentos públicos coletivos como, por exemplo, escolas, creches e postos de saúde. 

Interessada em entender como, então, as titulares do PBF faziam para cumprir as 

condicionalidades, dei início a pesquisa de campo. A questão específica que pretendia 

                                                 
1 Ao longo do texto, serão utilizados nomes fictícios para todas as pessoas com o objetivo de preservar seus 

anonimatos. Além disso, serão utilizados os seguintes critérios gráficos: termos, expressões, categorias 

êmicas/nativas serão indicados em itálico, já as reproduções de falas mais longas no corpo do texto estarão 

entre aspas duplas. As palavras, expressões ou citações que fazem referência a conceitos, categorias, fontes 

bibliográficas ou outras fontes documentais escritas virão da mesma forma: com aspas duplas 

acompanhadas das devidas referências. As aspas simples indicam palavras e expressões minhas que 

indicam ironia, coloquialidade, problematização, suspeita. O sublinhado diz respeito às ênfases de minha 

autoria. 



14 

 

analisar era: dadas as condições do bairro, como as titulares cumpriam a condicionalidade 

da educação imposta pelo estado2?  

De certa forma a dissertação responde tal questão, mas levanta várias outras, já 

que levar e buscar os filhos nas escolas é uma das atividades dentre tantas outras que as 

moradoras realizam no dia a dia; esta era mais uma situação a ser lidada, gerida e 

negociada no cotidiano. No decorrer da etnografia e posteriormente na escrita deste texto, 

os assuntos que eram de meu interesse, por exemplo como faziam para cumprir as 

condicionalidades, acabaram se diluindo no emaranhado de outras questões, lutas, 

necessidades e prioridades do cotidiano das interlocutoras. Nesse movimento, o que 

passou a me interessar era o que elas queriam me falar. Passei a observar, então, os 

pequenos gestos, a capturar as redes de relações, permiti acompanhar os diferentes 

problemas que tecem suas vidas ordinárias3.  

Dito isso, o objeto central da pesquisa se alterou. Não que eu tenha deixado de 

olhar para as políticas e, especificamente, para condicionalidades nos cotidianos; mas elas 

paulatinamente se tornaram contextuais. Isto é, elas aparecem no texto como um ‘pano 

de fundo’ sobre o qual as interlocutoras estão inseridas. Como a dissertação mostrará, as 

políticas constituem um entre outros universos possíveis de sentido pelos quais as 

moradoras se movem. 

Ao permitir que os dados do campo me mostrassem o que aparecia mais ou o que 

era mais relevante, as casas e as relações entre casas saltaram aos meus olhos. Logo me 

atentei que uma série de pessoas desempenhavam múltiplos papeis na produção cotidiana 

da domesticidade e, devido a isso, resolvi analisar as casas em configuração, não somente 

                                                 
2 Utilizo a grafia de estado em minúscula para diferenciá-lo da definição mais usual de Estado como 

somente um conjunto de instituições públicas ou aparatos ideológicos. O caráter de estado objetivado é 

pensado aqui com referência a teoria Weberiana, “[...] devemos conceber o Estado contemporâneo como 

uma comunidade humana que, dentro dos limites de determinado território - a noção território corresponde 

a um dos elementos essenciais do Estado - reivindica o monopólio do uso legitimo da violência física” 

(WEBER, 1968, p.56). O estado é ao mesmo tempo um agente, produzido no curso e como resultado de 

suas ações. Abrams (2006) nos mostrou a dificuldade de estudar o estado dada sua complexidade e 

processualidade; propôs levar em consideração a dimensão de Estado-sistema, sem descartar a dimensão 

Estado-ideia. Os trabalhos de Das (2004; 2008) levam a sério esse esforço de não pensar o estado como 

unidade; sua proposta analítica de olhá-lo a partir das margens permite que nele se produza fissuras e que 

se quebre sua suposta solidez. Vianna (2014) e Vianna e Lowenkron (2017) trazem análises dos processos 

de estado, em movimento, atentando para seu fazer-se progressivo e seus momentos reificados. Discutirei 

mais essas questões na próxima seção. 
3 A vida ordinária não é o lugar do óbvio, do garantido, da repetição; é o lugar da reabitação a cada novo 

evento, ou seja, a cada novo acontecimento as pessoas recriam as relações, se reconstituem enquanto 

sujeitos com raça, classe, gênero, corpos e subjetividades (Das, 2005; Pierobon, 2018). 
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as mulheres. Em suma, serão as casas os fios condutores que ligam todos os capítulos do 

texto. 

Com essa escolha, ao olhar com atenção para as casas e a partir delas pude, então, 

observar os modos de reabitar a vida ordinária; pude analisar as relações sociais, as trocas 

cotidianas, os laços, as redes, os fluxos e as circulações. Como se verá a seguir, essas 

relações entre casas são construídas cotidianamente e ao longo do tempo; estão em 

constante transformação e envolvem interdependências, cooperações, solidariedades, 

afetos, moralidades, obrigações, proibições, assimetrias, reputações, conflitos, etc.  

 A etnografia das casas, portanto, é a estratégia metodológica utilizada para dar 

conta de uma sociologia do cotidiano, do ordinário. Foram pelo menos quatro meses de 

pesquisa de campo mais intensa no bairro Eduardo Abdelnur em São Carlos/SP. A 

dissertação se valeu de procedimentos já consagrados nas etnografias urbanas, isto é, 

aqueles que privilegiam três frentes associadas de investigação: as visitas e encontros de 

observação reflexiva de atividades cotidianas e rotineiras; a realização de entrevistas em 

profundidade e a coleta de documentação de interesse. As informações empíricas serão 

organizadas, trabalhadas e apresentadas no decorrer do texto a partir dos “processos de 

vida e de casas” e de “cenas descritivas”.  

As mulheres geralmente são as principais agentes na gestão deste universo social 

das casas, são elas as responsáveis por colocar em movimento grande parte dos circuitos 

e trocas. No entanto, como pretendo deixar claro no decorrer do texto, elas não estão 

ligadas à casa em oposição a um suposto espaço público; na realidade estão ligadas 

através de práticas cotidianas que muitas vezes são a base da economia e do estado, por 

exemplo. Também ficará evidente que a questão de gênero aparece a todo momento nas 

descrições como constitutivas das tessituras da vida ordinária.  

É fato que as mulheres reabitam a vida ordinária de formas distintas e 

evidentemente não foi possível trabalhar em detalhes todas elas. Acredito, porém, que na 

composição de práticas bem diferentes, que se entrecruzam no mesmo local, as formas de 

reabitar puderam ser razoavelmente qualificadas e matizadas aqui. Desse modo, ao longo 

do texto, o objetivo será de desdobrar o sentido que a expressão ‘formas de habitar a vida 

ordinária’ nomeia. Esta que tenta informar acerca dos esforços para tornar os mundos 

habitáveis, ou seja, as estratégias de vida, as formas de gerir e manter as casas, ganhar e 

gastar dinheiro, planejar o futuro, cuidar dos filhos e familiares, administrar o tempo, lidar 

com a violência e com o estado.  
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‘Casa de mulher’ é o objeto de investigação central desta dissertação. Argumento 

aqui que, ao olhar para as casas e a partir delas, é possível compreender os modos pelos 

quais moradoras do Abdelnur habitam a vida ordinária, desse modo, este termo dá 

inteligibilidade aos seus cotidianos. Ademais, ‘casa de mulher’ permite uma abordagem 

relacional, combinando aspectos físicos e sociais, materiais e simbólicos. Ou seja, é um 

objeto sociológico que permite romper com dicotomias e, por outro lado, demonstra que 

no cotidiano existem fluxos, circulações, relações entre o universo público/privado; de 

produção/reprodução; da vida/trabalho; da casa/economia; do espaço doméstico/não 

doméstico, etc. Em suma, o leitor verá adiante que diversas dimensões da vida social estão 

entrelaçadas no cotidiano, como a economia, família, gênero e estado. A lógica 

econômica, por exemplo, é inseparável das relações de afeto, das obrigações entre as 

casas e das moralidades que as unem. A representação analítica ‘casa de mulher’ permite 

qualificar as formas pelas quais essas dimensões sociais estão emaranhadas no cotidiano.  

Defendo que ‘casa de mulher’ só existe em relação, em “configuração” e elas se 

reconfiguram ao longo do tempo; logo, estão em constante transformação, em 

movimento. Cada uma delas é, portanto, relativamente autônoma, mas dependente de 

outras. São as trocas ocorridas entre elas que constituem a “configuração”. E são as 

circulações de objetos, alimentos, dinheiros; cuidados, crianças, pessoas e violências que 

exemplificam tais trocas e que sustentam a “configuração” de ‘casa de mulher’. Em 

resumo, nos fluxos, circulações e transformações que o arranjo ‘casa de mulher’ e seus 

elementos se constituem mutualmente.  

O que se verá aqui serão linhas que expõem as miudezas postas em práticas por 

essas mulheres para tornarem seus mundos reabitáveis a cada novo acontecimento. São 

gestos que muitas vezes são considerados minúsculos, quase invisíveis e nada heroicos 

que tecem suas vidas ordinárias. Ao mesmo tempo que o leitor verá histórias de 

sofrimento, dor, tristeza, perda; também verá histórias de luta, resistências, 

enfrentamentos e coragem.  

 

A organização da dissertação 

 

A dissertação está dividida em duas partes principais: ‘Formas de habitar a vida 

ordinária’ e ‘Casa de mulher’. Cada uma delas possui três capítulos. No primeiro, ‘Pode 

entrar, Isabela’, apresento: (1) a minha trajetória enquanto estudante pesquisadora até a 

chegada nas casinhas do Abdelnur; (2) as mudanças de estratégia de entradas no ‘campo’ 
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e, por fim, (3) as alianças com as quatro interlocutoras principais e como conheci cada 

uma delas. A ideia deste capítulo inicial da dissertação é situar o leitor sobre a pesquisa 

de campo, isto é, mostrar ‘de onde eu falo’, como me apresentei ‘no campo’, qual a 

metodologia utilizada, como a etnografia foi feita, quais as técnicas complementares, 

como estabeleci as alianças com as interlocutoras e como as conheci.  

O capítulo 2, Processos de vida e de casas, descreve a sucessão de configuração 

de casas que as interlocutoras fizeram parte ao longo da vida até chegarem às casinhas 

do Abdelnur. A casa é tomada como fio condutor para descrever os processos de vida de 

Maria, Bela, Ana, Rosa e de seus familiares. Existem dois argumentos subjacentes neste 

capítulo, como sintetizo no final dele. Primeiro, os processos de vida se relacionam com 

as casas e os modos de habitar e de viver estão emaranhados. Segundo, as memórias 

passadas das casas são fundamentais para compreender as formas de habitar o mundo 

hoje; como ficará evidente, o passado se embebe no presente e os eventos extraordinários 

se embebem no ordinário.   

O capítulo 3, A vida social das casinhas do Abdelnur, tem a pretensão de 

contextualizar as casas de Maria, Bela, Ana e Rosa. Ou seja, interessa mostrar ao leitor 

qual o ‘pano de fundo’ em que suas casas estão situadas. Na primeira seção debato o 

PMCMV faixa 1 em São Carlos e apresento uma visão do bairro: onde está localizado; 

qual tipo de transporte público existente; quais os trajetos para as escolas, creches, postos 

de saúde e comércios mais próximos, etc. Em seguida, discuto sobre a questão social 

brasileira de forma mais geral e o PBF e o PMCMV-1 em específico. Por fim, a última 

seção traz uma discussão breve sobre os “novos” programas sociais latino-americanos e 

as relações de gênero. A ideia deste capítulo é apresentar as características do território 

que realizei a pesquisa. Mais do que isso, pretende-se com este capítulo fazer um estudo 

social sobre as casinhas do Abdelnur, estas que são produtos de uma obra, de uma política 

social. Evidentemente que o bairro analisado é um exemplo que pode ser comparado a 

outros promovidos por políticas de habitação social no Brasil, sobretudo na última 

década. É interessante perceber aqui que as casas produzem o mundo social (e vice-versa).  

Já na parte II, os capítulos que a compõem se referem aos cotidianos das casinhas 

de Maria, Bela, Ana e Rosa e de outras inter-relacionadas. Ao olhar atentamente para elas 

e a partir delas, três conjuntos de questões centrais emergiram: o “dinheiro da casa”, o 

cuidado e a violência. No cotidiano, elas evidentemente coexistem e estão conectadas, 

porém como forma organizativa serão agrupadas em três universos de sentido e, 

consequentemente, em três diferentes capítulos. Estes universos de sentido exemplificam 
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as trocas, circulações e fluxos entre casas que constituem uma “configuração”. A escolha 

da noção de ‘circuitos’ é justificada porque neles se movimentam não só objetos como 

pessoas.  

O capítulo 4, Circuitos de dinheiro, diz respeito às circulações de objetos, 

alimentos e dinheiros no interior das casas e entre elas. Estes circuitos também formam o 

que chamo aqui de ‘casa de mulher’ em configuração. Neste capítulo, interessa mostrar 

como as mulheres mantém as casas; como ganham e gastam dinheiro; como planejam o 

futuro; como o dinheiro, os objetos e alimentos são administrados, trocados e negociados. 

Os exemplos empíricos - como a noção de “dinheiro da casa” - apresentados durante o 

capítulo e as referências bibliográficas nos mostram que existem diversas intersecções 

entre, por exemplo, dinheiro e intimidade, domínio econômico e do afeto, vida e 

economia, casa e trabalho. O capítulo demonstra o argumento de que as supostas ‘esferas 

separadas’ coexistem no cotidiano, isto é, as pessoas fazem negociações que envolvem 

práticas econômicas e, ao mesmo tempo, envolvem solidariedades, relacionalidades, 

afetos, etc. Como se perceberá, os domínios econômicos e simbólicos estão emaranhados 

nas vidas ordinárias de Maria, Bela, Ana e Rosa. 

O capítulo 5, Circuitos de cuidado, descreve as circulações de pessoas, crianças, 

bebês, maternidades e cuidados dentro e entre as ‘casas de mulheres’. Aqui serão 

apresentadas as formas de gerir e negociar nos cotidianos os cuidados com as crianças, 

com os familiares e com a casa, bem como a administração do tempo. Nele, argumenta-

se que a categoria analítica do cuidado tem a potencialidade de: (1) atualizar as relações 

de parentesco; (2) questionar e repensar a infância enquanto uma categoria unívoca e 

dada;  (3) exemplificar as trocas e circulações entre ‘casa de mulher’ em configuração; 

(4) dar inteligibilidade aos emaranhados nos cotidianos entre as práticas consideradas dos 

domínios das emoções, afetos, sentimentos e as práticas suspostamente econômicas, do 

dinheiro, do trabalho.  

Por fim, o capítulo 6, Circuitos de violência, apresenta outra categoria que surgiu 

das análises do material empírico. Entre diferentes modalidades de violência, a que mais 

apareceu nos cotidianos foi a doméstica praticada por homens contra um corpo que não é 

genérico: o de mulheres. E em alguns dos casos, contra crianças do sexo feminino. O 

capítulo apresenta como as mulheres lidaram com essas situações e como reabitaram o 

mundo após os acontecimentos. As ‘casas de mulheres’ também se constituem 

mutuamente enquanto configuração pelos circuitos de violência e conflito dentro delas e 

entre elas. Este capítulo demonstra que ao mesmo tempo que existem relações de 



19 

 

cooperação e solidariedade; também existem as moralidades e obrigações mútuas. A 

depender da situação, os laços dentro e entre as casas são rompidos e reconfigurados. Nos 

cotidianos das casas, também é possível observar as dívidas, os ciúmes e as fofocas.  

Para resumir, os três últimos capítulos da dissertação apresentam as categorias-

chave - dinheiro, cuidado e violência – como elementos que compõem as ‘casas de 

mulheres’ em configuração. Antes de dar início aos capítulos, segue abaixo alguns 

pressupostos teóricos sobre estado e gênero. Em seguida, apresento a discussão 

bibliográfica sobre casa e re-configuração de casas.  

 

Algumas palavras sobre estado e gênero 

 

O livro “Antropologia nas margens do Estado” organizado por Veena Das e 

Deborah Poole (2004) propõe uma perspectiva interessante para repensarmos o estado. 

Nele, os diferentes autores dos artigos que compõem a coletânea nos mostram como a 

etnografia poderia ajudar na compreensão do estado a partir do que são consideradas as 

suas margens. As pesquisas partem de lugares normalmente analisados como portadores 

de estados fracos, incompletos, parciais ou recentes e se propõem a repensar os estados 

tidos como fortes, completos e antigos. Os autores não apontam para um “desvio” desses 

espaços ditos ‘nas margens’ ou uma etapa incompleta dentro de um suposto processo 

universal de desenvolvimento do estado. Os grupos que habitam às margens não são 

vistos no livro como insuficientemente inseridos nas formas de organização do estado; 

mas, por outro lado, como parte da construção desse. Isto é, as margens são vistas como 

forma necessária da construção do estado. O livro nos faz um convite a repensarmos os 

pressupostos dessa concepção mais universalista. Em suma, ao colocar em suspensão as 

concepções universais da teoria política, a discussão foca nas condições difusas, 

heterogêneas, em constante transformação do poder no estado.  

A partir de uma perspectiva foucaultiana, o estado não poderia ser reduzido às 

questões jurídicas, nem institucionais. Apesar do filósofo francês não ter se dedicado a 

uma teorização propriamente sobre estado, suas contribuições sobre a analítica do poder 

(FOUCAULT, 2000) nos ajudam a deslocar a forma de concebê-lo e estudá-lo. Nesse 

sentido, a perspectiva de olhar o poder como não existente em um lugar ou ponto, em 

uma localização exata ou em uma instituição específica, nos faz pensar que o estado não 

é o detentor maior do exercício do poder. Além disso, a decisão teórica e metodológica 

de “abrir mão dos universais” (FOUCAULT, 2008), nos auxilia a conceber o estado como 
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um efeito, como um processo; não como uma essência, não tem interior, não existe nada 

intrínseco a ele. Essa perspectiva nos permite olhar para o estado na imanência, não na 

transcendência; olhar não somente para as instituições, também para as práticas, relações, 

agentes, documentos, etc. Importa observar os múltiplos lugares onde o estado pode ser 

reconhecido em seus efeitos. E olhar para as margens nos permite ver tais efeitos. 

Os trabalhos de Das (2004; 2008) levam a sério esse esforço de não pensar o 

estado como unidade; sua proposta analítica de olhá-lo a partir das margens permite que 

nele se produza fissuras e que se quebre sua suposta solidez. Também parto dessa 

perspectiva da antropóloga de fugir tanto da imagem consolidada de estado somente como 

forma administrativa de organização política racionalizada, como da ideia de 

esvaziamento, menor articulação e enfraquecimento das formas de regulação e 

pertencimento que o constituem e que se crê não estar nas margens. Em contrapartida, a 

perspectiva adotada aqui é enxergar as margens como espaços em que o estado é formado 

continuamente na vida diária, ou seja, como as práticas políticas de vida nesses espaços 

moldam as práticas de regulação e disciplina do que denominamos como aparelho estatal 

e vice-versa. As margens são tomadas nesta pesquisa como pressupostos necessários à 

existência do primeiro e não como um espaço fora desse, não são simplesmente lugares 

periféricos, mas atravessam o interior do corpo político estatal como rios que fluem 

através do território (DAS e POOLE, 2008; DAS, 2004). 

Dessa forma, na presente pesquisa o estado não é tomado como unidade fechada, 

estável, coesa e homogênea; sim como processo heterogêneo, como movimento. Ele deve 

ser tratado como ideia, como construto ideológico-representacional e, simultaneamente, 

como complexo de instituições, agentes, práticas, tecnologias de governo, complexo de 

aparatos de gestão, zonas de força, disputas de sentidos, tradições administrativas, etc. 

Sendo assim, é importante atentar-se para seu fazer-se progressivo e seus momentos 

reificados, “concebido ora como institucionalidade complexa, ora como entidade capaz 

de encarnar a instância última de regulação social” (VIANNA, A; LOWENKRON, L, 

2017, p. 3). 

Isto posto, não sigo as perspectivas que caracterizam as margens pela ausência do 

ordenamento estatal e nem que enxergam as periferias como homogêneas. Por outro lado, 

parto das estratégias analíticas que permitem uma perspectiva positiva das casas nas 

periferias e que se opõe às normatividades tipicamente presentes em visões externas das 

margens.  
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Como ponto de partida, a pesquisa também visa percorrer pelas desestabilizações 

de cada uma das categorias estado e gênero para não reificá-las. Desse modo, é necessário 

olhar para fluidez e instabilidade de tais categorias e para os processos de fixação e 

estabilização que constituem ambas4. Parte-se do pressuposto de que tanto estado quanto 

gênero não são homogêneos e apresentam um caráter processual; ademais, os dois são 

tomados como processos de regulação e, ao mesmo tempo, de disputa. Interessa observar 

como tais processos tecem conjuntamente possibilidades de produção de múltiplas 

subjetividades e, ao mesmo tempo, de múltiplas sujeições. Também interessa enxergar a 

circulação de estado e gênero em sua dimensão mais cotidiana. A ideia é analisar os 

processos complexos de fazer estado, fazer gênero, fazer vida.5 

Além disso, a dissertação dialoga com a literatura das ciências sociais que busca 

compreender – a partir das margens - os efeitos das práticas contemporâneas de gestão 

do conflito urbano (compreendido aqui como soma de vários conflitos cotidianos como 

de gênero, classe, raça, sexualidade, geração, pertencimento territorial), sobretudo na 

dimensão da implementação das políticas sociais.6 

Butler (2003) inicia seu livro “Problemas de Gênero” colocando em dúvida a 

existência da categoria mulheres como sujeito do feminismo, apontando o problema 

político da teoria feminista que tem presumido e assumido uma identidade comum, 

estável ou permanente compreendida pela categoria de mulheres. “A mulher é em si um 

termo em processo, um devir, um construir do qual não se pode dizer legitimamente que 

                                                 
4 Como afirmam Vianna e Lowenkron (2017, p.49), “[...] como mostram os trabalhos apresentados, para 

compreender os processos de estatização do gênero e generificação do Estado é fundamental perseguir não 

só a permanente instabilidade e fluidez dessas categorias ou campos semânticos, mas também conferir a 

mesma atenção analítica e etnográfica aos múltiplos processos de fixação e estabilização que constituem 

simultânea e relacionalmente ambos”. 
5 O dossiê “Gênero e Estado: formas de gestão, práticas e representações” da revista Cadernos Pagu de 

2017 (51) foi referência fundamental para pensar nas questões centrais deste texto, sobretudo a 

apresentação, o artigo “O duplo fazer do gênero e do Estado: interconexões, materialidades e linguagens” 

das autoras Adriana Vianna e Laura Lowenkron e, também, o texto “A categoria como intervalo – a 

diferença entre essência e desconstrução” do Gabriel Feltran. 
6 Amélia Cohn, Aldaíza Sposati, Walquiria Leão Rego, Lena Lavinas, Silvana Aparecida Mariano, Luciana 

Jaccoud, Renata Bichir, Alessandro Pinzani, Marcelo Cortes Neri, Isabel Georges, Yumi Garcia dos Santos 

são nomes de pesquisadores com diversos estudos relacionados ao PBF. Sobre os livros que traçam a 

trajetória dos dez anos do PBF, ver: Castro e Modesto, 2010a; Castro e Modesto, 2010b; Campello e Neri, 

2013. Sobre as articulações entre o PBF e outras políticas de assistência social, ver BICHIR, 2016; 

JACCOUD,2013. Estudos referentes ao conceito de família, ver MIOTO, 2010; SARTI, 2011; FONSECA, 

2007. Sobre implementação das políticas e dos “burocratas do nível de rua” ver LOTTA, 2008, 2009; 

LIPSKY, 2010; BREDA, 2013, 2016. Sobre às políticas e as relações de gênero, ver MOLYNEUX, 2006; 

JENSON, 2012; CARLOTO E MARIANO, 2012; MARIANO, 2010; LAVINAS, L. et al, 2012; 

BRADSHAW, 2008; SORJ, 2014; FONSECA, 2007; NOVELLINO, 2004; GEORGES E SANTOS 2016; 

REGO E PINZANI, 2016. 
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tenha origem ou fim. Como uma prática discursiva contínua, ela está aberta à intervenção 

e à ressignificação” (BUTLER, 2003, p.33).  

Gênero, para a autora, é uma sequência de atos; um “fazer”, não um “ser”. A 

filósofa defende que identidades de gênero são construídas e constituídas pela linguagem, 

não há identidade de gênero que a preceda. A linguagem e o discurso que produzem o 

sujeito e o gênero; ou seja, eles são efeitos, não causas. Butler (2003, p.25) afirma que “o 

gênero não é um substantivo, mas demonstra ser performativo, quer dizer, constituinte da 

identidade que pretende ser. Nesse sentido, o gênero é sempre um fazer, embora não um 

fazer por um sujeito que se poderia dizer que preexiste ao feito”. 

Embora o gênero seja um conjunto de atos repetidos no interior de um quadro 

regulatório altamente rígido e esteja limitado pelas estruturas de poder no interior das 

quais está situado, existem as possibilidades de proliferação e subversão que se abrem a 

partir dessas limitações. Uma vez que os sujeitos vivem dentro da lei ou no interior de 

uma dada cultura, não há possibilidade da “escolha” ser inteiramente livre. A “escolha” 

do gênero ou subversão é restrita; elas não são livres, mas limitadas. Para Butler, a lei é 

caracterizada como múltipla, proliferativa e potencialmente auto subversiva em si mesma. 

Sara Salih (2012, p.86) afirma que Butler “insiste que a lei é geradora e plural, e que a 

subversão, a paródia e o drag ocorrem no interior de uma lei que proporciona 

oportunidades para a “encenação” das identidades subversivas que ela, ao mesmo tempo, 

reprime e produz”.  

Gênero é pensado aqui como modo de regulação social que produz diferenças e 

hierarquias, ao mesmo tempo em que existem possibilidades de subversão. Como um 

processo, está aberto a intervenção e ressignificação a todo momento. Gênero constitui 

corpos individuais, coletivos e institucionais; atravessa todas as relações sociais. É 

interessante perceber que existe gênero tanto nas tecnologias e práticas de controle, como 

nas contraditórias cargas afetivas que atravessam o cotidiano de normas, contornamentos, 

performances e interações (BUTLER, 2003; VIANNA, 2017). 

 

Casa e (re)configuração de casa 

 

A noção de “casa” (“maison”) como uma forma de organização social foi pela 

primeira vez trabalhada por Lévi-Strauss (1979) em um momento tardio de sua obra. Sua 

formulação se caracteriza pela tentativa do autor de articular princípios teoricamente 

inconciliáveis ou antagônicos. Isto é, ele afirma que na intersecção das concepções 
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antitéticas que se situa e se constitui a casa. Dessa maneira, defende a capacidade do 

conceito para conciliar forças contraditórias como: endogamia e exogamia, 

patrilinearidade e matrilinearidade, filiação e residência, descendência e aliança, 

hipergamia e hipogamia, direito divino e direito ao voto. Na sua perspectiva, entende-se 

por casa uma figura que transcende noções clássicas da antropologia do parentesco, como 

família, linhagem, clã (LANNA, 2005). 

 

Casa é uma pessoa moral detentora de um domínio composto simultaneamente 

por bens materiais e imateriais e que se perpetua pela transmissão do nome, da 

fortuna e dos títulos em linha real ou fictícia, tida como legítima sob a condição 

única de esta continuidade poder exprimir-se na linguagem do parentesco ou 

da aliança e, as mais das vezes, em ambas ao mesmo tempo (LÉVI-STRAUSS, 

1979, p. 154).  

 

 

A partir desse insight original, críticas sobre a noção de “maison” de Lévi-Strauss 

se sucederam; no entanto, os autores que escreveram posteriormente sobre casa 

reconhecem-na como ponto de partida fundamental. Carsten & Stephen Hugh-Jones 

(1995) e Louis Marcelin (1999) são algumas das referências contemporâneas importantes 

que se utilizam da noção de casa de Lévi-Strauss, mas de certa forma a criticam, a 

reformulam e vão além. Para os primeiros autores, o mérito da proposta de Lévi-Strauss 

está no reconhecimento da importância dada a esta categoria nativa e sua fertilidade para 

entendermos os mundos sociais. O segundo autor também reconhece a contribuição do 

antropólogo em colocar a casa no centro como unidade sociocultural de análise, 

combinando seus aspectos físicos e sociais com uma abordagem relacional. Com essas 

discussões, o conceito de casa ganhou força inicialmente nos estudos sobre família e 

parentesco, ou seja, recuperou-se a categoria nativa de casa para compreender a 

construção cotidiana do parentesco e de família. 

Com o olhar para as famílias negras da região do Recôncavo Baiano, Louis 

Marcelin (1999) observou que o tema da casa era o mais recorrente nos discursos e 

representações dos agentes. Sua pesquisa se destaca por pensar a casa enquanto um 

processo que ressoa com a ideia de transformação, de movimento. Esta perspectiva vai 

na contramão da construção de unidades fixas discretas nas esferas de parentesco ou 

práticas econômicas. Além disso, o autor está interessado em investigar – diferentemente 

de Lévi-Strauss – a gênese das casas, sua construção, “as condições para o surgimento da 
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casa e das práticas sociais que tanto a constroem como são construídas por ela” 

(MARCELIN, 1999, p. 97).  

Dito isso, esta abordagem possibilita produzir descrições positivas das casas nas 

periferias7 urbanas, uma vez que busca fugir da concepção “miserabilista” das classes 

populares e do “juridismo” teórico da organização social. Na visão do autor, as duas 

concepções juntas acabam por transformar “suas organizações familiares em mera 

variável da estrutura socioeconômica e os agentes familiares em seres incapazes de 

produzir um mundo e habitá-lo simbolicamente” (MARCELIN, 1999, p.31). Ademais, o 

autor critica as pesquisas que procuram identificar e estudar as estratégias de adaptação e 

a anomia da família trabalhadora (ou operária) e da família negra. Para ele, o paradigma 

estrutural-funcionalista é a mola mestra que está por traz dessa forma de pensar a 

organização familiar a partir de temas como produção e consumo, adaptação e estruturas 

de sobrevivência. Sua abordagem é interessante para analisarmos as experiências das 

casas nas periferias de outra forma que não trate as classes populares como anômalas ou 

que enxergue na casa a expressão da capacidade de adaptação a um contexto de privação 

(MOTTA, 2014, 2015). Marcelin define a casa, portanto, enquanto prática que só existe 

em relação:  

 

A casa não é somente um bem individual transmissível, uma coisa, um bem 

familiar, uma ideologia. Ela é uma prática, uma construção estratégica na 

produção da domesticidade. Ela também não é uma entidade isolada, voltada 

para si mesma. A casa só existe no contexto de uma rede de unidades 

domésticas. Ela é pensada e vivida em inter-relação com as outras casas que 

participam de sua construção — no sentido simbólico e concreto. Ela faz parte 

de uma configuração (MARCELIN, 1999, p.36-37). 

 

 

 Desse modo, Marcelin propõe um modelo fundamentado na relação indissociável 

entre dois níveis - o da “casa” e o da “configuração de casas” – que conformam um 

sistema de sentidos a partir do qual a casa e a configuração se constroem. Os dois níveis 

se articulam por estruturas de tensão entre, por exemplo, “hierarquia e a autonomia, entre 

                                                 
7 O termo periferias no plural faz referência aqui, tal como Gabriel Feltran (2009, p.15) o utiliza no contexto 

em São Paulo, “a ambientes situados no tempo e no espaço, em que as pessoas se relacionam entre si e com 

outras esferas do mundo social, de modo plural e heterogêneo. Por outro lado, e simultaneamente, o termo 

periferias ajuda a reconhecer as regularidades que se desenham nessas regiões da cidade e que demandam 

investimento analítico comparativo”. A coletânea “Sobre periferias, novos conflitos no Brasil 

contemporâneo” (2013) é referência importante para compreendermos a utilização desse termo. Nela os 

autores se empenham a utilizar e refletir sobre ‘periferias’, eles recusam o dualismo que opõe centro e 

periferia e, por outro lado, demonstram a pluralidade e complexidade desses espaços construídos 

socialmente como “periféricos”, mas sem fixá-los a priori.   
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o coletivismo e o individualismo, entre os mecanismos tradicionais de socialização e o 

élan pós-moderno de modos individuais de consumo” (MARCELIN, 1999, p.38). O 

primeiro nível, a “casa”, é uma referência permanente, um bem simbólico coletivo na 

qual nasce a coletividade familiar e os mitos de família.  

 

A ideia de casa refere-se, na região estudada, não somente à construção física, 

mas também às relações estruturais dentro das casas e entre elas, às pessoas 

que as habitam e aos mitos que as fundam. Ela se refere ao universo familiar 

em perpétua transformação, a um lugar ontológico socioespacial que se define 

em termos identitários ou em termos de ligações afetivas, familiares ou 

domésticas (donde o sintagma “configuração de casas”). A casa, em sua 

configuração, é aqui construída como uma unidade sociocultural empírica e 

analítica de base. Ela nos permite explorar as formas das relações sociais que 

ela traduz, circunscreve e articula, assim como os modos de produção e 

reprodução de identidades e de hierarquias no local estudado (MARCELIN, 

1999, p.54).   

 

 

O conceito “configuração de casas” é utilizado como representação analítica de 

um dispositivo de posições articulando redes de casas que se dá em um “território” 

histórico e socialmente construído; é um conjunto de casas vinculadas por uma ideologia 

da família e do parentesco. O autor defende que o conceito não se refere a um conjunto 

imediatamente localizável, ele não tem seus fundamentos em valores exclusivamente 

holísticos; na realidade é uma conceitualização de “processos relacionais” entre agentes 

familiares originários de outras casas. Do ponto de vista do observador, as fronteiras da 

configuração de casas são confusas; já para os agentes são nítidas, “no qual se dá um 

processo contínuo de criação e recriação de laços de cooperação e de troca entre entidades 

autônomas (as casas)” (MARCELIN, 1999, p. 37). Em sua visão, um estudo da 

construção e do uso sociocultural dos modos de habitar dos agentes no meio popular é 

essencial para apreendermos os sentidos das relações sociais, sobretudo investidas na 

experiência da família e do parentesco.  

 

 

Da gênese da casa à sua construção, desta ao exercício, no cotidiano, da 

experiência familiar, os agentes não se pensam e não pensam a vida doméstica 

a não ser no contexto das redes dentro das quais eles interagem. O processo de 

produção das casas, nos sentidos concreto e simbólico, a organização da vida 

doméstica no seu interior, o caráter ao mesmo tempo estruturado e não 

estruturado das relações entre as casas, fazem da casa uma unidade 

sociocultural na qual e pela qual o agente se realiza, um lugar no qual ele se 

identifica. Essas redes domésticas que se constroem no cotidiano, na periferia 

de Cachoeira e nos bairros populares observados em Salvador são produzidas 

a partir das referências espaciais que concretizam cada casa. A estas 

referências eu chamo de configurações de casas (MARCELIN, 1999, p.37). 
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A partir de uma pesquisa etnográfica em Aliança8 - comunidade localizada no 

Complexo do Alemão no Rio de Janeiro -, Eugenia Motta (2014, 2015) busca analisar 

quais os elementos que modulam a economia cotidiana na favela. Sua pesquisa se propõe 

a apreender a circulação de objetos e dinheiro, além das formas como as pessoas gerem 

as casas, planejam o futuro, ganham e gastam dinheiro e cuidam da família. A autora foge 

inicialmente de algumas perspectivas e visões sobre a favela como, por exemplo: da ideia 

de ausência ou falta de estado nos espaços periféricos; de tratar as favelas como espaços 

homogêneos e dos estudos sobre famílias nas classes populares no Brasil que analisam a 

partir do seu não enquadramento do modelo de família tradicional e burguesa.  

Dessa maneira, ao abrir mão de modelos normativos que, por exemplo, afirmariam 

desorganização, desordem e anomalia nas favelas, Eugenia Motta nos mostra um mundo 

diverso e complexo. Mesmo que se trate de um lugar pobre sob diversas dimensões, a 

autora apresenta uma grande densidade de práticas econômicas. Sua pesquisa não parte, 

portanto, de temas mais gerais como “pobreza” e “informalidade” que afirma pautar 

geralmente as pesquisas sobre economia nos espaços periféricos; por outro lado, pretende 

“dialogar criticamente com visões da favela como lugar de ausência e da economia como 

esfera separada da vida” (MOTTA, 2014, p.118). A autora nos mostra, por sua vez, que 

no cotidiano as práticas econômicas estão entrelaçadas com diversas dimensões da vida 

social como práticas familiares, relações de gênero, moralidades, temporalidades e 

espacialidades. 

 Como estratégia analítica, Motta se inspira no uso feito por Marcelin (1999) de 

“casa” e “configuração de casa”, este que por sua vez se nutre da formulação já exposta 

de “maison” de Lévi-Strauss (1979). Embora se utilize dos conceitos de Marcelin, 

existem diferenças significativas no íntimo das duas propostas. Enquanto o primeiro autor 

demonstra de forma pioneira a produtividade de seu modelo para pensar família e 

parentesco, Motta por sua vez está interessada em “conceituar os elementos que modulam 

a economia”, ou seja, em sua pesquisa as casas são os elementos significativos que 

permitem dar inteligibilidade à economia cotidiana. Ademais, a autora demonstra que as 

relações entre as casas não são somente expressas pela linguagem do parentesco. Na 

realidade, afirma que outras linguagens como as econômicas também constituem as 

                                                 
8 Nome fictício dado a comunidade que a autora fez sua etnografia. 



27 

 

relações entre as casas, da mesma forma que são constituídas por elas. E tanto uma 

linguagem quanto a outra são construídas relacionalmente no cotidiano. 

 

Em Aliança, as casas relacionadas umas às outras não constituem unidades 

discretas e as relações entre elas nem sempre são expressas pela linguagem do 

parentesco. As relações entre casas só podem ser qualificadas tomando uma 

casa particular como ponto de referência. Os lugares ocupados pelas casas em 

uma configuração não são uma qualidade da própria configuração ou de uma 

casa, mas da posição de uma casa em relação a outras (MOTTA, 2014, p. 127, 

tradução livre). 

 

Além disto, Motta critica o autor por considerar que sua formulação de 

configuração por vezes constitui uma unidade em si, tanto discreta quanto empiricamente 

verificável9. Ela considera que o uso do conceito por Marcelin não está especificado 

claramente no universo empírico e propõe, então, uma aproximação maior entre a 

formulação e a empiria. Na verdade, a autora frisa que as “configurações” não tem 

propriedades específicas, isto é, não são uma realidade concreta; elas só nascem nas 

posições que as casas ocupam umas em relação às outras. A saída utilizada por Motta é a 

de recorrer ao conceito de “configuração” (“figuration”) de Norbert Elias (1980) que 

busca fugir tanto do individualismo metodológico tanto da reificação da “sociedade” ou 

“grupo” para compreender o mundo social.  

A autora utiliza-se desse conceito de configuração para analisar seu campo em 

Aliança, pois acredita que este permite enxergar através dos arranjos que somente são 

inteligíveis nas relações que os compõem. Para ela, portanto, a configuração de casas não 

tem propriedades específicas, mas só nasce e existe em relação. As casas não são 

entidades isoladas; são relativamente autônomas, mas dependentes umas das outras - elas 

possuem relações diversas e mutáveis entre si e constituem uma configuração. Para Motta 

(2014, p. 128, tradução livre), “a casa e a configuração das casas darão substância no 

nível analítico ao que a etnografia permite emergir através da observação das práticas 

cotidianas.” Ela demonstra que não é apenas no nível analítico que a casa relaciona 

parentesco e economia, as aproximações vão além da abstração, elas estão 

intrinsecamente ligadas nas práticas cotidianas.  

                                                 
9 Araujo Silva (2017) igualmente afirma que ora Marcelin trata a configuração de casas ora como uma 

representação analítica, ora como uma realidade concreta.  
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São muitas as contribuições da autora para pensarmos a casa e para pensarmos o 

mundo social a partir da relação entre elas. Seguirei sua proposta de formulação de casa 

como “um arranjo complexo de pessoas, objetos e espaços construídos e que se constitui 

em relação a outras. Estas relações envolvem interdependência, assimetrias, afetos e 

conflitos visíveis por meio das trocas cotidianas, da comensalidade e do uso do dinheiro” 

(MOTTA, 2014, p.118).  

Marcella Araujo Silva (2017) também se apropria posteriormente dessa discussão 

em sua tese. A autora parte da casa de Gê e Oliveira - um casal de trabalhadores urbanos 

do Rio de Janeiro – e analisa as práticas econômicas cotidianas. Como objeto sociológico, 

Araujo Silva investiga os “problemas domésticos” em sua dupla faceta: manter a casa e 

ganhar a vida. Com o objetivo de compreender os circuitos das obras urbanas e suas 

configurações sociais, a autora se propõe a analisar como se produz habitação social e 

como se distribui o acesso a ela.  

A casa também é tomada em sua tese como objeto de investigação e a etnografia 

da casa é a estratégia metodológica utilizada para dar conta da sociologia dos mercados 

de trabalho e do cotidiano. Nesse sentido, faz uma etnografia econômica que não parte da 

oposição entre casa e trabalho, na realidade a autora demonstra como casa, moralidade e 

dinheiro estão imbricados no cotidiano. Araujo Silva também se utiliza da noção de 

“configuração de casa”, mas chama atenção aos momentos de “re-configuração”. De 

forma muito interessante, a autora afirma que as relações entre as casas estão sujeitas às 

mudanças ao longo do tempo e elenca quatro modos possíveis de re-configuração: quando 

novas casas são construídas; quando há mudança da distribuição dos cuidados ou do 

“dinheiro da casa”; quando há interrupção no fluxo de trocas e, por fim, quando há 

anexação ou incorporação de outras casas. A autora leva em consideração as 

transformações nos vínculos entre as unidades, além da questão do dinheiro. 

Esta dissertação tem a pretensão de ser complementar ao debate posto pelos 

autores acima mencionados. Com o texto, espero contribuir nessa discussão teórica, 

propondo uma abordagem relacional da casa, ou seja, existe o argumento subjacente de 

que a noção de casa pode ser inteligível para pensar nas relações entre uma casa e outras 

- cada uma delas relativamente autônoma, mas dependente das outras. Isto é, elas só 

podem ser pensadas e só existem em relação, numa “configuração”.  

É importante dizer que me apropriei de tal teoria no momento de análise do 

material obtido na etnografia; o tema da casa, portanto, não foi escolhido a priori. Nesse 

sentido, antes de iniciar a pesquisa de campo a casa não era objeto central; enquanto 
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analisava o material empírico, contudo, a casa surgia a todo momento, dada a recorrência 

nas falas e nas representações dos agentes. Da mesma forma, ao olhar para os cotidianos 

das interlocutoras, ficava difícil circunscrever todos os agentes familiares em uma 

unidade doméstica específica. As interlocutoras não se pensam e nem pensam suas vidas 

domésticas a não ser no contexto das redes dentro das quais interagem, também por isso 

o objeto de análise desta dissertação se centra na ‘casa de mulher’ em configuração e não 

nas moradoras. 
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PARTE I - FORMAS DE HABITAR A VIDA ORDINÁRIA 
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CAPÍTULO 1 - PODE ENTRAR, ISABELA 

 

“Obrigada, Isabela, me desculpa qualquer coisa”  

  

 Após um abraço forte e apertado, foram essas as palavras ditas por Bela quando 

nos despedimos. Ou talvez tenha sido essa a frase que me marcou. Ela sabia que eu 

viajaria na manhã seguinte e me distanciaria (ao menos fisicamente) por dias para visitar 

minha família e escrever a qualificação do mestrado. Como versos de músicas que se 

repetem em nossas cabeças, nos dias que se sucederam eu me via sem querer repetindo 

aquelas palavras. 

 Eram mais de nove horas de uma noite fria no começo de julho. As ruas que 

costumavam estar cheias de crianças, cachorros e demais moradores, encontravam-se 

desertas. Talvez pelo horário ou pelo frio gelado. Todos provavelmente estavam 

aconchegados em suas casas. Meu fusca - cada dia mais fraco para subir a íngreme ladeira 

(o tal do subidão) que ligava o bairro Eduardo Abdelnur ao bairro Botafogo - me deixava 

apreensiva. O medo de parar era frequente nas últimas semanas porque ele estava 

ameaçando quebrar. O que trazia mais tranquilidade era poder ligar para alguma das 

mulheres caso acontecesse. Naquele momento, sentia uma mistura de medo, tristeza, 

angústia e saudades. Ao mesmo tempo, sentia certo alívio decorrente da satisfação que 

me atingia nos últimos dias pela imensidade de sentimentos, trocas e relações que 

resultaram da etnografia.  

O subidão do Botafogo, como as moradoras chamavam, é uma estrada 

pavimentada, de dois sentidos, com velocidade máxima permitida de 60km/h, sem 

acostamento e com calçada em apenas um dos lados. Descendo, é possível avistar as 

casinhas do Zavaglia à esquerda e do Abdelnur à direita, bem como o bairro Jardim 

Medeiros e Antenor Garcia. Nas laterais, muita vegetação, terrenos vazios com animais 

de pastoreio, como vacas e bois. À direita, Bela gostava de uma árvore solitária no meio 

da vegetação, possível de ser contemplada do quintal de sua casa e na foto a seguir. Um 

outdoor do PMCMV anuncia mais um empreendimento habitacional que está por vir. 

Carros, bicicletas e pedestres se movimentam por ali. Embora os novos bairros Zavaglia 

e Abdelnur alargassem a faixa urbana da cidade, uma placa escrita ‘perímetro urbano’ 

ainda permanecia no fim do bairro Botafogo.  
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Foto 1 – A árvore de Bela 

 
Fonte: autoria própria (2018). 

 

 

Ali, as sensações provocadas em mim eram diversas e contraditórias. Eu 

geralmente sentia medo e desconforto na volta quando subia, tanto quando estava de fusca 

com medo dele parar, quanto dentro do ônibus. Voltava à noite cansada e com muitas 

coisas na cabeça, mas aliviada por ir para casa. Na ida me distraia com a vista e gostava 

do ‘chegar’; ao mesmo tempo era desafiador. É interessante que as moradoras também 

diziam sobre as sensações dali, principalmente medo e cansaço porque muitas faziam o 

trajeto a pé. O subidão liga os bairros Abdelnur e Zavaglia ao Botafogo e aos bairros 

próximos à Electrolux. Ele conecta, também, as casas à Unidade Básica de Saúde do 

Botafogo, às escolas Maria Ermantina e Gabriel Félix do Amaral e, mais adiante ao 

shopping, ao centro e à minha casa. 

 Naquela terça-feira, eu e a Bela passamos seis horas juntas no interior de sua casa 

na companhia de seus quatro filhos - o último deles com apenas doze dias de vida. Durante 

mais de quatro meses frequentando o bairro com bastante intensidade e envolvimento, 

partilhei momentos de sua vida e ela, da minha. Aquele dia simbolizava um deslocamento 

para nós duas e por mais que eu pretendesse voltar em breve, era perceptível que 

estávamos sensíveis. Não considerei uma despedida porque nada havia terminado; nós 

estávamos, na realidade, mais conectadas que nunca. Para conseguir entrar nas casas e 

chegar até este abraço caloroso na noite fria de julho de 2018, percorri um longo caminho 

que gostaria de descrever. E eu não poderia descrevê-lo sem dizer, primeiramente, como 
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tudo começou. Gostaria de mencionar minhas experiências iniciais em São Carlos, gênese 

de todo o processo que resultou nesta dissertação.  

Na próxima seção, portanto, apresento o percurso que me levou até as casinhas 

do Abdelnur. Em seguida, mostro as diferentes estratégias de entradas em “campo”. A 

última seção traz uma discussão sobre as alianças estabelecidas com as quatro 

interlocutoras principais e, por fim, descreve os primeiros encontros com cada uma delas.   

 

1.1 A minha trajetória até as casinhas do Abdelnur 

 

Mudei de Santos para São Carlos em 2013 para cursar Ciências Sociais na 

UFSCar. Meus pais alugaram uma quitinete no bairro mais próximo da universidade e 

nela fiquei pelos dois primeiros anos. A pé chegava em quinze minutos na sala de aula, 

de bicicleta só precisava de cinco minutos. Dessa forma, passei os primeiros anos de 

graduação circulando, sobretudo, pelos territórios que rodeiam os campi da UFSCar e da 

USP. A distância maior que eu percorria era até o centro da cidade em situações eventuais, 

não cotidianas.   

 Minhas relações também se limitavam muito aos universitários moradores 

temporários da cidade (quase sempre naturais de outros lugares). Os únicos moradores de 

São Carlos que eu tinha certo contato era um ou outro comerciante de restaurantes e lojas 

que eu frequentava e os colegas universitários que nasceram e cresceram na cidade. De 

forma bem geral, por mais de um ano era essa a minha relação direta com os moradores 

e com a cidade. É evidente, porém, que indiretamente eu tinha relações. As fronteiras não 

são tão rígidas, mas tais conexões foram cada vez mais se alargando pelas experiências 

que tive durante os próximos anos. 

No segundo ano de graduação, me inscrevi no processo seletivo de estágio 

superior da prefeitura de São Carlos. Eu e mais cinco estagiários fomos convocados no 

fim de julho de 2014 para exercer a função de entrevistadores na divisão do cadastro 

único10. Tal divisão está localizada dentro da sede da Secretaria Municipal de Cidadania 

                                                 
10 Quando faço referência ao Cadastro Único, existem duas diferenças: o espaço físico de atendimento 

dentro da Secretaria Municipal de Cidadania e Assistência Social, o qual será nomeado neste texto com 

letra minúscula ou o Cadastro Único para Programas Sociais do Governo Federal que, segundo o site do 

Ministério de Desenvolvimento Social, “é um instrumento que identifica e caracteriza as famílias de baixa 

renda, permitindo que o governo conheça melhor a realidade socioeconômica dessa população”. Nele são 

registradas informações como: características da residência, identificação de cada pessoa, escolaridade, 
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e Assistência Social (SMCAS), na região central de São Carlos. Este espaço pode ser 

considerado a ‘ponta’ ou a ‘porta de entrada’ para políticas sociais de âmbito federal, 

estadual ou municipal. O contato inicial das pessoas com tais políticas se dá através dos 

CRAS11 espalhados em diferentes regiões do município e pela já mencionada SMCAS 

que, além de abrigar também um CRAS, centraliza a divisão do cadastro único. 

Durante os dois anos que ali estive por vinte horas semanais, foram muitos os 

aprendizados profissionais e ganhos pessoais. Desenvolvi reflexões mais aprofundadas 

sobre esse momento em Pinho (2017) que não caberia retomar aqui. No entanto, algumas 

das inquietações e questões que emanam desta experiência (e que vêm ganhando 

amadurencimento analítico com o tempo) são importantes para a compreensão do projeto 

que originou esta pesquisa. Enumero três conjuntos de questões que estão correlacionadas 

entre si e que interessa retomar nesse momento.  

Primeiro, atuar no cadastro único me permitiu entrevistrar e cadastrar milhares de 

pessoas – na sua grande maioria mulheres – consideradas em situação de 

“vulnerabilidade social”12. De modo geral, a relação que se estabelecia entre mim e a 

pessoa (ou a família) entrevistada era uma conversa de certa forma mecânica e rápida, de 

aproximadamente meia hora. Eram formas inevitáveis para um fluxo de atendimento 

geralmente muito alto. No entanto, por mais que as atividades rotineiras deixassem o 

trabalho e as relações mecânicas, era perceptível que alguns rostos, conversas, histórias e 

vidas me marcavam. Não existem dúvidas de que o estágio me colocou em contato com 

tantas outras mulheres que pareciam à primeira vista completamente distantes da minha 

realidade, do meu mundo, do meu cotidiano, da minha vida. E suas vidas passaram a 

importar para mim.  

Meu contato com os moradores de São Carlos se tornou mais cotidiano. Não 

somente com as entrevistadas, também com as pessoas que trabalhavam nesta secretaria. 

                                                 
situação de trabalho e renda, entre outras. A partir de 2003, o Cadastro Único se tornou o principal 

instrumento do Estado brasileiro para a seleção e a inclusão de famílias de baixa renda em programas 

federais, sendo usado obrigatoriamente para a concessão dos benefícios do Programa Bolsa Família, da 

Tarifa Social de Energia Elétrica, do Programa Minha Casa Minha Vida, entre outros. Também pode ser 

utilizado para a seleção de beneficiários de programas ofertados pelos governos estaduais e municipais. Por 

isso, ele funciona como uma porta de entrada para as famílias acessarem diversas políticas públicas. Este 

último será utilizado aqui com a primeira letra maiúscula ou como CadÚnico. 
11 Atualmente existem os seguintes CRAS em São Carlos: Cidade Aracy, Santa Eudóxia, Santa Felícia, 

Sede (Centro), São Carlos VIII e Pacaembú. 
12 A categoria “vulnerabilidade social” é polissêmica, objeto de consenso e dissenso. A noção utilizada por 

Castel (originária da desfiliação por uma questão da transformação do trabalho) é distinta da noção de 

vulnerabilidade utilizada frequentemente no campo da proteção social, pensada em termos de risco social, 

mais associada à capacidade de cada pessoa fazer face aos riscos e superá-los (SANTOS, 2016). Breda 

(2016) faz uma análise minuciosa deste conceito. Motta (2017) também discute tal categoria em sua tese. 
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Meu horizonte de relações se ampliou, principalmente minhas relações com mulheres. 

Ademais, passei a conhecer parcialmente a rede de serviços e programas sociais no 

município, bem como alguns agentes envolvidos nesta rede. Entre elas, conheci Daniela, 

com quem trabalhei por mais de um ano e que possui cargo de chefia na seção dos 

programas de transferência de renda. Também tive contato com a Flávia, coordenadora 

municipal do Programa Bolsa Família na condicionalidade da educação13.  

Outro conjunto de questões fazem referência à cidade. Durante o estágio, certas 

situações foram muito significativas como as épocas de cadastramento das famílias que 

ganharam as casinhas dos conjuntos habitacionais do programa Minha Casa Minha Vida 

faixa 1 (PMCMV-1)14. A quantidade de pessoas a serem atendidas aumentava 

enormemente, formando filas demoradas. Visto que o sonho da casa própria estava em 

jogo, esses momentos envolviam ansiedade, tensão, nervosismo e muita expectativa. 

Passei a ter outro olhar e outra relação com a cidade, ou talvez passei a conhecer uma 

cidade outra. Como estagiária, era necessário ter alguma noção (pelo menos) dos nomes 

de postinhos de saúde, UBS, USF, CRAS, escolas, creches e bairros da cidade. Cidade 

Aracy I e II, Jardim Gonzaga, Santa Felícia, Santa Angelina, Água Vermelha, Santa 

Eudóxia, Jardim Zavaglia, Planalto Verde, Eduardo Abdelnur, entre outros nomes de 

bairros que, aos poucos, tornavam-se familiares para mim. Ao mesmo tempo, aumentava 

minha curiosidade em conhecê-los presencialmente, sobretudo os últimos três 

empreendimentos habitacionais do PMCMV-1. 

Lembro-me bem quando os visitei rapidamente pela primeira vez em 2014. Fui 

com uma assistente social do CRAS Cidade Aracy fazer visita domiciliar. No caminho, o 

motorista da prefeitura passou pelos bairros apontando cada um. Percorremos de carro as 

ruas estreitas do Jardim Gonzaga - bairro muitas vezes mencionado por moradores de São 

Carlos como favela15, já as assistentes sociais geralmente o definiam como de alto grau 

de vulnerabilidade social. Continuamos o caminho pela avenida Integração – espécie de 

estrada asfaltada que possui vista de cima dos bairros Cidade Aracy I e II e do conjunto 

                                                 
13 As conversas no cadastro único auxiliaram nas dúvidas sobre a questão da condicionalidade e, além disso, 

pude observar parte do trabalho cotidiano das duas agentes estatais que lidam diretamente com a 

implementação do PBF. No entanto, pelas mudanças que ocorreram na pesquisa, tais conversas ficarão fora 

da dissertação. 
14 Na época que estava no estágio, cadastramos as pessoas do conjunto habitacional Planalto Verde e 

Eduardo Abdelnur. Mais informações nos links: http://www.saocarlos.sp.gov.br/index.php/noticias-

2016/169722-sorteio-dos-enderecos-abdelnur-domingo.html e 

http://www.saocarlos.sp.gov.br/index.php/noticias-2015/169320-pla.html. Último acesso em: 1/8/2018. 
15 Rosa (2008) faz uma contextualização história da formação desse bairro.  

http://www.saocarlos.sp.gov.br/index.php/noticias-2016/169722-sorteio-dos-enderecos-abdelnur-domingo.html
http://www.saocarlos.sp.gov.br/index.php/noticias-2016/169722-sorteio-dos-enderecos-abdelnur-domingo.html
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habitacional Jardim Zavaglia - até chegarmos à casa que faríamos visita. Foi a primeira 

vez que vi as casinhas do Zavaglia e esse dia ficou em minha memória.   

Por fim, durante o estágio e os últimos anos de graduação, surgiram questões e 

inquietações que se transformaram em objeto de pesquisa. As inquietações diziam 

respeito, sobretudo, às condicionalidades do PBF, especialmente a da educação. 

Chamava-me atenção que em certos períodos do ano havia uma frequência considerável 

de mães em situação de descumprimento dessa condicionalidade. Além de ir ao cadastro 

único, elas atravessavam outros espaços e mobilizavam pessoas na busca de solucionar 

esses problemas, muitas vezes em vão. Não havia o que ser feito pelos estagiários, apenas 

conseguíamos ver no sistema os nomes e as frequências relativas a cada filho. 

Orientávamos que procurassem a pessoa responsável por essa questão na Secretaria da 

Educação (naquele momento Flávia trabalhava nesta secretaria, hoje trabalha no cadastro 

único junto com a Daniela). Após encaminhar a ela não sabíamos o que aconteceria em 

seguida e eu, particularmente, ficava bastante curiosa. 

De forma geral, na monografia (Pinho, 2017) busquei analisar a condicionalidade 

da educação do PBF a partir da rotina no estágio, pelo cotidiano de técnicos ‘na ponta’ 

que implementam os programas e lidam diretamente com seu público-alvo16. Além de 

analisar as interações neste espaço, também fiz entrevistas com titulares17 fora dele. No 

projeto para a seleção do mestrado pretendia dar continuidade às análises empreendidas 

na monografia, porém as duas pesquisas carregam diferenças significativas entre si no 

íntimo de suas propostas. No mestrado tinha a pretensão de exceder os limites do espaço 

institucional do cadastro único e focar, em especial, no residencial Eduardo Abdelnur. O 

olhar partia por outro caminho: pelo cotidiano de mulheres titulares dos programas Bolsa 

Família (PBF) e Minha Casa Minha Vida (PMCMV-1) que vivem nesse bairro. 

                                                 
16 LIPSKY(2010) e LOTTA(2009) são referências importantes nesse sentido, para apreender as interações 

entre as titulares e os “burocratas do nível de rua”. 
17 As mulheres (quase sempre mães) “usuárias”, “sujeitos receptores”, “públicos-alvo”, “bolsistas”, 

“beneficiárias”, “responsáveis familiares” ou “titulares” são alvo e cumprem papel chave na implementação 

dos programas sociais brasileiros. Isto pode ser visto no próprio Decreto Nº 6.135, 26 de junho de 2007, 

artigo 6º que se refere ao Cadastro Único: “o cadastramento de cada família será vinculado a seu domicílio 

e a um responsável pela unidade familiar, maior de dezesseis anos, preferencialmente mulher”. A 

denominação “beneficiário” é a utilizada pelo MDS para pessoas que usufruem do programa, direta 

(enquanto menor dependente) ou indiretamente (enquanto membro adulto do domicílio) e é diferente do 

termo “responsável familiar”. Opto aqui, como fez GEORGES e SANTOS (2016) pelo termo “titulares” 

para evidenciar o fato de que elas não apenas recebem o benefício como devem cumprir às 

condicionalidades, além de que elas próprias não se identificam frequentemente com o termo do MDS. Por 

esses motivos expostos acima, utilizarei a desinência feminina. 
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E por que o residencial Eduardo Abdelnur? Durante o mês de maio de 2016, 

mulheres contempladas pelo PMCMV-1 e agora novas moradoras do bairro18 foram ao 

cadastro para questionar sobre a dificuldade de seus filhos frequentarem as aulas - o que 

poderia comprometer o recebimento do benefício do Bolsa Família19. Não existia nenhum 

equipamento público coletivo no bairro e as escolas mais próximas não tinham vagas. A 

prefeitura não disponibilizava, ainda, transporte com destino às unidades escolares. Como 

nesse momento já me atentava à questão da condicionalidade da educação, resolvi ir até 

lá sozinha. Fiz duas incursões etnográficas em 2016 que renderam algumas entrevistas 

com moradoras. A partir daí escolhi ter como ponto de partida para a pesquisa do 

mestrado o cotidiano das moradoras daquele espaço. 

Dessa forma, os três conjuntos de questões que emergiram no período de estágio 

e que foram amadurecendo no processo de escrita de textos se desdobraram no projeto. 

Nele, busquei reunir os três interesses acima mencionados, ou seja, (1) a partir da 

trajetória e cotidiano das titulares (2) moradoras do bairro Eduardo Abdelnur, (3) me 

interessava compreender em que medida (e como) cumpriam a condicionalidade da 

educação do programa Bolsa Família. Ou seja, o projeto se interessava por questões 

referentes à gênero, habitação e políticas estatais. Existe a norma, porém é difícil de ser 

cumprida se consideradas as condições específicas do bairro e das vidas das titulares. 

Como, então, tais mulheres fazem para levar e buscar seus filhos nas escolas?   

 

 

 

                                                 
18 No dia 26 de abril de 2016, as chaves deste novo residencial foram entregues às 986 famílias 

contempladas. Disponível em: 

http://www.saocarlosagora.com.br/cidade/noticia/2016/04/25/73841/chaves-das-casas-do-residencial-

eduardo-abdelnur-serao-entregues-nesta-terca-feira Último acesso em: 1/8/2018. 
19 Sobre as condicionalidades do PBF, na prática os responsáveis devem matricular todas as crianças e 

adolescentes de 6 a 17 anos na escola e a frequência escolar deve ser de, no mínimo, 85% para quem possui 

de 6 a 15 anos e de 75% para jovens de 16 a 17 anos. Já na área da saúde, as crianças menores de 7 anos 

devem ser vacinadas e fazer o acompanhamento do crescimento e do desenvolvimento. As mulheres 

gestantes devem fazer o pré-natal e ir às consultas médicas. O acompanhamento da frequência escolar é 

bimestral; já na área da saúde, é semestral. São aplicados efeitos gradativos nas famílias que se encontram 

“em descumprimento” das condicionalidades. Primeiro a pessoa recebe uma advertência que não afeta seu 

benefício. Se, no período de até seis meses, o descumprimento se repete, há o bloqueio do benefício (a 

família fica sem receber por um mês e esse pode ser sacado no próximo). Se depois de bloqueado, ocorrer 

novo descumprimento no período de seis meses, o benefício é suspenso por dois meses sem possibilidade 

de reaver as parcelas. O último e mais grave efeito é o cancelamento que só deve ocorrer após a família ter 

passado por acompanhamento da assistência social. 
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1.2 As entradas em ‘campo’ 

 

Era essa a questão central do projeto e foi ela que me norteou no início da 

etnografia no Abdelnur em abril de 2018. Ao me apresentar às primeiras mulheres que 

conheci, identifiquei-me como mestranda da UFSCar que pesquisava moradoras daquele 

bairro que são beneficiárias do PBF. Aos poucos fui me dando conta (não sozinha, 

também sob orientação do Gabriel) que essa estratégia de delimitar o campo à minha 

questão de pesquisa poderia prejudicar a própria etnografia. Fiz, então, rearranjos tanto 

na forma que me apresentava às pessoas quanto na própria metodologia. Como se verá a 

seguir, esse processo foi lento, estendendo-se desde as formas de entrada no campo até a 

escrita da dissertação. Entendo que tal processo faça parte do próprio fazer etnográfico, 

falarei mais propriamente sobre isso nessa e na próxima seção. 

Maria foi a primeira interlocutora que fiz contato no início de abril 2018. Dizer a 

ela no dia que nos conhecemos sobre meu interesse em pesquisar as beneficiárias do 

programa Bolsa Família que moram no Abdelnur teve alguns efeitos. Somente com o 

tempo pude perceber e repensar essa estratégia que poderia mais fechar do que abrir 

portas; ela talvez delimitasse as relações que eu nem sequer havia começado ainda. Por 

exemplo, era perceptível que Maria havia mobilizado previamente sua nora. Ela tinha 

entendido conforme minha explicação que Bela seria ideal para minha pesquisa: é 

beneficiária do PBF; moradora do Abdelnur; está sempre lá para me receber e conhece 

muitas outras mulheres. Além da Bela, Maria também falou sobre mim para suas vizinhas 

mais próximas, caso eu quisesse conhecê-las. No entanto, ela entendeu que não me 

interessaria conhecer sua filha Fabi e sua nora Jéssica que também recebem o benefício 

do PBF, mas que não moram no Abdelnur. Ela compreendeu, tal como eu expliquei, qual 

era o foco, o que era central. Com isso, Maria mobilizou sua rede, delimitou conforme 

meu recorte e se preocupou em me apresentar à Bela, Verônica, Dona Leia e Cristina – 

todas recebem o benefício do PBF e são moradoras do Abdelnur, todas titulares do PBF 

e PMCMV-1.  

Maria provavelmente falava de mim para outras pessoas como “a Isabela que 

pesquisa o Bolsa Família aqui no bairro” e, dessa forma, uma espécie de rótulo era 

atribuído a mim logo de início. Tiveram situações que são exemplos de reações à tal 

entrada. A primeira delas foi quando uma vizinha de Maria disse ter certo receio em 

relação a mim, porque estavam cortando muitos benefícios do PBF e eu poderia ser uma 
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espécie de ‘agente fiscalizadora’ que poderia fazer algo que as prejudicasse. Outra reação 

a essa entrada: por ter me aproximado muito de Bela, Maria disse para mim, com tom de 

ciúmes, “vou voltar a receber Bolsa Família para você vir me visitar mais viu, Isabela”.  

Logo fui percebendo que essa primeira estratégia de apresentação e entrada poderia ser 

repensada porque além do risco de causar certa ameaça a algumas mulheres, estava 

determinando os caminhos futuros do campo.  

Também cheguei a mencionar meu interesse na questão escolar. Quando 

posteriormente conheci outras moradoras sem a mediação de Maria e Bela, resolvi seguir 

por esse caminho que trouxeram novos resultados. Era diferente de dizer do PBF porque 

não causava o medo da fiscalização, mas poderia gerar outro que eu não imaginava de 

início: o do Conselho Tutelar. Laura - uma criança de dez anos e filha de Ana - disse que 

correu para sua casa quando me viu, porque sua amiga havia lhe falado que eu fazia uma 

pesquisa sobre as escolas do bairro e, então, pensou que eu pudesse ser do Conselho. É 

interessante notar que para algumas mulheres e crianças minha presença era contraditória. 

Eu não representava uma ameaça por todos os códigos presentes em meu corpo, mas por 

esses mesmos códigos eu poderia apresentar outro tipo de ameaça, sobretudo como agente 

estatal. Muitas vezes fui confundida com assistente social, psicóloga ou conselheira 

tutelar.  

Demorei para perceber que na realidade eu estava muito presa às questões de 

pesquisa e categorias estabelecidas a priori. Encontrei-me em um dilema quando, por 

exemplo, me aproximava cada vez mais de Bela que não se encaixava exatamente na 

minha questão inicial de pesquisa. Isso porque suas filhas que moram com ela ainda não 

têm 6 anos de idade, suas frequências escolares não são controladas e, portanto, não existe 

o risco de descumprir a condicionalidade da educação do PBF. No entanto, como Bela 

estava gestante, ficava mais em casa e podia me receber com maior frequência que as 

outras mulheres. Nós nos aproximávamos cada dia mais e eu fui deixando que isso 

acontecesse. Com o desenrolar de nossa intimidade, ela me permitia que eu acompanhasse 

seu cotidiano, de sua família e de suas vizinhas.  

Desse modo, permiti que o campo me levasse e nesse movimento criava diferentes 

graus de intimidade com cada uma das moradoras que eu conhecia. Passei a anotar o que 

as mulheres queriam me contar, deixei que os temas que elas consideravam importantes 

aparecessem. E aquilo que elas queriam me contar passaram a ser o que me interessava 

saber. Nesse movimento, a vida cotidiana dessas mulheres passou a ser central, na 

realidade a vida de suas casas se tornou o foco. 
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1.3 As alianças com Maria, Bela, Ana e Rosa 

 

“Já vai? Mas ainda está cedo, Isabela”. Mesmo que estivesse tarde da noite, era 

essa a frase que frequentemente ouvia quando anunciava que ia embora para casa. 

Consigo lembrar perfeitamente de cada rosto expressando essas palavras... de Maria, 

Bela, Ana e Rosa. Foi durante os meses de abril a julho de 2018 que fiz o campo mais 

intenso no bairro Eduardo Abdelnur. De início, planejei que o frequentaria pelo menos 

três vezes na semana sem delimitar quais os dias exatos. Contudo, já nas primeiras visitas 

notei que os domingos seriam importantes, porque era o único dia que Maria, uma das 

moradoras que eu tinha mais contato, não trabalhava e reunia sua família. Além disso, 

aos finais de semana havia maior sociabilização nas ruas do Abdelnur - o que era 

interessante perceber. Para me organizar e criar certa rotina com o ‘campo’, resolvi, então, 

que iria todos os domingos que conseguisse e pelo menos dois dias durante a semana. 

Tendo esse planejamento prévio, as moradoras também saberiam quando eu ‘estaria lá’ 

e, dessa forma, poderiam igualmente organizar-se para me receber. Durante esse período, 

também fui ao cadastro único três vezes para conversar com Daniela e Flávia, 

funcionárias da prefeitura, como já mencionado. 

O tempo que permanecia no Abdelnur variou durante os meses. De início, pegava 

o ônibus no centro da cidade com destino ao bairro por volta de uma hora e retornava no 

fim da tarde. A partir de junho, passei a ir de carro e não dependi mais dos horários exatos 

dos ônibus. O tempo que demorava para chegar da minha casa ao bairro de ônibus era de 

aproximadamente quarenta minutos; de carro eu chegava em vinte. Geralmente ia nos 

horários próximos ao almoço, mas em algumas situações esperei até três horas da tarde 

para dar carona à Maria que saía do serviço essa hora. Optei por maior flexibilidade nos 

horários de ida e volta para captar as diferenças nas temporalidades e para deixar que a 

pesquisa fluísse conforme o ‘campo’ permitia. Assim, houve dias que retornei para casa 

às cinco da tarde e dias que voltei às oito ou nove da noite, por exemplo. De modo geral, 

o tempo que permanecia no bairro era de quatro a seis horas diárias. 

Como se percebe, com esse planejamento de dias e horários dei início à etnografia 

em abril. Até certo ponto o segui até o fim, não como um cronograma fechado e imutável, 

mas como um calendário flexível que me guiava, dava-me um norte. Essa não fixidez 

permitiu eventuais mudanças e negociações durante o caminho da pesquisa. E tais 

mudanças ocorreram de acordo com o fluxo que o ‘campo’ e meu corpo permitiram. 
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É evidente, entretanto, que o ‘campo’ é mais do que isso, vai muito além das 

quantidades de vezes e de horas que ‘estive lá’ no Abdelnur. Tal como vai além das 

situações em que estive com as mulheres fora deste território: no ponto de ônibus 

localizado no centro da cidade; no trajeto do transporte escolar; no trabalho de Maria; na 

maternidade quando visitei Bela e seu filho recém-nascido; na ocasião que levei a Laura, 

filha de Ana, na UFSCar e na minha casa; ou, então, nos momentos que trocamos 

mensagens e áudios pela internet. Como pretendo demonstrar, a etnografia não se delimita 

ao espaço e ao tempo que ‘estive lá’20, as práticas do ouvir paciente de cada história e do 

olhar para os cotidianos inevitavelmente atravessam meu corpo e subjetividade, atingem 

o meu próprio cotidiano. 

Nesse sentido, é importante mencionar algumas premissas: primeiro, não se deve 

partir a priori do olhar que concebe e naturaliza o distanciamento físico e analítico do 

etnógrafo e etnografado, como se existissem comunidades delimitadas, culturas 

homogêneas, fenômenos naturais e exteriores ao pesquisador. Ademais, o conhecimento 

sociológico ou antropológico não é privilegiado. Os insights presentes aqui surgem a 

partir da etnografia, pelo contato e diálogo com outras formas de conhecimento que não 

se sobrepõem, mas coexistem. Dessa forma, perceber as semelhanças e diferenças (e não 

as conciliar, adensar ou anular) de conhecimentos, ideias, sujeitos, artefatos é elemento 

constitutivo da etnografia. O texto etnográfico deve, então, reconhecer as vias complexas 

e entrecruzamentos entre diferenças e semelhanças. Há diversos elementos como os 

corpos e subjetividades que estão em fluxo contínuo. É na relação de alteridade, no 

encontro de subjetividades, no compartilhar de experiências que se produz o próprio 

conhecimento. Percebo a etnografia como algo que engloba aspectos epistemológicos, 

analíticos e metodológicos. Pode-se falar em experiência etnográfica, conhecimento 

etnográfico e, também, análise etnográfica21. 

                                                 
20 O “estive lá” realçado por Geertz (1989 [1973]; 2009) na década de 70 já foi colocado em questão, 

sobretudo pela antropologia no debate acerca da etnografia. O “estar lá”, “estar aqui”, “como entrei” e 

“como vim embora” podem reforçar a ideia clássica - das ciências sociais como um todo – de 

distanciamento entre o pesquisador e o pesquisado, do mundo do etnógrafo e do etnografado. No entanto, 

penso que o “deslocamento” não implica necessariamente na transformação dos interlocutores em Outros 

exóticos, num “campo” fetichizado, no “contar de uma aventura”. Acredito que é possível a relativização 

do conhecimento hegemônico ocidental, a escuta e valorização do que dizem os interlocutores, ao mesmo 

tempo em que se tenha consciência do posicionamento de perspectivas transmitidas a partir de situações 

socialmente e politicamente diferentes (GUPTA e FERGUSON, 1997; FONSECA, 2017).  
21 Como eu percebo hoje o ‘fazer etnográfico’ se deve muito às leituras durante a minha formação em 

Ciências Sociais e na pós-graduação em Sociologia. Mas se devem, sobretudo, às discussões que participei 

estando no grupo de pesquisas urbanas NaMargem desde 2014 até o momento. No segundo semestre de 

2018, fui monitora de estágio docência na disciplina ‘Etnografia em Sociologia’ dada pelo professor e 

orientador Gabriel Feltran. Não poderia deixar de mencionar o quanto essas aulas e todas as outras que 
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É plausível dizer que nesse período não estabeleci uma relação instrumentalizada 

com as moradoras, não fiz uma ‘coleta de dados’ como se as relações que tecemos na 

vida cotidiana fossem capazes de serem traduzidas em dados passíveis de serem 

coletados. Considero que a etnografia também possui um caráter político de forjar laços 

entre os diversos possíveis saberes de diferentes sítios. No texto etnográfico - como uma 

reedição do contar certa história - implica numa série de opções não só éticas, mas 

também políticas, nas quais esboçamos linhas possíveis de aliança. E isso tem a ver com 

nossas convicções pessoais (éticas e estéticas), com nossas experiências de vida que vão 

além do ‘campo’ em si (FONSECA, 2017).  

Penso que durante esses meses forjei uma aliança com Maria, Bela, Ana e Rosa. 

Tal como Araujo Silva (2017), considero “aliança” como uma relação de compromisso 

etnográfico, de forma que meus interesses de pesquisa vão ao encontro dos interesses de 

minhas interlocutoras, como uma relação que flui por esforço e vontade de uma parte e 

de outra. O meu interesse em escrever sobre elas se conectou ao interesse delas de que eu 

escutasse suas histórias, compartilhasse seus mundos, habitasse suas vidas cotidianas. 

Escolhi escutar e participar dos problemas que tecem suas vidas ordinárias, 

acompanhar e escrever sobre os pequenos gestos cotidianos, sobre os minúsculos 

detalhes. Do processo de ouvir pacientemente aquilo que elas gostariam de me contar e 

do compartilhamento de mundo que fiz minha metodologia de trabalho, tal como 

Pierobon (2018) em sua tese sobre a vida de Leonor. Ao prestar atenção nos temas que 

elas pautavam como importantes, me vi numa densidade e complexidade dos mundos 

apresentados a mim por minhas interlocutoras e suas famílias. Ao habitar a vida dessas 

mulheres, também permiti que as experiencias delas atravessassem e marcassem meu 

corpo e subjetividade. 

Aqui, é interessante atentar-se às diferenças entre as alianças estabelecidas com 

cada uma das interlocutoras e, consequentemente, a diferença das técnicas de pesquisa 

utilizadas. Desde abril de 2018, estive mais próxima de Bela e Maria que possuem laço 

familiar como nora e sogra. Talvez pela circunstância de estar no fim da gestação e, 

portanto, por passar a maior parte do dia em casa, foi com Bela que passei mais tempo, 

com quem criei uma aliança mais forte. Acompanhei um pouco menos o cotidiano de Ana 

porque frequentemente saía de casa para correr atrás, por outro lado isso permitiu que eu 

me aproximasse de sua filha Laura. Como convivi bastante com as crianças de Ana, 

                                                 
assisti com ele desde 2013 me auxiliaram na compreensão do ‘fazer etnográfico’. Mais que isso: inspiraram-

me a levar a sério tal ‘fazer’ e a me considerar hoje uma etnógrafa urbana. 
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utilizei os desenhos como técnica de pesquisa. Rosa foi a que menos convivi e a que tive 

menos contato, mas por outro lado foi a que mais fiz entrevistas gravadas e a que mais 

utilizei os desenhos. 

Após quatro meses de convivência e já estabelecida uma relação de confiança e 

intimidade, fiz uma única entrevista gravada com Maria, Bela e Ana separadamente, no 

fim da etnografia. Com Rosa foi diferente: eu habitei muito pouco seu cotidiano, mas 

desde o primeiro dia que a conheci gravamos horas de conversa, então tenho muitos 

relatos gravados sobre sua vida. Todas as entrevistas foram presenciais, gravadas e 

transcritas integralmente. As incursões etnográficas foram registradas ou em anotações 

em caderno de campo ou em diários ditados ao gravador após os momentos de observação 

ou entrevista. Eles também foram transcritos integralmente.  

Como fonte de dados secundários, fiz um levantamento das notícias relacionadas 

ao bairro do período de outubro de 2015 (quando aconteceu o sorteio das casas) a julho 

de 2018. Os três jornais digitais utilizados foram: São Carlos Urgente, EPTV São Carlos 

e Região e o São Carlos Agora. Os dados coletados em tais matérias não foram centrais 

na pesquisa; foram, de outro modo, complementares à etnografia. Além disso, os 

desenhos também serviram como técnica de pesquisa complementar. Sempre levava 

comigo folhas sulfites, lápis de cor, giz de cera e canetinha. Alguns resultados aparecerão 

no decorrer do texto.  

Sobre essa técnica, existem antropólogos e sociólogos que se utilizam do desenho 

nas pesquisas de campo. Porém, o uso e o propósito nem sempre são os mesmos. Há toda 

uma infinidade de possibilidades e não há normalização de estilo, nem formalização em 

termos metodológicos ou expositivos.  

Autores na sociologia22, por exemplo, defendem que o desenho, assim como a foto 

e a realização de oficinas com os interlocutores (de fuxico, boneca de pano, crochê, argila 

e mesmo de desenho) podem servir como estímulos e muletas da memória. Dessa forma, 

o pesquisador teria possibilidade de captar o indizível, o silêncio e memórias mais 

profundas. Argumentam também que o desenho e essas outros ‘objetos’ que materializam 

a memória, permitem acessar o campo das emoções, dos sentimentos, afetos, traumas, 

intimidades e subjetividades que, por vezes, a fala, a narração e a entrevista não acessam. 

                                                 
22 O primeiro contato que tive com a possibilidade do desenho na sociologia foi durante uma disciplina do 

mestrado em 2018 chamada “Identidade e Memória” com as professoras Maria Moraes e Glória Bonelli. 

Caso interesse, o leitor pode procurar as referências: Silva, 2005; Andriolli, 2006; Silva, M; Melo, 2009; 

Bandini, C; Silva, M., 2011. 
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Já na antropologia, os autores dizem acerca das possibilidades do pesquisador 

enquanto desenhista. Isto é, do próprio processo de desenhar que poderia, por exemplo, 

ajudar nos insights da pesquisa. Os materiais utilizados podem ser variados e os estilos 

também, desde esboços e rabiscos no diário de campo até desenhos com técnicas mais 

aperfeiçoadas que, por exemplo, seguem uma narrativa desenhada. 

Azevedo (2016) faz uma recuperação histórica23 da relação entre antropologia e 

desenho até o momento atual. A autora afirma que “para alguns, o desenho é um verbo, 

um fazer, um processo, uma metodologia de pesquisa; para outros, o desenho é um 

resultado de pesquisa e uma forma, inclusive, de apresentá-la; para muitos, o desenho é 

ambas as coisas” (AZEVEDO, 2016, p. 22). A antropóloga Karina Kuschnir trabalha com 

o uso dos desenhos sendo ela própria a autora destes; além de que possui vários textos e 

discussões sobre o tema. Em um deles, apresenta um panorama rápido das ilustrações na 

antropologia e menciona que o desenho pode ser utilizado enquanto recurso de pesquisa 

e forma de descrição. Ou seja, enquanto um processo ou um produto final. É interessante 

que a autora menciona a aproximação dessa técnica com fórmulas vitais, sensíveis, 

fluídas. Para ela, o desenho permite uma investigação mais sensível, subjetiva, criativa e 

vivida (KUSCHNIR, 2016). Outra referência interessante é a etnografia desenhada de 

Kaito Campos Novais (2018) que se utiliza do desenho como produto. Ele analisa os 

traços como técnica de dizer coisas, produzir sentidos.  

Muitos parecem concordar que não é tanto o resultado que está ‘em jogo’, mas o 

processo. Aquilo que o autor passa a enxergar e conhecer a partir da experiência de 

desenhar, como uma maneira de pensar. Parece ser consenso que a utilização dos 

desenhos por tais autores busca romper com uma forma de ciência moderna, cartesiana, 

objetivista, racional, ‘fria’ e materialista. Eles defendem que os desenhos nos permitem 

fugir disso, propondo aproximações com a emoção, magia, fantasia, sentimento, corpo, 

sentidos, etc.  

 Os desenhos podem ser utilizados, portanto, enquanto objeto de investigação, 

método de pesquisa e apresentação de resultados. Aqui, os desenhos apresentados não 

buscam somente ilustrar o texto verbal, como que para explicá-lo ou decorá-lo. Não 

acredito que os desenhos sirvam como meras ilustrações; defendo que sejam outra forma 

de narrar. Não é necessário fazer análises deles para vermos as potencialidades quando 

levados em consideração junto com os contextos sociais em que as pessoas estão 

                                                 
23 Na antropologia fora do Brasil, duas referências que tratam dos desenhos são importantes: Michael 

Taussig (2009, 2011) e  Tim Ingold (2011). 
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inseridas. Privilegio aqui o desenho como representação social, manifestação do universo 

de sentidos das crianças e adultos. É interessante nos atentarmos para a capacidade dessa 

forma discursiva de produzir inteligibilidade sobre um fenômeno, como a casa e a família.  

Para finalizar esta seção e dar início a outra, é importante mencionar novamente 

que as escolhas das categorias, dos temas e dos capítulos não foram feitas a priori; pelo 

contrário, nem no texto da qualificação estava organizado dessa forma que está hoje. 

Somente na escrita do texto final que organizei o que considerei fundamental com base 

no que as interlocutoras consideravam fundamental. Decidi analisar com atenção o que 

elas me diziam e as categorias emergiram dessa análise do material etnográfico. Os 

pequenos gestos cotidianos compreendiam as formas de habitar o mundo, as casas em 

que viveram, os modos de gerir suas vidas, de manter as casas, de cuidar dos filhos, de 

lidar com a violência e com o estado.  

 

1.3.1 Meu primeiro encontro com Maria na república 

 

Foi por um amigo - conterrâneo da mesma cidade que nasci e cresci - que ouvi 

falar de Maria pela primeira vez. Não foram raras as vezes que eu e ele percorremos juntos 

o trajeto entre São Carlos e Santos para visitar nossos pais e retornar aos estudos. Nessas 

idas e vindas ficamos mais próximos. Ouvi muitas histórias, conheci alguns dos seus 

amigos e passei a frequentar a república onde ele morava com outros estudantes de 

engenharia e onde Maria trabalha como empregada doméstica há sete anos.  

Entre outras características próprias que a marcam, a cidade de São Carlos possui 

intensa atividade universitária e é reconhecida por isso.  Com população estimada de 249 

mil pessoas24, a presença da Universidade Federal de São Carlos (UFSCar), dos dois 

campi da Universidade de São Paulo (USP), do Instituto Federal de São Paulo (IFSP) e 

da Faculdade de Tecnologia (FATEC), além de uma instituição de ensino superior 

particular, o Centro Universitário Central Paulista (UNICEP) atrai graduandos, pós-

graduandos e docentes de diferentes regiões do Brasil e mesmo de fora do país.  Com 

isso, a população flutuante é alta: diversas pessoas circulam pela cidade, principalmente 

nos bairros mais próximos que rodeiam os campi. Para quem percorre por esses espaços, 

a tal “vida universitária” faz parte da dinâmica e do cotidiano da própria cidade. Parte do 

comércio e do serviço, do mercado imobiliário, do trânsito, do planejamento e 

                                                 
24 Disponível em: https://cidades.ibge.gov.br/brasil/sp/sao-carlos/panorama Último acesso em: 21/2/2019. 

https://cidades.ibge.gov.br/brasil/sp/sao-carlos/panorama
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funcionamento da cidade e parte da economia do município está relacionada mutuamente 

com o mundo universitário.  

Estudantes alugam apartamentos, quitinetes ou casas e muitos “dividem tetos” 

com outros universitários para baratear seus custos. Nesses casos, existem as chamadas 

repúblicas localizadas em propriedades grandes ou pequenas; recém-formadas ou 

bastante antigas com, por exemplo, mais de vinte anos de existência. Em algumas moram 

poucos estudantes; outras, por sua vez, abrigam até mais de quinze universitários. Tais 

repúblicas fazem parte do universo de significação das pessoas que conhecem São Carlos, 

daquelas que moram e, sobretudo, daquelas que residem em territórios mais próximos às 

universidades.  

Longe de ser homogêneo, este universo de significação pode implicar sentidos 

valorativos muito distintos a depender do contexto e da experiência de cada morador da 

cidade e a depender da relação que estes estabelecem (ou não) com a universidade e com 

os universitários. O locador que aluga sua casa aos inquilinos universitários; a imobiliária 

que negocia o imóvel com os estudantes e proprietários; a senhora vizinha que escuta os 

barulhos de festas; o jardineiro contratado para carpir o terreno; a catadora de recicláveis 

que recolhe as latinhas jogadas pelos moradores; o advogado que lida com os processos 

jurídicos; o policial que é chamado durante as festas para mediar o conflito entre 

moradores e vizinhos; o pintor, encanador, eletricista; o motorista do carreto que carrega 

os móveis para novos lares; o traficante que negocia via whatsapp e entrega drogas nas 

repúblicas;  o empreendedor que abre um comércio na região; os seguranças contratados 

para trabalhar nas festas; as celebridades que vêm fazer shows nos eventos organizados 

pelos próprios estudantes; as casas de shows da cidade alugadas para os eventos; os 

restaurantes que entregam suas marmitas; o motorista de ônibus e do uber; a faxineira que 

faz seu serviço de limpeza e a empregada doméstica contratada pelos estudantes... como 

é o caso de Maria. 

Apesar de ter escutado falar de Maria diversas vezes, até então não a conhecia 

pessoalmente e não sabia que era moradora do Abdelnur. No fim de 2017, entre diversos 

assuntos que conversei com o Miguel (outro colega da república) surgiu o assunto da 

pesquisa de mestrado e o interesse no bairro. Para minha surpresa, ele o conhecia, pois já 

levou Maria em sua casa. Naquela situação, pedi que mediasse esse primeiro contato com 

ela, mas vieram as férias e deixamos isso pendente. Por algum motivo me sentia 

desconfortável e de certa forma ‘travada’ nesse momento inicial para começar o campo. 

Considerei que o contato com Maria pudesse me ajudar - e como ajudou. 
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Era uma quarta-feira no começo de abril quando fui até a república no horário do 

almoço para encontrá-la. Quando cheguei, Miguel me recebeu e gritou o nome de Maria 

que em instantes saiu de um dos quartos que limpava. Fomos na direção uma da outra, de 

modo que paramos nos degraus da escada. Nos cumprimentamos, me apresentei e por ali 

ficamos durante quase meia hora em pé conversando. Falamos sobre o bairro, a distância, 

os horários do ônibus, como ela ia e voltava todos os dias...  Embora a conversa tenha 

fluído, era nítido que eu e ela estávamos desconfortáveis. Lembro de ter reparado em seus 

olhos cor de mel e nos fios de cabelo grisalhos, presos e esticados num ‘rabo de cavalo’ 

baixo, como geralmente usava. Apesar de um tanto tímida, sua simpatia e doçura se 

fizeram presentes já nesse primeiro encontro.   

Expliquei rapidamente sobre a pesquisa que estava iniciando no Abdelnur. Disse 

a ela que já havia ido outras vezes ao bairro e conhecia algumas (poucas) moradoras, mas 

que fazia quase um ano que não voltava. Quando comentei que meu objeto era 

relacionado ao programa Bolsa Família, logo Maria falou da quantidade de moradoras do 

bairro beneficiárias: suas vizinhas, sua própria filha, suas noras, as vizinhas da nora… Ela 

própria já recebeu o benefício por muito tempo antes de trabalhar com carteira assinada. 

Disse a ela que a partir do próximo final de semana começaria a frequentar o bairro e 

perguntei, então, se poderíamos nos encontrar por lá. De forma muito simpática, Maria 

respondeu que sábado e domingo estaria em casa e que poderia me receber, também disse 

que conversaria com sua nora Bela para me ajudar porque, diferente dela, não trabalhava 

no momento. Como estava gestante de seis meses, ficava sempre em casa e conhecia 

muitas mulheres do bairro que poderia me apresentar. Assim seria mais fácil de encontrar 

Bela durante a pesquisa do que Maria que sai cedo de casa e volta só no fim da tarde. 

Combinamos, em vista disso, que me apresentaria à nora no final de semana. Fiquei 

animada, anotei seu celular e ficamos de nos falar para marcarmos nosso próximo 

encontro já em sua casa no Abdelnur.  

 

1.3.2 Meu primeiro encontro com Maria, Bela e suas vizinhas nas casinhas do 

Abdelnur 

 

Dois dias após conhecer Maria, enviei uma mensagem via whatsapp perguntando 

quando ela preferia que eu fosse à sua casa, se no sábado ou no domingo, pois não gostaria 

de incomodá-la. Ela respondeu: “Oi pode ser qualquer dia, já falei com algumas pessoas, 

não  se preocupe, não  vai incomodar, o que você  decidir está ótimo.” Preferi, então, ir 
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ao domingo. Para muitos, aquele não era um domingo qualquer, era final do campeonato 

paulista de futebol. E mais: era um clássico entre Corinthians e Palmeiras. Fui de carro 

em direção ao Abdelnur por volta das três horas da tarde. Antes passei na padaria e peguei 

um bolo para levar. Naquele momento, fazia dois anos que as chaves das casas foram 

entregues e mais de seis meses que eu não voltava ao bairro. Como era de se esperar: mais 

muros levantados; maior quantidade de paredes e casas pintadas; mais comércios nos 

quintais; mais cores e vidas.  

 

Cheguei lá, foi um pouco difícil de achar, mas logo encontrei a casa. Maria 

estava do lado de fora com o marido, os dois sentados. O marido se chama 

Cláudio, eu acho se não me engano, parece um senhor, bem senhorzinho. 

(Diário de campo, ditado ao gravador, 08.04.2018) 

 

Na citação acima, é interessante observar a primeira impressão que tive de Cláudio 

como alguém de muita idade. Hoje sabendo que possui apenas 51 anos, é significativa a 

diferença do quanto ele realmente possui e do quanto eu imaginava de início. Desci do 

carro, cumprimentei Maria que me apresentou a Cláudio, a Fernando (seu genro) e, 

também, à sua cachorra vira-lata. Em seguida ela me convidou para entrar e perguntou se 

eu tomava café, disse que sim e começou a prepará-lo. Observei que Maria colocava as 

colheres de açúcar direto na água, antes de coar. Estranhei, já que estou acostumada a 

tomar sem adoçar, mas evidentemente não fiz qualquer comentário.  

Enquanto tomávamos café, nós conversávamos. Lembro que em suas primeiras 

falas disse que Cláudio havia caído dentro de casa no dia anterior, bateu a cabeça e levou 

seis pontos. Diante disso, falou: “Que bom que você não veio ontem, ainda bem, porque 

a gente passou muito tempo dentro do hospital, ele tinha caído”. Já nesse momento me 

colocou a par da situação de que seu marido é alcóolatra e está doente, tem as pernas 

fracas. Neste dia e nos outros que se sucederam, Cláudio estava com bastante dificuldade 

para se levantar e andar; então a família, com receio, se organizava para não o deixar 

sozinho em nenhum momento.  

Após alguns minutos, seu filho Rafael e sua nora Luciana chegaram, me 

cumprimentaram e se sentaram no sofá da sala para assistir à final do campeonato; 

Cláudio, por sua vez, foi ver no quarto. Os três são corintianos e Maria disse não ligar 

para futebol. Rafael andava mancando apoiado em duas muletas, uma em cada braço. 

Perguntei à Maria o que tinha acontecido e respondeu que ele sofreu um acidente de moto 

no fim do ano passado e colocou três pinos na perna; está se recuperando em casa desde 
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então. Rafael trabalha em uma empresa de conserto de radiadores no centro da cidade; 

possui registro na carteira de trabalho e por conta do acidente encontra-se afastado. Além 

do trabalho formal, Rafael possui uma fonte de renda extra: vende pipas, rabiolas, linhas 

e carretéis no quintal. Já Luciana está desempregada. O casal e o Cláudio geralmente 

passam, portanto, o dia todo em casa.  

Assistimos apenas dez minutos de jogo e fomos à casa de Bela, esposa do seu filho 

Bruno, que já nos aguardava. Enquanto caminhávamos pelas ruas do bairro, eu tentava 

entender a configuração familiar de Maria. Perguntei a ela sobre seus filhos e então 

explicou que tem três e mais dois de criação. Disse que minutos antes de eu chegar, a 

Fabi tinha acabado de ir embora com as suas netas, o que era uma pena, pois gostaria que 

eu as conhecesse. Sobre Luciana, sua nora que eu tinha acabado de conhecer, Maria disse 

que não se dava muito com ela. Os motivos que pontuou nesse momento eram os mesmos 

que em outras situações igualmente ouvi sobre sua nora: “Luciana não trabalha e não 

ajuda em casa; não faz nada e sobra tudo para Maria que chega do serviço cansada e ainda 

tem a louça do almoço para lavar, a janta para fazer e a casa para limpar”.  Tal frase é a 

reprodução de uma frase comum que já ouvi, tanto de Bela como de Fabi.  

Ao virar a esquina da rua da Bela e do Bruno, suas duas netas Belly e Dani vieram 

correndo na nossa direção gritando: “Vovó, vovó!” Fui apresentada à Bela e às suas filhas 

que brincavam com outras crianças no quintal sem me dar muita atenção. Verônica, 

vizinha de Bela, também estava com seu bebê de seis meses, o Ícaro. O Bruno e o Gustavo 

(marido da Verônica) estavam na casa do vizinho da frente assistindo ao jogo, no intervalo 

saíram e os cumprimentei de longe com a cabeça. Reparei que os dois eram bem tatuados. 

Além deles, outros meninos jovens circulavam por ali; depois pude perceber que era 

habitual tal circulação, principalmente naquelas proximidades. 

Maria, Bela e Verônica contavam as novidades da família, do bairro e dos 

conhecidos ao mesmo tempo em que estavam atentas olhando as crianças; conversavam 

sobre diversos assuntos e um deles foi sobre à minha pesquisa. Elas perguntaram e eu me 

esforcei para explicar, não sei se com sucesso. Disse a elas que já tinha ido ao bairro 

outras vezes, mas que fazia bastante tempo que não voltava. Nesse momento, Bela foi 

enfática ao dizer que se lembrava de ter me visto. Fiquei impressionada, porque nas 

incursões etnográficas que fiz durante a monografia conversei com poucas mulheres e 

não me recordava dela. Apesar de ter sido simpática, a primeira impressão que tive de 

Bela era de ter um jeito mais cauteloso, reservado, talvez desconfiado.  
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Ficamos aproximadamente uma hora sentadas no pequeno muro que separa a casa 

da Bela e da Dona Leia, sua vizinha. Em dado momento, Maria disse à Bela: “Vai lá, 

chama a Dona Leia para a Isabela conhecer”. A nora negou, ela e sua vizinha estavam 

brigadas. Solicitou à Verônica que, então, atendeu ao pedido. Dona Leia apareceu na porta 

da sua casa e fez um sinal de não com a mão e em seguida apontou à Bela, como se 

dissesse que não queria ir até lá por sua causa. Diante dessa reação, Maria interviu: “Não, 

não é com a Bela, é com a Isabela. A Isabela está fazendo uma pesquisa, a Isabela quer 

te conhecer”. Resolvi levantar-me e ir em sua direção, dessa forma Dona Leia não 

precisaria se aproximar de Bela.  

Naquela altura, eu ainda me apresentava como estudante da UFSCar que iniciava 

uma pesquisa com as mulheres beneficiárias do programa Bolsa Família moradoras do 

bairro. Foi o que eu disse quando conheci Maria na república e como me apresentei à 

Dona Leia logo após cumprimentá-la. “Eu recebo, é pouco, mas já ajuda bastante”, foi 

assim que reagiu à minha fala. Logo em seguida Dona Leia disse que cuidava de quatro 

netas pequenas, a maior delas tem dez anos. O seu filho Michel também reside na casa, 

ele é pai de três das quatro meninas, uma delas é somente filha de sua ex-mulher, mas ele 

e a Dona Gi criam todas. Conversamos rapidamente, me despedi dizendo que nos 

próximos meses frequentaria o bairro, portanto voltaria em outras situações para nos 

conhecermos melhor. Além de conhecer Bela, Dona Leia, Verônica e suas respectivas 

famílias, soube que Denise (uma das minhas interlocutoras da monografia) mora na rua 

de trás da delas. Fiquei aliviada, era reconfortante saber que se eu chegasse no Abdelnur 

teria um destino garantido: uma das três casas acima ou a de Denise.  

Maria saiu de sua casa naquele domingo para mediar meu primeiro contato com 

tais mulheres, o que foi fundamental porque passei a encontrá-las quase todos os dias que 

fui ao bairro. Hoje sei o quanto é raro Maria ir até a casa da nora, principalmente aos 

domingos (único dia da semana que não trabalha). É muito mais comum que Bela e sua 

família frequentem a casa da sogra, como faziam quase todos os dias. Era perceptível que 

Maria havia mobilizado previamente sua nora e suas vizinhas para me ajudar e 

rapidamente conseguiu. Logo após nos despedirmos de Bela, Maria me contou: “Ela 

gostou de você”, fiquei feliz porque também havia gostado dela. Ali se iniciou minha 

relação com Bela que, aos poucos, foi se tornando cada dia mais próxima. Eu e Maria nos 

despedimos e seguimos caminhando para sua casa. 

O jogo já estava no fim, mas iria para os pênaltis. Assistimos juntos na sala as 

cobranças e o Corinthians foi campeão, para alegria de muitos da família. Rafael saiu para 
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comemorar na rua com seus amigos. Eu, Maria e Luciana ficamos na sala conversando e 

um dos assuntos a que chegamos foi sobre crochê. Como fonte de renda extra, Maria 

vendia seus tapetes que, na verdade, fazia mais pelo prazer do que propriamente para 

lucrar.  Ainda no domingo, ela me mostrou as peças que estavam prontas e à venda. Fez 

o caminho do quarto para a sala três vezes carregando os tapetes e os empilhou no sofá e 

na mesa da sala. Formou-se uma pilha bem alta que eu precisei levantar para olhar tudo. 

Não eram só tapetes, tinha porta papel higiênico e trilhos de mesa. Era uma variedade de 

peças com diferentes cores, barbantes, tamanhos e formatos; para sala, cozinha, banheiro 

e para mesa de jantar.  

Como já estava escurecendo, me despedi de todos, mas não sem antes agradecer 

à Maria. Por mais que eu me sentisse aliviada de ter dado um passo importante para a 

pesquisa, ao mesmo tempo um enorme cansaço e desgaste me atingiam. Era o primeiro 

dia e muita coisa havia acontecido.  

 

1.3.3 Meu primeiro encontro com Ana e sua vizinha Lara  

 

 Mais uma semana de abril se iniciava. Peguei o ônibus com destino ao Abdelnur 

meio dia e meio - esse horário geralmente enchia de adolescentes voltando da escola. 

Cheguei por volta de uma hora da tarde, o dia estava muito ensolarado e quente. Como o 

bairro ainda não possui árvores altas a ponto de se ter qualquer sombra, poucas pessoas 

ficam nas ruas a essa hora quando o sol está mais forte. Portanto neste dia, elas estavam 

vazias. Decidi não ir nem na casa da Maria, nem da Bela porque sentia que devia dar um 

tempo a elas. Na semana anterior as visitei três vezes e me preocupava incomodar. 

Caminhei, então, sozinha pelo bairro. Desci no primeiro ponto de ônibus e segui sem 

rumo. Fui até a última rua, onde fica o esgoto a céu aberto. Nesse momento, fiquei um 

pouco apreensiva porque três meninos jovens andavam uma quadra atrás de mim. Eu 

sentia uma sensação estranha, principalmente porque era o começo, era incerto, possuía 

poucas relações ali. Não ter um destino definido e não conseguir conversar com ninguém 

me deixava preocupada. Tal preocupação também se intensifica porque no bairro existem 

poucos espaços de sociabilização, exceto pelo campo de futebol, pela igreja e por 

pequenos comércios informais nos quintais das casas. Naquele momento, eu não sabia da 

localização e tampouco da existência do campo de futebol e da igreja, por exemplo. 

Na última rua, morava uma moça com quem conversei durante a monografia, quis 

encontrá-la e não obtive sucesso, pois as casas estavam diferentes e eu não me recordava 
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qual era exatamente a dela. Voltei caminhando até chegar no quintal de uma casa que 

estava com a porta da sala aberta, onde pude ver três mulheres e algumas crianças. A dona 

da casa, uma moça com no máximo 30 anos de idade, veio até mim. Naquele momento, 

eu ainda me apresentava explicando a pesquisa que iniciava no bairro, dizia sobretudo do 

interesse no programa Bolsa Família. Ao explicar, ela me cortou rapidamente, disse que 

não recebia e que também não tinha filho pequeno. Como me sentia ‘travada’ para 

continuar qualquer outro assunto e sem querer forçar uma situação incômoda, me despedi 

e segui novamente caminhando. Apresentei-me a mais uma moça na rua que seguiu o 

mesmo pensamento da anterior de que só tinha uma filha mais velha, então não poderia 

me ajudar. Depois, mais uma: essa disse ser beneficiária do programa e foi mais 

simpática, mas estava atrasada, falou que eu poderia passar na sua casa algum outro dia 

para conversarmos.  

 Agora um pouco mais entusiasmada com a simpatia da última moça que dialoguei 

brevemente, segui caminhando até chegar em outra casa. Duas mulheres conversavam 

enquanto uma delas varria a calçada; uma menina de aproximadamente dez anos brincava 

no quintal. Todas pararam e me olharam quando me apresentei, a que varria a rua parou 

o que estava fazendo e me deu atenção; a outra, por sua vez, praticamente não conversou 

e saiu dali sem que eu notasse.  

Eu, Lara e sua filha Karina permanecemos conversando por mais de uma hora 

embaixo do sol forte na calçada da casa delas. Após escutar muito sobre a vida de Lara, 

Ana chegou acompanhada dos seus filhos Laura e Lucas – de dez e quatro anos, 

respectivamente. Era nítido que todos tinham intimidade; não demorou a Karina e Laura 

saírem correndo para longe25. Eu me apresentei a Ana que se mostrou interessada na 

pesquisa, perguntou-me algumas coisas, dentre elas: “Mas sua pesquisa vai trazer alguma 

melhoria para cá?”. Eu não sabia muito bem como responder à aquela pergunta, lembro-

me que nesse momento expliquei com mais detalhes quem eu era, o que fazia ali e qual 

era o objetivo da pesquisa. Ela permaneceu atenta e curiosa.  

 Como naquele início me interessava observar como as mulheres titulares do 

programa Bolsa Família faziam para levar seus filhos na escola, conversamos sobre esse 

assunto. Lara me contou que passou a receber o benefício depois de ganhar a casa no 

                                                 
25 Mais para frente em outra situação quando estávamos mais próximas, Laura comentou que naquele 

momento correu porque Karina havia falado que eu fazia uma pesquisa sobre as escolas do bairro. Com 

medo, ela pensou que eu pudesse ser do Conselho Tutelar. 
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Abdelnur. Ela nunca havia recebido, mas como fez o cadastramento para o sorteio26 e está 

desempregada, tornou-se beneficiária. Ana recebeu por muito tempo, mas naquele 

momento estava cancelado pelo motivo de, segundo ela, “falta de filho na escola, né?”. 

Dadas as condições do bairro (sem escola e creche) e por trabalhar durante as tardes no 

salão de beleza, não conseguia levar e buscar os três filhos menores na escola. Quem a 

ajuda com isso é sua filha Laura. Lembro-me que quando tocamos nesse assunto, Ana 

logo disse que conhecia todo mundo, tanto do Conselho Tutelar, como da assistência 

social. Eles já foram na sua casa mais de uma vez. “Não tem jeito, que que eu vou fazer? 

Eles vão vir aqui dar leite para os meus filhos? Eles vão vir da comida? Não vão. Eles 

comem bem.” Segundo ela, única solução que encontrou foi essa, falarei mais adiante no 

texto sobre a rotina e organização de Ana e Laura para levar e buscar as crianças.  

Já nessa conversa inicial, Ana me apresentava a situação dos transportes escolares, 

quais ônibus iam em quais escolas e em quais horários. Era muita informação e logo 

percebemos que eu não conseguiria compreender tudo naquele momento. Ana não sabia 

todos os nomes das escolas de cabeça e mais do que saber as escolas pelas quais o ônibus 

passava, era necessário entender todos itinerários e, para tanto, eu precisava de tempo.  

Obviamente que eu fiquei entusiasmada em conhecer Ana, ainda mais porque comentou 

que eu poderia conversar com a sua filha Laura quando eu quisesse e que Patrícia - 

conhecida no bairro por levar e buscar muitas crianças nas creches, parquinhos e escolas 

– talvez pudesse me ajudar. Ana se ofereceu a me apresentá-la algum dia no ônibus ou 

então, se eu preferisse, poderia passar na casa dela que era apenas duas ruas para trás. 

Ana precisou ir embora, eu achei melhor ir também, sentia que Lara queria entrar depois 

de ficar tanto tempo ali comigo. Despedi-me delas e segui para a rua de Patrícia naquele 

mesmo dia, uma vez que estava curiosa para conhecê-la. Falarei em detalhes sobre esse 

momento no capítulo 5, intitulado como ‘circuitos de cuidado’. 

Ficamos eu, Patrícia e mais algumas mulheres na rua conversando por cerca de 

quarenta minutos até dar o horário de buscar as crianças, às 16h45. Conforme vai se 

aproximando desse horário, as mães começam a seguir em direção ao ponto que o ônibus 

passa. Fui andando junto com elas até lá e quando chegamos avistei Bela de longe, me 

dirigi a ela que me cumprimentou e disse:  

 

- “Eu fiquei te esperando sábado, viu.”  

- “Bela, desculpa, não consegui vir, tive visita no final de semana.”  

                                                 
26 Como já mencionado, todos que ganharam as casas precisaram fazer o cadastramento no CadÚnico, que 

é o mesmo utilizado para o programa Bolsa Família e outros programas sociais. 
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- “Ah não, tudo bem.”  

- “Quis dar um tempo para vocês também, para não enjoar de mim, não 

cansar.”  

- “Não... Acha? Eu e a Verõnica já falamos que a gente gosta de você, a gente 

dá risada, volta!”  

- “Na quinta-feira eu volto.”  

- “Eu vou esperar na quinta-feira.”  

(Diário de campo, ditado ao gravador, 15.05.2018) 

 

Havia planejado de voltar no final de semana e optei por não ir, sentia que era 

necessário ter calma nesse início. Logo o ônibus chegou, nos despedimos após o diálogo 

acima e Bela seguiu para buscar suas filhas Dani e Belly. Patrícia, sua irmã e a amiga 

também buscariam seus filhos e os de outras mulheres. Combinei com elas que na quinta-

feira voltaria e as acompanharia no trajeto do ônibus. Um alívio me atingia por ter 

escutado aquelas palavras de Bela. Segui para o outro ponto que passa o ônibus para o 

centro. Aguardei por dez minutos, enquanto isso pensava na quantidade de coisas que 

havia acontecido e nas mulheres que havia conversado no dia. Anotei algumas palavras 

soltas no caderno, logo desisti. Gravaria o diário de campo em casa.  

Conheci Lara e Ana que são muito amigas; além da Laura e Karina que possuem 

a mesma idade e são da mesma sala e escola. Apesar de ter gostado muito de Lara e ter 

lhe encontrado em outros momentos, foi de Ana que me aproximei mais. Também 

conheci Patrícia e voltei em outras situações para acompanhá-la no ônibus. Como se verá 

durante o texto, não tive a mesma proximidade com Patrícia tanto quanto tive com Ana e 

Bela. Quando ia buscar as crianças com as mães em vários outros momentos no ônibus, 

encontrava a Patrícia e conversávamos rapidamente, mas não mantivemos tanto contato. 

  

1.3.4 Meu primeiro encontro com Marta e Rosa 

 

Para relatar o dia em que conheci Rosa, antes preciso dizer rapidamente como 

conheci Marta, sua vizinha. Ainda no início de abril, subi no ônibus em direção ao bairro 

e me sentei ao lado de uma moça com cerca de 40 anos de idade. Resolvi puxar assunto, 

perguntei algo relacionado ao ponto que eu desceria no Abdelnur. Ela me olhou e 

perguntou: “Você não mora lá? Você nunca foi lá?”. Disse que já havia ido, mas que 

aquela seria a primeira vez de ônibus. Logo disse o porquê de frequentar o bairro, 

mencionei a questão da pesquisa. Foi a abertura para que iniciássemos uma conversa de 

30 minutos, o tempo necessário para chegarmos ao Abdelnur. Na realidade, eu 

praticamente não disse nada, apenas ouvia atenta suas frases emendadas uma à outra. 
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Marta é beneficiária do PBF, mora com a mãe (já idosa e necessita de cuidados 

diários de Marta), com sua filha de 15 anos e dois cachorros. Ela dizia-me sobre a raça 

deles, como eram, as doenças que tinham, o bem que faziam para a sua mãe, etc. Sobre 

sua filha, afirmou ser muito estudiosa e que não falta na escola. Mencionou sobre os 

professores dela e das reuniões que ia e recebia elogios; ademais, disse valorizar muito a 

escola e que tenta sempre passar à filha o valor dos estudos. Chegamos ao Abdelnur e ela 

não disse nada sobre continuarmos conversando. Então resolvi descer no ponto mais 

próximo à casa de Maria. Nos despedimos e falei que gostei de ter lhe conhecido e que 

esperava encontrá-la em alguma outra situação. 

No dia 23 de abril, desci do ônibus, passei na casa de Lara que me disse estar 

ocupada naquele momento. Toquei a campainha da Ana e ninguém atendeu. Continuei 

caminhando até que encontrei, sem querer, a Marta na calçada de sua casa. Ela conversava 

com Olinda, dona do mercadinho ao lado. A casa de Marta já tinha muros altos e um 

portão. “Oi, Isabela, entra aqui!”. Senti-me aliviada, pois era muito reconfortante ter uma 

casa para entrar. 

Na sala estava sua filha que não foi à escola por estar com dores de cabeça. 

Conheci também sua mãe, uma senhora muito simpática que tinha certas dificuldades de 

audição e fala - sequelas de um AVC. Também conheci os dois cachorros que ficaram 

conosco na sala. Nós três conversamos sobre diversos assuntos por uma hora até Marta 

me perguntar se eu não gostaria de conhecer a Rosa – sua vizinha que dependia totalmente 

do PBF. Eu falei que sim e fomos até lá. 

A casa de Rosa não tinha muros nem portão. Alguns pedaços de madeira e tecidos 

improvisavam uma barreira na lateral - que dá para os fundos e para a porta da cozinha. 

Marta gritou e Rosa abriu a porta para nós. “Essa aqui é a Isabela, ela faz uma pesquisa 

no bairro sobre o Bolsa Família”. Percebi que Marta já havia falado de mim. “Ah, Isabela, 

entra, não repara na casa”. Marta apenas nos apresentou e saiu. 

Sentei-me no seu sofá e lá fiquei por duas horas. Ela me dizia abertamente sobre 

sua vida sem qualquer desconfiança. Olhava nos meus olhos e contava histórias e mais 

histórias. Eu tinha certa dificuldade em compreendê-la por seu jeito de falar, talvez pelo 

sotaque, também por não seguir uma ordem cronológica dos fatos rememorados. A 

relação com ela era diferente quando comparadas às outras entrevistadas em que tive 

qualquer experiência de pesquisa. Era a primeira vez que ela me via e me contava 

abertamente sobre sua vida íntima, em minuciosos detalhes. Eu estranhava e me pegava 

pensando: será que já estava acostumada com a presença de alguém desconhecido em sua 
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casa? Ou, ao contrário, talvez convivesse e conversasse com poucas pessoas? Por mais 

que Rosa falasse muito, sempre que eu dizia qualquer palavra, ela parava o que estava 

dizendo e me ouvia atenta. Não cortava o que eu dizia, em nenhum momento. A pobreza 

era materializada no pote de vidro da sala onde juntava moedas e logo esvaziava. Também 

em seu corpo a pobreza e a violência se fazia presente. Parecia-me que tinha marcas de 

uma pobreza rural. Seus fios de cabelos brancos, os dentes que lhe faltavam, as costas 

curvadas, as cicatrizes visíveis na perna quando sofreu o acidente na privada, no braço 

quando seu padrasto a agrediu e na testa causada pela facada do ex-marido. Todas essas 

marcas da vida faziam com que Rosa aparentasse ter muito mais que seus 35 anos. 

 

* 

 

Como se percebe nesta última seção, a forma que abordei tais mulheres e como 

me apresentei no campo fizeram com que no primeiro dia conversássemos sobre o PBF. 

As mulheres mobilizam suas redes de conhecidas, amigas, familiares e vizinhas para me 

apresentar, levando em consideração que minha pesquisa era sobre o programa. Depois 

enquanto convivíamos, essa questão aparecia, mas entre tantas outras. Não é que as 

políticas sociais não estavam presentes em seus cotidianos, mas esse era apenas mais um 

universo de sentido entre tantos outros pelos quais as mulheres se moviam. Como já dito 

anteriormente, mais para frente repensei e mudei tal abordagem, porque percebi que 

poderia cortar a relação logo de início, como aconteceu em alguns casos. Ou, então, 

poderia ser uma entrada muito determinante, que enviesava onde eu chegaria. Enfim, as 

estratégias foram renegociadas durante a etnografia porque ela própria necessariamente 

implica em um emaranhado de relações cujos resultados são imprevistos e as 

possibilidades nos desafiam cotidianamente. E é evidente que me desafiaram. 

A proposta deste primeiro capítulo foi de apresentar ao leitor ‘de onde eu falo’; 

como cheguei até o bairro; quais foram as estratégias de entrada em ‘campo’ e como elas 

mudaram no decorrer da pesquisa; quais foram as metodologias utilizadas e como 

concebo o ‘fazer etnográfico’; como as alianças com Maria, Bela, Ana e Rosa foram 

iniciadas e, por fim, como conheci cada uma delas. O capítulo seguinte dará continuação 

a este ao retratar em detalhes a vida dessas mulheres - que abriram as portas de suas casas 

e permitiram que eu entrasse.  
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CAPÍTULO 2 - PROCESSOS DE VIDAS E DE CASAS 

 

Neste capítulo apresentarei os “processos de vida” de Maria, Bela, Ana e Rosa, 

tomando como fio condutor suas “configurações de casas” em uma certa ordem 

cronológica. Seguirei a perspectiva de Araujo Silva (2017, p. 112) de “processo de vida” 

como “o fluxo da existência e nossas tentativas de lhe dar sentido”. A autora defende que 

analiticamente sua utilização possui a vantagem de acompanhar os projetos de vida e as 

moralidades nativas, diferente de “ciclos de vida” que podem apresentar um caráter 

normalizador, exterior e homogeneizador. Além disso, tenho a sensação de que 

“processos de vida” são mais fluidos, mais dinâmicos.  

Aqui, interessa observar os marcadores das situações de vida pela situação das 

casas, ou seja, analisar como as formas de morar se relacionam com as formas de viver, 

como os processos de vida e de casas estão emaranhados. O capítulo descreverá uma 

sucessão de configurações de casas que essas mulheres fizeram parte ao longo da vida até 

chegar às casinhas do Abdelnur. Como já dito, a ideia de olhar com atenção para as casas 

não me ocorreu durante a pesquisa de campo, somente enquanto analisava o material, 

fazia leituras e escrevia o texto da dissertação27. Dessa maneira, não investiguei a priori 

com as minhas interlocutoras sobre quais eram as formas de habitação, as situações das 

casas, nem em que época exatamente habitaram cada casa. No entanto, por mais que eu 

não tivesse tais dados tão detalhados, faz sentido organizar dessa forma - articulando as 

vidas e as casas em um “processo de vida” compartilhado - pois elas pontuavam a todo 

momento as casas como marcadores no fluxo de suas existências. Ao analisar minhas 

anotações no caderno de campo e as transcrições das entrevistas, as casas - que habitaram, 

construíram, trabalharam, pagaram aluguel, desejaram ou não, que fugiram, que foram 

mandadas embora, que lutaram para conseguir, que pediram a Deus – sempre 

apareciam.  

Eugenia Motta (2014, 2015) nos mostrou como a mutabilidade dos espaços e das 

construções são centrais na forma pela qual o passado é narrado e o futuro é imaginado. 

A partir de uma casa específica e de outras inter-relacionadas, ela apresenta como as 

histórias sobre eventos no passado mais distante são comumente narrados com 

construções como pano de fundo. Além disso, demonstra como as casas, sobretudo a 

possibilidade de transformá-las, são tomadas como pontos de referência quando as 

                                                 
27 Agradeço a banca de qualificação que me ajudou bastante nesse processo analítico, dando dicas essenciais 

para seguir nesse caminho de analisar as casas. 
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pessoas falam de planos futuros. Da mesma forma, nas narrativas de minhas 

interlocutoras sobre o passado, suas casas marcam os momentos de suas vidas; além disso, 

os eventos como nascimentos e mortes fundem-se com as habitações e se tornam marcos 

temporais. As casas surgem não somente nas narrativas sobre o passado, como também 

nas falas sobre o futuro, nos planos de vida que são feitos, imaginados, desejados. Dessa 

maneira, acredito que as casas compõem um repertório sobre diferentes temporalidades. 

A partir delas, é possível observar a forma como o passado é narrado, o presente é pensado 

e o futuro imaginado. Ao dizer sobre as casas em que habitaram no passado, provoca-se 

um processo reflexivo de comparação de como era a vida antes, de como está agora e de 

como se imagina futuramente.  

Dito isso, é importante perceber como a casa e a memória se relacionam. Por 

exemplo, é comum que a lembrança da casa funcione com um gatilho para o início de 

outras memórias do passado, ou seja, ao contar sobre alguma habitação, outras memórias 

são provocadas, sejam temporais ou afetivas. Além disso, para lembrar a data de outros 

eventos, muitas vezes as pessoas voltam nas lembranças da casa que moravam para dizer 

em que época o evento ocorreu. Quando perguntei à Maria em que época foi beneficiária 

do PBF, ela respondeu que morava em São Paulo, em seguida contou que cuidava de suas 

netas. Com a minha pergunta, ela recorreu à configuração da casa (física e de pessoas) 

que habitava naquele momento para se lembrar da época que recebia o benefício. Esse é 

um exemplo de como a configuração da casa e suas transformações dão sentido às 

histórias das minhas interlocutoras. Por esse motivo, neste capítulo optei por olhar com 

cuidado para as casas que as mulheres habitaram até chegarem nas casinhas do Abdelnur. 

As casas, portanto, foram tomadas como fios condutores para contar seus processos de 

vida. Essa escolha não foi somente minha, porque na realidade minhas interlocutoras 

assim faziam, também davam sentido aos seus “processos de vida” utilizando a casa 

enquanto marcador.  

Hoje moradoras das casinhas do Abdelnur, Maria, Bela, Ana e Rosa seguem 

fazendo planos que envolvem mudanças para outras habitações ou transformações futuras 

nas suas próprias casas. Isso é perceptível nas falas que expressam o desejo de se mudar 

do bairro ou através das transformações imaginárias nas casinhas como, por exemplo, a 

construção de um muro, de uma edícula no fundo, de um espaço que servisse de comércio, 

de móveis no interior da casa, etc. No entanto, este capítulo se deterá mais aos “processos 

de vida” anteriores ao momento atual e não tanto aos planos de vida futuros. 
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Inicio a seção a seguir com os “processos de vida” de Maria por ser a primeira 

moradora que tive contato. Ela é parte fundamental para o desenvolvimento desta 

pesquisa, pois me ajudou na mediação com outras mulheres e sempre deixou as portas 

abertas de sua casa para que eu entrasse. Em seguida, falarei de Bela, nora de Maria, com 

quem eu passei mais tempo durante a pesquisa de campo e criei uma relação de amizade. 

Depois os “processos de vida” de Ana darão continuidade ao texto e, por fim, os de Rosa. 

É preciso deixar claro que me interessa menos discutir a veracidade das histórias que as 

mulheres me contaram e mais compreender o que acreditavam ser verdade, ou como 

escolheram me contar para, em seguida, aprender com elas as suas próprias formas de 

habitar o mundo.  

As últimas três seções sintetizam os argumentos principais do capítulo. São eles:  

as formas de morar se relacionam com as formas de viver; as casas estão intimamente 

conectadas às memórias e, por fim, o passado se embebe no presente e os eventos 

extraordinários se embebem no ordinário. 

 

2.1 Maria 

 

Foi no início de julho que gravei uma única entrevista com Maria, quando a 

busquei no serviço por volta das 15 horas da tarde e fomos conversando dentro do fusca 

em direção ao Abdelnur. Passamos na Bela e ela não estava, seguimos então para a casa 

de Maria. A primeira coisa que fez quando chegamos foi começar a preparar o café para 

comermos junto com o bolo que eu havia levado. Seu marido estava deitado no quarto 

como de costume; logo depois, o filho mais novo e a nora chegaram, me cumprimentaram, 

pegaram um pedaço e foram para o quarto. Sentadas no sofá da sala de Maria, começamos 

a conversar sobre sua vida. Como já frequentava sua casa há mais de três meses, algumas 

daquelas histórias eu conhecia, outras não. Perguntei se podia gravar e ela aceitou, com 

certa timidez. A seguir narro os “processos de vida” de Maria: utilizei tanto as anotações 

em caderno de campo, como a transcrição da entrevista. 

Nascida em 1973 na cidade de Minas Novas/MG, Maria é a caçula entre seis irmãs 

e quatro irmãos. “Só peguei restinho, peguei todos os restos” foi o que me respondeu 

dando risada quando perguntei se era a mais nova entre os onze filhos.  Os dois primeiros 

meninos faleceram ainda quando crianças e Maria nem chegou a conhecê-los. Lá em 



60 

 

Minas Novas - cuja população estimada hoje beira 32 mil pessoas28 - passou grande parte 

de sua infância. De forma saudosa, ela se recorda de morar com seus pais e irmãos em 

um sítio enorme e de ter uma vida característica de quem vive na roça, como mencionou 

para mim enquanto falava de suas memórias típicas de uma infância rural. Lembra-se de 

seu pai plantando amendoim e cana-de-açúcar, da mãe fazendo sabão de coco e pegando 

peixe no rio com peneira, do leite de cabrito que ela e sua irmã tiravam para tomar. 

Toda a família migrou mais de mil quilômetros de Minas Novas/MG para 

Tabatinga/SP quando Maria tinha nove anos de idade. Nessa época, já havia interrompido 

os estudos na metade da primeira série do ensino fundamental, o que prejudicou seu 

processo de alfabetização. Logo após a migração da família, seu pai faleceu, ainda no 

início dos anos 80. Localizada no interior do estado de São Paulo, a aproximadamente 

sessenta quilômetros de Araraquara/SP, Tabatinga contém atualmente cerca de 16 mil29 

habitantes. Como é peculiar desta região, a história da cidade é também marcada pelo 

cultivo de laranja - atividade que empregou Maria e seu atual marido, Cláudio, por anos. 

Considerada por ela como sua cidade, foi em Tabatinga que passou quase quinze anos de 

sua vida. Dos 9 aos 23 de idade, lá vivenciou momentos marcantes, a começar pelos 

primeiros trabalhos na agricultura e pelo primeiro registro na carteira de trabalho. Desde 

criança, Maria já ajudava sua mãe nas atividades de plantio. Com 13 anos começou a 

trabalhar na colheita de laranja e assim seguiu trabalhando, depois que “acabava a laranja, 

ia para o algodão. Acabava o algodão, ia para o café” e assim sucessivamente. 

Da mesma forma que os trabalhos e as migrações aparecem nas narrativas de 

Maria como “processos de vida” importantes, o casamento e os nascimentos dos filhos e 

netos também o são. Com cerca de 17 anos de idade, no início da década de 90, conheceu 

seu marido Cláudio, já pai de Fábio e Fabi, hoje com 31 e 29 anos, respectivamente. 

Naquela época, segundo ela, “eles eram pequenininhos, o Fábio acho que tinha uns dois 

aninhos. A Fabi não tinha dois aninhos ainda”. Desde então, Maria passou a cuidar deles 

junto com o companheiro. No início as crianças mantiveram contato com a mãe biológica 

que fazia raras visitas, mas há muitos anos não sabem dela. Ainda na cidade de Tabatinga, 

Maria teve seus três filhos: em 1992 nasceu a primeira filha do casal, a Gabi; dois anos 

depois nasceu o Bruno; na terceira cesárea em 1996 nasceu o último filho Rafael. Depois 

dele, Maria fez a operação que a impossibilitava de engravidar novamente, como afirma: 

                                                 
28 Disponível em: https://cidades.ibge.gov.br/brasil/mg/minas-novas/panorama. Último acesso em: 

1/8/2018. 
29 Disponível em: https://cidades.ibge.gov.br/brasil/sp/tabatinga/panorama. Último acesso em: 1/8/2018. 
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“Lá na minha cidade, se você fizesse 3 cesáreas já operava. Eu fiz 3 e operei.” Gabi, 

Bruno e Rafael hoje possuem 25, 23 e 22 anos, respectivamente. 

Em 1997 quando tinha 23 anos de idade, Maria fez a segunda migração de sua 

trajetória, dessa vez dentro do estado de São Paulo. A distância percorrida foi bem menor: 

menos de cem quilômetros. Mudou-se de Tabatinga/SP com destino à São Carlos/SP na 

companhia de seu marido e dos cinco filhos. A família ficou na casa de sua cunhada, irmã 

de Cláudio, que já morava na cidade. Foram menos de três anos em São Carlos antes de 

retornar anos mais tarde. Maria diz se lembrar muito pouco desse curto período, pois não 

demorou a migrar novamente para outro município a quase 250 quilômetros. Já em 

Mairinque - cidade situada na região metropolitana de Sorocaba com população atual de 

50 mil habitantes30 - a família ficou durante uma década.  

Maria tinha uma irmã e um irmão que já moravam em Mairinque e os ajudaram 

nesse início. Era a segunda migração que o casal enfrentava junto e que mobilizava suas 

redes familiares. Durante o período que lá ficaram, Maria e Cláudio trabalharam em 

chácaras de famílias que sua irmã os indicou: “Eu trabalhava em... deixa eu ver... eu 

limpava quatro chácaras. Fazia faxina. De uma o Cláudio cuidava por fora. Da outra 

também, cuidava da piscina, cortava grama, cedrinho. Fazia tudo”. Além das faxinas, 

Maria também cozinhava nas casas.  

Nos anos 2000 em Mairinque, nasceram os primeiros netos, filhos de Fabi com 

seu companheiro na época. O primogênito deles nasceu no fim de 2004 e faleceu com um 

mês e meio de vida no início de 2005; logo depois nasceu a Grazi em 2006 e a Bia em 

2007. As duas netas viveram sob os cuidados de Maria e Cláudio por alguns anos; 

segundo ela, até aproximadamente o ano de 2011. Foi na época que esteve em Mairinque 

que Maria perdeu sua mãe, falecida em Tabatinga. A partir de 2010 a vida começou a 

complicar para a família naquela cidade. As donas das chácaras que Maria trabalhava não 

queriam registrá-la e Cláudio ficou doente, de cama. Por esses motivos, familiares de seu 

companheiro (sua irmã e seu cunhado) foram buscá-lo em Mairinque e o levaram para 

São Carlos para fazer tratamento. Logo em seguida se deu a quarta e última migração de 

Maria. Quase toda a família voltou de Mairinque para São Carlos em 2010, excetos os 

                                                 
30 Geralmente eles falavam sobre essa época que moraram lá em São Paulo. Depois fui entender que, na 

realidade, eles se referiam à Mairinque. Talvez eles se referissem dessa forma pela proximidade deste 

município com a região metropolitana de São Paulo. A distância entre Mairinque e Carapicuíba ou Osasco, 

por exemplo, é de no máximo sessenta quilômetros. Sobre informações de habitantes da cidade, ver: 

https://cidades.ibge.gov.br/brasil/sp/mairinque/panorama. Último acesso em: 1/8/2018. 

https://cidades.ibge.gov.br/brasil/sp/mairinque/panorama
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enteados: Fábio estava preso; Fabi e seu segundo marido lá permaneceram por algum 

tempo. 

 

Figura 1 – Processos de vida de Maria separados por décadas 

Fonte: Elaboração própria (2019) 

 

 

Em 2011 nasceu em São Carlos a terceira filha da Fabi, a Pri. Logo depois, as 

netas Grazi e Bia que viviam sob os cuidados de Maria foram morar por dois anos em 

Itapevi com a mãe e seu segundo marido, padrasto delas. Enquanto conversávamos sobre 

tal momento que Maria ficou distante de suas netas, ela me disse que foi uma época 

terrível. Com um olhar saudoso ao me mostrar uma foto antiga das três meninas no 

celular, ela disse: “Aqui nessa época que a Fabi as pegou. Elas eram muito fofas. Ela 

ganhou essa menina (a Pri) e pegou as outras duas para morar com ela”.  

No fim de março de 2011 em São Carlos, outro “processo de vida” importante: o 

registro, momento que Maria começou a trabalhar nos meninos com carteira assinada e 

lá permanece até hoje. Na época, uma colega (cunhada de sua sobrinha) trabalhava em 

uma república de estudantes e a indicou para fazer faxina em outra república recém-

formada, como declara Maria para mim: “Todo mundo tinha ido para aquela casa naquela 

semana, eles tinham acabado de mudar, não tinham arrumado nada ainda”. Era uma sexta-

feira quando Maria fez a primeira faxina na casa e quando foi entrevistada por um dos 

antigos moradores. Já na segunda-feira Maria foi contratada e começou a trabalhar na 

república, onde está até hoje. Ela sabe dizer exatamente o dia: 28 de março de 2011.  

Vivendo de aluguel em São Carlos, a família morou em diferentes bairros até 

ganhar a casinha do Abdelnur onde residem atualmente. Foram algumas migrações entre 

bairros: no início ficaram na casa da cunhada de Maria no Santa Felícia por 

aproximadamente um mês até que “nós arrumamos uma casa, foi onde a Gabi conheceu 

o Fernando. Éramos vizinhos dele”, disse ela com um ar de reprovação, talvez porque 

logo depois sua filha Gabi saiu de casa para morar com ele. Sobre esse primeiro lugar que 

a família morou, não perguntei qual foi o bairro, nem entramos em mais detalhes porque 
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acabei me distraindo com a sua reação. Pelo que pude entender, eles não ficaram muito 

tempo, pois logo em seguida mudaram para a casa da Totó Leite, localizada em um bairro 

mais central da cidade onde residiram por dois anos. De lá foram novamente para as 

proximidades do bairro Santa Felícia, onde também ficaram durante aproximadamente 

dois anos. A última casa que viveram antes da atual foi no bairro Santa Angelina em um 

terreno invadido.  

A Fabi e seu ex-marido foram os primeiros a construir casa na invasão. Depois 

deles, Maria e Cláudio com ajuda dos filhos construíram outra de tijolo; vi fotos deste 

momento no facebook, quando todos levantavam os muros da casa. Enquanto 

conversávamos, Maria enfatizou que a casa tinha ficado ótima, diferenciou a deles que é 

construída de tijolos dos barracos de tábua ou das casas sem alicerce – tal como ela disse 

ser a da Fabi: “A dela não tem alicerce [...] Ele pegou os tijolos e pôs em cima. Ergueu a 

casa. Morro de medo daquela casa”. 

A família, então, optou pela “autoconstrução da casa própria” em uma ocupação 

para sair do aluguel. Além da família se isentar do valor do aluguel, na invasão também 

não pagavam contas de água e de luz - o que durou pouco tempo, porque em abril de 2016 

ganharam a casinha que vivem hoje. Maria disse que nem ela, nem sua filha Gabi e nem 

outras famílias do terreno precisaram participar do sorteio. Por esse motivo, algumas 

pessoas que nunca havia morado ali, construíram barracos como estratégia para 

conseguir a casa. Como já ouvi mais de uma vez nas conversas da família, a Fabi foi a 

única que mora no terreno a não ser contemplada com a casinha, isso porque não fez o 

Cadastro. Na casa autoconstruída de tijolos, hoje vive de favor uma colega da família.  

Os anos foram se passando, as casas se reconfigurando e a família aumentando. O 

primeiro filho Fábio saiu da prisão e casou-se com Jéssica que já tinha um menino, o 

Fernando, hoje com oito anos de idade. Eles moram atualmente no bairro Jardim Gonzaga 

e o casal teve dois meninos gêmeos recentemente, no mês de junho de 2018. Fabi se casou 

duas vezes e atualmente está sozinha, ela ainda mora no terreno invadido do Santa 

Angelina com suas quatro filhas: Grazi, Bia, Pri e Mari, hoje com 12, 11, 7 e 3 anos, 

respectivamente. As duas primeiras são filhas do mesmo pai, as duas últimas do segundo 

marido de Fabi. Gabi se casou com Fernando e ainda não tem filhos, eles moram sozinhos 

em outra casa do Abdelnur. Bruno se casou com a Bela que já tinha uma filha, a May, de 

nove anos que mora com o pai. Agora o casal tem, juntos, três filhos: Belly com 4 anos, 

Dani com 2 e o último, Davi que nasceu no fim de junho do ano passado. Bela também 

ganhou a casinha do Abdelnur e lá reside com Bruno e as crianças. Rafael se casou com 
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a Luciana, eles não possuem filhos e moraram juntos com Maria e Cláudio durante todo 

o período que fiz etnografia. No entanto, no fim de 2018 o casal se mudou para uma 

quitinete no bairro Cidade Aracy. Não ficou clara para mim a situação formalizada do 

casamento de cada um dos filhos, se são casados no papel ou se apenas são amigados. 

Utilizo a palavra casados como eles geralmente usam para fazer alusão a morar juntos 

atualmente. O diagrama abaixo ilustra a configuração atual da família de Maria. 

 

Figura 2 - Diagrama Familiar de Maria 

 

Fonte: Elaboração própria (2019) 

 

Estamos no início de 2019, nesse momento da trajetória de Maria, ela possui 45 

anos de idade e Cláudio 51. Atualmente seis dos seus irmãos estão vivos: uma irmã e um 

irmão moram em Mairinque/SP, outra irmã voltou recentemente para Minas Novas/MG 

e as outras três continuam em Tabatinga/SP. Nos dias de hoje, como já dito, todos os 

cinco filhos do casal moram na cidade de São Carlos, dois deles em casas próprias no 

Abdelnur e três em outros bairros: Fábio no Jardim Gonzaga, Fabi no Santa Angelina e 

Rafael no Cidade Aracy. Ao todo, o casal possui onze netos, incluindo Fernando e May - 

enteados de Fábio e Bruno. Durante os meses que mais visitei a casa de Maria, além do 

filho Rafael e da nora Luciana, residia o marido Cláudio, uma cachorra, um papagaio, 

uma galinha e um galo. No entanto, após sucessivas discussões de Maria, Cláudio e suas 

filhas com a nora Luciana, o casal se mudou e a casa de Maria se reconfigurou. 

A partir dos processos de vida de Maria, podemos pensar em diversos elementos 

interessantes e ricos para a análise sociológica. Em suas narrativas sobre o passado, os 

nascimentos, mortes, trabalhos, migrações, por exemplo, funcionam como marcos 
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temporais nos processos de sua vida e de sua família. Da mesma forma, as casas são 

apontadas a todo momento e funcionam igualmente como marcos, elas também dão 

sentido aos fluxos da existência de Maria. Desde o sítio enorme que morava com os pais 

e irmãos na infância até a casinha do Abdelnur, foram diversas as formas de habitação 

que Maria experienciou. Uma multiplicidade de nomeações possíveis dos modos de 

habitação são citados: o sítio enorme, a chácara, a casa da cunhada, a casa na rua Totó 

Leite, a outra no bairro Santa Felícia, as casas que Maria pagava aluguel, a república, a 

de tijolos construída pela família no terreno invadido, os barracões, a casa da filha sem 

alicerce, a casinha do Abdelnur... 

Não são só as casas que habitou ou trabalhou que aparecem nas falas, mas também 

outras com as quais compara às suas como, por exemplo, os barracões, os barracos de 

tábua, ou a sem alicerce da filha. Em suas falas, percebe-se que as tipificações e as 

qualificações das casas não são triviais, elas carregam sentidos morais divergentes. 

Nomeia-se como um ato de classificação, criam-se diferenciações e hierarquias. No 

cotidiano, as comparações com as casas das vizinhas são constantes e durante esse 

processo a imagem da própria casa vai sendo (re)construída, sempre em relação umas 

com as outras. Como mostrarei na parte II, a inter-relação entre as casas não se esgota 

somente nesse processo comparativo, na realidade elas fazem parte de uma rede de muitas 

trocas, afetos, cuidados, conflitos. 

Ao contar sobre os “processos de vida” passados, Maria torna aparente a relação 

entre habitação e memória, especialmente quando fala que, ao retomar o lugar onde 

morava, ela consegue se lembrar em qual época recebeu o benefício do Bolsa Família: 

“Eu acho que eu recebi Bolsa Família, deixa eu ver, quer ver, fiquei um tempo lá em São 

Paulo, lá em Mairinque. Lá eu fiquei recebendo e eu mudei para cá, ainda acho que eu 

recebi um ano e um pouco aqui”. Para finalizar, é interessante também perceber as 

relações entre sua vida e suas casas. No desenrolar da sua trajetória, as habitações se 

emaranharam num “processo de vida” comum, em que as casas e as pessoas estão inter-

relacionadas. 

 

2.2 Bela 

 

Em meados de julho, após sucessivos adiamentos para fazermos uma entrevista, 

finalmente eu e Bela conseguimos sentar e gravar. Foi com ela que passei a maior parte 
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do tempo e com quem criei uma aliança mais forte. Eu tinha diversas anotações e 

transcrições de diários de campo sobre sua vida. Assim, não me preocupava tanto o fato 

de não termos nada gravado. Porém, Bela parecia fazer questão, talvez porque soubesse 

que eu gravei com as outras mulheres, tanto que me lembro dela dizer: “Comigo você não 

faz entrevista, né Isabela?”. Era como se tivéssemos algo pendente que postergamos, 

devido às circunstâncias, até o último dia que conseguimos. Então, ao que me parecia, 

Bela aparentava certa ansiedade e aguardava que eu a entrevistasse neste dia, pois sabia 

que na manhã seguinte eu viajaria para a casa dos meus pais para escrever a qualificação 

do mestrado e permaneceríamos algum tempo distantes após mais de quatro meses 

intensos em que eu frequentava o bairro.  

Naquela tarde passamos praticamente todo o tempo no interior da casa, 

acompanhadas de seus quatro filhos. Estávamos no inverno e mantivemos tudo fechado 

para o vento gelado não atingir o bebê recém-nascido, com apenas doze dias de vida. Seu 

marido estava trabalhando e só chegaria tarde. Finalmente conheci neste dia a filha mais 

velha de Bela, a May, que hoje possui nove anos e mora com o pai em outro bairro. Ela é 

de cor parda, alta, magra, com cabelos cacheados, armados, um largo sorriso e um rosto 

lindo. Segundo Bela, a menina chegou em sua casa naquele mesmo dia para conhecer o 

novo irmão e, também, para ajudá-la, pois se recuperava da cesárea e da laqueadura.  

Nós conversamos por muitas horas sentadas no sofá da sala, uma de frente para a 

outra. Paramos a gravação pelo menos cinco vezes, pois várias interrupções ocorreram. 

Durante esse tempo, duas vizinhas bateram na porta; o bebê acordava, chorava, mamava 

nos peitos de Bela, adormecia, era colocado na cama, no carrinho ou era passado de colo 

em colo: no meu, de May, da vizinha ou de Bela; com as meninas, a mãe dava broncas, 

tapas, também dava beijos e fazia carinhos; pegava brinquedos; trocava a calcinha 

molhada de xixi da filha mais nova; dava ordens para tomarem banho, escolhia as roupas, 

penteava e prendia seus cabelos; alimentava as meninas com pipoca, com danone; 

separava a briga entre elas, pedia para pararem de gritar, de chorar; como de costume, 

elas pediam meu celular, abriam e fechavam minha bolsa, pegavam e passavam meu 

batom, depois pegavam papel e canetas para desenhar, desenhavam, me mostravam o 

desenho, pediam mais folhas, pintavam o chão com canetinha; Bela dava mais broncas, 

elas cansavam e iam para outro brinquedo; Bela ligava a televisão, colocava na novela 

para assistirem, pegava cobertor e meias... Tudo isso acontecia enquanto falávamos de 

seus “processos de vida”. Quando reparei, já estava tarde, era mais de nove horas da noite 

e resolvi ir embora.    
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Este dia foi, para mim, um dos mais marcantes durante a pesquisa de campo no 

Abdelnur. Eu estava mexida e sentia que Bela também, pelo fato de que, após quatro 

meses intensos, eu viajaria na manhã seguinte e me distanciaria por dias. Nada de 

extraordinário ocorreu, este foi só mais um dentre outros que habitei o ordinário de Bela 

e sua família. Nada de novo, porém aquele dia representava uma despedida, por mais que 

eu prometesse voltar em breve. O bebê dormia todo agasalhado no carrinho, as três 

meninas estavam sentadas no sofá de dois lugares dividindo o cobertor e assistiam atentas 

a novela Poliana na televisão. Dei um beijo em cada uma delas enquanto a mãe pedia que 

ficassem dentro da casa, pois estava muito vento lá fora. Bela me acompanhou até o fusca, 

demos um abraço forte e apertado no quintal e segui para casa.  

Bela nasceu na cidade de São Carlos no dia 24 de dezembro de 1990, portanto 

possui hoje 28 anos de idade. Ter nascido no dia anterior à data comemorativa do 

nascimento de Jesus Cristo não lhe agrada muito, isto porque diz que as pessoas esquecem 

de seu aniversário e, quando se lembram, ela tem a desvantagem de ganhar um único 

presente. Sua mãe biológica teve cinco filhos: dois meninos mais velhos antes de 

relacionar-se com seu pai e três com ele: Cris, Bela e seu irmão caçula. Já o pai teve sete 

filhos com três mulheres que ela saiba, pois não tem notícias dele há muitos anos. Com a 

primeira delas possui uma filha, a primogênita; com a segunda – a quem Bela 

frequentemente nomeia como madrasta e raramente como mãe – foram três filhos 

homens; por fim, com a última delas que era a mãe biológica de Bela, teve mais três 

crianças acima citadas, estas que nasceram uma seguida da outra e somente um ano 

diferencia suas idades. Além desses irmãos, sua madrasta teve mais três crianças que 

conviveriam sob o mesmo teto mais tarde, quando Bela fosse adolescente.  

Desde o início de minha relação com Bela, ficou claro para mim que sua irmã 

Cris31 significava muito para ela e o laço que possuíam era incomparável ao laço com 

seus outros irmãos, quiçá não se compara com qualquer outra pessoa marcante em sua 

vida. Vou me deter rapidamente a essa relação porque não faria sentido contar os seus 

processos de vida sem fazer alusão a tal laço logo de início. Por mais que tivesse falecido 

há três anos, Cris surgia a todo momento, seja ao olhar a única tatuagem de Bela com o 

nome da irmã visivelmente escrito no braço, ao ler minhas anotações do caderno de 

campo, ao me recordar de suas falas emocionadas e saudosas ou, então, ao ouvir suas 

lembranças na entrevista que gravamos.  

                                                 
31 De todos os irmãos, resolvi nomear somente Cris porque ela aparecerá diversas vezes durante a 

dissertação. 



68 

 

Logo criança, Cris já sentia os sintomas desencadeados pela mesma doença que a 

mãe tinha, a anemia falciforme, o que fez com que Bela sempre a protegesse, lhe 

dedicasse cuidados exclusivos e tivesse uma atenção diferenciada para ela. As consultas 

aos médicos, os exames, as internações e os hospitais eram frequentes nas lembranças 

dos processos de vida de Bela, pois geralmente a acompanhava. Em vários momentos, 

Bela se referia à Cris como alguém frágil fisicamente, “na minha irmã ninguém põe a 

mão!” disse de forma enfática ao me contar mais um episódio em que brigou para 

defendê-la. Quando mais velha, Bela a ajudava financeiramente sempre que possível, 

dando algum dinheiro, comprando alimentos ou roupas. Também foram repetidas vezes 

que narrou situações de ciúmes da irmã com as amigas da escola ou da igreja. Seu 

falecimento é um rompimento no fluxo do curso regular de seu cotidiano, é um marco em 

seu processo de vida. É um evento extraordinário que habita sua vida ordinária e que está 

embebido em seu cotidiano. Falarei desse evento mais para frente. 

Outro evento significativo e trágico que trouxe consequências imediatas na sua 

vida: quando Bela tinha apenas seis anos de idade, sua mãe biológica faleceu. Ao lhe 

perguntar o motivo de sua morte ainda quando jovem,  Bela mencionou a saúde debilitada 

da mãe que também possuía anemia falciforme e diabetes, mas que sua saúde se agravou 

após beber soda cáustica com pinga na tentativa de cometer suicídio. A partir de então, 

houve uma reconfiguração na casa, na família, na vida de Bela e seus irmãos, filhos de 

mesmo pai e mãe. Eles não tiveram mais contato com o pai que, segundo ela, sumiu e não 

quis saber de nenhum dos filhos. Nessa situação, foram para um abrigo em Descalvado 

– cidade próxima à São Carlos com população estimada de 33 mil habitantes32 - e logo 

em seguida foram adotados por familiares de seu pai. Embora separados em casas 

distintas, eles moravam perto e continuaram se vendo. No entanto, não durou muito para 

Bela retornar ao abrigo porque, segundo ela, tinha um jeito que me definiu como atentada, 

batia na filha da mulher que a havia adotado e se justificou para mim: “A menina queria 

me fazer de escrava. Queria que eu lavasse louça para ela? Nós já limpávamos a casa, 

ainda a parte dela queria que eu fizesse”. A morte da mãe, por mais que se tenha passado 

vinte anos, é também um efeito extraordinário que habitou o cotidiano dela e dos irmãos. 

Distante de sua inseparável irmã Cris, Bela contou que na época ia ao fórum 

sempre que possível para pedir ao juiz que ficassem juntas, até que um dia sua irmã 

retornou ao abrigo - fato que conta com muita emoção e com enorme sorriso no rosto. 

                                                 
32 Disponível em: https://cidades.ibge.gov.br/brasil/sp/descalvado/panorama. Último acesso em: 1/2/2019. 

https://cidades.ibge.gov.br/brasil/sp/descalvado/panorama
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Por outro lado, com o irmão caçula elas perderam totalmente o contato, já que ele 

permaneceu desde os sete anos com os pais adotivos em Descalvado. Bela e Cris ficaram 

no abrigo até seus 14 e 15 anos, respectivamente, quando a madrasta pegou a guarda das 

duas e as levou para sua casa em São Carlos. Bela me disse que o juiz acatou o desejo de 

Cris que nesse momento conseguiria finalmente realizar seu sonho de ter uma família. 

Para além da mudança de Descalvado para São Carlos e do abrigo para a nova 

configuração de casa (onde morava a madrasta, com suas filhas e os irmãos de Bela por 

parte de pai), outras mudanças significativas ocorreram durante esse período. Por 

exemplo, Bela menciona a diferença entre o colégio Sesi que estudava em Descalvado 

para o colégio Aracy Leite Pereira Lopes, no bairro Jardim Gonzaga em São Carlos. Sobre 

isso, desabafa com a frase: “Na primeira semana eu queria surtar, eu chorava. Não queria 

ir para a escola, chorava que não queria”. Num processo reflexivo sobre esse período, 

acredita que foi ajudada ao aproximar-se de Marleide - colega de sala que se tornou sua 

melhor amiga até hoje. Depois do estranhamento inicial, Bela diz que se sociabilizou 

melhor com os alunos da escola e começou a dar trabalho, conversava durante as aulas, 

bagunçava e pegava castigo: era obrigada a ficar na biblioteca durante a tarde atendendo 

aos alunos que retiravam e devolviam livros.  A mudança de escola é uma situação crítica 

que põem em suspenso, se não rompem os planos de vida que orientavam o curso regular 

do cotidiano, fazendo emergir justificações, negociações, engajamentos (ARAUJO 

SILVA, 2017).  

A partir de então, as narrativas de Bela na entrevista remetem aos períodos de sua 

adolescência e juventude quando se refere, por exemplo, às paqueras e beijos, aos 

meninos, às amizades da escola e aos passeios. Nessa época, ela geralmente saía à noite 

com os irmãos mais velhos por parte de pai e com as duas filhas de sua madrasta (a quem 

raramente nomeia como suas irmãs) com idades próximas a dela. Eles frequentavam a 

matinê do shopping aos domingos, iam aos funks ou raps na praça. Como sua irmã Cris 

não saía tanto, juntas elas davam passeios mais tranquilos como ir à sorveteria, comer 

lanche ou pizza. Preocupada com a fama que as amigas atribuíam à Cris como devagar 

por não se relacionar com nenhum menino, Bela diz que arrumou seu cunhado para ela, 

um dos meninos mais bonitos da escola. Essa não foi a primeira vez que ouvi tal história 

que contava com tanto orgulho, já que foi a “cupido” que apresentou Cris a ele – que se 

tornaria futuro marido da irmã, pai de seus quatro filhos e com quem ficou até seu 

falecimento.  
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Em mais de um momento na entrevista, Bela demarca a diferença entre o bairro 

que morava na casa de sua madrasta, Cruzeiro do Sul, do bairro onde fica a escola, o 

Gonzaga, este que classifica como favela. Sua narrativa de distinção não fazia menção 

somente ao lugar, mas também aos alunos favelados que ali estudavam, 

independentemente de onde moravam. Tal rotulação que marca diferenciações e cria 

hierarquias foi mencionada enquanto me dizia sobre os meninos que se interessavam – 

sem sucesso - por ela. Enquanto conversávamos sobre suas relações com os meninos na 

juventude, Bela me explicava quais eram suas ponderações diante de um processo 

reflexivo que levava aos seguintes atos: por serem favelados e por não terem onde cair 

mortos, não ficaria com nenhum deles. No entanto, com David era diferente. Por mais 

que estudasse no mesmo colégio, ele tinha atributos consideráveis: fazia Tiro de Guerra33, 

era bonito e era amigo de seu cunhado. Bela, então, se interessou por ele e quando tinha 

17 anos, o cunhado agitou e eles ficaram pela primeira vez. Começaram um namoro que 

não se manteve estável, pois frequentemente brigavam e se separavam. Os motivos dos 

conflitos eram, em sua visão, justificados pelas saídas escondidas, por ciúmes e 

desconfianças.  

Aos 18 anos de idade, Cris saiu da casa da madrasta, casou e foi morar em Ribeirão 

Preto. Lá ficou com o marido por três anos e teve sua primeira filha. Também nessa época, 

Bela engravidou de David e teve May, aos 19 anos. Durante a gravidez, contudo, terminou 

o namoro porque descobriu que David foi à uma festa sem avisá-la. Bela não gostou e 

passou um tempo com a irmã em Ribeirão Preto, onde ficou até os seus seis meses de 

gestação. Depois retornou à São Carlos e, quando May tinha quatro meses de vida, 

retomou o namoro com David e foram morar juntos, mas não chegaram a casar no papel. 

A partir dessa idade, Bela mudou de casa diversas vezes: morou novamente na madrasta; 

na casa da sogra com ela, David e a irmã dele; em uma casa alugada por David, onde 

morou ele, Bela e a filha e, por fim, também morou sozinha com a filha em uma quitinete. 

Quando Cris voltava para São Carlos, passavam dias juntas na casa que ainda tinha no 

bairro Gonzaga. É difícil compreender quais foram as configurações de casa em cada 

momento da sua vida, porque terminou e voltou com o David algumas vezes, também foi 

e voltou para a casa da madrasta e da irmã. Tantas mudanças geraram certa confusão para 

mim e me impossibilitaram de colocar na ordem cronológica correta quais foram as casas 

que habitou. 

                                                 
33 Frase que faz referência a quem serve ao exército.  
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Sobre suas fontes de renda, Bela disse que desde adolescente olhava duas meninas 

aos finais de semana e recebia uma quantia pelo trabalho. O seu primeiro registro na 

carteira foi do McDonald’s, empresa que permaneceu por quase três anos. Contou que 

chegou a processá-los porque não pagaram suas férias e ganhou a ação trabalhista. Após 

sair desse emprego, foi contratada em uma lanchonete localizada na rodoviária de São 

Carlos, onde também ficou por quase três anos até pedir demissão. Também trabalhou 

numa loja de bijuterias por menos tempo e seu último serviço foi na cozinha de um 

restaurante no centro da cidade. As falas de Bela a respeito de sua situação financeira 

durante esse período era de que o dinheiro dava e ainda sobrava, mesmo quando morava 

sozinha e assumia as contas de casa: pagava o aluguel da quitinete, a conta de luz e de 

água. Ainda ajudava a irmã Cris com 200 reais por mês, pois ela olhava sua filha May e 

também ajudava na limpeza da casa. Era, portanto, dos empregos de carteira assinada e 

dos bicos aos finais de semana olhando as duas meninas que Bela se sustentava. Quando 

estava com David ele também a ajudava, arrumou serviço em uma empresa que vende 

cestas básicas onde está até hoje (há cerca de oito anos) e neste trabalho tem direito ao 

plano de saúde e dentista para a filha. Dessa forma, Bela narra situações em que podia 

gastar, ia à loja de doces, de sapatos, de roupas, etc. Ela conta desse período com certo ar 

nostálgico, quando se sustentava sozinha, não dependia de ninguém e podia fazer agrados 

com presentes às pessoas, diferente do momento atual.  

No final de dezembro de 2012 quando completaria seus 23 anos, Bela tomaria 

algumas decisões importantes na sua vida. Primeiro porque pediu as contas na lanchonete 

da rodoviária onde trabalhava. O motivo, segundo ela, era que ficava muito pouco com a 

sua filha May. Como trabalhava o dia todo, a deixava sob os cuidados da sua irmã Cris e 

só buscava à noite. Depois passou a deixar May com a avó paterna, porque sua irmã 

passou a ficar muito no hospital. Por ter pedido demissão, também entregou a casa onde 

morava, já que não teria mais condições de pagar e voltou para sua madrasta. A segunda 

decisão foi o rompimento definitivo do relacionamento com David, pelo seguinte motivo: 

“Meu chifre era grande”, Bela atendeu uma ligação de outra mulher no celular dele. Logo 

depois de dizer isso, simulou para mim com certo tom de vingança o que disse para ele: 

“Eu era corna e não sabia, mas se eu fui corna, você também foi”, e depois reproduziu 

seu pensamento: "Se eu sou corna, nós somos juntos, né?". Nesse momento nós demos 

risada e em seguida ela disse: “Só dei um beijinho só em um menino, ele era bonitinho, 

fui lá e beijei”. É interessante observar a escolha de cada fala e a ênfase nas palavras que 

me dizia, bem como a sequência delas que não parecem triviais. Em um processo 
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reflexivo desse momento de rompimento com David, Bela me explicava uma justificação 

no presente para cada ato passado. Ela parecia querer me dizer que “não se saiu por 

baixo”, mas ao mesmo tempo existia um julgamento moral da traição. Ela então se 

justifica dando ênfase nas palavras “só um beijinho”, nada além disso.  

Decidida a não voltar com David, Bela se ‘abriu’ para conhecer outras pessoas. A 

partir de então e muito rapidamente, Bruno entrou na sua vida para ficar até hoje. Tudo 

começou com a amizade de Cris e de Fabi, irmã dele. Evangélica, Cris frequentava cultos 

aos domingos na casa de um pastor e Bela de vez em quando a acompanhava. Na igreja 

Cris e Fabi se aproximaram, bem como os maridos das duas. Bela contava isso com uma 

feição que eu já conhecia bem, típica de quando sentia ciúmes de alguém. Naquela 

véspera de natal em 2012 (também seu aniversário), Cris e seu cunhado passariam a ceia 

na casa do casal de amigos: Fabi e seu marido. Bela resolveu ir junto, pois queria ficar 

com a sua irmã. A família toda de Fabi estava lá: Maria com todos os seus filhos, inclusive 

o Bruno com 18 anos na época. E ali no bairro Santa Felícia foram trocados os primeiros 

olhares entre Bela e seu novo paquera. Na realidade, Bruno já a conhecia, pois a 

observava passando em frente ao seu trabalho34 no fim da tarde quando Bela saia do 

serviço a caminho de casa. Assim simulou para mim o diálogo dos dois: "Eu te via, eu 

sempre te vi. Uma vez o Rafael foi mexer com você e eu não deixei. Como você passava 

de aliança, eu não sabia se você namorava ou não, se era só disfarce". E ela respondeu: 

"Eu era amigada, agora eu não sou mais, agora eu sou livre para voar". 

Após o natal, Bruno pegou o número de telefone de Bela e eles começaram a 

conversar todos os dias. No réveillon, os dois passaram juntos a virada de ano 

acompanhados de toda a família de Bruno. Ele também começou a frequentar à igreja aos 

domingos e depois do culto iam para a frente da casa de Cris, onde ficavam conversando 

até tarde. Bela diz ter demorado por volta de dois meses até dar o primeiro beijo nele e, 

então, começaram a namorar, depois foram morar juntos na casa de Maria. Em 2014, Bela 

engravidou de Bruno e teve sua segunda filha, a Belly. Em 2015 nasceu a terceira menina, 

Dani.  

Também em 2015, ocorreu o evento que mais marcou a sua vida - o falecimento 

da irmã Cris. A história que Bela me contou foi a seguinte: a irmã teve três cesáreas de 

quatro filhos, na primeira ocorreu tudo bem; depois de sete anos engravidou novamente, 

teve os dois filhos gêmeos e precisou repor o sangue; na gestação do último filho em 

                                                 
34 Bruno trabalhava com Rafael na empresa de radiadores de carros. Rafael está até hoje lá e Bruno saiu 

porque brigou com o patrão. 
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2015, Bela disse que as médicos a “abriram” para a cesárea e depois fizeram outra 

operação, com a justificativa que estava com pedra na vesícula e na realidade não estava. 

Segundo ela, o hospital não teve a quantidade suficiente do tipo de sangue de Cris para 

doação. Para Bela, ocorreram dois erros médicos: primeiro por não ter o sangue 

necessário, segundo por fazer outra operação sem necessidade. Ela precisou ficar 

internada e após um mês do nascimento de seu último filho, Cris faleceu em maio de 

2015.  

Como se percebe, os processos de vida de Bela e de sua irmã se combinam nas 

linhas deste texto, era dessa forma que Bela me contava dos eventos. Nas suas falas, ela 

reflete sobre as situações e sobre seus atos quase sempre levando a irmã em consideração. 

Por exemplo, os pedidos insistentes que fazia ao juiz para ficar junto com a irmã; a volta 

para a casa da madrasta contra sua própria vontade após saírem do abrigo; as brigas na 

escola para defende-la; o cunhado que a apresentou; a mudança para Ribeirão Preto; o 

natal que passou com a irmã na casa de pessoas até então desconhecidas para Bela; as 

ajudas financeiras, os presentes, cuidados, agrados, etc. Entre tantas outras falas, elegi 

algumas a seguir que demonstram o quanto ela ponderava suas escolhas pensando 

também em sua irmã: “Para você ter noção, eu tive oportunidade de tirar minha carta e 

não tirei para ajudá-la. Os outros falam: "Ah, você é tonta", “hoje eu não me arrependo 

de nada”; ou quando terminou a relação com Lins, mas antes pediu cesta básica do 

trabalho dele para dar à irmã: “Antes de eu me separar vou ser esperta, vou ajudar a minha 

irmã, agora eu posso meter o pé na bunda, ajudou a minha irmã. Fui lá e separei”. 

Desde o momento que Bela e Bruno foram morar juntos, May passou a viver com 

o pai. Quando tocávamos nesse assunto, Bela dizia sobre a situação confortável que a 

filha vive atualmente na casa dele e da madrasta, já que não precisa dividir nada com 

nenhuma irmã, tem tudo para comer, tem brinquedos. Uma das frases na entrevista 

evidencia isso: “Porque lá na casa dela, ela é sozinha. Então ela pinta e borda”. Também 

era comum queixar-se quando ficava muito tempo sem vê-la, dizia que sentia falta e 

reclamava de David por não levá-la à sua casa. Essa queixa também se refere ao 

deslocamento e impossibilidade de ir até o bairro que a filha mora. Todas as vezes que 

May ia até lá e eu não estava, Bela comentava feliz que ela havia ido e que era uma pena 

eu não estar. Sua visita era sempre uma novidade relevante, mas também era comum 

reclamar do quanto a filha é difícil. 

Bela é titular do PBF há cerca de quatro anos, passou a receber o benefício em 

2014 quando estava grávida da segunda filha, Belly, e atualmente recebe um pouco mais 
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de 400 reais por mês. Em 2016, ela e a família se mudaram para as casinhas do Abdelnur, 

fato que conta com orgulho, pois foi atrás de tudo sozinha e foi sorteada. O caso de Bela 

é diferente do de Maria, sua sogra, que não precisou participar do sorteio já que morava 

na ocupação e estava entre os casos prioritários do PMCMV. Quando o assunto do sorteio 

vinha à tona nas nossas conversas, era comum que Bela comentasse de sua cunhada Fabi 

e da concunhada Jéssica que não foram atrás e, por isso, não conseguiram a casa como 

ela. 

Há processos de vida de Bela que não ficaram tão claros para mim. Por exemplo, 

ficou nebuloso o período entre o final de abril de 2016 (quando se mudou para as 

casinhas) e abril de 2018 (quando nos conhecemos). Sei que eventos ocorreram durante 

estes dois anos, mas suspeito que são questões íntimas, delicadas e que existe certo 

silenciamento por parte dela e da família. Aos poucos fui percebendo isso e não quis 

insistir em saber, mas acho que os silêncios e intimidades também nos ajudam a pensar 

nas escolhas que Bela fazia em me dizer com detalhes sobre certos períodos e eventos e 

não sobre outros. O que Bela comentava sem muita minúcia era que ela e Bruno brigaram, 

se separaram e ele foi morar na casinha de sua mãe, Maria. Também nesta época, ele 

começou a se relacionar com a vizinha da casa ao lado, colada à de seus pais. Depois Bela 

e Bruno retomaram o relacionamento e ele retornou para a casa que vivem juntos 

novamente. Sobre essa mulher que se relacionou com Bruno, Bela comentava 

frequentemente que era sua inimiga, mencionava xingamentos e contava do dia que bateu 

nela. Era comum me dizer, por exemplo, de quando “a manca” (dessa forma que a chama) 

foi atropelada, colocou pinos na perna e até hoje anda mancando ou, então, do dia que a 

polícia a prendeu e do outro dia que a soltou. Enfim, eram somente esses fatos que eu 

soube por Bela sobre esse período. 

Maria comentou comigo outras coisas, uma única vez. Segundo ela, o Bruno quis 

se separar, foi morar com a mãe e nesse tempo a casa de Bela pegou fogo. Em razão desse 

acontecimento, ela e as duas meninas também foram morar com a Maria. “Elas tiveram 

que vir para cá, né, minhas netas, lógico que eu ia receber”. Maria desconfia que foi Bela 

quem colocou fogo na própria casa, pois queria chamar atenção de Bruno e queria que 

eles ficassem juntos. Por sorte, segundo Maria, a PROHAB reformou toda a casa e eles 

voltaram para lá. Maria também comentou sobre a briga entre Bela e a vizinha e disse em 

seguida que a nora não é fácil. No entanto, hoje em dia existe certo consenso entre toda a 

família que não gosta da vizinha e nem sequer se cumprimentam. Aos poucos, fui me 

tornando mais próxima de Bela do que de Maria e, devido a isso, acredito que não tocou 
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mais no assunto comigo. Existia um silêncio, mas, como eu disse, não é necessário 

investigar aqui a veracidade dos fatos e nem os tratar como diferentes versões da mesma 

história. O que interessa é analisar quais são os sentidos que minhas interlocutoras dão 

aos seus processos de vida, o que me contam ou não e como me contam.  

Seguindo os processos de vida de Bela, no dia 28 de junho do ano passado, nasceu 

o último filho do casal, Davi. Depois de lutar muito, de algumas negociações com as 

enfermeiras e com a médica, Bela conseguiu fazer a laqueadura no mesmo momento da 

cesárea. Agora estamos no início de 2019: nesse momento Bela tem 28 anos de idade e 

seu marido Bruno possui 23. Eles moram atualmente na casinha do Abdelnur com os três 

filhos que tiveram juntos: Belly, Dani e Davi.  

Como se percebe, os processos da vida de Bela e das pessoas ao seu redor também 

se relacionam com as casas. Ademais, suas memórias do passado se imbricam com as 

memórias das configurações de casas que viveu, trabalhou ou que mantinha relações de 

alguma forma. O abrigo na infância; as casas da família que a adotou e dos pais adotivos 

de seus irmãos; o abrigo novamente na adolescência; a casa da madrasta na juventude; as 

casas dos colegas de escola na favela do Gonzaga; a de Marleide, sua melhor amiga; a 

casa que fazia bicos olhando as crianças; a da irmã Cris em Ribeirão Preto e em São 

Carlos; a quitinete que morou sozinha já maior de idade com sua filha; a casa da mãe e 

irmã de David; a casa de Fabi onde conheceu Bruno; as diferentes casas de Maria;  a de 

May, sua filha; a das vizinhas; das cunhadas; da irmã que também mora no bairro; a sua 

casinha do Abdelnur... 

É interessante percebermos que quase sempre as menções às casas vêm 

acompanhadas de nomes femininos: casa da minha madrasta, da minha irmã, da minha 

sogra, etc. Nos processos de vida de Bela, as motivações para mudar de habitação estavam 

associadas, muitas vezes, aos conflitos entre mulheres no interior da casa. E esses 

conflitos eram justificados pela manutenção da própria casa como, por exemplo, 

problemas de limpeza e faxina. Bela citou isso quando foi para a casa da família que a 

adotou, também dizia das brigas que tinha com a filha da madrasta, depois com a mãe e 

a irmã de David. No convívio cotidiano, as formas de manter a casa eram divergentes ou, 

então, ficavam desiguais - uma fazia mais e a outra menos - e assim se davam os conflitos.  

É evidente que as mulheres são centrais nas moradias e nas relações entre elas, 

são elas as principais agentes na gestão das casas, do cuidado e do cotidiano. Mas isso 

não quer dizer que as mulheres estão ligadas às casas em oposição a um universo 

‘público’, que supostamente existiria. Na realidade, elas estão ligadas às casas por meio 
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de práticas ordinárias que produzem domesticidade e, da mesma forma, produzem as 

bases da economia cotidiana, da política cotidiana.  

Os processos de vida de Bela também nos ajudam a visualizar novamente como 

as formas de viver acompanham as formas de morar (e vice-versa). E esse processo é 

contínuo, não cessa, estão em perpétua transformação. Não é porque agora são moradoras 

da casinha do Abdelnur e que possuem a casa própria tão desejada, que não seguirão 

buscando novas formas de habitar. Elas seguem cotidianamente nesse processo de 

(re)habitar casas, vidas, mundos. 

O evento do incêndio na casa de Bela é emblemático. Pensando hipoteticamente 

que o fogo tenha sido causado por ela, podemos afirmar: por mais que se alcance o sonho 

da casa própria e tudo que envolve simbolicamente e materialmente essa conquista (difícil 

de ser mensurada), que se livre do aluguel, que se pague prestações muito baixas, naquele 

momento não foi isso que a prendeu à casa física. Isso porque a casa se refere não somente 

à construção física, mas também as relações estruturais e simbólicas dentro delas e entre 

elas, se refere às pessoas que as habitam. Ou, por outro lado, se pensarmos que o fogo foi 

acidental, a partir desse evento Bela também buscou estratégias possíveis, mobilizou sua 

rede de casas, de pessoas, para conseguir outra forma de habitar, de viver.  

Araujo Silva (2017) nos mostra como algumas metáforas biológicas nativas 

utilizadas em seu campo apreendem dinâmicas relacionadas à vida humana e, ao mesmo 

tempo, às suas casas. A autora apresenta analogias de seus interlocutores que concebem 

a configuração das casas como um organismo vivo, exemplifica como as casas morreriam 

sem as ajudas que fluíam entre elas. No caso de Bela, romper a relação com o marido, 

com a família e com a casa de Maria seria, no limite, a morte de sua própria casa.  

 

2.3 Ana 

 

Assim como fiz com Maria e Bela, gravei uma única entrevista com Ana depois 

de já criada certa intimidade e confiança. Também no início de julho quando finalizava o 

campo, nós conseguimos gravar uma conversa com duração de quase uma hora e meia, 

claro que com muitas interrupções. Três dos seus quatro filhos encontravam-se em casa: 

Laura, Lucas e Fernanda. De férias, o Ismael estava há quase uma semana na casa de um 

amigo. Entrei, mal sentei no sofá e Lucas e Fernanda já me pediam para desenhar. Tirei 

da mochila o lápis de cor, o giz de cera e folhas sulfites em branco. Já era noite e Laura 
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preparava a janta na cozinha. Ela serviu um suco tang e preparou o prato de sua mãe e 

irmãos com arroz e calabresa. “Quer jantar, Isabela?”, eu neguei e agradeci. Mesmo tendo 

passado boa parte do tempo na cozinha, Laura permaneceu atenta à nossa conversa, 

comentando de tempos em tempos.  Seus irmãos pediam a ela suco, comida, choravam e 

brigavam entre eles. Também paramos a entrevista em outros momentos quando vizinhos 

vieram até a porta da Ana, o que era bem comum. Nós sentamos uma de frente para a 

outra no sofá de dois lugares da casa. Nos primeiros segundos de gravação, Lucas 

reclamou sobre as cores dos lápis: “Ah, não tem azul escuro aqui!”, nós rimos e o 

constrangimento de início foi quebrado.  

As falas de Ana traziam muita expressividade; ela utiliza os braços e tons de voz 

altos ou baixos a depender da história e, dessa forma, me envolvia totalmente em todas 

elas. Além disso, possui um jeito extrovertido que fez com que nossa conversa (mesmo 

com gravador) fluísse bem, com muito dinamismo. A entrevista foi marcada por 

gargalhadas e gritos, tanto dela como de seus filhos. Mesmo quando dizia histórias mais 

tristes que envolviam muitos sentimentos, Ana as contava em tons mais leves e 

demonstrava uma força incrível, sempre com falas de superação após o acontecimento. 

Descreverei a seguir marcos da sua trajetória. Nem tudo foi falado durante a entrevista, 

também menciono assuntos que conversamos em outras situações quando frequentei sua 

casa.  

Ana nasceu nos anos 1990 na cidade de São Carlos. Seus filhos, irmãos, pais, tios 

e avós também nasceram na cidade. Ela nunca morou em outro lugar. E mais, Ana cresceu 

no bairro Jardim Gonzaga e por lá ficou durante muitos anos. Como sempre dizia: “Sou 

nascida e criada na favela”. Sua trajetória e de sua família, portanto, não é marcada por 

mobilidades entre estados, cidades, bairros e nem entre casas. Durante seus 27 anos, os 

únicos deslocamentos do Gonzaga para outros bairros foram somente dois: o primeiro 

deles muito rápido, quando se casou e se mudou com o novo marido para o bairro Antenor 

Garcia por seis meses; o outro se refere a experiência atual enquanto moradora do 

Abdelnur. Quando perguntei a ela porque mencionava o Gonzaga como favela, 

respondeu: “Porque lá é tipo uma favela. Não é igual favela lá de Santos, Rio de Janeiro, 

São Paulo. Chega nem perto, mas lá é um monte de ‘muquifo’, as casas ‘meia maloca’. 

Você vê usuário para rua, aí pegou o nome de favela”.  

Alguns trechos da sua narrativa permitiram que eu reconstruísse uma trajetória 

breve de sua mãe biológica, ela que começou a trabalhar em uma granja como catadora 

de frangos com 12 anos de idade e ali se manteve por muitos anos, com o mesmo chefe. 
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Com 16 anos conheceu o pai biológico de Ana. Nessa época, em sua visão, a mãe se 

tornou usuária de crack por influência dele, como afirma “ela só entrou no mundo do 

crack por causa do meu pai, meu pai mesmo. Ele cheirava cola, fumava crack e ela queria 

fazer tudo que ele fazia para agradar ele. Ela entrou, ele saiu e ela não”. Em 1990, 

engravidou dele que não quis assumir a filha. No mesmo ano, conheceu o padrasto de 

Ana com quem ficou até o fim de sua vida, como menciona: “Quando minha mãe 

descobriu que estava grávida, meu pai abandonou ela. Ela conheceu o meu padrasto que 

começou a ficar com ela desde que eu estava na barriga”. É seu padrasto, portanto, quem 

Ana considera como pai. E quem ela chama de mãe é, na realidade, sua avó materna. Isso 

porque seus pais biológicos não a criaram. Quando Ana tinha dois meses de vida, ela 

passou a viver sob os cuidados da avó.  

 

A minha avó me pegou com dois meses de idade, minha mãe “desandou” a 

usar crack, começou a roubar. Ela roubou e foi presa lá em Ribeirão Preto. Ela 

ficou seis meses presa e minha avó me pegou, teve que me pegar né porque 

dois meses que eu tinha nascido. Ela só tinha me largado lá para a minha avó 

dar banho em mim. […] Minha avó me pegou e começou a me criar, desde 

então sempre morei com a minha avó. [...] Quando eu tinha uns oito para nove 

anos mais ou menos, a minha mãe resolveu sair do crack, conseguiu sair e quis 

voltar para a casa onde a gente morava. Então ela foi, construiu dois cômodos 

lá no fundo que eram os dois cômodos que eu morava e começou a morar lá, 

então foi essa convivência que eu tive depois dos dois meses de idade, foi só 

com oito anos. [...] Foi depois de oito anos que nós tivemos convivência, 

contato. Ela vinha me buscar, vinha me ver, mas eu não gostava de ficar lá, 

como ela usava “porcaria”, eu tinha medo [Ana]. 

 

Quando entrevistava Ana naquele dia 3 de julho de 2018, fazia exatamente seis 

anos que sua avó ou, melhor, sua mãe de criação, havia falecido. Sempre trabalhadora, 

por muito tempo ela varreu as ruas de São Carlos enquanto funcionária da empresa de 

coleta de lixos Vega35, até o momento que teve um derrame e Ana passou a cuidar dela. 

Aos poucos foi melhorando, se aposentou e passou a pegar reciclados na rua. 

“Cinco tiros no peito. Não, quatro no peito e um na cabeça”. Foi dessa forma que 

seu pai biológico faleceu quando Ana tinha nove anos de idade. Antes disso, ela chegou 

a conhecê-lo, mas quase não conviveu com ele. Pelo lado materno Ana é filha única, sua 

                                                 
35 Segundo o site da empresa, “A Vega faz parte do Grupo Solví, holding controladora de empresas de 

reconhecida competência que atuam nos segmentos de Resíduos, Saneamento, Valorização Energética e 

Engenharia. Há mais de 40 anos a Vega é pioneira no ramo de engenharia ambiental. Presente em diversos 

estados brasileiros, no Peru, Bolívia e Argentina, 17 mil colaboradores trabalham diariamente para melhorar 

a qualidade de vida de mais de 18 milhões de habitantes, por meio da coleta e tratamento de resíduos 

domiciliares e de saúde, triagem, compostagem, reciclagem e operação de transbordos, indústrias de 

valorização de resíduos (uma evolução no conceito de aterros sanitários), e muito mais.” Mais informações, 

acessar link: http://www.vega.com.br/Institucional.html. Data do último acesso: 8/8/2018. 

http://www.vega.com.br/Institucional.html
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mãe engravidou mais quatro vezes, mas perdia o bebê quando chegava nos quatro ou 

cinco meses de gestação. Pelo lado do pai, por sua vez, Ana tinha três irmãos mais novos 

que ela: a Jacque com 22 anos de idade, o Negão tem 20 e o caçula, Alisson, tem 19. 

Segundo ela, atualmente “um está preso por homicídio, 15 anos de cadeia, o outro é 

traficante e a outra é rapariga mesmo [...] Um mora no Gonzaga, outra mora aqui no 

Aracy e o outro está preso né? Mas o outro quando sair vai vir para a minha casa”. 

Após me dizer as palavras acima, Laura, sua filha de dez anos que cozinhava e 

ouvia a nossa conversa atenta, interviu: “Coitado do meu tio, pegou 15 anos”. Já tendo 

cumprido dois anos em regime fechado, Ana disse que provavelmente ficará mais sete, 

período em que provavelmente seguirá com esperanças que ele volte para a sua casa. Era 

perceptível o tom carinhoso e saudoso carregado em suas falas quando se referia a este 

irmão. Quando perguntei a ela se tinha contato com os três, respondeu que sim. Mesmo 

o que está preso manda notícias e recados a ela por cartas. Com eles, Ana assume a 

posição de irmã mais velha, enquanto aquela que merece respeito, tem mais experiência, 

dá suporte, cuida e xinga. Sobre o irmão caçula, traficante morador do Gonzaga, ela 

mencionou que vai até lá, o xinga, ele a respeita e fica quieto. Somente uma vez que ele 

bateu de frente com ela e ela lhe disse: “Você me respeita que eu sou mais velha! Não é 

porque você está nesse mundinho aí, que eu já entrei filho... Não vem querer fazer graça 

comigo que eu te arrebento a cara! Abaixa a bola!”. Depois disso, Ana diz que ficou 

quieto e não a desrespeitou mais. 

 Como já dito, a partir dos oito anos de idade, Ana passou a conviver com sua mãe 

biológica e com o padrasto. Eles construíram dois cômodos nos fundos da casa da avó e 

para lá se mudaram. A respeito do relacionamento com a mãe a partir desse período, 

afirma ter sido difícil porque sofreu diversos tipos de agressões; já com o padrasto 

menciona boa convivência, como demonstra nessa fala e em outras:  

 

Mesmo ela morando no fundo, ela bebia, ela me humilhava, jogava na cara 

comida... Tudo, tudo ela jogava na cara. Já o meu padrasto era ao contrário, 

meu padrasto me quis bem, me dava as coisas e tal e minha mãe não aguentava 

aquilo. Por isso eu falo para os outros e os outros não acreditam… Minha mãe, 

não pode dizer que ela foi uma mãe, eu não posso falar assim: “Ó eu tive um 

amor de mãe”. Não, mentira... Se eu falar isso eu estou mentindo. Eu gostava 

muito dela, mas ela me humilhou muito, eu sofri muito na mão dela. Ela me 

deixou com dois meses, com oito anos ela voltou para casa, depois de oito anos 

ela só começou a me espancar, ela me batia, “vixi fia”, ela me batia igual todo 

mundo bate... Era pancada, era fio, era soco na cabeça... Teve um dia que eu 

cheguei a desmaiar de tanto que ela me batia, eu tinha dez anos de idade. Eu 

sofri muito nessa minha vida. Eu falo para os outros, ninguém acredita, só 

quem sabe mesmo [Ana]. 
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Diferentemente da forma como fala sobre a mãe, Ana traz elogios ao padrasto em 

suas narrativas. Exalta adjetivos como guerreiro e trabalhador, além de enaltecer 

características que fazem referência aos papéis sociais de homem provedor, chefe de 

família. Segundo Ana, quando era criança ele trabalhava na Faber-Castell36 - uma das 

fábricas que existe em São Carlos e que atualmente emprega cerca de duas mil pessoas37. 

Hoje ele tem 47 anos, mora no bairro Jardim Embaré e se casou novamente com uma 

mulher mais velha, de 70 anos. Além disso, Ana disse que ele a ajuda financeiramente. 

Apesar de raros os momentos que o veem, ela e seus filhos ainda mantém contato com o 

padrasto. Durante a conversa sobre ele, Laura novamente entrou no assunto e contou um 

sonho: “Mãe, eu sonhei que estava na casa do vô esses dias, sonhei que estava indo lá a 

pé, acredita?  Pelo canavial, cheio de cana assim perto de mim… tudo descascada”. Na 

visão de Ana, o padrasto sempre foi um homem guerreiro, trabalhava muito e não deixava 

faltar nada em casa para sua mãe.  “Isso aqui tudo é cacareco para ele, a casa da minha 

mãe era um luxo, filha. Eram dois cômodos, mas era um luxo, só coisa boa. Uma vez por 

ano minha mãe trocava de móveis, você não tem noção quanto esse homem trabalha”. As 

expressões: não deixa faltar nada em casa ou bota comida na mesa são comuns de ouvir 

e demonstram o quanto é importante socialmente que o homem seja o provedor do 

“dinheiro da casa”, tal atributo tem um valor moral relevante. 

Com 13 anos de idade, Ana diz que entrou para o mundo do crime38 e ficou por 

cerca de dois anos, principalmente na contabilidade. Diz que nessa época ganhou, juntou 

dinheiro e ostentou, pagava lanches para os amigos e pagava para entrarem na balada, 

                                                 
36 Segundo site da empresa, “a principal subsidiária do grupo está localizada no Brasil, com cerca de 3.000 

colaboradores, formada por uma unidade de produção em São Carlos, no interior de São Paulo, uma unidade 

de produção de mudas e operações florestais com industrialização da madeira em Prata (MG), uma unidade 

de fabricação de produtos plásticos em Manaus (AM) e uma área de preservação permanente em Morretes, 

Paraná (PR). [...] A Faber-Castell do Brasil, seguindo a mesma filosofia social e ambiental da matriz alemã, 

foi a primeira empresa a plantar suas árvores para a produção de lápis quando, na década de 50, importou 

as primeiras sementes de Pinus com o objetivo de ocupar antigas pastagens com o plantio de florestas que 

iriam fornecer a matéria-prima para a produção de lápis. O projeto no Brasil é pioneiro e o maior no mundo. 

Em São Carlos (SP) foram feitas as primeiras experiências ao final da década de 50 e anos 60.” Mais 

informações ver link: http://www.faber-castell.com.br/Empresa/FaberCastellBrasil. Último acesso em: 

9/8/2018.  
37 Segundo reportagem de 2017 do G1, na unidade de São Carlos são cerca de dois mil funcionários. 

Disponível em: https://g1.globo.com/sp/sao-carlos-regiao/noticia/faber-castell-demite-290-funcionarios-

da-fabrica-de-sao-carlos-sp.ghtml. Último acesso em: 9/8/2018. 
38 Como se percebe na fala de Ana, o mundo do crime é uma noção êmica, por isso a utilizo em itálico. Tal 

como Gabriel Feltra nos mostra a partir de suas pesquisas nas periferias de São Paulo, mundo do crime é 

uma “expressão que designa o conjunto de códigos sociais, sociabilidades, relações objetivas e discursivas 

que se  estabelecem, prioritariamente, no âmbito  local, em torno dos negócios ilícitos do narcotráfico, dos 

roubos, assaltos e furtos” (2009, p.19). 

http://www.faber-castell.com.br/Empresa/FaberCastellBrasil
https://g1.globo.com/sp/sao-carlos-regiao/noticia/faber-castell-demite-290-funcionarios-da-fabrica-de-sao-carlos-sp.ghtml
https://g1.globo.com/sp/sao-carlos-regiao/noticia/faber-castell-demite-290-funcionarios-da-fabrica-de-sao-carlos-sp.ghtml
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também sonhava em tirar a carteira de motorista, comprar um carro e uma casa. Apesar 

de muitos dos seus amigos usarem drogas, Ana diz que nunca gostou. “Entrei no mundo 

do crime? Entrei. Mundo das drogas? Nunca entrei”. Também nessa época, Ana conheceu 

e namorou com o homem que, como diz a todos, é o amor da sua vida até hoje: o Beto. 

Nesse momento, Laura mais uma vez comentou: “E ela vive falando dele viu, Isabela, 

aposto que é feio”, nós três demos risada. Ana diz que não foi Beto quem a incentivou a 

entrar no mundo do crime. Pelo contrário, mesmo que fosse envolvido, ele não a apoiava 

que ficasse, sempre pediu que saísse desse mundo. Concomitante a esse período, Ana 

interrompeu os estudos na sexta série. 

Nessa época, seu namorado Beto fez um assalto e foi preso. Perguntei se ela o 

visitava e respondeu: “Não, só levava as coisas. Era trouxa, porque eu ainda estava no 

mundo ainda, no tráfico, bancava ele até umas horas, era com droga, com dinheiro, com 

tudo. As dívidas dele quem arcava era eu, com 14 anos de idade, porta de cadeia”. Nessa 

época, sua mãe descobriu que Ana estava no tráfico, bateu nela e, então, resolveu sair. 

Esse período também coincidiu com a descoberta de que Beto estava com ela e sua ex-

mulher ao mesmo tempo, “para mim foi um choque”, ela disse. Largou mão, começou a 

sair para baladinha e passou a se envolver com Maurício.  

“Depois eu conheci esse traste, não, esse abençoado né?”, foi com essa a frase em 

tom irônico que começou a falar sobre seu ex-marido. Laura interviu e defendeu o pai: 

“Esse traste... Esse traste aí é o Beto!”, Ana negou a acusação da filha, mas completou a 

frase dando gargalhadas e dizendo que tem dedo podre para homens. Segundo ela, sua 

relação com Maurício começou como amizade e foi se tornando mais forte aos poucos, 

até que Ana engravidou dele e amigou. 

 

Foi um jogo que sorte que eu conheci ele, nós fomos morar juntos como 

amigos, porque eu não aguentava mais sofrer na mão da minha mãe. [...] Eu 

descobri que estava grávida e ele teve que assumir... Nós começamos a ficar, 

eu disse “vambora vai”. Então eu contei para a minha mãe porque ela disse que 

se um dia eu engravidasse, ela me colocava para fora.  Eu peguei, falei com 

ela, nós falamos com ela, ele disse: “Mas nós já estamos indo embora, amanhã 

cedo eu já estou com o caminhão aqui para a gente ir embora”. Fui embora 

com o colchão que eu tenho até hoje, que é o colchão da minha cama. Era o 

colchão, a cama, comida e um botijão de gás. Mais nada. Não tinha fogão, não 

tinha geladeira, não tinha nada. Minha avó foi pegar a reciclagem de manhã, 

ela voltou com um fogão, uma geladeira. Ó, é Deus... E um tanquinho, tudo 

220V. Então fui morar no Antenor Garcia, alugamos uma casa e fomos morar 

no Antenor Garcia. Fiquei seis meses no Antenor, peguei e voltei para cima de 

novo, porque não aguentei. Eu peguei e continuei a minha vida. Fomos 

tocando, eu fui gostando, aprendendo a gostar dele e tal, ter um sentimento 

porque gostar, amar, amar mesmo não [Ana]. 
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Aos 16 anos, quando estava no sétimo mês de gravidez, sua mãe faleceu. O 

motivo: “Depois que ela morreu, a gente descobriu que ela estava com HIV. Teve um 

tumor no seio, arrancou, depois de uns cinco anos, o tumor voltou e foi para o estômago, 

então ela veio a falecer. Ela morreu dia 31 de agosto, vai fazer 11 anos”. Nessa época, 

Ana - que se autodeclara evangélica - disse que já “estava na igreja, tudo certinho, tinha 

começado a palavra. [...] Lutei por ela até o fim”. Logo após a morte da mãe quando ainda 

estava grávida, Ana enfatizou o próximo momento marcante: o reencontro com Beto 

quando saiu da prisão. Enquanto Ana me contava a história a seguir, era perceptível suas 

palavras carregadas de muita emoção, tons de voz mais altos, sorrisos. Na realidade, ela 

falou sobre esse fato em dois momentos distintos da nossa conversa, como se perceberá 

a seguir.  

 

E quando ele… no dia que ele saiu da cadeia, no dia que ele foi lá em casa e 

descobriu que minha mãe tinha morrido? Nossa, ele me abraçava e chorava, 

chorava... Eu falava “para, vai embora!” e ele falava: “Que vai embora o que?! 

Minha sogra morreu! Por que ela não esperou?”. Eles tinham uma amizade 

muito grande. [...] Aquele lá que eu falei para você foi preso, ele saiu da cadeia 

e eu estava grávida da Laura, quase no finalzinho. Um mês depois que minha 

mãe faleceu ele saiu da cadeia. Ele gostava muito da minha mãe e minha mãe 

também gostava muito dele. Eu lembro que o Maurício trabalhava na Tecamsh 

naquela época, ele saía 6h15min da manhã para trabalhar, deu um beijo lá no 

portão como já era de rotina, foi trabalhar e o bonito me aparece na minha 

porta. Ai, menina! Eu peguei e falei: “O que você está fazendo aqui?”, ele 

falava: “Eu vim te ver, fiquei sabendo que minha sogra morreu”. Eu respondi: 

“Que sua sogra o que?! Ela não é nada de você!” Ele disse: “Nosso amor vai 

ser eterno, você não vai me esquecer nunca e eu também não vou te esquecer 

nunca. Eu posso casar com dez ‘muiê’, você pode casar com dez homens, mas 

nós nunca vamos nos esquecer”. E é verdade, viu? [I: E você nunca mais viu 

ele?] Ele está preso agora, pegou 26 anos. Em 2020 ele sai, de saidinha 

[risadas] [Ana]. 

 

Apesar de não o ter visto mais, ela ainda mantém o sentimento e alimenta a 

esperança de ficarem juntos; mantém também certo contato, ainda que indiretamente. Por 

exemplo, enquanto gravávamos essa conversa, um homem chamou Ana na porta de sua 

casa que estava aberta. Era o primo de Beto, também morador do Abdelnur, devolvendo 

um brinquedo das crianças. Além do primo, a ex-mulher dele (aquela que Ana descobriu 

que estavam juntos quando foi preso pela primeira vez) se mudou para o bairro 

recentemente e comentou com Ana que Beto ainda pergunta sobre ela. Enquanto 

falávamos disso, Ana imaginava o dia que Beto saísse da cadeia e, então, disse 
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gargalhando: “Ele vai vir direto! E eu vou falar: entra, amor, entra que a porta está 

aberta!”.  

Em novembro de 2007, com quase 17 anos de idade, nasceu sua primeira filha 

com Maurício. Nessa época, eles moravam no bairro Antenor Garcia e gastavam com 

aluguel. Como a mãe de Ana havia falecido e o padrasto se mudou, decidiram voltar a 

morar nos dois cômodos do fundo da casa da avó para não gastar mais com moradia. 

Pesava também o fato de Ana não ter gostado do bairro. A partir de 2008, então, a família 

mudou-se para o Gonzaga novamente. Em 2011 nasceu o segundo filho de Ana, o Ismael.  

No ano seguinte ao nascimento dele, outro marco em sua vida: faleceu a avó 

materna que cuidou de Ana. O que a ajudou naquele momento foi sua religião, como 

menciona: “Quando minha avó morreu eu também estava na igreja, mas já estava bem 

mais firme, conhecedora da palavra. Antes dela morrer, Deus me mostrou, Deus me 

mostrou em visão, em sonho”. Com 21 anos de idade, Ana já havia perdido seus pais 

biológicos e sua avó (mãe de criação), estava amigada e tinha dois filhos. Em 2014 nasceu 

o terceiro filho Lucas; a última das quatro cesáreas foi a de Fernanda em 2016. Hoje 

Laura, Ismael, Lucas e Fernanda têm 11, 6, 4 e 2 anos, respectivamente.  

Em abril de 2016, Ana ganhou sua casa própria, tornou-se mais uma das titulares 

moradoras das casinhas do Abdelnur. Assim como Maria, Ana disse não ter participado 

do sorteio, mas a situação dela era diferente: passou pelo CREAS e pela casa abrigo há 

três ou quatro anos quando fugiu com seus filhos da casa que morava com Maurício, pois 

corriam riscos de morte. Segundo ela, as mulheres que passaram por lá tinham preferência 

para ganhar a casa do PMCMV, sem precisar participar do sorteio. A sucessão dos fatos 

que me contou foi a seguinte: Maurício a ameaçava dizendo que tacaria fogo nela e nos 

filhos até que certo dia Ana encontrou os litros de gasolina escondidos. Foi, então, em 

busca de ajuda de assistentes sociais e ficou na casa abrigo por quinze dias. Depois disso, 

o ex-marido saiu da casa e Ana voltou com os filhos para lá, no entanto perdeu todos os 

seus pertences, pois roubaram em sua casa.  

Mais para frente, Ana voltou novamente com Maurício. Entre idas e vindas do 

casal, eles moraram juntos por doze anos, mas apenas no dia 15 de maio de 2017 às 14 

horas e 15 minutos se casaram no civil. Exatamente um ano depois eu estava em sua casa, 

no mesmo dia e horário. Eu a escutava e observava sua feição triste ao me contar a 

seguinte história: na segunda-feira eles assinaram os papéis; na terça seu irmão foi preso; 

na quarta Ana estava no hospital com sua cunhada, irmã do marido, que deu a luz à um 
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filho prematuro; na quinta o pai do noivo (seu sogro) faleceu e, no sábado, dia 20, Ana 

teve uma das maiores decepções de sua vida: não realizou o sonho da festa de casamento.  

Na narrativa de Ana, Maurício utilizou o falecimento do pai como desculpa para 

não se casar, porque, na sua visão, nunca foi a sua vontade. Ela, por sua vez, sempre fez 

questão e implorou, já que este era seu maior sonho. Segundo ela, os preparativos estavam 

prontos: vestido de noiva, bebidas, comida, convite... Eles tinham ganhado muita coisa 

para a festa que, por fim, não ocorreu. “Foi uma das piores coisas que aconteceram na 

minha vida”, dessa forma que Ana reporta tal fato. Todas as vezes que citava o ex-marido, 

a possibilidade de retomar o casamento ou quando seus filhos lhe pediam que voltasse 

com o pai, Ana comentava sobre a festa de casamento que não ocorreu. Era essa a 

justificativa que sempre dava quando lhe perguntavam dele: “Foi uma decepção muito 

grande, eu nunca esqueço”. Para ela, era um sonho não realizado, era um evento 

extraordinário que deixou marcas na sua memória. E o extraordinário está embebido e 

constitui o ordinário, a festa de casamento era constantemente lembrada e sentida por 

Ana. A partir disso, ela precisou reabitar o mundo, quis a separação e luta por ela.  

Ana e seus quatro filhos seguiram habitando a casinha do Abdelnur. “Ah, mas nós 

vamos morar no Gonzaga mais uma vez!”, interviu Lucas, seu filho de 4 anos, quando 

conversávamos sobre as diferenças entre os bairros. Era muito comum ouvir reclamações 

das crianças sobre o Abdelnur, a Laura, por exemplo, sempre me dizia que sentia falta da 

outra escola, do projeto que participava, das amigas, do movimento. Do mesmo modo, 

também era frequente que Ana comparasse os dois lugares, na entrevista disse que na 

favela podia contar com mais gente para cuidar dos seus filhos quando precisasse, as 

pessoas se ajudavam com comida, tinha mais amigos, familiares e sentia-se mais segura. 

No entanto, encerrou sua fala dizendo: “Mas só de saber que aqui eu tenho minha casa, 

minha porta... Eu morava em dois cômodos”. 

Em 2018, Ana e as demais herdeiras de sua avó materna venderam a casa do 

Gonzaga, a mesma que morou por mais de vinte anos. Pelo que entendi, Ana pegou parte 

desse dinheiro em julho do ano passado e com ele foi para uma cidade próxima à São 

Carlos comprar cortinas e cobertores para revender e fazer um dinheiro. Além disso, 

finalmente construiu o tão sonhado muro de sua casinha no Abdelnur. Nessa época eu 

frequentava a casa e acompanhei em partes esse processo: primeiro Ana comprou o 

material de construção necessário, depois pediu ajuda para homens conhecidos do bairro 

que, juntos, levantaram o muro e pintaram a parte externa de azul. Ana chegou a me 

mostrar as fotos no celular que tirou desses dias, contava feliz e orgulhosa que não 
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precisou gastar com pedreiro. Outra vontade de Ana era de construir um comércio no 

quintal da casa, contava-me suas ideias como abrir um restaurante com música ao vivo, 

onde pudesse vender os salgados fritos que fazia antes.  

“Não vejo a hora de levantar meu muro” ou “finalmente levantei meu muro” eram 

frases comuns de se ouvir pelo bairro. Já fazia tempo que Maria com a ajuda de seus 

filhos construiu o seu. Segundo ela, a família toda se juntou e fez tudo, a experiência 

anterior de levantar a casa na invasão ajudou. Ano passado também pintaram toda a parte 

interna da casa. Bela ainda não tinha o seu, mas sonhava com ele. Lembro-me de um dia, 

enquanto caminhávamos - eu, ela e seus filhos - pelo bairro, observávamos cada obra, 

cada muro, qual achávamos bonito e qual não.  

No bairro existia toda uma multiplicidade de muros, desde muito altos, com 

portões elétricos e modernos até improvisados com paletes. O desejo de construir o muro 

pode ter significados diversos, mas os pontos mais tocados são: a possibilidade de ter 

maior privacidade e segurança. No caso de Ana, o muro a deixava mais segura, 

principalmente quando os filhos ficavam sozinhos, ou seja, a construção do muro e a 

transformação da casa estão intimamente relacionados ao cuidado com seus filhos. Um 

aspecto a ser considerado é que estas transformações são observadas e avaliadas pelos 

vizinhos diariamente, comenta-se a qualidade do serviço, o tipo de material utilizado, qual 

foi a mudança feita, se aumentaram a cozinha, se também levantaram o muro nas laterais 

e fundo, se sobrou ou não material, se gostaram ou não do resultado, etc. Com isso, 

alimenta-se a reputação das pessoas como trabalhadoras, por exemplo, e o muro costuma 

ser interpretado como um sinal de progresso. Comenta-se também que as transformações 

podem causar inveja, olho gordo.  

Diversos marcos temporais são utilizados por Ana no presente para reconstruir às 

memórias passadas: os nascimentos, os falecimentos, as agressões, as casas. Se olhamos 

para os processos de vida dela, é evidente que não houve tantos deslocamentos entre casas 

físicas quanto Maria e Bela. No entanto, se analisamos com cuidado, ocorreram mudanças 

significativas nas configurações de casas e de pessoas em sua vida. As transformações 

das casas se relacionam com os ciclos domésticos, com os diferentes momentos na vida 

coletiva de um grupo familiar. Nos primeiros meses de vida, morou com a mãe biológica, 

mas logo sua avó materna (mãe de criação) passou a cuidar dela. Com oito anos de idade, 

a mãe e o padrasto construíram dois cômodos nos fundos da casa dessa avó e, a partir daí, 

Ana passou a conviver com eles. Quando estava grávida, foi morar no bairro Antenor 

Garcia com Maurício, ficaram apenas seis meses e retornaram para os dois cômodos no 
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Gonzaga com a filha Laura recém-nascida. Eles voltaram porque a mãe de Ana havia 

falecido e o padrasto foi para outra casa. Lá eles não precisariam gastar com aluguel e 

Ana voltaria para o bairro que cresceu e no qual se identificava. Depois nasceram seus 

dois meninos e a família continuou na casa. Em seguida sua avó materna faleceu. 

Ameaçada por Maurício, foi para a casa abrigo e ficou por quinze dias. Quando retornou, 

sua casa estava sem os objetos que antes tinha. Mais transformações: a volta com 

Maurício, o ganho da casa no Abdelnur, a mudança para lá, o nascimento da última filha, 

a separação, a construção do muro. Hoje com seus 28 anos, ela (re)habitou diversas 

configurações de casas e pessoas, de vidas e de mundos.  

Motta (2014, 2015) nos mostra em sua pesquisa no Complexo do Alemão no Rio 

de Janeiro como novas casas se constituem e como são construídos os laços entre as casas. 

Ou seja, como uma nova casa é fruto de outra(s) e a ela(s) permanece ligada. Por exemplo, 

aqueles que são cuidados muitas vezes constituem novas casas com a ajuda da casa dos 

pais, o que demonstra de certa forma o fim dos cuidados e o início da possibilidade de 

cuidar de outros: seus próprios filhos ou, mais para frente, dos familiares mais velhos. 

Vale lembrar que não necessariamente a lógica dessa relação é baseada no vínculo de 

origem (entre pai e filho), mas em relações construídas cotidianamente e ao longo do 

tempo. Com isso, a autora defende que o ideal de autonomia e as assimetrias das relações 

de cuidado são a base, o fundamento, a gênese tanto das relações que constituem a casa 

quanto da relação entre a nova casa e aquelas das quais se origina, nisso se inclui também 

moralidades e obrigações mútuas. Segundo Motta, a casa é fundada na interdependência 

entre aqueles que se importam e que são cuidados.  

Embora sejam diferentes os casos empíricos que trago aqui dos de Motta no 

Complexo do Alemão - situações em que os próprios pais constroem casas para os filhos 

que se casaram ou para as filhas que engravidaram -, os processos de vida de Ana também 

exemplificam o argumento da autora. Pois bem, mesmo que avó de Ana não faça parte da 

construção em si, ela participa ativamente desse processo de constituição de uma nova 

casa para a própria filha e para a neta. Primeiro porque cedeu o terreno do fundo, 

possibilitando que a mãe e o padrasto de Ana construíssem os dois cômodos. Mais para 

frente, quando Ana estava grávida de Laura e se mudou com o ex-marido, sua avó os 

presenteou com os eletrodomésticos essenciais: geladeira, fogão e tanquinho. Depois 

permitiu que eles retornassem e morassem nos dois cômodos por anos. Por fim, é 

interessante pensarmos que até o dinheiro herdado da casa da avó possibilitou a 

construção do muro da casinha do Abdelnur. Isso demonstra – entre vários outros 
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exemplos que trarei mais para frente no texto - que as relações assimétricas de cuidado 

constituem a casa em si e a relação entre as casas, as formas de cuidado estão conectadas 

com as formas de habitar casas e vidas.  

Outro ponto importante a ser mencionado aqui é que os processos de vida de Ana 

evidenciam que essa lógica de relação nas casas e entre casas - que envolve cuidado, 

obrigações, moralidades - não necessariamente está num vínculo de origem de pai e filho, 

mas em relações construídas cotidianamente e ao longo do tempo. Foi sua avó materna 

quem sempre lhe dedicou cuidados e quem a ajudou com os objetos, não sua mãe. Da 

mesma forma, até hoje se mantém o laço entre a casa de Ana e a do padrasto que a ajuda 

financeiramente. As trocas entre as casas são fundamentais para compreender que os laços 

de parentesco são construídos no cotidiano. 

É interessante apontar o quanto combinam-se as ideias de casa enquanto espaço – 

material e simbólico - de autonomia e de cuidado. Somam-se a isso as moralidades, 

fofocas, reputações que acontecem em torno delas. Socialmente, espera-se por exemplo 

que a casa seja composta por pai, mãe e filhos; é desejável que primeiro se tenha uma 

casa para depois se ter um filho, etc. No caso de Ana, isso é evidente quando a mãe diz 

que a expulsaria de casa caso engravidasse e a partir daí existe todo um esforço, tanto de 

Ana, quanto de Maurício e sua avó de constituir uma nova casa que socialmente dê a 

aparência concreta de autonomia. Por ter engravidado, era desejável e se fez um esforço 

para que Ana constituísse uma nova casa com o pai da criança; no universo de possíveis, 

era isso que fazia mais sentido e foi dessa forma que a família agiu.  

  

2.4 Rosa 

 

Quando Marta me apresentou a Rosa em abril, eu entrei em sua casa, sentei-me 

no sofá e iniciamos uma conversa que durou duas horas. Senti grande abertura dela 

comigo logo de início, pois Rosa dizia em detalhes sobre sua vida. Então resolvi perguntar 

se ficaria incomodada caso eu gravasse suas falas preservando seu anonimato, ela 

respondeu que não tinha problema algum. Diferentemente de Maria, Bela e Ana, com 

Rosa senti essa abertura incomum já no primeiro dia, pois era nítido que queria conversar 

com alguém, desejava que alguém a escutasse. Acredito que ajudar a minha pesquisa era 

pouco perto de ter em troca um ouvido e um olhar atencioso, mesmo que eu não dissesse 

uma palavra sequer. Como praticamente não saía de casa, a solidão era mencionada a 
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todo momento. E o medo também, já que diversos fantasmas habitavam sua vida e era 

disso que me falava. Quando eu batia na porta de sua casa, ela abria um grande sorriso, 

dizia algo como “quanto tempo, Isabelly”, me convidava para entrar e, então, contava-me 

histórias e mais histórias.  

Era sufocante escutar os processos de vida de Rosa, ao mesmo tempo que era 

reconfortante perceber que minha presença fazia uma diferença enorme em seu dia. Eu 

me questionava a todo momento sobre o meu lugar nessa relação com ela e acredito que 

por isso não consegui ficar tão próxima, ouvir suas memórias demandava uma força 

psicológica que muitas vezes eu não tinha.  

Nós fizemos quatro entrevistas longas gravadas em dias diferentes e geralmente 

estávamos sozinhas com os dois cachorros em sua casa, vez ou outra um de seus filhos 

mais velhos, o João, estava no quarto enquanto conversávamos. Nos dias que eu fiquei 

até mais tarde, cheguei a encontrar e conhecer seus filhos mais novos, mas convivi pouco 

com eles. Com Rosa e seus cinco meninos utilizei mais a técnica dos desenhos do que 

com as outras mulheres. De certa forma, eles me ajudaram a lidar com as angústias que 

sentia ao ouvi-la sem conseguir fazer muito por ela. Quando a visitava, deixava folhas 

sulfites, lápis de cor e giz de cera e depois quando retornava, Rosa me mostrava e 

explicava cada desenho feito por ela ou por seus filhos, contava a situação, rememorava 

cenas passadas e dizia sobre sua vida. Sentia que Rosa se animava com isso, 

principalmente porque se aproximava de seus filhos e os distraia.     

Rosa nasceu em 1982 na cidade de Araraquara/SP e hoje, portanto, possui 36 anos 

de idade. Seus pais se separaram logo após seu nascimento e, então, diz não ter conhecido 

o pai biológico. Ela tinha esperanças de que aparecesse na porta de sua casa nas datas de 

seu aniversário, porém isso nunca ocorreu e a única notícia que teve dele foi por seu tio 

que disse ter sido “assassinado em Araraquara no meio de um canavial”. Rosa é a filha 

mais velha de sua mãe que, por sua vez, teve mais duas meninas: engravidou de um ficante 

com quem teve a filha do meio e por último teve a caçula que é filha de seu padrasto atual. 

A irmã do meio de Rosa nasceu com paralisia e faleceu aos 22 anos. 

Quando Rosa ainda era criança, sua mãe conheceu o padrasto - com quem está até 

hoje. Eles não demoraram a mudar de cidade. Como sua avó morava em São Carlos, 

cedeu um terreno na sua própria casa para que Rosa, sua mãe e o padrasto morassem e, 

com isso, eles migraram de Araraquara para São Carlos. Rosa diz que desde criança já 

trabalhava ajudando a avó na colheita de algodão e sua mãe, na laranja. Como se mudaram 

para São Carlos, Rosa diz que muito de sua criação foi dada por seus avós maternos: a 
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avó, por exemplo, dedicou cuidados à irmã com paralisia. Em 1992, quando Rosa tinha 

dez anos de idade, o seu avô – por quem sentia muita estima e considerava como pai - 

faleceu aos 65 anos. No dia de seu enterro, Rosa tomou vários remédios fortes com a 

intenção de cometer suicídio. “Eu vi a morte secar na minha boca”, ela disse.   

Em nossa primeira conversa, iniciei a gravação e não demorou nem um minuto 

para Rosa mencionar o primeiro e os sucessivos abusos sexuais e espancamentos 

realizados por seu padrasto. Contava-me em detalhes e mostrava-me as marcas em seu 

corpo, era agoniante escutar suas falas e choros sobre esse momento. “Eu pegava uma 

imagem de Nossa Senhora Aparecida para ele não me bater”, ela dizia repetidas vezes. 

Sobre a irmã caçula, disse que nasceu e passou a ter tratamentos diferenciados pelo 

padrasto que: “Tratava ela como uma princesa e eu era um lixo jogado [...] tratava ela que 

nem uma cinderela e eu para os cantos, tinha que trabalhar. Trabalhava na roça para 

comprar o meu caderno”. Até que Rosa viu o padrasto abusando de sua própria filha - da 

irmã caçula. Sua infância e sua adolescência são narradas em torno dessa relação violenta 

com o padrasto.   

Com o decorrer do tempo, mais espancamentos até chegar um momento que Rosa 

não dormia mais, tinha crises de desmaio e aos 16 anos de idade fugiu de casa. Ela se 

recorda de um natal em 1998 em que ele a agrediu na frente da família e disse que sua 

avó a acalmava e pedia que ele parasse, mas não o denunciava por causa de sua filha 

casada com ele. Nessa época, conheceu Marcus através da irmã dele, casada com o tio de 

Rosa, irmão de sua mãe. Na época ele possuía 27 anos e morava em Águas de Lindóia. 

Quando o conheceu, Marcus lhe prometeu: “Ó, se você fugir comigo, eu vou te dar isso, 

vou te dar aquilo, vou te tratar como uma rainha”. Por não aguentar mais os 

espancamentos do padrasto, Rosa fugiu de casa e mudou-se com ele para Santo Antônio 

de Posse39 – cidade que Marcus arrumou uma casa para eles morarem juntos e um novo 

trabalho na safra de laranja. 

A partir daí é iniciada uma nova etapa na trajetória. Esse período, no entanto, 

inclui outros problemas que envolviam propriamente o relacionamento com a sogra e com 

a cunhada mais nova que também se mudaram com eles. Os motivos das brigas eram 

referentes à manutenção da casa, as tarefas desiguais de louça e limpeza, por exemplo. 

Elas também duvidavam que fosse dele a filha que esperava nascer, isso porque não 

                                                 
39 Cidade localizada no interior do estado de São Paulo, com população no último censo de 20 mil pessoas 

(IBGE, 2010). Informações disponíveis no link: https://cidades.ibge.gov.br/brasil/sp/santo-antonio-de-

posse/panorama. Último acesso em: 1/3/2010. 
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demorou para Rosa engravidar pela primeira vez. Em uma passagem não menos triste que 

as anteriores, ela narra em minuciosos detalhes o aborto - sugerido que fora causado por 

excesso de esforço físico quando deslocava um colchão molhado - aos cinco meses de 

gestação daquela que seria sua primeira filha, Jéssica, aos 16 anos de idade.  

Foi por pouco tempo que moraram em Santo Antônio de Posse/SP, cidade 

próxima à Holambra/SP40, pois logo eles se mudaram para Ouro Fino/MG41. A migração 

entre estado e cidades acompanha os períodos de oferta de trabalho na colheita do café, 

laranja, algodão, cana-de-açúcar e da produção e manejo das flores – atividades que Rosa 

e Marcus trabalharam. Ela sente falta da época em que mexia com crisântemos, bulbos, 

violetas e rosas em Holambra. Dizia-me até dos cheiros. “Para mim era uma alegria, na 

roça era minha calma, adorava trabalhar lá”, também dizia de forma positiva e nostálgica 

sobre os trabalhos na laranja. 

Rosa engravidou novamente em Ouro Fino e teve em 2001 seus dois primeiros 

filhos gêmeos, o Pedro e o João. Quando estava grávida, Rosa lamenta que as agressões 

físicas de Marcus se iniciaram. Em 2003, o casal voltou para São Carlos, onde Rosa 

trabalhou novamente na safra da laranja enquanto sua sogra ficava com os netos. “Eu 

trabalhava na roça, ralava, menina”. Em outra passagem, Rosa faz menção a outro 

acontecimento marcante em sua vida no ano de 2005, relacionado ao nascimento de 

Bruno, terceiro filho do casal: 

 

Ele (ex-marido) não acompanhou o nascimento do Bruno. Tive que pedir socorro 

para o taxista, o neném já ia nascer. O taxista segurava na minha mão: “Calma, 

segura, respira fundo, respira, respira”. Menina, quase que eu ganhei o Bruno no 

táxi. Me levaram para Santa Casa de Rio Claro. Quando foi ver erraram a 

maternidade e me levaram pra Santa Casa. Quase que eu ganhei ele em pé. 

Nasceu o Bruno, ele não dava atenção, não ia para ver se era filho, sabe, se 

precisava de algo, para trazer roupa, para mim, para as crianças, para o Bruno. 

Para as crianças, ele nunca dava atenção [Rosa]. 

 

 

Depois o casal migrou outra vez para Ouro Fino/MG e Rosa teve em 2007 seu 

quarto filho, Miguel, hoje com 11 anos de idade. Segundo ela, sua sogra duvidou 

                                                 
40 Cidade localizada no interior do estado de São Paulo, com população no último censo de 11 mil pessoas 

(IBGE, 2010) e população estimada de 14 mil (IBGE, 2018). Informações disponíveis no link: 

https://cidades.ibge.gov.br/brasil/sp/holambra/panorama. Último acesso em: 1/3/2010. 
41 Cidade localizada no interior do estado de Minas Gerais, com população no último censo de 31 mil 

(IBGE, 2010) e população estimada de 33 mil (IBGE, 2018). Informações disponíveis no link: 

https://cidades.ibge.gov.br/brasil/mg/ouro-fino/panorama. Último acesso em: 1/3/2010. 



91 

 

novamente que a criança que esperava fosse de Marcus - como nas outras gestações –, o 

que gerava grandes conflitos na família. Em seguida, a última migração: retornaram à São 

Carlos e a partir daí não mudaram mais de cidade, somente de casas.  

 

Figura 3 - Processos de vida de Rosa por décadas 

 

 

Fonte: Elaboração própria (2019) 

 

Em 2012 nasceu o último filho do casal, Leo, que hoje está com sete anos recém-

completados. Como mencionado, ao todo Rosa teve cinco gestações: na primeira delas 

perdeu a menina, depois teve os cinco filhos homens. É impossível escrever sobre os 

processos de vida de Rosa sem escrever sobre eles, porque praticamente todas suas falas 

giravam em torno dos seus meninos. Como ela dizia, sua preocupação com eles sempre 

vinha antes da preocupação com si mesmo: “Você vê, eu tenho 35 anos, estou em um 

corpo de 50, porque são meus filhos em primeiro lugar”.  

Dessa maneira, nas falas sobre seus processos de vida, as crianças eram sempre 

centrais, os marcos em sua trajetória muitas vezes se referem aos eventos ocorridos com 

um dos cinco meninos. Foram várias as histórias que me contou de nascimentos, 

hospitais, internações, cirurgias, doenças, acidentes de bicicleta, atropelamentos... Muitas 

dessas situações vivenciadas sozinha porque, segundo ela, o pai deles nem tchum - assim 

era percebido o ex-marido em várias passagens dramáticas de seu relato. Tal expressão 

remete ao seu comportamento frente aos nascimentos, doenças e acidentes que ocorreram 

com os filhos. Como por exemplo, às quedas de um dos gêmeos, Pedro, na bicicleta em 

alta velocidade nos morros de Ouro Fino, onde feriu o rosto por volta de 2011 e depois a 

cabeça em atropelamento de bicicleta em 2014, quando já estava separada: 

 

Todo mundo lá gemendo de dor e ele aguentando a dor. E aqui em São Carlos 

também, o mesmo acidente, mas quase morreu. Já estava separada do pai dele. 

O pai dele nem tchum [...] Eu só lembro que eu estava descendo a rua, quando 

foi ver o carro pegou ele por trás, jogou ele longe e jogou o de 12 anos. O de 

12 anos escapou, ele não, bateu a cabeça. Até hoje, eu falei: “Pedro, levanta a 

mão pro céu, porque você escapou da morte três vezes”. Esse menino quase 

morreu. O pai dele nem tchum [Rosa]. 

 

Anos 80 Anos 90 Anos 2000 - 2010 

Araraquara/SP São Carlos/SP Holambra/SP - Ouro Fino/MG - São Carlos/SP - Ouro Fino/MG – São 

Carlos/SP 
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A partir de 2014 a situação do casamento só se agravava. Rosa significava esse 

momento como um processo com etapas sucessivas: Marcus passou a chegar tarde, o 

“dinheiro da casa” começou a faltar, ela cobrava a comida e a atenção aos filhos, ele 

ficava nervoso, as agressões contra ela se tornavam constantes e cada vez mais fortes, até 

o momento que tentou matá-la com uma faca. “Eu já sabia, ele estava me traindo”, ela 

dizia, pois chegar tarde e faltar dinheiro em casa já eram evidências claras para Rosa de 

que ele mantinha relações extraconjugais.  

Quando Marcus assumiu que estava se relacionando com outra mulher, ele impôs 

que Rosa saísse de casa. Ela se negou, chegou a pegar uma extensão, enrolar em seu 

próprio pescoço, ameaçando se matar na frente de todos os filhos que viam a discussão, 

até que o ex-marido chamou a polícia. Em seguida, relata outro evento: a facada que 

Marcus lhe deu na testa. Rosa havia saído com o filho mais novo para fazer exames e 

quando retornou para casa o ex-marido tinha sumido com suas roupas; ela, então, disse a 

ele que não gostava que mexesse nas suas coisas. Logo após essa discussão, ele foi em 

sua direção com a faca e a acertou na testa. Rosa acredita que ele planejava matá-la, mas 

com ajuda de seu filho Bruno que o enfrentou, conseguiram sair da casa e ir ao hospital.   

A crise no casamento trouxe à tona a questão do “dinheiro da casa” (Motta 2014, 

2015) quando fica evidente nas falas de Rosa que existiam definições, obrigações e 

proibições sobre o sustento da casa. Como nos mostra Motta, uma das acusações mais 

graves à honra de um homem é a acusação de tirar o “dinheiro da casa” para dar à amante, 

mais do que a própria traição e o adultério. Socialmente se espera da mulher casada muitas 

obrigações; do marido, é esperado que pelo menos se “coloque comida na mesa” ou que 

“não deixe faltar nada em casa”. “Ele trazia ela para dentro de casa” foi outra frase dita 

por Rosa que também traz uma normatividade - o espaço doméstico também carrega 

consigo pressupostos de como se deve ser. 

A partir daí Rosa significa outro processo de sua vida: Marcus a expulsa de casa 

com quatro dos cinco filhos (João é o único que fica com o pai) e começa a habitar 

diferentes casas. Os desenhos a seguir ilustram esse momento que saíram de casa, de 

autoria de seu filho Miguel de 11 anos. O diálogo abaixo das ilustrações é parte da 

transcrição do áudio que gravei enquanto Rosa explicava os desenhos dos filhos. Eu não 

os vi fazendo, apenas deixei as folhas sulfites e uma caixa de lápis de cor e retornei na 

outra semana. É importante dizer que não há nenhuma cor nos desenhos porque os irmãos 

Miguel e Bruno não se dão bem. Bruno pegou os lápis de cor e não emprestou ao irmão. 
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Autor: Miguel, filho de Rosa, 11 anos (2018). 

 

 

 
Autor: Miguel, filho de Rosa, 11 anos (2018). 

 

 
N: Ele falou assim: "Mãe, eu vou desenhar a casa", como eles não sabem 

desenhar como desenhista. Ele desenhou eu, o Pedro, ele e o Tobi (cachorro). 

[I: Acho que falta um irmão, né?] N: Falta o João. [I: Ah tá]. O Miguel não 

desenhou o João. N: Esse aqui foi um tema quando o pai deles nos expulsou 

de casa, foi o tema que o pai dele falou: "ou eu ou as crianças". Foi o tempo 

que nós pegamos... Nossa, pegamos o colchão, nós tínhamos poucas coisas na 

época. Ele desenhou isso aqui que ele lembra muito. [I: Ele que quis desenhar?] 

N: Ele que quis. [I: E o que é isso na mão dele? Você sabe?]  N: É tipo uma 

mala, uma bolsa, a alça e a bolsa. Foi um tema chocante, o pai dele não teve 

dó, colocou nós na rua [Rosa].   
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 A primeira casa no bairro Cidade Aracy I, onde Rosa e as quatro crianças foram 

no final de 2014, “era pequeninha, era uma prisão, não tinha como respirar, era só uma 

janelinha assim, cheio de poeira”. Rosa chorou ao me dizer que fazia frio, ventava e que 

a casa não era segura. Segundo ela, a proprietária e seu namorado “eram drogados, eles 

pegavam fugitivos e deixavam no corredor, mexiam com cocaína, tinham aqueles 

tubinhos”. Enquanto moravam nessa casa, Rosa também se recorda das ajudas que 

tiveram; a primeira, de uma amiga sua que considera como mãe de criação, “trouxe os 

Vicentinos42”. Não só nesse momento, mas em vários outros da entrevista Rosa relata a 

ajuda, o apoio e os conselhos deles. O valor do aluguel da casa era de 250 reais e, pelo 

que pude entender, era Marcus quem pagava. Rosa e os filhos ficaram ali até dado 

momento que a CPFL cortou a luz, “nós ficamos no escuro”, ela disse. Os proprietários 

não pagavam nem a conta de luz nem a de água com o valor do aluguel e, então, Rosa 

tentou a “força social na assistência social43” e não conseguiu. Uma vizinha a ajudou 

nesse momento, como relata abaixo: 

 

Uma vizinha veio, levou minhas coisas para casa da minha mãe, implorou para 

minha mãe deixar eu morar lá. Mas minha mãe falou: "Ó, Rosa, você tem que 

se virar". Eu falei: "Mãe, eu vou me virar, mas não sabia que ele [Marcus] ia 

aprontar essa cachorrice comigo". Uma vizinha foi lá e arrumou essa casa onde 

eu estava. Era 400, eu pagava 200 e minha mãe e meu padrasto ajudavam a 

pagar. Veio essa casa aqui [Rosa]. 

 

 

Na frase acima Rosa sintetiza a sucessão de casas que passou após a separação de 

Marcus. Sua mãe e o padrasto negaram que ela e os filhos fossem morar com eles, mas 

aceitaram pagar metade do aluguel da nova casa que a vizinha encontrou no bairro Cidade 

Aracy II. “Era calmo”, ela disse, mas não contou em detalhes da nova casa, pois logo 

lembrou e disse entusiasmada sobre o momento que foi sorteada e ganhou a casinha do 

Abdelnur: 

 

Foi no ginásio, fui eu e minha irmã. Estava tendo o sorteio da casa. Começou 

do A, foi B, C... Eu sou quase no final. "Ai meu Deus e agora? Será que sou 

eu?" Minha irmã que trabalha na Faber Castel, com um sono, querendo sair 

                                                 
42 Rosa faz referência à Sociedade de São Vicente de Paulo (SSVP) que é “uma organização civil de leigos, 

homens e mulheres, dedicada ao trabalho cristão de Caridade”. Em alguns momentos da entrevista 

mencionara os nomes de cada pessoa, mas geralmente se referia a eles dessa forma: “os Vicentinos”. Mais 

informações ver: http://www.ssvpbrasil.org.br/a-ssvp/. Último acesso em: 6/2/2019. 
43 Acredito que se refira ao cadastro de baixa renda da CPFL e do SAAE. 
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logo, aquele monte de gente e eu roendo a unha. Eu fazia aquelas loucuras 

quando está agitada. Chegou lá, tinha representante da Dilma que a Dilma não 

foi na época. Chegou lá e falou assim: "Rosa"! "Sou eu, sou eu. Agora me livrei 

de dormir no chão, agora vou dormir na cama!" Assinei, apertei a mão do Paulo 

Altomani [prefeito de São Carlos na época], do representante da Dilma que 

veio aqui para entregar as casas, veio para mostrar no telão, não sei se você 

lembra. Mostraram um telão, a Dilma... Eu vim ver minha casa. Nós gostamos, 

só que não tinham esses negócios de colocar as tomadas. Tive que correr atrás. 

Só que na época era bom, na época aqui era bom. Era tudo amizade, um 

brincando com o outro... Eu desabafava com os outros. Só que aconteceu esse 

negócio [Rosa]. 

 

 “Esse negócio” a que se refere Rosa na citação acima é mais um evento que habita 

sua vida em exceção ordinária. Utiliza-se também de outras palavras para adjetivar o 

momento mais recente morando na casinha do Abdelnur: tormenta, pesadelo, inferno. 

Não era somente um acontecimento específico que habitava seu cotidiano e o deixava 

mais difícil, eram vários. No entanto falarei primeiramente de um que ela constantemente 

mencionava para mim. 

  

Queria acordar e voltar minha vida normal, trabalhar... É assim, queria que 

esses meninos não me atormentassem mais. [...] Voltaram ontem à noite, 

mexeram com a cachorra. Eu falei: "Não vou brigar, não vou brigar", porque 

me contaram o que esses meninos fazem, que era de madrugada, que esses 

meninos eram integrantes deles. Contou para o meu menino que faziam todo 

dia de madrugada, vinham pra pular porque essa pessoa queria que eu saísse 

daqui para a pessoa morar aqui. Eu não vou sair. Eu falei: “Eles não vão pagar 

aluguel para mim. Essa casa é o único teto para eu morar. Foi uma luta, milagre 

que eu consegui esse teto. Senão eu estava na rua, dormindo na rua”. [I: Você 

acha que querem te tirar daqui?] É, para colocarem uma pessoa. Que a pessoa 

que estava integrante. Começou esse inferno desses meninos. Eu falei assim: 

"Ah, agora vamos dormir aqui”. Não teve jeito. Acostumamos a dormir aqui 

[na sala]. A vontade minha era de estar lá no quarto, mas não tem como. Faz a 

maior barulheira, sabe? [...] Não temos cobertor, nós temos que estender no 

chão, no colchão. E a dor nas costas que dá? As crianças têm que dormir 

comigo, porque embaixo aqui da porta entra um ar gelado que Deus me livre. 

As vezes fica gripado, o Leonardo também, o Pedro. Toda hora fica assoando 

o nariz. Tem hora que eu olho no pano dele tem sangue. É assim. Eu falo que 

"meu sonho é acordar desse pesadelo"[Rosa]. 

 

 

A interpretação de Rosa era a seguinte: uma mulher que antes era sua amiga 

mandava “uns meninos” todas às noites no quintal dos fundos de sua casa. Eles mexiam 

com a sua cachorra, faziam barulhos, quebravam coisas como seu tanquinho, sua 

campainha, enfim, a incomodavam e tiravam seu sono há meses. Por esse motivo, hoje 



96 

 

em dia ela e os filhos dormem todos juntos na sala. A razão que Rosa atribui a essas ações 

é de que querem tirá-la de sua casa para, então, a invadirem. 

“Meu sonho é acordar desse pesadelo” era uma frase dita constantemente por 

Rosa. São muitos os fantasmas que habitam sua vida em exceção ordinária e ela me 

apresentou diferentes interpretações sobre seu cotidiano que hoje se resume basicamente 

a ficar dentro de casa ou no máximo no quintal. Mesmo que não saísse, Rosa lidava com 

diferentes pessoas: os Vicentinos, os Salesianos, a assistente social, a psicóloga, a 

conselheira tutelar, professores e diretores das escolas dos filhos, sua família e os 

vizinhos. As justificações por não trabalhar e por não sair de casa são variadas, e ela as 

expõe de acordo com as interpretações que tinha sobre as pessoas com quem conversava. 

Acredito que sua relação comigo era assim, por mais que eu dissesse a ela quem eu era, 

era difícil que não me associasse a uma psicóloga que frequentava sua casa, por exemplo.  

Em suas falas, portanto, são várias as razões que apresenta para não sair. Uma 

delas por exemplo é o medo de quebrarem sua máquina de lavar que ainda paga as 

parcelas: “Eu tenho medo de deixar sozinha a casa, por causa da máquina de lavar [...] 

Minha avó que retirou para mim na loja, eu estou pagando com o Bolsa Família, eu fiz 

uma promessa pra minha avó que eu ia zelar a máquina”. Ela também mencionava outras 

razões, como as ameaças feitas por sua ex-cunhada, irmã de Marcus: “Um dia ela fez 

ameaça no facebook que ia me pegar, falando que eu tinha ameaçado o irmão dela”. Outro 

medo que sente é de deixar seus filhos sozinhos, porque dois deles não se dão bem: “Não 

tem como deixar sozinho. O Bruno é perigoso de matar o Miguel. E aí como é que eu vou 

fazer, menina? Eu vou levar culpa?” Rosa também diz sentir medo do ex-marido, do 

“estuprador do Abdelnur44” e de outros homens que a seguiram. 

 

Tenho medo de morrer, medo de sair na rua. Porque uma vez, um rapaz veio 

correndo atrás de nós. Falou para mim que me achava bonita. Eu falei para ele 

que não queria nada com ele. Começou a tirar foto, sabe? Tirar foto. [...] Ele 

sumiu, ele mudou de cabelo. Pintou o cabelo, era preto, pintou de amarelo. 

Tinha um cavanhaque assim. Um dia que eu fui levar eles para o pai, eu fui 

para a casa da minha mãe. Eu fui virar, ele estava atrás da casa do meu ex-

marido. Eu saí correndo. Eu peguei trauma disso. Eu não saio mais. Eu só saio 

com as crianças. Depois, no dia que eu vim trabalhar também, que eu 

trabalhava na casa da minha mãe, chegava aqui 22h, 23h da noite, veio um 

homem me seguindo [Rosa].  

 

                                                 
44 Rosa se referia a um caso específico ocorrido no bairro. Mais informações ver a notícia disponível em: 

http://g1.globo.com/sp/sao-carlos-regiao/noticia/2016/12/mecanico-e-preso-em-sao-carlos-sp-suspeito-

de-estuprar-crianca.html. Último acesso em: 1/3/2019. 

http://g1.globo.com/sp/sao-carlos-regiao/noticia/2016/12/mecanico-e-preso-em-sao-carlos-sp-suspeito-de-estuprar-crianca.html
http://g1.globo.com/sp/sao-carlos-regiao/noticia/2016/12/mecanico-e-preso-em-sao-carlos-sp-suspeito-de-estuprar-crianca.html
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Rosa tem uma cicatriz grande na perna de quando era jovem e sofreu um acidente, 

sente dores até hoje e não consegue trabalhar, somam-se às dores físicas todos os medos 

que já foram apresentados. O que ela fazia para se ocupar e conseguir algum dinheiro 

extra era ajudar sua mãe e avó na limpeza de suas casas, mas desde que se mudou para o 

Abdelnur isso se tornou inviável dada a distância até o Cidade Aracy. De vez em quando 

Rosa ganha cesta básica de seu padrasto que trabalha na prefeitura; ela recebe uma quantia 

de 250 a 300 reais por mês da avó e Marcus ajuda com alguns alimentos para as crianças. 

Ademais, Rosa conta com o dinheiro do Bolsa Família, cujo valor total é de 426 reais. O 

“dinheiro da casa” que recebe vai para as despesas fixas que atualmente são: parcela da 

casa, conta de luz, água, IPTU, SKY (internet e televisão) e parcela da máquina de lavar 

que é aproximadamente 200 reais por mês. Era comum que dissesse do quanto essa 

parcela pesava, que só terminaria de pagar em maio do próximo ano, mas que não tinha 

o que fazer, pois quebraram seu tanquinho: “Vou fazer o que? Lavar roupa de joelhos 

como fazia antigamente?”. Dificilmente Rosa consegue comprar algo para os filhos além 

de comida, o pouco dinheiro que sobra das contas fixas vai para alimentação que por 

vezes chega a faltar.  

Dito isso, é evidente que a casa de Rosa está inter-relacionada a outras casas e que 

só sobrevive nessa configuração. Ela reza para que sua avó tenha saúde e continue 

ajudando, pois Rosa compreende que não conseguiria manter a casa sem ajuda e, então, 

iria para a rua. Os móveis, televisão, eletrodomésticos e roupas foram todos doados à 

família por instituições de caridade ou por uma rede de pessoas – sobretudo de mulheres 

- que fizeram parte de seus processos de vida. Isso fica claro na fala a seguir quando me 

apontava para cada objeto da casa: “Isso aqui foi a dona Dora que deu, esse foi a dona 

Solange, esse foi a professora do Leonardo, a geladeira foram os Vicentinos, esse aqui foi 

uma amiga do Pedro, da secretaria que ajudou. Mas não tem uma coisa que ele [Marcus] 

ajudou”.  

Nas linhas acima também temos exemplos de como as memórias de Rosa estão 

conectadas às casas, bairros e cidades que habitou; além disso, ela recorre às memórias 

das casas que viveu para facilitar a lembrança de outros eventos. Por exemplo, após dizer 

sobre o atropelamento de seu filho Pedro perguntei a ela em qual ano isso havia ocorrido 

e ela me respondeu: “Olha, eu não lembro. Faz muito tempo já. Eu morava… Foi em 
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2014, eu estava na Aracy I, em 2015 eu estava aqui no Aracy II, no final do Aracy I. É, a 

gente estava quase chegando em 2016. Faz bastante tempo”.  

Mais uma vez vemos nos processos de vida de Rosa o ideal de autonomia que uma 

casa traz consigo. Também podemos observar como as assimetrias das relações de 

cuidado constituem as relações dentro de sua casa e nos laços entre a sua casa, de sua mãe 

e padrasto, e de sua avó. Quando ficou sem luz e recorreu a mãe, esta negou que voltasse 

a morar em sua casa e lhe disse: “Você tem que se virar”, mas a ajudou no valor do aluguel 

da próxima habitação. 

Para concluir, geralmente escutava reclamações das moradoras que ali vivem, seja 

do transporte, da distância, por não ter supermercado, escolas, etc. E é comum que essas 

reclamações sejam completadas com as frases: mas só de não pagar aluguel ou só de ter 

minha própria casa... Como se todo o esforço no final valesse a pena. Porém isso não é 

visto igualmente para todas, nem sempre vale a pena e nem todas as mulheres do bairro 

seguem vivendo lá, algumas alugam a casa, trocam, se mudam, abandonam ou vendem. 

Como vimos com a Rosa, o sonho da casa própria pode virar um pesadelo, mas pesadelo 

maior é ficar na rua, sem qualquer teto.  

 

Porque o meu pesadelo é ficar na rua. Quando dá aquela chuva, aquele raio... 

Eu já fico pensando: "Meu Deus, dá saúde para minha avó porque na rua eu 

não quero ficar". Porque... ele, meu ex-marido já jogou em casa que era um 

pesadelo para mim. [E aqui você acha que não melhorou? Ou melhorou?] É... 

uma parte sim, uma parte não. A parte não é por causa da paz. Eu fico trancada 

aqui. Tem que ficar trancada. Se eu sair é só problema. Se eu ficar aqui dentro, 

eu fecho a janela, meu mundo. Não tem ninguém para te humilhar, não tem 

ninguém para te pisar. É meu mundo aqui. Eu não saio porque eu não quero 

ser pisada. Eu já fui muito pisada. Pisada desde os oito anos até agora [Rosa]. 

 

2.5 As formas de habitar e de viver 

 

Neste capítulo quis apresentar inicialmente as situações de entrevista com Maria, 

Bela, Ana e Rosa. Com os relatos no caderno de campo e com as conversas gravadas, 

juntei informações e as apresentei aqui, sobretudo seus processos de vida e de casas em 

certa ordem cronológica. Ademais, pretendi mostrar como as casas que passaram se 

emaranham num processo de vida comum, em que casas e pessoas estão inter-

relacionadas, ou seja, pessoas e casas se misturam em processos de vida imbricados. 
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Argumento aqui que suas formas de habitar são fundamentais para compreendermos suas 

formas de viver.  

Apoiada principalmente nas leituras de Das (2015), Pierobon (2018, p.37) afirma 

que “o cotidiano de pessoas que vivem em exceção ordinária não é o lugar do óbvio e da 

repetição, mas o lugar em que eventos extraordinários acontecem no dia a dia e fazem 

com que as pessoas precisem reabitar o mundo a cada novo acontecimento”. Pierobon 

(2018) nos mostra como Leonor, sua interlocutora, reabita o mundo após a devastação e 

como as violências ficam embebidas no seu cotidiano. Dessa maneira, acredito que as 

quatro mulheres vivam em exceção ordinária, mas em diferentes graus. Embora todas 

morem atualmente as casinhas do Abdelnur, existem nuances entre suas formas de habitar 

o mundo. Nas minúcias de suas vidas existe muita densidade e complexidade, bem como 

diferenças significativas entre elas. O cotidiano de Rosa claramente é embebido a todo 

momento por eventos extraordinários violentos e reabitar o mundo a cada novo 

acontecimento se torna cada vez mais difícil. As possibilidades praticamente se esgotaram 

a ponto que hoje Rosa vive somente dentro de casa, lá que é o seu mundo habitável, ou 

seja, a exceção ordinária encontra-se quase no limite, como no fim da fala que encerrou 

a seção anterior: “Eu fico trancada aqui. Tem que ficar trancada. Se eu sair é só problema. 

Se eu ficar aqui dentro, eu fecho a janela, meu mundo. Não tem ninguém para te humilhar, 

não tem ninguém para te pisar. É meu mundo aqui.” 

Por outro lado, os processos de vidas e de casas das quatro mulheres têm pontos 

em comum e suas trajetórias de certa forma se cruzam hoje em dia. Por exemplo, todas 

são moradoras das casinhas do Abdelnur e são (ou foram em algum momento de suas 

vidas) titulares do PBF. Ademais, podemos encontrar semelhanças nos processos de vida 

de Maria e de Rosa – ambas foram trabalhadoras rurais que migraram de cidades, estados 

e casas conforme as ofertas de trabalho. Há uma questão geracional que também as 

aproximam e, por outro lado, as divergem de Ana e Bela que são mais jovens e tiveram 

uma trajetória mais urbana. Apresentarei no próximo capítulo outras questões que são 

comuns entre as interlocutoras, suas famílias e casas. Importa por enquanto mencionar 

que nos processos de vida dessas mulheres, as formas de habitar e de viver estão 

relacionadas, como vimos aqui. Além disso, as memórias passadas, sobretudo das casas 

e pessoas, são importantes para compreendermos as formas que habitam a vida cotidiana.  
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2.6 As memórias  

 

Foi o sociólogo francês Halbwachs, muito influenciado por Bergson e Durkheim, 

quem inaugurou os estudos da memória no campo da sociologia, apreendendo o aspecto 

social e coletivo constitutivo dela. Para ele, a memória é uma reconstrução do passado, 

porém tal reconstrução necessariamente precisa recorrer às lembranças de outras pessoas 

e se transportar a pontos de referência exteriores ao indivíduo, determinados pela 

sociedade. Qualquer memória individual só é possível com instrumentos como as 

palavras e as ideias que, em sua visão, não são inventadas pelo indivíduo sozinho, mas 

que toma emprestado de seu ambiente.  

Pollak (1989) posteriormente avança na discussão de memória, tece críticas ao 

Durkheim e Halbwachs no que tange suas percepções da memória coletiva e sustenta que, 

ao privilegiar a análise dos excluídos, a história oral acentuou a relevância das memórias 

subterrâneas; ressaltando, dessa forma, o caráter destruidor, uniformizador e opressor da 

memória coletiva oficial ou nacional. O autor exemplifica casos de lembranças que 

estavam confinadas ao silêncio, que são transmitidas poupo a pouco, de uma geração a 

outra oralmente em redes de sociabilidade afetiva e/ou política. Tais lembranças se opõem 

a mais legítima das memórias coletivas, a memória nacional. Na sua visão, “o longo 

silêncio sobre o passado, longe de conduzir ao esquecimento, é a resistência que uma 

sociedade civil impotente opõe ao excesso de discursos oficiais” (POLLAK, 1989, p.3). 

Como sustenta Amado (1995), a memória possui a capacidade de trazer o passado 

até o presente, recriando o passado e projetando o futuro. Ela transita livremente, portanto, 

entre os diversos tempos. Em sua pesquisa sobre a Revolta do Formoso - importante 

movimento de posseiros de Goiás da década de 50 e 60 – a autora nos mostra que as 

memórias de seu entrevistado reelaboram a história da Revolta, associando-a a outros 

elementos e conferindo-lhe significados novos. A memória, portanto, seleciona e 

reelabora componentes da experiência, ela torna as experiências inelegíveis, conferindo-

lhes significados. Além disso, partindo por outra perspectiva que não as que desprezam 

os depoimentos “mentirosos”, Amado (1995) demonstra a relevância da mentira e do 

aspecto simbólico na história oral. Em sua visão, esta “permite aos historiadores rastrear 

as trajetórias inconscientes das lembranças e associações de lembranças; permite, 

portanto, compreender os diversos significados que indivíduos e grupos sociais conferem 

às experiências que têm” (AMADO, 1995, p.135). 
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Embora eu não utilize propriamente a história oral, acredito que as contribuições 

dos autores acima mencionados são muitas e eles me ajudaram a analisar os processos de 

vida e de casas de minhas interlocutoras. Tentei captar e me atentar às memórias 

subalternas, ao indizível, ao não-dito, aos silêncios e, também, às mentiras. Acredito que 

é de suma importância atentar-se, tal como fez Silva (2012) analisando as mulheres 

trabalhadoras rurais, a captar elementos que podem estar escondidos, reprimidos, no 

campo do indizível e do silêncio. Este campo pode estar atravessado não somente por 

traços relativos ao gênero (demonstrando uma memória sexuada), como também de classe 

e raça. 

 

2.7 O passado embebido no presente, o extraordinário embebido no ordinário 

 

As vidas cotidianas de Maria, Bela, Ana e Rosa – assim como as nossas – ficam 

ainda mais complexas quando levamos em consideração que o passado se constitui como 

experiência embebida no presente. Das (2007) trata mais propriamente de como grandes 

eventos de violências coletivas (a partição da Índia em 1947 e o assassinato da primeira 

ministra Indira Gandhi em 1984) se inscrevem na vida cotidiana de pessoas e 

comunidades particulares. O livro narra a vida de informantes profundamente enraizados 

nesses eventos e descreve como estes anexam seus tentáculos e se desdobram no 

cotidiano. Muito embora eu não trate propriamente de memórias de grandes eventos 

coletivos - mas de violências no interior da família, muitas vezes dentro de suas próprias 

casas por familiares -, Das (2007) ainda assim serve como referência importante para 

questões tocadas neste capítulo. 

O conceito de “embeber-se” é interessante de ser mencionado aqui. O sentido foi 

trabalhado primeiramente por Das (2007), mas Ferreira (2015) e Pierobon (2018) também 

nos ajudam a entendê-lo. Ferreira menciona o termo para pensar o trabalho de campo 

enquanto um processo de: abrir-se gradualmente às experiências do outro, absorvermos 

nos nossos corpos tais experiências, deixar-se afetar e decidir permanecer ali. Como se 

percebe, esse processo de embeber-se envolve também uma experiência corporal. 

 

Embeber envolve um aspecto gradual de absorção através dos poros e é 

interessante por abranger tanto um aspecto passivo de “estar embebido”, que 

respeita à questão da atenção, como uma forma de entrega, quanto um caráter 

reflexivo de “embeber-se”, bem como ainda um caráter ativo de embeber, ou 

seja, fazer um líquido penetrar e ser absorvido por outra matéria. É delicado, 
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porém também preciso e incisivo, pois outro dos sentidos é “introduzir (-se) 

abrindo; cravar(-se), enterrar(-se)”. Então parece envolver dois aspectos: a 

decisão de introduzir-se, penetrar e depois a de ali permanecer, deixando-se 

afetar por aquela atmosfera (FERREIRA, 2015, p. 163). 

 

 

Nesse sentido, Pierobon (2018) nos mostra, por exemplo, como as mortes de 

jovens assassinados por policiais militares no Rio de Janeiro ficam embebidas no 

cotidiano, ou seja, as mortes estão constituindo as relações e sendo assimiladas em 

diferentes níveis. Dito de outra forma, este evento extraordinário está embebido e 

constitui o ordinário. O que Pierobon (2018) apresenta é como a complexificação do 

passado e seu emaranhamento nas experiências do presente, nos leva a compreender as 

formas como as pessoas habitam a vida cotidiana, como explicam suas decisões, ações e 

sentimentos.  

Acredito que estas autoras nos ajudam a pensar nos processos de vida que vimos 

aqui. Cada uma a sua maneira, Maria, Bela, Ana e Rosa tiveram que reabitar o mundo 

entrelaçando eventos ordinários e extraordinários. Neste capítulo descrevi situações de 

como o passado se emaranha nas experiências do presente, existem memórias de 

violências que estão inscritas nos corpos de minhas interlocutoras, nas suas relações 

familiares, nas relações dentro das suas casas e entre as casas. Existem fantasmas da 

memória que habitam, tecem e se entrelaçam às suas vidas ordinárias. Neste capítulo me 

atentei mais às memórias, em como o passado embebe, constitui, tece e complexifica o 

presente. A partir do próximo tratarei mais do tempo presente, do cotidiano, do ordinário. 
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CAPÍTULO 3 - A VIDA SOCIAL DAS CASINHAS DO ABDELNUR 

 

O objetivo deste capítulo é de apresentar o contexto no qual as casinhas de Maria, 

Bela, Ana e Rosa estão inseridas. Interessa mostrar ao leitor, portanto, qual o pano de 

fundo atual em que as moradoras estão situadas. Primeiramente será discutido o PMCMV 

faixa 1 em São Carlos; depois, será apresentada uma visão geral do bairro dizendo onde 

está localizado, qual tipo de transporte público existente, quais escolas, creches, 

comércios, quais postinhos de saúde estão mais próximos, etc.  

Para apreender todas as informações que serão apresentadas, utilizei diferentes 

fontes como, por exemplo, notícias de jornais online, mapas e bibliografias referentes ao 

programa e à cidade de São Carlos. Ademais, uso também as anotações do diário de 

campo, as fotos, os desenhos, as conversas com as moradoras, motoristas de ônibus e 

agentes do estado e, sobretudo, a observação dos cotidianos que me auxiliaram nesta 

seção, como se verá a seguir. Por fim, o capítulo se encerra com uma breve 

contextualização história da questão social brasileira e das políticas do PMCMV e PBF. 

 

3.1 O Residencial Eduardo Abdelnur 

 

Como mostrado no capítulo anterior, Maria, Bela, Ana e Rosa foram 

contempladas pelo programa Minha Casa Minha Vida faixa 1, ganharam as casinhas do 

Abdelnur e desde abril de 2016 ali vivem com suas respectivas famílias. É evidente que 

existe uma delimitação territorial clara do residencial com outros bairros da cidade e é 

notório que o espaço foi produzido em um território isolado geograficamente. Mas cabe 

dizer de início que a ideia aqui não é a de afirmar o quanto essa população está distante; 

até porque, como veremos, existem vias de conexão com outros espaços da cidade que 

são interessantes de serem percebidos. Acredito que as mesmas forças que firmam os 

limites territoriais do Abdelnur também fornecem sementes para subverter qualquer 

demarcação nítida.  

O espaço urbano das periferias de São Carlos se reconfigurou radicalmente em 

menos de cinco anos, sobretudo a partir de 2010 com a implementação de novas políticas 

urbanas e habitacionais. Para ser mais exata, de setembro de 2011 a abril de 2016, tal 
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município entregou 2792 novas unidades habitacionais de interesse social (HIS)45 através 

do Programa Minha Casa, Minha Vida - Faixa 1. Isso sem contar os empreendimentos 

também construídos no âmbito desta política, mas que aderiram a outras faixas, cujas 

rendas familiares mensais são mais altas46.  

Quase 3 mil casas foram entregues nos três empreendimentos habitacionais 

através do PMCMV-1: o primeiro deles foi o Jardim Zavaglia em 2011; depois o Planalto 

Verde em 2014 e, por último, o Residencial Eduardo Abdelnur47 em 2016. Vale lembrar 

que os dois últimos tiveram a incorporação do programa Casa Paulista através de aliança 

com o Governo do Estado de São Paulo (PSDB) que acrescentou R$ 20 mil por unidade.  

Optei por fazer a pesquisa de campo no Abdelnur por ser o mais recente, menos 

consolidado e que não possui nenhum tipo de equipamento público coletivo. Ademais, 

como já mencionado, interessava-me compreender as condicionalidades do PBF naquele 

território, além de que a entrada já iniciada facilitava a execução da pesquisa. 

Instituído no governo Lula pela lei nº 11.977 de 2009, o Programa Minha, Casa 

Minha Vida teve desde o início um duplo viés: configurou-se como uma política social 

de grande escala ao mesmo tempo em que foi uma das principais reações do governo 

federal frente à crise econômica internacional. A proposta era de garantir o 

desenvolvimento do setor imobiliário e da construção civil, ao mesmo tempo que gerava 

empregos e reduzia o déficit habitacional. Muitas críticas afirmam que tal política foi 

regida por uma lógica empresarial desde sua formulação, sem qualquer conexão com 

políticas urbanas, sendo a iniciativa privada sua principal protagonista, já que o subsídio 

público é destinado à oferta e produção direta por construtoras privadas. Nesse sentido, o 

programa coloca em cena o setor imobiliário, o da construção civil e entidades 

empresariais, revelando fortes vínculos entre o mercado financeiro e o mercado 

                                                 
45 “O Programa Habitação de Interesse Social, por meio da Ação Apoio do Poder Público para Construção 

Habitacional para Famílias de Baixa Renda, objetiva viabilizar o acesso à moradia adequada aos segmentos 

populacionais de renda familiar mensal de até 3 salários mínimos em localidades urbanas e rurais.” 

Disponível em: 

http://www1.caixa.gov.br/gov/gov_social/municipal/programas_de_repasse_do_OGU/habitacao_interess

e_social.asp Último acesso em: 1/8/2018. 
46 Além das unidades da HIS, outros empreendimentos foram lançados na categoria habitação de mercado. 

Como afirma Breda (2018), cerca de sete mil unidades habitacionais foram produzidas e financiadas pelo 

PMCMV-2 e 3 em São Carlos. Ao todo, portanto, aproximadamente 10 mil unidades através do programa 

em menos de dez anos.  
47 Informações disponíveis nos links: http://www.saocarlos.sp.gov.br/index.php/noticias-2011/160951-

barba-entrega-250-casas-no-zavaglia.html, http://www.saocarlos.sp.gov.br/index.php/noticias-

2011/160402-zavaglia-familias-recebem-chaves-das-moradias.html, 

http://www.saocarlos.sp.gov.br/index.php/noticias-2015/169320-pla.html, http://g1.globo.com/sp/sao-

carlos-regiao/noticia/2016/04/986-residencias-do-minha-casa-minha-vida-sao-entregues-em-sao-carlos-

sp.html. Último acesso em: 1/8/2018. 

http://www1.caixa.gov.br/gov/gov_social/municipal/programas_de_repasse_do_OGU/habitacao_interesse_social.asp
http://www1.caixa.gov.br/gov/gov_social/municipal/programas_de_repasse_do_OGU/habitacao_interesse_social.asp
http://www.saocarlos.sp.gov.br/index.php/noticias-2011/160951-barba-entrega-250-casas-no-zavaglia.html
http://www.saocarlos.sp.gov.br/index.php/noticias-2011/160951-barba-entrega-250-casas-no-zavaglia.html
http://www.saocarlos.sp.gov.br/index.php/noticias-2011/160402-zavaglia-familias-recebem-chaves-das-moradias.html
http://www.saocarlos.sp.gov.br/index.php/noticias-2011/160402-zavaglia-familias-recebem-chaves-das-moradias.html
http://www.saocarlos.sp.gov.br/index.php/noticias-2015/169320-pla.html
http://g1.globo.com/sp/sao-carlos-regiao/noticia/2016/04/986-residencias-do-minha-casa-minha-vida-sao-entregues-em-sao-carlos-sp.html
http://g1.globo.com/sp/sao-carlos-regiao/noticia/2016/04/986-residencias-do-minha-casa-minha-vida-sao-entregues-em-sao-carlos-sp.html
http://g1.globo.com/sp/sao-carlos-regiao/noticia/2016/04/986-residencias-do-minha-casa-minha-vida-sao-entregues-em-sao-carlos-sp.html
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imobiliário, apontando para uma política pública em um negócio altamente rentável 

(SHIMBO, 2010; ROSA, 2014; RIZEK, 2014). 

Sobre a operacionalização do programa, sua divisão é feita em quatro faixas de 

rendas (ou “públicos-alvo”)48. A Faixa 1 - que interessa propriamente essa pesquisa – é 

destinada às camadas da população com rendas mais baixas, com renda mensal bruta de 

até R$ 1.800,0049. A produção habitacional destinada para essa faixa conta com subsídio 

público (através do uso de investimentos a fundo perdido oriundos do Orçamento Geral 

da União) do valor do imóvel de até 90%, sendo as prestações mensais limitadas a 10% 

da renda por um período máximo de dez anos, sem juros. Além disso, vale mencionar que 

para esta faixa, a produção é realizada por oferta. Sob a “parceria” com governos 

municipais, são as construtoras que definem os terrenos e projetos. O papel dos 

municípios limita-se ao cadastramento da “demanda” e da criação de condições que 

facilitem a produção, seja por meio de doação de terrenos ou pela isenção tributária e 

desburocratização nos processos (ROSA, 2014). 

O município aderiu ao programa tão logo ele foi lançado. Em 23 de abril de 2009, 

o prefeito na época Oswaldo Barba (Partido dos Trabalhadores, 2009 – 2012) assinou a 

adesão ao programa50. Desde então, a provisão de HIS no município tem-se feito 

exclusivamente através dele. No mesmo ano, a PROHAB - órgão operador das políticas 

habitacionais do município que se constituiu legalmente em 1985 como empresa mista51 

- já passou a fornecer os cadastros às construtoras52.  

Somente no bairro Eduardo Abdelnur foram entregues 986 casas no dia 26 de abril 

de 2016. O residencial se localizada na constelação sudoeste da cidade, em territórios que 

                                                 
48 Referências sobre operacionalização do Programa, ver Shimbo (2014). Para o caso de São Carlos, ver 

Rosa (2008; 2014) e Breda (2018). Sobre a modalidade “entidades”, “sua produção dessa modalidade é 

contratada não por construtoras, mas por organizações populares, associações, cooperativas, que compõem 

o universo de ‘entidades’ que se responsabilizam integralmente pela indicação das famílias e por todo o 

processo de produção — da pesquisa do terreno à entrega das chaves, passando por desenvolvimento e 

aprovação de projeto e execução das obras civis. Trata-se, de um lado, de uma produção ínfima em termos 

quantitativos, se comparada a toda produção do programa; de lado, a presença e permanência dessa 

modalidade tem uma dimensão política paradigmática, apoiando-se na tradição de políticas habitacionais 

autogestionárias, envolvendo os mais representativos movimentos de luta por moradia e reforma urbana do 

país” (RIZEK, 2014, p.60). 
49 A renda mensal bruta familiar aumentou para R$1800,00, antes, quando os bairros foram construídos em 

São Carlos o valor máximo era de R$1600,00.  
50 Disponível em: http://www.saocarlos.sp.gov.br/index.php/noticias-2009/154427-barba-assina-adesao-

ao-programa-minha-casa-minha-vida.html Último acesso em: 1/8/2018. 
51 Análises sobre a PROHAB ver Rosa (2008; 2012), mais especificamente sobre a trajetória dessa 

instituição ver Rosa (2014). Para uma reflexão sobre o desenvolvimento dos Planos Locais de Habitação 

de Interesse Social (PHHIS) e a concomitante implementação do Programa Minha Casa, Minha Vida em 

São Carlos, ver Pulhez (2012). 
52 Disponível em: http://www.saocarlos.sp.gov.br/index.php/noticias-2009/155841-prohab-fornece-

cadastro-as-construtoras-do-minha-casa-minha-vida.html Último acesso em: 1/8/2018. 

http://www.saocarlos.sp.gov.br/index.php/noticias-2009/154427-barba-assina-adesao-ao-programa-minha-casa-minha-vida.html
http://www.saocarlos.sp.gov.br/index.php/noticias-2009/154427-barba-assina-adesao-ao-programa-minha-casa-minha-vida.html
http://www.saocarlos.sp.gov.br/index.php/noticias-2009/155841-prohab-fornece-cadastro-as-construtoras-do-minha-casa-minha-vida.html
http://www.saocarlos.sp.gov.br/index.php/noticias-2009/155841-prohab-fornece-cadastro-as-construtoras-do-minha-casa-minha-vida.html
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podem ser considerados como segregados geograficamente, dada a distância da malha 

urbana consolidada, bem como a vegetação e grande acidente geográfico que o separa de 

outros bairros e de centralidades do município, como é possível visualizar no mapa 

abaixo. 

 

Mapa 1 - Empreendimentos PMCMV-1 em São Carlos 

 
Fonte: Google Maps. Elaboração própria (2018). 

 

 

Existem dois acessos ao bairro: o acesso leste passa por uma serra pavimentada 

nomeada como avenida Integração que liga o bairro Monte Carlo à Cidade Aracy I, depois 

é preciso seguir pelos bairros Cidade Aracy II, Antenor Garcia, Jardim Zavaglia até 

chegar ao Eduardo Abdelnur. A distância total do bairro Monte Carlo até o Abdelnur é de 

mais de seis quilômetros. Pela distância e tempo de deslocamento maiores, os moradores 

utilizam mais o outro acesso a oeste que passa pela região do Botafogo. Era este caminho 

que eu também percorria, seja de fusca ou de ônibus. O mapa e as fotos a seguir mostram 

o Subidão que liga o bairro Botafogo ao Abdelnur e Zavaglia. 
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Mapa 2 – O Subidão do Botafogo 

 
Fonte: Google Maps. Elaboração própria (2018). 

 

Foto 2 – O Subidão do Botafogo e a vista do Abdelnur e Jd.Zavaglia 

 
Fonte: autoria própria (2018). 
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Foto 3 – Subidão do Botafogo de ônibus 

 
Fonte: autoria própria (2018). 

 

O nome do residencial faz referência ao empresário Eduardo Abdelnur. Falecido 

em 2010, era um dos sócios e neto do fundador da empresa “Toalhas São Carlos”, além 

de ter ocupado o cargo de diretor do Departamento de Ação Regional da Federação das 

Indústrias do Estado de São Paulo (Fiesp). O conjunto foi projetado pela RPS Engenharia 

em terreno vendido pela família Abdelnur. Entre o bairro Jd. Zavaglia e Abdelnur existe 

uma faixa de terreno “vazia” onde já foi aprovado mais um empreendimento (o qual será 

nomeado como Eduardo Abdelnur II) pela Câmara Municipal. Serão aproximadamente 

800 unidades habitacionais, também promovidas pela RPS e provavelmente em parceria 

com PMCMV, mas com a diferença de agora ser faixa 1,5, de incorporação imobiliária53.  

Esse modelo de expansão do espaço urbano periférico que ocorre em São Carlos 

se assemelha muito ao modelo de desenvolvimento urbano descrito por Kowarick (1979) 

na grande São Paulo em meados do século XX. O processo de expansão aparenta ser uma 

lógica da desordem, mas, na realidade, é um planejamento estratégico. Entre a faixa 

urbana consolidada e os novos loteamentos, valoriza-se a terra intermediária para 

beneficiar o capital imobiliário. Produz-se um novo lote distante do anterior e o que está 

                                                 
53 “Com 781 lotes, o conjunto deverá ser vinculado ao programa do governo Minha Casa, Minha Vida.” 

Disponível em: http://www.saocarlosagora.com.br/noticia/camara-aprova-construcao-do-conjunto-

habitacional-eduardo-abdelnur-ii-com-781-lotes/95189/ Último acesso em: 01/08/2018. 
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“entre” os dois - “ocioso” - aproveita-se de todas as infraestruturas já estabelecidas, como 

transporte e equipamentos coletivos.  

O estado é fundamental nesse processo de periferização, já que ele financia 

inicialmente os investimentos urbanos, gerando a valorização da terra, a especulação 

imobiliária, a segregação social, a criação de bairros dormitórios periféricos - produtos 

da relação estado, mercado imobiliário e construtoras. Kowarick (1979) nomeou esse 

modelo de desenvolvimento urbano como “espoliação urbana”. Além dos pontos 

mencionados acima, soma-se a isso a precariedade de serviços e infraestrutura, 

segregação socioespacial, más condições de trabalho e deslocamento urbano. É plausível 

dizer que o Abdelnur passa por processo parecido, tendo nesse caso a construção do novo 

bairro Eduardo Abdelnur II uma comprovação ainda maior desse processo.  

O padrão habitacional do bairro é bastante homogêneo, com ruas e quadras 

geograficamente planejadas e tamanho dos lotes iguais. Com o tempo, essa 

homogeneidade vai se alterando, criam-se identidades: as construções surgem, os muros 

são erguidos, as casas são pintadas, os comércios informais aparecem nos quintais, etc. 

Esse padrão homogêneo de construção também pode ser visto nos desenhos abaixo.  

 

 
Autor: Miguel, filho de Rosa, 10 anos (2018). 
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Autor: Miguel, filho de Rosa, 10 anos (2018). 

 

 

Como já dito, as famílias contempladas pelo PMCMV-1 com as casinhas do 

residencial Eduardo Abdelnur receberam as chaves no dia 26 de abril de 2016. Muitas 

delas não demoraram a mudar, principalmente porque existe um medo geral de invasão 

das casas. No início de maio, para atender os novos moradores, a prefeitura viabilizou a 

linha 66 de ônibus (a mesma que está até hoje) que parte do Abdelnur, passa no Jd. 

Zavaglia e vai até o centro de São Carlos54, na volta faz o trajeto inverso. Além desta, os 

moradores também costumam pegar a linha 60 que já atendia anteriormente o bairro 

vizinho, o Jd.Zavaglia. O ônibus faz praticamente o mesmo percurso do centro aos bairros 

pelo acesso oeste - a única diferença é que não entra nas ruas do Abdelnur, apenas passa 

pela rotatória de entrada do residencial.  

 

                                                 
54 Mais informações ver matéria: “Confira os horários do transporte coletivo e coleta de lixo do Residencial 

Eduardo Abdelnur” http://saocarlosurgente.com/confira-os-horarios-do-transporte-coletivo-e-coleta-de-

lixo-do-conjunto-residencial-eduardo-abdelnur/. Último acesso em: 1/3/2019. 

http://saocarlosurgente.com/confira-os-horarios-do-transporte-coletivo-e-coleta-de-lixo-do-conjunto-residencial-eduardo-abdelnur/
http://saocarlosurgente.com/confira-os-horarios-do-transporte-coletivo-e-coleta-de-lixo-do-conjunto-residencial-eduardo-abdelnur/
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Mapa 3: Trajeto Linha 66 – Abdelnur x Mercado Municipal Via Zavaglia, Acesso Oeste

 
Fonte: Google Maps (2018) 

 

Mapa 4: Trajeto Linha 60 – Zavaglia x Mercado Municipal, Acesso Oeste

 
Fonte: Google Maps (2018) 

 

Os trajetos percorridos pelas duas linhas 60 e 66 vão diretamente ao centro da 

cidade e não passam por outros bairros periféricos da constelação sudoeste de São Carlos 

como no Antenor Garcia, Cidade Aracy I e II, Planalto Verde, Presidente Color, Jardim 

Gonzaga, etc. Não existe, portanto, uma linha que ligue diretamente o Abdelnur a eles. 

Para chegar a tais barros com a utilização do transporte público é necessário pegar dois 

ônibus: um do Abdelnur até o Jd.Zavaglia e de lá pegar outra linha, a 55 (Zavaglia x 

Arnon de Mello – Via Shopping). Nesse sentido, é importante mencionar alguns pontos: 

a região da “Grande Aracy” atualmente possui cerca de 80 mil habitantes, ou seja, quase 
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um terço da população total da cidade; existe todo um comércio local que emprega e 

atende moradores da região, além dos equipamentos públicos como UBS, CRAS, escolas 

e creches55.  

Sendo assim, muitas famílias que se mudaram para o Abdelnur residiam, 

trabalhavam ou frequentavam anteriormente esses bairros. Em parte, algumas ainda 

frequentam, porém agora o deslocamento ficou maior e mais difícil e, para muitos, 

inviável. Quando necessário, os moradores fazem o trajeto a pé, percorrendo uma 

distância de mais de quatro quilômetros. Além do trânsito territorial, as famílias 

precisaram fazer rearranjos nos postinhos de saúde que frequentavam - agora a UBS que 

os atende é a do Botafogo, há cerca de 2,5 quilômetros.  

 

Mapa 5 – Trajeto a pé Abdelnur para UBS Botafogo 

 
Fonte: Google Maps (2018) 

 

 

Também foi necessário para a maioria das famílias mudar as creches e escolas que 

as crianças e adolescentes estudavam. Vale lembrar que estes estavam no meio do período 

                                                 
55 Conhecida como Grande Aracy, a região “abrange os bairros Parque Novo Mundo, Antenor Garcia, 

Jardim Zavaglia, Eduardo Abdelnur, Presidente Color, Planalto Verde, Ceat, além dos bairros Cidade Aracy 

1 e 2.” A fins de curiosidade, a Câmara dos vereadores de São Carlos abriu recentemente (em junho de 

2018) uma consulta pública online para saber a opinião da população sobre uma possível “emancipação” 

da região, para transformá-la em município independente. Mais informações ver link: 

https://g1.globo.com/sp/sao-carlos-regiao/noticia/camara-de-sao-carlos-abre-consulta-online-sobre-

emancipacao-do-cidade-aracy.ghtml. Último acesso em: 1/8/2018. 

https://g1.globo.com/sp/sao-carlos-regiao/noticia/camara-de-sao-carlos-abre-consulta-online-sobre-emancipacao-do-cidade-aracy.ghtml
https://g1.globo.com/sp/sao-carlos-regiao/noticia/camara-de-sao-carlos-abre-consulta-online-sobre-emancipacao-do-cidade-aracy.ghtml
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letivo – fato que ocorreu antes de haver qualquer instalação de equipamento público56 no 

bairro. As escolas de regiões mais próximas não tinham vagas para receber os novos 

alunos do Abdelnur. Duas notícias de jornais locais demonstram tal fato: “Crianças 

caminham 11,6 km para ir à escola em novo bairro de São Carlos” e “Falta de vagas deixa 

158 crianças fora da escola em São Carlos, SP”57.  Em uma delas, o secretário municipal 

de Educação na época, Douglas Marangoni, admitiu que faltam escolas, afirmou que os 

bairros "Cidade Aracy, Jardim Zavaglia, Antenor Garcia, Eduardo Abdelnur necessitam 

o dobro de escolas. Hoje, tenho de quatro a cinco escolas entre infantil e fundamental, 

teria que ter no mínimo dez para atender a região". 

Logo em seguida à entrega das chaves, no início de maio de 2016, foi inaugurada 

no bairro vizinho a escola estadual Jardim Zavaglia que atende os alunos do ciclo II do 

Ensino Fundamental (6º ao 9º ano) e Ensino Médio58. Algumas crianças e adolescentes 

moradores do Abdelnur foram transferidos de outras regiões para lá, no entanto a 

prefeitura até hoje não concede transporte para tal escola. Por isso, a solução encontrada 

é ir caminhando por aproximadamente dois quilômetros, como o mapa 6 abaixo nos 

mostra. Outra escola que possui Ensino Fundamental ciclo II e Ensino Médio é a Gabriel 

Félix do Amaral. Alguns pagam ônibus (meia de estudante), outros percorrem a pé a 

distância de 2,6 quilômetros conforme mapa 7 a seguir.  

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
56 O que vai contra o Artigo 6o do decreto nº 7.499 de 16 de junho de 2011, “Para a implantação de 

empreendimentos no âmbito do PNHU deverão ser respeitados os seguintes requisitos, observada a 

regulamentação do Ministério das Cidades: IV - a existência ou compromisso do poder público local de 

instalação ou de ampliação dos equipamentos e serviços relacionados à educação, à saúde, ao lazer e ao 

transporte público.”  Mais informações ver link: http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_ato2011-

2014/2011/decreto/d7499.htm. Último acesso em: 1/8/2018. 
57 Disponível em: http://g1.globo.com/sp/sao-carlos-regiao/noticia/2016/05/falta-de-vagas-deixa-158-

criancas-fora-da-escola-em-sao-carlos-sp.html e 

Disponível em: http://g1.globo.com/sp/sao-carlos-regiao/noticia/2016/05/criancas-caminham-116-km-

para-ir-escola-em-novo-bairro-de-sao-carlos.html Último acesso em: 1/8/2018. 
58 Disponível em: “Governo do Estado inaugura escola no Jardim Zavaglia”, 

http://www.saocarlosagora.com.br/cidade/governo-do-estado-inaugura-escola-no-jardim-zavaglia/74143/ 

Último acesso em: 1/8/2018. 

http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_ato2011-2014/2011/decreto/d7499.htm
http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_ato2011-2014/2011/decreto/d7499.htm
http://g1.globo.com/sp/sao-carlos-regiao/noticia/2016/05/falta-de-vagas-deixa-158-criancas-fora-da-escola-em-sao-carlos-sp.html
http://g1.globo.com/sp/sao-carlos-regiao/noticia/2016/05/falta-de-vagas-deixa-158-criancas-fora-da-escola-em-sao-carlos-sp.html
http://g1.globo.com/sp/sao-carlos-regiao/noticia/2016/05/criancas-caminham-116-km-para-ir-escola-em-novo-bairro-de-sao-carlos.html
http://g1.globo.com/sp/sao-carlos-regiao/noticia/2016/05/criancas-caminham-116-km-para-ir-escola-em-novo-bairro-de-sao-carlos.html
http://www.saocarlosagora.com.br/cidade/governo-do-estado-inaugura-escola-no-jardim-zavaglia/74143/
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Mapa 6 – Trajeto a pé do Abdelnur para a Escola Jd.Zavaglia 

 
Fonte: Google Maps (2018) 

 

Mapa 7 – Trajeto a pé do Abdelnur para Escola Gabriel Felix do Amaral 

 
Fonte: Google Maps (2018) 

 

 

 No dia 19 de maio de 2016, a prefeitura passou a disponibilizar transporte escolar 

gratuito59, mas somente para algumas escolas – todas elas localizadas na região do Cidade 

                                                 
59 Disponível em: “Prefeitura disponibiliza ônibus para atender os estudantes do Conjunto Residencial 

Eduardo Abdelnur”, http://saocarlosurgente.com/prefeitura-disponibiliza-onibus-para-atender-os-

estudantes-do-conjunto-residencial-eduardo-abdelnur/ e “Prefeitura de São Carlos disponibiliza transporte 

http://saocarlosurgente.com/prefeitura-disponibiliza-onibus-para-atender-os-estudantes-do-conjunto-residencial-eduardo-abdelnur/
http://saocarlosurgente.com/prefeitura-disponibiliza-onibus-para-atender-os-estudantes-do-conjunto-residencial-eduardo-abdelnur/
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Aracy ou Antenor Garcia. E, além disso, tal transporte só é disponibilizado para alunos 

do ensino fundamental ciclo I (1º ao 5º ano) e para as crianças da educação infantil (0 a 5 

anos de idade). No primeiro caso, as crianças vão sem os responsáveis60 e o ônibus leva 

para quatro escolas: EMEB Arthur Natalino Deriggi, EMEB Afonso Fioca Vitali (CAIC), 

Escola Estadual Cidade Aracy IV e EMEB Névio Dias. Todas elas estão localizadas no 

bairro Cidade Aracy e atendem somente alunos do 1º ao 5º ano. Os horários são:  no 

período da manhã, a saída dos ônibus está prevista para 7h e o retorno, para 12h15; no 

período da tarde, a saída é 12h30 e o retorno, 17h20. A última das escolas mencionadas 

foi inaugurada em fevereiro de 2017 pela prefeitura61.  

Já para as crianças da educação infantil, é obrigatória a presença de algum 

responsável no transporte escolar. Nesse caso, são dois ônibus com horários e trajetos 

distintos. O primeiro vai para as creches: Casa da Infância Estrela da Manhã, Escola 

Espírita Anália Franco e CEMEI Maria Consuelo Brandão Tolentino. Todas elas ficam 

no bairro Antenor Garcia e atendem em período integral. Os horários de saída do 

Abdelnur são: 7h05 e 16h. Esse ônibus é muito mais vazio que o outro, mencionado 

abaixo. No mapa 8 a seguir é possível visualizar o trajeto. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
para estudantes de conjunto habitacional”, disponível em: https://globoplay.globo.com/v/5034979/. Último 

acesso em: 1/8/2018. 
60 Em notícia, o secretário de educação Douglas Marangoni lembrou que: “é de responsabilidade dos pais 

levar e buscar os filhos de até 12 anos no ponto de partida dos ônibus.” Disponível em: 

http://saocarlosurgente.com/prefeitura-disponibiliza-onibus-para-atender-os-estudantes-do-conjunto-

residencial-eduardo-abdelnur/ . Último acesso em: 1/8/2018. 
61 Disponível em: “População prestigia inauguração da Escola Névio Dias” 

http://www.saocarlos.sp.gov.br/index.php/noticias-2017/170721-populacao-prestigia-inauguracao-da-

escola-nevio-dias.html . Último acesso em: 1/8/2018. 

https://globoplay.globo.com/v/5034979/
http://saocarlosurgente.com/prefeitura-disponibiliza-onibus-para-atender-os-estudantes-do-conjunto-residencial-eduardo-abdelnur/
http://saocarlosurgente.com/prefeitura-disponibiliza-onibus-para-atender-os-estudantes-do-conjunto-residencial-eduardo-abdelnur/
http://www.saocarlos.sp.gov.br/index.php/noticias-2017/170721-populacao-prestigia-inauguracao-da-escola-nevio-dias.html
http://www.saocarlos.sp.gov.br/index.php/noticias-2017/170721-populacao-prestigia-inauguracao-da-escola-nevio-dias.html
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Mapa 8 – Trajeto do transporte escolar 7h05 e 16h 

Fonte: Google Maps. Elaboração própria (2018). 

 

O segundo sai em dois horários diferentes: parte do Abdelnur às 12h50 e às 16h45. 

O trajeto que ele segue é: ONG Nave Sal da Terra no bairro Jardim Zavaglia, CEMEI 

Maria Consuelo Brandão Tolentino no Antenor Garcia e, por fim, no CEMEI Enedina M. 

Blanco (Casa Azul) no bairro Cidade Aracy II, como o mapa 9  ilustra. Este último trajeto 

geralmente demora mais tempo - aproximadamente uma hora ao todo para ir e voltar.  

 

Mapa 9 – Trajeto do transporte escolar 12h50 e 16h50 

Fonte: Google Maps. Elaboração própria (2018). 
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No início de maio, a prefeitura disponibilizou mais um ônibus nos trajetos mais 

lotados - quando juntava as mães e os filhos na ida 12h50 e na volta 16h50. Dessa forma, 

todos conseguiriam assentos e nenhuma criança ou responsável ficaria em pé no corredor. 

Acompanhei esses trajetos dos ônibus durante a pesquisa com a Bela, Ana, Laura e 

Patrícia, como falarei mais adiante no texto. Era comum que saíssem discussões entre as 

mães, brigas entre as crianças e, também, com o motorista que exigia que as crianças 

fossem sentadas durante todo o trajeto (pelo menos no chão do corredor). Quando 

colocaram outro ônibus melhorou um pouco a situação, pois todos conseguiam ir sentados 

e havia menos barulho. Além das escolas mencionadas acima, há crianças e adolescentes 

do bairro que participam de projetos, como na ONG Nave Sal da Terra no residencial 

Jardim Zavaglia e no Salesianos no bairro Vila Nery. Também existem ônibus que saem 

do Abdelnur e vão para os dois locais.  

Em setembro de 2017, a prefeitura de São Carlos conseguiu liberação do FNDE 

para a construção de uma creche no Eduardo Abdelnur62, cujo nome será CEMEI 

Carminda Nogueira de Castro Ferreira e terá capacidade para atender cerca de 200 alunos 

na educação infantil da faixa etária de 0 a 6 anos. No dia 21 deste mesmo mês63, ocorreu 

um evento para inaugurar a pedra fundamental de início das obras (ver foto 4 abaixo). No 

entanto, somente após oito meses, no dia 4 de junho de 2018, o prefeito Airton Garcia 

assinou ordem de serviço para início das obras64 (ver foto 5 quando a obra não havia 

começado). A partir de junho, percebeu-se no terreno que ela de fato se iniciou. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
62 Disponível em: “Prefeitura consegue liberação do FNDE para construção de creche no Eduardo 

Abdelnur”, http://saocarlosurgente.com/prefeitura-consegue-liberacao-do-fnde-para-construcao-de-

creche-no-eduardo-abdelnur/ Último acesso em: 1/8/2018. 
63 Disponível em: “PMDB de São Carlos recebe visita de Marta Suplicy”. 

”http://www.saocarlosagora.com.br/politica/pmdb-de-sao-carlos-recebe-visita-de-marta-suplicy/92251/ 

Último acesso em: 1/8/2018. 
64 Disponível em: “Prefeito assina ordem de serviço para início das obras de construção de creche no 

Eduardo Abdelnur”, http://www.saocarlos.sp.gov.br/index.php/noticias-2018/172110-prefeito-assina-

ordem-de-servico-para-inicio-das-obras-de-construcao-de-creche-no-eduardo-abdelnur.html Último 

acesso em: 1/8/2018. 

http://saocarlosurgente.com/prefeitura-consegue-liberacao-do-fnde-para-construcao-de-creche-no-eduardo-abdelnur/
http://saocarlosurgente.com/prefeitura-consegue-liberacao-do-fnde-para-construcao-de-creche-no-eduardo-abdelnur/
http://www.saocarlosagora.com.br/politica/pmdb-de-sao-carlos-recebe-visita-de-marta-suplicy/92251/
http://www.saocarlos.sp.gov.br/index.php/noticias-2018/172110-prefeito-assina-ordem-de-servico-para-inicio-das-obras-de-construcao-de-creche-no-eduardo-abdelnur.html
http://www.saocarlos.sp.gov.br/index.php/noticias-2018/172110-prefeito-assina-ordem-de-servico-para-inicio-das-obras-de-construcao-de-creche-no-eduardo-abdelnur.html
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Foto 4 - Pedra Inaugural do CEMEI Carminda 

Nogueira de Castro Ferreira 

Fonte:autoria própria (21/09/2017). 

Foto 5 - Pedra Inaugural do CEMEI Carminda 

Nogueira de Castro Ferreira após oito meses

 
Fonte: autoria própria (9/5/2018)

 

 

Quando visitei o bairro no final de 2018, uma obra da escola de educação básica – para 

alunos do 5º ao 9º ano do ensino fundamental65 - finalmente se iniciava. A creche também está 

em fase de construção em outro terreno em frente, a proposta do governo é de finalizar tanto a 

creche quanto a EMEB ainda em 2019. Após três anos da entrega das chaves das casinhas do 

Abdelnur, portanto, o bairro provavelmente contará com estes espaços para crianças e 

adolescentes - exceto os alunos do ensino médio terão que obrigatoriamente se locomover do 

bairro para estudar. Os únicos espaços de sociabilização do bairro são as próprias ruas, a igreja 

Assembleia de Deus e o campo de futebol. Existem também as igrejas dentro das próprias casas, 

bem como os pequenos mercados informais, como bares, lanchonetes, padarias, pet shop, salão 

de beleza, barbearias e comércio de pipas. O mercado mais próximo ao bairro é o supermercado 

Dia no Jd. Zavaglia - bairro vizinho que também conta com um “parquinho” para as crianças. 

 

 

 

 

 

 

                                                 
65 Disponível em: http://www.saocarlos.sp.gov.br/index.php/noticias-2019/172924-emeb-do-eduardo-abdelnur-

vai-atender-780-alunos-no-ensino-fundamental-.html. Último acesso em: 22/2/2019. 

http://www.saocarlos.sp.gov.br/index.php/noticias-2019/172924-emeb-do-eduardo-abdelnur-vai-atender-780-alunos-no-ensino-fundamental-.html
http://www.saocarlos.sp.gov.br/index.php/noticias-2019/172924-emeb-do-eduardo-abdelnur-vai-atender-780-alunos-no-ensino-fundamental-.html
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Foto 6 - Igreja Evangélica Assembleia de Deus do Residencial Eduardo Abdelnur 

 

 

Fonte: autoria própria (2018). 

 

 

Mapa 10 - Trajeto a pé Abdelnur para o supermercado mais próximo Dia 

 
Fonte: Google Maps (2018) 

 

 

3.2 A questão social brasileira, o PBF e o PMCMV-1 

  

Além de titulares do Programa Minha Casa, Minha Vida Faixa 1, Maria, Bela, Ana e 

Rosa são (ou foram em algum momento) titulares do Programa Bolsa Família. Como já 
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mencionado, as duas políticas são reconhecidas como grandes realizações dos governos 

petistas. Por enquanto interessa apresentar  uma breve reconstrução histórica desse ‘pano de 

fundo’ no qual as titulares e suas famílias estão inseridas, ou seja,  interessa perceber qual o 

contexto da questão social brasileira nas últimas décadas, em que momento as duas políticas 

foram implementadas no país, o que está por traz da construção das casinhas do Abdelnur e do 

fato de receber o Bolsa Família. 

Referente a questão social que marcava o conflito urbano brasileiro entre a década de 

sessenta e oitenta, há relativo consenso na literatura de que ela estava relacionada 

principalmente à “integração” das classes trabalhadoras das periferias urbanas. A lógica era 

integrar os pobres e trabalhadores por meio do trabalho e acesso a direitos. O trabalhador era a 

figura central por meio da qual se pensava o problema social e suas tentativas de solução 

(FELTRAN, 2014; MOTTA, 2017). As políticas de assistência estavam, até o fim dos anos 

1980, vinculadas principalmente ao universo do acesso ao mercado assalariado (GEORGES, 

RIZEK e CEBALLOS, 2014). 

Lautier (2014) sustenta que desde 1980 opera-se uma mudança do “regime de 

governabilidade” no que diz respeito às políticas públicas latino-americanas. Tal mudança 

possui diversas facetas sendo, a mais importante e visível, a focalização ou as políticas de luta 

contra a pobreza que se dirigem a públicos-alvo. Ainda segundo o autor, no final dos anos 

noventa e início dos anos dois mil, as críticas das “políticas ultra-focalizadas” desenvolvidas 

anteriormente, levaram a uma mudança de “tática de governo dos pobres” em muitos países 

latino-americanos. Substituiu-se a “luta contra a pobreza” pela “luta pela vulnerabilidade”66. 

“Essas críticas, todavia, não levaram a um questionamento da estratégia fundada sobre o tríptico 

moralização, tecnicização e despolitização da questão da pobreza, mas conduziram a uma 

mudança profunda dos encaminhamentos práticos das políticas públicas dessa luta” 

(LAUTIER, 2014, p. 468). O elemento mais significativo dessa mudança foi, em sua visão, a 

invenção, multiplicação e popularização dos Programas de Transferência Condicionada de 

Renda. Como exemplos entre outros, tem-se o Oportunidades no México, Chile Solidário no 

Chile e o Bolsa Família no Brasil. 

Posteriormente, então, entre o final dos anos noventa e início dos anos dois mil, a 

recuperação da questão social como horizonte e demanda marcou um novo cenário na América 

Latina e esses países começavam, portanto, a se configurar como um laboratório de políticas 

                                                 
66 Para o autor, nessa passagem à retórica da vulnerabilidade não há nenhum sinal de não moralização ou re-

politização, na realidade passa da compaixão vitimizadora (o pobre que recebe ajuda) à atenção paternal (o 

vulnerável que é ajudado a se ajudar e que é protegido enquanto continua frágil). 
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sociais. Dessa forma, a partir da década de noventa, observa-se a emergência de uma nova 

agenda, que constitui um novo modelo de proteção social voltado ao enfrentamento e combate 

à pobreza, tendo como proposta principal os Programas de Transferência de Renda 

(GEORGES, RIZEK E CEBALLOS, 2014; LAUTIER, 2014; SANTOS, 2014; JACCOUD, 

2013). 

A conquista de direitos políticos no período de redemocratização não produziu o mesmo 

resultado do ponto de vista dos direitos sociais. O cenário de grave crise econômica, a adoção 

de medidas voltadas à estabilização monetária, a eficiência macroeconômica e a restrição dos 

gastos públicos, sobretudo a partir da segunda metade dos anos noventa no Brasil, restringiram 

as possibilidades de desenvolvimento de políticas sociais mais abrangentes e universais, dando 

espaço à implantação de ações mais focalizadas. 

Apesar de sua análise estar muito imersa no contexto francês, Castel (1998) ajuda a 

pensar o debate brasileiro sobre a “questão social”. O autor busca entender o novo cenário, 

sobretudo na França a partir de 1980, marcado pela reestruturação produtiva no âmbito do 

trabalho; transformações econômicas, políticas e sociais e reforma neoliberal do estado. 

Afrouxavam-se as mediações públicas e estatais que anteriormente buscavam amenizar os 

efeitos desiguais da acumulação capitalista e garantir a efetivação e extensão dos 

direitos.  Dessa forma, a relação salarial com o estado, antes vista como a chave para a obtenção 

de proteção e segurança e na qual se articulou toda uma parcela de direitos, desmanchava-se. O 

ponto central na sua análise é, portanto, o desmonte da sociedade salarial e um retorno dos 

patamares de insegurança anteriores a essa. Com a ascensão dos mercados informais e a 

precarização, os trabalhadores formais deixaram de ser a figura principal da “questão social”, 

passando aos “vulneráveis” as oscilações do mercado, aos desempregados. 

Sobre a questão social contemporânea brasileira, Georges, Rizek e Ceballos (2014) 

sustentam que os lugares da produção do reconhecimento e de encontro “simbólico” - antes 

vinculado ao trabalho, sindicatos, proteção social e igreja católica -, parecem ter sido 

transferidos, nas últimas décadas, para as práticas e nichos de mercado, em um sistema 

concorrencial. O que se produz é uma sociedade meritocrática, individualizada e terceirizada, 

construída por uma moral da propriedade e não dos direitos.   

A partir dos anos 1990 e, sobretudo, dos anos 2000, a grade de inteligibilidade do 

problema social se desloca da questão social ao problema da violência. A questão social do 

conflito urbano passa a ser a contenção do conflito violento; o conflito social se traduz em 

conflito criminal. Não se trata de extensão universal dos direitos da cidadania, tampouco da 

validade universal das garantias democráticas; a violência passa a ser o cerne do problema da 
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pobreza urbana. Nas últimas três décadas, esse deslocamento implica na representação dos 

pobres enquanto sinônimos de violência, marginalidade e criminalidade. O conflito se plasma 

agora em torno da ameaça à ordem pública, subjetivada em corpos, territórios e palavras. Trata-

se de equacionar a vulnerabilidade ao potencial risco que eles representam (FELTRAN, 2014; 

MOTTA, 2017). 

Nesse sentido, a depender da performance moral de cada sujeito ou grupo, oferecem-se 

doses da mistura paradoxal de proteção social e controle, expandindo direitos e privações, 

atendimentos e disciplinarização, etc. A partir dos anos 2000, observa-se um cenário 

contraditório do conflito: proliferação dos serviços sociais, sempre focalizados; vigilância e 

militarização dos territórios urbanos, igualmente focalizados. Esse mosaico de modos de gerir 

os pobres é radicalmente distinto daquela integração ou extensão regulada dos direitos sociais 

aos excluídos. No Brasil configuram-se atualmente duas figurações da pobreza que compõem 

um mesmo dispositivo, esse produz a “questão social” contemporânea: a do consumidor a 

integrar e a do bandido a encarcerar. Há, portanto, a lógica do mercado no solo urbano através 

dos recortes de “nicho de mercado” e das populações, “públicos-alvo” de marqueteiros e 

programas sociais (FELTRAN, 2014). 

Os programas voltados para as populações pobres distribuem essa equação a partir de 

um continuum imagético que tem dois polos: em um a figura do “perigo” que deve ser 

rigidamente controlado, no outro a do consumidor, do empreendedor que deve ser “integrado” 

seja via crédito, seja pelo aumento da renda. Entre os dois polos, existem níveis distintos de 

“vulnerabilidades” que indicam diferentes “complexidades” de casos. Dessa forma, a gestão 

estatal do conflito urbano nos territórios e populações pobres tem sido feita nos últimos anos a 

partir de um continuum que vai das políticas assistenciais às políticas repressivas – todas elas 

concebidas e implementadas pela lógica da prevenção, combate e/ou gestão da violência 

(FELTRAN, 2014b; MOTTA, 2017). Ademais, para Feltran (2014) há um “repertório de 

regimes normativos” – estatal, do “crime” e religioso - que coexistem nas periferias urbanas e 

que ordenam a vida social. Embora os três sejam distintos e vivam em tensão entre si, eles 

encontram coesão no fato de regularem mercados monetarizados - o dinheiro que passa a mediar 

centralmente à relação entre os grupos recortados.  

Na visão de Santos (2014a; 2014b), as intervenções do estado por meio dos novos 

programas de proteção social voltados para as famílias – estas vistas como solução humanizada 

para a resolução dos problemas de acesso à saúde, renda e proteção social da população 

considerada como socialmente vulnerável - têm se constituído nos países da América Latina 

em geral, como método dominante de combate à pobreza e de proteção social. Eles possuem, 
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na sua visão, um duplo sentido para a população, entre o cuidado e o controle. De um lado, um 

estado mais presente; de outro, trata-se de atingir a população em nível capilar e detectar quem 

se enquadra ou não nos critérios de receptividade dos benefícios.  

Sob essa perspectiva e pensando especificamente no caso brasileiro, o programa Bolsa 

Família e o programa Minha Casa, Minha Vida são casos emblemáticos desse deslocamento da 

questão social. O primeiro é um programa de transferência condicionada de renda instituído em 

2003 pelo governo federal que possui três eixos principais: transferência de renda, 

condicionalidades e programas complementares. Buscando responder problemas referentes ao 

caráter fragmentado e pouco eficaz dos programas anteriormente existentes desse mesmo 

formato, três deles - Bolsa Escola, Bolsa Alimentação e Auxílio Gás – foram unificados no 

desenho do PBF e formaram o que hoje o constitui (MONNERAT et al., 2007; BICHIR, 2010). 

A inovação do PBF frente a outros programas de transferência condicionada de renda está na 

superação de um modelo limitado de proteção focado na inatividade, ele se diferenciou com 

uma perspectiva de complementação e não de substituição de renda, o que acaba por 

responsabilizar o poder público para além de situações de não trabalho. O critério de 

elegibilidade do PBF encontra-se, portanto, na insuficiência de renda e não na inserção no 

mundo do trabalho (JACCOUD, 2013; BICHIR, 2016). 

Ainda neste contexto, o segundo programa social – O PMCMV - se insere em 2009 

como um novo modelo de crédito imobiliário, apresentado para enfrentar a crise internacional 

e equacionar o déficit habitacional no país. Tal política coloca em diálogo o setor imobiliário, 

da construção civil e entidades empresariais. Revelam-se fortes vínculos entre capital financeiro 

e setor imobiliário e, paulatinamente, a política pública se transforma em um negócio altamente 

rentável (AMORE, C. S.; SHIMBO, L. Z.; RUFINO, M. B. C., 2015; BONDUKI, 2014; RIZEK 

et al., 2014; SHIMBO, 2010).  

Fica evidente em São Carlos o caráter de mercado da política de moradia, bem como a 

pobreza como nicho de negócios, na contramão dos pressupostos do programa e dos direitos à 

moradia e à cidade como foram historicamente reivindicados. Eles configuram “modos de 

governo e procedimentos contábeis que ancoram as formas de triagem. Dessa perspectiva são 

dispositivos que criam sujeitos e objetos (os públicos-alvo) segmentados, vinculados a um 

universo de mínimos sociais fortemente assinalados por instituições e agências multilaterais” 

(RIZEK, 2016, p.11). Para finalizar este capítulo, a seguir apresento uma breve discussão crítica 

sobre os programas sociais latino-americanos e as relações de gênero. 
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3.3 Os “novos” programas sociais e as relações de gênero 

 

Os “novos” programas sociais latino-americanos implementados a partir dos anos 

noventa podem ser considerados, na visão de Santos (2016), como pontos de convergência entre 

dois campos distintos: o da proteção social em âmbito nacional e o do desenvolvimento social 

em âmbito internacional. A autora defende que existe uma base comum entre esses, essencial 

na efetivação de tais programas: a existência de uma gestão sexuada, fundamentada 

principalmente na “divisão sexual do trabalho” e na disposição feminina para o cuidado. O 

aspecto que aproxima esses dois campos, portanto, é a emergência de políticas “sensíveis” às 

relações de gênero.  

Com referência às novas iniciativas brasileiras e latino-americanas que visam o combate 

à reprodução da pobreza e, mais especificamente, das políticas de assistência social e saúde, a 

família se constitui como porta de entrada e referência de gestão (MIOTO, 2010; SARTI, 2010; 

SANTOS, 2016). A família é a unidade de intervenção e a mulher, na condição de mãe, a 

responsável familiar. Dessa forma, os “novos” programas sociais foram desenhados com base 

na mediação feminina, as mulheres cumprem um papel “pivô” (SANTOS, 2016). 

Georges e Santos (2013), através da análise de uma política específica de assistência 

social no município de São Paulo, demonstram a existência de uma gestão social fortemente 

caracterizada pela presença feminina, com trabalhos voltados aos “cuidados”, além de serem 

elas as responsabilizadas pela interface entre as esferas pública e privadas. Essas mulheres 

assistidas são, ao mesmo tempo, alvo da atividade de moralização e transformação social. 

Sempre na condição de mães ou esposas, nunca como indivíduos independentes, elas seguem 

as orientações dadas pelos programas e serviços para o fortalecimento de vínculos familiares e 

cumprimento do dever parental de garantir a educação e saúde das crianças. Ainda segundo as 

autoras, existe certa forma de operacionalização de uma gestão sexuada do social e da pobreza 

nas políticas assistenciais contemporâneas voltadas às famílias, essa que produz novas formas 

de desigualdade, especialmente entre as mulheres. Isso faz com que se ofusque, na visão das 

autoras, a escassez de medidas reais como, por exemplo, o acesso à qualificação, trabalho e 

creches.  

Seguindo a discussão de gênero e políticas sociais, através de pesquisa com um survey 

aplicado na cidade do Recife, Lavinas et al. (2012) buscou analisar os efeitos do PBF na 

autonomia de mulheres, essas que vivem nos estratos mais pobres da população, com graus de 

escolaridades incompletos e prevalência de famílias monoparentais. Para a autora, embora haja 
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um real e indiscutível ganho de bem-estar às famílias beneficiárias, no que se refere às melhoras 

nas relações intrafamiliares e na qualidade de vida, o PBF não tem efeito direto sobre o 

empoderamento de gênero.  

Já a autora Molyneaux (2006) analisa o Programa mexicano de Transferência 

Condicionada de Renda criado em 1997, nomeado como “Oportunidades”. Em sua visão, ele 

exemplifica o princípio da “maternagem”, questão central dos novos programas de combate à 

pobreza na América Latina. As crianças são o foco central e as mulheres estão incorporadas 

dentro de seu desenho, porém, de uma forma que o sucesso desses depende em grande medida 

à divisão de gênero. Embora exista um empoderamento referente ao subsídio financeiro, a 

autora argumenta que o programa reforça a divisão social que reproduz as assimetrias de 

gênero. 

Finalizando essa breve discussão, na visão de Sorj (2014) não é novidade no Brasil a 

focalização das políticas sociais nas mulheres, elas frequentemente foram o alvo de programas 

sociais de alívio à pobreza. Esses que, em sua visão, são baseados em premissas sobre a posição 

assimétrica de gênero (mães como dependentes e homens como provedores da família). Porém, 

a partir dos anos 2000, o lugar das mulheres em tais programas se amplia e se modifica. Segundo 

ela, esse novo modelo dá ênfase a mecanismos participatórios de provisão do bem-estar, noções 

de empoderamento dos pobres e de co-responsabilidade das comunidades no desenvolvimento 

social local. Tal modelo é contrário ao anterior de cidadania, onde os pobres eram vistos em 

situação de passividade e dependência do estado. Ainda segundo Sorj (2014), esses novos 

programas baseiam-se na mobilização de mulheres e de normas culturais de feminilidade e 

maternidade, seja como operadoras ou beneficiárias. Há um paradoxo nessas políticas: ao 

mesmo tempo em que promovem uma reforma da subjetividade ancorada no desenvolvimento 

de self ativo e individualizado das mulheres, essas se chocam com as normas tradicionais de 

gênero que colocam as mulheres como “cuidadoras dos outros”.  

Embora o projeto desta dissertação tenha se originado do interesse nas políticas dos 

governos petistas, sobretudo no PBF e no PMCMV-1, aos poucos a etnografia tornou essa 

temática mais secundária. Na realidade, os programas paulatinamente tornaram-se contextuais, 

como um ‘pano de fundo’ no qual as interlocutoras estão inseridas e não mais como o objeto 

central de análise. Isso não quer dizer que as políticas não sejam importantes no cotidiano de 

Maria, Bela, Ana e Rosa e de suas famílias, mas constituem um entre outros universos de 

possíveis pelos quais elas se movem. Ou seja, o PMCMV-1, o PBF e a condicionalidade da 

educação são uns dos eixos de sentido em suas vidas entre tantos outros, como veremos na parte 

II a seguir. 
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PARTE II – CASA DE MULHER 
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CAPÍTULO 4 – CIRCUITOS DE DINHEIRO 

 

Este capítulo e os próximos se referem aos cotidianos das casinhas de Maria, Bela, Ana 

e Rosa e de outras inter-relacionadas. Ao olhar atentamente para elas e a partir delas, três 

conjuntos de questões centrais emergiram e serão apresentadas aqui: o “dinheiro da casa”, o 

cuidado e a violência. No cotidiano, elas evidentemente coexistem e estão conectadas, porém 

como forma organizativa serão agrupadas em três universos. Interessa demonstrar ‘como’ esses 

três eixos de sentido se conectam e se conjugam na conformação do mundo social. Tal como 

Motta (2014, p.122), “desloca-se assim a questão sobre ‘se’ a moralidade, os afetos, o 

parentesco, por exemplo, estão envolvidos nas práticas econômicas, para o esforço em se 

compreender ‘como’ se conjugam na conformação de um mundo social”.  

Como categorias de análise – dinheiro, cuidado e violência - são capazes de oferecer 

inteligibilidade a toda uma imensidão de relações sociais cotidianas que envolvem 

interdependências, assimetrias, solidariedades, cooperações, afetos e conflitos. Cada um dos 

três eixos de sentido engloba as trocas e circulações de dinheiros, objetos, alimentos; de 

pessoas, crianças, cuidados e maternidades; de conflitos e violências. Em suma, a partir dos 

cotidianos de cada uma das casas de Maria, Bela, Ana e Rosa, estes três últimos capítulos da 

dissertação exemplificarão as trocas e circulações entre casas que constituem uma configuração 

de casinhas do Abdelnur. Evidentemente que por ter uma aliança maior e por acompanhar mais 

os cotidianos de Maria, Bela e Ana, trouxe para o texto mais elementos empíricos de suas casas 

e menos da de Rosa, como se verá a seguir. 

Neste capítulo 4 em específico, três referências foram fundamentais: Viviana Zelizer 

(2009), Eugênia Motta (2014, 2015) e Marcella Araujo Silva (2017). A primeira delas nos 

mostra que nos cotidianos existem intersecções entre dinheiro e intimidade, isto é, há uma 

ampla variedade de relações interpessoais que envolvem atividades econômicas. Supõe-se 

muitas vezes que existam “esferas separadas”, como dois domínios distintos da vida social – o 

econômico e o sexual - que operam sob princípios diferentes: racionalidade, eficiência e 

planejamento, de um lado; solidariedade, sentimento e impulso, de outro. Por outro lado, Zelizer 

(2009) evidencia que no cotidiano as pessoas fazem combinações diversas que intersectam 

relações íntimas e transações econômicas; isto é, elas coexistem no cotidiano. Posteriormente, 

Motta (2014, 2015) também demonstra com sua pesquisa que a economia e a vida não são 

esferas separadas, no cotidiano de Aliança no Complexo do Alemão elas se relacionam a todo 

momento. Com o objetivo de compreender as práticas econômicas cotidianas de trabalhadores 

urbanos no Rio de Janeiro, Araujo Silva (2017) propõe a análise dos “problemas domésticos”, 
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rompendo com a dicotomia casa e trabalho. As duas últimas autoras partem de uma casa 

específica para analisar outras inter-relacionadas.  

A partir do cotidiano da casa de Maria, Bela, Ana e Rosa e com base nas referências 

acima mencionadas, argumento neste capítulo que as esferas não são separadas, sobretudo 

quando analisamos as circulações de dinheiros, objetos e alimentos que ocorrem a todo instante 

no interior da casa e entre elas. Como objeto de análise, ‘casa de mulher’ nos permite enxergar 

as conexões entre o universo público e privado, bem como as intersecções dos domínios 

econômicos e simbólicos. Começando pela casa de Maria, os exemplos empíricos a seguir 

demonstram tais conexões.  

 

4.1 As trocas de objetos, alimentos e dinheiro  

 

Maria trabalha na república de segunda à sexta-feira das sete da manhã até às três horas 

da tarde, após deixar a cozinha limpa do almoço. Para ir e voltar ao serviço, é necessário pegar 

dois ônibus. Nesse percurso demora aproximadamente uma hora. Às quatro da tarde está em 

casa. Apesar de ficar grande parte do dia fora de casa, foram muitos os momentos que nos 

encontramos durante esse período de abril a julho. Depois continuei a visitá-la de julho até o 

fim do ano passado e com ela mantenho uma relação próxima, principalmente pela internet. No 

início, eu ia ao bairro de ônibus por volta do meio-dia e tentava passar na casa de Maria quando 

ela chegava. Nos dias que não passava, era porque pegava o ônibus junto com as mulheres para 

buscar as crianças na escola, ou porque estava na casa de alguém e por lá ficava até ir embora. 

Em várias situações, descia do ônibus, ia direto para a rua da Bela e Verônica e ficávamos 

durante toda a tarde. No fim do dia íamos para a casa de Maria, depois de termos buscado de 

ônibus juntas as duas filhas de Bela, netas de Maria, na escola.  

No entanto, a partir de junho comecei a ir de carro para o Abdelnur. Quando eu saía de 

casa um pouco mais tarde que o habitual, ou seja, por volta das duas ou três horas da tarde, eu 

a avisava pelo celular e perguntava se gostaria de carona. Geralmente era esse o horário que 

saía do serviço e podia aproveitar para ir comigo. Fizemos isso algumas vezes: eu a buscava na 

república e íamos a caminho de sua casa. Em duas dessas situações, Maria me pediu, 

envergonhada, que levássemos dentro do fusca sacos de lixo cheios de latinhas amassadas de 

cerveja. Ela as juntava e aguardava alguma carona para levá-las. Disse-me que no ano passado 

conseguiu R$120 com as latinhas, “paga um churrasco no fim do ano, né, Isabela?”. Em um 



129 

 

desses dias me agradeceu muitas vezes e me presenteou com um tapete de crochê, da cor que 

ela sabia que eu mais gostava.  

Além dos dias da semana que nos víamos depois de seu serviço, eu e Maria 

combinávamos de nos encontrarmos em sua casa aos domingos, sobretudo nas comemorações 

de aniversários ou nos churrascos que faziam. Nós também assistimos juntas três jogos do 

Brasil na copa do mundo. Eu pude, então, acompanhar o cotidiano de Maria e me aproximar de 

alguns membros da família, especialmente da Bela. Um dos assuntos que mais conversávamos 

durante minhas visitas à sua casa era sobre o trabalho na república, até porque era esse o seu 

cotidiano por pelo menos quarenta horas semanais. Por eu conhecer parte dos meninos, 

facilitava a compreensão das novidades e das histórias que compartilhava comigo. Ela me 

contava, por exemplo, quando algum deles começava a namorar ou, então, quando terminavam 

o relacionamento; me dizia qual das namoradas ela gostava mais; falava sobre o valor alto da 

conta de água; dos ‘bichos’ (calouros) que carpiram a grama para não gastar mais com 

jardineiro; da reunião entre os moradores que decidiu que Maria parasse de passar roupas; das 

festas que aconteciam; dos empregos ou estágios que eles arranjavam; das mudanças de 

moradores, quem saia, quem entrava; das comidas que fazia; dos cachorros...    

Na república atualmente residem cerca de quinze universitários homens e dois 

cachorros. Maria possui carteira assinada e realiza os serviços domésticos como cozinhar o 

almoço de todos os dias para os moradores (além de outros meninos que apenas almoçam lá e 

não moram), lavar roupas, arrumar e fazer a limpeza de todos os cômodos. Ela começou com 

um salário de R$ 650 por mês; hoje disse receber R$ 1300 para trabalhar diariamente das 7 

horas da manhã até às 15 horas. Além do salário, Maria recebe esporadicamente cestas básicas 

de um dos antigos moradores que ganha da empresa que trabalha. Segundo ela, a última vez 

que recebeu foi há seis meses, em janeiro de 2018, quando ele trouxe quatro cestas que Maria 

compartilhou com todos os filhos e noras. Aos sábados pela manhã, recebe R$60 para fazer 

faxina em um escritório. O comércio de pipas no quintal da casa ficava na responsabilidade de 

seu filho mais novo até o momento que ele se mudou com a esposa para outro bairro. Depois 

disso, notei que as mercadorias não estavam mais lá por uns três meses, no entanto em dezembro 

quando fui visitar Maria, seu marido retomou a venda das pipas. Outra fonte de renda são os 

tapetes de crochê que, na realidade, faz mais pelo prazer do que propriamente para obter alguma 

fonte de renda extra. Contudo, os tapetes são frequentemente dados como presentes ou trocados 

por outros objetos. 

Não foram poucas as vezes que cheguei na casa de Maria e ela fazia seu crochê, 

principalmente no fim do dia após o serviço. “No crochê eu descanso a cabeça” era uma das 
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frases que frequentemente me dizia. Em algumas situações, ela quis me ensinar e eu tentava 

aprender sem muito sucesso. Nós ríamos de como eu tinha dificuldade e do quanto eu era sem 

jeito, mas Maria continuava a me estimular: “É fácil, Isabela, está indo bem”. Em segundos se 

formavam em suas mãos vários pontos perfeitos e complexos, e eu no máximo fazia o mais 

básico sem qualquer regularidade: era um ponto completamente frouxo, outro muito apertado. 

Logo eu me distraía com alguém que chegava na casa, desistia e ficava apenas a observando 

fazer enquanto conversávamos. Aos poucos eu fui entendendo um pouco mais sobre crochê, 

mas a prática ficou realmente a desejar. Ela me apresentava vídeos no youtube com diferentes 

tipos de pontos e tapetes; víamos na internet os preços de barbantes e agulhas; quase sempre 

quando eu chegava em sua casa, mostrava-me qual tapete estava fazendo ou qual havia 

terminado.   

No dia a dia a circulação de pessoas (e animais) na casa geralmente é alta, sobretudo 

aos finais de semana. Cláudio gosta de ficar sentado numa cadeira na calçada da casa. Sempre 

que está ali, o portão fica aberto - este que possui uma pequena placa indicando que ali “vende-

se pipas”. Então é comum observar pessoas entrando na casa para comprar pipas, 

principalmente meninos mais jovens. Ademais, é frequente ver as vizinhas (e seus filhos) que 

entram e saem da casa de Maria, principalmente Neide, Leia e a mãe de Leia, uma senhora. Isso 

sem falar de todos os filhos e netos que não moram na casa, mas estão sempre ali.  

A casa de Maria e Cláudio é o espaço que agrega a família toda e amigos. No domingo, 

por exemplo, é dia de juntar todos, de beber cerveja ou pinga, almoçar junto e fazer churrasco 

quando o dinheiro dá. Geralmente se serve algum almoço comum preparado pelas mulheres 

para todos. Os churrascos são mais raros porque se gasta mais. Nem sempre tem cerveja 

suficiente, então é comum que eles bebam batida com alguma pinga mais barata ou vodca. 

Cláudio está sempre com um corote por perto e uma latinha de cerveja, mas isso causa conflitos 

na família, de permitir ou não que ele beba, pois, sua saúde estava debilitada. Maria também 

gostava de beber, mas se controlava porque me disse já ter sido parecida com o marido em 

alguma época de sua vida. Ela, então, só se permita aos domingos e me implorava que eu 

bebesse junto.  

Fui percebendo, aos poucos, os afetos e desafetos, as proximidades e distanciamentos 

dentro da família. Com Luciana, nora de Maria, era praticamente um consenso: quase ninguém 

gostava dela. Cláudio, Fabi e Gabi não falavam com ela desde quando comecei a frequentar a 

casa; Maria tinha suas críticas, mas ainda conversava até certo momento que discutiram e hoje 

diz “não querer mais saber dela morando lá”. Essa última briga causou a saída de Rafael e 

Luciana da casa. Nesse sentido, é interessante perceber o quanto a decisão de Maria que é a 
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mais decisiva. A Bela era a única na família que ainda falava com Luciana, apesar de concordar 

com as críticas que faziam. Com isso, a nora é motivo de discussão entre Rafael e toda a família. 

As opiniões sobre ela eram: de que não fazia nada, não trabalhava no momento (não botava 

dinheiro dentro de casa), não ajudava nos cuidados da casa, não fazia os serviços domésticos, 

não limpava, não cozinhava e não auxiliava nos cuidados com o sogro, marido de Maria.  

Fábio foi o filho de Maria que menos encontrei; na realidade foram somente dois 

momentos muito breves que o vi. Como o casal mora mais distante e não possui carro, foram 

poucas as vezes que visitaram Maria durante o período que frequentei o bairro com maior 

intensidade. Ademais, tal período coincidiu com o fim da gestação e nascimento dos gêmeos, 

portanto Jéssica saía bem pouco de casa. Além de ter visto o Fábio somente duas vezes, eu 

sempre soube muito pouco sobre ele. O que eu ouvia sobre o casal era, geralmente, através das 

novidades que chegavam via mensagens que Maria e sua nora trocavam pelo whatsapp e das 

ligações ao telefone. Eu sentia que Maria falava mais abertamente comigo sobre os outros filhos 

e noras, já sobre o Fabio era diferente. Não está claro para mim, ainda, se sua preocupação ou 

proximidade com ele é menor ou se ela evitava falar dele para mim. Mas acredito que esse 

silêncio soava como um segredo que provavelmente se justificasse por uma suposta ligação 

dele com o tráfico de drogas. Maria não me dizia claramente sobre esse assunto e não sei se ela 

tinha conhecimento, mas ouvi de outras pessoas.  

Certo dia, enquanto dava carona para ela do serviço para a casa, lembro de ter me falado 

que considerava o Fábio e a Fabi – seus enteados - como seus próprios filhos, mas que os dois 

acabaram não seguindo a educação que ela gostaria de lhes ter dado e como conseguira com os 

filhos de sangue. Em seguida explicou: os dois não terminaram a escola, o Fábio acabou sendo 

preso e na cadeia ficou por muito tempo e a Fabi está na situação que está, desempregada e com 

quatro filhas para criar sozinha. O envolvimento com o mundo do crime era mencionado bem 

rapidamente por Maria como algo extremamente negativo, vergonhoso e preocupante. Ela já 

me disse algumas vezes que tanto Fábio como Fabi aprontavam no passado. Certa vez me disse 

que Fabi teve uma biqueira com o ex-marido em São Paulo e, logo em seguida, completou 

dizendo o quanto ela era terrível.  

O dinheiro de Fabi atualmente advém dos 400 reais (aproximadamente) do programa 

Bolsa Família, dos bicos de faxina que consegue esporadicamente e da ajuda de Maria. Não 

recebe pensões dos dois ex-maridos, pais de suas quatro filhas. Atualmente está solteira e gosta 

de sair com as amigas, o que gera comentários e discussões na família. Foram muitas situações 

que ouvi Maria dizer sobre a preocupação com as netas e sobre o incômodo que Fabi saísse, 

bebesse, namorasse e deixasse as filhas em casa sozinhas ou na casa de alguma amiga. Ela 
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própria se negava a cuidar das netas quando Fabi queria sair - só ficava com elas enquanto 

estivesse fazendo algum bico. Maria também reclamava do quanto estava difícil ter que ajudá-

la financeiramente. Como possui um carro, Fabi e suas filhas frequentemente estavam na casa 

de Maria e nos encontramos diversas vezes. O carro também facilitava nos deslocamentos 

quando necessário: nas compras semanais de alimentos e utensílios domésticos no atacadão, 

por exemplo, ou nas idas ao hospital quando Cláudio caiu e abriu a cabeça, depois quando foi 

internado, também na ida à maternidade quando Jéssica teve os gêmeos e Bela teve seu filho. 

Como Fabi estava desempregada, foi ela quem cuidou do pai logo após sua queda enquanto 

Maria trabalhava. Nessa época a família estava com medo que acontecesse novamente e 

negociava quem ficaria com ele para não o deixar sozinho. Durante esses dias, nos encontramos 

na casa de Maria e Fabi se queixava de ter de estar lá olhando o pai sem poder procurar emprego, 

por exemplo, enquanto sua cunhada Luciana estava em casa e não se responsabilizava e nem 

ajudava o sogro. 

A primeira filha de sangue de Maria, Gabi, trabalha em um restaurante vegano no centro 

de São Carlos. Por ter ensino médio completo, ser casada, possuir a casa própria (uma casinha 

do Abdelnur), trabalhar com registro e não ter filhos para criar sozinha, Maria a exalta como 

o exemplo a ser seguido. É raro ouvir qualquer reclamação da família sobre ela; é mais comum 

ouvir elogios, pois Gabi ajuda nos cuidados com as sobrinhas, dá presentes, faz os bolos de 

aniversário, etc. Fabi também já trabalhou no mesmo restaurante que Gabi, mas foi demitida 

em março de 2018. Como Rafael está afastado, ele geralmente fica em casa, vende as pipas no 

quintal e praticamente só sai para a fisioterapia ou vai com a sua moto comprar algo necessário 

para a casa. Também é muito frequente encontrá-lo na rua com os amigos. Empinar pipa é uma 

das coisas que ele mais gosta de fazer, tanto que já participou de mais de um evento de pipas 

nesse tempo que estive lá. Acompanhei durante esses meses as formas que Bruno encontrou de 

conseguir alguma fonte de renda enquanto estava desempregado, falarei especificamente sobre 

ele e Bela mais para frente no texto.  

Maria geralmente ajuda financeiramente os membros da família. Além de dar presentes, 

comprar objetos que seus netos, filhos ou noras estão necessitando, compartilhar comidas ou 

dar dinheiro em espécie quando precisam, Maria também os auxilia de outra forma interessante. 

Ela faz uma espécie de empréstimo: compra em seu nome e os filhos vão pagando (ou não) as 

parcelas. Nesses casos, os valores geralmente são mais altos. Ela não dá o valor total em 

dinheiro, mas empresta seu nome aos filhos ou às noras para fazer crediários ou financiamento 

de objetos nas lojas. A moto de Rafael e os móveis das lojas Casas Bahia que estão no seu 

quarto e de Luciana, por exemplo, foram financiados no nome de Maria, mas quem pagou as 
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parcelas mês a mês foi seu filho. Tirar no nome de Maria era a expressão que utilizavam. E 

isso era negociado entre Maria e todos da família. 

Outras duas situações ilustram isso. A primeira delas quando Bela quis comprar sapatos 

para suas filhas Belly e Dani. Então, Maria, o filho, a nora e as netas foram até uma loja no 

centro e parcelaram dois chinelos e dois tênis iguais para as duas. As meninas sempre exigiam 

que tivessem tudo igual, o que poderia gerar briga se a mãe comprasse diferente. Bela pagava 

mensalmente o valor de $30 para a sogra, não me lembro quantas foram as parcelas. A segunda 

situação foi quando sua outra nora, a Luciana, comprou uma calça jeans também no nome de 

Maria, o que gerou conflitos na família. Bela, por exemplo, não gostou, disse-me que só pede 

quando é algo para as filhas e que Luciana só pensa em comprar coisas para ela. 

Ao acompanhar o cotidiano de Maria é perceptível que a busca de todos os filhos e noras 

pelo emprego formal ou por bicos é constante e as formas de se ganhar dinheiro são diversas e 

dinâmicas, as formas de habitar também. Nesse período, mesmo que estivesse com a carteira 

de trabalho assinada, Gabi se sentia insegura porque seus patrões disseram que o restaurante 

estava falindo e, portanto, fechariam em agosto; porém, quando voltei ao bairro em dezembro 

ela ainda continuava nesse emprego. Rafael voltou ao trabalho no fim do ano passado depois 

de meses afastado e segue trabalhando na empresa de radiadores de carros com a carteira de 

trabalho assinada. Ele e sua esposa Luciana se mudaram para uma quitinete após uma briga de 

Maria com Luciana e, portanto, ocorreu uma re-configuração de casas (Araujo Silva, 2018). 

Bruno chegou a trabalhar na Electrolux, mas ficou por no máximo quatro meses. Durante os 

meses que estava desempregado, buscou várias outras formas de conseguir dinheiro, como 

descreverei adiante na seção que falarei do cotidiano de Bela. Mesmo com carteira assinada, os 

trabalhos não são estáveis, é difícil permanecer nos empregos que estão. A situação dos 

enteados de Maria é diversa: Fabi segue desempregada e conta somente com o benefício do 

PBF, mora com suas quatro filhas em área de risco; encontra-se, portanto, na luta por moradia 

e emprego; Cássio também está desempregado, paga aluguel por moradia e sua mulher também 

é titular do PBF.  

Ao olharmos para o cotidiano de Maria, fica difícil circunscrever todos os agentes 

familiares em uma unidade doméstica específica. Ela e seus familiares não se pensam e nem 

pensam suas vidas domésticas a não ser no contexto das redes dentro das quais interagem. E ao 

olharmos para a casa de Maria e Cláudio e a partir dela, observamos outras casas vinculadas 

por diversos circuitos - um deles refere-se às circulações de dinheiro, objetos e alimentos.  

É possível observar vários exemplos empíricos dessas circulações no cotidiano. Quando 

eu ia da casa de Maria até a de Bela, por exemplo, era comum que me desse alguma fruta, 
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pedaço de bolo ou qualquer alimento para levar para as meninas, suas netas. Ela presenteia 

pessoas com seus tapetes de crochê, os troca por outros objetos e, também, os vende ou faz 

fiado. Em algumas situações não recebeu o dinheiro – o que era motivo de romper os laços com 

as vizinhas. Maria compartilha as cestas básicas que ganha dos meninos da república com suas 

filhas e noras, empresta seu cartão de lojas ou empresta seu nome para que eles comprem roupas 

ou móveis, como vimos acima. Também presenciei outras cenas de empréstimos como o dia 

em que dois amigos de Rafael que trabalham na barbearia do bairro foram até sua casa pedir 

uma agulha de crochê para puxar fios de cabelo e fazer luzes. Em outra ocasião, sua vizinha 

Neide emprestou um colchão para uma de suas netas dormirem na casa de Maria e depois 

reclamou de ter emprestado porque disse estar com cheiro de xixi - o que causou um pequeno 

conflito entre elas. As latinhas de cerveja são outro exemplo de objetos que circulam entre a 

república que trabalha e a sua casa. 

O conceito de “dinheiro da casa” de Motta (2014, 2015) é interessante para pensarmos 

nos diversos usos do dinheiro, como ele é separado para usos específicos e quais são as lógicas 

por traz de ‘como ganhar’ e ‘como gastar’, questões que promovem circuitos de objetos e 

dinheiro que são considerados na visão da autora como relativamente autônomos. Como 

observou Araujo Silva (2017, p.113), o “dinheiro da casa” possui a “capacidade de expressar 

o imperativo da casa sobre o uso de dinheiros provenientes das mais diversas fontes. Nesse 

sentido, ela é uma categoria nativa que organiza uma série de práticas econômicas”. Na 

perspectiva de Motta, o “dinheiro da casa” é o que garante o pagamento das despesas 

permanentes como as contas fixas, a comida, produtos de limpeza e de higiene pessoal; ele está 

destinado a manter uma unidade que não apenas serve à manutenção da vida dos moradores da 

casa, como também está relacionada às outras casas, nas quais outras pessoas vão fazer 

refeições e consomem comida comprada com este dinheiro.  

Com o dinheiro de seu salário do trabalho na república e do bico da faxina, Maria 

geralmente compra os alimentos e utensílios domésticos básicos para a sua casa. Quando falta 

algum alimento essencial para seus filhos, ela também os ajuda. As bebidas, carnes para o 

churrasco e comidas servidas nos almoços aos domingos para amigos e familiares são quase 

inteiramente bancados por Maria. Quando Rafael morava lá, ele também a ajudava contribuindo 

com o “dinheiro da casa”. Era muito comum que Bela, Bruno e seus filhos jantassem nos dias 

de semana na casa de Maria. Isso demonstra que o “dinheiro da casa” não é utilizado somente 

para a manutenção da vida dos moradores, como também de pessoas que cotidianamente se 

relacionam com Maria – seja com laço sanguíneo ou não. Esse é mais um exemplo da relação 

entre as casas que conformam uma configuração, exemplo que também demonstra as 
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interdependências e assimetrias entre as casas relativamente autônomas, além de evidenciar que 

o laço de parentesco é construído no cotidiano. É comum que Maria ajude financeiramente a 

casa de Fabi e eventualmente também empresta ou dá algum dinheiro aos outros filhos. A casa 

de Gabi é mais autônoma quando comparada a de seus irmãos, ou seja, menos dependente da 

de seus pais, mas isso não quer dizer que as duas não estejam inter-relacionadas, pois ligações 

de sentidos variados as conectam como de ordem afetiva, familiar e do cuidado. Como Luciana 

- esposa de seu filho mais novo - não contribuía nem com o “dinheiro da casa”, nem com as 

tarefas domésticas e tampouco com os cuidados de Cláudio, Maria não tolerou mais que 

morasse em sua casa e, consequentemente, seu filho mais novo também saiu. As linhas são 

muito tênues entre a dependência e o abuso, entre as dependências aceitas e toleradas e elas são 

negociadas no cotidiano, como afirma Araujo Silva:  

 

O que está em jogo é quanto cada casa tem à sua disposição para se manter como uma 

unidade razoavelmente autônoma, como uma casa que não depende nem abusa das 

outras. As fronteiras entre a manutenção da autonomia, as dependências aceitas, as 

dependências toleradas e os abusos são muito tênues. Em cada situação, elas são 

negociadas e justificadas segundo avaliações sobre o que conta e com que se pode 

contar para dar conta da vida. Os vínculos de sangue contam, mas nem sempre. Se 

não vierem acompanhados de formas de contribuição, eles podem ser reduzidos ou 

desfeitos. O cotidiano de cuidados, as tarefas domésticas, o provimento de comida, os 

gastos e os investimentos financeiros e afetivos criam os laços que contam (ARAUJO 

SILVA, 2017, p. 113). 

 

 

 As formas de ‘como ganhar’ e ‘como gastar’ dinheiro são carregadas de normatividades 

e moralidades. O dinheiro do tráfico, por exemplo, geralmente não é visto com ‘bons olhos’ por 

Maria. O dinheiro que Fabi pagou o conserto de seu carro, cerca de 300 ou 400 reais, foi 

questionado com desconfiança por Maria e Bela. O que Motta nos mostra é que existem lógicas 

por traz dos usos do dinheiro, como também existem obrigações e proibições. Quando Luciana 

comprou roupas para ela própria com o cartão de Maria, por exemplo, ocorreram comentários 

de Bela a respeito da atitude da nora. Bela considerava que o dinheiro de Maria só deveria ser 

gasto com as crianças, suas netas, não com a nora. Os exemplos de Motta e os que apresento 

aqui demonstram que o orçamento doméstico não é calculado apenas por uma suposta entrada 

e saída do dinheiro, há vários fatores que são levados em consideração, “não é possível ver 

racionalidade instrumental no uso dos recursos, tampouco ele é caótico”. E as negociações 

sobre seus usos são feitas no cotidiano.  

 Hoje Maria possui certa ‘segurança’ e ‘estabilidade’ (com muitas aspas) quando 

comparada as outras interlocutoras, talvez justificadas porque atualmente dispõe de trabalho 
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formal, casa própria, não possui filhos menores de idade e nenhum deles depende totalmente 

de sua renda; sua trajetória, porém, nos mostra que nem sempre foi assim. Maria recebeu por 

muitos anos o benefício do PBF e sua família migrou em várias situações até conseguir a casa 

própria pelo PMCMV-1. Já sua filha Fabi e suas noras Bela e Jéssica recebem o benefício do 

programa e dependem muito desse dinheiro.  

 Aqui, tratarei especificamente sobre o cotidiano da casa de Bela. Esta que convive muito 

com a família de seu marido Bruno e, por outro lado, mantém poucas relações com a sua. 

Quando perguntei a ela se hoje mantinha contato com algum de seus irmãos, a resposta que me 

deu foi: “Eu hein, nem quero”, em seguida disse que somente com dois deles. O irmão mais 

velho por parte de mãe foi assassinado com 13 tiros; o segundo não tem contato, mora em 

Descalvado e disse que nem o reconheceria caso o encontrasse na rua. Sua irmã Cris faleceu há 

três anos devido à anemia falciforme e com o caçula perdeu o contato, como já mencionado. A 

irmã mais velha que ainda mantém contato, vive no Abdelnur em uma casinha bem próxima, 

mais de uma vez Bela a apontou de seu quintal para mim. Como trabalha há anos na fábrica da 

Faber Castell, é sozinha e não tem filho para criar, sua situação financeira é mais confortável 

comparada a de Bela que, quando as coisas apertam, recorre a ela e pede alguma ajuda em 

dinheiro ou em comida. Sua irmã de vez em quando pede pizza e coca cola e a convida com 

suas sobrinhas para jantar. O outro irmão que mantém relações, apesar de não o ver com 

frequência, é o filho mais velho de sua madrasta com o pai. Em suas falas, diz gostar dele e é 

perceptível que tem um carinho diferente por este. Por coincidência, uma cunhada dele também 

mora no Abdelnur e, quando vai até lá, ele e Bela se veem. Em dezembro, na última vez que vi 

Bela pessoalmente quando fui me despedir antes das festas de final de ano, ela comentou que 

estava chateada. O motivo foi que este irmão foi visitá-la e ocorreu uma briga entre seus 

vizinhos, logo em frente à sua casa. Bruno e outros vizinhos precisaram intervir, pois um dos 

envolvidos na briga segurava uma faca. Após avistar essa cena, o irmão de Bela disse que não 

voltaria lá tão cedo. Além desse episódio, ele a visitou na maternidade quando ganhou seu 

último filho. Eu cheguei a vê-lo de longe com a mãe, madrasta de Bela. 

Desde abril até dezembro do ano passado, portanto, acompanhei a rotina de Bela e Bruno 

correndo atrás para manter a casa. Quando os conheci em abril, Bela estava com quase sete 

meses de gestação e Bruno estava desempregado, pois havia discutido com seu tio com quem 

trabalhava. Para a felicidade e alívio de Bela, dias antes do nascimento do filho do casal em 

junho, Bruno conseguiu um serviço com carteira assinada para carregar eletrodomésticos na 

Electrolux. Antes disso, acompanhei as diferentes formas que Bruno foi atrás para conseguir o 
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“dinheiro da casa”. No começo, ele ficava na responsa67, depois comprou uma máquina de 

tatuar. Tatuou Bela, seus irmãos, amigos e conhecidos do bairro, fez alguns bicos esporádicos 

e quando o dinheiro apertava fazia alguns rolos com objetos: vendeu a bicicleta, a mobilete e 

até o celular que tanto usava. Para a felicidade e alívio de Bela e toda a família, Bruno foi 

contratado em junho, no dia em que eu estava em sua casa e Bela me contou feliz.  

Como estava nos últimos meses de gestação, Bela não trabalhava e nem fazia bicos. O 

único dinheiro que recebia era do PBF, na qual era titular há aproximadamente quatro anos, 

desde quando estava grávida da segunda filha, a Belly. Quando a situação financeira está muito 

ruim, ela recorre à irmã que também vive no bairro, como já dito. É interessante pontuar que 

Bela se refere sempre ao dinheiro do Bolsa Família, cerca de 420 reais mensais, como o dinheiro 

das meninas, ou seja, de suas filhas. Ela diz que somente o utiliza para comprar objetos ou 

alimentos específicos para elas, como cobertores, calcinhas, sapatos, roupas ou, então, 

alimentos como Danoninho ou o bolo e o pão do Sebastião (vendedor que passa toda semana 

de carro no bairro). Existe uma diferenciação nítida entre este dinheiro e o de seu marido e seus 

usos também são específicos - o que demonstra a existência de circuitos de objetos e dinheiros 

relativamente autônomos e que contraria a característica da moeda enquanto supostamente 

homogeneizadora no que diz respeito a práticas de gestão da casa (Motta, 2014, 2015; Zelizer, 

2009).  

Sobre os usos do dinheiro do PBF, surgem comentários e comparações: por exemplo, 

quando Bela menciona na entrevista que Fabi, sua cunhada, compra coisas para ela com o 

benefício do programa, o que não deveria acontecer em sua visão, já que esse dinheiro deve ser 

utilizado somente com os filhos. A fala de Bela demonstra que o uso do dinheiro também pode 

envolver obrigações e restrições. 

  

A Fabi também. Se ela for pegar Bolsa Família, deixa de comprar as coisas para as 

crianças para comprar coisas para ela. Eu não. Eu penso assim, eu pago o pão e o bolo 

do Sebastião, mas é para elas. Tipo a gente come, mas todos comem, sabe? [...] A Fabi 

fala que pega o Bolsa Família para pegar coisas para ela, eu já falo: "Eu não". Eu fui 

na Jéssica da escola... Essas cobertinhas que elas têm, blusa que elas têm, eu pego da 

Jéssica para pagar tudo com o Bolsa Família. Antes também quando o Bruno estava 

desempregado, eu tirava para pagar as coisas para elas. O dinheiro não é meu, é delas. 

Mesmo que esteja o nosso nome, é delas. O que a gente recebe dali? 30 reais cada. O 

resto não é nosso. Mercado a gente tira assim, eu pego 427, pago o que eu tenho que 

pagar, a gente vai no mercado, quando eu vou no centro assim, eu sempre pego coisa 

para elas. Agora o Fabi compra roupa para ela. Eu não, o que é das meninas, é das 

meninas. A Fabi ontem: "Você faz o que com o Bolsa Família?", eu compro coisas 

para elas, que nem calcinha tem que comprar todo mês. Eu compro para as três todo 

                                                 
67 Era essa a frase que os meninos utilizavam para se referir a quem estava responsável no momento por vender as 

drogas. As pessoas que chegavam por ali também perguntavam: “Quem está na responsa?”.  
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mês porque calcinha desgasta, né? [...] A Fabi: "Eu compro as coisas para mim", eu 

falo que não compro, o dinheiro não é para mim [Bela]. 

 

 

No início de dezembro de 2018, fui ao Abdelnur em um domingo à tarde visitar Maria, 

Bela e toda a família. Era comum que iniciássemos a conversa contando as novidades, 

principalmente quando estávamos bastante tempo sem nos ver - o que era o caso neste dia. Não 

demorou para Bela dizer com a feição triste que Bruno foi mandado embora da Electrolux e, 

além disso, ela estava com o benefício do PBF bloqueado, pois a carteira de trabalho do Bruno 

havia sido registrada durante os três meses que ficou na empresa. Em dezembro, então, Bela 

me contou o quanto estava difícil, pois estavam dependendo somente do benefício do Bolsa 

Família (quando voltasse a receber), dos bicos que Bruno arruma (cada vez mais difíceis) e de 

ajudas da família, principalmente de Maria. Naquele momento percebi o quanto a situação 

financeira havia piorado, o quanto comprar fraldas para seu filho estava cada vez mais difícil. 

Por mais que Bruno tenha passado boa parte do tempo desempregado, ele corria atrás de 

diversas formas para tentar manter a casa. É perceptível que o fato de Bela contar com ele, 

diferencia e muito seu cotidiano do de Ana e de Rosa, por exemplo.  

Bela também se relacionava muito com as vizinhas, as trocas entre suas casas eram 

constantes: uma emprestava para a outra os mais variados objetos, elas trocavam alimentos que 

faltavam, vendiam e compravam coisas, faziam dívidas umas com as outras. Como vimos, ao 

olhar para o cotidiano da casa de Bela, sobressaem diversos exemplos de trocas de dinheiros, 

objetos e alimentos.  

As trocas de objetos entre as casas de Bela e Ana já aconteceram no passado, contudo 

hoje em dia elas praticamente não se falam porque, segundo Ana, Bela não lhe pagou um 

dinheiro que devia e, segundo Bela, Ana lhe cobrou antes do combinado e, devido a isso, não 

quis lhe pagar. No entanto, como veremos adiante, elas não deixam de se relacionar, pois 

moram na mesma rua e todos os dias Bela e Laura (filha mais velha de Ana) pegam os mesmos 

ônibus para levar a buscar as crianças na escola. Quando Ana não está trabalhando, ela também 

busca os filhos junto com Laura e, inevitavelmente, encontra Bela. Em diversas situações ouvi 

comentários e fofocas por cada uma delas, como falarei adiante, e elas não deixam de ser formas 

de circulações entre suas casas. Nesse momento do texto, interessa mostrar sobre o “dinheiro 

da casa” de Ana. 

Tanto as narrativas sobre trabalho na entrevista que fiz com Ana quanto a observação 

de seu cotidiano evidenciam a instabilidade dos empregos formais e informais na sua trajetória. 
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Não só na sua como na de Maurício, pai de seus filhos. Diferentemente da avó e mãe que 

permaneceram por muitos anos no mesmo trabalho, ela e seu ex-marido percorreram – e ainda 

percorrem – por diferentes empregos. Ana já foi funcionária de limpeza no SAMU; trabalhou 

na CooperLimp68; com confecção de roupas; em cooperativa de reciclagem e em outras 

empresas de limpeza. Também fez bicos como cuidadora de idosos e de crianças; como auxiliar 

de cozinha e de enfermagem; como garçonete em festas. Trabalhou em pastelaria, bar, salão de 

beleza. Ademais, já fez salgados fritos para vender no bairro e pensa em retomar porque, 

segundo ela, “vendia tudo rapidinho”.  

 Quando a conheci seu benefício do PBF estava cancelado e, então, a única fonte de 

renda era do bico em um salão de beleza. Tendo realizado alguns cursos, ela fazia de tudo: 

progressiva, escova, chapinha, tintura, pé e mão, sobrancelha... No início de maio o salão fechou 

e Ana passou a fazer os serviços à domicílio. Quando o contato das clientes era mediado por 

sua patroa, era preciso dividir o valor recebido; quando ela própria arrumava a cliente, ficava 

com o valor total. No entanto, não demorou a perceber que não compensaria continuar, pois 

precisava pagar o transporte e, além disso, não tinha os materiais necessários, teria que comprá-

los. Acompanhei esse momento em que Ana buscava outra fonte de renda, já que o dinheiro 

obtido dos bicos de cabelo não era suficiente para ela e seus quatro filhos.  

 Há dez dias que não ia à casa de Ana. No dia 19 de junho, uma terça-feira, fui de fusca 

para o Abdelnur por volta de duas horas da tarde. Ao passar por sua rua, vi que a porta de sua 

sala estava aberta e resolvi estacionar. Imediatamente Laura apareceu na janela sorrindo, Lucas 

e uma menina da mesma idade que eu não conhecia vieram em minha direção. Enquanto pegava 

minha mochila e fechava o fusca, com seu lindo e grande sorriso no rosto, Lucas disse: “Vamos 

desenhar!”. Entrei na casa, tirei folhas, lápis de cor e giz de cera para os dois que sentaram no 

sofá e logo começaram seus rabiscos. Lucas gostava de me pedir que desenhasse algo para ele 

pintar. Carro e avião eram os seus preferidos para colorir. Já quando ele próprio desenhava, 

geralmente fazia pessoas, como seus pais e sua irmã. Nesse dia ele desenhou eu e ele: 

 

                                                 
68 Segundo o site do Núcleo Multidisciplinar e Integrado de Estudos, Formação e Intervenção em Economia 

Solidária (NuMIEcoSol-UFSCar) , “o grupo surgiu no Jardim Gonzaga em meados de 2010, pela iniciativa de oito 

mulheres provenientes da extinta cooperativa de prestação de serviços de limpeza, Cooperlimp, também 

assessorada pelo NuMI EcoSol, mas que por uma decisão judicial, foi obrigada a encerrar suas atividades.” 

Disponível em: http://www.numiecosol.ufscar.br/empreendimentos/limpsol. Último acesso em: 10/8/2018.  
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Autor: Lucas (2018), 4 anos. 

 

 Perguntei à Laura quem era a menina que cuidava, respondeu que estava há quatro dias 

em sua casa e emendou a fala dizendo que seu pai estava preso, a avó morava na Bahia e a mãe 

(amiga da Ana) ficava na biqueira. Foi com essas palavras que me respondeu. Fiquei em 

silêncio, pois não esperava por tal resposta. Olhei para a menina que estava também na sala, 

próxima a nós, provavelmente ouvindo o que dizíamos. Como fazia dez dias que não os via, 

Laura foi me contando as novidades. Com um sorriso estampado no rosto, disse que sua mãe 

provavelmente estava no centro comprando materiais de construção para erguer o muro da casa. 

Segundo ela, “conseguiu um dinheiro” com seu avô (padrasto de Ana) e finalmente o 

construiria. Ademais, falou que na sexta-feira foi viajar para Ibitinga com a mãe para comprar 

(também com o dinheiro que recebeu) cobertores, edredons e cortinas para revender e, dessa 

forma, obter algum lucro. Enquanto conversávamos, Laura organizava e limpava a casa, jogava 

varex (cloro) direto no chão e passava um pano. Não demorei a ir embora depois de 

aproximadamente uma hora com eles.   

 Já era noite quando retornei à casa de Ana no dia seguinte ao relatado acima. Fazia 

tempo que não nos víamos e ela estava nitidamente feliz. Agradeceu o papel que deixei com as 

informações da prova do ENCCEJA (Exame Nacional para Certificação de Competências de 
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Jovens e Adultos)69 e logo falou que teria uma entrevista de emprego em Araraquara no dia 

seguinte pela manhã. Como sabia que eu geralmente ia para esta cidade, perguntou como fazia 

e eu expliquei. Uma empresa terceirizada da UNIMED ligou para ela à tarde e marcou a 

entrevista para uma vaga com limpeza hospitalar - função que já tinha exercido em experiências 

anteriores -, por esse motivo estava ansiosa e animada.  

 Ana seguia na busca constante por outras fontes de renda. Mais para frente quando fui 

à sua casa, contou-me que não demorou a vender todos os produtos comprados em Ibitinga. Ser 

comunicativa, simpática, conhecer e conviver com diferentes pessoas são características e 

fatores que evidentemente ajudam na venda de produtos e, da mesma forma, facilitam a 

circulação constante de alimentos e objetos entre sua casa e outras. Ver vizinhos próximos 

doando alimentos e emprestando objetos é algo recorrente. A família recebe alguma ajuda 

financeira de familiares, principalmente de seu padrasto e da madrinha de Laura, mas não são 

fixas e nem tão frequentes. 

 No dia da entrevista, contou-me que, na realidade, o dinheiro utilizado para a construção 

do muro e para comprar os produtos em Ibitinga provinha da casa vendida de sua avó no Jardim 

Gonzaga e não da ajuda de se seu padrasto – como Laura havia me contado. 

Eu estou falando isso para todo mundo porque eu não quero que ninguém fique 

sabendo da minha vida. A casa lá de cima foi vendida. [I: É verdade, você me falou.] 

Nós pegamos a metade. Cinco mil reais. Eu comprei as coisas e inventei isso do meu 

pai, se não... [I: Você vendeu a casa que era da sua mãe, do Gonzaga né?] É. [I: E foi 

dinheiro para você e para quem mais?] Para as minhas duas tias. Ficou cinco para cada 

uma, na hora de sair o inventário vai sair mais cinco para cada uma. Nós vendemos 

por 30 mil, dá 10 mil para cada uma. Agora com a minha casa fechada, quando eu 

pegar aquele dinheiro, eu quero ver se eu cubro aqui... Eu queria abrir um negócio, 

sabe? Uma pastelaria. Sempre foi meu sonho, sempre foi meu sonho. Eu queria uma 

pastelaria com um negócio de açaí, com uns freezers para colocar açaí, sabe? [I: Que 

legal.] Porque aqui eu fecho a minha casa, entendeu? Eu deixo a porta trancada. Ali 

eu quero fazer uma “paredinha”. O acesso da minha casa vai ser daqui para lá, 

entendeu? Vai ser só para o fundo. Aqui na frente eu ia fazer um comércio, fazer dois 

banheiros lá no canto, dois banheirinhos, encher de mesa e cadeira, por enquanto está 

no contrapiso.... Você vai ver, eu vou realizar meu sonho. [I: Vai sim.] Porque aqui 

eu posso trabalhar dentro de casa, com os meus filhos aqui. De final de semana eu 

mando para a casa do pai. [...] Eu vou abrir o meu negócio [Ana]. 

                                                 
69 Como estudou até a sexta série e estava inscrita no exame que ocorreria em agosto de 2018, ela disse que gostaria 

de se preparar para conseguir a nota mínima - dessa forma teria o certificado do ensino fundamental completo. 

Havia me pedido ajuda para olhar na internet qual seria o conteúdo da prova. Lembro-me que anotei as informações 

como o endereço do site, o formato da prova, quantas questões, etc. Conseguir terminar os estudos era um dos 

sonhos de Ana. Não foram poucas as vezes que conversamos sobre isso. Ela frequentou o EJA por um tempo, 

levava seus filhos junto, mas não conseguiu dar continuidade. Agora residindo no Abdelnur era ainda mais difícil 

- dadas as condições já descritas do bairro - teria que pagar ônibus todas as noites para ir e voltar, por exemplo. A 

aprovação na prova era uma esperança também de conseguir um emprego, cada vez mais difícil com o ensino 

fundamental incompleto.  
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 É interessante perceber na fala acima que Ana almeja construir um negócio em seu 

quintal - o que possibilitaria ficar próxima aos seus filhos. Suas estratégias de como ganhar 

dinheiro, de como empreender envolvem também as responsabilidades relativas às casas e à 

configuração de casas a qual pertence; nesse caso, Ana pondera a atividade do cuidado com os 

filhos. Esse é mais um exemplo empírico que evidencia que a esfera econômica não é discreta 

e isolada de outras como a do cuidado, do afeto, da casa, etc. No cotidiano elas estão 

emaranhadas. Motta (2015) analisa esse processo de mutabilidade das construções no seu 

campo em Aliança e afirma: 

 

A mutabilidade das construções é uma das condições que torna possível a combinação 

tanto simultânea quanto sucessiva de diferentes atividades conectadas a estratégias 

que envolvem responsabilidades e possibilidades relativas às casas e à configuração 

de casas à qual a sua pertence, entre as quais, o cuidado das mulheres com os filhos 

(MOTTA, 2015, p. 453). 

 

  

 Era comum que Ana tivesse novidades relacionadas à trabalho ou dinheiro cada vez que 

eu ia à sua casa. A frequência que a via era menor quando comparada à Bela e Maria, porque 

Ana geralmente saía para seguir na luta pelo “dinheiro da casa”, deste que corria atrás 

praticamente sozinha. Ela cobrava o ex-marido que a ajudasse com as crianças, mas ele 

encontrava-se desempregado e, ademais, sua relação com ele era difícil, como descreverei mais 

para frente no texto.  

 No começo de julho, Ana contou-me que o emprego na UNIMED não havia dado certo, 

eles não deram retorno. No entanto, para sua tranquilidade o benefício do PBF no valor de 495 

reais havia voltado após seis meses sem receber. Ela foi até a Caixa Econômica no fim de junho 

e conseguiu sacar o dinheiro.  

 

[I: E de benefício social tipo Bolsa Família? Você ainda pega?] Pego. Voltei a pegar, 

graças a Deus. [I: Você voltou agora esse mês?] É, espero que não cortem, se cortar 

eu estou “pega”. [I: Você já recebia antes?] Já, sempre recebi, era da minha mãe, na 

verdade era meu, né? Minha mãe pegava, ela morreu e eu continuei pegando. Quando 

a Laura nasceu, eu registrei ela, então ficou no meu nome. [I: Então faz muito tempo 

que você tem.] Muitos anos. Agora eu estou pegando bem, 495 reais. [...] [I: E você 

recebe mais alguma coisa aqui de benefício?] Não. [I: Cesta básica ou outra coisa? 

Nunca recebeu? Ou já?] Nunca recebi nada não. É uma coisa só né, esses negócios de 

benefício. Se eu pegar a cesta, eu não pego o Bolsa Família. Mas eu me viro, “oxi”. 

Me viro nos trinta Isabela, até eu desacredito em como eu me viro sozinha, cara. Eu 

não me conformo, tem horas que eu falo “meu Deus”. Sozinha cara, sozinha. Não 

deixo faltar nada, não deixo a peteca cair, raramente fico sem mistura, raramente, e se 

não tem mistura, tem uma salada, tem um repolho, tem um tomate, sempre tem alguma 
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coisa. Nunca fica sem nada. Acaba uma coisa, Deus envia outra. Deus é muito fiel na 

minha vida, isso eu não posso reclamar. Eu só peço a Deus para ele abrir uma porta 

de emprego para mim, para eu poder sustentar os meus filhos, sabe? Eu creio que 

Deus tem o poder de me abençoar, que Deus não deixa faltar nada, mas é bom você 

trabalhar, você ser independente, eu não aguento mais ficar em casa, eu quero ser 

independente, eu sempre fui independente, comprar as minhas coisas, pagar as minhas 

contas. A casa está atrasada, levaram o relógio da água, está tudo no gato, tudo no 

gato. Tudo. E eu tenho o desejo de colocar as minhas contas em ordem.  Sem Bolsa 

Família, sem ele, ele não me ajuda, o que ele me ajudava você acha que de 400 reais, 

eu ia tirar 200 reais para pagar de conta? Vou nada, vou comprar as coisas para dentro 

de casa, são quatro crianças pequenas, não é uma só. Todo mundo fala “Ai, eu tenho 

dois” e eu falo “você tem dois e com dois você se vira muito bem, agora vai pedir 

quatro…”. Esses dias eu estava com dois reais, eu pensei: “Vão morrer de fome”. 

Comprei quatro pães, um pão para cada um. Às vezes eu deixo de comer, eu! Até um 

leite, hoje mesmo eu falei para a minha vizinha “pelo amor de Deus, me dá um 

pouquinho de leite?” Porque eu estava com fome e queria tomar alguma coisa. Ela 

respondeu “tem leite e tem uma bolacha”. Peguei um pouquinho de leite, dei um 

pouquinho para cada um, que foi o que a Fernanda estava tomando agora. Então 

sempre é mais eles do que eu, sabe? [Ana] 

 

  

 Ao partir o olhar através da casa de Ana, percebe-se que esta mantém muitas relações 

cotidianas com outras casas, entre as quais faz trocas, circulam-se objetos e alimentos. Ademais, 

recorre à ajuda financeira quando a situação aperta, seja do ex-marido, do padrasto, da 

madrinha de Laura, das amigas e vizinhas. Como vimos, as trocas e circulações cotidianas são 

dinâmicas, estão em movimento, elas permitem que vejamos as relações de interdependência, 

de afetos e conflitos. Sem essas trocas que fluíam entre a casa de Ana e outras, muito 

provavelmente sua casa não se sustentaria. Além das trocas de dinheiros, objetos e alimentos, 

a circulação e o cuidado das crianças é outro elemento significativo que compõem esse arranjo 

complexo, como veremos no próximo capítulo.  

 É evidente que o benefício do PBF ajuda - e muito – nas casas de Maria, Fabi, Jéssica, 

Neide, Bela, Ana, Rosa e de milhares de mulheres brasileiras. Cada uma delas ao seu modo, 

correm atrás das formas possíveis de ganhar dinheiro e de sustentar a casa. O Bolsa Família 

acaba sendo uma das possibilidades e a depender da situação, ele se torna a única forma possível 

de obtenção de renda, como é o caso de Rosa que não consegue trabalhar, como veremos agora.  

A sala de Rosa tem três sofás e uma estante grande que dá suporte à pequena e antiga 

televisão - tão importante para ela - que sempre permanecia ligada em algum canal de filmes 

ou desenhos, com a imagem distorcida. Rosa me apontava e dizia a história dos objetos, todos 

doados: a geladeira e o fogão foram doados pelos Vicentinos; as camas e sofás também 

conseguiu com a ajuda de conhecidos; a máquina de lavar foi comprada a duras penas. Contou-

me que quebraram seu tanquinho e precisou comprar a máquina no nome da avó e, então, 

pagava com dificuldade as parcelas mês a mês.  
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Além da pequena televisão na estante, havia somente um pote de vidro que materializava 

a pobreza; nele, moedas eram colocadas e rapidamente eram gastas. No interior da casa, não 

existia bagunça porque a sala não tem nada além dos móveis e dos eletrodomésticos. Não há 

enfeite, brinquedo, quadro, roupa ou sapato jogado, nada.  

Para Marta, vizinha de Rosa, era plausível me apresentá-la porque ela “só depende do 

Bolsa Família” - como me disse na primeira vez que fui à sua casa. A importância do benefício 

no cotidiano de Rosa era realmente diferente quando comparado às outras interlocutoras. As 

impossibilidades de trabalhar e todas as condições já expostas da sua vida faziam com que o 

sustento de sua casa dependesse quase inteiramente desse dinheiro, um valor de 426 reais. Além 

dele, Rosa e seus cinco filhos recebiam algumas ajudas. 

Sua avó materna dá uma quantia de 250 a 300 reais por mês. Esporadicamente a família 

ganha cesta básica do padrasto de Rosa que trabalha na prefeitura. Marcus ajuda com algumas 

comidas para as crianças. Dessa maneira, a circulação de dinheiro, objetos e alimentos entre 

sua casa, a de sua avó, mãe, padrasto e ex-marido demonstra as interdependências materiais e 

imateriais, as assimetrias do cuidado ainda existentes e as relações de poder. Por mais que Rosa 

agora tenha a sua própria casa, por mais que seja distante fisicamente da de seus familiares, ela 

não é nada autônoma; a casa enquanto um organismo vivo não sobrevive sem as ajudas. Quando 

comparada às casas de Maria, Bela e Ana, com certeza a sua possui menor autonomia. 

Nos processos de vida de Rosa, vimos que quando a situação ficou mais difícil, contou 

com as redes de casas que possuía, como de vizinhas, conhecidos e familiares. Também era 

comum que comentasse as ajudas de professoras, diretoras das escolas de seus filhos, do 

Salesianos e dos Vicentinos. Embora nessa troca de objetos e alimentos entre a casa de Rosa e 

outras, a dela recebesse mais do que doasse, observei uma situação em que Marta lhe pediu café 

durante uma das entrevistas que gravava com Rosa. Ela não havia recebido o café da cesta 

básica do padrasto, mas tinha grãos de café do ex-marido, como afirma a seguir.  

 

Diz que deu um problema lá, diz que não deu a cesta. Por isso eu falei para Dona 

Marta que eu não tinha café. Eu tinha o café do meu ex. Eu falei "tem". É que eu não 

gosto de usar as coisas dele, eu falo que é só para crianças, eu não quero nada dele 

para mim. Só me dá das crianças só. Porque ele já me humilhou demais. Já me 

humilhou, de brinde levei uma facada [Rosa]. 

 

Em outra fala Rosa relatou que emprestava objetos ou doava à uma vizinha que era sua 

amiga, mas hoje em dia não conversa mais: “Eu fiquei tão decepcionada. Era minha amiga. 

Tudo que ela pedia, eu dava para ela... arroz, feijão. Um dia ela pediu um isqueiro para mim, 
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eu não recusei, mas quando eu soube que ela era assim, meu coração partiu no meio. Que amiga 

é essa?”. 

Apesar de Ana e Rosa morarem próximas uma da outra, elas não mantêm muita relação. 

A Laura estuda na mesma escola que o Miguel e o Leo, os dois filhos mais novos de Rosa e, 

então, eles pegam juntos o mesmo ônibus todos os dias pela manhã. Certo dia quando estava 

conversando com Laura, ela comentou o quanto a situação deles era difícil e que 

frequentemente pediam comida aos vizinhos. Os comentários a respeito de Rosa e seus filhos 

giravam em torno disso - eles eram vistos como coitados, as pessoas geralmente diziam sentir 

dó. 

A respeito do uso do “dinheiro da casa” de Rosa, as despesas fixas atualmente são: 

parcela da caixa referente à casa, conta de luz, água, IPTU, SKY (internet e televisão). Rosa 

também paga a parcela da máquina de lavar que é aproximadamente 200 reais por mês. Ela 

aguarda ansiosamente o mês de maio de 2019, quando pagaria a última. Era comum que 

dissesse o quanto esse valor pesava, mas que não tinha o que fazer, pois quebraram seu 

tanquinho. É interessante perceber que a todo momento Rosa apresentava justificações do uso 

do dinheiro, ela parecia estar habituada a explicar-se. Chegou a me contar da vez que assistente 

social a questionou com o gasto dos canais da SKY, já que recebia tão pouco. Ela se defendeu 

para mim dizendo que era a única coisa que tinha, a única diversão e distração, o único momento 

que conseguia juntar seus filhos com ela. 

Ao olhar para a casa de Rosa e a partir dela, é notável que as dificuldades aumentam na 

medida em que esses fluxos entre sua casa e outras vão se fechando. Quanto menores as 

circulações e as trocas, pior fica a situação de Rosa e de seus cinco filhos. Ao observar um 

pouco de seu cotidiano, era nítido que possuía menos recursos materiais e simbólicos quando 

comparada às outras mulheres. Por mais que Ana tivesse uma situação financeira parecida, por 

exemplo, ela conseguia correr atrás de outras fontes de renda, ela mantinha suas redes de casas, 

conseguia mobilizar diferentes pessoas e, caso necessário, buscava também auxílio estatal.  A 

configuração da casa de Rosa possuía menor dinamismo, as trocas e circulações não são tão 

frequentes quando comparadas às outras. Suas formas de habitar e de viver parecem mais 

limitadas ao interior da casa, as janelas que se mantinham fechadas e tampadas com cobertores 

escuros simbolizam isso. 
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CAPÍTULO 5 - CIRCUITOS DE CUIDADO  

 

Ao olhar para as casas de Maria, Bela, Ana e Rosa aos poucos fui me dando conta da 

centralidade do cuidado em seus cotidianos. Como no capítulo anterior, descrevo situações 

empíricas de suas casas e outras inter-relacionadas, agora dando enfoque à categoria analítica 

do cuidado. Este é mais um circuito que constitui (e é constituído por) ao que nomeio aqui como 

‘casa de mulher’ em configuração. 

Apesar de ser um campo mais consolidado em outros países, sobretudo na França, já 

existem esforços dentro da sociologia no Brasil para se pensar o trabalho do “care”70. Vale 

mencionar de início que este não é um termo homogêneo, sim polissêmico. As autoras Helena 

Hirata e Nadya Guimarães (2012) nos atentam às similitudes entre as várias situações do 

“care”, mas também a diversidade dos contextos sociais, políticos, econômicos e culturais em 

que se realiza o “care”. Isto é, existem as diferenças de raça, classe, gênero e etnia, por exemplo, 

que não devem ser desconsideradas ao analisarmos as práticas do cuidado. Segundo as 

sociólogas (idem, 2012, p.1), “cuidar do outro, preocupar-se, estar atento às suas necessidades, 

todos esses diferentes significados, relacionados tanto à atitude quanto à ação, estão presentes 

na definição do care”.  

Na introdução do livro, elas chamam atenção para alguns pontos que interessam aqui. 

O primeiro deles que gostaria de salientar e que não é novidade: são as mulheres as que 

tradicionalmente são confiadas o encargo do cuidado domiciliar das pessoas idosas, das 

crianças, dos deficientes e dos doentes. Também não é novidade que recai com maior peso 

sobre os corpos e subjetividades das mulheres o cuidado com os filhos; a luta para levá-los e 

buscá-los todos os dias nas escolas e pela permanência deles nos estudos, bem como por mantê-

los ‘saudáveis’. No entanto, para as autoras, com as mudanças no decorrer do tempo, as 

mulheres inseridas no mercado de trabalho encontraram dificuldades para cuidar dos membros 

da família. Em suas visões, tanto a profissionalização desse tipo de trabalho, quanto a sua 

remuneração permitem que questionemos o “care” como aspecto “natural” ou “inato” das 

mulheres. O que considero interessante é quando Hirata e Guimarães (2012, p. 2) afirmam que: 

“Somos todos vulneráveis e somos, portanto, e ao mesmo tempo, provedores e beneficiários de 

                                                 
70 Embora fosse interessante, não trabalharei analiticamente essa categoria tanto quanto que eu gostaria, espero 

olhar com mais atenção a questão do cuidado em trabalhos futuros. Apesar disso, algumas referências foram 

fundamentais na escrita deste capítulo sobre os circuitos do cuidado: o livro organizado por Helena Hirata e Nadya 

Araújo Guimarães (2012) intitulado como “Cuidado e cuidadoras: as várias faces do trabalho do care”; o Dossiê 

Gênero e Cuidado da revista Cadernos Pagu (2016); a dissertação e a tese de Fernandes (2011, 2017); o capítulo 

4 da tese de Bumachar (2016) e o capítulo 3 da tese de Pierobon (2018). 
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care, ao longo da história de nossas vidas. No entanto, o trabalho do care, embora diga respeito 

a toda a sociedade, tem sido efetuado principalmente pelas mulheres”. Talvez seja possível 

acrescentar, tal como Pierobon (2018) alerta, a pensar que o cuidado engloba também o cuidado 

de si.  

Outro aspecto que Hirata e Guimarães pontuam é a falta de reconhecimento simbólico 

e monetário deste trabalho e sua desvalorização na sociedade. Ademais, o quanto são tênues as 

fronteiras entre o “care” remunerado e o não remunerado (o cuidado dos membros da família, 

por exemplo). Dessa forma, deve-se olhar com atenção para tais fronteiras, já que “o amor, o 

afeto, as emoções não parecem ser do domínio exclusivo das famílias, do mesmo modo que o 

cuidado, o fazer, a técnica não parecem ser do domínio exclusivo das ‘cuidadoras’, das 

‘acompanhantes’, das ‘auxiliares’ remuneradas” (idem, 2012, p. 3). Como afirmam as autoras, 

o trabalho do “care” é, ao mesmo tempo, emocional, material e técnico. Nesse sentido, é 

possível questionar por exemplo se Maria - cujo trabalho na república é também o de cuidar do 

bem-estar (inclusive material) dos meninos - é considerada ou não como uma provedora do 

“care”.   

Argumento neste capítulo que a partir da análise do cuidado nos cotidianos é possível 

questionar novamente as supostas esferas separadas, ou seja, as dicotomias tão discutidas nas 

ciências sociais. O cuidado possui valor analítico porque também permite ver as intersecções 

entre a vida e a economia e, portanto, permite que se renove o campo de estudos da sociologia 

econômica.  

Na introdução da dissertação, mencionei os autores que partiram de análises das casas 

para compreender o parentesco. Da mesma forma, através da análise do trabalho do “care”, das 

redes de solidariedade que envolvem o cuidado e das circulações de crianças, é plausível dizer 

que no cotidiano o idioma do parentesco se reinventa, se atualiza. Ao criar relacionalidades, o 

cuidado ressignifica o parentesco “dado”, ou seja, “o cuidar se constitui como um eixo crucial 

na transformação das relações” (FERNANDES, 2011, p.27).  

Ademais, as mobilidades das crianças nos fazem repensar as ideias de infância (no 

singular) e de autonomia tal como são idealizadas e como estão apresentadas na chamada 

perspectiva “moderna”. Também argumento neste capítulo que as crianças no contexto 

estudado, como no caso de Laura e de Bia, não são apenas as que recebem cuidados, mas 

também quem atua nos cuidados das casas e das crianças.  
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5.1 Os fluxos de crianças, pessoas e cuidados  

 

 Outro conjunto de articulações dentro da casa de Maria e entre sua casa e outras diz 

respeito às circulações de pessoas e a gestão dos cuidados. É extremamente notória a presença 

cotidiana de seus filhos, noras, genro e netos em sua casa. O comércio de pipas faz com que 

pessoas, sobretudo jovens, circulem no quintal, mas não é só o comércio que movimenta o fluxo 

na casa, as vizinhas cotidianamente entram e saem, ocupam o quintal, a sala e a cozinha.  

No interior da casa de Maria era muito comum encontrar a Neide, por exemplo, que 

mora na casa ao lado. Ela possui duas filhas gêmeas de aproximadamente dez anos de idade 

que geralmente brincam na calçada com outras crianças que moram por ali e com as netas de 

Maria. Neide tem ataques epilépticos e suas filhas ou marido geralmente a socorrem, porém 

fica sozinha durante as tardes nos dias de semana – o que causa grande preocupação em Maria 

que já precisou ajudá-la e em uma das situações eu estava presente. Nem todos os familiares 

gostavam da presença constante de Neide em sua casa: era comum que suas netas reclamassem; 

Bela também a achava folgada e se incomodava que pegasse seu bebê no colo sem pedir. Sua 

presença, portanto, gerava conflitos na família, mas como já mencionado, Maria possui um jeito 

acolhedor. A Leia, vizinha da frente, seu filho Davi de quatro anos e sua mãe - já senhora - 

também frequentavam a casa de Maria. Em muitas situações via Davi com Cláudio na calçada 

ou no quintal e ele também brincava com as meninas, suas netas, quando elas estavam. Depois 

de seus familiares, eram essas as vizinhas e seus respectivos filhos os que mais circulavam pela 

casa de Maria, cujo portão geralmente se mantinha aberto. 

 Como foi mostrado nos processos de vida de Maria, seus enteados Fabi e Fábio desde 

muito pequenos cresceram sob seus cuidados e de Cláudio. Mais para frente em sua trajetória, 

suas primeiras netas também viveram na sua casa por anos. É indubitável que questões 

referentes aos cuidados, seja com os filhos, netos ou pessoas próximas, sejam centrais em seus 

processos de vida e em seu cotidiano. Diversos exemplos podem ser vistos a partir da casa de 

Maria, citarei rapidamente alguns. 

Por mais que seus filhos sejam todos adultos, a preocupação com eles é constante, e com 

os netos também. O Rafael, por exemplo, sofreu um acidente de moto no fim de 2017, ficou 

internado, precisou de pinos nas pernas e nesse tempo que estive lá usava muletas e fazia 

tratamento com fisioterapia. Quando o conheci estava nesse momento de recuperação, mas 

Maria me contou do dia do acidente, de seu desespero e de seu medo que acontecesse 

novamente. Mencionou também o período no hospital e a fase que estava “de cama” em casa. 



149 

 

Aqui, vale mencionar também que acompanhei as discussões a respeito da gestão do cuidado 

com o marido, Cláudio, e as diversas negociações sobre os cuidados dos netos. Quase sempre 

essas conversas giravam em torno das mulheres e as cobranças recaiam nelas; era discutido 

quem ficaria com o Cláudio, as tarefas de olhá-lo, ajudá-lo a levantar e sentar, fazer o almoço 

e janta para ele, deixar a casa em ordem, etc. Por mais que Luciana não trabalhasse e ficasse 

todo o tempo em casa, com ela não contavam.  

Maria também aconselhava e auxiliava suas noras e filhas nos cuidados dos netos: 

frequentemente ficava com alguma das meninas em casa, preparava refeições, dava banhos, 

trocava de roupas. Era comum ver Bela recorrendo à Maria para saber, por exemplo, o que 

poderia ou não comer após a cesárea ou enquanto amamentava o bebê recém-nascido, o que dar 

às crianças quando estavam doentes, etc. Sobre a gestão dos cuidados, ela também se dava 

muito entre mulheres, exemplo quando presenciei uma conversa sobre quem ficaria com a filha 

mais nova de Fabi em uma noite. Na sala da casa, gerou-se um conflito porque Maria, Bela e 

Gabi achavam que Fabi queria sair e, portanto, pretendia deixar a filha com alguém. Como não 

concordavam que saísse e deixasse as outras meninas sozinhas, elas se recusaram a ficar com a 

criança e Fabi foi embora brava. E isso teve consequências para Bela que contava com a ajuda 

de Bia – segunda filha de Fabi – pois, desde o dia que saiu da maternidade, ela a ajudava com 

os afazeres da casa e com o cuidado com os filhos de Bela. Por ter se recusado a olhar a menina 

mais nova de Fabi, Bia foi embora a pedido da mãe e Bela ficou sem a ajuda da sobrinha.   

É interessante observar que Maria realiza atividades domésticas na república que 

trabalha. Além dos serviços pesados de limpeza, ela cozinha o almoço de todos os dias, organiza 

e lava as roupas dos meninos. Suas tarefas no trabalho se assemelham às atividades domésticas 

no interior de sua casa. Ademais, é comum que leve os dois cachorros da república para sua 

casa e cuide deles no período das férias universitárias.  

Em suma, Maria é provedora de dinheiros, afetos e cuidados. E como se percebe, o 

cuidado é mais uma categoria analítica que permite visualizar a configuração de casas: ela 

exemplifica as relações entre as casas, os laços de cooperação e solidariedade, mas também de 

moralidades, obrigações e proibições.   

Nos processos de vida de Bela, vimos que dedicou boa parte de sua vida aos cuidados 

da irmã Cris: desde criança se preocupava, frequentemente a levava ao hospital, a protegia. Em 

seu cotidiano, também é bastante notória a centralidade do cuidado e da maternidade, os 

exemplos empíricos são muitos. A vizinha mais próxima de Bela tem um filho pequeno, Ícaro, 

que em abril possuía setes meses. Era muito comum que Verônica o deixasse com Bela 

enquanto saía ao centro da cidade para comprar algo ou resolver algum problema. Como Bela 
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o adorava, pegava Ícaro mesmo que Verônica estivesse em casa. Não era só a ele quem olhava: 

em dezembro cheguei a sua casa, por exemplo, e estavam três meninas brincando com suas três 

filhas. Como elas estavam em período de férias, sua vizinha não tinha onde deixá-las e pediu 

para Bela olhá-las enquanto trabalhava. Ou seja, ao todo sete crianças estavam sob os cuidados 

de Bela naquela tarde. Olhar era o verbo que sempre utilizou para se referir a este momento 

que ficava com os filhos de outras mulheres, seja recebendo algum dinheiro ou não por isso.  

A circulação de crianças em sua casa era constante, sobretudo no quintal. Como ela 

ainda não possui o tão sonhado e desejado muro, era comum que ficassem diferentes pessoas 

em frente sua casa, como as vizinhas, as crianças e os conhecidos e amigos de Bruno. Embora 

estivesse frequentemente rodeada de pessoas, Bela também gostava de ficar sozinha em casa 

com os filhos, sem ser incomodada. Então a circulação constante de pessoas em frente à sua 

casa a deixava bastante irritada. Era habitual que reclamasse e discutisse com os vizinhos por 

motivos diversos, seja porque deixaram alguma sujeira em frente sua casa ou porque pediram 

algo e não devolveram.  

Todos os dias da semana, Bela leva e busca na escola suas duas filhas de 3 e 4 anos de 

idade, Dani e Belly. Raramente o Bruno ia, mesmo quando Bela estava nos últimos meses da 

gestação. Ela avaliou como positivo o bebê ter nascido no final de junho, porque não precisou 

contar com outra pessoa, já que as meninas estavam de férias e quando retornaram às aulas, 

Bela já estava recuperada para levá-las com o bebê no colo. O ônibus parte do Abdelnur às 

12h50 para levá-las e às 16h45 para buscá-las. Este último trajeto geralmente demora mais 

tempo (aproximadamente uma hora ao todo para ir e voltar). Fiz junto com ela esse caminho 

algumas vezes, sobretudo quando Bela estava no fim da gestação. Eu de certa forma a ajudava 

pegando a filha mais nova no colo ou segurando alguma delas durante o trajeto no ônibus, este 

que passa primeiro na ONG onde Bela não precisa descer; depois vai em direção à escola de 

Dani e posteriormente segue para a de Belly.  

São duas as amigas do ônibus mais próximas de Bela (fora todas as conhecidas), uma 

delas é mãe da melhor amiga de sala da Belly. Para facilitar, enquanto estava gestante ficou 

combinado entre elas que Bela não desceria na terceira parada do ônibus, pois sua amiga pegava 

a Belly na sala de aula. Ademais, já era subentendido entre as mulheres do ônibus que se alguma 

mãe a perdesse, elas trariam a criança para o Abdelnur e a levariam até sua respectiva casa. Era 

comum que uma mãe pedisse à outra que pegasse alguma das crianças quando não pudesse ir. 

É evidente que o ônibus era quase inteiramente composto por mulheres, com exceção de um ou 

outro homem ou menino que ajudava a mãe e pegava os irmãos. Existiam formas diversas para 
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gerir a circulação das crianças na ida e volta às escolas - o caso da Patrícia é um deles, mas 

falarei sobre ela mais adiante. 

A maternidade é outra categoria analítica que oferece inteligibilidade ao cotidiano da 

casa de Bela e de outras inter-relacionadas. Era habitual que eu chegasse ao bairro, me dirigisse 

à sua casa e ficássemos na calçada conversando com suas vizinhas. As falas permeavam 

assuntos como: gravidez, cesárea, parto normal, ginecologistas, enfermeiras, postinhos de 

saúde, hospital, exames, amamentação, leite, peito, dores, pontos e cicatrizes, alimentação, 

laqueadura e fraldas. As mulheres trocavam experiências e muitos objetos. Aliás, é possível 

observar todo um circuito de objetos entre as casas que envolvem a maternidade. Bela me 

mostrava cada presente que ganhava para o bebê que esperava ansiosamente nascer: as roupas 

e sapatos doados, as mantas que Maria bordou, o carrinho de bebê que arrumou, a banheira, o 

berço, a cômoda... Verônica, por exemplo, dava as roupas que ficavam pequenas de seu filho 

Ícaro ao Davi. Acompanhei esses momentos que Bela e Maria articulavam as redes de casas 

para conseguir os objetos necessários aos bebês (os gêmeos filhos de Fábio e Jéssica também 

nasceram no mesmo mês que Davi). Bela mobilizava diferentes pessoas, principalmente 

mulheres. Ela me dizia o que faltava, depois me contava e mostrava o que havia conseguido. 

Quando o bebê nasceu, ele tinha tudo que era essencial e a maioria das coisas foram fruto dessa 

articulação entre as casas. Os papéis dentro da casa eram divididos, o Bruno era encarregado 

de buscar o mais pesado, de desmontar e montar os móveis, de carregá-los até a casa.  

Os bebês também circulavam a todo momento pelos colos e casas. Nessa questão, a 

alteridade entre mim e elas surgia de forma explícita: inúmeras vezes me perguntavam se eu 

namorava, se era casada, se tinha filhos ou se gostaria de ter. Laura, Bia e outras meninas mais 

novas, sobretudo, estranhavam que minha idade era tão aproximada à de suas mães e eu não 

tinha filhos e nem sequer tinha pretensão breve de ter. Elas observavam, estranhavam e 

achavam graça o quanto eu era sem jeito para pegar os bebês no colo, por exemplo. Bem aos 

poucos aproximava-me – dentro das possibilidades que me cabiam - desse universo da 

maternidade, me apropriando dos assuntos e de algumas formas do cuidar como, por exemplo, 

as diferenças de segurar um bebê recém-nascido e outro com tempo de vida maior que o 

“pescoço já está mais durinho”, como dar banho, trocar fralda, etc.  

No dia que entrevistei Bela em sua casa, Verônica foi até lá, pegou Davi no colo e o 

levou até sua casa. Ficou com ele por aproximadamente dez minutos, depois retornou dizendo 

que ele queria mamar. Segundo ela, Davi estava “procurando o peito desesperadamente”. Nesse 

momento, Bela e Verônica comparam a quantidade de leite de cada uma, conforme o diálogo 

abaixo: 
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Bela: você não tem, eu tenho... 

Verônica: como que eu não tenho? 

Bela: tem bastante? Vai esguichar assim? Ele gosta... 

Verônica: Eu não vou dar do meu para ele porque na hora que começa a encher, filha. 

Tenho medo dele afogar. 

Bela: Ah, e aqui então?  

Verônica: Com o meu, saí não sei, menina. Saía um tanto... e esse aqui, ó. Só se eu 

der para mamar para ele nesse aqui, nesse aqui sai pouquinho, nesse sai muito, muito 

mesmo. 

Bela: O meu ele esguicha assim, ele fica "oooh", se afogando [risadas]. É, e quando 

sai pouco assim ele começa a chorar. 

[Bela e Verônica] 

 

 

 Como Bela queria fazer a laqueadura (procedimento de esterilização feminina) no 

mesmo momento da cesárea, ela precisou correr atrás da única ginecologista que, segundo ela, 

aceitava fazer. Para tanto, foi ao postinho de saúde diversas vezes, passou por consultas, 

conversou com enfermeiras, fez exames e correu atrás do documento escrito da médica que 

formalizava os dois procedimentos. Bela me disse que sua gravidez era considerada de risco 

por ser a quarta cesárea e por ter pressão alta. Durante esse período, as cirurgias foram 

remarcadas pelo menos duas vezes, o que a deixava cada dia mais ansiosa e apreensiva. 

Finalmente ela conseguiu o papel da laqueadura e no final de junho teve seu quarto filho e 

realizou a esterilização sem maiores problemas.  

Quando Davi nasceu, Maria me atualizava a cada novidade e me enviava fotos pelo 

whatsapp. No dia seguinte, fui até a maternidade e os visitei. Chegando lá, fiquei impressionada 

que Bela veio caminhando para me receber na porta que dava acesso aos corredores do quarto. 

Ela e o Davi estavam ótimos e logo tiveram alta do hospital.  

É interessante observar a gestão dos cuidados como, por exemplo, a negociação para 

decidir quem ficaria com Bela no quarto da maternidade e quem a ajudaria nos próximos dias. 

Como Maria, Gabi e Bruno trabalhavam na época, foi Luciana quem dormiu no hospital e Fabi 

ajudou no transporte com seu carro e na faxina que fez na casa de Bela. Todos da família 

ajudaram um pouco, porém Bia, sua sobrinha de dez anos, passou quase duas semanas 

dormindo na casa de Bela, dando auxílio nos afazeres da casa e nos cuidados de seus filhos.  

Todas essas formas de administrar os cuidados eram negociadas no cotidiano e durante 

essas negociações ocorriam conflitos na família. Como se percebe, o cuidado e a maternidade 

oferecem inteligibilidade às práticas sociais do cotidiano da casa de Bela e de outras inter-

relacionadas a ela. Ao captar esses circuitos de pessoas, crianças, bebês, cuidados e 



153 

 

maternidades vemos que as casas só existem em relação, numa configuração. E as formas de 

habitar a vida são constituídas por essas relações dentro das casas e entre elas. 

O cotidiano de Ana e de sua filha Laura também trazem muitos elementos para 

pensarmos na gestão dos cuidados e nos circuitos entre as casas de mulheres em configuração. 

Nesse momento do texto, detenho o olhar para elas e, também, para Patrícia. Como já relatado, 

no dia que a conheci, Ana me disse que recebeu o benefício do PBF por muito tempo, mas 

naquele momento estava cancelado pelo motivo de, segundo ela, “falta de filho na escola, né?”.  

Na entrevista, por sua vez, falou que o cancelamento ocorreu por não ter pesado as crianças.  

Pelo que já observei no cadastro único e nas conversas que tive com a Flávia e Daniela 

(funcionárias da Prefeitura) são muito raros os casos de cancelamento pela condicionalidade da 

saúde. Provavelmente o cancelamento do benefício de Ana estava relacionado à questão de falta 

escolar de seus filhos. Ao acompanhar seu cotidiano, observei que vez ou outra as crianças 

faltavam e Ana não conseguia controlar isso sozinha, até porque passava horas fora de casa 

fazendo bicos. Sem esse dinheiro do PBF, nos quatro meses que frequentei sua casa era 

perceptível que se virou para encontrar outras fontes de renda para sustentar a casa.  

Dadas as condições já expostas do bairro (não ter escola e creche por exemplo) e por 

trabalhar a tarde no salão de beleza, naquele momento Ana não conseguia levar e buscar os três 

filhos menores na escola - quem a ajuda com isso é sua filha Laura de dez anos. Lembro-me 

que quando tocamos nesse assunto, Ana logo disse que conhecia “todo mundo”, tanto do 

Conselho Tutelar, como da assistência social, pois já foram na sua casa mais de uma vez. 

Segundo ela, a solução que encontrou foi essa: sua filha a ajudava.  

Nessa conversa inicial que tivemos, Ana me apresentava a situação dos transportes 

escolares, quais ônibus iam em quais escolas, em quais horários, em quais itinerários. Também 

disse que eu poderia conversar com a sua filha Laura quando quisesse e que Patrícia - conhecida 

por levar e buscar muitas crianças nas creches, parquinhos e escolas – talvez pudesse me ajudar. 

Explicou-me onde era sua casa, apenas duas ruas para trás e, então, segui para a rua de Patrícia 

naquele mesmo dia, uma vez que estava curiosa para conhecê-la. Não foi fácil encontrar a casa 

porque na mesma rua moravam três mulheres com o mesmo nome.  

 

Parei uma moça na rua e perguntei se ela conhecia a Patrícia. “Olha, eu estou indo 

para casa de uma amiga que se chama Patrícia, não sei se é ela que você está 

procurando.” Não era, expliquei que era a que levava e buscava as crianças na escola 

e logo entendeu que não era sua amiga. Perguntei a outras pessoas que estavam na rua 

se elas conheciam. “Ah, mas que Patrícia?”, a própria moça que fez essa pergunta 

também tinha o mesmo nome. Eu expliquei: “A Patrícia que leva e busca as crianças 

na escola”. Então é ali, aquela que mora ali. Agradeci e fui em direção à casa, esta que 

não tinha muro, mas alguns paletes faziam um protótipo de muro que não me permitia 
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entrar no quintal e tocar a campainha. De fora conseguia ver na lateral da casa pelo 

menos três mulheres e algumas crianças. Gritei: “Patrícia!”. Ela saiu, eu me apresentei 

e comecei a explicar a pesquisa. Parecia ter muita criança na casa, duas ou três saíram 

e vieram até nós. Patrícia me explicou que cobra R$ 50 por mês por cada criança, mas 

se além de levar também cuidar e olhar o filho meio período é R$ 100. [...] A Patrícia 

também terceiriza. O dinheiro que ela recebe, paga um pouco às irmãs, ela falou: “Eu 

acerto um pouco com as minhas irmãs”. Às vezes a irmã fica olhando as crianças 

enquanto ela vai buscar os outros, então não vai só para ela os R$ 100 [diário de 

campo, ditado ao gravador, 15/5/2018]. 

 

 

Patrícia também me explicou dos ônibus e escolas e disse para eu acompanhá-la, que 

conhecia todos os motoristas e podia me apresentar.  Já estava quase no horário do próximo, 

mas por estar cansada combinei de ir na próxima quinta-feira. Apesar de estar extremamente 

entusiasmada, não foi simples conhecer e conversar com Patrícia. Primeiro porque nesse 

momento o cansaço já me atingia, havia passado mais de duas horas embaixo do sol forte, fazia 

grande esforço para assimilar tudo que dizia. Além disso, tive dificuldade em compreender suas 

falas, talvez por seu sotaque carregado. Ademais, a lateral da casa de Patrícia, o quintal, a 

calçada, tudo estava tomado de mulheres e crianças que a solicitavam. Algumas olhavam-me 

curiosas. Ela parecia tímida ou, talvez, estivesse distraída. Apesar disso tudo, ainda 

conseguimos conversar sobre alguns assuntos em pé na calçada de sua casa. Essa foi a única 

vez que nós conversamos sobre sua vida. Patrícia tem um filho, e disse que havia se separado 

há menos de um mês. Ao reparar que o vidro da janela de sua casa estava quebrado, logo remeti 

ao que Lara havia me contado horas antes. 

 

Quando falamos sobre a questão de briga no bairro, se tinha bastante, ela falou “ih, 

tem bastante, teve esses dias mesmo, o homem quebrou a janela da mulher aqui na 

rua de atrás”. Quando eu cheguei na casa da Patrícia, vi que tinham umas janelas 

quebradas e eu fiquei me perguntando se tal fato tinha ocorrido na casa dela. Quando 

eu perguntei para Patrícia se ela era casada, disse que era há nove anos, “eu me separei 

agora, menos de um mês... quatro finais de semana, algo assim.” Perguntei: “Por que 

você se separou?” e ela respondeu: “Ele começou a me bater aí me separei. Começou 

a cismar com traição. Então está bom, pode ir.” Eles se separaram, só que eu não sei, 

ela não me contou mais nada. Eu não sei se é o caso da janela ou não [diário de campo, 

ditado ao gravador, 15/5/3018]. 

 

 Esse foi mais um motivo que dificultou nossa conversa, eu também estava pensativa e 

distante. Quando vi um rapaz dentro de sua casa, senti um desconforto e decidi me sentar do 

outro lado da calçada, próxima a duas mulheres e uma criança que conversavam. Uma delas era 

a outra Patrícia, aquela que me apontou a casa logo que cheguei na rua. Falei meu nome 

rapidamente, peguei um pacote de bolachas dentro da mochila, abri e ofereci; elas negaram e 

eu comecei a comer, pois sentia fome. Logo em seguida elas continuaram falando e, aos poucos, 
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entrei na conversa, junto com Patrícia que se aproximou. Ficamos na rua conversando por cerca 

de quarenta minutos até dar o horário de buscar as crianças, às 16h45. Conforme vai se 

aproximando desse horário, as mulheres começam a seguir em direção ao ponto que o ônibus 

passa. Além da Patrícia, conheci sua irmã e sua amiga - as duas a ajudam nessa função de levar 

e trazer as crianças. Fui caminhando junto com elas em direção ao ponto. Reparei que o celular 

dela não parava, até recebeu um áudio dizendo: “Patrícia, pega meu filho?” e ela respondeu que 

sim. Quando cheguei no ponto, avistei Bela de longe e me dirigi a ela, nos cumprimentamos e 

conversamos rapidamente, porque o ônibus chegou. Fui para o outro ponto aguardar o ônibus 

que iria ao centro da cidade. 

Ao olhar para a casa de Ana, aos poucos fui compreendendo a gestão dos cuidados. O 

cotidiano de seus filhos para ir e voltar às escolas e creches era frequentemente negociado, mas 

seguiu certos padrões durante os últimos meses. Às sete da manhã, o Ismael e a Laura 

caminhavam uma quadra até o ponto na avenida principal onde passa o ônibus para suas 

respectivas escolas: EMEB Arthur Natalino Deriggi e EMEB Afonso Fiocca Vitali (conhecida 

como CAIC). O Ismael está no primeiro ano do ensino fundamental e Laura, no quinto. Quando 

a aula termina, ele segue direto com outro transporte escolar da escola Deriggi para a ONG 

Nave Sal da Terra, local em que participa de projeto e passa a tarde; já Laura retorna para casa 

por volta de 12h15.  

Em outro ponto também na avenida, duas quadras distante da casa, passa o ônibus que 

Ana leva sua filha mais nova, a Fernanda. Tal transporte faz o seguinte itinerário: primeiro vai 

ao bairro e pega as mães e crianças às 7h05; segue para a Casa da Infância Estrela da Manhã e 

aguarda as mães deixarem seus filhos e retornarem ao ônibus. Dessa forma segue 

sucessivamente para a Escola Espírita Anália Franco e, por fim, para a CEMEI Maria Consuelo 

Brandão Tolentino71. Todas essas escolas ficam no bairro Antenor Garcia e atendem em período 

integral. Ana deixa a Fernanda na última creche e imediatamente retorna para casa porque 

Lucas fica sozinho dormindo. Esse trajeto demora no máximo trinta minutos para ir e voltar. 

 Ana espera Laura retornar da escola para poder sair. Como fica em casa de manhã com 

seu filho Lucas, durante as tardes geralmente consegue resolver burocracias, procurar 

empregos, fazer bicos; enfim, correr atrás. Laura chega, deixa suas coisas, prepara o irmão 

Lucas e os dois saem para pegar o outro ônibus que passa às 12h50 em direção à ONG Nave 

Sal da Terra no bairro Jardim Zavaglia, depois segue para a CEMEI Maria Consuelo Brandão 

Tolentino no Antenor Garcia e, por fim, para a CEMEI Enedina M. Blanco no bairro Cidade 

                                                 
71 Mapa 8 na seção 3.1 - O Residencial Eduardo Abdelnur. 
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Aracy II72. Lucas estuda na última, conhecida como Casa Azul. Esse ônibus é o mesmo que 

Bela pega para levar suas filhas, este costuma ser mais cheio e demora mais que o outro que 

leva Fernanda à creche. Em no máximo uma hora Laura retorna novamente para casa. Era 

geralmente nesse horário que eu chegava no Abdelnur: entre uma e duas horas da tarde. Em 

algumas situações, Laura estava sozinha; em outras, Ana se arrumava para trabalhar ou, então, 

não havia saído por não ter arrumado serviço.  

No dia 8 de maio, desci do ônibus e segui caminhando sem rumo. Conseguia avistar de 

longe um grupo grande de meninos na frente da casa da Bela e Verônica. O porta-malas aberto 

tocando um funk alto e a fumaça indicava que possivelmente acontecia um churrasco. Resolvi 

não ir até lá e fui direto para a casa de Ana. Toquei a campainha e ela me convidou para entrar, 

essa foi a primeira vez que fui à sua casa. Laura também estava e sabia quem eu era, pois 

tínhamos nos visto duas vezes: no dia em que conheci Ana e quando fui a primeira vez no 

ônibus com a Patrícia. Quando cheguei, elas tiraram o colchão da sala e tudo que estivesse no 

caminho. Sentei-me no sofá e conversamos por aproximadamente uma hora até que Ana falou: 

“Isabela, desculpa, eu vou tomar banho, mas pode ficar aí”. Precisava sair antes das 16 horas 

porque faria um cabelo na casa de uma conhecida. Laura me fez companhia, nós falamos sobre 

quais escolas cada um de seus irmãos estudava, conversamos sobre o bairro, os ônibus, horários, 

trajetos... ela sabia tudo. Enquanto isso, Ana tomava banho, se arrumava, passava maquiagem, 

penteava o cabelo e conversava conosco. Então nos despedimos quase na hora do ônibus que 

Laura pega para buscar a Fernanda – o mesmo que Ana vai todos os dias às sete da manhã.  

Já nesse momento, surgia a inquietação que me acompanhou por algum tempo sobre a 

minha relação com a Laura, especialmente por ela ser uma criança de dez anos. Era inevitável: 

como conviveria com a Ana sem me relacionar com a sua filha que está a todo momento ali? 

Eu a encontrava mesmo quando ia em outras casas ou no ônibus quando acompanhava outras 

mães. Ademais, era comum tocar a campainha, Laura abrir e sua mãe não estar e, dessa forma, 

eu me pegava no dilema de entrar ou não. No entanto, sentia que ambas faziam questão; tanto 

a Laura que se sentia mais segura com alguma companhia, quanto a sua mãe que sempre 

permitiu e incentivou que eu ficasse com ela e que a acompanhasse no ônibus para buscar as 

crianças.  

No tempo que Laura está em casa à tarde (entre o retorno do ônibus que leva Lucas até 

o outro que busca Fernanda), prepara o almoço se já não estiver pronto, come, limpa e organiza 

a casa quando necessário. Antes cochilava, até o dia que perdeu a hora para buscar sua irmã e 

                                                 
72 Mapa 9 na seção 3.1 - O Residencial Eduardo Abdelnur. 
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ficou com medo de acontecer novamente. Além de ter perdido a hora, me contou outro fato que 

ocorreu quando estava sozinha em casa nesse horário e que a deixou com muito medo. Falarei 

sobre isso nas considerações finais do texto.  

Antes de sair, Ana perguntou se eu não queria ir junto com sua filha buscar a Fernanda. 

Quase 16 horas fomos, então, para o ponto e fizemos o trajeto que Ana percorre todos os dias 

de manhã e Laura, à tarde. Contei apenas sete mulheres dentro do ônibus que pareciam se 

conhecer, pois todas cumprimentavam-se. Eu sentia olhares curiosos, provavelmente por ser a 

única desconhecida ali. Pelo caminho o motorista parou e pegou mais duas ou três mães.  

Descemos do ônibus na última creche e caminhamos até a porta da sala de Fernanda que 

assistia na TV algum desenho, junto com outras crianças dentro da sala. A professora a chamou 

e ela veio sorrindo, era a primeira vez que a conheci. Antes de sairmos da escola, Laura colocou 

um casaco nela, já que estava um vento gelado. Subimos novamente no ônibus, eu permaneci 

em pé no corredor, ao lado de Fernanda que se levantava no banco. Eu a segurava, pois não 

tinha cinto, ela me olhava e sorria a todo momento. Laura se sentou no banco da frente, apoiou 

a cabeça e fechou os olhos, parecia bem cansada. Descemos no primeiro ponto do Abdelnur, 

logo que viramos a rua de Ana avistamos Lara conversando com uma moça em frente à sua 

casa. Nos cumprimentamos e Laura perguntou: “Posso deixar a Fernanda com você?”. Lara 

respondeu que sim, Laura entrou na casa e a deixou na sala.  

Seguimos caminhando rapidamente até a casa de Ana. Lá dentro, Laura começou a 

arrumar uma mochila com as coisas do seu irmão Ismael e me disse que tentaria deixá-lo com 

o pai naquela tarde. Eu não compreendi como faria isso, mas depois entenderia. Quis deixá-la 

sozinha, já que fazia tudo com pressa e eu ali poderia atrapalhar. Despedi-me e segui 

caminhando pela rua até que encontrei Marta. Nos cumprimentamos, perguntei como estava e, 

então, contou que havia transferido sua filha Gabi, de 15 anos, da escola Militão Lima para o 

Gabriel Felix - muito mais próxima ao bairro. Dessa forma, demorava menos no trajeto já que 

não precisaria mais pegar dois ônibus. “Você foi na Rosa, Isabela?” perguntou-me em seguida. 

Disse que não e ela respondeu já se direcionando à sua porta: “Vamos lá!”.  

Faltava apenas dez minutos para passar o outro transporte escolar que Laura busca seus 

irmãos. Pensava em ir junto novamente, dessa forma também encontraria Bela e Patrícia. Marta 

chamou a Rosa que abriu a porta de sua casa para nós. Na sala também estava seu filho mais 

velho, o João. Eles tentavam ligar do celular para a SKY, porque a conta veio 140 reais e, 

segundo ela, era para vir 117. “Eu não tenho dinheiro para pagar, estou preocupada de vir 

novamente esse valor. Estou ligando lá só que ninguém atende”. Rosa aguardava na ligação por 

algum tempo. Ela pedia nossa ajuda para tentar falar mais rápido na SKY. Em seguida Marta 
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saiu e eu fiquei ali sem saber o que fazer. Acompanhada de Karina, Laura passou correndo e 

me perguntou se não iria no ônibus. Falei para Rosa que precisava ir e não conseguiria ajudá-

la, mas que naquela semana ainda voltaria em sua casa. 

Caminhei em passos rápidos para o ponto. O ônibus já estava lá às 16h50, muito mais 

cheio que o anterior. Todos os acentos estavam ocupados, em sua grande maioria por mulheres. 

Dois meninos novos (de cerca de 10 anos) frequentemente iam e um ou outro homem adulto 

também, acompanhado ou não da companheira. A primeira parada era na ONG que abria o 

portão às 17 horas. Formava uma fila de pessoas que aguardava para entrar e buscar seus filhos. 

Patrícia e Bela já haviam me falado da seguinte lógica: mesmo que outros responsáveis 

chegassem antes e estivessem aguardando o horário para abrir o portão - seja da ONG, das 

creches ou escolinhas -, quando as mães do Abdelnur desciam do ônibus, o portão era aberto 

preferencialmente para elas. Isso já estava de certa forma regulado: eram os responsáveis do 

Abdelnur quem entravam primeiro e pegavam seus filhos e, dessa forma, não atrasava o ônibus. 

Pelo que ouvi, elas tomaram a iniciativa e negociaram com os diretores das escolas. 

Fiquei próxima de Laura e Karina e descemos juntas nas escolas. Cumprimentei Patrícia 

que foi simpática e falou “hoje eu tenho quatro crianças para pegar”. Sua irmã respondeu: “Eu 

tenho dez, me ajuda a não esquecer ninguém!”. Estranhei porque não vi Bela no ônibus. Na 

primeira parada, Laura buscou seu irmão Ismael e mais duas crianças que também leva e traz 

todos os dias para o Abdelnur. Os pais deles os pegam na casa de Ana quando retornam do 

trabalho e Laura recebe certa quantia por isso, mas não é algo fixo73. Ao chegar na porta da sala 

do Ismael, escutei a professora alertar com tom de voz e feição irritada que algum responsável 

dele precisava ir urgentemente até a escola, pois mais uma vez bateu nos colegas da ONG. 

Laura, nitidamente sem graça, respondeu: “Tudo bem, vou avisar”.  

O movimento de saída dos alunos é intenso nesse momento: Ismael, as duas crianças, 

Karina e Laura correram até o ônibus. Eu fui caminhando e observando. Laura está sempre 

preocupada e atenta atrás deles todos. Era na segunda parada, ou seja, na creche Maria Consuelo 

localizada no bairro Antenor Garcia que Laura encontraria o pai e, se possível, deixaria Ismael 

com ele. Era essa sua intenção, já que “estava muito arteiro” e lhe dava trabalho. Quando o 

ônibus parou, disse a ele que estava com uma cara emburrada: “Pega suas coisas, pega sua 

mochila que você vai com o pai hoje”. Ela desceu junto com Karina para tentar achar o pai na 

rua, mas não o encontrou e subiram no ônibus. Então ouvi a Patrícia lhe dar uma bronca: “Por 

que você está descendo do ônibus?”. Laura respondeu brava: “A minha mãe falou para eu deixar 

                                                 
73 Certa vez presenciei o pai de uma dessas crianças dar vinte reais para ela.  
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o Ismael com meu pai!” Ela desceu novamente, procurou o pai e dessa vez o encontrou. Ele 

veio até a porta e imediatamente o Ismael começou a chorar.  

Foi uma das únicas vezes que o vi: negro, magro, estava de óculos de sol e camisa do 

time do São Paulo. Dava broncas no Ismael que, no fim, não foi para a casa do pai. O momento 

para decidir era muito rápido, pois o ônibus já estava saindo para a próxima escola. Ele subiu 

chorando e Laura me falou: “Ele não quis ir porque o meu pai bate nele, mas meu pai na verdade 

já bateu, de qualquer jeito”. Era muito comum ouvir reclamações da Laura e Ana sobre ele, que 

é terrível, arteiro, fica muito na rua e que a escola tem reclamado. Laura também disse a 

seguinte frase: 

 

Você vai ver, se você chegar comigo no Abdelnur, vai ver que ele vai sair correndo, 

ele fica na rua e não tem o que eu faça. No sábado eu saí rapidinho de casa, ele saiu 

correndo 9:30 da manhã e só foi voltar às 19h da noite para casa, eu fiquei 

desesperada, procurei em todos os amigos, eu não sei para onde ele vai e a gente tem 

medo dele ficar na rua e acontecer alguma coisa, Conselho Tutelar, essas coisas 

[Laura. Diário de campo, ditado ao gravador, 8/5/2018]. 

 

Ainda no caminho, perguntei à Laura quantos anos seu pai tinha e ela respondeu ter 30. 

Em seguida, elas me perguntaram: “Quantos anos você tem? 18?”  Eu dei risada e respondi: 

“Não, eu sou muito mais velha”. Elas me olharam curiosas e disseram: “Sério? quantos anos 

você tem?” Quando respondi que tinha 26, ficaram muito surpresas. Laura perguntou e ela 

própria respondeu antes que eu dissesse: “Quantos anos você acha que a minha mãe tem? Ela 

tem 27”. Era minha vez de ficar surpresa. Karina disse: “Minha mãe tem 35, não parece, né?!”.  

Por fim, o ônibus parou na última creche: a Casa Azul, onde Lucas e Belly (filha da 

Bela) estudavam. Antes de descermos, Laura disse ao Ismael e às duas crianças: “Fiquem nesse 

ônibus!” Lá dentro, encontrei a amiga da Bela que buscava sua filha Raíssa e, excepcionalmente 

neste dia buscou também a Belly. Ela não sabia se tinha acontecido algo com a Bela, ficamos 

preocupadas porque estava nas últimas semanas da gestação. Neste dia, ela havia dormido sem 

querer e perdeu a hora do ônibus. 

Depois de ir até a sala de Lucas, Laura retornou ao ônibus e Ismael já não estava onde 

ela pediu que estivesse. Ele já estava a caminho do ônibus novo. Karina foi chamar as duas 

outras crianças enquanto eu, Laura, Lucas e Ismael fomos nos sentando. No dia anterior a este 

relatado, a prefeitura havia colocado mais um veículo nesse horário, dada a quantidade de 

pessoas que lotavam o ônibus. Na semana anterior, quando fiz este mesmo trajeto com a 

Patrícia, não havia ainda o ônibus a mais, então pude perceber a diferença. Antes não cabiam 

todos os adultos e crianças sentados. Então, algumas crianças iam sentadas e as mães em pé; 
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outras os colocavam nos colos; havia, ainda alguns sentados no chão. O barulho dentro dele era 

muito alto.  

Então, por volta de seis da tarde, Laura retorna com seus irmãos - Ismael e Lucas - e 

com duas crianças; pega a Fernanda em uma das vizinhas, volta para casa e aguarda sua mãe 

chegar. Fiz esse trajeto com ela algumas vezes e pude perceber como era seu cotidiano. 

Frequentemente me dizia de sua vontade de passear; então, no dia 6 de julho combinei com a 

Ana e encontrei sua filha no ponto de ônibus no centro da cidade. Primeiro passeamos por lá, 

depois a levei na UFSCar (mostrei o departamento de sociologia, as salas que estudava, o lago, 

a biblioteca e o restaurante universitário). Era interessante perceber nossas alteridades. Após 

sairmos da UFSCar, almoçamos em minha casa e Laura estranhava a comida, como o feijão 

branco. Da mesma forma que eu estranhava os almoços que ela preparava em sua cozinha. 

Também observou e não lhe fazia sentido o fato de ter tantas caveiras enfeitando nossa sala. 

Seguimos para uma sorveteria e ao anoitecer a levei novamente para o ponto de ônibus. Abaixo 

seguem dois dos desenhos que ela me presenteou e um de sua irmã mais nova, Fernanda, de 

dois anos. 

 

 
Autora: Laura, filha de Ana, 10 anos (2018). 
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Autora: Laura, filha de Ana, 10 anos (2018). 

 

 
Autora: Fernanda, filha de Ana, 2 anos (2018). 

 

 

 No dia 10 de julho quando dava tchau à Bela, segui para Ana por volta de nove horas 

da noite, pois queria me despedir e entregar uns pacotinhos de bala que havia comprado para 

Laura e seus irmãos. Gritei seu nome e aguardei alguns minutos até que Laura respondesse. Foi 

a primeira vez que vi o portão e o muro erguido e pintado de azul. Um vão entre eles permitia-

me olhar para dentro do quintal. Conseguia ver Laura com rosto de sono; ela procurou a chave 

e não a encontrou, disse que sua mãe havia saído e provavelmente a levou. Pedi desculpas pela 

hora, falei que não precisava abrir, apenas gostaria de dar tchau, pois viajaria na manhã seguinte 

e ficaria cerca de um mês fora. Passei, então, as balas por cima do portão e fui para casa.  



162 

 

Como se observa, não só o cotidiano de Ana como também o de Laura são repletos de 

tarefas que envolvem toda uma gestão cotidiana do cuidado, do levar e buscar os filhos (ou 

irmãos) nas escolas, do cozinhar, ir ao mercado, limpar e organizar a casa, lavar roupas, etc. As 

atividades que envolvem a gestão da casa também ficam sob responsabilidade de Laura, 

sobretudo quando Ana está fora. Durante as tardes, é comum encontrá-la fazendo coisas 

diversas: brinca com suas amigas na rua, conversa com as vizinhas, vai até algum comércio do 

bairro e vai e volta até o ponto de ônibus. 

A circulação de crianças entre as casas de Ana e de suas vizinhas é constante. Para 

facilitar, Laura por exemplo deixa sua irmã mais nova de dois anos com alguma delas enquanto 

vai buscar os outros irmãos de quatro e seis anos. Depois ela pega a irmã, retorna para casa e 

fica até aproximadamente 18 horas olhando outras duas crianças enquanto os pais não chegam 

do trabalho. Laura a todo momento olha o relógio na parede da sala e organiza seu tempo pelos 

horários dos ônibus. Existe uma administração do tempo e dos fluxos que são negociadas 

cotidianamente. Há um esquadrinhamento da vida de Ana e de Laura baseado nas tarefas 

domésticas e nos cuidados das crianças. 

A Laura e a Patrícia recebem dinheiro dos pais das crianças por levar e buscar na escola 

ou por cuidar delas enquanto estes trabalham. Esse exemplo empírico é mais um que demonstra 

que no cotidiano a esfera econômica se emaranha na esfera do cuidado, da vida, da casa. Ou 

seja, as diferentes esferas coexistem no cotidiano. Ademais, demonstra que o cuidado não se 

realiza somente no espaço interior da casa, mas também entre as casas em configuração.   

Não só o caso de Laura, como também o de Bia (neta de Maria, sobrinha de Bela) são 

emblemáticos para pensarmos na questão da infância74. Não trabalharei essa categoria em 

detalhes, mas vale mencionar rapidamente a ideia principal do campo da sociologia da infância. 

Na oposição à concepção dela como um simples objeto passivo de uma socialização regida por 

instituições que vão surgir as primeiras sementes desse campo - este que hoje já está de certa 

forma consolidado. Através de uma releitura crítica, a criança passa a ser considerada enquanto 

ator, como agente. O historiador Ariès foi o primeiro que adotou a perspectiva da infância como 

uma construção social, que se modifica conforme o tempo e o espaço. O que significa dizer que 

há variação da infância ao longo da história e da cultura; ademais, a vivência das crianças é 

                                                 
74 Nomes como Clarice Cohn e Cláudia Fonseca são importantes no campo da antropologia da infância. O livro 

“História Social da Criança e da Família” de 1973 do historiador Phillipe Ariès é um marco no campo da história 

da infância. Manuel Jacinto Sarmento e Anete Abramowicz são outras referências importantes do campo da 

sociologia da infância.  
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múltipla, não unívoca; no cotidiano existem infâncias no plural, não apenas ‘uma’ 

normalizadora e ideal. 

Para finalizar a discussão deste capítulo, trato do cotidiano da casa de Rosa. É fato que 

ela circula pouco pelas ruas e por outros espaços fora de sua casa, o que é justificado por 

diferentes fatores já expostos. A distância do bairro e a falta de dinheiro para pagar dois ônibus 

é um deles. No entanto, sua casa não é uma entidade isolada, pois seus filhos circulam 

cotidianamente, as vizinhas mais próximas vão até sua casa e outras pessoas também, como 

assistentes sociais, psicólogas, conselheiras tutelares, professores, os Vicentinos e o Salesianos.  

Embora a distância do Abdelnur até o bairro Cidade Aracy tenha dificultado as trocas 

cotidianas entre a casa de Rosa e a de seus familiares, ela segue vinculada tanto à de sua mãe 

como à de sua avó - quem lhe criou e dedicou cuidados por anos. Essa ligação não se dá somente 

pelo dinheiro, objetos e alimentos que circulam, como também pelas relações de cuidado que 

se estabelecem entre elas. Como afirma Araujo Silva (2017, p.86), “a mudança física de casa 

não necessariamente promoveria uma alteração na configuração, se os laços entre as casas 

permanecessem os mesmos”. Dessa maneira, a casa de Rosa permanece em uma configuração 

com outras. 

Como vimos no capítulo dois, os processos de vida de Rosa são repletos de menções 

aos seus cinco filhos. Enquanto conversávamos, as diversas memórias do passado são 

reconstruídas no presente e fazem referência aos cuidados dedicados a eles: desde os períodos 

de gestação, os partos, nascimentos, diversas internações, cirurgias, acidentes, doenças, etc. Seu 

cotidiano praticamente imerso dentro de casa é organizado pelas atividades domésticas e pelos 

horários que os meninos vão e voltam da escola e do projeto (como se refere ao Salesianos). 

Há toda uma gestão cotidiana dos cuidados, dos tempos e dos fluxos. 

A rotina da casa nos dias de semana é a seguinte: por volta de seis horas da manhã Rosa 

os acorda, prepara o café enquanto cada um deles entra no banho e a mãe fica em função das 

demandas dos filhos até partirem. Os três filhos mais velhos estudam atualmente na escola 

Jardim Zavaglia. Pedro vai para a escola a pé e volta para casa para almoçar. À tarde vai e volta 

do Salesianos de ônibus. O Bruno vai de manhã para o Salesianos e parte direto para a escola 

Jardim Zavaglia à tarde, depois volta a pé sozinho por volta de 18h30. O Miguel e Leo estudam 

no colégio Afonso Fiocca (CAIC) de manhã, pegam o ônibus às sete horas, voltam para almoçar 

e à tarde também vão e voltam para o Salesianos de ônibus.  

Um dos filhos gêmeos, o João, mora atualmente com o pai, mas no período que 

frequentei a casa ele estava na mãe por tempo indeterminado. Todos os filhos (exceto João) 

participam de projetos no Salesianos em períodos complementares aos horários das aulas 
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regulares. Ela dizia que João não ia para o Salesianos porque “ele era mais solto, quer ficar 

mais à vontade”. Em vários momentos Rosa comentou o quanto era difícil ficar longe do filho, 

pois sentia muita falta e, também, o quanto estava difícil de convencê-lo a ir às aulas. Rosa o 

transferiu para a escola mais próxima ao Abdelnur e o tirou do Cadastro Único com medo de 

perder o benefício do Bolsa Família pelas faltas constantes do filho, o que fez com que seu 

benefício diminuísse de valor. Como dependia muito desse dinheiro, Rosa tinha medo de perdê-

lo e fazia o possível para que nenhum dos filhos faltasse nas escolas. Mas nem sempre era fácil, 

pois cotidianamente precisava negociar com cada um deles.  

Quando deixava folhas sulfites em sua casa, Rosa me pedia para mencionar alguns temas 

para que eles desenhassem e, em um dos dias, citei escola. O resultado está abaixo: 

 

 
Autor: Miguel, filho de Rosa, 11 anos (2018). 
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Autor: Bruno, filho de Rosa, 12 anos (2018). 

 

 

Quando se mudou para o bairro em 2016, os meninos estudavam em escolas no bairro 

Cidade Aracy e a prefeitura ainda não disponibilizava os ônibus para levá-los. Diante dessa 

situação, Rosa contou-me histórias do período difícil em que acordavam na madrugada e 

caminhavam quilômetros no frio ou na chuva logo cedo. Ela aguardava o horário de saída das 

escolas na casa de sua mãe enquanto a ajudava com a limpeza; depois retornavam caminhando 

ao bairro e chegavam só à noite em casa. 
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Nas entrevistas que gravamos, o verbo ‘cuidar’ apareceu inúmeras vezes, além de todas 

as falas que fazem referência às práticas e atos do cuidado. Rosa colocava seus “filhos sempre 

em primeiro lugar” e dizia muito, por exemplo, sobre o temperamento de cada um. O Pedro, 

um dos gêmeos, era considerado por ela o homem da casa, porque a ajuda com as atividades 

domésticas. Segundo Rosa, ele é o mais responsável dos irmãos, limpa a casa, estuda e é nerd. 

O outro gêmeo João, por sua vez, “é mais solto”, “não quer saber de estudar”, Rosa o chama de 

seu pititico. O terceiro filho, Bruno, “tem o gênio forte”, é seu conselheiro, isto é, dá conselhos 

e a escuta. Suas paixões são os jogos no computador, desenhar e o Goku do Dragon Ball. Rosa 

falava menos de Miguel, seu quarto filho, segundo ela, dava-lhe menos trabalhos, é carinhoso 

e brincalhão. Esses dois irmãos não se dão bem porque, segundo Rosa, Bruno acha que Miguel 

“tem um jeito de gay”. Ela se preocupa em deixá-los sozinhos, pois tem medo de Miguel fazer 

algo com o irmão. O último filho é considerado o seu xodó, o caçulinha, ele quem fez o desenho 

abaixo escrito: “Mãe faz comida”. 
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Autor: Leo, filho de Rosa, 7 anos (2018) 
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Já o desenho a seguir foi feito por Bruno e é interessante observar a feição do Miguel, à 

esquerda, com uma nota na mão. Além disso, chama atenção o fato dele se desenhar próximo à 

Rosa e com a mão dela em sua cabeça. 

 

 

 
Autor: Bruno, filho de Rosa, 12 anos (2018). 

 

 

 

* 

 

O tempo emerge como questão importante. É fato que os cotidianos das casas de Maria, 

Bela, Ana e Rosa nos mostram que são as mulheres as que estão mais associadas às tarefas 

domésticas e aos cuidados das crianças. Igualmente é notório que o tempo que elas estão 

comprometidas com todas essas atividades descritas são desiguais ao tempo que os homens se 
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empenham. Isso implica no aspecto “da mobilidade das mulheres frente à garantia e ao 

alargamento do tempo individual” (FERNANDES, 2011, p.119). Ou seja, no cotidiano ocorrem 

experiências distintas entre homens e mulheres com o tempo dedicado aos cuidados das casas 

e das crianças: o tempo, portanto, é generificado. 

 

É o elemento tempo que aparece nas narrativas como a parte desigual no tocante ao 

gênero. O tempo parece figurar como a marca fundamental da assimetria de gênero 

nos cuidados. As narrativas acionam a temporalidade feminina como sendo 

definitivamente mais marcada e comprometida com os cuidados. E este é o grande ― 

“prejuízo” das mulheres; a forma assimétrica que estas se engajam nos cuidados das 

crianças em relação aos homens (FERNANDES, 2011, p. 118). 

 

 

O tempo dedicado às tarefas domésticas (que engloba os cuidados) é muitas vezes 

obscurecido e contrastado com outras tarefas consideradas de fato como trabalho. Atribui-se 

socialmente que as primeiras se passam ‘dentro’ da casa, elas geralmente não são reconhecidas 

e são pouco legitimadas; enquanto as últimas frequentemente são atividades exercidas ‘fora’ da 

casa, possuem maior visibilidade e maior legitimidade (FERNANDES, 2011). Rosa cita 

diversas situações em que pessoas a questionam por não trabalhar e ela própria se culpa; as 

atividades domésticas não são valorizadas por ela tanto quanto outras que são remuneradas e, 

portanto, não são consideradas trabalho.  

Nesta dissertação, fiz o esforço de não partir das divisões estanques para compreender 

o mundo social; por outro lado, pretendi des-reificar e des-naturalizar cada uma das esferas que 

compõem as divisões e, dessa forma, romper com elas. A configuração de casa nos permite 

compreender os fenômenos sociais por uma ótica relacional. A estratégia de não partir das 

antinomias possibilita que se veja a complexidade da vida cotidiana. É fato que os tempos 

dedicados ao cuidado entre homens e mulheres são desiguais, como já mencionado. Mas não 

se trata de reificar aqui os papeis de gênero, sim enxergá-los de forma relacional, pois o gênero 

se atualiza incessantemente e diferentes sentidos são atribuídos no cotidiano. 

Como Fernandes (2011) aponta, em um terreno eminentemente feminino, é preciso 

atentar-se também para o cuidado dos homens, ao encontro das masculinidades com as crianças. 

A separação de Bela e David transformou a rotina do cuidado, alterou o gênero do cuidado, 

pois foi ele quem ficou com a filha May. Cláudio, marido de Maria, passa horas com seu vizinho 

de quatro anos e com suas netas. Bruno, marido de Bela, estava encantado com o primeiro filho 

homem e, também, dedicava horas de seu dia a ele. O pai também era evocado positivamente 

no sentido da autoridade com as filhas: Bela as ameaçava quando não obedeciam, dizendo que 
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chamaria Bruno. Por mais que os tempos dedicados aos cuidados não sejam iguais, a presença 

do Bruno no cotidiano de Bela faz uma diferença enorme, principalmente quando comparamos 

com os cotidianos de Ana e Rosa.  

De forma relacional, o homem também está sujeito às críticas coletivas; a distância e a 

ausência do pai são relembradas e cobradas, mas são mais plausíveis nos imaginários e mais 

toleradas. Por mais que existam expectativas, moralidades e estigmas para os homens e 

mulheres que se afastam do cuidado, o imaginário coletivo é fortemente impactado quando são 

as mulheres (sobretudo mães) que se distanciam dos filhos. Segundo Fernandes (2011, p.102) 

“quando mulheres se afastam dos cuidados, um campo de ideias ora tendenciosas, ora 

especulativas se aglomera”. 

Os casos de Fabi (filha de Maria, cunhada de Bela) e da Ana representam formas como 

mulheres mobilizam forças para sair do lugar ‘natural’ atribuído aos cuidados e às mulheres 

quando, por exemplo, deixam seus filhos e saem com as amigas. Seus atos podem ser pensados 

como gestos de ruptura nos padrões de cuidados hegemônicos que associam mulheres às 

obrigações com as crianças. No entanto, seus atos são moralizados, culpabilizados por outros e 

até por elas próprias, “vemos de que modo a moralidade relativa à mulher que se afasta dos 

cuidados de uma criança se atualiza nos julgamentos das redes expectadoras e participantes da 

trama” (FERNANDES, 2011, p. 101). Bela, por exemplo, julga as formas que Fabi e Ana 

cuidam de seus filhos ao me dizer em tom de reprovação que Fabi sai, bebe e deixa as meninas 

em casa ou com alguém. Da mesma forma, comenta que Ana deixa seus filhos muito sozinhos, 

além de dizer que Laura tem que fazer todas as tarefas domésticas da casa, tem que buscar os 

irmãos, etc. Esses exemplos demonstram que o gênero é situacionalmente produzido e se faz 

na alteridade. Como afirma Feltran (2017), o cotidiano é decisivo na objetificação das 

categorias, vistas como intervalos de sentido – sempre situados e construídos mutuamente - 

delineados pelas fronteiras do plausível.  
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CAPÍTULO 6 - CIRCUITOS DE VIOLÊNCIA  

 

Este último capítulo apresenta outro fio que tece a dissertação. A intenção aqui não é de 

classificar o que é violência. Através das descrições, pretende-se mostrar como as violências 

fazem parte das vidas ordinárias, como habitam o dia a dia de Maria, Bela, Ana e Rosa. 

Ademais, como as memórias passadas de violência estão enredadas nas experiências do 

presente e nos cotidianos; e como elas têm duração em seus corpos e subjetividades. A partir 

disso, tento descrever, então, como as mulheres lidam com as violências, como as contornam, 

com quem contam ou deixam de contar e qual rede acionam. Nas próximas seções, não será só 

uma forma de violência que aparecerá nas vidas ordinárias, mas sim diversas modalidades de 

seu uso - desde pequenas e mais habituais como discussões com as vizinhas, violências de 

estado e do tráfico até estupros do pai contra a filha criança no interior da casa.  

Argumento neste capítulo que os circuitos de conflitos e violências: são mais um dos 

eixos de sentido pelos quais Maria, Bela, Ana e Rosa se movem; dão inteligibilidade às formas 

pelas quais elas reabitam o mundo; exemplificam as práticas sociais que constituem (e são 

constituídas pelas) ‘casas de mulheres’ em configuração. Até a banca de qualificação, a 

violência não era um tema que eu pretendia trabalhar. Porém, com os comentários e 

posteriormente quando analisei novamente o material empírico, surpreendia-me o quanto a 

violência está arraigada à vida social e o quanto ela é generificada.  

É importante que se diga que a violência não é dada, obviamente que não é algo natural 

aos indivíduos da pesquisa. Ademais, não procuro assumir uma perspectiva que foca na 

vitimização das mulheres; por outro lado, faço reflexões acerca das condições de exposição a 

violência a que estão submetidas, colocando em evidência a posição ativa de suas decisões e 

suas próprias formas de refletir sobre as situações. Como agentes sociais, elas agem 

reflexivamente frente aos desafios da vida, frente aos eventos extraordinários que embebem o 

ordinário. Dessa forma, elas reabitam cotidianamente os mundos possíveis de serem vividos. 

 

6.1 As circulações de conflitos e violências  

 

Ao nos despedirmos de Bela, de suas filhas e de sua vizinha Verônica no primeiro dia 

que as conheci, eu e Maria seguimos para sua casa conversando. Neste breve caminho de volta, 

Maria me contou duas situações de abuso sexual que ocorreram no ano passado com a sua neta 
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mais velha, a Grazi, quando tinha onze anos de idade. O primeiro foi pelo padrasto que está 

foragido e o segundo pelo próprio pai que foi preso. Segundo ela, na época que aconteceu a 

primeira vez, sua neta estava “estranha, mudando muito”. Elas desconfiaram até o momento 

que Fabi viu seu ex-marido, padrasto de Grazi, abusando de sua filha mais velha na sala de sua 

casa. Fabi pegou as quatro filhas e foi direto com seu carro para a casa da Maria que já morava 

no Abdelnur. Durante esse tempo ele fugiu.  

No fim do ano passado, Fabi voltou com o seu primeiro marido - pai das duas primeiras 

filhas - que foi morar com elas em sua casa. Aconteceu novamente, mas dessa vez Grazi fugiu, 

ligou para polícia que prendeu o próprio pai. Maria me contou tudo isso enquanto 

caminhávamos até sua casa. Minha única reação foi perguntar como sua neta estava. Ela 

respondeu: “Ah, agora está bem, foi duas vezes em um psicólogo”. Logo chegamos à sua casa, 

alguns familiares ali estavam e, então, encerramos o assunto. 

Retornei ao Abdelnur dois dias depois à tarde. Desci do ônibus e fui direto para a casa 

da Neide, vizinha de Maria que já estava avisada que eu iria. Logo que cheguei, toquei a 

campainha, aguardei alguns minutos e ninguém apareceu até que o Rafael e a Mari - filho e 

neta mais nova de Maria – saíram do portão da casa ao lado. Nos cumprimentamos, perguntei 

a ele se sabia de Neide e respondeu: “Ela as vezes não escuta a campainha”, então gritou o 

nome da vizinha que logo apareceu na janela e saiu no quintal. Apresentei-me, porém ela não 

me entendia e nem eu a ela, pois Neide tinha problemas de audição e de fala. Ao observar essa 

cena, Rafael chamou sua irmã Fabi para nos ajudar, ela rapidamente apareceu e nos convidou 

para entrar.  

Enquanto Maria trabalhava, Fabi estava ali para cuidar de seu pai que caiu e abriu a 

cabeça. Ficamos sentadas no quintal por algum tempo até que Neide foi para sua casa e eu e 

Fabi seguimos conversando por mais de uma hora. Como sua mãe havia lhe contado, ela sabia 

de minha pesquisa sobre o Bolsa Família e a conversa acabou se iniciando por esse assunto. 

Fabi me disse que era beneficiária, depois mencionou que não recebia pensão, até que chegou 

ao assunto das violências sexuais contra sua filha mais velha praticadas pelos ex-maridos. 

Contou-me em detalhes. Segundo ela, Grazi já havia falado sobre os abusos do padrasto e Fabi 

não acreditava, até que viu a cena e imediatamente pegou as quatro filhas, foi para a casa de 

Maria e por lá ficou por duas semanas, pois estava com medo dele voltar. Também disse que 

recorreu à justiça e aos irmãos do PCC, mas ninguém o encontrou até hoje. Decidiu, então, 

voltar com o primeiro marido por achar que com o próprio pai isso não aconteceria novamente, 

porém há quatro meses Grazi saiu de casa, ligou para a polícia que prendeu o próprio pai. 

Quando perguntei a ela como estava com tudo isso, respondeu-me que hoje em dia tem muita 
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dificuldade em confiar, que não consegue mais colocar homem dentro de casa. Falamos de 

outros assuntos por cerca de uma hora e meia até que resolvi ir embora, pois estava preocupada 

em atrapalhá-la.  

Segui caminhando pelo bairro até a casa de Denise – uma das mulheres que entrevistei 

durante minha monografia há mais de um ano. Bati em sua porta e por sorte foi ela quem abriu, 

perguntei se lembrava de mim e ela, então, respondeu: “Sim, assistente social”. Reiterei que 

não era assistente social, mas acredito que nesse caso minha imagem também era atribuída 

dessa forma porque Denise me conheceu na SMCAS. Ela me convidou para entrar e sua filha 

adolescente, Mariele, logo apareceu curiosa para ver quem era.  

 

Eu entrei na garagem, logo a Mariele veio. Eu me assustei, a Mariele está 

completamente diferente. Ela está com cabelo curtinho, um corte assim mais curto 

embaixo e em cima mais jogado com um topete. Está com piercing no nariz, dois no 

nariz, na boca... E muitas tatuagens. Ela estava com um shortinho bem curto e uma 

blusa sem sutiã preta. Eu fiquei assustada porque ela realmente mudou bastante. [...] 

A Denise disse: “Eu não recebo mais Bolsa Família”. Eu: “Por que?”. Ela: “Ah, essa 

aqui desistiu da escola”. Logo a Mariele fez um barulho com a boca, um rosto de tédio 

e saiu andando de perto da gente. Eu continuei conversando com a Denise, ela disse 

que estava trabalhando, que conseguiu emprego. Ela disse: “Nossa, quando você veio 

aqui a situação estava muito ruim, agora melhorou”. Eu falei: “Sério?” Ela: “Ah, eu 

separei, melhorou, arrumei um emprego. Fábio está estudando lá na escola que eu 

estou trabalhando”. Ela está trabalhando lá em um colégio particular na parte de 

limpeza e o filho está estudando lá. A única coisa que ela tem que pagar é lanche para 

ele que sai caro e a van escolar. Ela disse que melhorou um pouco a situação porque 

ela agora tem um salário, conseguiu comprar um carro... [diário de campo, ditado ao 

gravador] 

 

 

Segundo Denise, na adolescência Mariele começou a mudar seu comportamento, passou 

a não querer ir à escola, ficava somente no quarto, chegou a cortar os braços até que finalmente 

contou à mãe que seu padrasto a abusava desde criança. Com isso, Denise se separou, o 

denunciou e procurou atendimentos psicológicos públicos à filha. Também nessa época, como 

Mariele faltava às aulas, Denise se preocupou com o benefício do Bolsa Família, foi até o 

cadastro e nós nos conhecemos. Mais para frente a entrevistei duas vezes em sua casa no 

Abdelnur. Neste dia em abril de 2018, ela me contava as mudanças em sua vida e de sua filha, 

como a reprovação no nono ano, o abandono da escola e a homossexualidade. Nós passamos a 

maior parte do tempo sentadas na calçada em frente sua casa, Mariele se aproximou e ficou 

conosco, elas fumavam cigarro enquanto conversávamos. Logo outra moradora amiga de 

Denise também sentou e depois mais uma vizinha entrou na conversa, quando o assunto da 

violência foi mencionado mais uma vez.  
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Começou um papo sobre violência doméstica, sobre os homens dali que batem. A 

Marisa [uma das moradoras do bairro] disse: “Ah, isso sempre fez parte da minha 

vida, meu avô batia na minha avó, meu pai batia na minha mãe e eu nunca quis isso 

para mim”. [...] Começaram esses assuntos de bater, de homem, foi pesado, elas 

contaram umas histórias pesadas de padrasto pegando coisas para bater. A Denise 

falou que uma vez viu o padrasto quase matando a mãe dela, ela e a irmã conseguiram 

jogar um sofá nele, parece que ele desmaiou, elas fugiram. Começaram a falar disso, 

a Denise falou: “Essa moça grávida que estava aqui, esses dias estava brigando com 

o marido bem feio, ficaram nos tapas, ele bateu nela e ela grávida”. A Marisa falou 

para mim assim: “Ah, isso está rolando muito aqui, né? A Bela mesmo”. Eu perguntei: 

“A Bela do Bruno?”. Ela: “É. Ah, mas essa também apronta, viu, ela deve ter feito 

alguma coisa.” Eu não disse nada, até porque foi muito rápido eu fiquei meio assustada 

com o negócio de ser o Bruno, né. Fiquei quieta e aí a gente continuou conversando 

até a hora que deu o meu horário do ônibus para voltar e eu voltei [diário de campo, 

ditado ao gravador]. 

 

  

 Em suma, estes foram o primeiro e o segundo dia de “campo” no Abdelnur. No 

domingo após voltar para casa e ouvir de Maria sobre sua neta, precisei de algumas horas para 

conseguir gravar o primeiro áudio. Cheguei, conversei com uma das amigas que mora comigo 

e chorei. É fato que essas histórias atravessam nossos corpos e subjetividades de forma desigual, 

mas não deixam de atravessar. Na quinta-feira, terceiro dia, retornei ao Abdelnur e fui direto 

para a casa de Bela. Passamos a tarde juntas até dar o horário do ônibus que busca suas duas 

filhas no fim da tarde, depois fui à casa de Maria conforme relato a seguir. Antes de chegar 

enviei uma mensagem para ela: 

 

“Maria, você está em casa?” e ela não respondeu. Resolvi ir até a casa dela mesmo 

assim. O que eu acho que eu não deveria ter feito, mas fui. Cheguei lá, eu achei que 

ela estava com um rosto estranho, parecia não estar muito feliz em me receber. [...] A 

Maria estava em casa com a neta, uma das netas filha da Fabi, a segunda mais velha 

de dez anos. Estava a nora, a Maria e o marido no quarto. Eu entrei, sentei-me e 

ficamos conversando. Vi que ela estava aflita porque ela ficava ligando para os filhos 

e ninguém atendia, ela queria que trouxessem pão. Eu sentei-me na cadeira, percebi 

que ela estava inquieta. A gente começou a conversar sobre a Neide, a vizinha. Ela 

perguntou: “Você chegou a conhecer a Neide?” Eu disse que sim e então começou a 

falar: “Coitada, ela precisa de ajuda, de alguma coisa”. Nós ficamos conversando 

disso, das convulsões. De repente a Neide aparece. A Maria: “Olha, falando dela”. 

Percebi que a Neide estava diferente. A nora da Maria estava sentada no sofá mais 

perto da porta e a Neide começou a bater no ombro dela, na hora a Luciana falou: 

“Para de me bater Neide!”, Maria disse: “Ela está passando mal!”. Logo Neide 

desmaiou e nós ficamos nervosas, todas ficamos nervosas tentando ajudar. Maria 

pegou o vinagre na geladeira. Quando ela desmaia, o vinagre ajuda a acordar. Ela 

acordou e nós a colocamos no sofá. Ela foi acordando. Logo depois ela começou a 

chorar e começou a ter convulsão, logo depois. A gente sem saber o que fazer, a 

Luciana perguntou: “Cadê as filhas dela?” e Maria respondeu: “Elas estão chegando, 

chegam 17 horas”. A Bia saiu para ver se achava as filhas, eu também saí junto, fomos 

até a casa dela para ver se tinha alguém, a porta tinha ficado aberta. Ou seja, a Neide 

foi até a casa da Maria sentindo que estava passando mal e deu tempo de buscar ajuda. 

A gente estava lá e ajudou. Maria disse que geralmente quando tem uma convulsão 
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tem mais de uma, não deu outra: passou mal de novo, teve convulsão de novo. Neide 

começou a chorar, a gente a segurou no sofá para não cair novamente. Até que as 

filhas dela chegaram, uma delas veio, ficou do lado dela, pegou os remédios. Ela 

tomou os remédios. Enfim, aquilo começou a virar um caos. Eu fiquei um pouco 

assustada. O marido da Maria começou a gritar do quarto. Eu acho que ele não sabia 

que eu estava lá, acho que estava nervoso com a nora porque ela ficou rindo, falando 

“nossa, ela começou a me bater, não gosto que me bata”. O Cláudio começou a falar 

alto do quarto: “Se ficar muita gente em cima da Neide vai ser pior, é por isso que ela 

passa mal”. Começou a ser grosso. A Maria foi até o quarto falar para ele parar de 

gritar. E ele respondia: “Ah, você está se achando, está pagando sapo, o que você está 

falando?” A Maria só falava para ele parar, ela estava muito sem graça comigo. Eu 

percebi que era comigo. Eu não sabia o que fazer. Fui lá fora, voltei, ajudei a levantar 

ela também. Até um momento que ele foi extremamente grosso com a Maria e ela 

ficou muito sem graça. Ele falou alguma coisa do tipo: “Até a hora que eu te dar um 

soco no olho!” Eu ouvi aquilo, fiquei muito mexida, não sabia o que fazer. Foi terrível. 

Ela ficou muito sem graça e ainda estava preocupada em fazer café para mim. Eu falei: 

“Maria, para com isso!” Ela ainda fez café para mim, depois disso tudo. A Neide 

estava mal, dava para ver que não estava entendendo as coisas direito. Uma hora ela 

falou: “Ele está bravo comigo? Por causa de mim?” Ela estava achando que o marido 

da Maria estava bravo por causa dela. A Maria: “Não, não está”. Depois chegaram os 

filhos, o Rafael e a Gabi, ela era a filha de Maria que eu ainda não conhecia. [...] O 

pai quis levantar, ninguém ajudou. Eu vi que ele estava andando torto, não sei se ele 

tinha bebido. Sentou-se lá fora, depois ele foi grosso novamente com a Maria. O 

Rafael ia ajudar e falou: “Ah, então também não vou te ajudar, você está sendo 

ignorante, fica aí sendo ignorante!” Ficou bravo com o pai. Tudo isso acontecendo, 

eu vi que eles estavam preocupados comigo. O Rafael perguntou para mim: “Você 

está assustada? Ficou assustada?” Ele perguntou isso por causa das convulsões da 

Neide. A Maria falando do pão, que eles não trouxeram o pão, que não atenderam o 

celular. Toda aquela situação. Depois eu comecei a achar que ela estava querendo o 

pão por minha causa. Já fiquei encanada com isso, pensei “não acredito, ela está 

preocupada comigo, acontecendo todo esse caos e ela está preocupada comigo”. 

Levaram a Neide embora, eu já estava querendo ir embora. Fui lá para fora, nisso o 

marido da Maria me viu e me chamou. Quando ele chamou fiquei com um pouco de 

medo, tinha acabado de ouvir uma fala muito violenta. Ele falou assim: “Nossa, não 

sabia que você estava aí, me desculpa, viu, me desculpa por isso!” Eu falei “não, tudo 

bem”. Fui lá para fora querendo ir embora. A Maria começou a me pedir desculpas. 

Eu falei várias vezes para ela ficar tranquila. “Nossa, me desculpa por não ter um pão 

para te dar”. Eu só consegui dizer “Maria, para com isso”. Eu sem graça, mal por essa 

situação toda, pelo marido dela, enfim... [diário de campo, ditado ao gravador] 

 

 

Nos relatos acima, por mais que a violência ocorra no interior da casa, ela extrapola os 

limites desse espaço. O tema da violência também surge como fofoca na calçada das casinhas 

(por exemplo a fala de Marisa sobre Bela) ou surge como lembranças comuns do passado. 

Como se percebe, a violência – compreendida aqui como o uso da força ou ameaça de utilizá-

la – foi uma das questões que mais apareceu no curso da pesquisa de campo e foi também, 

evidentemente, a mais difícil de ser trabalhada. A violência atravessava os processos de vida e 

os cotidianos de modo explícito. Muitas das inflexões nas trajetórias e nos cotidianos das 

moradoras passam por diversas modalidades de violência. Pretendo analisá-las melhor 

futuramente, por enquanto gostaria de apontar que esta é outra categoria chave para 

compreendermos as configurações das casinhas do Abdelnur, ela exemplifica as relações no 
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interior e entre as casas numa configuração. As situações de violência praticadas dentro da casa 

de Fabi contra Grazi e as ações posteriores da mãe evidenciam isso: Fabi mobilizou a sua rede 

de casas, ou seja, ela foi para sua mãe com as quatro filhas e, também, buscou auxílio via mundo 

do crime e via estado (psicóloga e justiça). Denise também recorreu às soluções via estado. 

Aqui é interessante pensarmos no “repertório de regimes normativos” – estatal, do crime e 

religioso - que coexistem nas periferias urbanas e que ordenam a vida social (FELTRAN, 

2014)75. 

Embora Marisa tenha comentado sobre as agressões de Bruno contra Bela, eu nunca 

presenciei qualquer cena que ele tenha sido agressivo, ela tampouco mencionou qualquer 

situação de violência para mim. De outro modo, em seus processos de vida diversas 

modalidades de violência aparecem, como o medo de David matá-la quando quis terminar a 

relação. Após a ceia de Natal quando conheceu Bruno há cerca de seis anos, todos foram 

embora, menos Cris e o marido que dormiriam lá. Bela não quis ficar e foi sozinha para a casa 

vazia da irmã, pois estava com medo de ir para sua própria casa e encontrar David na porta. 

Durante aquela noite, ele ligou e enviou mensagens sem parar para o seu celular. David havia 

deixado para ela de Natal e de aniversário alguns presentes e flores na sua casa. Durante a 

entrevista ela me contava sobre isso descontraída e rindo, mas naquela noite de natal e nos dias 

seguintes sentiu medo de David fazer algo com ela, “porque a pessoa me dá roupa, sapato, 

manda flor, está encomendando meu caixão".  

Nos processos de vida e no cotidiano de Bela, foram muitas as vezes que discutiu, brigou  

e agrediu fisicamente algumas pessoas, sobretudo mulheres. “Eu sou louca viu, Isabela?” era 

uma frase que constantemente me dizia. Contava-me muitas histórias de brigas, dizia que batia 

nas crianças do abrigo, nas meninas da escola, nas vizinhas das diferentes casas que habitou. 

Mais velha, descobriu que David saiu sozinho e ela, então, pegou um pedaço de madeira e 

quebrou todo seu carro. Também bateu na vizinha de Maria que se relacionou com Bruno. 

Todos que a conheciam sabiam e comentavam de seu jeito briguento e ciumento. “A Bela não 

é fácil”, Maria dizia. Mais de uma vez presenciei cenas em que Bela ficava brava porque 

algumas mulheres específicas do bairro (que chama de piriguetes) passavam por sua casa. 

Dizia-me que olhavam para seu marido e, então, falava alto para que escutassem: “Está olhando 

                                                 
75 Com certeza as mulheres - em sua maioria de crença evangélica - também evocavam o plano religioso. Embora 

seja extremamente recorrente e importante este regime normativo que coexiste nos cotidianos das minhas 

interlocutoras, não o analisarei aqui na dissertação. 
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o quê? Está passando aqui na minha casa por quê?”. Enfim, em muitas situações recorrer à 

violência era a forma utilizada por Bela para solucionar os problemas de sua vida. 

 Da mesma maneira, era corriqueiro que eu chegasse em sua casa e me contasse que não 

conversava mais com alguma das vizinhas ou com algum de seus familiares. Os laços eram 

feitos e refeitos a todo momento no cotidiano. As relações no interior das casas e entre elas 

envolviam obrigações, deveres, proibições e moralidades. Além das trocas cotidianas de 

objetos, dinheiros, alimentos, pessoas, crianças, cuidados; também é possível captar as dívidas, 

fofocas e brigas que ocorriam na configuração das casinhas do Abdelnur. Agora, como 

veremos, as memórias de violências de Ana também se embebem em seu cotidiano.  

 Ana ficou na casa abrigo por quinze dias com seus filhos. Segundo ela, todas as 

mulheres que já passaram por lá tinham preferência para ganhar a casa, sem precisar participar 

do sorteio. Esse momento foi um entre outros que me dizia das ameaças do ex-marido, 

Maurício, pai dos seus quatro filhos.  

 

[I: E a casinha, quando você ganhou?] No caso dele também. [I: Oi?] No caso dele. 

[I: Como assim?] Ele comprou cinco litros de gasolina para tacar em mim e nas 

crianças dormindo [risada de Ana]. Tive que fugir para casa abrigo, perdi todas as 

minhas coisas. Eu saí da casa, ele ficou, eu tinha levado as crianças na escola... E ele 

falava mesmo: “Eu vou matar você e as crianças dormindo, não vai ficar ninguém, eu 

vou matar tudo, vai morrer ‘nóis’ tudo, nem meus filhos vão ficar sofrendo não, eu 

vou matar tudo ‘nóis’”, só que eu não acreditei. Ele ainda falou assim: “Eu já comprei 

até a gasolina”, eu pensei “comprou nada”, ele não tinha dinheiro. Foi lá e comprou 

cinco litros de gasolina. [I: Nossa...] Aqueles galões, colocou embaixo da pia. Levei 

as crianças para a escola, quando deu 7h30, 7h40, eu voltei, fui limpar a casa e não 

sei, raramente eu mexo embaixo daquela pia porque eu tenho medo de barata, quando 

fui pegar o ‘varex’ que estava embaixo da pia e vejo cinco litros de gasolina. [I: Nossa, 

e você fugiu né?] Eu entrei em estado de choque. Entrei no quarto, ele estava lá 

xingando no banheiro, tomando banho, peguei minha blusa de fininho, peguei as 

crianças na escola e fui na assistência social porque eu não sabia o que fazer, não sabia 

para onde correr, minha família nunca me apoiou... [I: E quando foi isso?] Deixa-me 

pensar em que ano foi... [Laura: nem tinha a Fernanda ainda…] Eu tinha o Lucas, o 

Lucas tinha seis meses, então há uns três anos atrás? [I: Então você ficou na casa 

abrigo?] Fiquei na casa abrigo. [I: Com eles?] Com eles. [I: Por quanto tempo?] Fiquei 

15 dias, porque teve um dia que eu briguei lá com as mulheres e falei: “Eu quero que 

ligue para a minha família”, ligaram e minha tia falou assim: “Olha, roubaram todas 

as suas coisas”. [I: Nossa...] Cheguei lá e não tinha mais nada. [I: Mas ele tinha saído 

de casa?] Sim. [I: Então você voltou para casa?] Eu voltei para a minha casa. Minha 

família aguentando, me xingando, “volta com ele, ele fez isso da cabeça para fora”, 

eu fui e voltei. Aguentei pior. [I: Aguentou pior por quê? Por que depois ele 

continuou?] Porque depois ele começou a me infernizar, brigava, me xingava, me 

chutava quando eu estava dormindo, falava que eu estava “dando” para um monte de 

gente. Aguentei esse homem, hein! Ele só não me bateu porque uma vez ele foi me 

bater e eu fui para cima dele, ele viu que não ia poder mesmo. Lógico que ele vai 

poder porque ele tem bem mais força do que eu, mas nunca me bateu assim de... a 

gente sempre saiu na mão. [I: Ele ia para cima e você ia também?] Uh fia, lógico, mas 

ele tem mais força né? Mas eu nunca abaixei a cabeça. Teve um dia que eu briguei 

com ele, a gente largou, aí a moça da casa abrigo me ligou, do CREAS, falando: “Ana, 

vem aqui que a gente tem que conversar”. Eu fui lá e ela perguntou: “Você voltou?”, 

eu respondi “voltei”, ela disse: “Então, você ganhou a casa, você não vai participar do 
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sorteio”. E ele desacreditava, falava “é mentira”. [I: Você tinha algum cadastro lá?] 

Todas as mulheres que passaram por lá. Ganhei a casa e vim para cá, achando que a 

minha vida ia melhorar... Só piorou. [I: E ele veio junto? Mas você não queria né?] 

Sim, ele veio, mas depois de 15 dias ele foi embora. [I: Por quê?] Porque a gente 

começou a brigar, não queria me ajudar, estava desandando. [I: Ah então vocês foram 

e voltaram várias vezes.] Ixi, muitas. Só que dessa vez é diferente viu? Dessa vez eu 

acordei. Parece que eu vivi um sono, um sono tão profundo que até eu desacredito 

[Ana]. 

 

 

 Embora Ana tenha dado andamento no processo de separação, Maurício ainda não 

assinou o divórcio. Certo dia nos encontramos no ônibus a caminho do Abdelnur e ela disse 

que estava voltando do advogado que tratava da separação. De dentro do ônibus passamos por 

Maurício que voltava a pé do escritório do advogado para sua casa. Tal processo não foi 

simples, já que ele não queria assinar os papeis e a ameaçava. Além das atribuições violentas a 

ele e de suas traições, contava-me diversas vezes sobre “a maior decepção da sua vida” - não 

ter a festa de casamento. 

 Exatamente um ano após Ana e Maurício terem se casado no papel, eu estava no 

Abdelnur. Naquele dia chovia pela manhã, a temperatura havia caído e o céu estava nublado, 

então poucas pessoas estavam fora de suas casas. Cheguei no bairro, caminhei pela rua da Ana 

e sua porta estava aberta. Como o quintal ainda não tinha muros, me aproximei da porta da sala 

e a chamei. Ana se arrumava para trabalhar no salão de beleza, Lucas estava assistindo desenho 

e Laura dormia no quarto, mas logo foi acordada pela mãe. Sentei-me no sofá ao lado de Lucas 

e perguntei: “Não foi para escola?”, ele só reagiu com um sorriso malandro. “Não quis ir porque 

está com o nariz entupido”, Laura respondeu por ele.  

 Aquele dia e horário traziam as memórias de Ana. Não demorou a tocar no assunto, 

pegou o convite do casamento em cima da televisão para me mostrar, o papel materializa as 

lembranças, a decepção, a dor e o sofrimento. Ela reconstruía suas memórias em palavras e eu 

as escutava. Enquanto isso, não parava: organizava a sala, tirava brinquedos do chão, passava 

rímel, batom, colocava e tirava coisas da bolsa, esquentava comida, fazia o prato do filho... O 

dia estava especialmente diferente, eu vi poucos sorrisos e gargalhadas que lhes eram tão 

comuns, era perceptível que não estava bem, “até hoje eu sofro, hoje por exemplo foi muito 

difícil de sair da cama, Isabela”.  

 Dois dias depois, na quinta-feira, começou a chover muito dentro do ônibus. Para minha 

sorte quanto mais me aproximava do bairro, mais a chuva foi parando. Desci no ponto e fui 

direto para a casa de Ana. Novamente ela não estava bem, só que dessa vez era ainda mais 

nítido. A cumprimentei e perguntei como estava, imediatamente respondeu que sentia muitas 
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dores, com problemas no rim. O assunto se repetiu mais uma vez: seu ex-marido Maurício. No 

final de semana anterior, ela e sua prima haviam saído juntas, foram em um funk. Isso o 

desagradou: Ana me mostrou conversas com ele no whatsapp, com ameaças em palavras e 

emotions com imagens de caixão e fogo. Nós ficamos pouco tempo juntas, logo me pediu 

desculpas e quis se deitar, pois sentia dores. Na sua narrativa sobre o período que esteve casada, 

Ana diz muito sobre as traições dele, decepções, brigas, ameaças e humilhações.  

 

Chegava três, quatro, cinco, seis horas da manhã. Mijado, fedido. Teve um dia que ele 

chegou e vomitou tudo no meu tapete da sala. Aí tive que me levantar lá do quarto. 

Ele ia lá, ele batia na Laura. Puxava o cabelo dela. Batia no Ismael. Acordava, ia lá 

me batia. Queria me abusar. Eu lembro disso eu sinto um ódio tão grande mas tão 

grande, que eu não me conformo o quanto que eu aguentei [Ana]. 

 

 

Diferentemente dela que diz nunca ter sido usuária de nenhum tipo de droga (a não ser 

o álcool socialmente), há muitos anos Maurício tem outra relação, muito mais frequente, com 

as drogas e bebidas.  

Cocaína, maconha, bebida, fazia de tudo um pouco. [I: Ele cheira ainda, ou não?] 

Cheira. Um pouco da nossa separação foi por causa disso, porque ele pegava R$1300, 

R$300 ele trazia para dentro de casa, dava para mim e falava: “Toma, paga as contas”, 

com R$300 que contas que você vai pagar? Eu não podia comprar uma calcinha, um 

nada mais, R$ 300 para dentro de casa, R$500 ele gastava em um bar, R$200 no outro 

e R$200 e pouco... quase R$ 300 na biqueira. Para que ele trabalhava? E o que 

sobrava, ele comprava, olha como ele era bonzinho, comprava um lanche ou uma 

pizza porque ele sabia que eu gostava. Ai, filha, você acha? Sem futuro. O resto ficava 

tudo lá no bar. [...] Aqui ele desandou mais. Quando ele morava na favela, quando nós 

morávamos na favela, era assim olha: aqui era a minha casa, aqui era uma biqueira, 

aqui era outra, na esquina era outra, do outro lado da rua era outra… Todo lugar que 

você ia era biqueira e ele conhece todo mundo, o Maurício, se ele chegar ali na 

biqueira e falar “você me vende um pino?”, vão responder “vendo” porque todo 

mundo sabe que ele paga, entendeu? Ele fazia conta alta, mas ele pagava. Chegava o 

dia do pagamento, dia 5, ele estava lá “olha, toma”. Em biqueira e bar? Nunca deveu! 

Agora as coisas de porta ficavam aí, eu que passava vergonha. [I: Como assim coisas 

de porta? As pessoas que passavam vendendo?] Um danone que eu comprava, um 

joguinho de tapete que eu comprava um pouquinho mais caro eu que tinha que me 

virar para pagar [Ana]. 

 

 

Ana afirma acima que um dos motivos da separação se relaciona com os vícios do 

marido e, consequentemente, com a gestão do “dinheiro da casa”. Segundo ela, dos R$1300 

que ele recebia de salário, somente “300 reais ele trazia para dentro de casa”. Sua fala nos 

mostra que há obrigações e proibições no uso do dinheiro, bem como existem divisões por 

gênero, como a compra do Danone e do tapete. 
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Na narrativa de Ana, Maurício utilizou o falecimento do pai como desculpa para não se 

casar porque, na sua visão, nunca foi a sua vontade. Ela, por sua vez, sempre fez questão e lhe 

implorou, já que este era seu maior sonho. A festa de casamento que não aconteceu foi, para 

ela, “a gota d’água, sabe aquele negócio assim, só para transbordar o copo? Foi aquela gota. Eu 

comecei a acordar, sabe? Ele ficava me xingando, falava que eu era gorda, que eu era louca, 

que ninguém mais me queria...” Depois desse fato, Ana diz que foi um processo em que foi 

“desgostando e acordando” até que no fim do ano passado terminaram a relação. Durante nossa 

conversa gravada, Ana também comentou sobre esses momentos:  

 

Eu acho que eu não vou conseguir voltar para o Maurício, sabe por quê? Porque eu 

tive uma decepção muito grande com ele. Igual eu falei para você, eu perdi meu 

casamento, entendeu? É o sonho de qualquer mulher. Se uma mulher falar assim para 

mim: “Eu não tenho o sonho de casar de noiva”, ela está mentindo. Cara, agora ela 

pode não ter, mas mais para frente tem, não adianta. E eu ganhei tudo Isabela, eu 

ganhei tudo. [I: Estava tudo marcado, né?] Estava tudo marcado, tudo planejado. Ele 

podia muito bem ter casado, ele nunca foi apegado ao pai dele, nunca. [I: E você acha 

que foi outra coisa? Ele que não quis?] Ele que não quis, ele que não quis. [I: E depois 

disso você não quis mais continuar com ele?] Depois disso eu meio que desgostei, 

sabe? Fui desgostando, não sei se foi isso que ajudou a nossa separação. [...] Ele 

começou a me humilhar, eu também comecei a humilhar ele, a falar: “Vai embora, 

quero viver a minha vida, eu quero descobrir o mundo”, eu falava para ele: “Não 

aguento mais”. Ele sempre me traiu Isabela, sempre me traiu. [I: E você descobriu?] 

Sempre descobri, todas as vezes eu descobri. [I: E você nunca traiu ele?] Nunca, nunca 

trai ele! Nem com o Beto quando ele saiu da cadeia. Nunca trai ele. Eu sempre fui 

mulher digna ali, sabe? Hoje eu não falo a mesma coisa, né? Hoje eu já não falo a 

mesma coisa. Já falei para ele: “Se voltar filho, se voltar você vai ser o maior corno 

da face da Terra!” [Risadas] [I: Mas ele fica pedindo para você para voltar?] Pede. [I: 

Ele não tem ninguém no momento? Ou você não sabe?] Tem. Deve estar se 

envolvendo com uma garota aí. Fiquei sabendo. Acha que eu sou tonta. Mas eu não 

quero nem saber, eu quero é que ele seja feliz, e eu penso assim: “Se não foi comigo, 

se não deu certo comigo, que seja com outra”, é a mesma coisa que eu quero, eu torço 

para que ele arrume uma pessoa, que se ele arrumar uma pessoa agora, eu vou poder 

assumir que eu estou com o Alex, porque a gente está sério, eu falo assim zoando, 

mas a gente está junto. [I: Você está com ele?] Estou. [I: Você queria assumir, mas 

você tem medo dele fazer alguma coisa?] Não, não é medo, é que ele não vai dar paz 

[Ana]. 

 

 Eles já se separaram algumas vezes durante os 12 anos juntos, mas a última delas foi 

definitiva, como afirma: “Quantas vezes... Só que essa foi a mais séria, a mais forte. As outras 

vezes eu ficava esperando-o. Pegava ele com mulher... Isabela, se eu te contar, filha. O Maurício 

teve uma amante durante dois anos e meio. Ele bancava a minha casa e bancava a dela, e eu 

sabia”. Nessa fala, percebe-se mais uma vez que por traz do “dinheiro da casa” existem lógicas, 

moralidades, proibições e obrigações. Tirar o “dinheiro da casa” da família e colocar na da 
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amante é uma acusação grave, pois um dos papeis sociais mais cobrados de um homem é ser 

provedor, ou seja, prover o sustento básico da casa, conforme vimos anteriormente. 

 No dia 1 de novembro de 2017, Maurício foi embora “por livre e espontânea vontade”, 

mudou-se para a casa que os pais deixaram no Antenor Garcia, onde está até hoje. Quando 

perguntei a ela se também era seu desejo a separação, respondeu:  

 

Eu queria assim, que ele mudasse. Eu sempre tive o sonho que ele mudasse. Porque 

eu gosto, assim, não é que eu amo, mas eu gosto dele entendeu. Eu sempre lutei para 

que ele melhorasse, para que a gente vivesse uma vida boa. Eu sempre falei assim: 

"Quero ficar velhinha do seu lado. Fazer bodas de prata, ouro, tudo que tiver que fazer 

nós vamos fazer." E com ele não foi desse jeito, ele não quis [Ana].  

 

 

Após Maurício sair de casa, Ana não foi atrás e seguiu sua vida. Hoje ele pede para 

voltar e ela não quer, parece decidida e diferente sobre a relação e o sentimento por ele. Seus 

filhos convivem com o pai, vão para sua casa em quase todos os finais de semana. Dessa forma, 

Ana consegue sair para se divertir com as amigas ou com seu novo namorado.  

 

Comecei a sair. Saí da igreja, comecei a sair, balada, bebida, conheci homens 

diferentes. Então eu vi que ele não era nada disso que eu imaginava. Não era aquele 

homem bom de cama, não era aquele homem carinhoso que eu imaginava, não era 

aquele pai exemplar que eu imaginava. Não era nada disso. Eu vi que era totalmente 

diferente. De tudo que eu achava. De todo aquele sonho que eu tinha com ele, era 

diferente [Ana]. 

 

 

 Na terça-feira acima relatada, dia 15 de maio, o assunto conversado foi praticamente 

sobre o Maurício e o casamento que não aconteceu. Logo Ana precisou sair, despediu-se de 

mim e de seus filhos e foi trabalhar (no momento ela ainda estava no salão de beleza). Durante 

todo o tempo que conversamos, seus filhos Laura e Lucas estavam na sala. Quando Ana foi 

embora, Lucas fez o desenho a seguir e, enquanto desenhava, tivemos o diálogo abaixo.  
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Autor: Lucas, filho de Ana, 4 anos (2018). 

 

 

 
[I: Você gosta de desenhar?], peguei a folha sulfite, lápis de cor e giz de cera. Lucas 

(quatro anos) começou a desenhar animado. [I: O que você vai desenhar?] Ele 

pensava, respondia e mudava de ideia, a sequência de suas respostas foi exatamente 

essa: “Um carro”, “não, o pai”, “não, a mãe”; por fim, falou: “Vou desenhar o pai e a 

mãe”. Fiquei observando. Primeiro ele desenhou a mãe, usou várias cores, depois 

desenhou o pai, mais alto que ela. Tudo com giz de cera. E, por fim, desenhou um sol. 

[I: Quem é?], ele respondeu apontando: “Essa é a mãe e esse o pai”. [I: O pai é grande 

assim?] Ele: “É grande”. [I: O que que é isso aqui?] e ele disse: “Um sol”. [I: Papai e 

mamãe juntos?] Ele: “É.” [Diário de campo, ditado ao gravador, 15.5.2018]. 

 

 

A cena abaixo narra o evento extraordinário que, provavelmente, mais está embebido 

no cotidiano de Rosa. A cicatriz em sua testa é uma das marcas de violência entre outras em 

seu corpo que me apontava. As memórias da facada que seu ex-marido lhe deu são reconstruídas 

cotidianamente.  Apesar de morar hoje com outra mulher, Fernando ainda está casado no papel 



183 

 

com Rosa porque, segundo ela: “Ele falou que se eu entrar no divórcio ele tira a casa e eu saio 

no caixão”.  

Nos processos de vida de Rosa, são várias as situações violentas que relata: com oito 

anos de idade sofreu abusos sexuais por seu padrasto que se sucederam por anos, depois ele a 

espancava até o momento que Rosa fugiu de casa e foi viver com o Fernando. Sobre os 

processos vida, mencionou: a morte do avô, a tentativa de suicídio, mais maus tratos da ex-

sogra e ex-cunhada, a exploração do trabalho rural, o aborto da primeira filha, as primeiras 

agressões de Fernando, as traições, outra tentativa de suicídio na frente dos filhos, a expulsão 

de casa com os filhos, a facada...  

 

Foi o dia que eu marquei a tomografia. A tomografia da cabeça dele [do filho caçula]. 

Exame de sangue, exame de urina. Quando foi ver, cheguei em casa: "Cadê minhas 

roupas?", sumiram. Falei: "Fernando, cadê minhas coisas?" Ele disse: "Veio uma irmã 

aqui e levou tudo embora". Foi na hora que ele me deu a facada na cabeça. Eu falei: 

"Olha, eu não gosto que você mexa nas minhas coisas, nem gostaria de mexer nas 

suas". Ele falou assim: "Ah, tá bom", pá! [silêncio]. Ai, Isabelly... ele me mandou 

embora. Com fome. Cheguei com fome, sede. Eu sabia que ia levar aquilo? Meu filho 

com a cabeça enfaixada. E eu levei uma facada na cabeça. Levei uma facada. As 

crianças correram. O Bruno falou para mim assim: "A mãe vai morrer!" Menina, 

desceu para o chão. E ele com a faca na mão. Chamei ele de anticristo, chamei ele de 

monstro. [...] Veio essa irmã. "Vamos chamar a polícia". Eu falei: "Não, não chama a 

polícia". Eu pensei que eu ia morrer na hora. Você vê a faca na mão... Fiquei 

traumatizada. Eu cheguei, peguei o lençol na cabeça, peguei o lençol. Eu não podia 

balançar, se balançasse saia sangue. O Bruno falou: "Mãe, vamos no médico". Eu 

falei: "Bruno, seu pai vai matar!" Ele falou: "Não, mãe, vamos no médico". O pai dele 

com a faca na porta, menina. Ele enfrentou o pai dele. Ele segurando a minha mão. 

Ele falava: "Mãe, vai correr tudo certo". Eu com medo, com o coração na mão. O 

pano, era uma camiseta verde do Tom e Jerry, eu lembro, toda cheia de sangue. Eu 

tive que mentir para a enfermeira, que eu tinha escorregado no brinquedo e bati a 

cabeça. E ele falava: "mãe, fala a verdade!" Eu falei: "Não vou falar." Ele enfrentou 

o pai dele. [I: “E eles não estavam em casa?”] Estava todo mundo. Lembro que o 

Felipe estava...Eu pensava, tudo que ele me fez, eu pensava que tinha esperança 

ainda... Eu pensava que ele ia voltar, mas já estava tramando mesmo. [...] Essa é a dor 

que eu carrego tantos anos. Às vezes eu falo para Deus, quando eu estou triste... O 

Bruno fala: "Ah, mãe, por que a mãe fica triste?" Mas é porque eu falei para ele, eu 

não aguento, porque eu era sonhadora... tinha esperança, sabe. Eu tinha sonhos. Eu 

tinha vontade. [...] Eu estou esperando Deus. [choro] A gente tem vezes que ri. Ri dos 

problemas, de tudo. Mas não é fácil, menina. Ser tratada que nem cachorro. Ser tratada 

como uma pessoa que não sabe o que eu estou passando. A pessoa que tem cama, tem 

marido, tem tudo. Eu queria acordar desse pesadelo, sabe. Eu queria que acabasse. 

Mas Deus fala: "Suporta, que eu vou te ajudar". Não é fácil, Isabelly. Peço perdão por 

ter chorado... [Rosa] 

 

 

Escrever sobre Rosa foi um processo extremamente desafiador e angustiante para mim. 

Muitas vezes me questionei por não conseguir acompanhar seu cotidiano e cheguei a pensar 

que não conseguiria escrever sobre suas histórias. Mas ela me pediu para prometer que assim 

faria; ela adorava o fato de ser entrevistada, de ter páginas escritas sobre sua vida. Por esse 
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motivo que a deixei aqui, mesmo que eu continue tendo menos fôlego para escrever sobre suas 

formas de habitar a vida.  

Eu me sentia aflita dentro daquela sala por motivos diversos: a dificuldade de 

compreender todas as suas falas carregadas de forte sotaque, o tom de voz baixo e contínuo, a 

dicção ruim, a postura curvada que parecia se encolher cada vez mais no sofá. Era angustiante 

escutar os seus choros, ver as lágrimas caírem pelo rosto maltratado, observar a magreza de 

seus filhos, sentir odores fortes, ter aflições das cicatrizes e da enorme alergia que me mostrou 

no peito. Sentia-me sufocada com tudo fechado, sentia repulsa. Ouvir novamente as gravações, 

transcrevê-las, ler palavra por palavra, analisar suas falas e finalmente escrever sobre Rosa foi 

desgastante. Eu geralmente deixava para escrever sobre ela por último e, quando notava, estava 

fazendo qualquer outra coisa que não colocar um ponto final em sua parte.  

 Por mais que Rosa me recebesse com o maior sorriso, que déssemos risadas de alguma 

situação eventual, aquele ambiente era extremamente pesado. Eu sentia em meu corpo as suas 

dores. Se fizesse frio, dizia que a dor de cabeça vinha; na época do calor forte, também. A perna 

doía, as costas, o braço. Era difícil acordar e sair da cama, era difícil dormir. O cotidiano era 

extremamente difícil. As violências acumulavam-se em seu corpo, em suas falas. Afligia-me o 

fato de Rosa não conseguir reabitar a vida a cada novo acontecimento. Ela se fechava ao mundo 

e quando via Marta ou me via, abria-se. Fiquei feliz ao ver que os dois desenhos que fez e me 

entregou eram repletos de cores.  

 

 
Autora: Rosa, 35 anos (2018). 
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Esse foi eu. Esse eu lembrei de um passeio que eu tive com eles lá no riozinho, veio 

na minha cabeça as lembranças que eu tive com eles. Eu enchi de mato, tinha flores. 

Eu falei: "Ah, vou desenhar". O meu sonho é desenhar. O meu sonho assim... Eu 

sempre vi em quadros assim [Rosa]. 

 

 
Autora: Rosa, 35 anos (2018). 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 Para concluir, as três seções abaixo esboçam as notas finais desta dissertação. Na 

primeira, discuto brevemente sobre o caráter paradoxal e contraditório do estado nos cotidianos 

das ‘casas de mulheres’. Em segundo lugar, defendo o potencial da estratégia metodológica de 

fazer uma etnografia da casa e, mais que isso, a relevância analítica de compreender o objeto 

‘casa de mulher’. Por último, discuto as mudanças políticas no país ocorridas nos últimos anos 

que inevitavelmente impactaram na dissertação. 

 

Os paradoxos do estado no cotidiano 

 

Maria recebeu o benefício do Bolsa Família por anos e relembra o quanto a ajudava, 

pois na época tinha os filhos e netas para criar. Hoje todos os netos estão no Cadastro Único e 

são beneficiários indiretos, já que suas noras e sua filha Fabi recebem o benefício. Bela é titular 

há pelo menos quatro anos e no momento esta é a sua única renda ‘fixa’, mas conta também 

com o marido que corre atrás para botar dinheiro em casa. Ana segue lutando para não faltar 

nada em casa para os filhos e, nessa luta diária, o benefício é um dos recursos entre outros que 

ela vai atrás. A casa de Rosa depende totalmente deste dinheiro, mas outras ajudas - que 

chegam da avó, de instituições estatais e de caridade, de conhecidos - e as trocas cotidianas 

entre casas também contribuem para a sua sobrevivência e de seus cinco filhos.  

Quando o programa Bolsa Família é mencionado, é comum que se diga: é pouco, mas 

ajuda. Outras mulheres já mencionam de início que recebem bem. É consenso que o dinheiro 

recebido ajude, mas existem variações nos valores e, mais que isso: existem diferenças no 

quanto cada benefício faz diferença em suas vidas. E isso depende de outros fatores que não 

são fáceis de serem mensurados. Os usos do dinheiro também não são os mesmos, como vimos 

ele pode ser utilizado para pagar “uma continha de água ou de luz” até arcar com praticamente 

todos os gastos da casa incluindo alimentação. As variações dos usos são muitas, o dinheiro 

pode ser destinado à compra de “calcinhas para as meninas” na maior loja de departamento da 

cidade; de edredons vendidos no próprio bairro por outra titular do PBF; de pães e bolos do 

Sebastião que vende fiado toda semana e passa para receber nas datas próximas ao recebimento 

do benefício. Dessa forma, é evidente que o dinheiro do PBF movimenta os comércios (não) 

locais, incentiva as trocas cotidianas, produz circuitos entre as casas e dinamiza a economia 

cotidiana. 



187 

 

Os momentos de cortes do benefício e posteriormente a volta do recebimento são 

situações emblemáticas para captarmos o quanto as titulares contam com o dinheiro, o quão 

importante ele é e o quanto o desejam. Também são interessantes para analisarmos as formas 

de reabitar – questão central desta dissertação. Quando ficam sem o dinheiro, como correm 

atrás e de quem? Em julho o benefício de Ana estava cancelado por falta dos filhos na escola, 

em dezembro Bela não recebeu porque Bruno teve sua carteira de trabalho assinada. Como 

vimos nas seções anteriores, nesses momentos elas buscaram formas diversas para sustentar a 

casa, para conseguir o “dinheiro da casa”. Nessas situações, é comum que digam o quanto faz 

falta o benefício. 

Em suma, o fato é que a menção ao PBF como recurso, como ajuda - sendo pouco ou 

muito - já é em si um dado relevante. As titulares o desejam, contam com ele, correm atrás para 

consegui-lo, lutam para não perdê-lo, pesam e vacinam as crianças, fazem o pré-natal, 

preocupam-se com as faltas nas escolas, conversam entre elas, informam-se sobre os 

calendários do programa, vão até a divisão do cadastro único, aguardam ansiosamente a data 

do recebimento...  

Não é trivial que Maria, Bela, Ana e Rosa mencionem em várias situações e de forma 

enfática sobre suas casas ou de suas vizinhas. Por mais que as dividam com mais pessoas, suas 

falas e atos ressaltam que as casas são delas - o que demonstra certa autonomia de ser titular e 

de ter uma casa própria. Ademais, elas sempre fazem referência as casas do bairro seguidas de 

algum nome feminino como, por exemplo, a casa da Verônica, Marta, Neide, da minha cunhada, 

sogra, etc. Por esse motivo escolhi ‘casa de mulher’ como categoria e nomeei a dissertação 

dessa forma.   

Em muitas situações as moradoras comparavam aspectos das habitações anteriores 

(lembravam-se dos aluguéis caros, das condições precárias, dos riscos) com a que estão agora. 

Dessa forma refletiam e ponderavam os pontos negativos do bairro e sentiam-se satisfeitas de 

estarem onde estão. A frase “mas só de ter a minha própria casa” era fácil de ser ouvida logo 

após todas as críticas que mencionavam sobre as casinhas do Abdelnur. Também era habitual 

que fizessem comparações com aqueles que não conseguiram as casas; Bela, por exemplo, dizia 

que sua cunhada Fabi e concunhada Jéssica não correram atrás e hoje a desejam. Um dos 

assuntos que circulavam frequentemente pelas ruas do bairro diziam respeito às negociações 

feitas pelas casas; os moradores comentavam sobre as pessoas que compravam, trocavam ou 

alugavam. Todos esses fatores contribuíam para que desejassem estar onde estão, para que 

enxergassem positivamente a forma que habitam o cotidiano.   
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O evento de ganhar a casinha é rememorado com muita emoção por Maria, Bela, Ana 

e Rosa. Cada uma delas me contou sobre o acontecimento de conseguir a casa própria. Maria 

diz que não precisou participar do sorteio, porque vivia em área de risco e, então, era caso 

prioritário. Bela conta com orgulho que foi atrás de tudo sozinha e foi sorteada. Ana, por sua 

vez, recorda-se da ligação que recebeu e menciona o fato de também ser considerada caso 

prioritário. Como passou pela casa abrigo, diz que não ter precisado participar do sorteio. Já 

Rosa conta com muita emoção o dia em que ouviu seu nome ser chamado no dia do sorteio no 

ginásio; os abraços no prefeito e na pessoa que representava a presidente Dilma também 

compõem as memórias desse dia. 

Bela sabia muito bem quais os labirintos estatais que deveria percorrer para conseguir o 

que desejava: ela mobilizava agentes, negociava e se precisasse discutia. Em seu cotidiano, 

corria atrás tanto das questões de saúde, de assistência social, como de moradia e de educação. 

Também auxiliava outras mulheres a acessarem os serviços e políticas do governo. Exemplo 

disso foi sua luta para fazer as duas cirurgias - da cesárea e da laqueadura - no mesmo dia. O 

papel com a assinatura da médica dava materialidade a sua conquista. Ana circulava igualmente 

pelas instituições, negociava com os agentes e sabia quais caminhos estatais seguir; também 

possuía conhecimento sobre os ônibus, ONGs, escolas, creches, postinhos de saúde, hospitais, 

CRAS; conhecia as assistentes sociais, conselheiras tutelares e psicólogas.  

Bela e Ana são somente duas entre várias mulheres que correm atrás e desejam o estado 

de formas diversas. As moradoras no bairro lutam por vagas para seus filhos estudarem nas 

escolas mais próximas, vão na Secretaria da Educação, conversam com a direção. Pedem por 

mais um ônibus para levar e buscar as crianças nas escolas, desejam por escola e creche no 

bairro, como também postinho de saúde e CRAS. Buscam psicólogos para os filhos ou para 

elas próprias. Tentam cesta básica ou passe de ônibus no CRAS, como também insistem pelo 

leite no postinho de saúde ou remédios na UBS.  

Esses exemplos empíricos demonstram que no cotidiano o regime normativo estatal não 

funciona apenas como forma repressiva, de controle e de regulação; as mulheres nem sempre 

estão em confronto e resistindo a ele. Maria, Bela, Ana e Rosa o desejam sob diversas formas: 

seja como acesso a direitos, como possibilidade de recursos, pelo benefício do PBF, pela casa 

própria, por uma cesta básica, por um atendimento de assistentes sociais, psicólogos ou médicos 

ou por desejar fazer uma laqueadura no mesmo momento da cesárea de nascimento do filho.  

Durante o texto, não pretendi perseguir apenas as formas repressivas, de controle e de 

regulação do estado. Além disso, não quis reavivar as imagens de um estado que nos ronda e 

vigia nossas corporalidades a todo momento. Acredito ser mais profícuo analisar também as 
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incitações e excitações que fazem do estado parte integrante dos nossos desejos (VIANNA, A; 

LOWENKRON, L, 2017b). 

Laura me contou do dia que dormia em seu quarto quando foi acordada com barulhos 

na janela, alguém que batia e gritava: “Abre a porta!”. A janela do quarto dá para o quintal 

fundo e como ainda não tinha muros altos, facilmente alguém poderia pular da casa de trás para 

a dela. Levantou assustada, perguntou quem era e responderam: “Polícia, abre!”. Ela foi até a 

porta lateral da cozinha e abriu. Dois homens armados entraram, fizeram perguntas se tinha 

mais alguém na casa, com quem morava, onde estavam seus responsáveis. Além disso, olharam 

e reviraram a casa inteira. Foi isso que me contou, não entrou em muitos detalhes, pois o horário 

do ônibus estava próximo. Em sua narrativa e feições, era perceptível que sentiu muito medo. 

Esse episódio não foi a única vez que demonstrou seu pânico com a polícia. Em outra situação, 

quando andávamos na rua até o ponto de ônibus, levou um susto e eu perguntei o que havia 

acontecido: “Achei que aqueles homens fossem polícia”, respondeu. Outro dia que a levei na 

UFSCar, passamos de carro pela delegacia e, então, comentou: “Não gosto desse lugar”.  

Seu medo estava relacionado a duas instituições específicas: Polícia e Conselho Tutelar. 

Quando perguntei a ela sobre tais medos, comentou do dia que me conheceu. Sua amiga Karina, 

filha da Lara, falou a ela que eu fazia uma pesquisa sobre as escolas. Imediatamente Laura saiu 

correndo, pois pensou que eu pudesse ser alguém do Conselho Tutelar. Disse-me que tinham 

ido na sua casa uma única vez e morria de medo que a levassem de sua mãe. Sobre o pânico 

com a polícia, comentou que seu tio é traficante e seu pai mora ao lado de uma biqueira, então 

já presenciou cenas violentas com eles. Após o fato ocorrido dos policiais em sua casa, Laura 

passou a ter muito receio de ficar sozinha. Sua rotina mudou: entre duas e quatro horas da tarde, 

geralmente vai para a casa de suas vizinhas ou fica na rua com alguém. 

É interessante perceber que sua própria mãe, a Ana, utiliza-se do Conselho Tutelar para 

“amedrontar” os filhos. Quando seu filho Ismael some e fica na rua, por exemplo, Ana lhe diz 

que o Conselho Tutelar vai levá-lo dela. Laura também reproduz esse discurso com o irmão, 

até porque ela própria tem medo disso acontecer. O estado, por vezes, aparece com certa 

onipresença e com um caráter mágico e fantasmagórico nessa situação e em outras da pesquisa.  

Para Das (2004), o estado possui um aspecto paradoxal, uma dupla existência que oscila 

entre um modo racional de ser e um modo mágico de ser. Enquanto entidade racional, o estado 

está presente na estrutura de regras e regulações incorporadas na lei e instituições necessárias à 

sua implementação. Nas margens da vida cotidiana, o estado adquire uma presença através de 

práticas locais que a autora chama de “mágicas”. O estado institui formas de governança através 

das tecnologias da escrita e institui, simultaneamente, a possibilidade da fraude, imitação e 
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encenação mimética de seu poder. Na ilegibilidade da lei e na iterabilidade da escrita – na 

situacionalidade de enunciações – se faz um modo por meio do qual o poder estatal é produzido 

e, simultaneamente, no reino da ilegibilidade que é possível ler como o estado reencarna sob 

novas formas. Este é o paradoxo que a autora alerta. 

Rosa, por exemplo, navega pelas lacunas do estado. Ela sabe que se colocar o filho no 

Cadastro Único terá grandes chances de ter seu benefício ser cortado, já que ele vem faltando 

na escola. Entre receber menos e correr o risco de não receber mais, ela prefere retirá-lo do 

cadastro. Por mais que eu falasse que não era psicóloga ou assistente social, sentia que Rosa 

esperava atitudes minhas como tal e ela própria parecia agir como se eu realmente fosse. Para 

ela, fazia sentido, era plausível, já que era comum em seu cotidiano que o Conselho Tutelar, 

diretores da escola, psicólogas e assistentes sociais frequentassem à sua casa. As visitas das 

assistentes sociais tinham até uma data definida no mês. Rosa constantemente negociava com 

agentes estatais sobre os cuidados com os filhos, por exemplo. Foram muitas as vezes que 

mencionou o quanto eles a aconselhavam, falavam-lhe para trabalhar, para não deixar os filhos 

faltarem na escola, etc. Ela Até comentou da situação em que questionaram se era necessário 

pagar a internet e os canais da televisão. O medo, a ameaça e o controle também aparecem nas 

falas e nos cotidianos das interlocutoras quando fazem referência ao estado. Por outro lado, a 

ajuda, o cuidado e o estado como recurso também são mencionados. 

Das e Poole (2008) e Das (2004) trazem vários exemplos de como as margens estendem 

e refazem os limites do estado. Tais exemplos mostram como as práticas de documentação do 

estado, por um lado, e as enunciações que as corporificam, por outro, adquirem uma vida nas 

práticas cotidianas. Pensar por essas perspectivas permite observar como o estado gerencia as 

populações nas margens, mas também como aqueles que vivem nelas navegam pelas lacunas 

existentes entre as leis e sua implementação, como negociam em torno das linhas tênues entre 

o legal e o ilegal. É precisamente nas brechas que parecem incoerentes que as pessoas 

encontram recursos para enxergar o estado simultaneamente como “ameaça e garantia”. No 

reino da ilegibilidade é possível ler como o estado se reencarna sob novas formas (DAS, 2004). 

Defendo que as condicionalidades são um exemplo dos paradoxos constitutivos ao 

próprio PBF e, mais precisamente, ao próprio estado. Os paradoxos seriam, por exemplo, a 

coexistência no cotidiano do controle e do cuidado, da autonomia ou da reificação das divisões 

de gênero no cotidiano das titulares. Além das condicionalidades, outros exemplos empíricos 

como os relatados acima demonstram as nuances do estado no cotidiano das casas. No tempo e 

no espaço coexistem a ausência/presença do estado; controle/cuidado; ameaça/garantia; o 
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desejo/medo. Parece haver contradições do estado nas vidas ordinárias, o que demonstra 

novamente que este não aparece como uma instituição fria, distante e coesa.  

Por fim, a pesquisa mostra que o estado não tem uma forma definida, ele é reformulado 

e reconstruído sob novas formas a todo o momento, nas interações e negociações da vida social. 

Nas margens, é possível observar a contínua reformulação da lei, a construção permanente e 

cotidiana das atividades do governo a partir da negociação. Olhar para o cotidiano das casas de 

Maria, Bela, Ana e Rosa nos permite visualizar o quanto o estado não é coeso, nem homogêneo; 

sim uma prática, um processo, um efeito que está sempre em transformação. Defendo que 

analisar o objeto ‘casa de mulher’ possibilita que se enxergue o estado no ato cotidiano.  

 

Os fios que teceram a dissertação 

 

Nesta seção, recupero os argumentos centrais apresentados no corpo do texto; depois 

faço uma relação entre eles e mostro qual o fio condutor que teceu todos os capítulos. Na 

primeira parte da dissertação, defendo que os processos de vida e de casas de Maria, Bela, Ana 

e Rosa estão emaranhados em seus cotidianos. Isto é, as formas de habitar e de viver se 

relacionam em suas vidas ordinárias. Além de que as memórias passadas das casas são 

fundamentais, como vimos, para entendermos as formas de habitar o mundo hoje. Do mesmo 

modo, o passado se embebe no presente e os eventos extraordinários se embebem no ordinário.  

Na segunda parte, esboço as categorias de análise surgidas da etnografia e argumento 

que os circuitos cotidianos de cuidado, dinheiro e violência dão inteligibilidade às trocas, 

circulações e fluxos dentro e entre as casinhas do Abdelnur. Todo um conjunto de circulações 

de objetos, alimentos, dinheiros, cuidados, crianças, pessoas, conflitos e violências foram 

relatados. Como pretendi demonstrar, as relações dentro e entre as casas envolvem redes de 

solidariedades, cooperação, afeto, interdependências, moralidades, obrigações, reputações, 

fofocas, etc. Argumento que as categorias analíticas – dinheiro, cuidado e violência – são 

elementos que compõem a ‘casa de mulher’ em configuração.  Elas são eixos de sentido que 

constituem as tessituras da vida cotidiana e a ‘casa de mulher’ foi o ponto fulcral do cruzamento 

desses diferentes vetores e feixes de relações.  

Como objetivo principal, a pesquisa em tela buscou compreender como Maria, Bela, 

Ana e Rosa reabitam suas vidas ordinárias. Ao notar que elas não se pensam e não veem suas 

vidas a não ser nas redes dentro do qual elas interagem, resolvi, portanto, focar a análise nas 

casas em configuração. Ou seja, as casas só podem ser pensadas e só existem em relação. Desse 

modo, defendo que uma etnografia de ‘casa de mulher’ tem potencialidade como estratégia 



192 

 

metodológica e analítica para alcançar o objetivo proposto da dissertação. Isto é, ao olhar a 

partir/para ‘casa de mulher’ em configuração, é possível compreender como as mulheres 

cuidam dos familiares, mantém as casas; ganham e gastam dinheiro; planejam o futuro; 

administram, trocam e negociam objetos e alimentos; e lidam com as violências.  

Já são muitas as discussões nas ciências sociais acerca das diversas antinomias entre 

dentro/fora; privado/público; reprodução/produção; casa/trabalho; vida/economia; 

cotidiano/estado; indivíduo/sociedade, etc. Argumento aqui que uma etnografia de ‘casa de 

mulher’ em configuração permite enxergar o ‘entre’; possibilita captar os fenômenos 

sociológicos e antropológicos de forma relacional. Percebe-se que nos cotidianos das casas as 

esferas estão emaranhadas, elas se misturam a todo momento. Em suma, a dissertação nos 

mostra como o estado, gênero, economia, parentesco e família se produzem e se conectam no 

cotidiano. 

Diversos fios foram puxados e teceram a dissertação, mas os modos de habitar a vida 

ordinária que conduziram todos os capítulos. Enquanto a primeira parte demostrou que os 

processos de vida e de casas, bem como as memórias passadas nos dizem sobre os modos de 

reabitar o mundo; a segunda parte, por sua vez, nos mostrou que as trocas dão visibilidade para 

compreendermos como as mulheres habitam suas vidas ordinárias. 

Para finalizar, argumento que a ‘casa de mulher’ como representação analítica dá 

inteligibilidade ao cotidiano das casas de Maria, Bela, Ana e Rosa em configuração. A ‘casa de 

mulher’ não é fixa, isolada, estável e nem discreta. Não é uma realidade concreta, não possui 

características específicas e inerentes. A casa tem a potencialidade de combinar aspectos físicos 

e sociais, bens materiais e imateriais. Ela é uma prática, uma produção cotidiana da 

domesticidade, está em constante transformação e movimento, reconfigura-se a todo momento. 

A noção de ‘casa de mulher’ é tomada aqui como um arranjo complexo com diferentes 

elementos, pessoas, objetos e espaços.  

 

As mudanças políticas no país e na pesquisa 

 

Gostaria de finalizar a dissertação mencionando os períodos de inflexão que o Brasil 

viveu nos últimos anos e que inevitavelmente afetaram o desenvolvimento da pesquisa. Durante 

a etnografia, senti-me desafiada pelos resultados imprevistos, pela imensidão de relações 

sociais, pela diversidade de trocas, circulações e circuitos que a priori não eram imaginados. 

Desse modo, a pesquisa passou por alterações significativas. Primeiro pelo próprio fazer 
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etnográfico que permite esses movimentos, como foi discutido no texto; segundo pelo contexto 

político brasileiro que se reconfigurou radicalmente nos últimos anos.  

Enquanto escrevia o projeto para seleção do mestrado, a ex-presidente Dilma Rousseff 

sofria o processo de impeachment. Em seguida, na época em que iniciei a pós-graduação em 

2017, era Michel Temer, seu vice, quem assumia a presidência do Brasil. Ao começar a 

etnografia em abril de 2018, assistia naquele momento a prisão de Lula. Por fim, enquanto 

escrevia esta dissertação, vi as eleições se desenrolarem até a posse de Bolsonaro. 

Inevitavelmente que todo o cenário brasileiro nos últimos anos interferiu – e como – nos 

cotidianos das interlocutoras e no desenvolvimento desta pesquisa. Se antes vivíamos um 

período de investimentos nas políticas do PBF e, sobretudo, do PMCMV-1, hoje o cenário se 

alterou.  

Inicialmente eu pretendia olhar - a partir dos cotidianos do público-alvo - para os dois 

programas analisando-os de forma crítica; depois tal proposta foi, aos poucos, perdendo o 

sentido e a centralidade. Como já dito, as mudanças se justificam pela própria etnografia e 

análise dos dados que abriram ‘novas portas’ e, também, porque não deixo de agir politicamente 

nas escolhas do meu próprio objeto de estudo e no desenrolar da pesquisa. A ciência nunca foi 

e nem será neutra, como já diria Weber (2006) no clássico “A ‘objetividade’ do conhecimento 

nas ciências sociais”.  

Se atualmente as políticas sociais se encontram cada vez mais ameaçadas, questionava-

me durante a escrita se deveria ou não fazer uma espécie de ‘avaliação’ crítica destas. 

Evidentemente que o que eu observei - tanto na rotina do cadastro único ‘lá atrás’ em 2014-

2016 e agora durante a pesquisa de campo no mestrado – demonstra a importância do dinheiro 

do PBF e da conquista da casa própria nos cotidianos das titulares. Se elas correm atrás para 

conseguir o benefício e a casa, se percorrem os labirintos das instituições estatais, se mobilizam 

diversos agentes, é porque desejam, querem e precisam de tais políticas.  

No entanto, não deixa de ser importante questionar, por exemplo, a necessidade das 

condicionalidades do PBF quando na prática é difícil - e até inviável – cumpri-las. Se são as 

mulheres as titulares preferenciais dos programas, serão elas as encarregadas e serão elas as 

cobradas pelo estado e pela própria sociedade em garantir a educação e a saúde das crianças? 

Também é de se questionar como as habitações sociais foram construídas nestes últimos anos. 

Se hoje o bairro completa quase três anos e ainda não possui creches e escolas para as crianças, 

existe, então, descompassos entre a proposta da política e a implementação desta. Se o estado 

não facilita o acesso aos direitos sociais básicos, torna-se ainda mais difícil para as titulares 

cumprirem tais condicionalidades. E serão elas as culpabilizadas? 
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Longe da pretensão de estabelecer um ponto final a uma discussão tão complexa como 

essa, fica o questionamento aberto se as condicionalidades não reafirmam os papeis 

tradicionalmente estabelecidos às mulheres. O que parece é que parte das políticas públicas são 

concebidas como se as titulares não fizessem parte dos sistemas econômicos complexos, como 

se não fossem capazes de cuidar dos filhos e das casas. O que vimos aqui é que sim: as mulheres 

pobres sabem gerir seus dinheiros, cuidar de seus filhos, administrar o tempo, manter as casas 

e lidar com as violências.  

Acredito que o essencial é levarmos a sério o que dizem as titulares, especialmente em 

momentos como este. Falas como: é pouco, mas ajuda ou mas só de ter a minha própria casa 

são emblemáticas para afirmarmos que, no limite, as políticas são extremamente caras às 

populações pobres brasileiras. Por mais que se caibam críticas, os programas fazem muita 

diferença nos cotidianos e isso fica ainda mais evidente quando deixam de existir, como se 

observou na dissertação. É preciso que reafirmemos cada vez mais o quanto as políticas sociais 

são essenciais nos cotidianos das beneficiárias. Por mais que haja falhas como as descrições do 

texto evidenciam, hoje não sabemos se elas sequer existirão num futuro próximo. Antes de tudo, 

é preciso conhecer o público alvo, compreender como essas mulheres e suas famílias habitam 

as vidas ordinárias. E essa pesquisa se propôs a isso.  

O ponto de partida da pesquisa não foi e não deve ser através da vitimização. Com o que 

as mulheres me transmitiam, procurei colocar em foco suas posições ativas, suas agências frente 

às decisões que tomam, as reflexões que fazem sobre as condições que estão inseridas e sobre 

as violências a que estão submetidas. A cada novo acontecimento no cotidiano, elas reabitam o 

mundo; a cada novo evento extraordinário que embebe o ordinário, elas refletem e agem, como 

todos nós.  

 

* 

 

No início de 2019 quando terminava de escrever a dissertação, Bela me enviou uma 

mensagem pelo celular de Maria dizendo para eu ir até lá que gostaria de conversar comigo. 

Quando perguntei a ela se estava tudo bem, respondeu que o Bruno foi preso no dia anterior e 

que, portanto, estava muito mal. Liguei para ela e conversamos por quase uma hora, ao fundo 

ouvia a voz de Belly pedindo repetidamente: “Mãe, quero o pai”.  Com a voz lenta e baixa, 

nitidamente abalada, Bela me contou como foi: seu filho Davi usava a última fralda que tinha 

na casa e Bruno lhe disse que sairia para comprar, porém ele só voltou com a viatura da polícia 

que entrou na casa, revistou tudo e “encontrou mais coisas”. Bruno e um adolescente menor de 
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idade abordaram uma mulher e roubaram seu celular. A polícia os parou a caminho do 

Abdelnur, os revistou e encontrou o celular e duas facas. Os dois foram presos e a vítima os 

reconheceu. 

Bela também me contou que havia ido junto com a sogra ao fórum naquele mesmo dia. 

Troquei mensagens rápidas com Maria que mencionou o quanto estava triste. Bela já sabia para 

qual prisão ele iria, qual ônibus e em qual horário poderia pegar para visitá-lo, disse que iria na 

defensoria pública e que Rafael (irmão mais novo de Bruno) já havia buscado um advogado. 

Para suas filhas dizia que o pai estava trabalhando. Apesar de estar muito triste, de me dizer 

com a voz trêmula que “é tão ruim ficar sozinha em casa”, Bela já buscava novas formas de 

reabitar o mundo.  
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