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Trocando Miçangas (Agradecimentos) 
 

   
Por mais que eu fosse curioso e questionasse sobre suas vidas, 
logo aprendi que esta relação não poderia ser desigual: as 
travestis reivindicavam para si o direito de saber sobre a 
minha vida particular, sobre as minhas práticas, desejos e 
valores; desafiando minhas idéias. A reciprocidade parece ser 
uma lei unívoca neste universo cultural, sem a qual, relações 
sociais não são estabelecidas. (Benedetti. 2005: 45) 

 
 
 

Sentadas em torno de uma mesa de bar, duas antropólogas conversam sobre suas 

experiências de campo. Uma delas sou eu mesma, e conto um episódio que tenho como 

marco da minha aceitação entre as travestis paulistanas. A outra é Anna Paula Vencato, que 

fez sua etnografia entre camarins e boates onde drag queens “se montam” e se apresentam. 

Ela também me fala de sua “corrida com a polícia”1 e, depois da pausa para um gole de 

chopp, conclui, com o tom das conversas de mesas de bar: “no fim, todos nós trocamos 

miçangas”. Essa conversa, recheada de experiências e frases – que parecem só fazer sentido 

àqueles e àquelas que tiveram contato com certos textos e autores do campo das Ciências 

Sociais – me voltou inteira quando buscava dados no livro de Marcos Benedetti,  e me 

deparei com a epígrafe que abre este rol de agradecimentos. Penso no quanto há de afetiva 

doação justamente onde o senso comum acredita haver apenas uma firme racionalidade.  

Hélio Silva, ao apresentar o livro de Benedetti, escreve que “observar o campo e 

interagir nele é um permanente auto observar-se e uma auto-avaliação permanente. E isso é 

mais do que teoria, método ou técnica. É uma atitude necessária que submete todas as 

outras dimensões e produz uma identidade ambígua e oscilante: a do etnógrafo”. 

Assim, curiosamente, o etnógrafo aproxima-se da travesti, sempre em 

transformação, desconstruindo-se e reconstruindo-se num processo tão rigoroso quanto 

surpreendente. Para aprender outras linguagens, novas técnicas corporais, ardis e 

estratégias, é preciso também desaprender.  

As oscilações e desconstruções começaram nas inúmeras conversas com minha 

orientadora, a professora doutora Marina Denise Cardoso, sempre rigorosa com as leituras, 

                                                 
1 Vencato usa a expressão em referência à experiência relatada por Clifford Geertz quando de sua aceitação 
como pesquisador entre os balineses, por quem foi ignorado durante semanas, apesar de seus esforços para ser 
aceito. 
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conceitos e escolhas teóricas. Nosso encontro foi um verdadeiro rito de passagem, e sou 

grata a ela por seus ensinamentos. 

Por cerca de nove meses, contei com a orientação do professor doutor Richard 

Miskolci Escudeiro, que na ausência (para pós-doutorado) da professora Marina, se 

encarregou do projeto. Nasceu desse contato uma relação sólida que nos manteve como 

parceiros intelectuais e, sobretudo, como amigos. Ao Richard devo muitos insights, 

infindáveis e produtivas conversas, dicas bibliográficas e acadêmicas, hospedagem, 

acolhimento e apoio, nunca condescendente. Sou-lhe imensamente grata. 

Agradeço também ao professor doutor Luiz Henrique Toledo, pela leitura atenta e 

pelas contribuições valorosas que deu a este trabalho, quando membro da banca de 

qualificação.  

A identidade “ambígua e oscilante de etnógrafo” encontrou chão firme nas 

discussões do grupo de pesquisa Corpo, Identidade Social e Estética da Existência. Muito 

do que se lerá nesta tese é resultado dos debates feitos em nossas reuniões. Sou grata a estes 

e a estas colegas pela interação profícua.  

No decorrer da pesquisa, sempre nos deparamos com questões burocráticas e, nessas 

horas, é muito bom poder contar com pessoas prestativas e competentes. Meu muito 

obrigada a Ana Maria Bertolo e Ana Virgínia, por terem sido sempre prestativas e terem me 

auxiliado com a papelada. 

Do campus para o campo, o aprendizado foi tão profundo que às vezes penso que o 

termo êmico “transformação” (usado pelas travestis quando se referem ao interminável 

processo de construção da Pessoa), cabe perfeitamente em minha experiência. Aqui os 

agradecimentos são inúmeros. Começarei agradecendo a Marli Dias, presidente da Casa de 

Apoi Brenda Lee quando realizei esta pesquisa. Graças ao seu profissionalismo pude 

conhecer Laura, Rúbia e Mônica, pessoas intensas que compratilharam suas vidas comigo.  

Meus especiais agradecimentos às técnicas em saúde do projeto Tudo de Bom!: 

Deborah Malheiros, coordenadora geral do projeto quando comecei a pesquisa que, além de 

atenciosa, confiou no meu trabalho e empenhou-se como pôde para facilitar meu acesso aos 

dados e às unidades de saúde. Nestes espaços contei sempre com a solicitude e 

profissionalismo de Angélica e Yedda (CR Santo Amaro), Gilda (SAE Butantã), Marta e 

Solange (CTA São Miguel), Silvia (SAE Campos Elíseos), e Reginaldo (SAE Lapa). 
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Agradeço especialmente à Fátima (SAE Cidade Líder II) e Marina (AE Kalhil Yasbeck), 

parceiras dedicadas, com as quais tive a oportunidade de conviver mais longamente e, 

assim, usufruir da experiência de ambas.  

 Acompanhar o trabalho das agentes e dos agentes de prevenção do Tudo de Bom! 

nas ruas de São Paulo foi um aprendizado cercado de boas conversas e situações 

memoráveis. Pelo carinho e paciência agradeço a Thaís, Paulette, Vanessa, Jocasta, Sílvia, 

Miriam, Reinaldo e Cícero. Entre tantas caminhadas, pude contar seguidamente com a 

companhia bem humorada de Elaine, com suas frases memoráveis e sua sabedoria 

despretensiosa, a quem agradeço do fundo do coração.  

 Graças a Daniel, Marcinho e Douglas adentrei no mundo da noite; eles foram 

essenciais para essa aproximação, por isso os cito aqui.  

Portas abertas, parti para a rua. Nas primeiras incursões aos pontos de prostituição 

de São Carlos, o abraço afetuoso de Jennifer foi sempre um destensionador, um convite e 

uma proteção. Assim como as lições de vida da guerreira Bety, informante, amiga e 

parceira. Destes primeiros tempos, quero agradecer a Samantha, por ter sido a primeira 

travesti a me dar entrevista; a Cláudia, por ter-me aberto sua casa e Maraya e Alessandra, 

pelo insight que me levou a buscar a clientela. 

As travestis, quando iniciam seu processo de transformação, geralmente o fazem a 

partir de referências vindas das esquinas, onde também podem achar uma “mãe” - aquela 

que as ensinará o que é ser travesti. Minha “mãe” foi Verônica Rios, amiga querida e 

serena. Na casa dela conheci pessoas especiais que colaboraram imensamente com este 

trabalho. Fabyanna Ferraz, Gisele, Francislaine, Brenda, Malu, Carla e Fernanda Lima são 

algumas que gostaria de nomear.  

 Foi pela internet, na minha busca por contatar a clientela das travestis, que conheci 

Jota, uns dos parceiros mais importantes desta pesquisa. Graças a sua experiência e terna 

cumplicidade, pude lidar melhor com as ferramentas da web e conhecer os meandros do 

mercado de sexo paulista. A ele agradeço por todas as caronas, conversas, dicas, apoio, 

abraços e cuidados. Vai ser difícil esquecer o dia em que, pela primeira vez, subimos juntos 

as escadas do Elenice, ambos ainda apreensivos, mas firmes. Lá em cima encontramos 

Verônica, Mônica e Bruna, que me receberam naquela noite, entre curiosas e interessadas. 

Muito obrigada, meninas! 
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  São muitos os nomes, mas impossível não agradecer a Victória Ribeiro pelas lições; 

a Bárbara Kysivics, pela confiança; a Karen Zanetti, pelas histórias; Sasha pelas boas 

risadas; Juliana Nogueira, por aquela noite na The Week; Fabianna Toledo, por ter me visto 

como uma “quase- travesti”; a Gladys Adriane pelas consultorias on-line; a Nick pelas 

fotos e inspirações; a Sarah Hevin pelo carinho; a Safyre e Eduarda Guimarães pela nossa 

deliciosa amizade. Às musas Bianca Di Capri e Cláudia Wonder, pela garra e pela coragem 

de serem quem são: absolutas e necessárias!  

 Agradecer a Alex Jungle exigiria uma longa lista, então fico com o texto comovente 

que postou no Blog T, após minha visita ao encontro dos T-lovers de Belo Horizonte. Pela 

acolhida e caronas na cidade maravilhosa para mais um Dia T, agradeço ao Supercarioca e 

a todos que compartilharam aquele jantar em Copacabana. 

 Agradecimentos extensivos a Neilove por ter me adotado; ao Heitor por querer me 

contar tudo; ao Rick pela doçura; ao Danil por ter me ensinado que “travesti não tem 

namorado e sim marido”; ao Crico pela descontração; ao Biker, meu consultor para 

assuntos do mundo “T”, sempre a postos; ao Marcos, por ser um interlocutor instigante e 

um amigo raro; Fogo, pelas primeiras dicas da “pista”; ao Mr. Anônimo, pelo ombro amigo 

e pelas cervejas; ao Ninja pelo afeto, papos e confidências e, por fim, ao meu grande amigo 

WildCat, o informante que fala “antropologuês”: por sua amizade, hospedagem, carinho, 

confiança e apoio incondicional serei sempre grata! 

 Os agradecimentos familiares são quase um chavão, mas não há como não dizer 

obrigada ao meu tio Fernando, primeiro companheiro nas incursões a campo; à  minha mãe, 

intelectual sutil e crítica; ao meu pai por ser provocativo e amoroso numa só frase; às 

minhas filhas Giulia e Milla, pela tolerância e permanente interesse no meu trabalho. 

Agradeço em especial a minha filha mais velha, Tainá, por querer aprender e buscar no 

campo a inspiração para fazer seu mestrado. Ao meu irmão pelas hospedagens e pela leveza 

da sua companhia; a Julieta, um anjo bom que sempre guardou minha vida; a Maria que 

esteve comigo estes anos cuidando sempre de tudo e ao meu companheiro Mário, a quem 

dedico este trabalho, por ser o homem especial que é.  
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Resumo  
 

Esta tese foca a discussão do modelo oficial preventivo para DST/aids voltado às travestis que se prostituem 
na cidade de São Paulo. Por meio de pesquisa etnográfica, buscou-se investigar o modo como o discurso 
preventivo circula no “universo travesti” e qual a lógica que preside esse processo, do ponto de vista do ethos 
diferenciado desta clientela. As preocupações em campo têm se voltado para a significação da aids entre as 
travestis, os sentidos do adoecer e do sofrimento, bem como os cuidados desprendidos com o corpo e, assim, 
para a construção da Pessoa. O projeto Tudo de Bom!, alocado na agência pública de saúde DST/AIDS 
Cidade de São Paulo (da Secretaria Municipal de Saúde), forneceu a base empírica, no que se refere ao modo 
de operacionalização do modelo preventivo. Parte-se do princípio que, mesmo com uma conotação 
eventualmente específica e diferenciada para determinados segmentos, o modelo preventivo adotado se 
caracteriza por uma “racionalidade técnico-científica” e valores normativos universalizantes, que não são 
necessariamente compatíveis nem com a lógica social que preside a organização dessas redes, nem com os 
valores diferenciais que lhes servem de base. Coloca-se, ainda, como hipótese, que as políticas públicas 
recentes voltadas para esse segmento focam seu alvo nas sexualidades “desviantes” (entre estas, as travestis), 
sem considerar em profundidade a relação pressuposta entre elas e os homens com os quais se relacionam 
sexualmente, por serem estes corpos “normalizados” e, por isso, invisíveis para as políticas de saúde 
heterocentradas. Além disso, elegem os grupos populacionais como “alvo”, a partir de critérios fortemente 
calcados em referenciais epidemiológicos, mais do que nos aspectos sociais e culturais que conformam as 
relações nos diferentes contextos em que essas populações atuam. 
 
Palavras-chave: travestis, modelo preventivo para Aids, sexualidade, gênero e saúde.  

 

 

 

Abstract 
  

In Nerves, Flesh and Skin – an ethnography of Travesti prostitution and a model of AIDS prevention 
 
This dissertation looks at the discussion that unfolds within the official STD/AIDS prevention model set up to 
provide attention to “travestis” involved in prostitution in the city of São Paulo. Using ethnographic methods, 
I have attempted to investigate how preventive discourse circulates through the “travesti universe” and what 
logic presides over the process, from the point of view of the particular ethos of this clientele. The concerns 
within the field have turned toward how AIDS is signified by travestis, the meanings of illness and suffering, 
as well as the care that is given to the body and thereby, to the construction of personhood. The project Tudo 
de Bom!, housed within the public health organ STD/AIDS City of São Paulo which belongs to the 
Municipal Secretariat of Health, provided empirical bases for my study of how the preventive model was 
operationalized. My point of departure is the notion that the adopted preventive model - notwithstanding the 
specific and differentiated connotation it is given in the case of particular segments - can be characterized by a 
“scientific and technical” rationality and universalizing normative values that are not necessarily compatible 
with the social logic that prevails in the organization of the pertinent social networks and the differentiated 
values upon which they are based. I go on to suggest the hypothesis that recent public policies devoted to this 
segment have focused their attention on bearers of “deviant sexualities” as a target population - among which 
travestis are included - without any greater consideration of the relationship of the latter to the men with 
whom they relate sexually. Since these men fall within “normalized” categories, they become invisible for 
hetero-centered health policies that choose their target groups through criteria based on epidemiological 
references rather than considering the social and cultural dimensions of  relationships in the different contexts 
in which these populations act.  
 
Keywords: Travestis [transvestites], AIDS prevention model, sexuality, gender and health.  
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Ao encarnarem para o imaginário social as estigmatizadas associações 

entre perversidade sexual, delinqüência, espetacularização dos prazeres 

eróticos e pornografia num único corpo conscientemente forjado, esta 

“intolerável ambigüidade” paga o terrível preço de conviver com o 

fascínio carregado de ódio, a desqualificação de seus desejos e a 

inferiorização de seus gozos. Como a própria pornografia, “o corpo 

que é uma maravilha”, o da travesti, especialmente aquela que 

trabalha com prostituição, encarna a violência cotidiana de quem 

assume uma vida e um físico modelados pelo desejo e o prazer eróticos, 

questionando, mesmo eu sem intenção, o discurso do verdadeiro sexo. 

 
(Jorge Leite. Jr. Das Maravilhas e Prodígios Sexuais – a pornografia 
“bizarra” como entretenimento) 
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Trilhas Iniciais 
 

Já passa das 21 horas quando Márcia, travesti, agente de saúde ligada ao projeto 

preventivo para DST/Aids Tudo de Bom!, chega à movimentada avenida João XXIII, zona 

leste de São Paulo. Não é a primeira vez que a acompanho em suas incursões a campo, por 

duas outras vezes já estivemos juntas no Parque do Carmo, além dos contatos feitos em 

reuniões no Serviço de Assistência Especializada (SAE) Cidade Líder II, ao qual está 

vinculada. Essas interações anteriores me deixam à vontade para pedir-lhe permissão para 

gravar seu trabalho naquela noite. 

 

[Travesti que cruzamos no caminho aproxima-se para pegar camisinhas e, 

antes que eu começasse a gravar, fala da morte de uma travesti conhecida 

dela, passando a se referir, em seguida, aos clientes.] Eles não, eles têm 

médico, querida, a gente não tem, não. Eles têm os médicos finos deles 

[referindo-se aos clientes] A gente só tem a prefeitura... 

[Márcia] De vez em quando... 

[Travesti] Eu tô mentindo? Eu fiz uma maricona2 de Santo André. Cheguei 

em Santo André, a bicha3 que ele sai também, morreu. E as bicha tudo 

dizendo “Essa maricona aí, sai com ele não, ele tem o babadinho4. A bicha 

que morreu saía com ele”. E a maricona?! Tava vivíssima, gorda, bonita! 

[Márcia] ...corada! [risos] 

[Travesti] E a bicha? Tava no céu! 

[Márcia ri alto.]  

[Márcia cumprimenta algumas mulheres prostitutas que passam.] Oi. 

[Prostitutas] Ôooi... 

[Travesti] Não dá camisinha pra elas, não! 

                                                 
2 Esta é a forma das travestis se referirem à maioria dos clientes, cabendo a denominação, sobretudo, àqueles 
que gostam de ser passivos na relação com elas, isto é, que pretendem ser penetrados. No capítulo sobre a 
clientela será feita uma discussão mais pormenorizada desta categoria. “Fazer uma maricona” significa fazer 
sexo na condição de ativo, isto é, penetrar o parceiro. 
3 É comum que as travestis se tratem por “bicha”, “viado” e “mona”, termos que revelam a percepção do 
grupo quanto à sua condição de pessoas homorientadas. Don Kulick analisa a semântica dos termos usados 
pelas travestis para se auto-referirem sugerindo que o uso do substantivo “bicha” se sobrepõe ao de “travesti” 
por ser o primeiro feminino, enquanto este último só muito recentemente passou a ser precedido pelos artigos 
“a”/ “uma” (Kulick. 1998: 214-219). Entre as travestis com as quais convivi o termo “mona”, derivado do 
ioruba-nagô, é largamente usado nas interlocuções com outra travesti, enquanto “bicha” se utiliza mais para 
se referirem ao coletivo ou a uma travesti referida, mas que não está presente. 
4 Refere-se à aids. 
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[Uma das prostitutas, rindo] Olha, cê deixa de ser ruim, tá? Tu não era 

assim. 

(...) 

[Prostituta agradece pelas camisinhas dadas por Márcia.] Obrigada, tá? 

[muito ruído de carros na rua] 

[Pesquisadora] Agora você tá entregando mais, né, Márcia? [refiro-me ao 

número de preservativos.] 

[Márcia] Tô! Tô entregando oito, doze, né?  

[Nos aproximamos de um grupo de oito prostitutas mulheres.] 

[Márcia] E as coisa, melhorou pra cá, ou tá no truque5? 

[Prostituta 1] Cê acha que vai voltar? [refere-se ao grande número de 

casas de prostituição e drive-ins fechados pela prefeitura.] 

[Prostituta 2] Tem camisinha feminina? 

[Márcia] Não peguei, vou pegar, ainda vai chegar. Eu pedi lá pra 

supervisora e ela ficou de arrumar.  

[Prostituta 3] Me dá umas aqui. Você tem bolso aí? Guarda pra mim? 

[pede a uma colega.] 

[Márcia] Outro dia eu fui dá camisinha pra uma travesti que fica ali e ela 

me perguntou “Quanto que é?” 

[vozes] Ahhh... 

[Prostituta 3] Vocês são do pessoal que faz campanha do posto de saúde? 

[Márcia] É. E ela faz um estudo, né? 

[Pesquisadora] Eu faço um trabalho, né? 

 

O objetivo geral deste trabalho que faço com travestis6 que se prostituem é 

discutir o modelo preventivo para DST/aids adotado pela agência pública DST/AIDS 

Cidade de São Paulo, junto à essa população. Para tanto, me propus a investigar e a 

analisar, por meio da observação etnográfica, a maneira como o discurso oficial preventivo 

                                                 
5 Expressão comum entre as travestis. “Dar o truque” significa valer-se de recursos diversos que otimizem a 
aparência, as condições de trabalho, entre outras situações, referindo-se sempre ao “se virar” com o que têm 
em mãos. 
6 Ainda que no universo travesti não haja consenso sobre qual é o gênero da palavra, uso o artigo feminino 
para me referir às travestis não só por uma posição política (uma vez que o tratamento no gênero feminino é 
uma das reivindicações dos movimentos sociais), mas também para estar mais de acordo com a forma como 
elas se tratam. Entre si, os artigos, pronomes e substantivos para se auto-referirem, ou para tratarem aquelas 
que lhes são próximas, estarão sempre no feminino. 
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para DST e aids circula no “universo travesti” e como é ali resignificado. Nessa 

investigação, o vínculo entre sexualidade, gênero e saúde mostrou-se estreito e ganhou 

relevo. Se o eixo da pesquisa aponta hoje para a centralidade da sexualidade e das relações 

de gênero para o enfrentamento do problema teórico a ser explorado, não foi assim desde o 

início. Tomada uma certa distância, diria que a perspectiva teórica inicial sugeria um olhar 

quase epidemiológico da relação entre travestis e aids. Ainda que este trabalho tenha se 

pautado em hipóteses críticas no que se refere ao modelo oficial preventivo para doenças 

sexualmente transmissíveis (DST) e aids, a sexualidade e o gênero não eram considerados 

fatores determinantes para a reflexão sobre saúde entre travestis.  

Progressivamente, a experiência etnográfica foi mostrando a necessidade de se 

agregar, a este estudo, outras questões relevantes, entre as quais destaco a própria idéia de 

que se estava lidando com um “grupo” 7, numa visão um tanto funcionalista, que procurei 

tornar mais consistente valendo-me da proposta teórica de Néstor Perlongher (1987) sobre 

redes e identidade/territorialidade. Por esse enfoque, a noite adquiriu um sentindo 

simbólico, temporal e espacial, associado à transgressão da ordem burguesa, aos prazeres, 

ao inesperado, mas também a leis implacáveis e tácitas. A noite marca os corpos notívagos, 

sobretudo aqueles que trabalham no mercado do sexo8. São olhares que sabem fazer 

negócio; posturas e gestos que falam de práticas eróticas; olheiras, cicatrizes, maquiagens, 

roupas específicas que fazem parte da “reinscrição do sujeito desejante num outro código” 

–  o código da noite. Uma reinscrição que, para Perlongher, “não é meramente simbólica, 

mas literal” (Perlongher. 1987: 186-187). Nos casos das travestis, essas marcas não são 

apenas performáticas, no sentido teatral do termo, são constitutivas, uma vez que a 
                                                 
7 Coloco a palavra “grupo” entre aspas já que essa perspectiva foi sendo, aos poucos, problematizada pelos 
dados, bem como pela leitura crítica de pesquisadores que têm acompanhado este trabalho. Agradeço 
particularmente ao professor doutor Luiz Henrique Toledo por suas observações em relação ao uso acrítico 
que vinha fazendo deste conceito. 

8 Trabalho com a concepção abrangente de Laura Agustín, para quem a indústria do sexo “incluye burdeles o 
casas de citas, clubes de alterne, ciertos bares, cervecerías, discotecas, cabarets y salones de cóctel, líneas 
telefónicas eróticas, sexo virtual por internet, sex shops con cabinas privadas, muchas casas de masaje, de 
relax, del desarrollo del ‘bienestar físico’ y de sauna, servicios de acompañantes (call girls), unas agencias 
matrimoniales, muchos hoteles, pensiones y pisos, anuncios comerciales y semi-comerciales en periódicos y 
revistas y en formas pequeñas para pegar o dejar (como tarjetas), cines y revistas pornográficos, películas y 
videos en alquiler, restaurantes eróticos, servicios de dominación o sumisión (sadomasoquismo) y 
prostitución callejera: una proliferación inmensa de posibles maneras de pagar una experiencia sexual o 
sensual. Está claro entonces que lo que existe no es ‘la prostitución’ sino un montón de distintos trabajos 
sexuales”. (Agustín. 2000: 03) 
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travestilidade9 não pode ser sem um corpo transformado, marcado por um feminino que 

procura borrar, nesses corpos, o masculino, sem apagá-lo de todo. E essa afeminação as 

estigmatiza até mesmo no “mundo da noite”. 

A percepção dessa dinâmica me fez optar pelo conceito de travestilidade por 

considerar que ele alarga aspectos de categorização identitária do termo “travesti”, que 

pode ser bastante simplificador quando busca contemplar a gama de possibilidades de se 

viver esta condição. A travestilidade aponta para a multiplicidade dessa experiência, ligada 

à construção e desconstrução dos corpos. Ainda que haja uma rigidez na gramática de 

gênero das travestis, há também uma patente fluidez na elaboração de categorias êmicas 

autoclassificatórias, uma vez que estas estão estreitamente ligadas a marcas identitárias que 

se associam ao trânsito dos corpos pelos territórios, o que se vincula, por sua vez, às 

transformações desses mesmos corpos.  

 A convivência em meio às travestis foi revelando a centralidade do estigma 

marcado pelo embaralhamento de gêneros e, sobretudo, pela construção do feminino em 

corpos masculinos. Essa marca corporal10 encarna aspectos de uma sexualidade vista como 

exacerbada e, por isso mesmo, desregrada e, portanto, problemática. Associar as travestis à 

aids, via patologização da própria sexualidade, não exigiu grandes esforços.  

Maria Ângela Paulilo e Leila Jeolás observam que:  

 

No processo de construção social da Aids, significados produzidos na 

história das epidemias ocidentais se mostraram igualmente presentes: a 

força da idéia do contágio; os simbolismos atribuídos aos fluidos corporais 

como o sangue, o esperma e a saliva; o medo do desconhecido e a 

segurança do familiar; as explicações moralistas para os perigos e 

sofrimentos; a busca de bodes expiatórios e a responsabilização do “outro” 

– o estrangeiro, o diferente, o estigmatizado – como o portador do mal. 

(Paulilo & Jeolás. 2005: 178) 

 

                                                 
9O termo travestilidade é usado nesta tese no mesmo sentido que propõe William Peres (2004),  não só para 
marcar a heterogeneidade de possibilidade identitárias das travestis, como também em substituição ao sufixo 
“ismo”,  que remete à doença e a patologias.   
10 O estigma, ensina Erving Goffman, tem sua origem nas marcas corporais capazes de comprometer o status 
moral de seus portadores. (Goffman. 1988: 11) 
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Desde seu início, a aids foi associada ao “desvio” e aos “desviantes”. Como 

assinalam Victoria Barreda e Virginia Isnardi (2007), a transmissão sexual do vírus HIV, 

sobretudo a homossexual, apareceu claramente definida pelo modelo médico 

epidemiológico já nos primeiros casos registrados, e ganhou relevo como modalidade de 

contágio. “Así el modelo médico-epidemiológico reunió en una única categoría – la 

homosexual – una diversidad de identidades socio-sexuales con características de 

morbimortalidad bien diferentes. Entre ellas una de las más afectadas fue la población 

travestís” (Barreda e Isnardi. 2007: 01). Apesar de discutirem sobre a realidade argentina, o 

que estas autoras constatam em relação às políticas públicas se assemelha ao que se passa 

no Brasil. Nos “Boletins Epidemiológicos” do Programa Nacional de Aids usa-se o termo 

“homossexual” como guarda-chuva para se referir a diferentes formas de viver a 

sexualidade. Ao achatarem as peculiaridades de comportamentos e práticas, as políticas 

preventivas não apresentaram dados estatísticos sobre a prevalência da aids entre travestis 

e, até muito recentemente, não havia medidas de intervenção que tratassem da 

travestilidade para além da chave da homossexualidade.  

Morte e incurabilidade também fizeram e fazem parte da “rede semântica”11 da aids, 

que ganhou status de peste, de castigo, de doença moral. As travestis se viram logo 

associadas à essa cadeia em que homossexualidade, desvio e doença se relacionam. 

Passaram, então, a compor um dos “grupos de risco” mais perseguidos12 e menos visados 

pelas agências de saúde. A aids aparece, dessa forma, como mais um elemento de estigma 

para as travestis, tornando-se um termo de acusação, inclusive entre elas. 

Pensar em saúde e, sobretudo, em “saúde sexual”, tornou-se algo indissociável 

desse contexto de acusação e culpa, uma vez que tanto a abordagem preventiva quanto a 

significação da aids entre as travestis está centrada na forma de gerir a sexualidade.  

Ana Amuchástegui aponta para a recente associação que as agências internacionais 

ligadas à ONU têm feito entre direitos humanos, sexualidade e saúde. Para Amuchástegui, 
                                                 
11 Good (1980) refere-se à “rede semântica da doença” como o processo pelo qual a experiência da doença é 
significada e articulada aos valores culturais comuns aos grupos de referência do sujeito que realiza essa 
experiência sob a forma da sua “narrativização”. No caso aqui, estamos nos referindo meramente aos valores 
difundidos pelo senso comum.  
12 A travesti Fernanda Albuquerque conta em seu livro a sistemática perseguição que as travestis sofreram por 
parte da polícia nos primeiros anos da década de 1980, tendo a aids como mote para a repressão. Ela narra 
ainda os muitos assassinatos de travestis que ocorreram no mesmo período, e as ações da população em geral 
que, em São Paulo, chegou a atacar grupos de travestis que faziam ponto em determinadas regiões da cidade. 
(Albuquerque e Janelli. 1994) 
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os ganhos com essa associação têm tido conseqüências desiguais, que vão desde propostas 

mais conservadoras que associam saúde sexual a relações heterossexuais, procriativas, 

monogâmicas – este seria o sexo saudável, como já discutiu Gayle Rubin (2003) – até o 

ativismo progressista que passou a reivindicar serviços de saúde, como parte dos direitos 

civis para que se alcance uma cidadania plena (Amuchástegui. 2006: 210). O que a autora 

procura problematizar é o enfoque heteronormativo das políticas públicas de saúde. 

Valendo-se do exemplo mexicano para embasar suas reflexões, ela mostra a associação 

limitadora, e por isso problemática, que essas políticas ainda fazem entre saúde sexual e 

procriação, no caso das mulheres; a invisibilização da sexualidade, quando se trata dos 

jovens; e a centralidade da ereção/penetração para a sexualidade dos homens, com pouca 

discussão sobre outras práticas eróticas que possibilitem relações também prazerosas, 

onerando os homens com a exigência do “desempenho sexual”, leia-se capacidade de 

ereção para penetrar uma vagina. Por essa perspectiva, a insistente associação sexo/risco 

aparece como “ameaça velada contra o verdadeiro inimigo: o prazer erótico, que nem por 

acaso é considerado como elemento para a saúde”. (Amuchástegui. 2006: 212. Tradução 

livre.) 

Ao ressaltar o caráter heteronormativo das políticas públicas de saúde, 

Amuchástegui traz para o debate um conceito já difundido nos estudos de gênero e 

sexualidade recentes, mas pouco problematizado na área da saúde. Antes de explorar esse 

veio teórico é importante que fique claro como se define o conceito de heteronormatividade 

neste trabalho. A heteronormatividade não é uma norma hétero que regula e descreve um 

tipo de orientação sexual. Trata-se, segundo Lauren Berlant e Michael Warner, de um 

conjunto de “instituições, estruturas de compreensão e orientações práticas que fazem não 

só que a heterossexualidade pareça coerente – isto é, organizada como sexualidade – como 

também que seja privilegiada” (2002: 230, nota de rodapé 2). Esses privilégios vêm 

materializados nos discursos jurídicos, médicos, educativos, midiáticos, nas produções 

culturais como filmes e romances, estabelecendo hierarquias que não se pautam 

explicitamente pela sexualidade ou só por ela, mas que regulam as relações sociais a partir 

do pressuposto da heterossexualidade como um estado natural e moralmente desejável. 

Nestes termos, não há uma “homonormatividade”, uma vez que a homossexualidade é o 

termo englobado e inferior.  
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 Quando me filio à autora mexicana estou propondo que as políticas de saúde 

(mesmo as que consideram as relações entre pessoas do mesmo sexo) refletem os valores 

heteronormativos, pois estão informadas por um modelo idealizado de gestão da 

sexualidade que, mesmo não explicitado, está calcado na família nuclear, no sexo 

reprodutivo, na valorização da penetração pênis/vagina, na desaprovação do sexo para 

adolescentes e pessoas “em idade não reprodutiva”, entre outros dispositivos reguladores 

que tendem a patologizar as relações que escapam a esse modelo. Políticas sexuais como as 

preventivas procuram gestar o uso dos órgãos, territorializando-os e os hierarquizando: o 

que é para o “bom” sexo, o que é para comer, defecar, procriar. Nas palavras de Néstor 

Perlongher, este “regime dos corpos” prega uma “organização do organismo”, 

considerando prescindível o uso alternativo do corpo (Perlongher. 1987a.: 83). Esta 

perspectiva resume a orientação heteronormativa das políticas preventivas, adiantadas neste 

ponto da discussão a fim de balizar a leitura e aclarar conceitos. 

No Brasil, o Programa Nacional de DST e AIDS (PN-DST/AIDS), do Ministério 

da Saúde, tem se preocupado em incluir nas suas propostas e reflexões sobre cidadania 

sexual questões relativas à raça/etnia, gênero e orientação sexual13, mas ainda assim, basta 

que nos lancemos a uma pesquisa pela definição do conceito de saúde sexual, para que se 

evidencie que o par saúde sexual e reprodutiva persiste. Porém, há avanços inegáveis no 

que se refere à legislação voltada para os direitos em saúde, como a Portaria no 675/GM de 

30 de março de 2006, que tem como espinha dorsal a “humanização” do atendimento aos 

usuários do sistema público de saúde. No ponto que me interessa aqui, isto é, a relação das 

travestis com este sistema, o referido documento determina como um de seus princípios o 

direito de atendimento sem discriminação ou restrição na rede de serviços de saúde, 

incluindo, no rol das diferenças, a orientação sexual e a identidade de gênero14. Por outro 

lado, o quinto princípio desta Portaria traz em seus parágrafos X, XI e XII15, deveres do 

                                                 
13 O site oficial do Programa Nacional de DST e AIDS traz um link sobre Direitos Humanos e Legislação 
(http://www.aids.gov.br/data/Pages/LUMISA787E311ITEMID98A3C40926424BBDAAA88EF71D026779P
TBRIE.htm), no qual é possível ter acesso a diversos documentos, entre eles o Programa Estratégico de 
Ações Afirmativas, o Brasil AfroAtitude e o Brasil Sem Homofobia. A relação entre serviços públicos de 
saúde e travestis será abordada oportunamente. 
14Portaria 675/30/03/2006, terceiro princípio, disponível em 
http://www.aids.gov.br/data/documents/storedDocuments/%7BB8EF5DAF-23AE-4891-AD36903553A3174%7D/%7B38BCA7D1-
EABA-42E2-A6BD20F8A8B32717%7D/Port_675_GM_30_mar_2006_carta_direito_usu%E1rios.pdf  
15 “X - atentar para situações da sua vida cotidiana em que sua saúde esteja em risco e as possibilidades de 
redução da vulnerabilidade ao adoecimento; XI - comunicar aos serviços de saúde ou à vigilância sanitária 
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cidadão atados a perspectivas racionalizadas e que não consideram as implicações culturais 

– sobretudo de determinadas populações e subculturas sexuais – , indo de encontro ao que 

o Programa Nacional de DST e AIDS prevê quando incentiva que as agências públicas 

ligadas a ele considerem justamente estes aspectos. Essas incoerências aparecem também 

quando os projetos do PN-DST/AIDS ou por ele financiados são colocados em prática, 

como será discutido ao longo deste trabalho.  

Em relação à prevenção da aids, as discussões internacionais capitaneadas pela 

UNAIDS, órgão das Nações Unidas destinado a cuidar de políticas internacionais para a 

aids, têm reverberado nacionalmente, evidenciando a tensão e os desafios que a questão 

preventiva tem lançado para os formuladores de políticas públicas, sobretudo quando se 

pretende ter os Direitos Humanos como marco.  

Pensar sobre o modelo oficial preventivo brasileiro é também percebê-lo como uma 

resposta local que se mostra muitas vezes corajosa16, mas nem por isso rompe de todo com 

os parâmetros ditados no plano internacional. Nesse sentido, vale a pena explorar um 

recente documento publicado pela UNAIDS, intitulado Intensificando a Prevenção ao 

HIV - Documentação Referencial: Políticas de Prevenção ao HIV/AIDS, de junho de 

2005, a fim de colocar em relevo a filiação dos projetos locais aos parâmetros e diretrizes 

internacionais.  

Parto do princípio que, mesmo com uma conotação eventualmente específica e 

diferenciada para determinadas clientelas, o modelo preventivo adotado pelo PN-

                                                                                                                                                     
irregularidades relacionadas ao uso e à oferta de produtos e serviços que afetem a saúde em ambientes 
públicos e privados; e XII - participar de eventos de promoção de saúde e desenvolver hábitos e atitudes 
saudáveis que melhorem a qualidade de vida” (na já citada Portaria). A problematização desses aspectos será 
desenvolvida em capítulo específico. 
16 O Brasil tem marcado sua posição em relação à assistência (distribuição de anti-retrovirais) às pessoas 
vivendo com HIV/aids, apesar da pressão contrária do Banco Mundial, que tem destinado verba para os 
projetos capitaneados pelo PN-DST/AIDS (Pelúcio. 2002: 137). Outro exemplo mais recente refere-se à 
recusa do atual governo (abril de 2005) em assinar acordo com o governo Bush, abrindo mão de fundos no 
valor de US$ 40 milhões, por não concordar com as diretrizes da USAID (agência americana de 
financiamento para desenvolvimento internacional) em exigir de seus subsidiados a não promoção, 
legalização ou a prática da prostituição. Isto implicaria que essa verba não fosse usada para projetos voltados 
para profissionais do sexo, como é o caso do Tudo de Bom!. 
(http://www.aids.gov.br/main.asp?ViewID=%7BDA56F374%2D128A%2D40FB%2DB16F%2DD08A1F5D
D07B%7D&params=itemID=%7B129BCC59%2D0BCC%2D4FB3%2DAB44%2D8C803CAA8A86%7D;&
UIPartUID=%7BD90F22DB%2D05D4%2D4644%2DA8F2%2DFAD4803C8898%7D).  
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DST/AIDS se caracteriza por uma “racionalidade técnica”17 e valores normativos 

universalizantes, que não são necessariamente compatíveis nem com a lógica social que 

preside a organização das chamadas “populações-alvo”18, nem com os valores diferenciais 

que lhes servem de base.  

Por outro lado, o projeto Tudo de Bom!, alocado na agência pública de saúde 

DST/AIDS Cidade de São Paulo, da Secretaria Municipal de Saúde, voltado para 

trabalhadores do sexo que atuam na capital paulistana, forneceu a base empírica, no que se 

refere ao modo de operacionalização do modelo preventivo elaborado pelas agências 

estatais encarregadas da definição das políticas de saúde pública para DST/aids. Participar 

das reuniões com agentes de prevenção e técnicas de saúde19, ir a campo com as agentes e 

acompanhar os procedimentos de acolhimento20 foram atividades fundamentais para o 

cumprimento dos objetivos norteadores desta tese. 

Na outra ponta, conviver com travestis nos espaços noturnos do mercado do sexo, 

assim como nas pensões das cafetinas, possibilitou-me verificar os modos pelos quais o 

                                                 
17 O que implica escolher os meios mais apropriados para se atingir um determinado objetivo, decidindo entre 
alternativas de ação tidas como eficientes, pois baseadas nesta calculabilidade, anulando-se a subjetividade 
dos agentes e minimizando os efeitos dos determinantes culturais que interferem nas decisões. 
18 Ricardo Ayres, médico e acadêmico que discute os modelos preventivos para HIV/aids, aponta a 
necessidade dos educadores e formuladores de políticas preventivas abandonarem o conceito de “população-
alvo” substituindo-o por “contextos de intersubjetividade”, uma vez que “são modalidades particulares de 
encontro o que melhor define o que se deve e se pode esperar da intervenção”. (Ayres. 2002: 09) 
19 As técnicas são profissionais de nível superior, na sua maioria com formação nas áreas das Ciências Psi 
e/ou Biomédicas. São elas as responsáveis por supervisionar o trabalho do/das agentes de prevenção do 
projeto Tudo de Bom!. Os/as agentes do referido projeto são profissionais do sexo, usuários do sistema de 
saúde, que foram convidados a participar de um processo de capacitação objetivando o trabalho preventivo 
nas ruas junto aos seus pares. 
20 Trata-se de um procedimento presente em todas as unidades públicas de saúde especializadas em DST/aids. 
Os/as usuários/as são atendidos/as individualmente por uma técnica de saúde através de uma conversa, na 
qual se deve ouvir os motivos que levaram aquela pessoa até o serviço, procurando deixá-la à vontade para 
manifestar suas dúvidas e apreensões. Nesse momento cabe ao/à profissional de saúde aconselhar testagens, 
encaminhar para consultas e buscar vincular o/a usuário/a ao sistema. Nos termos do PN-DST/AIDS, o 
acolhimento é um procedimento que faz parte do “aconselhamento”. Este último é definido como um 
processo de “escuta ativa”, individualizado e centrado no cliente. Pressupõe a capacidade de estabelecer uma 
relação de confiança entre os interlocutores, visando ao resgate dos recursos internos do cliente, para que ele 
mesmo tenha possibilidade de reconhecer-se como sujeito de sua própria saúde e transformação. 
“Especialmente no âmbito das DST e HIV/AIDS, o processo de aconselhamento contém três componentes: 
apoio emocional; apoio educativo, que trata das trocas de informações sobre DST e HIV/AIDS, suas formas 
de transmissão, prevenção e tratamento; avaliação de riscos, que propicia a reflexão sobre valores, atitudes e 
condutas, incluindo o planejamento de estratégias de redução de risco. Esses componentes nem sempre são 
atingidos em um único momento ou encontro e, de certa forma, podem ser trabalhados tanto em grupo como 
individualmente”. (http://bvsms.saude.gov.br/bvs/publicacoes/aconselhamento_dst_aids.pdf)  
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discurso21 educativo-preventivo vem sendo assimilado pelas travestis, em referência ao seu 

“modo de vida”, valores e práticas comportamentais. A literatura sobre sexualidade e 

gênero me foi muito útil nessa empreitada, bem como os estudos já existentes sobre 

travestis (Silva. 1993, Kulick. 1998, Oliveira. 1994, Oliveira. 1997, Denizart. 1997, Jayme. 

2001, Patrício. 2002, Peres. 2005, Benedetti. 2005, Vale. 2005, Cardozo. 2006). 

À observação participante somam-se análises de documentos produzidos pelas 

agências públicas de saúde municipais e nacionais, além da bibliografia – hoje bastante 

vasta na área da Antropologia –  sobre a questão da aids e suas implicações sociais.  

A partir da perspectiva da Antropologia da Saúde, as preocupações em campo têm 

se voltado para a significação da aids entre as travestis, os sentidos do adoecer e do 

sofrimento, bem como os cuidados desprendidos com o corpo. Para tanto, estive atenta às 

categorias locais que dizem respeito à doença, cuidados, corporalidade, sexualidade, e 

como elas são articuladas ao conjunto maior de valores que orienta o comportamento 

dessas pessoas. Assim, foi necessário reconstituir as redes pelas quais essas informações 

circulam, se transformam e são incorporadas. Ao investigar o “universo travesti”22, busquei 

captar a apropriação e a resignificação das informações preventivas, que são levadas até 

essa clientela via agentes de prevenção, campanhas, entre outras intervenções pautadas 

pelo discurso oficial.  

Quando se fala em prevenção à aids, o que se deve ter em conta é o contexto no qual 

se dá a relação entre os parceiros, ou pode-se repetir o que os projetos preventivos em geral 

têm feito, isto é, desconsiderar os determinantes culturais e sociais que orientam essas 

relações. Além disso, o que os dados mostram é que o alvo preferencial das políticas 

preventivas ainda têm sido os “desviantes”, sejam eles travestis, gays, prostitutas ou 

                                                 
21 O termo é usado aqui no sentido empregado por Foucault (1987) quando se refere “ao conjunto de saberes e 
práticas que formam sistematicamente os objetos de que falam". Ou seja, os discursos que estariam 
supostamente descrevendo um real pré-dado estão, de fato, implicados com a produção desse real e de seus 
sujeitos. 
22 Marcos Benedetti usa o conceito de “universo trans”, “em função de sua propriedade em ampliar o leque de 
definições possíveis no que se refere às possibilidades de ‘transformações do gênero’. Assim, esta 
denominação pretende abranger todas as ‘personificações’ de gênero polivalente, modificado ou 
transformado, não somente aquelas das travestis” (Benedetti. 2005: 17). Tomo de empréstimo a expressão 
para categorizar e amarrar, num conjunto identificável, os espaços de convívio das travestis, onde são tecidas 
as relações sociais que compõem o meio em que vivem, bem como seu sistema material e moral. Ainda que 
considere este conceito bastante conveniente e aplicável, pretendo ampliá-lo, incluindo neste “universo” 
também a clientela das travestis, e todo um conjunto de pessoas que vivem no mercado sexual e do mercado 
sexual e, por isso, não só desenvolvem relações múltiplas com as travestis, como são integrantes do que 
venho chamando de “universo da noite”.  
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usuários de drogas, mesmo havendo projetos específicos para mulheres casadas, para 

adolescentes, caminhoneiros, garimpeiros, homens encarcerados e populações indígenas. 

Em todos os casos, o que se quer regular são as práticas sexuais que escapam à proposta do 

sexo monogâmico, procriativo, heterossexual, não-comercial e autorizado. 

Regrar a sexualidade considerada promíscua tem sido, segundo Foucault (2001 e 

2003), interesse da medicina e do Estado dede o início do século XIX. As campanhas 

daquele período visaram levar uma certa moral (a burguesa) até os segmentos populares, a 

fim de regular suas práticas23. Guardadas as distâncias de enfoque e de tempo, proponho 

que quando os projetos preventivos se voltam para outras populações que não aquelas que 

foram identificadas inicialmente como “de risco”, o fazem tendo como foco os grupos que 

organizam sua sexualidade a partir de valores distintos daqueles que orientam os valores 

hegemônicos da sociedade contemporânea.  

No caso específico das travestis que se prostituem, os clientes – homens que se 

auto-reconhecem como heterossexuais, vivendo, portanto, oficialmente dentro da 

heteronormatividade –, não são diretamente visados24. Talvez até pela clandestinidade de 

suas práticas, ou, o mais provável, porque eles sejam os “insuspeitos”, uma vez que, numa 

perspectiva heterocentrada, eles agem dentro do esperado no exercício da sexualidade 

masculina. O que não significa que estes homens estejam livres de controle: apenas estão 

expostos a outros dispositivos de controle que os levam, por exemplo, a viver uma vida 

dupla, marcada pelo medo da afeminação. 

                                                 
23 Em Os Anormais, Foucault discute dois modelos de cruzadas morais empreendidas pelo poder médico: um 
voltado à família burguesa (por volta de 1760) e outro à proletária urbana (entre 1820 e 1840). Enquanto para 
a primeira família o discurso prega a vigilância sobre as crianças, sintetizado na cruzada antimasturbatória, 
para a família operária o que se difunde é o casamento. “Contra a fluidez extra ou parafamiliar” que teria 
vindo como conseqüência do deslocamento das massas camponesas para as cidades, foi preciso fixar as 
relações para também fixar o trabalhador. Sua estabilidade se fez necessária para os interesses da burguesia. O 
tema de fundo de ambas campanhas é o incesto, mas encaminhado por vertentes distintas. A burguesia 
precisava vigiar o sexo da criança; e a classe operária tinha de ser vigiada de maneira que os familiares não se 
misturassem de forma promíscua (Foucault. 2001: 341-344).  
24 Os clientes das travestis só se tornam alvo da prevenção quando tidos como “corpos nômades”: 
caminhoneiros e garimpeiros, por exemplo. Estes dois segmentos, definidos pela atividade laboral, são 
homens que vivem um distanciamento da casa e vivenciam uma sexualidade não controlada nos espaços 
convencionais, o que poderia, eventualmente, levá-los a práticas consideradas como “de risco”: sexo com 
prostitutas e travestis; sexo anal e oral; sexo precedido de ingestão de bebida alcoólica. Todas estas práticas, 
se não reguladas por campanhas e discursos disciplinadores, sugerem o sexo sem camisinha, justamente por 
serem vivenciadas em contextos de exercício da masculinidade, onde o preservativo é visto como barreira ao 
prazer e à espontaneidade do ato (Medeiros. 2003. Tamayo et al. 2001).  
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O Tudo de Bom!, ao se centrar nos “profissionais do sexo” sem considerar a 

clientela, reproduz – ainda que a partir de outra gramática e outras táticas – o dispositivo de 

controle da sexualidade que visa aqueles e aquelas que se prostituem, mas nunca os 

clientes, uma vez que a aventura sexual sugerida por esse tipo de sexo estaria enquadrada 

no exercício esperado da masculinidade. Daí o papel “educador” conferido pela 

Organização Mundial de Saúde (OMS) às prostitutas. Estas, de acordo com documentação 

gerada pela OMS, deveriam ser “capacitadas” para atuarem junto à clientela como agentes 

multiplicadoras de informações, tornando-se elas as responsáveis pela mudança de 

comportamento no ambiente da prostituição (Medeiros. 2002: 26-27). 

O modelo preventivo oficial, ainda que sob a rubrica de um novo paradigma 

(prevenção dialogada), como se propõe o projeto paulistano Tudo de Bom!, volta-se para 

as sexualidades e identidades de gêneros25 “residuais”. Assim, quem dever “se cuidar” são 

as pessoas identificadas como portadoras de sexualidades que escapam à norma. Essas 

seriam, sim, alvo de campanhas que trabalham com a mudança de comportamento como 

objetivo, tendo o “empoderamento” 26 como mecanismo operador dessa mudança.  

No convívio com as travestis percebi que para responder as questões que balizavam 

esse estudo era necessário me aproximar dos seus clientes. Caso contrário, teria uma visão 

parcial da realidade. Afinal, como já dito, trata-se de uma relação. A percepção de que seria 

fundamental contatar a clientela veio da própria dinâmica do campo. Numa conversa com 

Thais e Wanessa, travestis que viviam naquele momento em São Carlos, elas afirmavam já 

terem tido que fazer “mini-palestras” para clientes que queriam sexo desprotegido, isto é, 

sem preservativo. Foi quando Thais observou que era dessa forma que se criava uma 

corrente. “Não que a gente que passa: todo mundo tá sujeito a pegar, qualquer um”. E 

concluiu que “na verdade são os homens que passam pros travestis”, e não o contrário. Ela 

reverte a acusação: a aids seria a doença que os heterossexuais27 levam para as travestis, 

pois elas “se cuidam”. Um “cuidar-se” que se distancia daquele pretendido pela prevenção 

à aids. 
                                                 
25 Foca-se nos gêneros e não se problematiza as práticas eróticas, como discuto no capítulo sobre os T-lovers. 
26 Empoderamento é a tradução literal de “empowerment”, termo em inglês largamente usado nos discursos 
preventivos contra a aids. Trata-se de tornar os soropositivos “aptos” para o exercício político dos seus 
diretos e reivindicações, fortalecendo-os como grupo em defesa desses interesses.  
27 A maioria dos clientes entrevistados se reconhece como heterossexual, assim como muitas travestis os 
consideram “homens de verdade”, principalmente aqueles que não procuram sexo como “passivos”, isto é, 
para serem penetrados. 
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Interessa-me, ainda, problematizar a noção de risco, a qual, defendo, ainda permeia 

e estrutura as ações preventivas, ainda que o conceito de “grupo de risco” tenha sido 

criticado e substituído pelo de “vulnerabilidade” (ver Ayres. 2002 e Sefnner. 2005). 

Parece-me profícuo pensar em vulnerabilidade, no que se refere às travestis, a partir de uma 

outra chave, a do estigma, de sua marca corporal, estendendo-o à sexualidade. 

Para investigar esse conjunto de questões conceituais e teórico-metodológicas o 

campo de pesquisa foi subdividido em cinco espaços de convivência, distribuídos na cidade 

de São Carlos, no interior do estado e em São Paulo, capital. Na primeira, o campo foi 

subdividido em (1) visitas às casas de travestis da cidade e (2) ponto de prostituição local, 

com menor ênfase no comparecimento a eventos em boates. Na capital, o trabalho centrou-

se (3) no acompanhamento de reuniões do projeto preventivo do DST/AIDS Cidade de São 

Paulo Tudo de Bom!, e (4) em incursões a campo com as travestis e michês28 agentes de 

prevenção do referido projeto, além da (5) participação nos Dia T29 (encontros dos T-

lovers30, grupo mais ou menos organizado de homens que gostam de ter sexo com 

travestis) e em momentos de sociabilidade em boates e festividades. 

Ao Dia T comparecem muitas travestis consideradas “tops” (categoria êmica), isto 

é, famosas, pois estão em sites de acompanhantes na internet, fazem filmes de sexo 

explícito e saem em revistas especializadas. A partir desse espaço foi possível conviver 

com um conjunto diferenciado de travestis, o que possibilitou a observação dentro do 

contexto das suas redes de relações, práticas e representações, além da relação com os 

clientes, especificamente, e com as representações do masculino, de forma geral. 

O contato com a clientela se estabeleceu, inicialmente, via internet, a partir de 

diferentes plataformas de sociabilidade virtual. O ponto de partida foi uma comunidade que 

                                                 
28 Os michês são homens que se prostituem. No capítulo seguinte ele serão melhor caracterizados. 
29 Os encontros ocorriam às quintas-feiras, no piso superior de um bar do centro de São Paulo. Houve, 
recentemente, diversas mudanças, inclusive do dia da semana. O Dia T é o encontro semanal realizado pelos 
T-lovers em algumas cidades do país. Sua organização se deu via fóruns e blogs da internet. 
30 O termo T-lover chegou ao Brasil via rede mundial de computadores, nascido na onda dos movimentos 
identitários que ganharam força nos anos 80, sobretudo depois do surgimento da aids. Segundo um dos T-
lovers pioneiros, o carioca Alex Jungle, o termo derivou de T-girl, usado por algumas ONG norte-americanas 
para se referirem a transgêneros. Assim, os homens que se relacionavam com as T-girls (tgs) eram, 
conseqüentemente, os T-lovers. Um de meus informantes T-lover, que reside nos Estados Unidos, me diz, 
porém, que esse termo é pouco usado por lá e vincula-se estreitamente ao universo homossexual, 
diferentemente do que vem ocorrendo no Brasil. Aqui, os T-lovers estão fortemente identificados com a 
heteronormatividade, trabalham e reforçam a masculinidade enquanto valor simbólico, associando-a sempre à 
“normalidade”, em oposição à homossexualidade, tida como “desvio”.  
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abri no site de sociabilidade Orkut31, chamada Homens que Gostam de Travestis. As 

comunidades do Orkut são compostas por grupos de pessoas que se reúnem a partir de um 

tema de interesse, seja na área acadêmica, sexual, de esportes ou as muitas “odeio” ou 

“amo” alguém ou alguma coisa. Qualquer usuário pode criar uma comunidade, passando a 

ser seu gerenciador/gerenciadora, o que lhe dá opções e prerrogativas. Por exemplo, pode-

se optar por permitir o ingresso de novos membros só a partir de um aceite do 

gerenciador/gerenciadora, ou deixar o ingresso livre. Quem administra a comunidade pode 

apagar um tópico de discussão por inteiro, ou apenas um dos comentários (fora o/a 

gerenciador/a só quem escreveu pode “deletar” seu próprio post). O/a administrador/a pode 

ainda expulsar membros da comunidade, transferir a gerência da mesma para outro membro 

filiado, entre outras ações.  

Quando não se é associado à comunidade é possível visitá-la, ler os posts e acessar 

o perfil de seus membros, mas não responder ou elaborar tópicos. Essa facilidade de 

navegação me levou a outras comunidades, principalmente à Amamos Travestis, onde a 

direção dos tópicos era mantida por alguns usuários que se faziam muito presentes e 

conduziam as discussões de maneira séria (o que não significa que não havia tópicos de 

uma pornografia quase juvenil, ou em tom de anúncio de classificados). 

Passei a interagir por e-mail com vários “homens que gostam de travestis” 

associados à comunidade, adicionando alguns à minha lista de contatos do Messenger - 

MSN32, obtendo por esses canais uma série de informações que se mostraram cruciais ao 

longo do trabalho de campo. 

Por esses meios virtuais, acabei conhecendo os T-lovers, grupo de homens que 

assim se denominam por serem “admiradores das travestis”, como costumam dizer. Eles 

                                                 
31 Dornelles descreve o Orkut como uma plataforma de sociabilidade virtual que atingiu um sucesso 
extraordinário desde seu lançamento, em 2004. “Tanto ele quanto as plataformas de ‘blog’ e de ‘mural de 
internet’ possuem um ponto em comum. Em termos comunicativos, ambos se assemelham a um quadro/mural 
de recados. Os usuários desses programas, conectados via internet, enviam mensagens a uma central. Essa 
mensagem é publicada no seu respectivo site e fica visível para os demais usuários. Em muitos casos a 
visualização da mensagem é pública. Pessoas que não fazem parte do grupo de usuários da plataforma têm 
acesso ao conteúdo das mensagens, que ficam expostas visualmente no site” (Dornelles, Jonatas. 
www.megabaitche.hpg.ig.com.br/jonatas/menu.html). Em maio de 2007, o Orkut contava com 51.704.081 
membros, contra menos de 1 milhão de usuários registrados em setembro de 2004, quando me integrei àquela 
plataforma.  
32 Trata-se de um programa de instant messaging, isto é, conversa em tempo real, por meio do qual o usuário, 
depois de baixar o programa e abrir um e-mail, pode anexar outros usuários que também tenham o serviço e 
conversar com eles. As caixas de diálogo permitem que se visualize fotos, que se envie arquivos, que se 
convide integrantes para conversar numa mesma janela. 
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me foram apresentados por Jota, que veio a se tornar um importante colaborador. Este 

informante interessou-se pela pesquisa depois de conhecer a comunidade Homens que 

Gostam de Travestis. Resolveu, então, me enviar um e-mail oferecendo seu endereço de 

MSN para que pudéssemos conversar. Neste primeiro contato, ainda muito embaraçado, 

mas sensivelmente desejoso de falar sobre o tema travesti, Jota mencionou que iria, no dia 

seguinte, a um Dia T. Contava-me ele33: 

 

Jota diz: 
vc deve saber q existem vários grupos de pessoas q gostam de travesti na 
net, e eu faço parte de alguns legais, onde se discute bastante, tenho ate um 
grupo mas abandonei um pouco por falta de tempo. 
(...) 
Jota diz: 
hoje é o dia-T 
Larissa diz: 
??? 
Jota diz: 
onde alguns membros se reúnem em um bar no centro de sp 
Jota diz: 
e sempre aparecem algumas bonecas34 
(...) 
Jota diz: 
Mas só para conversar e beber cerveja. Interagir. 

 

Ele compareceu no dia seguinte, 24 de setembro de 2004, ao seu primeiro Dia T. 

Menos de um mês depois, já apresentada por Jota a outros T-lovers, comecei a freqüentar o 

encontro. Antes disso, orientada pelo meu informante, passei a acompanhar um fórum de e-

mails intitulado AJ-SP35, onde ocorria uma intensa troca de mensagens entre seus 

membros, todos interessados em sexo com travestis. Foi também Jota que me falou sobre o 

Blog T 36. O blog é interativo, isto é, permite comentários ao material nele divulgado, sejam 

                                                 
33 Mantive as abreviações comuns dos diálogos via MSN, e a grafia própria desse meio, corrigindo apenas os 
erros de digitação. 
34 Esta é uma outra forma muito recorrente dos T-lovers se referirem às travestis. É comum também que as 
travestis usem o termo.  
35 AJ, sigla de Alex Jungle, o mentor do Dia T no Brasil. À época, o fórum tinha um mediador (Sr. Pinto) e 
pelos menos dois elementos que cuidavam de questões técnicas: Fogo e WildCat, este último responsável pela 
atualização da página do fórum e por passar informações para o Blog T, página de notícias e sites correlatos 
sobre os Dia T (encontros dos homens que gostam de travestis) no Rio, Belo Horizonte e São Paulo. 
36 Os blogs são plataformas de sociabilidade virtual que agem como murais de notícias. Diferenciam-se das 
webpages por permitirem que os visitantes da página digitem comentários sobre temas ali discutidos e – 
sobretudo nos fotoblogs – sobre as fotos e/ou pessoas e/ou eventos que as mesmas retratam.  
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fotos consideradas sensuais ou crônicas de colaboradores e colaboradoras. Serve também 

de “ponto de encontro” de “admiradores” das travestis, que podem não só trocar 

experiências como manterem-se informados sobre as novidades do que eles chamam 

“mundo T”. Oferece links para outros blogs afinados com a temática, além de endereços de 

MSN de freqüentadores do espaço, sejam eles travestis ou T-lovers.  

Esse contato via web foi, por um período de seis meses, diário, e envolveu o que 

posso chamar de uma “etnografia virtual”, com sistemático levantamento de dados via e-

mails e conversas pelo MSN; acompanhamento de discussões no Blog T; visita aos perfis 

daqueles que desejavam se filiar à comunidade Homens que Gostam de Travestis; além do 

comparecimento aos encontros off-line dos T-lovers. Por intermédio destes, obtive contatos 

com travestis de diversas partes do Brasil e com algumas que estavam naquele momento 

vivendo na Europa, o que alargou sensivelmente minha rede. 

Freqüentar o Dia T possibilitou-me uma interação intensa com um núcleo 

específico de organizadores do encontro, o que me permitiu acompanhar a dinâmica das 

relações ali estabelecidas entre eles e deles com as travestis. Freqüentar o Dia T me 

ofereceu uma condição privilegiada para acompanhar os jogos de sedução e negociação, as 

expressões da sexualidade e do erotismo entre travestis e estes homens. Ter me centrado 

neles para falar da clientela se deve não só a essa condição privilegiada de observação, mas 

também por tomá-los como referentes quando se pensa na questão do apagamento da 

clientela. Por sua construção corporal, modos e comportamentos altamente referenciados 

por um tipo de masculinidade que os invisibiliza, porque são normalizados. Assim, não se 

vêem nem são considerados em “risco” quando se trata de aids.  

Em paralelo a essas atividades deu-se a aproximação com o sistema público de 

saúde da capital paulista voltado à prevenção e assistência para DST/aids. Desta forma 

tomei conhecimento do Projeto Tudo de Bom! – Parcerias de Prazer, Saúde e Direitos. O 

mesmo serve, desde então, nesta pesquisa, de base empírica para a discussão sobre o 

modelo preventivo para HIV/aids. O Tudo de Bom! está alocado na agência pública de 

saúde DST/Aids Cidade de São Paulo, da Secretaria Municipal de Saúde e é voltado para 

trabalhadores do sexo que atuam na capital paulistana, valendo-se da “educação entre 

pares” como recurso metodológico de intervenção. Os/as agentes de prevenção que devem 

atuar “entre seus pares” são identificados em meio aos usuários do sistema de saúde, e 
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convidados pelos técnicos/as do projeto. Passam a receber uma ajuda de custo de R$ 

300,00 mensais por uma dedicação semanal de 20 horas de trabalho. Estas se dividem entre 

atuação em campo e atendimento em plantões (porém, nem em todas as unidades onde o 

projeto funciona há este expediente). Além dessa rotina, os/as agentes de prevenção devem 

comparecer a reuniões de grupo nas quais todos os integrantes dos projetos preventivos37 se 

reúnem, e a outras que porventura sejam agendadas. 

Quando falo em “trilhas iniciais”, mais do que me valer de um recurso retórico, 

estou sendo literal, pois essa etnografia fez-se por meio de muitas andanças. Caminhar com 

Márcia e outras agentes de prevenção, pelos espaços do mercado do sexo em São Paulo; 

conviver com a clientela das travestis entre bares, conversas íntimas e noitadas com direito 

a café da manhã, pelas padarias de São Paulo; freqüentar a casa de Monique, a cafetina em 

São Carlos, e acompanhá-la na meticulosa tarefa de “bombar”38 o corpo das “meninas” de 

sua casa; sair para dançar com Victória, Juliana, Bárbara, Alessandra; foram algumas das 

experiências que mostraram que os caminhos são muitos quando se quer discutir a 

travestilidade. Transita-se por uma multiplicidade de trilhas, mas que se conectam por fios 

perceptíveis, articulando as redes por onde os códigos estruturadores dessa cultura sexual 

circulam.  

No cotidiano da casa de Monique foi possível acompanhar a produção diária da 

feminilidade das travestis. Como observou Juliana Jayme (2001), há uma clara marca 

temporal no ser travesti, não só como processo de construção da Pessoa, mas da própria 

transitoriedade de gênero que se faz sentir ao longo do dia. De manhã, ou melhor, início da 

tarde, quando a voz ainda lhes sai grave pelo sono e os pêlos afloram. Entre esse despertar 

e o período da noite chego a não reconhecer algumas delas, sobretudo as mais novas na 

                                                 
37 Existem, além do Tudo de Bom!, seis projetos preventivos em funcionamento, todos alocados na Área 
Temática do DST/Aids Cidade de São Paulo, são eles: Cidadania Arco-íris, voltado para homens que se 
identificam como homossexuais; Elas por Elas, para mulheres heterossexuais; Plantão Jovem, para 
adolescentes (que pretende ampliar-se para atender também a jovens homossexuais); Forma, que visa a 
“redução de danos” no uso de silicone industrial e hormônios por parte das travestis (o mesmo acaba de ser 
incorporado ao Tudo de Bom!), PRD-Sampa, programa de redução de danos para usuários de drogas 
injetáveis; e o Vamos Combinar?, voltado para a população de estudantes da rede pública, que atua em 
parceria com a Secretaria de Educação e visa reduzir o uso de drogas e estimular a prevenção em relação às 
DST e aids. 
38 “Bombar” é o verbo utilizado entre as travestis para o ato de injetar ou receber injeção de silicone industrial 
em alguma parte do corpo, a fim de torná-lo mais arredondado e, assim, na concepção dominante, mais 
feminino. A palavra “meninas” aparece entre aspas, pois é assim que Monique se refere às travestis que 
moram em sua pensão. 



 32

casa. Sem peruca, sem maquiagem, sem salto e sem a preocupação com o gestual, algumas 

me confundem.  

Começa então a rotina com a casa: limpeza, fazer comida, ou então encomendar o 

que comer; lavar e cuidar da roupa. Paralelamente vão tratando de cuidar de si: tiram pêlos 

do rosto e da sobrancelha, depilam pernas e axilas, dedicam-se ao cabelo. E, à noite, 

quando já maquiadas, depiladas e vestidas com esmero, finalmente se aproximam do ideal 

de feminilidade e beleza que querem para si.  

Transitar pela noite me fez perceber que a rua é claramente um espaço de 

sociabilidade, onde se aprende a se tornar e a ser travesti. É também um local em que elas 

encontram pessoas conhecidas e fazem novas amizades. Muitas vezes, também, é ali que 

conhecem seus parceiros; que compram roupas, perfumes e acessórios; que planejam 

festas, defendem-se mutuamente, ou se rivalizam. É na rua que elas ficam sabendo como 

anda o comércio sexual na região, no estado, quando não, no país e no exterior. Informam-

se também sobre novas técnicas de transformações corporais, interam-se sobre o destino de 

uma ou outra travesti conhecida: se foi para a Europa, se morreu “bombando”, se está com 

a “tia”, que é como muitas vezes se referem à aids. Nas esquinas testam o sucesso de suas 

próprias transformações em busca do feminino (Benedetti. 2005).  

A rua ou a “avenida” também pode ser um “doce”, termo muito usado entre as 

travestis para designar algo que é ruim. “Mandar um doce” para alguém, por exemplo, é 

armar uma cilada, provocar uma situação desagradável e/ou violenta. “A noite está um 

doce”, é uma expressão que aponta para a falta de movimento comercial ou para o excesso 

de “função”. Isto é, a movimentação de grupos de homens que passam pelos pontos de 

prostituição no claro propósito de incomodá-las, usando desde palavras depreciativas e 

xingamentos como “você é feia, hein?!”, “viado”, “tem vergonha na cara, não?”, até atos de 

agressão física: jogam garrafas ou pedras, cospem e, mais raramente, atiram nelas. Muitas 

travestis reagem de maneira igualmente agressiva nesses momentos. Mas, na maior parte 

das vezes ironizam os rapazes: chamam-nos de mariconas, “viados”, sacudindo as 

genitálias para eles e dizendo que é aquilo que eles gostam e buscam ali. Muitas vezes 

esses episódios terminam em risos, por outras, tornam-se agressões mais pesadas, 

derivando em confrontos físicos ou em ferimento de alguém de um dos lados, geralmente 

das travestis. Mas, o pior dessa rotina, segundo reportam, é a “humilhação”. Sentem-se 
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agredidas porque estão trabalhando. Queixam-se da “hipocrisia” por parte dos agressores, 

que agem daquela maneira quando estão em grupo, mas que, quando sozinhos, as procuram 

para sexo.  

Tanto em São Carlos quanto nas incursões a campo com agentes de prevenção em 

São Paulo, ficou patente a violência à qual estão submetidas as travestis, assim como 

outros/outras trabalhadores/trabalhadoras do sexo. Sem pretender construir um discurso 

vitimizador, é preciso ressaltar as inúmeras situações violentas (sejam simbólicas ou 

físicas) em que se vêem envolvidas, pois estas incidem diretamente sobre as questões 

preventivas e de cuidados de si. 

Mesmo com as facilidades oferecidas pelo Tudo de Bom! para que façam suas 

consultas e sejam atendidas sempre na parte da tarde, além de outros mecanismos 

facilitadores (como não precisar agendar consulta e terem prioridade na realização de 

exames), a ingestão de bebidas, o uso de drogas como o crack, as brigas e discussões, as 

frustrações amorosas, a perda de documentos, a repressão policial, a falta de dinheiro, as 

dificuldades em conseguir moradia, a luta diária para pagar contas, o sentimento de solidão 

que muitas expressam, a busca incessante pela “beleza”, associada ao que é socialmente 

referendado como feminino, se sobrepõem às preocupações com a aids, hepatite, contágios, 

uso constante de preservativos e outras tantas recomendações presentes nos discurso 

dos/das agentes de prevenção, que falam em direitos, protagonismo, cidadania, entre outras 

categorias afeitas ao universo individualista moderno, mas que pouco sentido fazem para as 

travestis, imersas numa realidade que teima em apontar para outros determinantes. Como 

lembra Luis Castiel, “é preciso cogitar na intuição de tanto o adoecer como a exposição a 

determinados riscos se constituírem em modos possíveis de permanecer vivo e, por 

extensão, de levar a vida” (Castiel. 1996a:95). 

Outro dado que salta aos olhos de quem vai a campo nos espaços de prostituição 

travesti é o uso que elas fazem de drogas lícitas e ilícitas. O álcool é bastante consumido, 

principalmente destilados como conhaque e pinga, mais do que fermentados como cerveja, 

que além de mais cara é uma bebida gelada, que não contribui para dar o conforto térmico 

que a noite por vezes pede. Muitas travestis contam que o crack é a droga da vez e que tem 

causado mortes e decrepitude entre elas. Outras, sempre se eximindo de pertencer ao grupo 

das “colocadas” (as que usam drogas) ou das “bandidas” (as que roubam), me falam que 
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esse tipo de comportamento atrai repressão e bandidos para as áreas onde trabalham. Por 

isso, muitas delas recorrem às cafetinas e cafetões (estes últimos são mais raros na 

prostituição travesti) para assegurarem a ordem. 

Assim como ocorrem as “funções”, já descritas anteriormente, há as chamadas 

“curras”, em que rapazes as abordam e as obrigam a sexo oral ou mesmo com penetração; 

falsos clientes que as violentam e assaltam; policiais que as extorquem e humilham; brigas 

com e traficantes; entre travestis e michês, por conta de pontos de prostituição, acerto de 

dívidas de drogas e de amores; desentendimentos entre si, gerados por motivos que vão da 

disputa por clientes, acertos de contas por comentários depreciativos e delações. Muitas 

vezes esses embates terminam de forma trágica, sendo o uso de facas e canivetes o meio de 

defesa mais usado por elas. 

Essa dinâmica da noite nos espaços de prostituição, somada à freqüente 

discriminação que sofrem de dia, incide sobre a percepção que têm de si mesmas, chegando 

algumas a se julgarem merecedoras de alguns atos violentos. As experiências que 

constituem a travestilidade têm na transformação do corpo e do gênero um fator que 

desestabiliza a ordem binária dos sexos. O fato de estarem subvertendo uma ordem tida 

como natural e, por isso, tomada como “normal”, tende a tornar suas vidas inabitáveis. 

Assim, é pela força da exclusão que elas têm se constituído.  

Afinal, quem são as travestis? Para responder a essa pergunta é preciso enveredar 

por essas trilhas, seguir os códigos-territórios39, fixar-se nesses corpos que não cansam de 

ser nômades.  

Com a autoridade de quem, desde os dez anos, sabe-se “viado”, Melina diz que 

“travesti tem que ter alguma coisa de mulher, senão não é travesti; tem que pôr silicone, 

seio” (em entrevista à pesquisadora, em 21/01/2006). É assim também que Moema, uma 

das informantes de Hélio Silva, define essa condição, dando ênfase à ingestão de hormônio 

feminino para que a travesti seja o que ela é (Silva. 1989: 133). O hormônio aparece como 

fundamental para a construção da Pessoa travesti, nas falas colhidas por Marcos Benedetti, 

                                                 
39 Perlongher, que toma de empréstimo de Guatarri a expressão “código-território”, escreve que ela “se refere 
à relação entre o código e o território definido por seu funcionamento. ‘Inscription territorialisée’ na qual se 
distinguem – diz Guatarri (apud Cerfi, 1973) – dois elementos: uma ‘sobrecodificação’ – surcordage, código 
de códigos – e uma ‘axiomática’, que regula as relações, passagens e transduções entre e através das redes de 
códigos, que por sua vez ‘capturariam’ os corpos que se deslocam, classificando-os segundo uma retórica, 
cuja sintaxe corresponderia à axiomatização dos fluxos” (Perlongher. 2005: 276). 
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pois é essa substância que, ao misturar-se ao sangue, instaura “uma nova condição no 

corpo: a condição de travesti” (Benedetti. 2005: 78). 

 “Quando falo em travestis, a sensação de simplificar um universo tão diverso me 

incomoda”, escreve Suzana Lopes, acentuando a pluralidade dessa experiência (Lopes. 

1995: 224). Desde o primeiro contato com o texto de Lopes a frase acima me impressionou, 

mas foi em campo que adquiriu um significado concreto. Em minha pesquisa conheci 

travestis que não tomavam hormônios nem tinham silicone no corpo, mas que se auto-

reconheciam como travestis, usavam nomes femininos, mantinham intensa sociabilidade no 

meio, adotando termos do bajubá40 (a linguagem tributária do ioruba-nagô usada pelas 

travestis), ainda que negligenciassem certos valores estéticos que, como se verá, são 

também valores morais. 

Convivi com pessoas que se identificavam como transexuais mas viviam, segundo 

elas mesmas, como travestis, pois se prostituíam e faziam uso sexual do pênis. Assim como 

estive com travestis que, em algum momento da vida, desejaram tirar o pênis; e outras que 

jamais tinham pensado naquilo, mas que começavam a estudar essa possibilidade mais 

recentemente, passando a cogitar a possibilidade de serem transexuais. 

A travestilidade, portanto, pode ser vista como o processo de construção de um 

certo feminino, muitas vezes glamorizado, ligado historicamente à noite e às artes cênicas 

(Trevisan. 1986, Green. 1999), mas que veio se constituindo como “fruto histórico do 

asfalto e das grandes aglomerações urbanas”, na prosa poética de Hélio Silva (1993: 39). 

Essa relação com a vida urbana remonta à trajetória de tantos homens efeminados que 

buscaram no anonimato das cidades um espaço para tornar suas vidas mais habitáveis41.  

Travestis ligadas ao movimento social pelos direitos das minorias sexuais têm 

adotado o termo “travestilidade” para falar de sua condição, numa tentativa de resignificar 

                                                 
40 As travestis fazem uso de uma linguagem própria, composta não só de gírias que são palavras da língua 
portuguesa resignificadas, como também usam inúmeras palavras provenientes do ioruba-nagô, compondo 
uma linguagem que elas denominam de bajubá ou pajubá, ou ainda “bate-bate” (Ver Benedetti. 2005). 
41 Em seu texto Pânicos Morais e Controle Social: Reflexões sobre o Casamento Gay (2007, no prelo), 
Richard Miskolci lista alguns estudos que se dedicaram à questão da migração de gays e lésbicas para longe 
de suas pequenas cidades, no intuito não só de escapar da violência em seus vilarejos, como também para 
poderem viver mais livremente sua sexualidade. Reproduzo a seguir os autores e autoras citados/as por 
Miskolci: “Didier Eribon aborda a questão no capítulo sobre a fuga para a grande cidade em Reflexiones 
sobre la cuestión gay. Barcelona, Anagrama, 1999. Consulte também CHAUNCEY, George. Gay New York. 
London, Flamingo, 1995 e, para o caso brasileiro, GREEN, James N. Além do Carnaval. São Paulo, Editora 
Unesp, 2000”. 
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o sentido das palavras “travestismo” e “travesti”. A idéia de apropriação de um termo 

sistemática e historicamente usado para ofender, patologizar e desqualificar é, segundo 

Judith Butler, uma das táticas políticas da Teoria Queer, à qual me aproximo neste trabalho 

e que permeará as discussões aqui travadas.  

O queer, define Butler, “tem operado como uma prática lingüística cujo propósito 

tem sido a degradação do sujeito o qual se refere, ou melhor, na constituição desse sujeito 

mediante esse apelativo degradante” (2002a.: 58). Apontar alguém como “estranho”, 

“anormal” e, sobretudo, como aquele/aquela que escapa da norma sexual estabelecida é 

tomá-lo/a como menos humano, cabendo a estes seres os lugares marginais.  

Apropriar-se de termos ofensivos que foram sempre impostos, a fim de subverter 

seu uso, é uma estratégia de desconstrução que pretende colocar em xeque os valores que 

sustentam esses enunciados depreciativos estreitamente associados às práticas e desejos 

sexuais proscritos.  

 

No que concerne à proposta teórica mais geral, conforme resumiu o 

sociólogo norte-americano Steven Seidman, os estudos queer procuraram, 

de alguma forma, mudar o foco do debate da categoria homossexual ou da 

homossexualidade para questões relacionadas à operação do binarismo 

hetero/homossexual, sublinhando sua centralidade como princípio 

organizacional da vida social contemporânea e dando mais atenção crítica a 

uma política do conhecimento e da diferença. (Miskolci e Simões. 2007) 

 

Falar em travestilidade é conceber essa condição (e não estou convencida de que 

esta seja uma boa palavra para se referir ao “ser travesti”) como uma possibilidade para 

além do binarismo de gênero e do determinismo do sexo, ainda que muitas de minhas 

informantes não tenham tido qualquer intencionalidade teórica e/ou política nesse sentido, 

quando iniciaram o longo e permanente processo de feminilização. Ao contrário: muitas 

vezes o que fazem é justamente reafirmar o binarismo e o essencialismo. Ainda que haja 

uma denúncia da naturalização do sexo e do gênero implícita na própria experiência da 

travestilidade, na maior parte dos casos esta não pode ser tomada como um enfrentamento 

engajado. “Por que teria de ser diferente para elas, se compartilham sistemas simbólicos 

socialmente significativos para os gêneros?”, interroga Berenice Bento, referindo-se 
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especificamente às/aos transexuais, propondo que a própria experiência já leva em si um 

componente subversivo (Bento. 2002: 13). 

Toda essa pluralidade na experiência travesti não implica impossibilidade de 

definição conceitual, apenas alerta para o perigo de se propor categorias teóricas sem a 

necessária flexibilidade para enfrentar o que acontece no espaço do empírico.  

Benedetti, que estudou travestis que se prostituem na cidade de Porto Alegre, 

registra o cuidado que os/as pesquisadores/as devem ter quando se trata de delimitar o 

conceito de travesti, mas não se furta de fazê-lo, valendo-se de uma definição que se 

orienta, segundo ele, pela “própria lógica do grupo estudado” (Benedetti. 2005: 18), a qual 

está bastante afinada com a que também encontrei convivendo com travestis no estado de 

São Paulo.  

Ainda que cautelosamente, creio que posso afirmar que as travestis são pessoas que 

se entendem como homens que gostam de se relacionar sexual e afetivamente com outros 

homens, mas que para tanto procuram inserir em seus corpos símbolos do que é 

socialmente tido como próprio do feminino. Não desejam, porém, extirpar sua genitália, 

com a qual, geralmente, convivem sem grandes conflitos. 

Esse feminino buscado não passa necessariamente por transformações profundas no 

corpo, ainda que isso seja polêmico e até mesmo inaceitável para a maioria das travestis 

com as quais convivi mais intensamente. Intervenções apenas epidérmicas e esporádicas 

podem ser lidas como covardia, safadeza, entre outros adjetivos que denunciam falhas 

morais. Mesmo com essa percepção, as travestis reconhecem um corpo masculino que 

subjaz: temem a calvície, um câncer de próstata, que o silicone se aloje no saco escrotal. 

Por outro lado, apreciam esse corpo, seja pela valorização do sêmen que podem produzir, 

pelo “gozar”, ou pela manifesta admiração do próprio pênis, ou de uma colega.  

Ao me dar conta da impossibilidade de responder às questões problematizadoras 

que norteiam este trabalho sem considerar as representações de gênero, as concepções de 

corpos e de como ambas se associam à sexualidade e ao processo saúde/doença, precisei 

buscar na literatura o escopo teórico necessário para empreender tal discussão. A partir do 

enfoque que dialoga com Foucault e com alguns teóricos e teóricas queer, procuro marcar o 

lugar de onde falo.  
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Difícil não recorrer a Foucault quando se fala de doença e sexualidade. Sobretudo 

no âmbito deste trabalho, no qual a aids, com seu status de doença sexual, transmissível, 

incurável, se vincula a um segmento social que tem na sexualidade sua marca de “desvio”, 

e sobre os seus corpos os olhares de diferentes instâncias de “saber” e “poder”, para 

ficarmos com os termos foucaultianos.  

Desde Os Anormais (1974-1975)42, o filósofo francês vem mostrando como 

discursos médicos foram ocupando o lugar daqueles formulados pela Igreja e pelo direito 

canônico, a fim de apontar com o seu saber “neutro” e científico os perigos das 

sexualidades não normalizadas43, associando-as à doença mental. Esse domínio, segundo 

Foucault, se amplia tanto a partir do século XIX que a medicina se sobrepõe à esfera 

jurídica, descobrindo em infratores da lei, suas taras, vícios e desvios sexuais. Os corpos 

são assim escrutinados, medidos, observados e transformados em casos médicos. Aquilo 

que não pudesse ser obtido por esse minucioso trabalho de observação e experimentação, 

deveria ser extraído pela confissão do desviante, pelos dados de sua vida pregressa, 

vivificados pelas palavras. Discursos colhidos pelos juízes, reivindicado pelos médicos, 

psiquiatras, sexólogos e psicólogos, tornaram as “sexualidades periféricas” espécies 

catalogáveis, portanto, identificáveis e, quem sabe, tratáveis.  

O sexo posto em discurso, como afirma Foucault, produz efeitos sobre os corpos, 

conforma subjetividades, produzindo verdades sobre o que as pessoas são. Os efeitos desses 

discursos são, assim, controladores. Buscar a genealogia desses poderes capazes de instituir 

verdades que se materializam em saberes, que por sua vez, instituem normas e práticas, 

exige uma arqueologia desses mesmos saberes. Essa novidade histórico-metodológica de 

Foucault impacta teóricos e teóricas, sobretudo feministas, mas também os movimentos 

identitários da década de 1970, principalmente o gay e lésbico. Estes passam a propor uma 

política de ação independente do socialismo e, assim, da transformação do sistema 

capitalista. 

Como aponta Miskolci,  

O aspecto histórico da metodologia de Foucault foi decisivo na criação de 

uma nova corrente de estudos que enfatiza a necessidade de desconstruir 

                                                 
42 Curso ministrado por Foucault no Collège de France entre os anos de 1974 e 1975, e que serviu de base 
para Vigiar e Punir. Os Anormais foi publicado no Brasil em 2001, pela editora Martins Fontes. 
43 Isto é: heterossexuais, procriativas, conjugais e não-comerciais. 
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categorias naturalizadas como mulher, gay, lésbica, homossexual, 

heterossexual. Esta linha de pesquisa passou a ser conhecida no fim do 

século passado como Queer Theory. (Miskolci. 2005b: 26) 

 

No campo teórico, o livro Between Men: English Literature and Male Homosocial 

Desire, de Eve Kosofsky Sedwick, lançado em 1985, pode ser tomado como um marco dos 

estudos queer. Partindo de Foucault, Derrida e Deleuze, esses trabalhos procuram, assim, 

deslocar os discursos e os olhares para as margens. E a partir de lá, formular outras falas 

que escapem aos binarismos rigidamente estabelecidos (heterossexual/homossexual, por 

exemplo), numa desnaturalização das identidades, dos gêneros e, por conseguinte, dos 

corpos. Desvelar esses mecanismos de naturalização e essencialização, os termos e as 

relações por eles significados, requer uma profunda genealogia dos termos. É a esta tarefa 

que se propõe Judith Butler em dois livros referenciais para os estudos queer: Gender 

Trouble - Feminism and the Subversion of Identity, lançado em 1990 nos Estados Unidos 

(Problemas de Gênero – Feminismo e Subversão de Identidade, editado no Brasil em 

2003) e Body that Matter: On the Discursive Limits of Sex, de 1993 (este último sem 

tradução ainda para o português). 

Existiria o sexo biológico independente dos significados culturais a ele atribuídos? 

Haveria, assim, um sexo pré-discursivo? Para Butler, não. Numa crítica à proposta 

feminista construtivista que, ao diferenciar sexo/natural e gênero/cultural mantém o 

binarismo intacto, a filósofa propõe um exercício lógico. “Se o gênero são os significados 

culturais assumidos pelo corpo sexuado, não se pode dizer que ele decorra de um sexo 

desta ou daquela maneira” (Butler. 2003:24). Pois, se assim for, como o sexo se 

diferenciaria de fato do gênero? O que se infere daí é que há uma relação mimética entre os 

termos, o último restringindo o primeiro que, por sua vez, restringe o outro. E mais, se o 

sexo for tomado como naturalmente dado e, por isso, independente do gênero socialmente 

construído, nada impediria, então, que sobre um sexo masculino se inscrevesse um gênero 

feminino.  

De acordo com Butler, não é assim, pois esse sexo estabelecido como binário e pré-

discursivo é ele mesmo produto de um discurso que pretende assegurar a estabilidade dessa 

estrutura binária.  
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 No primeiro capítulo de Problemas de Gênero, Butler discute com a teoria 

feminista contemporânea questionando a fixidez do conceito de identidade, necessário ao 

momento inicial de circunscrição e afirmação do movimento de mulheres, mas que 

apresenta claros limites. A teórica queer interroga como essa noção de identidade impregna 

o discurso sobre a “identidade de gênero”. Para ela, “seria errado supor que a discussão 

sobre ‘identidade’ deva ser anterior à discussão sobre identidade de gênero, pela simples 

razão que as ‘pessoas’44 só se tornam inteligíveis ao adquirir seu gênero em conformidade 

com padrões reconhecíveis de inteligibilidade do gênero” (Butler. 2003: 37). 

Falando a partir das margens, os teóricos queer buscam não só romper com o 

binarismo, conforme discutido até aqui, ou questionar noções clássicas de sujeito, de 

identidade, de agência, que têm permeado o debate das Ciências Sociais, mas também 

conferir um certo contorno ontológico àqueles que tem sido sistematicamente destituídos 

do privilégio da ontologia.45 

Como discute Butler, “a matriz cultural por intermédio da qual a identidade de gênero 

se torna inteligível exige que certos tipos de ‘identidade’ não possam ‘existir’” (Butler. 

2003: 39). Essa “não-existência” acaba por colocar pessoas como as travestis no plano do 

abjeto, corpos cuja existência parece não importar. De fato, importam, pois os abjetos 

precisam estar lá, ainda que numa higiênica distância.  

As diversas questões que atravessam essa pesquisa encontram no corpo da travesti 

um ponto de convergência. Nele, território, identidade e gênero se cruzam. Por isso mesmo, 

o capítulo inicial volta-se para os espaços por onde elas circulam, e como estes são 

marcados por códigos que regem a sociabilidade que ali se desenvolve, ao mesmo tempo 

que conferem identidades aos que por eles transitam. Ruas, becos, esquinas, praças, bares, 

casas noturnas, cinemas, boates compõem a tessitura do mercado do sexo; são pontos de 

encontro, de aprendizado, desavenças e alianças. Por esses espaços circulam também os 

                                                 
44 O termo não é empregado por Butler no sentido antropológico, conforme apresentado em outro momento 
nesta tese, e sim dentro da perspectiva sociológica do “sujeito”. 
45 Butler, em entrevista a Baukje Prins e Irene Costera Meijer, reconhece a contradição que existe entre o 
“não-ser” presente na definição do “ser abjeto”, e a sua própria existência como ser “materializável” por um 
discurso de exclusão. Ao que ela argumenta: “Eu atribuo ontologia exatamente àquilo que tem sido 
sistematicamente destituído do privilégio da ontologia. O domínio da ontologia é um território 
regulamentado: o que se produz dentro dele, o que é dele excluído para que o domínio se constitua como tal, é 
um efeito do poder”. Butler deixa claro, a seguir, que a abjeção não está circunscrita a sexo e 
heteronormatividade, mas se estende “a todo tipo de corpos cujas vidas não são consideradas ‘vidas’ e cuja 
materialidade é entendida como '’não importante’”. (Prins & Meijer. 2002: 161) 
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clientes, os maridos, as agentes de prevenção, cafetinas, michês, vendedores noturnos que 

oferecem lingeries, perfumes, calças jeans às mulheres e travestis que se prostituem. Sem 

situá-los, esse mundo perde sua dimensão, volume, cheiro, intensidade, vida. E torna opaca 

qualquer tentativa de se apresentar o universo travesti. Espero dar minha contribuição, uma 

vez que etnografias como as de Hélio Silva, Don Kulick e Marcos Benedetti já ofereceram 

uma visão densa e profunda neste sentido. 

Cecília Patrício escreve que não vê categoria melhor para se analisar o fenômeno do 

travestismo do que a da mobilidade, pensada como movimento (2005). Mover-se na busca 

de um corpo, de um lugar habitável, de uma vida longe da abjeção, da pobreza e da 

violência doméstica é um enredo comum. Sair de casa ainda menino, muitas vezes 

escorraçado; encontrar no corpo de outra travesti as referências para si mesmo; buscar 

febrilmente essa transformação; são roteiros que se repetem e têm uma geografia a cumprir. 

Os lugares vão ficando marcados no corpo: as sobrancelhas pinçadas ainda na cidade de 

origem; os primeiros hormônios femininos ingeridos sob prescrição de uma amiga feita 

depois da saída de casa; a aplicação de silicone líquido, realizada numa cidade grande; as 

próteses cirúrgicas adquiridas em São Paulo, a marca de bala também; um novo nariz, 

depois da ida à Europa, uma cicatriz a mais conseguida numa esquina de Milão.  

Essa fluidez pelos espaços se relaciona diretamente às mudanças no corpo, numa 

construção orientada por uma gramática de gêneros que parece rígida, essencialista, binária 

e mesmo conservadora, e que ainda assim é subversiva. Há todo um léxico para se falar do 

feminino e do masculino entre as travestis, e é sobre essas categorias êmicas – e  as 

representações de gênero que elas encarnam, que versa o capítulo dois. Primeiro os 

homens: o papel do marido, a classificação dos clientes e como tudo isso se imbrica com as 

práticas eróticas, as representações de gênero e com as medidas preventivas, não só no 

sentido de se precaver de doenças, mas da manutenção da própria vida. Em seguida 

apresento as travestis tops, as européias, as ninfetas, veteranas, categorias êmicas que 

levam em conta capital corporal, faixa etária, andanças e experiências internacionais e, que, 

como acontece com os homens, também têm suas implicações quando se pensa em 

prevenção. 

O modelo oficial preventivo é problematizado no capítulo três. Parto da idéia de 

“SIDAdanização”, numa alusão ao processo de cidadanização discutido por Luiz Fernando 
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Duarte et al. Segundo esses autores, a “conversão” que este processo encerra pressupõe 

uma adesão a princípios tipicamente modernos como a “individualização” e 

“racionalização”, que implicam mudanças ideológicas profundas entre as populações 

visadas. No caso da prevenção, especificamente, faz parte dessa conversão a 

“responsabilização” do sujeito no que se refere à saúde, a forma de lidar com o corpo e os 

vínculos que passaria, necessariamente, a ter com o sistema oficial preventivo. A 

politização dos indivíduos almejada pelo modelo preventivo visa constituir bioidentidades, 

num processo sutil e sofisticado de controle, que busca internalizar a vigilância sobre o 

corpo e os cuidados a partir dessa “nova consciência política”, como propõe David 

Armstrong (1993). 

No mesmo capítulo será discutido o vínculo entre risco e a idéia, remanescente, de 

“desvio”. A partir desse recorte torna-se perceptível que as ações interventivas-preventivas 

se voltam para certos estilos de vida vistos como “arriscados” e/ou fora dos padrões de 

normalidade46. Permanece, portanto, a perspectiva da mudança de comportamento como 

estratégia de proteção em relação à aids e outras doenças sexualmente transmissíveis.  

O contexto brasileiro também é tratado nesta seção. Tomo, entre outros elementos, 

uma campanha nacional voltada para as travestis a fim de dar relevo ao argumento de 

homogeneização das condutas visadas pelo modelo preventivo. Tanto globalmente quanto 

localmente, as formas de intervenção deste modelo reduz as diferenças culturais a um 

padrão universal, ainda que venha insistindo no uso do conceito de diversidade/diferença 

cultural como categoria necessária para a abordagem preventiva. 

No capítulo quatro, o projeto Tudo de Bom! é apresentado: sua metodologia de 

trabalho, dinâmica de atuação e a história de sua constituição como exemplo do novo 

paradigma, o da prevenção dialogada. Ainda nesse capítulo procuro contrastar, a partir dos 

dados obtidos, o que chamo de distintas lógicas de ação do Tudo de Bom!: a das técnicas, a 

das travestis agentes de prevenção, e de ambas em interação com as travestis da 

rua/pista/avenida. Proponho uma triangulação dessas relações, a fim de mostrar que a 
                                                 
46 Miskolci remonta à construção da normalidade como oposição ao desvio, destacando que ao longo de todo 
o século XIX a Psiquiatria cuidou de associar comportamentos criminosos ou de desvios sociais a partir da 
relação com as anormalidades da família. Assim, “o criminoso ou o louco passou a ser julgado ou 
diagnosticado sempre a partir de sua inconformidade à formação normativa da família” (Miskolci. 2005a: 14). 
Como aponta Canguilhem (1995), a normalidade é construída a partir de julgamentos valorativos e, ao 
contrário do que pretende mostrar Comte, não é apenas referida em uma média estatística de casos disponíveis 
socialmente.  
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interação se dá em fluxos, por vezes tensos, e não de forma compartimentada. Assim, essas 

diferentes lógicas se tocam, se cruzam e, muitas vezes, se excluem, num movimento que 

ainda está circunscrito às unidades nas quais o Tudo de Bom! encontra-se em 

funcionamento. E, mesmo nestas unidades, não ocorre de maneira abrangente. 

Os clientes das travestis aparecem no capítulo cinco. O recorte feito dá ênfase aos 

T-lovers, não só porque tive uma inserção privilegiada entre eles, mas por considerar que 

sintetizam uma parte significativa da clientela travesti. Além de terem uma capacidade 

potencializada – pelo largo uso que fazem da internet – de problematizar valores e pautar 

códigos de conduta que consideram pertinentes para quem se serve do mercado do sexo, 

eles têm o perfil descrito pelas travestis como sendo de seu cliente contumaz. Este é um 

homem casado, de classe média, com idade entre 30 e 45 anos. 

Ainda nesta seção, procuro deslocar o foco das travestis para as falas e 

representações desses homens, a fim de discutir, pelo prisma da masculinidade 

hegemônica, como (de que forma) sexualidade, práticas eróticas e prevenção à aids se 

cruzam e se chocam, num discurso em que a doença é encapsulada pela tensão de uma vida 

em segredo e culpa.  

No capítulo seis procuro desenvolver a discussão sobre os significados da doença e 

do sofrimento entre as travestis que compõem o universo desta pesquisa. A recorrência do 

bordão “todas têm” contrasta com o silêncio em torno da sua própria condição de saúde, 

sintetizado na afirmação categórica do “eu me cuido, mona!”, que procura marcar um 

compromisso permanente com a transformação e manutenção de um corpo feminino e forte 

ao mesmo tempo. A aids, como “coisa de bicha burra”, é termo acusatório, por isso a 

doença é discutida levando-se em conta a sua carga moral de imputação de culpa e os 

enunciados acusatórios que as travestis manipulam e com os quais lidam. Estes não se 

desassociam do espaço onde as relações são construídas, fornecendo também as categorias 

identitárias que delimitam, hierarquizam e ordenam as relações no “universo trans”.  

A visibilidade dada às travestis a partir da aids – e de suas implicações –  aparecem 

discutidas ainda nesse capítulo, onde procuro analisar as falas daquelas que se identificam 

como soropositivas, em geral agentes de prevenção e ativistas do movimento social. 

Defendo que na conformação desses discursos sobre o adoecer dois modelos se confrontam 

e se cruzam: o pautado pela Biomedicina e outro orientado pela medicina popular.  
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Acredito que, para se entender a relação das travestis com a doença e com o sistema 

oficial de saúde, é preciso que se pense o fenômeno da travestilidade a partir da proposta 

antropológica de construção da Pessoa. Assim, no capítulo final procuro oferecer ao leitor 

e à leitora uma visão, o mais ampla possível, desse processo. O conceito de Pessoa é usado 

aqui no sentido maussiano/dumountiano do termo, o que significa considerar que a pessoa 

se constitui por meio de um sistema moral e de valores próprios de cada sociedade e/ou 

grupo a que pertence, numa construção que deve ser buscada nos conteúdos culturais e 

simbólicos e no conjunto de práticas e discursos que são histórica e socialmente marcados. 

 A seção final se inicia com a entrada na casa/pensão da cafetina, espaço que se 

coloca em oposição à casa paterna muito mais do que em contraste com a rua. As “casas” 

são administradas por cafetinas, que podem ser também “mães” e são, quase sempre, 

cuidadoras. À mãe ou madrinha cabe ensinar à sua filha as técnicas corporais e a 

potencializar atributos físicos, a fim de se tornar mais feminina. Ela ensina a tomar 

hormônios, sugere que partes do corpo a novata deve bombar e quantos litros colocar. 

Indica a bombadeira47, instrui quanto aos clientes e sobre as regras do pedaço48. Apesar 

disso, a casa da cafetina é um espaço cheio de regras e obrigações. É ali que se aprende a 

ser travesti e se vive a transformação. Por isso a figura da cafetina é central no que se refere 

ao corpo e aos cuidados de saúde. Na minha experiência, conheci várias cafetinas que são 

também bombadeiras, e por isso respeitadas como pessoas que conhecem sobre saúde, 

cura, doença, beleza.  

Aliás, isso é bem importante: para as travestis há uma estreita relação entre saúde e 

beleza, e entre beleza e o sucesso na feminilização. As cafetinas são também aquelas que 

precisam zelar pela saúde das “filhas”, pois dependem do trabalho delas nas ruas. Quase 

sempre são elas que as acompanham ao posto de saúde, que vão à farmácia e escolhem os 

medicamentos, e é nesta relação que fica patente que aquilo que as travestis entendem por 

“cuidados” não é o mesmo que o discurso preventivo dita. A casa pode ser tanto um espaço 

                                                 
47 Isto é, travestis que aplicam silicone industrial no corpo de outras travestis, a fim de torná-lo arredondado, 
o que remeteria ao feminino. A ingestão de hormônios femininos e aplicação de silicone líquido são partes 
integrantes de um saber próprio das travestis, que encontra nas bombadeiras as manipuladoras legítimas desse 
domínio.  
48 Uso o termo aqui no sentido empregado por Magnani: como lugar dos colegas, dos chegados, onde há o 
sentimento de pertença e familiaridade, espacial e simbolicamente, pois naqueles espaços se compartilham 
valores, bem como o uso de equipamentos urbanos neles disponibilizados (Magnani. 2002:22). Esse conceito 
será melhor explorado e ampliado na discussão sobre rede e territorialidade. 
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de aprendizado desses cuidados, de destensionamento do cotidiano da rua/noite, quanto um 

ambiente de conflitos e rígidas cobranças, que acabam por refletir na forma como a travesti 

vai lidar com a rua.  

No caso das travestis, falar sobre as transformações no corpo é referir-se também à 

materialização de um gênero, a partir da reiteração de normas que prescrevem o que é ser 

feminina. Aqui a discussão sobre o conceito de performatividade ganha espaço, 

entrelaçando-se com a perspectiva teórica de gênero que, como espero, aparece ao longo do 

trabalho. É importante frisar que quando trato de performatividade estou me valendo do 

conceito butleriano49, tomado, por sua vez, da lingüística de John Austin. 

As tecnologias do corpo e os valores morais que norteiam e conformam um ethos 

próprio das travestis são apresentados num subtítulo desse mesmo capítulo. Torna-se, 

então, necessário que se enverede pelo campo da saúde, o que propicia o paralelo com os 

conceitos e preceitos sobre saúde e cuidados veiculados pelo sistema médico oficial. 

Por fim, proponho que a centralidade dos valores estético-morais na constituição da 

travestilidade esvazia a força de certas mensagens preventivas, sobretudo quando o discurso 

não se faz acompanhar de uma política de saúde que possa atender demandas que vão para 

além daquelas referidas às DST/aids, marcando as travestis como pessoas historicamente 

ligadas ao perigo.  

 

 

Tese, Trocas e Ética 

  

Antes de adentrar nas discussões elencadas acima, gostaria de registrar algumas 

reflexões sobre questões éticas que orientam esse trabalho, uma vez que nas trilhas iniciais 

de qualquer pesquisa estas são questões sinalizadoras. As exigências éticas são de ordem 

moral, mas também burocráticas. Logo nos primeiros passos, o projeto desta tese precisou 

ser submetido a dois Comitês de Ética em Pesquisa: o da Universidade Federal de São 

Carlos e o da Secretaria de Saúde de São Paulo. Este procedimento obedece à 

Determinação 196/96 (Diretrizes e Normas Regulamentadoras de Pesquisas Envolvendo 

                                                 
49 Para Butler, a performatividade baseia-se na reiteração de normas que são anteriores ao agente, e que, sendo 
permanentemente reiteradas, materializam aquilo que nomeiam (2002 e 2002a). 
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Seres Humanos) do Conep – Comissão Nacional de Ética em Pesquisa – e visa proteger 

os sujeitos da pesquisa. O instrumento mais importante para esse fim é o Consentimento 

Livre Esclarecido (TCLE), um documento que pretende assegurar o respeito às 

comunidades estudadas, preservando os direitos dos sujeitos envolvidos, seja ao 

anonimato, sigilo, possibilidade de desistir de participar sem que isso o comprometa, entre 

outros princípios capazes de garantir a integridade física e moral dos participantes, sua 

autonomia e benefício. O mesmo deve ser escrito em linguagem acessível e apresentado e 

assinado pelos envolvidos, incluindo o/a pesquisador/a, antes de se iniciar a entrevista (ou, 

no caso de etnografias, o convívio). 

Essas exigências burocráticas têm sido polemizadas por antropólogos e 

antropólogas, com os quais tendo a me solidarizar sem, contudo, deixar de reconhecer as 

boas intenções que orientam a Resolução 196/96. Porém, o que a experiência etnográfica 

tem mostrado é que a relação entre antropólogos/antropólogas e seus sujeitos se dá em 

outras bases que não as formalistas e burocráticas, mesmo porque estas, muitas vezes, 

podem fazer pouco ou nenhum sentido para a população estudada50. Nas etnografias as 

relações se assentam na categoria “confiança”, que por sua vez tem como operador a troca. 

Trocamos histórias, informações, cumplicidades, miçangas, favores.  

O Termo de Consentimento Livre Esclarecido foi, na maior parte das vezes, um 

instrumento do qual só me vali depois de uma longa convivência, pois ele me pareceu, 

quase sempre, mais constrangedor do que esclarecedor51. Entre os T-lovers, por exemplo, 

esse instrumento, ainda que garantisse o anonimato, os deixava mais temerosos do que 

seguros. 

Ao longo desses anos de pesquisa, entrevistei cerca de 45 clientes, todos via 

Messenger; organizei 300 páginas de e-mails respondidos a partir de interações que se 

iniciaram na plataforma de sociabilidade virtual Orkut; são também 300 páginas de e-mails 

compilados a partir do acompanhamento de um fórum usado pelos T-lovers; mais de 30 

                                                 
50 Benedetti assinala que “o instrumento formal de consentimento, quando solicitado a grupos pouco letrados, 
em situação socioeconômica precária, com pouca informação sobre os procedimentos científicos e quase 
nenhuma inserção nas esferas públicas de reivindicação de direitos – grande maioria da população das quais a 
antropologia se ocupa –, acaba sendo mais uma violência simbólica a oprimir as pessoas em 
estudo”(Benedetti. 2005: 49). 
51 Apenas em três entrevistas, realizadas na Casa de Apoio Brenda Lee, com travestis que vivem lá, me vali 
de antemão desse documento. Mais em respeito às normas da instituição do que por qualquer interesse ou 
preocupação das pessoas que me concederam as entrevistas. 



 47

arquivos com textos e comentários colhidos no Blog T; além da interação por dois anos e 

meio com um grupo de T-lovers paulistanos, comparecendo ao Dia T, indo a churrascos, 

festa de aniversários, jantares e saindo para dançar em boates GLBTT (gays, lésbicas, 

bissexuais, travestis e transexuais). Esse intenso convívio me permitiu uma imersão no 

mundo da noite, que, como já disse, se confunde com o universo travesti.  

Foi muitas vezes da janela do Elenice, bar onde os T-lovers se reúnem, que vi os 

vendedores ambulantes oferecendo calças jeans, lingeries, lanches, cafés, bijuterias, 

drogas, entre tantas mercadorias, às travestis que fazem ponto ali na frente. Dali pude 

observar a dinâmica dos carros, as “entrevistas” 52 que antecedem os programas; as 

cafetinas passando; os michês que vinham fumar um cigarro e flertar um pouco com as 

travestis. Percebi que os taxistas também fazem parte desse universo, são por vezes 

“maridos”, cafetões, protetores, exploradores ou simplesmente companheiros na noite. No 

Elenice compartilhei pratos de comida, cervejas, alegrias e decepções. E me dei conta da 

importância de estabelecimentos como aquele para uma pausa, um papo, um xixi, um 

cigarro e para guardar pertences. Em todas as áreas por onde andei me deparei com locais 

semelhantes. 

Entre as travestis convivi, esquematicamente, com três grupos: travestis da casa de 

Monique, em São Carlos; travestis que conheci via T-lovers e travestis agentes de 

prevenção. Cada um desses grupos me proporcionou convívio com um grande número de 

travestis, em situações as mais diversas: nos pontos de prostituição, nas casas de cafetinas, 

em residências familiares, nas boates e bares, nas unidades de saúde, em salões de beleza, 

shoppings, farmácias... Sinto falta de não ter tido a oportunidade de acompanhar alguma 

travesti a espaços religiosos. Mas essas são contingências do campo, sempre cercado de 

surpresas, acasos, uma dose de sorte e, por vezes, da falta dela também. Ao todo 

contabilizo que estive com mais de 100 travestis, das quais entrevistei em profundidade não 

mais que 25. Estas entrevistas seguiram um roteiro temático e nelas privilegiei (1o) aquelas 

que mostraram interesse em participar e (2o) as que tinham papel de destaque na 

conformação da travestilidade, como bombadeiras, cafetinas, travestis mais velhas, outras 

                                                 
52 A entrevista é o momento em que o cliente sonda o preço, pergunta pelas práticas eróticas que a prostituta 
se dispõe a realizar, negocia o tempo, o uso ou não de preservativos, enfim, estabelece um contato comercial 
(ou procura quebrar o caráter comercial) com a travesti. 
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ligadas ao movimento social de luta por direitos e pelo combate à aids e as que eram tidas 

como tops, isto é, belas e admiradas, servindo de referência e modelo para muitas outras. 

Nesse convívio no universo travesti houve mais aceitação que desconfianças, em 

relação a mim (numa primeira aproximação) e ao meu trabalho (posteriormente). O que 

não significa que não houve recusas, olhares hostis, compromissos desmarcados sem 

qualquer justificativa prévia, entre outras situações cercadas de tensão. Mas julgo que estas 

foram pontuais e raras e se diluíram no tempo e com o tempo. 

Um dos elementos cruciais no processo de aproximação com as travestis foram as 

fotografias. A facilidade proporcionada por uma máquina digital era um atrativo para as 

pessoas fotografada que já podiam, no momento seguinte à foto, verem-se na pequena tela 

do equipamento. Isso atraia e facilitava o contato, que começou nas boates da região de São 

Carlos e Araraquara. Os flashes seduziam, pois a maior parte delas não tinha fotos como 

travesti ou, se as tinham, já não condiziam mais com o “novo visual”: seios que se 

desenvolveram, bunda bombada, rosto transformado pelos hormônios. As fotografias 

criavam também um pretexto para a aproximação pois, depois de reveladas, eu teria que 

levá-las até elas. Nessas oportunidades, os comentários sobre seus próprios corpos, um 

gracejo maledicente sobre as formas de uma ou outra, as observações sobre as roupas, as 

caras e bocas, proporcionavam um grande aprendizado sobre corporalidade, representações 

de gênero e técnicas corporais.  

Em muitos momentos minhas informantes são-carlenses me perguntaram se eu iria 

usar as fotos para a internet, principalmente depois que minha amizade com os T-lovers 

donos de sites especializados em travestis tornou-se do conhecimento delas. Evidentemente 

não fiz esse uso, mas pedi a permissão de várias delas para usar essas imagens em 

apresentações em congressos, na minha página pessoal do Orkut e na própria tese. Nunca 

negaram, mas sempre exigiram que eu só mostrasse as fotos que elas escolhessem com 

muito critério. 

Para minha surpresa, foram raros os momentos em que fui cobrada em relação à 

forma como iria usar as informações que obtinha delas, o que não significou que não se 

interessassem em saber o porquê de eu estar ali, cheia de perguntas que soavam tolas, e de 

demonstrar tanto interesse por um mundo ao qual eu não pertencia. Havia sim uma 
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curiosidade sobre a minha curiosidade. “O que esta amapô53 quer aqui?”, perguntavam-se 

muitas delas, reportando tempos depois esse estranhamento para mim.  

Esclarecer o que faço e o porquê sempre foi uma das minhas preocupações em 

campo. Aliás, explicar para as travestis no que consistia o meu trabalho foi desafiador, pois 

não queria falar sobre a pesquisa relacionando-a à aids, evitando que me vissem como 

alguém ligada a programas preventivos; ou mesmo pela associação, que poderia soar 

mecânica, entre elas e a doença. O caminho mais curto e de maior efeito me foi dado por 

uma jovem travesti. Numa noite no banheiro da Apollu´s, a boate onde comecei meu 

campo, Camille explica para Beto (ainda “gayzinho”, que apenas se monta54), que eu estava 

escrevendo um livro sobre as “travas”55. Ao que Beto exclama: “Por enquanto eu sou 

drag56, quando eu for travesti eu te dou uma entrevista, viu?”. Ao que Camille completa: 

“Isso, vamo marcar um bafão57 lá na casa da cafetina. Assim você conversa com todas as 

travas juntas. Vai ser babado!”58 Pronto, estava resolvida parte de meu problema. Eu 

estava escrevendo um livro, o que não deixa de ser verdade, pois uma tese é uma espécie 

de livro.  

William Foote-Whyte, ao comentar em artigo o seu clássico Street Corner Society, 

narra sua ansiedade em explicar às pessoas com as quais interagia em campo qual era o seu 
                                                 
53 Amapô significa mulher, no bajubá, espécie de gíria falada pelas travestis em todo o Brasil. Muitas vezes 
fui assim identificada pelas travestis. 
54 As travestis costumam dividir o processo de transformação em algumas etapas: a primeira delas é quando 
ainda se é “gayzinho” (classificação do grupo), ou seja, já se assumiu para familiares e para “a sociedade” 
(como elas dizem, ou seja, um conjunto mais abrangente de pessoas) sua orientação sexual, mas ainda não se 
vestem com roupas femininas ou ingerem hormônios. Todo esse processo será discutido em capítulo 
específico. 
55 Forma contraída da palavra “travesti”. 
56 Beto se referia à figura da drag queen. Para Anna Paula Vencato, as drags, “de modo geral, são homens 
que se transvestem, mas sem o intuito de se vestir de mulher, mesmo que de forma caricata (...) reinventam 
um feminino exagerado em sua representação, porém sem debochar do ‘ser mulher’ (...) As drags buscam, tal 
qual as/os travestis, uma certa aproximação dessa ‘mulher’ que levam a público, muito embora a completa 
identificação nunca seja o resultado almejado” (Vencato. 2002: 03). Na verdade, Beto usou o termo para 
indicar que havia algo de transitório e lúdico na sua performance daquela noite. Aliás, a primeira em que “se 
montava”. Atualmente Beto adotou um nome feminino e esta “se transformando”. 
57 A expressão deriva do termo francês “bas-fond”, que significa estar num espaço subterrâneo, equivalente 
ao termo inglês “underground”. Bas-fond soa como “bafon”; daí para se transformar em “bafão” pela 
proximidade sonora foi só uma questão de uso freqüente. O termo tem diversas possibilidades de uso, todas 
ligadas a eventos que saem da rotina, que têm potencial para virarem fofoca ou algo que movimenta a cena 
onde ocorre. Significa, assim, algo inusitado; confusão; uma revelação bombástica; situação polêmica e/ou 
explosiva. 
58 “Babado” às vezes se assemelha ao uso que se faz do termo “bafão”, mas tem mais usos positivos do que a 
primeira expressão. Assim, “babado” pode significar algo muito bom; uma novidade que se conta 
(geralmente boa); um acontecimento interessante, divertido e/ou com episódios surpreendentes; algo bom. 
Porém, dependendo do contexto, pode significar algo que vai ter conseqüências ruins. 
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papel ali, o que buscava, pois obviamente havia, na comunidade que estudava, uma 

curiosidade em torno da figura dele. Escreve o pesquisador: 

 
Comecei com uma explicação muito elaborada. Eu estaria estudando a 

história social de Corneville, mas possuía uma nova perspectiva (...) Logo 

descobri que as pessoas estavam desenvolvendo a sua própria explicação 

sobre mim: eu estava escrevendo um livro sobre Corneville. Como 

esclarecimento isso poderia parecer inteiramente vago e, no entanto, era 

suficiente. Descobri que minha aceitação no bairro dependia muito mais 

das relações pessoais que desenvolvesse do que das explicações que 

pudesse dar. (Foote-Whyte. 1990:79) 

 

Foi exatamente o que vim a perceber. Camille havia me convidado para o “bafão” 

na casa da cafetina porque já me associava àquele grupo, uma vez que havia acompanhado, 

meio de longe, a entrevista que fiz lá com uma das travestis da casa. Sendo assim eu era, de 

certa forma, alguém já aceito pelo grupo no qual ela estava inserida, e podia se aproximar 

de mim sem receios. 

Ao longo do trabalho de pesquisa, tenho me pautado pela diplomacia59, procurando 

ser autêntica no que digo, mas sempre com cuidados, deixando claro quando possível que 

minhas discussões teóricas não mudam o que sinto por determinadas pessoas que comigo 

interagem. Tanto entre travestis quanto entre T-lovers, coloco meus dilemas e procuro 

deixar uma porta aberta para as perguntas que essas pessoas têm a fazer: para mim, sobre 

mim, sobre a pesquisa, sobre as conclusões que já cheguei. Aliás, é grande a expectativa 

das pessoas envolvidas na pesquisa, no que se refere às conclusões sobre questões que me 

parecem serem problemáticas para elas: por que alguém quer ser travesti? Um homem pode 

gostar de travesti e se sentir heterossexual? São perguntas recorrentes, para as quais eles e 

                                                 
59 Por mais desafiadora que seja essa “divisão” entre teorização e emoção, ela é possível, creio. O fato de 
achar, por exemplo, que os T-lovers reproduzem comportamentos machistas e que muitas vezes reforçam o 
estigma que pesa sobre as travestis, o de serem pessoas que servem ao prazer sexual e nada mais, não muda o 
sentimento de apreço que tenho por muitos deles, e nem faz com que eu não problematize o porquê desses 
comportamentos. Isso não significa que todos me aceitem, confiem em mim ou mesmo que não tenham 
sentimentos de recusa à minha presença (que nem sempre são racionalmente articulados, do tipo “não bate o 
santo”). O mesmo se aplica à pesquisadora. Porém, ao contrário dos sujeitos da pesquisa, que podem 
manifestar abertamente seus sentimentos, não considero produtivo agir da mesma forma em relação à 
explicitação das minhas “simpatias” ou “antipatias” a um/uma ou outro/outra colaborador/colaboradora, sem 
que isso reflita na qualidade das relações estabelecidas em campo. Daí o termo “diplomacia”.  
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elas acreditam que poderei dar alguma resposta “científica”. O prestígio das Ciências 

também se faz sentir entre essas pessoas.  

Questões éticas me levaram a mudar o nome das envolvidas e dos envolvidos neste 

trabalho, sejam travestis que se prostituem, agentes de prevenção, técnicas de saúde ou 

clientes, ainda que manter seus nomes e sobrenomes tenha sido uma reivindicação de 

muitas travestis, pois elas querem ter esse registro que as materializa e lhes confere, assim, 

uma história. Mudá-los não foi uma decisão fácil. O que me convenceu a fazê-lo foi a 

discussão com colegas60, bem como o próprio campo, onde percebi que a fluidez das 

relações e mesmo a clandestinidade de algumas práticas (bombar, vender drogas, 

“cafetinar”) poderia colocá-los em risco. Entretanto, mantive os nomes das travestis 

envolvidas com o movimento social, ou que têm visibilidade na mídia (seja por suas 

atuações artísticas ou por militância), pois estas têm inserção pública e são importantes 

referências no meio. Preservei também o nome dos médicos entrevistados. 

Em relação aos T-lovers, mantive seus nicks61, que é a forma como eles preferem 

ser identificados. A maior parte deles não quis que seus “nomes de guerra” fossem 

substituídos por iniciais, sob o argumento de que isso os descaracterizaria. Em relação aos 

que não quiseram ser identificados e ainda assim decidiram participar da pesquisa, omiti 

qualquer referência que possibilitasse serem reconhecidos por seus pares. 

Das incursões tateantes à primeira vez em que Jéssica, travesti são-carlense, me 

abraçou sincera e disse que tinha sentido minha falta, ou quando o T-lover Jota me 

convidou a comparecer ao Dia T, não foram poucos os percalços pelas trilhas do campo. 

Definidor também foi o momento em que recebi o primeiro e-mail vindo da coordenação 

do Projeto Tudo de Bom!, noticiando que havia unidades de saúde interessadas em me 

receber. As primeiras reuniões com as técnicas e travestis agentes de prevenção62 foram 

também marcantes. Ou ainda, a primeira aparição no Blog T, numa foto onde se lia na 

legenda: “nossa antropóloga e amiga Larissa”, conferindo-me legitimidade ao mesmo 

                                                 
60 Agradeço especialmente a Wiliam Peres, Marcos Benedetti, Regina Facchini e Miriam Grossi pelas 
orientações neste sentido. 
61 “Nick” vem do inglês nickname; são apelidos, nomes adotados pelos usuários quando em interação on-line. 
No caso dos T-lovers, muitos nicks também eram usados nos encontros off-line.  
62 Mesmo entre as técnicas do Tudo de Bom!, teoricamente mais afeitas a procedimentos formais, o TCLE 
não foi cobrado quando elas eram o alvo das entrevistas. Ao todo, entrevistei seis técnicas e um diretor de 
unidade de saúde. Em relação às agentes de prevenção todas assinaram o Termo, ainda que só tenha feito 
entrevista em profundidade com três delas.  
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tempo em que os colocava como grupo “digno” de estudos63. Fragmentos que contam uma 

trajetória que, pontuada assim, parece rápida e fácil. Mas qualquer um ou qualquer uma 

que já se envolveu numa pesquisa de campo, sabe que não o é. Aos poucos, deixei de ser 

uma estranha na rua para ser “a amapô das fotos”, passando a ser “a antropóloga dos T-

lovers, “a pesquisadora do Tudo de Bom!”, a amiga de Monique e WildCat, enfim, alguém 

aceita, sem deixar de ser “a que veio de fora”. E isso se fez para além de qualquer 

documento formalizador64. 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
63 É interessante notar que tanto travestis quanto T-lovers parecem capitalizar para si o meu interesse por eles, 
aceitando-me também graças ao capital simbólico que angario, a partir do quantum de capital cultural 
acumulado ao longo dos anos de estudo. Num episódio passado em São Carlos, uma das travestis dispensou o 
cliente alegando que estava numa confraternização entre amigas e que uma delas (eu) era professora da 
“Federal” (como normalmente as pessoas da cidade se referem à UFSCar) e madrinha das travestis. Bem, eu 
não era professora da Universidade, mas era reconhecida por elas como alguém de lá. Minha presença entre 
elas, elevada subitamente à condição de “madrinha”, atestava para o cliente o prestígio que, teoricamente, 
tinham entre intelectuais. 
64 Concordo com Benedetti quando escreve que “resumir toda a questão ética da pesquisa, especialmente 
daquela que se debruça sobre as relações sociais, a um instrumento jurídico-legal parece uma relação 
formalista e que não produz avanços no que se refere ao respeito às particularidades e especificidades dos 
grupos culturais que constituem o núcleo ético da situação de investigação” (Benedetti. 2005: 49). 
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1. Território e Tempo 
Corpos, Códigos e Lugares 

 

As ruas estão muito movimentadas na noite de São Miguel Paulista, cidade-

dormitório que integra a 

Grande São Paulo. Já passa das 

22 horas, mas os ônibus que 

trafegam pela movimentada 

avenida São Miguel ainda 

trazem pessoas vindas do 

trabalho. À essa massa que 

desce constantemente dos 

ônibus misturam-se aqueles 

que, visivelmente arrumados 

para a noite, começam a buscar 

alguma diversão pelas 

esquinas, bares e salões de 

forró espalhados ao longo da 

avenida central.  

No ponto onde me 

encontro com as travestis que 

trabalham ali, os carros dos anos 80 são os modelos mais comuns. Alguns motoristas 

olham, brincam ou se insinuam para elas, que devolvem os gracejos. Estrategicamente, as 

travestis se posicionam numa esquina onde há um semáforo bastante demorado, assim é 

possível negociar programas apenas com olhares e gestos, além de ficarem sob a mira dos 

trabalhadores que lotam os ônibus. Alguns assobiam, outros são zombeteiros, há os que as 

ofendem, poucos são os indiferentes. As travestis jogam beijinhos, rebolam, xingam ou 

simplesmente deixam para lá e seguem conversando comigo e com a agente de prevenção, 

que também é travesti e freqüenta com assiduidade aquele ponto. Ela se chama Joyce e é 

bombadeira, isto é, “faz o corpo” de outras travestis injetando silicone líquido, a fim de 

moldar formas mais arredondadas. As bombadeiras costumam ser bastante prestigiadas 

Por uma hora caminhei com Joyce e Viviane pela 
movimentada av. São Miguel, até pararmos na esquina 
abaixo da rua João Belo (no lado oposto inferior, indicado 
pela seta), onde encontramos Larissa e Natasha. Mais 
adiante, Viviane informava a um cliente que havia quem 
fizesse programas por R$ 5,00; ali elas cobravam R$ 
20,00, em média, pelo sexo com penetração. 
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entre as travestis. Assim a conversa, naquele momento, girava em torno do desejo de uma 

delas mudar ainda mais o seu corpo. Logo outra travesti se junta a nós, e o assunto segue 

sendo sobre os litros de silicone que cada uma tem injetado, o que ainda querem alterar, 

quais corpos admiram. Entremeiam a conversa com comentários sobre o movimento da rua 

e a clientela. Distraio-me, olhando uma travesti que está mais distante de nós. Ela é muito 

bonita, e mesmo de longe percebo que tem uma pele bronzeada e muito lisa no rosto, sem 

marca de “chuchu”, que é como elas se referem à barba. Está de minissaia e com uma blusa 

que deixa sua barriga de fora. Ela se chama Janaina, como logo fico sabendo, e estava 

naquele momento negociando um programa, mas dispensara o freguês. Não parecia nada 

interessada. Penso que ela é bonita demais e que teria potencial para estar no centro da 

cidade ou na área mais prestigiosa da avenida Indianópolis. Não percebi, naquele momento, 

que este pensamento sinalizava que eu já começara a mapear os pontos de prostituição 

travesti, hierarquizando-os a partir de categorias como “capital corporal”, tipo de clientela, 

aparelhos urbanos disponíveis na região, espaços de lazer, motéis, drive-ins, bares. Todos 

estes, como espero mostrar, são elementos importantes para se entender a travestilidade, a 

rede que ela compõe, seus nós e as categorias classificatórias êmicas, que se associam 

também com a territorialidade.  

A partir das discussões de Perlongher (1987), Marco Aurélio Silva propõe que “a 

territorialidade consiste na distribuição dos corpos no espaço, mas num espaço 

decodificado, em que determinadas sociabilidades - e não outras - são inscritas, uma 

distribuição que é tanto populacional quanto semântica ou retórica, num nível discursivo” 

(Silva. 2006:14). Significa dizer que a territorialidade não se limita a um espaço físico mas, 

sobretudo, ao espaço do código, pois é este código que se inscreve num determinado lugar 

e lhe dá um sentido muito menos descritivo (o que é feito lá) do que prescritivo (o que pode 

ser feito lá). (Silva. 2006.) 

Em relação ao capital corporal, Janaina poderia muito bem estar na esquina da rua 

Major Sertório com Rego Freitas, em pleno coração da Boca-do-Luxo paulistana65. Ali, 

                                                 
65 Área tradicional de prostituição e boemia paulistana, a região conhecida como Boca-do-Luxo reúne bares, 
casas de show com sexo explícito, boates, hotéis de alta rotatividade onde travestis e mulheres ficam à porta, 
ruas e bares com garotos de programa, meninos de rua, homens em busca de sexo (pago ou não), negociantes 
de drogas e de sexo. Esta região se mescla com a Boca-do-Lixo, numa geografia móvel e marcada pela 
história e urbanização da cidade. Perlongher mapeia as Bocas valendo-se da descrição de Barbosa da Silva 
(1959), que a representa graficamente como um grande T pelo qual os “homossexuais” paulistas circulavam: 
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afirma um de meus informantes, “ficam as mais bonitas, as mais transformadas”. Não é 

raro que se encontre, naquela esquina, travestis tops: as que trabalham em filmes pornôs, 

que fazem ou fizeram ensaios fotográficos para sites ou revistas especializadas e/ou são 

bastante comentadas pelos fóruns e blogs da internet. Muitas européias também estão por 

ali. São travestis que já tiveram sua experiência com a prostituição internacional e que, via 

de regra, amealharam algum dinheiro, construindo não só um patrimônio materializado em 

carros e/ou apartamentos, como também investindo largamente na construção de um corpo 

feminino. Tops e européias66 são vistas muitas vezes como “divas”. Suas figuras são 

inspiradoras para outras travestis e motivo de cobiça entre clientes, que se vangloriam em já 

ter saído com uma delas. Na região central, as “divas” e as ninfetas costumam ficar em 

frente ao Hotel Grant´s, na rua Major Sertório, quase esquina com a escura, mas ampla, 

avenida Amaral Gurgel. As mais novinhas (ninfetas), mesmo que tenham o corpo pouco 

transformado, valem-se da precocidade com que começaram a ingerir hormônios femininos 

para legitimar sua permanência naquela região. As ninfetas compensam as poucas curvas e 

carnes com o “frescor” de quem acaba de entrar na “noite”67; muitas vezes não têm marca 

de barba. São ousadas em suas performances junto aos clientes ou, como dizem as mais 

velhas, são “abusadas”, o que não é propriamente um elogio. Significa que são 

desrespeitosas com as “veteranas”, que infringem regras do mercado sexual e que, por isso, 

estão sempre em risco, ou colocando as demais em situações delicadas.  

Como demonstrado, a territorialidade vincula-se também a identidades, que apesar 

de marcadas pela fluidez, são estabelecidas relacionalmente. A demarcação espacial é 

                                                                                                                                                     
da esquina da avenida Ipiranga com a São João, se estendendo até a avenida São Luís, o que incluía a Praça 
da República, Largo do Paissandu, Praça Clóvis, Praça João Mendes e Ramos de Azevedo, Largo do 
Arouche, entrando pela rua Barão de Itapetininga e seguindo até a Barão do Rio Branco. Atualmente essa área 
vasta inclui a avenida Amaral Gurgel, abrangendo todas as suas perpendiculares entre a avenida da 
Consolação e o Arouche, e entre a Maria Antônia e a São Luís.  
66 É importante frisar que algumas classificações não são excludentes, podendo uma top ser européia, ou um 
travecão já ter sido top, assim como uma T-gata pode ser ninfetinha ou top. Além disso, ser top ou européia 
não restringe a forma de trabalho. Como diz a top Larissa Ribeiro, se as coisas não vão bem via internet ou 
celular ela vai para a rua, vai fazer pista, como dizem algumas. 
67 Fernanda Albuquerque, a Princesa, conta em sua biografia (Albuquerque e Janelli. 1994) que a 
noite/rua/prostituição marca aqueles e aquelas que vivem intensamente essa temporalidade/territorialidade. Há 
também uma relação estreita entre essa perda de “frescor” com o tempo que se permanece em um mesmo 
ponto. Ela mesma experimentou o “revigoramento” de sua imagem e de sua relação com a rua quando chegou 
a Madri (Espanha). Mesmo já tendo uma longa trajetória na prostituição, ali ela era a novidade. Na sua noite 
de estréia na Europa fez 32 programas. Márcia, minha informante, também menciona esse aspecto da 
prostituição quando diz que “por mais que você tenha um visual bonito, eles [os clientes] vê o cansaço na sua 
cara”. 
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também moral68 e passa por jogos de poder pelos quais se determina quem pode ficar onde 

e os significados dessa fixação. Fixação que não pode ser confundida com 

imobilização/sedentarização, mas com aceitação e compartilhamento de códigos que 

circulam e informam, mas que são fluidos. Não só porque a transformação é uma marca da 

travestilidade, fazendo do gayzinho de hoje a bela de amanhã que, por sua vez, pode ser 

simultaneamente a bandida e a européia; mas também pela reconfiguração permanente dos 

espaços, provocada pela dinâmica das relações entre poder público e espaço urbano 

(projetos de “revitalização” dessas áreas são exemplos desse tipo de intervenção que 

envolve muitas vezes repressão policial). Essa dinâmica de mobilidade, realocações, 

apropriações e demarcações dos espaços urbanos imiscui-se com a história das cidades que, 

por sua vez, nunca está descolada daquilo que Foucault chama de “relações de poder”69. 

Estas levam ao desprestígio de certas zonas e à assunção de outras, à ocupação por 

populações e à expulsão de outras, inteiras ou em partes. Pode-se invisibilizar determinadas 

zonas ou classificá-las como perigosas ou, ao contrário, promovê-las e tratá-las como 

                                                 
68 Foucault aponta para a ambigüidade da palavra “moral”. Procurando aclarar seu uso, trabalha com os 
conceitos “código moral” e  “moralidade dos comportamentos”. O primeiro é “um conjunto de valores e 
regras de ação propostas aos indivíduos e aos grupos por intermédio de aparelhos prescritivos diversos, como 
podem ser a família, as instituições, as igrejas, etc.” Essas regras e valores podem ser escritos, claramente 
formulados numa doutrina, ou podem ser difusos e não formarem propriamente um conjunto sistemático, o 
que permite “compromissos ou escapatórias” (Foucault. 2003a: 26). Quanto à “moralidade dos 
comportamentos”, pode ser entendida como “o comportamento real dos indivíduos em relação às regras e 
valores que lhes são propostos” e como eles se submetem ou não a um princípio de conduta; como obedecem 
ou resistem às interdições e prescrições; como acatam ou desprezam os valores. “O estudo desse aspecto da 
moral deve determinar de que maneira, e com que margens de variação ou de transgressão, os indivíduos ou 
os grupos se conduzem em referência a um sistema prescritivo que é explicita ou implicitamente dado em sua 
cultura, e do qual eles têm uma consciência mais ou menos clara” (Ibidem, p. 26). Aqui, no sentido em que 
emprego o termo, ambos os sentidos estão abarcados. De maneira esquemática e, portanto, simplificada: 
penso que o código moral rege as ações no que se refere à rede de relações constituídas dentro da 
travestilidade, enquanto a “moralidade dos comportamentos” estende-se à relação das travestis com a 
sociedade abrangente, referindo-se por valores que são largamente difundidos, mas também resistindo a eles, 
por vezes contestando-os claramente, por outras procurando a eles se adequarem.  
69 Judith Revel sintetiza a discussão foucaultiana sobre poder em um verbete de seu Michel Foucault: 
Conceitos Essenciais, onde ressalta que Foucault “caracterizou as relações de poder como modo de ações 
complexos sobre a ação dos outros”, o que permitiu que ele incluísse nessa descrição a idéia de liberdade, 
rompendo com a dicotomia poder/liberdade. Se o poder é exercido sobre os sujeitos (individuais ou coletivos) 
“que têm diante de si um campo de possibilidades onde diversas condutas [...] podem acontecer [,] não há 
relações de poder onde as determinações estão saturadas” (Focault, 1982, apud Revel, 2005: 68). Segue a 
autora: “é precisamente [por tornar indissociável o vínculo entre poder e liberdade] que Foucault pode 
reconhecer no poder um papel não somente repressivo, mas produtivo (efeitos de verdade, de subjetividade, 
de lutas), e que ele pode, inversamente, enraizar os fenômenos de resistência no próprio interior do poder que 
eles buscam contestar, e não num improvável ‘exterior’” (Ibidem, p. 68). 
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aprazíveis70. Regiões prestigiadas podem ser apropriadas por indivíduos tidos como 

marginais, gerando tensões que por vezes desembocam em realocações duramente 

negociadas. 

No centro de São Paulo, os gayzinhos e travestis pouco transformadas, que 

costumam cobrar mais 

barato pelo programa 

(“fazem varejão”), 

ficam na rua General 

Jardim, esquina com a 

Rego Freitas. Passeiam 

em curtas idas e vindas 

pelas calçadas em 

frente aos hotéis baratos 

da General Jardim, vão 

até a esquina da Amaral 

Gurgel, onde um posto 

de gasolina facilita a 

parada de um possível 

cliente. Mas não ousam 

“fazer pista” na esquina 

do bar Elenice, em frente ao Hotel Kalifa´s, onde as “plastificadas”71 costumam ficar. Os 

gayzinhos podem vir a se transformar em travestis “belas”72 ou passar a vida toda apenas 

                                                 
70 A região do Parque do Carmo é um exemplo recente desse jogo. Concebido para ser o “Parque Ibirapuera 
da zona Leste”, o Parque atraiu para o seu entorno edifícios e casas de alto padrão imobiliário e, assim, 
moradores com um padrão aquisitivo acima da média da população e com um capital social suficiente para 
acionar meios de comunicação de massa, advogados e autoridades públicas, a fim de afastar dali a 
prostituição que, segundo informações fornecidas por técnicas do Tudo de Bom!, chega a reunir nos finais de 
semana até 650 profissionais do sexo em suas imediações. Ao longo da avenida Afonso Sampaio de Souza, do 
lado oposto ao que a extensa área verde do Parque se estende, concentram-se muitos drive-ins, casas noturnas, 
prostíbulos e bares. Conheci o Parque em janeiro de 2005, quando o embate entre a associação de moradores 
e os donos dos estabelecimentos estava acirrado sem, contudo, afetar a movimentação do mercado sexual. Em 
novembro do mesmo ano fui informada por Márcia, agente de prevenção que atuava na região, que estava 
tudo “parado” por lá. Casas e drive-ins estavam sendo fechados sistematicamente pela prefeitura, e a polícia 
havia iniciado uma ação repressora junto à prostituição de rua. O centro da cidade também passou por 
processo de “revitalização” com a transferência, para a região, de diversas secretarias e órgãos públicos e com 
a conseqüente “limpeza” da área. O próprio termo “revitalização de zonas urbanas” remete à idéia de que 
nelas não havia vida. Pelo menos não uma vida aceitável para os interesses estatais ou privados.  

Av. Vieira de
Carvalho

Karol circula por toda a parte interna à linha pontilhada e por 
lá encontra outros agentes de prevenção vinculados a 
Organizações Não-Governamentais também divulgando o 
discurso preventivo.  Toda  essa  região tem c la ras 
demarcações territoriais, que são também marcadores 
identitár ios dire tamente  assoc iados à  corpora lidade.
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“se montando”73, sem nunca ir a fundo na transformação do corpo, o que faz com que as 

travestis os vejam como “covardes”. Enquanto isso não acontecer, o lugar deles no 

movimentado centro será o das esquinas mais escuras, mais distante das boates da Rego 

Freitas, onde o movimento de carros costuma ser intenso.  

Na avenida Vieira de Carvalho, edifícios residenciais de estilo neoclássico 

convivem com prédios comerciais e com o movimento diurno de office-boys, funcionários 

públicos, ambulantes, mendigos, homens engravatados e mulheres executivas (ver foto na 

página seguinte). À noite, quando as fachadas dos bares se acendem, a movimentação é 

ainda intensa, mas de outra ordem. Os michês espalham seus corpos musculosos pelas 

calçadas, um vaivém de rapazes gays74 enche as ruas e os carros, passando lentamente, 

tumultuam o trânsito nos dias mais concorridos. No canteiro central da avenida, meninos de 

rua aprendem o negócio do michê e oferecem aos motoristas, que passam lentos, seus 

corpos sem pêlos. Eles já aprenderam a gramática do território, tentam agora dominar a do 

corpo, imitando os mais experientes.  

Os michês ocupam também as ruas perpendiculares à Vieira de Carvalho, dividindo 

cinemas da rua Aurora com travestis e a calçada com toda uma variedade de tipos que estão 

ali não só pelo comércio do sexo, mas também pela boemia.  

Caminhando-se dali rumo à Praça da República, pode-se enveredar pelas ruas 

escuras e recendendo a urina que se ramificam a partir da Praça até um pequeno largo onde 

se situa a boate Love Story. Estamos próximos à avenida Ipiranga. Por ali, as prostitutas 

mulheres são a maioria, mas há também travestis. Os espaços de descanso e lazer como 

bares, padarias, fliperamas e boates são divididos por todos sem rígidas demarcações. 

Nessa rede densa de corpos e negócios pode-se ver mais recentemente a figura 

miúda de Karol, agente de prevenção do projeto Tudo de Bom!. Envergando seu tailleur 

azul-marinho, ela percorre o quadrilátero que começa na rua Maria Antônia e se entende até 

                                                                                                                                                     
71 Termo êmico que aponta para o número de cirurgias plásticas realizadas pela travesti. 
72 Categoria local para qualificar as travestis mais femininas e que já investiram bastante na transformação 
corporal. 
73 O que significa, no vocabulário próprio do universo homoerótico masculino, vestir-se com roupas 
femininas, maquiar-se de forma a esconder a marca da barba, ressaltar maçãs do rosto, evidenciar cílios e as 
pálpebras dos olhos, além da boca. Vestir-se com roupas femininas ainda é, nessa etapa, algo ocasional, de 
tom furtivo, restrito a momentos noturnos ou de lazer.  
74 Entendidos aqui como rapazes com práticas homoeróticas e orientação sexual auto-reconhecida como 
homossexual, que pautam o seu consumo por determinado conjunto de valores que os identifica entre si, e que 
angariam um certo capital cultural e social que os filia às classes média e média baixa. 
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à Vieira de Carvalho, da Consolação ao largo do Arouche. A função de Karol, nas noites 

em que sai assim vestida, é fazer o trabalho de prevenção às DST/aids, divulgar os serviços 

do SAE Campos Elíseos (unidade de saúde à qual está ligada) e distribuir camisinhas. Na 

altura da General Jardim com a Rego Freitas, Karol se depara com o furgão de uma ONG, 

que também circula pela região fazendo trabalho semelhante. Ao se aproximar de um grupo 

de travestis para entregar camisinhas, a agente de prevenção é surpreendida com uma 

negativa. As travestis agradecem, mas não querem preservativos, pois o pessoal da ONG já 

entregou várias no dia anterior e passou de novo naquela noite com mais oferta. O certo é 

que elas “já não têm onde enfiar tanta camisinha”. 

Essas novas personagens transitam por ali negociando sexo seguro, tendo como 

moeda a camisinha, um atrativo que serve de argumento para se iniciar uma conversa, 

distribuir panfletos e sinalizar um possível contato pacífico e sem interesses comerciais. 

Essa “novidade” (coloco entre aspas pois desde os anos 80 algumas ONG75 já tinham ações 

semelhantes, principalmente nos redutos gays) ainda é 

recebida com desconfiança, mesmo que o trabalho tenha 

sido sistemático por parte de diferentes ONG. O 

estranhamento maior fica por conta do serviço oferecido 

por Karol, que além de travesti e prostituta, fala em nome 

da Secretaria Municipal de Saúde, exibindo 

orgulhosamente seu crachá de agente de prevenção.  

Essas novas presenças circulam (literalmente) o 

discurso preventivo pelas áreas de abjeção que o comércio 

sexual desenha, lançando linhas higienistas na trama 

complexa do que Robert Park (1979) chamou de “região moral”76. A região moral, que na 

definição de Park, agruparia os indivíduos por seus gostos e temperamentos e não 

necessariamente por interesses ocupacionais ou econômicos, passa a ser, agora, uma região 

                                                 
75 Em 1983, por exemplo, o grupo gay Outra Coisa, em pareceria com a Secretaria de Saúde de São Paulo, 
passou a distribuir panfletos alertando sobre a disseminação da aids no Brasil e fornecendo orientações de 
encaminhamento para sanar dúvidas (Perlongher. 1987a: 53). 
76 Perlongher, que se valeu desse conceito para analisar as zonas da “michetagem” paulistana, refere-se à 
“região moral” do centro da cidade como uma marginalidade (sociológica) de centralidade (ecológica). Como 
região moral, por lá seus habitantes “apenas deambulam pela zona” sem, necessariamente, residirem nela. 
Interesses, gostos e desejos são marcadores que segregam e reúnem (Perlongher. 1993: 141).  
 

Foto 1
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“moralizável”, na qual agentes identificados de alguma forma com aquela vasta 

“marginália” pretendem mudar comportamentos, disciplinando práticas eróticas, entre 

outras. Eles mapeiam e reconhecem nos espaços os corpos, articulando o discurso guiado 

por esses referenciais.  

Em Santo Amaro (zona sul da capital), Roberta, travesti agente de prevenção, me 

leva a uma rua com significativa concentração de veteranas, travestis mais experientes, 

entre os 30 e 45 anos. Reunião esta que não era mera coincidência, e sim demarcação 

territorial/corporal/etária.  

Santo Amaro é um bairro de trânsito entre a capital e cidades-dormitórios que ficam 

ao sul. Segundo Roberta, o bairro é perigoso e “tem de tudo”, descreve como quem alerta. 

Talvez por isso as mais velhas, e menos cobiçadas, mas com maior traquejo para a 

dinâmica da rua, apareçam tão concentradas ali.  

Quando passamos pelo Largo Treze de Maio, com suas inúmeras barracas de 

ambulantes e bares, Roberta diz que ali está “o pior da prostituição”, que trabalhar naquele 

pedaço é “fim de linha”. “Rola muita droga, sabe? Eu não gosto de ficar pra esse lado”. 

Aliás, aquele é um trecho para as mulheres. Roberta me explica que para fazer prevenção o 

certo é chegar cedo naquele trecho, pois o movimento do comércio sexual das prostitutas 

mulheres inicia-se ao entardecer. Na verdade, desde manhã já há prostituição ali. “Às nove 

já tem mulher na rua. Já as travestis, são mais da noite mesmo”, diz a agente (diário de 

campo, 18/04/2005). Depois dali rumamos para as ruas Senador Fláquer e Paulo Eiró, onde 

fica o “famoso paredão”, conforme comenta Roberta. O paredão é a frente azulejada de um 

hotel, numa rua estreita e em declive. Ali várias prostitutas fazem ponto. Naquela região, de 

acordo com minha informante, mulheres de todas as idades se prostituem. “Tem umas de 60 

[anos] sacudidonas”, comenta entre risos. O preço do programa gira em torno de 20 reais. 

Tentou-se passar para R$ 26,00, mas não “pegou”, lembrando-se que R$ 6,00 é para o 

pagamento do quarto. Bem diferente do preço pedido pelas travestis do centro ou da região 

da avenida Indianópolis, onde o programa sai em média por R$ 50,00. Enquanto em São 

Miguel, onde Janaina dispensara seu cliente com jeito de homem simples e levemente 

embebedado, os programas podem sair entre R$ 1,00 e R$ 10,00. Segundo Viviane, travesti 

agente de prevenção que atua naquela região, o preço cai entre as “drogadas” e “bandidas”: 

travestis que estão viciadas em crack ou as que se comprometeram roubando 
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sistematicamente os clientes, e por isso vão sendo expulsas pelas demais dos pontos mais 

visados.  

Na opinião de Greyce Negra, travesti são-carlense, os homens sabem muito bem 

onde estão as bandidas, as drogadas, as mulheres e as travestis. “Ah, minha filha, vem da 

Getúlio pra cima da DPaschoal77, quer o quê? Quer travesti, quer travesti, vem 

perguntando se você é mulher, tá boa?”. As práticas sexuais também vão sendo mapeadas, 

não só nos territórios, mas também na circulação de informações que correm pela rede, que 

se estabelece tanto nos espaços concretos como nos virtuais (via internet). Monique, 

também travesti de São Carlos, comenta comigo sobre um cliente que dá voltas e mais 

voltas pela avenida: “Esse? 

Esse não pára pra mim que 

sabe que eu sou totalmente 

passiva, e isso é maricona 

daquelas que quer dá o edi!”, 

isto é, o ânus, no bajubá. 

Como se vê, os 

territórios e identidades se 

confundem pela significação 

que os sujeitos imprimem nos 

corpos: formas, músculos, 

saltos, olhares, gestos, práticas 

eróticas anunciadas e insinuadas nessa 

marcação.  

 

À idéia de identidade, 

que define sujeitos pela representação que eles próprios fazem da prática 

sexual que realizam, ou por certo recorte privilegiado que o observador faz 

dessa prática, justapomos a idéia de territorialidade. Daí o “nome” dos 

agentes num sistema classificatório-relacional vai exprimir o lugar que 

ocupam numa rede mais ou menos fluida de circulação e intercâmbios. Os 

                                                 
77 Referência à avenida Getúlio Vargas, que corta o distrito industrial de São Carlos e que é, atualmente, a 
área de maior concentração de prostituição rueira na cidade. 

No canto esquerdo do mapa aparece circundado o Largo 
Treze de Maio, onde há grande concentração de prostitutas 
mulheres. No canto inferior esquerdo, a seta indica uma das 
ruas da região com maior concentração de prostituição 
travesti. 
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sujeitos se deslocam intermitentemente nesses spatiu continuum e são 

passíveis de permanecer na mesma posição a respeito dos outros, ou ainda 

de mudar de posição. Essa nomenclatura classificatória – que tem alguma 

coisa de provisória, de mutável – alude a certa freqüência de circulação: o 

grau de fixação dos agentes a um “ponto” (um gênero, uma postura, uma 

“representação”, mas também a uma adstrição territorial) será determinante 

para estabelecer seus lugares no sistema de trocas. (Perlongher. 1987: 152-

153) 

 

Ainda que se refira aos michês, a longa citação de Néstor Perlongher cabe bem ao 

universo retratado aqui, até mesmo porque os dois universos se cruzam, se misturam e se 

confundem, pois fazem parte de uma mesma gramática urbana/sexual, ainda que guardem 

peculiaridades. O michê de hoje pode vir a ser a ninfetinha de amanhã, deslocando-se no 

espaço porque o corpo marcado assim o pede. À fluidez dos corpos travestis se associa 

inextrincavelmente a mobilidade espacial. A rua, pista ou avenida, enquanto terreno da 

prostituição, tem claras repartições, limites e esquadrinhamentos. Os territórios ali 

sinalizam quem é quem, estabelecendo uma hierarquia nos papéis, que reflete, por sua vez, 

os valores vigentes entre as travestis do pedaço. 

Os clientes também fazem parte dessa teia de corpos e desejos. Os T-lovers, 

articulados via internet em seus fóruns e blogs, mapeiam a cidade, avisando uns aos outros 

onde estão as “listas negras” (LN), aquelas que roubam, não cumprem o prometido e/ou 

dão escândalo; quem são e onde ficam as “listas brancas” (LB); avisam sobre mudanças na 

distribuição dos pontos e se algum lugar, antes seguro, tem oferecido ameaças. Estes 

homens de classe média, temerosos de perderem o capital maior da masculinidade, são 

cautelosos na sua movimentação, evitando os pontos mais visibilizados ou aqueles em que 

a policia costuma se fazer mais presente. São conhecedores também dos melhores horários 

em cada região. Sabem, por exemplo, que para quem busca programas à tarde a região é a 

do Jockey Clube, na zona Oeste da cidade. Naquele horário, é notório, ficam as européias e 

as novinhas, enquanto pela noite arrisca-se mais quem resolve fazer programa por ali, pois 

os períodos do dia também são marcadores. À noite, a região do Jockey dá lugar às 

bandidas.  
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Habituados a baixarem filmes pornográficos via internet e a acompanharem ensaios 

fotográficos nos sites, esses homens conhecem e desejam as travestis mais populares desses 

canais, aquelas mais transformadas, isto é, “mais femininas”. Por isso, será mais raro vê-

los com seus carros novos, em bairros periféricos onde, via de regra, não encontrarão as 

“deusas” e “divas”. Darão preferência ao centro da cidade e/ou à prestigiada avenida 

Indianópolis, ainda que o programa seja mais caro nessas regiões. 

 As marcas de territorialidade/identidade podem ser percebidas na fala da agente do 

Tudo de Bom!, que mapeia as cercanias da avenida Indianópolis. Ensina-me que aquela é 

uma área em que prostitutas 

mulheres e travestis dividem 

o espaço, sendo bastante rara 

a presença de michês. Porém, 

há ali ruas exclusivamente 

travestis, como é o caso da 

famosa “rua da neca” (neca 

significa pênis, no bajubá). 

 

[Poliane] Aqui na praça não tem 

polícia. Aqui na praça, aqui na Irerê [nome 

de umas das perpendiculares da avenida 

Indianópolis]. Agora, na Itacira [idem] já tem 

mais, porque elas trabalham puxando [faz 

sinal de masturbação do pênis]78. 

[Pesquisadora] Eu sei. É a rua da neca? 

[Poliane] É, é a rua da neca. Tem a rua da neca aqui na Itacira e tem a rua 

da neca lá em baixo, que é depois do Clube Sírio. Então, ali a polícia ataca 

                                                 
78 Trabalhar “puxando” significa que as travestis ficam com o pênis para fora, alisando-os para que os clientes 
possam vê-lo. Essa é uma prática que as travestis que se classificam como “finas” desprezam, por 
considerarem vulgar, pois as iguala aos michês, que são homens procurando exacerbar atributos masculinos, 
justamente o contrário do que elas fazem. 

Ao longo da av. Indianópolis, e de suas paralelas e 
perpendiculares, Poliane transita distribuindo camisinhas. 
No mapa, ao alto, à esquerda, vê-se o ponto onde se 
concentram as “bandidas”. Um pouco mais à frente Gabi 
Guimarães faz seu ponto, sem se deixar confundir com as 
chamadas “Lista Negra”. Marcada em amarelo está a “rua 
da neca”. 

Bandidas

Gabi
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mais. Do Bradesco pra frente é onde a polícia ataca mais. Mas do 

Bradesco pra cá, não. 

(...) 

[Pesquisadora] Aqui você acha que as meninas... assim... se for classificar 

o tipo das travestis que ficam aqui em Indianópolis, você classificaria 

como? 

[Poliane] Olha, aqui tem as chiquérrimas, que é do meio da avenida pra lá. 

E tem a ralé, que é pra cá. [risos] 

[Pesquisadora] E do meio da avenida pra lá é que trecho? 

[Poliane] Assim: do Bradesco pra lá, a rua da neca; antes da rua da neca, 

que são aquelas travestis mais bonitas, mais bombadas, européias. Aquelas 

belíssimas que ficam só de close79 encostadas nos carros, toda 

deslumbrada, aquelas ali não saem por menos de 50. E tem a ralé que é 10, 

5, 15... aí varia. (Entrevista concedida à pesquisadora, em 04/04/05.) 

 

Segundo Gabriela Guimarães, travesti que fazia ponto na Indianópolis, há 

programas de R$ 150,00 ali na região. Ela mesma costuma cobrar entre R$ 50,00 e 150,00: 

os preços variam de acordo com o cliente e até mesmo com a forma como ela é contatada, 

se pelo site de acompanhantes na internet, por celular ou na rua. Gabi, como é mais 

conhecida, pode cobrar de acordo com essa tabela porque é bastante “feminina”: tem 

próteses cirúrgicas nos seios, quadris e nádegas, trabalhadas por uma bombadeira 

competente, está sempre muito bronzeada, usa perfumes importados e está em evidencia 

nos canais especializados da internet, sendo ainda muito próxima ao grupo dos T-lovers 

paulistas, que têm uma eficiente rede de promoção das travestis que freqüentam os 

encontros. Seus atributos físicos e sua rede de relações a colocam num lugar de prestígio 

entre as travestis e a clientela.  

Como se viu, mesmo quando se circula pelos espaços virtuais, os sinais identitários 

estão sendo anunciados e lidos. Ao fim, sabe-se com quem se está falando e quanto se pode 

cobrar/pagar.  

Para as travestis, estar na internet é um indicador de capital corporal, social e 

financeiro. Figurar num site de acompanhantes ou ser citada e exibida em fóruns e blogs é 

                                                 
79 Significa exibir-se, esnobar, fazer-se passar por superior.  
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sinal de prestígio, e pode ser contabilizado na hora de se negociar um programa. Com a 

expansão do uso dos meios virtuais, é mais arriscado dizer exatamente quem é este cliente 

que navega pela rede. Dados levantados a partir da comunidade Homens que Gostam de 

Travestis permite que se arrisque um perfil. Esse cliente internauta é casado, tem entre 30 e 

45 anos, é profissional liberal e/ou profissional da área de vendas e do setor de informática 

e morador de cidades de porte médio, ou reside numa capital80. 

O mesmo perfil de cliente que se pode encontrar circulando pela agitada avenida 

Afonso Sampaio de Souza. Os que chegam em carros sofisticados, misturando-se com 

homens a bordo de veículos mais antigos, o que indica uma condição financeira menos 

privilegiada. Essa clientela, de qualquer forma, é distinta daquela formada pelos 

trabalhadores braçais que vão e vêm a pé pela avenida São Miguel, na periferia da 

metrópole.  

Em todas as áreas pelas quais circulei sempre estiveram presentes os meninos e 

adolescentes em suas bicicletas. Quase sempre em bando, eles chegam fazendo função, isto 

é, ofendendo e agredindo as travestis, numa dissimulação do seu interesse por elas. Alguns 

voltam sozinhos para tentar um vício, ou seja, um programa sem pagar; outros querem 

vender-lhes drogas; há ainda os que vêm roubar e os que querem saber como ficar igual a 

elas. 

Na esquina barulhenta da Major Sertório com a Rego Freitas os carros não param de 

buzinar. Muitos deles têm vários homens dentro, que gritam e fazem gracejos com as 

travestis. Os que param em tom de burla recebem em troca frases de cortante ironia, ou 

impropérios acompanhados de chutes na lataria do carro.  

 

                                                 
80 Esses dados provêm de um levantamento realizado por três meses (setembro de 2004 a dezembro do 
mesmo ano) através da interação via e-mail com cerca de 20% das pessoas que pediram ingresso na 
comunidade que criei, a fim de fazer contato com a clientela. Finalizei a pesquisa quando a comunidade 
contava com 648 membros, pois os dados começaram a se repetir, sem trazer novidades. O Orkut foi, até o 
final de 2004, uma plataforma majoritariamente acessada por jovens entre 18 e 30 anos, segundo dados 
fornecidos pelos seus próprios gerenciadores, o que me dá um viés etário considerável. Além disso, até o final 
de março de 2005 as informações do sistema vinham todas em inglês, o que restringia seu uso para 
determinadas camadas. Além desse obstáculo, o próprio acesso à internet já me traz um outro viés, o de classe 
social. Considerei todas essas interferências. Mas levei em conta, também, que não se tratava de uma pesquisa 
quantitativa, e o que eu buscava ali eram pistas e um canal que me possibilitasse outros tipos de acesso 
àqueles homens, fosse via internet ou em interações face a face. Ainda assim, em campo, esses dados 
pareceram sólidos.  
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- O que você faz por R$ 10,00? – pergunta um cliente a Keyla Zanon, 

travesti que já fez filmes pornôs e que naquele momento estava na esquina 

da Rego Freitas com a Major Sertório. 

- Te dou um tapa na cara que você roda. – responde indignada. Afinal, ela 

é uma travesti plastificada, que trabalha num lugar de prestígio e estava 

especialmente impaciente naquela noite fria e sem programas. 

 

As atitudes variarão de acordo com o ritmo da noite, com o número de programas já 

feitos, com as relações estabelecidas entre as que dividem o mesmo ponto. 

Na mesma esquina, às vésperas do feriado de aniversário da cidade, um carro 

esportivo dourado dá voltas e voltas pelo quarteirão. O som alto e as luzes internas acessas 

anunciavam que quem estava passando era uma européia. Só elas podem andar com as 

luzes internas acessas, pois têm legitimidade para “dar esse close”. A européia em questão, 

fico sabendo depois, é também uma das cafetinas da região. Por isso, parava aqui e ali para 

conversar com as travestis: estava cobrando a “diária”. “Ela compra as brigas da gente”, 

me garantiu uma de minhas informantes. O que significa que as cafetinas negociam 

proteção com a polícia e com os bandidos sempre que necessário; intervêm em rixas; 

distribuem espaços; ajudam financeiramente as preferidas, enfim, são elementos 

organizadores das relações sociais e territoriais. As leis do pedaço circulam grandemente 

por intermédio das cafetinas. 

Um episódio passado em São Carlos ilustra essa lei que circula sem nunca estar 

escrita. Uma travesti havia roubado o celular de um homem que era cliente de um traficante 

local. Feita a queixa para o traficante, este foi ao ponto tradicional das travestis 

acompanhado de pelo menos uma dezena de rapazes, todos em bicicletas: 

 
[Traficante] Cadê aquele viado filho da puta?  

[Travesti] Cê tá falando da [nome da travesti]? Porque se for dela, ela tá 

lá pra baixo. Pode ir lá. 

[Traficante] E avisa pra Monique [nome da cafetina da cidade] que se ela 

não sabe colocar ordem nesses viado dela eu vou sair arrepiando essa 

Getúlio [em alusão ao nome da avenida: Getúlio Vargas], que não vai ficar 

uma bicha nessa avenida! 
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Cabe à cafetina fazer com que as regras sejam respeitadas e, assim, que as relações 

fluam de maneira mais harmoniosa. Por ter claro o funcionamento das normas que regulam 

as relações no espaço da prostituição rueira, é que Greyce, travesti são-carlense, separa bem 

o que é próprio da rua daquilo que se circunscreveria ao território do 

bairro/vizinhança/casa. Ao me mostrar a mordida que tinha no pulso explica como 

conseguira aquele machucado, numa narrativa que ordena espaço, papéis, códigos de 

comportamento e relações no meio. 

 

Eu grudei uma maricona semana passada. Mas foi lá na frente de casa, 

longe daqui. Aí é diferente, porque sou eu e ele lá na frente de casa, não 

aqui na rua pra sujar todo mundo. Peguei uma carona com uma 

maricona. Tava cansada, queria ir logo pra casa. Chegou lá na frente de 

casa e ele queria que eu fizesse uma chupetinha. Falei que não, que se ele 

quisesse era quinze reais, mas como ele tinha me dado a carona eu faria 

por dez81. Aí, tudo bem, ele falou que sim. Fomos um pouco mais pra lá, eu 

coloquei o guanto [camisinha] nele, fiz ele gozar e aí ele disse que queria 

me comer. Eu falei: ‘Tudo bem, gato, mas aí já é 30’. Ele disse que tudo 

bem. Fomos. Depois, a maricona se encosta assim no banco do carro [faz o 

gesto dele, com as mãos cruzadas sob a cabeça] e me fala que não tinha 

dinheiro. Aaah, pra quê? Fiquei louca, né?! Ele pensando que eu era assim 

bobinha. Eu fazendo a feminina. Ele tinha tirado a chave da ignição. 

Agora, me diz: você acha que num é cara acostumado a aprontar com 

travesti? Claro que é! Se não, não ia ter tirado a chave do contato82. Não 

mesmo! Aí, eu falei pra ele: ‘Como é que fica, gato? Você tá me devendo’. 

E ele: ‘Eu vou te levar não sei pra onde e te dar umas porradas’. Tá boa?! 

Assim que ele colocou a chave no contato, eu, ó! Catei! Mas o filho da puta 

me mordeu. Olha isso! [mostra o machucado nos pulsos] Aí eu grudei na 

nuca dele. Comecei a sentir o gosto de sangue e meu dente quase tocando 

um no outro. Ele me largou e eu catei a chave. Ele veio pra cima e eu enfiei 

                                                 
81 É de praxe entre as travestis que se pague uma carona com sexo oral.  
82 Uma das dicas básicas de segurança divulgada pelos T-lovers em seus canais na internet refere-se 
justamente a esse procedimento, pois é tomando posse da chave do carro que muitas travestis conseguem 
intimidar o cliente, roubá-lo ou extrair mais dinheiro do que o combinado pelo programa. 
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a chave no pescoço dele. Raspou assim, ó, ficou horrível! Eu olhei pra trás 

e vi que tinha um amplificador de som, mas pensei: ‘Não, não vou pegar 

isso que vai sujar pra todo mundo aqui em casa’. Mas ele tinha um celular 

que tava em baixo do banco. Um modelo velho, mas eu catei. Nisso eu já 

tinha gritado pela Francine e vieram as bichas todas. Eu disse pra ele: ‘Tá 

legal, você quer seu celular, então me traz 150 reais que eu te devolvo. 

Você tá me devendo dinheiro’. Nisso, a cachorra já tava latindo [trata-se de 

um pit bull que vivia na casa] e ele se assustou. Foi embora. Dali a pouco, 

a gente já tava quase dormindo, só ouvimos o ‘uoh, uoh’. Eram os alibã83. 

Saímos lá fora, os caras foram finos, disseram que ele tinha dado queixa. 

Mas a Francine falou muito bem com os alibã. ‘Não, o cara fez pograma 

com ela e não quis pagar. O celular é dele, ninguém aqui quer esse celular 

podre. Todo mundo aqui tem celular. Mas ele tem que pagar ela. Ele 

agrediu ela, ela se defendeu. Com tanta coisa pra vocês fazerem de 

importante ficar correndo atrás de travesti, né?’84 (diário de campo, 

30/06/05) 

 

Os clientes não se fixam, são os que circulam. Sua classificação é feita a partir de 

suas posses materiais (carros, roupas), maneira de interagir com a travesti (cortês, 

agressivo) e de suas preferências sexuais. Assim categorizados, são reconhecidos, 

possibilitando que as travestis possam, a partir desses códigos, agir e, se preciso, se 

defender85.  

Ainda em São Carlos, nas cercanias da avenida Getúlio Vargas, o cliente pára. Vê-

se logo que é fino, que tem dinheiro: dirige um carro do ano e de dentro vem um cheiro de 

perfume importado. Ele estica o pescoço na direção da travesti e pergunta quanto é, o que 

ela faz e, de repente, vem com essa: “você tem peito mesmo?”. A travesti está ofendida, 

mas não fez programa ainda naquela noite. Além disso, trata-se de uma maricona fina; 
                                                 
83 Significa polícia, no bajubá. 
84 Nos trechos grifados estão claras algumas regras de conduta e de relações, por exemplo, no que se refere à 
casa e à rua; cliente e travesti; polícia e travesti: 1. Quer “aprontar”? Não o faça no espaço comercial, pois 
compromete as demais; 2. Programa acertado tem que ser pago. É lei, que se não cumprida pode resultar em 
briga, roubo, multa e comprometer o cliente na região; 3. Travesti não é assunto para a polícia, uma vez que 
as regras que regulam as relações no grupo são estabelecidas dentro da própria rede; 4. Francine faz um jogo 
de inversão de hierarquia colocando as travestis abaixo dos policiais e de outros segmentos sociais com os 
quais a polícia deveria de fato se preocupar, estratégia de defesa e de ordenamento das relações. 
85 Uma classificação pormenorizada da clientela será feita na seção seguinte. 
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entrar num carro de luxo sempre dá prestígio86. Ela aceita. Vão para o drive-in que é 

também motel, local para programas preferido pelas travestis dessa cidade. Quando ela 

volta, comenta comigo: “E você acha que ele ligou pro meu peito? Queria é que eu 

comesse ele!”. Ri gostosamente e segue fazendo chacotas sobre o cliente que queria se 

fazer passar por bofe, um “homem de verdade”, segundo as travestis.  

A desvalorização dos atributos femininos, por parte dos clientes, aborrece muito as 

travestis. Shena, como seus seios volumosos, cabelos naturalmente longos e tingidos 

queixa-se das mariconas que preferem pagar mais barato e saírem com “viados montados” 

do que fazer um programa com uma travesti “de verdade”. Esse é um aspecto que a enche 

de desilusão, pois do que adianta estar tão transformada, arrumada e cheirosa “se o cliente 

vai parar lá General Jardim e pegar um viado de peruca?”. Para Márcia, isso ocorre 

porque “homem quer mesmo é gozar”. “Se a travesti aqui não foi com ele, ele vai mais pra 

baixo na avenida e paga R$ 5,00 e sai com uma gay87”. Esse imperativo do gozo desloca os 

valores do corpo marcado e territorializado. Pois o território imbrica-se com a identidade e 

ambos com os preços do mercado sexual. Dá-se a entender que o valor-gozo se relaciona na 

prostituição travesti sobretudo com o pênis, ainda que no discurso da clientela este seja 

invisibilizado ou afeminado, sendo chamado de “clitóris avantajado”, “vírgula” e “grelão”.  

As práticas e desejos sexuais, configuradoras de espaço, também vêm marcadas pela 

temporalidade. Experiente, Márcia comenta com a convicção de quem passou os últimos 20 

anos na prostituição:  

 

Homem quer no travesti, pinto! Ela pode ter peito, ela pode ter quadril, se 

ela não tiver pinto ela pena, entendeu? Ela vai arrumar quantos homens 

pra transar com ela na noite? Quantos ativos ela vai arrumar na noite? Se, 

na noite, roda mais maricona? Os ativo tão tudo com sua namorada em 

casa. À noite a rua é de maricona, entendeu? Que é a fantasia da 

maricona? Vê aquela mulher comendo ele, entendeu? 

(Em entrevista concedida à pesquisadora, em 14/11/2005, na casa da 

entrevistada.) 

                                                 
86 Perlongher também observou esse tipo de valor material e simbólico entre os michês paulistas. O carro e as 
roupas finas são indicadores do luxo, e este fascina. (Perlongher. 1987: 146) 
87 As travestis referem-se aos homens assumidamente homossexuais como “as gays”, usando o artigo 
feminino para marcar o desejo homoerótico e, assim, a afeminação. 
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Na Noite, nem Todos os Gatos são Pardos 

 

Intrincada rede, essa, em que a temporalidade é um marcador que se confunde com 

os espaços, alterando códigos e, assim, os corpos e as relações entre as pessoas. Não só o 

tempo de uma vida balizada por transformações corporais e espaçais, mas também a divisão 

dicotômica em dia e noite.  

Na “noite”, tratada aqui como uma categoria temporal e espacial abstrata, há 

legitimidade em se transgredir comportamentos que seriam malvistos ou mesmo 

impensáveis de dia. Há sedução e glamour, mas há também muitos códigos e regras. Pode 

haver muitas surpresas na noite, mas certamente não há impunidade. As travestis aprendem 

logo isso. Muitas vezes elas “deixam o rapaz pular pra fora”, procurando garantir com esse 

jogo de corpo a flexibilidade necessária para lidar com as possíveis situações de ameaça 

que a rua e noite guardam. Para isso, elas criam uma rede de proteção própria formada 

pelas cafetinas, bandidos (como elas classificam os vendedores de drogas, puxadores de 

carro e assaltantes), alguns policiais, taxistas e certos donos de estabelecimentos comerciais 

que ficam nas áreas de prostituição. Essa rede de proteção abrange desde o fornecimento de 

local para se guardar pertences pessoais enquanto se está em programa e possibilidade de 

usar o banheiro (às vezes até para se esconder da polícia ou de algum desafeto) até proteção 

física; garantia de seus direitos de cidadãs (denúncias de agressões por parte de clientes, 

ameaças de cafetinas e/ou cafetões); garantia do cumprimento das normas estabelecidas de 

distribuição comercial do território (onde cada travesti pode trabalhar, onde ficam as 

mulheres, qual o território dos michês); e, até mesmo, a proibição de que alguns bandidos 

atuem na área, entre outras regras presentes no comércio sexual. O descumprimento das 

regras tem, normalmente, punições que podem ir da proibição de se circular no pedaço, 

passando por surras, até mesmo à morte.  

Como categoria espacial e simbólica – ligada à noite, à boemia, aos prazeres e à 

prostituição, a rua seduz. Para Gabriela Guimarães “a esquina é o palco onde cada uma dá 

seu show”. Na “avenida” (categoria êmica para designar os territórios da prostituição 

rueira) as travestis testam o sucesso de seus esforços de transformação, “dando close” – 
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exibindo-se e esnobando as outras –, fazem amizades, aprendem a ser travesti a partir das 

trocas de informações e da observação. Nos territórios da prostituição elas namoram, 

encontram e fazem amigas, compram roupas, aprendem técnicas corporais importantes, 

além, é claro, de ganharem o seu “aqüé” (dinheiro). Na análise sensível de Benedetti,  

 

é na convivência nos territórios de prostituição que as travestis incorporam 

os valores e formas do feminino, tomam conhecimento dos truques e 

técnicas do cotidiano da prostituição, conformam gostos e preferências 

(especialmente os sexuais) e muitas vezes ganham ou adotam um nome 

feminino. Este é um dos importantes espaços onde as travestis constroem-se 

corporal, subjetiva e socialmente. (Benedetti. 2004:06) 

 

Nesse sentido, a rua pode ser muito acolhedora. A partir das etnografias de Hélio 

Silva (1993), Don Kulick (1998), Marcelo Oliveira (1997) e Marcos Benedetti (2005) 

recolho relatos convergentes com meus dados de campo. Quando as travestis “se 

assumem”, o espaço doméstico da família, via de regra, se torna insustentável. Perde seu 

caráter de acolhimento e proteção, passa a ser ameaçador. São lugares-comuns as histórias 

de irmãos mais velhos que hostilizam e agridem fisicamente as travestis, ainda 

“viadinhos”; o pai que joga na rua o filho e seus pertences; a mãe que chora desolada 

perguntando onde teria errado, vigiando os passos do filho, procurando protegê-lo das 

pancadas do pai e dos risos dos vizinhos e, por vezes, ela mesma usando da força física 

para “corrigir” o que considera seu erro. 

Em muitos casos, é enquanto vivem com a família que as travestis, ainda 

“viadinhos”, vêem pela primeira vez outra travesti. Hoje em dia é mais comum que esse 

primeiro contato se dê pela televisão, mas a rua ainda é a referência mais freqüente nos 

relatos.  

Vistos e criados como meninos, as travestis quase sempre têm uma mobilidade 

maior do que a das meninas. Àqueles meninos é permitido circular mais livremente pela 

vizinhança e aventurar-se à noite pelas ruas. Muitos, cientes de sua “inadequação”, 

procuram espaços públicos de sociabilidade que respondam às suas angústias. Seja nas 

cidades de médio porte, ou nas metrópoles, os espaços à margem são facilmente 
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localizáveis, pois são demarcados. É para essas praças, ruas, largos e avenidas que 

costumam ir furtivamente aqueles curiosos rapazinhos. 

Nas esquinas é que as travestis, muitas vezes, têm a sensação de pertencer a algum 

lugar. Um lugar que começa no corpo de uma outra travesti. 

O relato de algumas travestis com as quais Kulick conviveu em Salvador, Bahia, 

são tidos por ele como “clássicos” neste sentido. Por isso tomo um deles como síntese de 

muitas histórias semelhantes colhidas por mim e por outros pesquisadores que se 

dedicaram ao tema.  

É Magdala, uma dessas travestis, quem narra: 

 

When we see a travesti88 for the first time, what a impact! When I saw one 

for the first time, I didn’t believe it. I was with my sister across the town 

square, and there are three. There was a blonde hair down to here, and 

there were two more. I thought she was a woman, but she had a kind of 

strange way (um jeito estranho), it was like outrageous – you know, 

strange. But days later… I´m sitting alone in the square, the Praça da 

Bandeira, and a travesti passed by me. I looked and said, “Oh, what a 

beautiful woman”. But a strange beautiful a woman, but she had something 

different, that didn’t fit. (Magdala, em entrevista a Kulick. 1998: 62)  

 

A loira que fascinou Magdala tornou-se sua “mãe”89: deu-lhe o seu primeiro nome 

feminino, mostrou-lhe lugares de lazer onde travestis (e outros “homossexuais”) se 

encontravam e lhe ensinou a tomar hormônios. O aprendizado, a partir daí, tem que ser 

intenso. Segundo Márcia:  

 

A avenida é muito boa pra quem é informado. Pra quem sabe o que tá 

fazendo ali. Mas, pra quem não sabe, pensa que é um mar de rosas tudo 

aquilo... porque a avenida só é boa quando você come um quilo de sal nela. 

Porque antes você se deslumbra. Eu me deslumbrava, (...)[me sentia] 

                                                 
88 Kulick não traduz o termo “travesti” para o inglês “transvestites” pois defende que essa categoria não dá 
conta do que é a travesti brasileira, tomada por ele como uma construção de gênero referida no sistema de 
sexo/gênero local, como será discutido mais adiante. 
89 No capítulo sete apresentarei em detalhes as “mães”, categoria êmica que classifica aquelas travestis que 
participam e promovem a transformação do “gayzinho” em travesti. 
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maravilhosa, porque eu batia porta90. Mas quando levei a primeira ovada, 

extintorada, a primeira surra... Porque você leva... Tem sempre uma que se 

incomoda com você, e você leva, ela te manda alguém te dar uma surra, 

você começa a ver como é que é. Porque você sabe, quando você 

incomoda... se você incomoda muito você sabe que vai tá sempre tirando 

uma inimizade, incomoda. Por mais que eu te beijo, te abraço, se você tá 

incomodando ela, você é uma rival pra ela. Então se ela não puder fazer 

nada pra você, ela vai mandar alguém fazer. 

[Pesquisadora] Manda um docinho. 

[Márcia] Manda um docinho?! Manda um bolo, minha filha, um 

bolo confeitado! Que doce o quê! [risos] Então, até você ir ganhando 

a manha....(Depoimento colhido durante reunião de supervisão 

técnica em 26/01/05.) 

 

Até que se “pegue a manha” não serão poucas as situações de ameaça, medo e 

insegurança que as travestis que se prostituem enfrentarão. Mesmo as veteranas não estão 

isentas de sofrerem violência. Lembro-me de uma noite que, sentada na calçada de uma rua 

em Santo Amaro, bairro paulistano, conversava com um grupo de travestis mais velhas. 

Uma ninfetinha aproximou-se do grupo um tanto desolada, pois acabara de ser roubada por 

um suposto cliente. A indiferença foi geral. Mais tarde Xuxa, da turma das veteranas, 

comentou: “A bicha queria dar close pra gente, dizer que bate porta. Eu, hein?! Conheço 

esses tipos de longe!” (diário de campo, 18/04/2005). 

Ficou um certo “peso” no ar depois do episódio. Mas nenhuma ali estava 

interessada em conferir aquele fato sem muita relevância. Eu era, de longe, a mais 

impressionada. Perguntei se aquele sujeito teria coragem de aparecer ali de novo e o que 

elas fariam se ele viesse. “Aparece!! Ih, filha, esses caras... bandidinho!”, assegurou Xuxa. 

Ela mesma se lembra de uma noite em que “um tipo como aquele” saiu com uma 

das travestis dali. “Roubou ela e depois ainda veio dar carona pra mim”. Disse-me ainda 

que, se o cara aparece com dinheiro, sempre terá uma que irá fazer o programa com ele. 

A rua, irmanada à categoria noite, tem ameaças, mas também regras claras, ainda 

que tácitas. Oferece proteção a quem se integra às redes estabelecidas, as mesmas redes que 
                                                 
90 Significa fazer programas, numa alusão ao “entrar e sair” do carro do cliente. 
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punem com rigor os infratores. À racionalidade da rua/pista/avenida somam-se os rigores 

da noite: frio, violência, desafetos, rivalidades. Nos mesmos espaços e temporalidade em 

que se encontra afeto, amigos, um amor, diversão. Mesmo a prostituição, mencionada 

muitas vezes como um fardo, uma falta de opção – numa reprodução dos discursos morais 

hegemônicos – , aparece também como divertimento e valorização dos seus atributos 

físicos e eróticos. Em minha primeira noite no Dia T recolhi algumas falas nesse sentido. 

Letícia, uma das freqüentadoras do encontro, comentava sobre as fantasias dos 

homens em relação a elas. Mais tarde Fernanda, transexual que atua num projeto preventivo 

de ONG/aids e que também estava lá naquela noite, observava que “com exceção de Roma, 

São Paulo seria, em termos bíblicos, uma verdadeira Sodoma e Gomorra”. Não havia no 

tom de seu comentário nada que soasse condenatório; ao contrário, parecia me oferecer 

aquilo como uma verdadeira iguaria do vasto menu sexual da metrópole. Justificava, deste 

modo, porque a cidade atrai tanto os que desejam aventuras tidas como proibidas ou pouco 

convencionais dentro do léxico erótico que Galyn Rubin classifica como de “sexualidade 

boa, normal, natural, abençoada”91.  

As narrativas continuavam em tom divertido: 

 

– Já teve um cara que me pagou pra eu ficar vendo ele comer a mulher 

dele. – comentou Mônica. 

– Tem uns que querem ver a gente comendo a mulher. Tem de tudo, 

coisa bizarra, cliente que só quer conversar... Menina, você não faz 

idéia! – disse Luana. 

– Porque os caras quando vêm com a gente não querem nada do 

tradicional. – acrescentou Letícia. 

 

Brenda acha que elas têm sorte, porque saem com homens “muito gostosos e lindos, 

que eu até penso... ‘não acredito que esse cara tá pagando pra mim’”. No cotidiano das 

                                                 
91 Rubin, em Pensando sobre Sexo (2003), defende que a ideologia sexual popular mescla a idéia de pecado à 
de inferioridade psicológica, anticomunismo (observo que o texto foi publicado pela primeira vez em 1984, 
antes do colapso socialista, portanto), histeria de massa, acusações de bruxaria e xenofobia. A mídia, segundo 
ela, corroboraria esse sistema de estigma e preconceito, favorecendo e fixando uma hierarquia de valor sexual 
na qual, à “ralé sexual”, caberia a segregação e o infortúnio. No sistema de valores sexuais, o sexo “bom” 
seria aquele feito entre um homem e uma mulher, preferencialmente casados, monogâmicos, que visam fins 
procriativos e, assim, fazem um sexo não comercial. (Rubin. 2003: 26-27) 
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conversas domésticas, quando passam a contar umas para as outras sobre os prazeres 

encontrados na noite anterior, detalhes são remontados e degustados entre suspiros, 

exclamações e risos. Camilinha, travesti ainda sem peito, que esteve um tempo em São 

Carlos, se delicia ao lembrar do cliente que lhe “chupava toda”, a chamava de “linda, 

gostosa”, e que tinha “uma pica assim, ó” [mostra o tamanho do órgão afastando as mãos a 

uma distância de uns 20 centímetros]. As outras ouvem, entre divertidas e duvidosas, pois 

como travestis experientes, sabem que muitas histórias são inventadas para valorizar quem 

as protagoniza. Mesmo com um toque de exagero no que se refere à diversão e ao prazer, é 

inegável que ambos são encontrados nas esquinas e na noite, muito mais do que no dia e 

nos espaços normalizados. 

O “dia” é uma categoria temporal que encarna um tipo de sociabilidade com o qual 

as travestis não parecem à vontade em lidar. A suposta racionalidade diurna se coloca de 

maneira dramática nas narrativas colhidas ao longo deste trabalho. Assim, é mais difícil se 

proteger dos olhares e falas diurnas do que da violência e surpresas da noite.  

“A gente sai e nunca sabe se vai voltar”. Sair de 

casa, ainda que não seja para o trabalho, para a 

“esquina”, se mostra um desafio para as travestis. Como 

relata Bruna D’Ávila: 

Sair na rua, ir a um banco, ir ao correio, ir ao 

comércio comprar alguma coisa, já é uma tensão. Porque é 

como se nós fossemos... a sensação é que nós vamos pra 

guerra: eu vou, não sei se volto. De repente posso não voltar. 

Eu vou, mas eu sei que eu vou ser xingada, vou ser zoada. Que 

eu vou ser vista mal... Porque é horrível você sair na rua e 

você ser o centro das atenções e ser vista de uma forma que 

não é padrão. Então, aquilo te faz mal. Você ser vista de uma 

forma que não é padrão. Então você se sente...’puta, será que 

eu sou de Marte?”. Então isso é uma pressão (Em entrevista 

concedida à pesquisadora, em 06/01/2006, na residência de Bruna). 

Foi a noite/rua e a prostituição que deram a Bruna o que ela considera um bom 

padrão de vida, além da possibilidade de encontrar homens com os quais pudesse se 

Travestis em um dos pontos 
tradicionais de prostituição da 
cidade de São Carlos. Nesta noite 
fiz uma sessão de fotos na rua, já 
previamente agendada.  

Foto 2 
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relacionar afetivamente. Ao contrário do dia, a noite oferece às travestis distintas 

possibilidades. 

Na esquina, por exemplo, ela tem várias possibilidades. Tem possibilidades 

de você crescer e de você descer, tá? É uma faca de dois lados. Então, por 

exemplo, ali você tanto sobe quanto desce. E é uma grande experiência de 

vida. Eu aprendi a viver muito numa esquina, aprendi a conhecer a 

realidade da vida numa esquina. Voltando um pouquinho atrás, quando eu 

caí numa esquina eu já tava transformada e tudo. E meus amigos, nenhum. 

(Se vestiam apenas de mulheres, né?) Por acaso eu fui fazendo amizades 

na esquina, na rua e eu acabei trazendo comigo uma leva de travesti, né? 

(Bruna D’Ávila, na já citada entrevista.) 

Foi assim que Bruna se tornou “mãe” de muitas travestis, que seguiram o seu 

exemplo. Atualmente, abriga em sua casa algumas travestis que se prostituem, e cobra pelo 

teto e comida. Por isso é também conhecida como cafetina. Na sua casa há acolhimento, 

mas também inúmeras regras para aquelas que ali vivem. Ela é a autoridade, por vezes 

bastante rígida, mas é também a que protege. 

Deste modo, a casa da cafetina ou aquela em que a travesti vive sem a família de 

origem torna-se uma espécie de refúgio. Num plano de segmentação, esse lar se estende à 

vizinhança. Em busca de comadragem, domesticidade e relações pessoais de dependência é 

que Bruna elegeu Itaquera como seu lar. Participa da escola de samba Leandro de Itaquera, 

circula pelo bairro, brinca com as crianças, conversa com as vizinhas, conforme conta.  

A casa e a vizinhança, segundo a análise de Bruna, tornam-se espaços habitáveis 

durante o dia, ao contrário da rua, onde são comuns os olhares condenatórios e as falas que 

não se intimidam em dirigir-lhes impropérios. 

Você, às vezes, você se depara com uma travesti na rua, ela tá louca, ela tá 

revoltada. Por quê? Porque ela não agüenta mais ser xingada, ela não 

agüenta mais ser esculachada, ela não agüenta mais aquela vida que ela tá 

levando. Então, ela tá num estresse muito grande. Ela não tem uma vida 

social. Ela não sai no dia-a-dia. Por isso que eu amo viver no bairro. 

Porque no bairro eu tenho uma vida social. (Bruna D’Ávila, na já citada 

entrevista.) 
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Rua, avenida, pista e esquina são termos por vezes intercambiáveis na gramática 

própria do universo travesti. Significam mais o espaço da prostituição e de aventuras 

sexuais, do que uma oposição à casa. Ainda que em algumas situações sejam vistos como 

tal. A noção de “rua” dialoga com a proposta conceitual de DaMatta92, mas sobretudo com 

o conceito de Magnani de “pedaço” (1996). Assim, a “noite” e a “rua” formam uma 

territorialidade específica onde as travestis podem ter vidas mais viáveis, ainda que para 

vivê-las tenham que aceitar os códigos de classificação que as movem para as sombras, em 

mais um dos paradoxos constituintes da travestilidade. 

Essa mobilidade93 e fluidez referidas aqui marcam o ethos travesti e tornam-se um 

problema para os profissionais de saúde que lidam com essa população. As travestis não se 

fixam. O corpo muda, o gênero oscila, os endereços se alteram, os celulares são trocados 

constantemente. Debruçar-se sobre essa mobilidade/fluidez é uma forma de pensar a 

própria constituição dessa cultura sexual, 

pensá-la na relação com o seu entorno e, 

assim, com a heteronormatividade. A 

circulação das travestis, ainda que intensa, 

se faz pelas margens. É nesse território da 

abjeção que elas articulam suas redes 

fluidas que se constituem “no aqui”, para 

se desmancharem num momento 

impreciso e se reconstituírem em outro 

lugar, um lugar sempre marcado, cujos nós 

são, paradoxalmente, fixos. O que 

permanece são os códigos que determinam o que se pode ou não fazer, dizer ou ser quando 

se transita por esses territórios. Nas palavras de Perlongher, “as redes de códigos 

‘capturariam’ os sujeitos que se deslocam, classificando-os segundo uma retórica, cuja 

                                                 
92 Em A Casa e a Rua, DaMatta estabelece uma triangulação espacial, simbólica e moral entre casa/rua/outro 
mundo, propondo que essas categorias espaciais estão moralmente opostas. Ainda que não sejam estanques, 
só se definem em oposição uma às outras, ocorrendo o englobamento de uma pela outra, mas não o patente 
trânsito que proponho. Magnani procurou quebrar essa visão dicotomizada de “casa” e “rua” a partir da idéia 
de “pedaço”. Acrescento a estas propostas conceituais a discussão encetada por Néstor Perlongher em O 
Negócio do Michê (1987) sobre códigos-territórios, conforme vim discutindo até aqui. 
93 Cecília Patrício (2002) explora em profundidade essa relação entre a construção da identidade travesti e a 
mobilidade desses corpos.  

Momento de descontração e lazer “na noite”: 
Letícia, Jennifer, a pesquisadora e Fran, lanchando 
e trocando impressões sobre a rua. 
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sintaxe corresponderia à axiomatização dos fluxos” (Perlongher. 1987: 152, nota 8). O que 

identifico como “nós”, Perlongher chama de “personagens paradigmáticos”. Estes são, para 

ele, justamente aqueles que adensam a rede e a enrijecem, mas também lhe conferem um 

sentido particular, capaz de fornecer elementos para a identificação de cada sujeito que por 

ela transita. A cafetina, a mãe, a bombadeira, as monas, o bandidinho, o michê, o marido e 

a maricona são alguns desses nós aos quais me referia. Enquanto “identidades 

paradigmáticas”, essas figuras são referentes, mas enquanto sujeitos, novamente só são o 

que são quando alocados em espacialidades específicas, alterando sua identificação 

conforme mudam e se movem.  

Essa dinâmica das redes, territorialidades e identidades começou a ser percebida 

pelas técnicas do Tudo de Bom! que, numa reavaliação do programa, passaram a propor 

que a abordagem junto às travestis fosse feita a partir das redes territoriais, e não mais pela 

“educação entre pares”, considerada limitada e segmentada. Na prática, o trabalho de 

prevenção tem se efetivado a partir da composição de redes, com fios que se entrelaçam nas 

ruas, boates, drive-ins, cinemas pornôs, saunas, casas de massagem, entre outros espaços. O 

trânsito do discurso preventivo por esses muitos fios é garantido, mesmo que com 

limitações, pela intervenção/atuação das/os agentes junto àqueles e àquelas que circulam 

pelas regiões em que cada agente deve intervir, sejam michês, prostitutas mulheres ou 

travestis. Conhecer os códigos territoriais – que são também corporais e morais  –  é 

imprescindível para que essa atuação possa se efetivar. 

Noite e rua se confundem para formar uma parte significativa do “universo trans”. É 

na rua/pista/avenida que muitas vezes as travestis que se prostituem arrumam “maridos”. O 

marido é também um elemento de proteção e de respeitabilidade entre elas. Confere-lhes 

um sentido de normalidade, legitimando sua feminilidade e possibilitando, muitas vezes, 

que elas possam ampliar as fronteiras das margens, participando da vida social e familiar 

desses homens e transitando com mais segurança por locais públicos. “Ser travesti” está 

estreitamente ligado à relação que elas mantêm com os homens, sejam eles 

namorados/maridos ou clientes. É aqui que a gramática dos gêneros se acentua e possibilita 

que se reflita sobre os aspectos relacionais da construção da Pessoa, bem como sobre as 

questões preventivas. 
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2. Gêneros Rígidos em Corpos Fluidos 

 

Maridos, Bofes, Mariconas e Vício 

 

“Travesti não tem namorado, tem marido”, ensina-me Danil, um jovem de 26 anos 

que desde os 15 se relaciona com travestis. Ele está apaixonado por Paula, uma travesti dois 

anos mais velha que ele. Ela abdicou do sonho de ir para a Europa para ficar ao lado dele e 

planeja morar com Danil em breve. O que o deixa temeroso, pois o obrigará a tornar 

pública, para além do “gueto”94, a relação de quase um ano. Mas Giselle, travesti 

paulistana, experiente, me esclarece que “marido” trata-se mais de uma gíria que elas usam 

do que a caracterização de laços conjugais: isto é, dividir o mesmo teto e repartir 

obrigações daí advindas95. 

A categoria “marido” sugere que nas relações amorosas envolvendo travestis, o 

tempo de consolidação dos laços e dos compromissos é distinto daquele que envolve 

relacionamentos de contornos heterossexuais e de classe média96. Nada de encontros 

cercados de amigos, flertes em barzinhos, passeios de mãos dadas em shoppings, saídas 

para jantares ou reuniões em casas de parentes.  

Além disso, travestis costumam ter uma trajetória de vida que as distancia dos 

padrões de comportamento considerados adequados para certas faixas etárias, mesmo entre 

camadas populares. Saem cedo de casa, em torno dos 14 anos. Geralmente, iniciam aí uma 

vida noturna sustentando-se pela prostituição.  

Precisam aprender, então, a “dar o truque”: parecerem mais velhas, driblar as 

situações de violência (que podem vir tanto dos clientes como da polícia e, não raro, de 

pessoas do seu grupo de convivência). Aprender os códigos da rua e da noite significa 
                                                 
94 Muitos de meus informantes que se relacionam com travestis, referem-se aos territórios do mercado sexual 
paulistano como “gueto”. Utilizo o termo entre aspas por não considerar que se trate de um gueto na acepção 
da palavra. Pois, mais do que uma região circunscrita e imposta àqueles que por ali circulam, essas áreas são 
ocupadas, negociadas, alargadas ou encolhidas de acordo com interesses públicos e/ou privados. Além disso, 
sofrem alterações no simples câmbio do dia pela noite, como espero tenha ficado perceptível a partir da 
discussão sobre território e tempo apresentada no capítulo anterior. 
95 Heilborn considera que “a conjugalidade não emerge de um fato jurídico. É isto sim, o que expressa uma 
relação social que condensa um ‘estilo de vida’, fundado em uma dependência mútua e em uma dada 
modalidade de arranjo cotidiano, mais do que propriamente doméstico, considerando-se que a coabitação não 
é regra necessária”. (Heilborn. 2004: 11-12) 
96 Para uma discussão aprofundada de padrões de conjugalidade nas camadas médias urbanas ver Heilborn, 
2004, capítulo 3. 
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sobrevivência, e isso não é coisa de criança nem de adolescente. É como me diz Brenda 

Fontenelle, 24 anos, desde o 14 na prostituição travesti:  

 

Quando eu cheguei em São Paulo, depois de fugir de casa de carona, fazer 

sete programas no caminho, procurar a casa da cafetina... Quando eu 

cheguei em frente ao prédio dela, eu olhei pro céu e pensei: ‘pronto, agora 

eu sou dona do meu nariz! Agora eu sou adulta!’ (diário de campo, 

13/05/05) 

 

Não há espaço para relações pautadas pelos “roteiros” comuns à classe média 

heterossexual. Ainda assim, as travestis, informadas dos códigos conjugais 

heteronormativos, almejam uma vida marital nos moldes instituídos por essas normas: uma 

casa, marido “homem de verdade”, tranqüilidade financeira, trabalho “normal” (que 

significa fora da noite e da prostituição) e, se possível, filhos.  

Há no comércio sexual, em geral, claras demarcações das práticas sexuais: o que se 

pode fazer na rua, com clientes, e o que não se deve fazer, em contraste com aquelas que 

são reservadas aos maridos (portanto, ao espaço doméstico e dos afetos). Carol não admite 

“fazer papel de homem” com seus namorados. Queixa-se de um deles que insinuava querer 

ser penetrado, e ela nunca se permitiu satisfazê-lo nesse desejo. Resultado: ele procurou 

realizar sua fantasia com outras travestis. O que a ofendeu sobremaneira, pois se viu 

duplamente traída: não só por ele ter feito sexo com outras, mas por ele, “seu homem”, “ter 

feito papel de mulher”, estendendo essa desmoralização a ela, uma vez que a “passividade” 

dele denunciaria a pouca feminilidade dela, não no que se refere às práticas eróticas, mas à 

capacidade de atrair para si um “homem de verdade”. Para a maioria das travestis, “homem 

de verdade” é aquele que reproduz no seu comportamento valores próprios da 

masculinidade hegemônica. Segundo Vale de Almeida a masculinidade hegemônica se 

define como um: 

 

modelo cultural ideal que, não sendo atingível por praticamente nenhum 

homem, exerce sobre todos os homens um efeito controlador, através da 

incorporação, da ritualização das práticas da sociabilidade quotidianas de 

uma discursividade que exclui todo um campo emotivo considerado 
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feminino; e que a masculinidade não é simétrica de feminilidade, na 

medida em que as duas se relacionam de forma assimétrica, por vezes 

hierárquica e desigual. A masculinidade é um processo construído, frágil, 

vigiado, como forma de ascendência social que pretende ser. (...) Segue-se 

que as masculinidades são construídas não só pelas relações de poder mas 

também pela interrelação com a divisão do trabalho e com os padrões de 

ligação emocional. Por isso, na empiria, se verifica que a forma 

culturalmente exaltada de masculinidade só corresponde às características 

de um pequeno número de homens. (Vale de Almeida. 2000: 17 e 150) 

 

Para se viver o masculino a partir desse modelo (ativo, penetrador, empreendedor, 

provedor, forte, autônomo), é preciso se ter no corpo essas referências. Músculos 

desenvolvidos, pêlos no corpo, gestos firmes e uma sexualidade exacerbada marcam 

idealmente essa corporalidade cujo modelo está sintetizado no termo “bofe”. O bofe gosta 

de mulher ou, no mínimo, do feminino. Por isso, quando procura uma travesti quer ser “o 

homem” da relação. Isso implica ser sempre o “ativo” no ato sexual, ou seja, no plano 

privado. Já no plano público, busca reproduzir um tipo de comportamento que subalterniza 

o feminino.  

Porém, este mesmo “homem de verdade” pode, subitamente, perder sua condição de 

macho. No caso dos maridos, por exemplo, um simples movimento de corpo (sintetizado 

no termo êmico “virar”) o desloca do pólo masculino, tornando-o um “viado”. O “virar” 

tem um sentido corporal e moral. No primeiro sentido refere-se ao ato de oferecer as 

nádegas para penetração durante o ato sexual. É, assim, literal. O homem que deveria estar 

de frente, por cima, vira-se numa posição considerada passiva e feminilizante, invertendo 

papéis e a hierarquia dos gêneros, desestabilizando a relação e colocando sua 

masculinidade em xeque. E aqui está o sentido moral. Ele transforma-se, “vira” outra coisa, 

torna-se, subitamente, inclassificável, gerando recusa.  

No sistema de gênero construído pelas travestis, chama atenção a visão essencialista 

que elas parecem ter sobre os atributos de gênero. Como observou Don Kulick (1998), as 

travestis desenvolvem um “construtivismo essencialista”. Subvertem a própria idéia que 

comungam de ser o sexo biológico o definidor do gênero, uma vez que, para elas, os 

atributos da masculinidade e da feminilidade podem se descolar do sexo biológico e 
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passarem a ter, nos jogos corporais e atitudes sexuais, a marca do verdadeiro pertencimento 

de gênero de cada um. Kulick sublinha que o sistema de classificação de gênero das 

travestis tem como pilar a posição adotada no ato sexual e não a noção cultural do sexo do 

corpo (McCallum. 1999)97. Roberta dá detalhes de como essa mudança pode se dar, com 

base nas práticas eróticas: 

 

Um homem que quiser se virar pra mim...ah, já não é homem. Mulher é 

essa coisa delicada. E eu sou a mulher. Uma vez, por exemplo, eu fui 

assim, passar a mão na bunda do meu marido, só passar a mão, um 

carinho. Ele se virou feito bicho: ‘tá pensando que eu sou que nem os 

homens que você pega na rua, é? Eu sou é homem, não vem com essas 

coisas pro meu lado não’. Ele era assim, um homem de verdade, não 

admitia viadagem. (diário de campo, 18/04/2005) 

 

Ao mostrar uma revista cujo nome é Travestis, Carol comenta diante de uma foto 

em que o homem de bigode e pêlos faz felação numa travesti com seios muito redondos, 

cintura bem definida, coxas roliças, cabelos longos e loiros: “Eu jamais admitiria um 

namorado meu fazer isso comigo...”. Mas se necessário, Carol também cede, 

profissionalmente, ao papel de ativo. Na vida íntima essa possibilidade a deixa irritada. Ao 

marido é comum que estejam interditas práticas que “masculinizem” a travesti e, por 

oposição, o feminilize: ver o pênis dela, tocar nele e procurar carícias anais são as mais 

citadas. Francine Ferraz procura explicar que o marido “tem de ser homem”, “homem, 

homem”.  

 
[Pesquisadora] E em relação, assim, ao Raul [o ex-marido], que você tá 

frisando bem que ele é “homem, homem”? Pra você, pro cara ser homem... 

o que isso significa? 

[Francine] Homem?! O que significa homem? [pausa] Digo assim, 

“homem”, porque ele era ativo, completamente ativo. Então ele não era 

gay. Não era e não é gay, ele é homem. Fica aquela coisa, ele me ver como 

                                                 
97 Concordo parcialmente com esse ponto de vista, por isso pretendo discutir a relação entre corpo biológico e 
representação de gênero, mais adiante.  
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mulher. Porque quando um homem tem um relacionamento com uma 

travesti e ele é homem, ativo, ele não vê travesti, ele vê uma mulher. Então, 

no nosso relacionamento ele me tratava como mulher. Então, eu não ficava 

pelada perto dele, eu não deixava ele ver minha neca [pênis]. Esse tipo de 

coisa. (...) 

[Pesquisadora] E se ele quisesse, por exemplo, te chupar, fazer sexo oral 

com você? 

[Francine] Eu não deixaria. (Entrevista concedida à pesquisadora, em 

04/05/2005.) 

 
Dadas essas interdições, Francine justifica, na mesma entrevista, porque tinha tanto 

ciúme de sua ex-namorada, uma travesti98, com quem manteve um relacionamento de dez 

meses.  

O cliente muda [a relação entre o casal]. Muda pelo fato, assim, que eu que 

tô lá na rua, sei tudo o que eu faço com um homem. Da mesma forma que 

eu sabia como ela fazia. E vinha o ciúme na minha cabeça: ‘meu, ela tá 

entrando nesse carro agora, poxa, eu sei tudo que ela tá fazendo. O cara tá 

na maior sacanagem com ela’. E isso deixava eu possuída, descontrolada.  

 
“A maior sacanagem” implica práticas proibidas no espaço doméstico, havendo, 

assim, com os “homens da rua”, “todo tipo de permeabilidade não regulada”, constituindo 

essas práticas “um lugar de poluição e perigo” (Butler. 2003: 189). Butler, numa releitura 

de Mary Douglas, argumenta que “o sexo anal e oral entre homens estabelece claramente 

certos tipos de permeabilidade corporal não sancionado pela ordem hegemônica” (Butler. 

2003: 190). E essa permeabilidade desestrutura a pretensa ordem social que demarca com 

suas regras e tabus o que deve ser esse corpo (físico e social). As travestis compartilham 

dessa ordem, ainda que a transgridam com suas práticas. No discurso explicativo que 

articularam para falar da sexualidade, do lugar do feminino e do masculino, e das 

interdições que regulam as relações entre as parelhas, valeram-se de referências 

rigidamente binárias, informadas por esses valores hegemônicos.  

A “poluição” no contexto aqui tratado se refere à maculação do feminino na travesti, 

enquanto o perigo se inscreve no marco da desordem dos papéis. A travesti, como 

                                                 
98 As travestis classificam jocosamente aquelas que namoram entre si de “lésbichas”, numa alusão às lésbicas. 
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representante do feminino na relação, não deveria, supostamente, ser a “penetradora”, nem 

a que recebe o sexo oral, nem a que “come e dá”. Porém, na rua – um espaço não regulado 

no que se refere às práticas sexuais, justamente pelo fato dela ser comercial e 

potencialmente transgressiva –, esse desordenamento é aceito e pode ser até mesmo 

prazeroso. Daí, também, seu perigo. No âmbito doméstico, teoricamente resguardado desse 

desordenamento externo, a relação sexual se daria a partir de um repertório restrito, no qual 

caberia ao feminino/travesti o papel de passividade e ao masculino/marido o de atividade 

no sexo. Os papéis assim ordenados geram segurança e confiabilidade. Nesse espaço, 

asseguram-me muitas travestis, o preservativo não cabe, pois seu uso atribuiria ao “seu 

homem” o mesmo status dos “homens da rua”. Demarcação que pode ser tão fluida e 

intercambiável como a própria separação entre casa e rua.  

Nas margens das relações entre as travestis e os homens situa-se um tipo que elas 

classificam de “vício”. Como elemento das bordas, não fixável, ele é perigoso e, assim, 

poluidor. O vício também pode ser visto como “homem de verdade”, mas, ao contrário do 

marido, o seu lugar não é a casa, espaço mais relacionado à afetividade. Tampouco é como 

o cliente, alguém que paga pelo sexo, com quem se relacionam “profissionalmente”, sem 

beijo na boca, com tempo pré-determinado. Daí a categoria problemática do vício. Pois este 

não é nem um namorado/marido, tampouco um cliente. Flutua entre a casa e a rua, a noite e 

o dia. Apesar disso, é um elemento mais noturno e do espaço das transações comerciais. 

Porém, não se encontram interditas a ele uma série de práticas, como, por exemplo, o beijo 

na boca e mesmo o sexo sem camisinha. Muitas vezes o vício pode vir a ser um 

namorado/marido. Outra questão problemática envolvendo o vício é o fato de não serem 

cobrados os momentos passados ao seu lado. Seu perigo está justamente em não se associar 

à cadeia conhecido/doméstico/seguro. É um estranho com quem, por motivos diversos, se 

mantém relações que seriam, teoricamente, restritas aos conhecidos. Na “hierarquia do 

risco” (Monteiro. 2002), o vício tem seu lugar nos patamares mais elevados. 

O vício é uma categoria depreciativa quando aplicada às próprias travestis. Uma 

travesti “viciosa” é alguém que não sabe separar trabalho de afeto, planos opostos e, 

teoricamente, imiscíveis. A viciosa compromete os negócios de todas que estão próximas 

dela, porque tende a sair de graça com homens desconhecidos. Paira sobre ela também a 

suspeita de “não se cuidar”, pois se deixa levar pelos afetos de ocasião. Daí a discreta 
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relação que essa categoria guarda com o feminino, pois a travesti viciosa é alguém “sem 

cabeça”. A cabeça, por sua vez, tem relação com o “ter juízo”, ser racional, portanto, o que 

aparece nas falas associado como atributo próprio da masculinidade.  

Existem também os “homens viciosos”, aqueles que estão sempre tentando sair com 

elas sem pagar e sem querer envolvimento afetivo. Estes são “podres”99, isto é, têm valores 

morais deteriorados, merecem o desprezo.  

Um vício pode ser, potencialmente, um marido, como já dito. Pois só vale o risco de 

“fazer vício” com “homens de verdade”. Namorar na rua ou “viçar” são comportamentos 

marcados por sutis distinções. Entre elas, a longevidade da relação, o vínculo sentimental, 

as interdições nas práticas eróticas. Conforme se deslinde o contato, o vício pode se tornar 

namorado/marido. 

Márcia lembra que “travesti não é uma máquina de fazer sexo”, sendo assim, há a 

possibilidade de, em algum momento da noite, aparecer alguém especial com quem haja 

“aquela coisa de pele”. Desta forma, práticas teoricamente interditas no ambiente da rua e 

no âmbito profissional serão acionadas. Entre estas, o sexo sem preservativo.  

 

Eu como profissional [do sexo], eu sou nota dez, entendeu? Mas eu como 

namorada, amante, esposa: zero! Porque você confia no outro, entendeu? 

Você tem aquele momento, poxa! Cê fala, “ah, fui profissional a noite 

inteira...”, aí você vê aquele menino bonitinho que quer namorá com 

você... vai se preocupar com isso, bem? Chapada? (Que pra aturar a noite 

você se chapa, bebe, né?) Você vai ter essa estrutura? Não tem! (Márcia, 

em entrevista à pesquisadora, em 14/11/2005, em sua residência.) 

 

“Quando a gente ama, o corpo castiga. Acho que ninguém se arrisca de pegar 

aids”, completa ela, referindo-se ao seu próprio quadro. Tem aids, o marido também. Diz 

que sofreu um pouco no começo, mas que hoje “encara numa boa”, pois continua “vivendo 

bem e é feliz”. Foi feliz também quando pegou aids, diz ela, pois foi fruto do prazer que 

teve. Márcia atenta para o fato de a maioria das travestis não usar camisinha com seu 

                                                 
99 Entre esses valores deteriorados estaria o da inversão de papéis sexuais, abdicando parcialmente de sua 
masculinidade a partir de certas práticas feminilizantes. O termo “maricona podre” também aparece em 
Perlongher (op. cit.), mas tem sua relação com a postura de superioridade econômica e social adotada por 
alguns clientes com intenção de subalternizar o michê sem assumir a sua “homossexualidade”. 
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“amor”. Sendo assim, quem pega não é porque se arriscou, mas porque quis viver 

intensamente uma relação. O risco, segundo a lógica de Márcia, pouco tem a ver com a 

forma que o discurso preventivo apregoa. Para ela, o risco é uma atitude intencional. 

Racional, portanto. Enquanto o amor, não.  

 

Eu tive sete casamentos, filha. Eu tive sete maridos, entendeu? Você acha 

que eu ia transar com meus sete maridos com camisinha? Não tem lógica 

pra isso, entendeu? Não tem lógica a pessoa pregar lá que toda vez se 

preveniu. Não tem lógica! A gente se previne até um certo ponto. A gente, 

quando existe paixão, quando existe tesão, a pessoa não tem como se... 

quando você menos espera, já foi. (Entrevista concedida à pesquisadora, 

em 14/11/2005, na residência de Márcia.) 

 

O comportamento tido como lógico e racional pelo discurso preventivo – fazer sexo 

“seguro”, se prevenir no maior número possível de relações –  é, para Márcia, algo 

“ilógico”, porque não condiz com a realidade das travestis. A lógica não está numa 

mecânica homologia com a rua/esquina/pista. Pois tanto faz se a travesti está na avenida 

trabalhando ou no espaço privado da casa, o que voga é a relação que se estabelecerá no 

contato, ou como sugere Ricardo Ayres (2002), nos “contextos de intersubjetividade”. Para 

este autor, são nos espaços sociais e culturais de interação que se efetivam as 

vulnerabilidades, sejam ligadas à pobreza, à baixa escolarização ou a questões de gênero.  

A avenida pode ser o único lugar onde a travesti se sinta bonita e desejada. Além de 

ser um espaço onde pode encontrar homens que não se identificam com o universo gay, os 

“homens de verdade”. Daí ser arriscado traçar fronteiras tão rígidas de comportamentos. 

Reforço: elas existem, mas são muito mais fruto de um discurso mimético, que procura 

instituir relações nos moldes heterossexuais, do que aquilo que se vê na prática.  

 

Comecei a ir a casas noturnas tentar encontrar uma outra pessoa, e 

acabava só encontrando pessoas opostas a mim. Então eu pensei “eu não 

vou, que eu gosto de homem. Eu não vou achar homem aqui”. Então, eu 

acabei indo pra esquina fazer um teste. Mas na realidade, não com objetivo 

de fazer programa. Porque até então, eu me sustentava de outra forma. E 
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foi onde acabou rolando o programa. (Bianca di Capri, em entrevista 

concedida à pesquisadora, em 06/01/2006. Grifo meu.) 

 

Bianca acabou indo para a pista a fim de encontrar um homem que correspondesse 

às suas expectativas em relação ao masculino. Um tipo muitas vezes sintetizado na 

categoria “bofe”. Em sua etnografia entre michês, Néstor Perlongher (1987) define o bofe 

como aquele homem que tem relações homossexuais nem sempre declaradas, mas que 

mantém a sua “macheza” como marca corporal (Perlongher. 1987: 128). Essa categorização 

de um tipo másculo como “o verdadeiro homem” também permeia o universo travesti. O 

homem de verdade, no fundo, “gosta de buceta”. Não resistirá a uma, ainda que vá procurar 

travestis ou que viva com alguma delas. É esse o grande diferencial entre “ser homem” e 

“ser viado”. As travestis com as quais Kulick conviveu em Salvador também são taxativas 

em relação ao que define um “homem de verdade” e “aqueles outros”. Elas, as travestis, 

não gostam de buceta e ponto final. Aceitam fazer sexo com mulheres por dinheiro, 

algumas até já me confessaram que gostam de fazer sexo oral em mulheres, mas que só se 

excitam na presença de um homem.  

Quanto aos aspectos preventivos, é justamente com os “homens de verdade” que as 

travestis acabam fazendo sexo sem camisinha, ou porque é com eles que irão ter relações 

afetivas ou por serem eles os clientes gostosos, como se refere Gladys Adriane, travesti que 

vive neste momento na Itália. A fixidez de suas performances num dos pólos do binarismo 

de gênero, faz desses homens pessoas menos perigosas, porque passíveis de definição e 

alocação. 

Talvez por isso a categoria “maricona” seja mais uma das categorias problemáticas 

de classificação dentro do sistema de gêneros rigidamente binário que orienta as travestis. E 

o que é ser uma maricona? O termo já foi usado para classificar homens afeminados e mais 

velhos, mas, pelo menos entre a rede de travestis que participa desta pesquisa, se 

disseminou e virou uma espécie de xingamento, de ofensa dirigida a certos tipos de 

homens. Aqueles que até passariam por “homens de verdade” na vida pública, mas que na 

privacidade das práticas sexuais escapariam para o desprestigiado pólo feminino, 

“virariam” (viados). Na tentativa de se invisibilizarem, e de negarem publicamente seus 
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desejos100, deslocam-se da zona moral da masculinidade: não têm coragem ou honra. Por 

isso muitas travestis se dizem “mais machos” que estes homens, pois têm coragem de “se 

assumir” e de “encarar a sociedade”.  

As mariconas reúnem outros atributos, relacionados à faixa etária e pertencimento 

de classe, por exemplo. Via de regra, são mais velhos que a média da clientela, e 

evidenciam seu poder aquisitivo nos carros, roupas e modos. 

Gladys Adriane, travesti prestigiada entre os clientes contumazes dos sites 

especializados, postou num freqüentado fórum de discussão da internet um tópico com o 

título “O que é uma maricona”. Escreve ela: 

 

Vou tentar explicar o meu ponto de vista ao que eu e as outras 

travestis que falo a respeito pensamos sobre esse tema que vai dar 

polêmica que é sobre o porque da utilização deste termo para designar 

alguns homens que saem com travestis que é o de Maricona. 

A primeira e principal característica para identificar esse tipo de 

homem é a mudança drástica de comportamento que eles passam a ter na 

cama surpreendendo as trans com seu comportamento às vezes mais 

FEMININO que o delas!!! 

O problema não está na atitude sexual de chupá-las e assumir a 

postura passiva na relação, mas sim seu comportamento feminino em 

excesso o que realmente as choca e causam até certa revolta porque 

convenhamos...só existem duas maneiras de atuar na cama: 1-másculo, 

independente de ser passivo ou ativo ou 2-feminino cheios de trejeitos até 

com leve modificação na voz pedindo desesperadamente que elas hajam 

como homem na relação!!! (http://damazo.groobyforums.com/index.php. 

Grifo meu.) 

 

Ao repertório sexual supostamente amplo do mercado sexual, Gladys contrapõe um 

código binário de comportamento que tem nas qualificações de “macho” e “fêmea” suas 

balizas. E surpreende quando não vincula a masculinidade ao sexo penetrativo, mas ao 

                                                 
100 Em O Negócio do Michê, de Perlongher (1987), o termo “maricona” aparece relacionado ao cliente 
“enrustido”, aquele que não “assume” sua homossexualidade, o que o estigmatiza e deprecia. Relação 
semelhante se vê nas classificações que as travestis desta pesquisa fazem à clientela. 
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comportamento do cliente durante o intercurso sexual. Ainda que aceite ser penetrado, esse 

homem, segundo Gladys (que pretende falar como porta-voz das travestis), deve manter um 

tom de voz firme e agir como “o homem” da relação, ainda que não fique claro na sua 

definição exatamente o que isso significa. Talvez, por ter postado o texto acima num fórum 

voltado para a clientela, a experiente travesti tenha tomado o cuidado de não feminilizar 

aqueles que gostam de ser penetrados, por ela mesma ter clientes com esse perfil e que não 

gostariam de ser classificados como mariconas. Ou, ainda, por ter uma larga vivência no 

mercado internacional do sexo101, ter flexibilizado a rigidez da gramática de gênero que 

orienta muitas travestis, como fica evidente a partir das etnografias de Kulick (1992), Silva 

(1993) e Benedetti (2005). 

Entre as travestis que participaram desta pesquisa, a afeminação é um fator de 

desprestígio e de falha moral para os homens. Assim, a ofensa mais recorrente que ouço 

fazerem aos homens, principalmente aos clientes, aparece na locução “maricona viciosa”, 

associando dois comportamentos desprestigiados entre elas. A masculinidade deles estaria 

duplamente maculada, pois o “viciosa” nesse contexto é sinônimo daquela “falta de 

cabeça” atribuída à travesti que faz vício, enquanto o “maricona” denuncia a falta de 

coragem de se assumir como afeminado, uma vez que gosta de ser penetrado.  

Se são os “homens de verdade”, os bofes, que acabam incitando o desejo das 

travestis a ponto de fazê-las “perder a cabeça”, são as mariconas que ficam loucas por elas 

e acabam deixando de lado o chamado “sexo seguro”. Mylena Toledo diz que há clientes 

que “já vêm chupando, sem pedir nada. É babado!”. Na mesma conversa ela conta que são 

esses homens que em outros contextos não as assumem, que negam suas práticas sexuais, 

mas que “depois vem pedindo pra gente gozar na boca deles. E depois de tudo, aí sim, vão 

perguntar se a gente tem alguma coisa”. (Em conversa via MSN, em 10/06/2005.) 

O sêmen é uma substância que gera muito prazer para um grupo de clientes 

(contatados por mim via internet). Tocar, sentir, sorver a “porra” dá a muitos excitação e 

prazer, que o uso do preservativo tira. O sêmen é um líquido impregnado de significados 

simbólicos, associado à masculinidade, à força, à reprodução e à vida102. O contato com 

                                                 
101 Gladys já está na sua segunda temporada na Itália, onde se encontra desde 2004, além de ter viajado por 
diversos países, quase sempre como acompanhante de clientes. 
102 Em O Uso dos Prazeres, Foucault (2003a) menciona em diversas passagens como o desperdício do sêmen 
foi tido ao longo da história sexual do Ocidente como pernicioso, enfraquecedor. Tantos nos texto da 
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essa substância, segundo alguns relatos colhidos, aponta para “intimidade” entre os 

parceiros, estabelecendo uma aliança pela troca de fluidos. Associa-se o contato com o 

sêmen à percepção de que se está praticando um ato transgressivo, pois se trata de uma 

relação entre iguais. Ainda que esta relação seja orientada por práticas que podem ser vistas 

como assimétricas, estas fazem parte de uma gramática erótica compartilhada. Na análise 

de Regina Medeiros, esse “fluido mágico” representa o prazer sexual do cliente, além de ser 

um marcador do fim da relação, liberando a ambos. Para quem se prostitui, a ejaculação do 

cliente indica sucesso profissional. Enquanto para o homem, seja cliente ou não, reafirma a 

sua virilidade. A visualização do sêmen materializa o prazer, o sucesso na relação e da 

relação, e a masculinidade, ainda que esse sêmen seja o da travesti, pois ele atesta a 

capacidade sexual daquele homem (Medeiros. 2002: 178-179). 

O prazer com a transgressão é discutido por Michel Pollak em seu livro Os 

Homossexuais e a Aids103. O autor refere-se aos homossexuais (organizados ou não a partir 

de uma identidade de grupo), tomando a paquera, a pegação104, como práticas 

vinculatórias, pelas quais essas pessoas encontram e têm contato com “iguais”, 

experimentando pela transgressão às regras heterossexuais um sentimento de liberdade e de 

encontro consigo mesmo, um pretenso “verdadeiro eu”105. Escreve Pollak: “A satisfação 

oriunda da transgressão de regras e tabus pode prolongar-se no prazer de uma ‘transgressão 

de si mesmo’ pela violação de limites físicos” (Pollak. 1988: 48). Apesar de se referir na 

citada passagem, principalmente, às práticas sadomasoquistas como o fisting106, proponho 

que entre homens que não têm uma identidade gay107 – como é o caso da maioria daqueles 

                                                                                                                                                     
Antiguidade Clássica como naqueles produzidos pela “sciencias sexualis do século XIX”, o sêmen recebe 
atenção. Apesar de abordado sob diferentes ópticas, o sêmen e seu “desperdício” têm em ambos contextos o 
mesmo significado, o de força e vida, sendo seu desperdício vinculado à fraqueza, debilidade e morte. Ainda 
que Foucault não pretenda fazer uma história das representações, não se pode deixar de refletir sobre elas, e 
sobre como certas estruturas simbólicas permeiam nossas formulações valorativas.  
103 O livro foi escrito nos primeiros anos do aparecimento da doença, quando sequer havia tratamentos 
minimamente eficientes para a síndrome. Nesse livro, o autor analisa o impacto da aids entre os homossexuais 
masculinos franceses. 
104 O termo é usado no meio gay para designar paquera, caracterizada como um relacionamento erótico breve, 
"impessoal" e não mediado por palavras. 
105 Sennett e Foucault em “Sexualidade e Solidão” (1981), onde afirmam que a subjetividade de cada um 
passou a ser subjugada à sexualidade. Assim, esta última passa a ter o status reconhecido de “poder dizer a 
verdade” sobre a pessoa. 
106 Penetração anal ou vaginal feita com o braço. 
107 Trato o termo “gay” como identidade política, historicamente construída, em contraponto aos discursos 
médicos patologizantes e os religiosos, moralizantes.  
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que procuram sexo com travestis – tocar no pênis, ter contato com o sêmen, assumir na 

relação sexual um papel tido como feminilizante já são, por si, atos transgressivos.  

Se o contato com fluidos corporais (sangue, saliva, leite, sêmen) são vias condutoras 

privilegiadas de contágio do HIV/aids, assim como substâncias carregadas de erotismo e do 

poder de estabelecer vínculos entre parceiros sexuais, principalmente quando se trata de 

práticas não-convencionais de sexo, como trabalhar a questão preventiva? Qual a força do 

discurso preventivo, higienista e normativo nesses meios? Até mesmo porque, para esses 

homens, as práticas “transgressivas” são ocasionais, esporádicas e, assim, a 

prevenção/evitamento de contato com o sêmen não é uma preocupação constante dos 

mesmos em relação às suas vidas sexuais. (O ponto de vista dos clientes sobre esses 

aspectos aparece discutido no capítulo cinco desta tese.) 

O leque de classificações da clientela é nuançado e entrecortado por uma gama de 

variáveis, que vão além do comportamento sexual ou das marcas corporais evidenciadas 

nas roupas, no gestual e no trabalho sobre o corpo. O cliente pode ser o varejão, o penoso, 

o truque, o fino... predicados que se referem à juventude, beleza, posses materiais, à forma 

como esse homem as aborda no momento da negociação do programa ou, enfim, por 

códigos outros que não estão referidos diretamente à sexualidade. A partir dessa tipologia 

as travestis podem orientar formas de interação com seus clientes, o que as ajuda a se 

protegerem, praticar sexo da maneira que julgam ser mais satisfatória para aquele homem  

(fidelizando-o como cliente) e, até mesmo, eleger um parceiro. 

O penoso é aquele cliente que nunca tem dinheiro. Estampa essa carência em suas 

roupas e meio de transporte: a pé, bicicleta, moto, carros velhos. O penoso pode ser um 

rapaz ou um senhor, pois sua classificação se dá sobretudo a partir de seus atributos 

materiais. São geralmente trabalhadores braçais, pessoas mais próximas a elas na questão 

de pertencimento de classe, comungando assim valores e representações sobre sexualidade, 

e que operam essas significações atribuindo papéis de gênero bastante essencializados a 

cada um dos envolvidos na relação. O que, teoricamente, tornaria a negociação –  a 

chamada “entrevista” – mais fácil, não fosse a barreira financeira, que o coloca em 

condição desprestigiada. Porém, são esses clientes os que têm aparência mais máscula, o 

que agrada grande parte das travestis. São eles também que dificilmente pedirão para “fazer 

passivo”, pois dentro do sistema de sexo/gênero que operam, o “verdadeiro homem” não 
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faz sexo anal, mesmo numa relação com um outro homem108. Outro ponto positivo para 

eles.  

O varejão é normalmente um homem mais jovem, tem performance mais ousada, 

arrisca-se mais, pois tenta passar a mão nas travestis, podendo ser rechaçado e mesmo 

agredido, verbal ou fisicamente. Pede para ver partes de seus corpos, como os seios e o 

pênis, por exemplo. Por ser mais jovem muitas vezes não tem renda própria ou, se tem, não 

aufere o suficiente para dedicar-se a esse tipo de gasto. Daí também a pechincha, como é 

próprio do penoso. Além disso, explica-me Evelyn, travesti que trabalha em São Carlos, o 

varejão é geralmente bonito, e acha que essa qualidade é suficientemente sedutora para que 

a travesti queira fazer sexo com ele sem cobrar. Parece que essa “beleza” está relacionada 

com a sua juventude e com a aparência que reproduz os atributos físicos considerados 

desejáveis para um “macho”. 

O truque é um tipo mais escorregadio, exatamente porque é capaz de enganá-las, 

prometendo o que não poderá cumprir em termos de pagamento, aparentando um poder 

aquisitivo que na verdade não tem. Esse é mais “perigoso”, pois não se sabe o que esperar 

dele.  

Muitas mariconas podem se enquadrar no perfil do fino, um cliente cortês, bem-

apessoado, o que é indicado pelos seus trajes e meio de transporte, geralmente automóveis 

de modelos mais novos e caros. São quase sempre mais velhos que as travestis e 

pertencentes à classe média, o que é evidenciado não só pelos seus bens materiais como 

também por seu comportamento. Sair com um cliente com esse perfil dá prestigio à travesti, 

ainda que durante o programa ela venha a se surpreender com seus desejos “pouco 

másculos” para os padrões delas. 

Algumas travestis são taxativas em relação à essa clientela: são os que menos 

querem camisinha. Relata Greyce, travesti de São Carlos: 

 

                                                 
108 Ainda que haja flexibilidade em relação a isso, como aparece na fala de Gladys Adriane e no depoimento 
de uma travesti são-carlense, que atribuiu a masculinidade de seu marido ao fato dele “ter coragem” de 
assumi-la “para toda a sociedade”, e não ao que “acontece na cama”. Esta travesti se classifica como “liberal” 
em relação a sexo. O que ela não tolera mesmo num homem é “viadagem”, “coisa de gay”, “falar mole, 
desmunhecar”. Fora isso, diz que não vê problemas em um homem procurar travesti para “fazer o modo 
passivo”, observação que vai ao encontro daquela feita por Gladys. 
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Você sai a pé com um bofe, desses que conta o dinheiro pra sair com você, 

e ele não faz, na hora, se não tiver guanto [camisinha]. Vem um desses aí, ó 

[aponta para um carro visivelmente caro, com dois rapazes dentro] e acham 

porque tão de carrão, podem [esfrega o dedo polegar no indicador, 

simbolizando dinheiro]. Querem meter sem camisinha. Ai, filha, isso é o 

que mais tem!  (diário de campo, 22/07/05) 

 

Interrogo: por que esses homens, pertencentes a outro grupo social, que se percebem 

como “homens de verdade”, são os que menos pedem o preservativo nas relações? Greyce 

arisca uma resposta: “eles dizem que são casados, que não saem pra putaria, que só tão 

indo com você. ‘Eu não tenho nada. Eu não tenho doença não’. Mas, eu, hein?! Se ele não 

tem nada vai vir assim, querendo fazer sexo com viado?”, conclui desconfiada. O que 

Greyce conta sobre esses clientes reflete um comportamento bastante comum entre a 

clientela das travestis, principalmente quando se trata de homens casados, entre 30 e 45 

anos e que não têm identificação com os gays, como são os T-lovers, que serão 

apresentados no capítulo cinco. 

Além das classificações dadas aos clientes, outro elemento preventivo a ser 

considerado refere-se à constância das relações entre as travestis e a clientela. No estudo 

interdisciplinar Travestis Profissionais do Sexo: Vulnerabilidades a Partir de 

Comportamentos Sexuais, desenvolvido por Elizabeth Ferraz. et al. (2006), esse é um dado 

relevante quando se fala de prevenção. “A pesquisa procurou explorar as práticas sexuais e 

o uso de preservativos nas relações com clientes novos, clientes regulares e parceiros fixos, 

visando identificar as possíveis particularidades de comportamento existentes em cada tipo 

de parceria” (Ferraz. et al. 2006: 07). Para tanto, os pesquisadores entrevistaram 100 

travestis que trabalham no mercado sexual de Uberlândia (MG), e constataram que o tipo 

de parceria define também como será a relação sexual que a travesti manterá com o cliente. 

Assim, o uso de preservativo foi maior quando se tratou de sexo com um cliente novo. 

Todas as entrevistadas (100%) relataram ter usado camisinha nesse primeiro contato, 

independente da prática sexual (sexo anal, oral receptivo ou insertivo). Enquanto 82% das 

entrevistadas manteve o uso do preservativo com clientes regulares. Tratando-se de 
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parceiros fixos, aqueles com os quais não têm uma relação comercial, o uso caiu para 

46%109. Os parceiros fixos são aqueles classificados como “maridos”.  

 

Os dados da pesquisa com travestis profissionais do sexo apontam (...) que 

existe uma maior preocupação em se proteger quando as relações ocorrem 

com clientes, porém entre essa categoria de parceiros ocorre ainda uma 

diferenciação: o uso do preservativo se relaciona diretamente à 

familiaridade que a entrevistada tem do cliente. Como mencionado 

anteriormente, o cliente novo é alguém com quem a entrevistada fez um ou 

dois programas, não existindo entre eles nenhuma relação de proximidade. 

Já os contatos sexuais com clientes regulares são mais freqüentes, 

proporcionando certo conhecimento entre ele e a travesti, o que, em alguns 

casos, pode levar ao estabelecimento de uma relação de afinidade entre 

ambas as partes, acarretando um afrouxamento quanto à prevenção. Um dos 

aspectos da vulnerabilidade das travestis profissionais do sexo frente ao 

HIV/Aids apontados por esse estudo encontra-se diretamente relacionado à 

familiaridade que possuem com o parceiro. (Ibidem, p. 10) 

 

Ainda assim, não se pode negar, é no âmbito do afeto e do privado que o uso da 

camisinha se torna mais problemático. Na rua, a tendência é usá-la, valorizá-la mesmo110. O 

que aponta para uma aparente aceitação do que se divulga sobre a aids e DST em geral, e 

para a credibilidade nas formas preventivas do sistema oficial de saúde. Ainda que na 

prática essas recomendações não sejam regularmente seguidas. 

Com seus discursos estruturados a partir de categorias como diversidade e respeito, 

os formuladores de políticas públicas em saúde ainda visam disciplinar, sobretudo, os 

corpos que parecem lhes escapar. Defendo que os programas preventivos não radicalizam 

as questões que envolvem sexualidade, tampouco encaram as relações de gênero em toda 

sua complexidade. No caso das travestis, o que os dados evidenciam é que a relação entre 

elas e os seus parceiros, sejam clientes ou não, ainda não tem sido alvo de análises 

consistentes, recaindo o controle sobre as práticas e comportamento das travestis. E mesmo 
                                                 
109 A questão sobre o uso de preservativos nas relações sexuais abrangia um período de seis meses. 
110 Em muitas oportunidades, acompanhando o trabalho preventivo do Tudo de Bom!, vi travestis beijarem a 
tira de preservativos, agradecerem pela doação feita pelas travestis agentes de prevenção, dizendo que vieram 
em boa hora, pois já estavam sem.  
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no que se refere a elas, ainda que comece a se discutir, em nível de saúde preventiva, 

aspectos da transformação corporal dessa população, a abordagem é excessivamente 

medicalizada, desconsiderando aspectos culturais implicados na construção da Pessoa. Daí 

considerar fundamental aprofundar aqui as discussões sobre gênero, sexualidade e 

corporalidade, antes de adentrar propriamente no terreno da prevenção para DST/aids.  

 

 

Mona, Bicha, Travecão, Européia... (Ainda Sobre Gêneros, Corpos e Territórios) 

 

 “A gente é viado, mas as gays são as gays e as travestis são as travestis”, explica 

Sandra a Marcos Benedetti (2002: 08). Isto porque, diferentemente “das gays”, as travestis 

buscam materializar em seus corpos um gênero, investindo diariamente nessa 

transformação. Ingerem hormônios femininos, aplicam silicone líquido a fim de obterem 

formas arredondas que as façam “parecer mulher”, como gostam de dizer. Fazem 

transformações epidérmicas: extraem pêlos, deixam o cabelo crescer, valorizam maçãs do 

rosto com o uso de cosméticos; perfumam-se; pintam unhas e, claro, vestem-se com roupas 

femininas. Operam, a partir dessa inscrição na carne e na “alma”, uma transformação 

moral, adequando seu sexo, marcado pelo pênis, a um gênero. E este, à atração sexual que 

sentem pelo masculino.  

Na visão das travestis o sexo masculino, anunciado primordialmente pelo pênis, não 

se coadunaria com o gênero, definido, sobretudo, por “se sentirem mulher”; somado ao 

desejo sexual por um outro homem. A suposta coerência dessa cadeia conforma o que 

Butler chamou de “matriz de inteligibilidade” (Butler. 2003: 39). Os espectros de 

descontinuidades e incoerência procuram ser corrigidos pela desconstrução do corpo 

masculino, que passará a ser proteticamente reconstruído a partir de símbolos do feminino, 

tornando o gênero “inteligível”. “Gêneros ‘inteligíveis’ são aqueles que, em certo sentido, 

instituem e mantêm relações de coerência e continuidades entre sexo, gênero, prática 

sexual e desejo” (Butler. 2003: 38). Há, assim, uma “heterossexualização do desejo” que se 

coloca nas camadas de silicone e na ingestão de hormônios, que adequariam o corpo às 

práticas sexuais homorientadas e, sobretudo, a esse desejo. Dessa forma, a admitida 
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homossexualidade das travestis estaria mais de acordo com o gênero que elas constroem 

para si, ou melhor, que materializam em seus corpos111.  

O paradoxo dessa trajetória de materialização está no jogo entre a inteligibilidade 

obediente a um código normalizador versus o corpo que resulta dessa busca de coerência. 

Ao fim, essa “incorporação desviante” (Preciado. 2004) não as faria “inteligíveis”, ao 

contrário112. Justamente porque elas se valem de maneira subversiva das tecnologias de 

gênero (De Lauretis. 1994) disponíveis, denunciam, ainda que de maneira não intencional, 

que essas tecnologias falham.  

Segundo Preciado, as disciplinas e tecnologias biopolíticas têm operado no sentido 

de reafirmarem as fronteiras entre feminino e masculino, exacerbando em cada corpo os 

signos desse pertencimento. “São máquinas para naturalizar o sexo” (Preciado. 2006), 

legitimadas pelo saber médico, que passou a desenvolver meios de intervenção cirúrgicos e 

químicos (hormonais) a fim de “adequar” o sexo das crianças intersex (os antigos 

hermafroditas) e das/dos transexuais. Essa adequação significa tornar esses corpos – e, 

assim, essas pessoas – inteligíveis, a partir de uma matriz heteronormativa. Quando 

travestis se valem dessa tecnologia protética e hormonal para transformarem seus corpos de 

homens em “outra coisa” – pois não se tornam mulheres (nem o pretendem), e tampouco 

seguem sendo homens – estão denunciando, ainda que sem intencionalidade, que se pode 

fazer apropriações não planejadas dessas tecnologias. É neste sentido que elas, as 

tecnologias, falham. 

O uso das tecnologias do corpo que estão disponíveis é por elas (re)apropriado e 

(re)convertido, a partir da articulação de um saber próprio que, como se verá, tem na 

bombadeira sua detentora legítima, mas faz parte também da própria constituição da 

travesti como tal. 

 Alterar grande parte do corpo aponta para a insubordinação das travestis diante de 

um “destino” anatômico, mas também implica adequar esse corpo a um gênero, tomando 

                                                 
111 A construção, propõe Butler, implica processo temporal que opera através da reiteração de normas. Digo 
que a idéia de construção sugere que há uma certa autonomia dada a quem opera esse processo, quando de 
fato este não se dá sem uma relação com os efeitos produtivos e materializadores dos enunciados de poder 
(Butler. 2002: 28-29). Daí optar pelo termo “materialização”, por considerar que este está mais de acordo 
com o assujeitamento presente no processo de conformação corpo/gênero ao qual as travestis se submetem. 
112 A manutenção do pênis (e mesmo quando há a extração deste) no corpo transformado suscita repúdio, por 
um lado, e atração por outro. É essa dificuldade classificatória que as patologiza, criminaliza e desumaniza.  
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como referência padrões estabelecidos pela heteronormatividade. Porém, é certo que o 

fazem a partir de “um uso impróprio das tecnologias de normalização”, nos termos de 

Beatriz Preciado (2004: 250), provocando desordem nos códigos dominantes de 

significação. Esta teórica queer, numa crítica a Butler, propõe que se confira maior 

densidade aos corpos quando se pretende discutir gênero, sexualidade e desejo. Para 

Preciado, os corpos estavam “diluídos” nas primeiras discussões queer enfrentadas por 

autoras como Judith Butler e Eve K. Sedgwick. Diz ela:  

 

Al acentuar la posibilidad de cruzar los géneros a través de la performance 

teatral, Gender Trouble [livro de Butler, publicado em 2003 no Brasil com 

o título Problemas de Gênero], el texto canónico de la teoría queer, habría 

subestimado los procesos corporales y especialmente las transformaciones 

sexuales presentes en los cuerpos transexuales y transgenéricos, pero 

también las técnicas estandarizadas de estabilización de género y de sexo 

que operan en los cuerpos “normales”. (Preciado. 2004: 248)113 

 

Nos primeiros textos queer, o gênero performatizado é discurso que envolve a 

fabricação de si e constitui corpos que são também construídos discursivamente. Não 

haveria, portanto, um gênero cultural moldando um sexo/corpo natural. Desta forma, ser ou 

não ser masculino (ou feminino) pode independer desse mesmo corpo. 

                                                 
113 Arrisco-me a trabalhar com as propostas de Butler e Preciado, sobretudo quando parto dos primeiros 
trabalhos da autora norte-americana, pois há um descompasso na abordagem que fazem do papel do corpo 
nos processos de materialização do gênero. Enquanto para Butler o peso do performativo é evidente, para 
Preciado é preciso se ir do discurso à carne, percebendo-se a performatividade como reiteração capaz de 
“fazer corpos”, acionado todo um arsenal de efeitos protéticos. Por isso, esta última autora tem se dedicado a 
uma genealogia não do gênero, mas da sexualidade e dos corpos sexuados a partir de uma lógica protética que 
ela chama de “genealogia do dildo”, numa alusão aos pênis vendidos em sex shops para jogos sexuais. O 
“dildo” sintetizaria não um gênero, o masculino, mas entraria no marco da sexualidade. Essa “incorporação 
desviante” das discussões empreendidas por ambas ainda é ensaística e deve ser sofisticada e problematizada 
nos próximos trabalhos. Butler reconhece que há um limite na construção discursiva do corpo enfrentada pelo 
debate construtivista, por isso, diz que “argumentar que o corpo é um referente evasivo não equivale a dizer 
que ele é apenas e sempre construído. De certa forma, significa exatamente argumentar que há um limite à 
construtividade, um lugar, por assim dizer, onde a construção necessariamente encontra esse limite” (Prins & 
Meijer. 2002:158). Por outro lado, Preciado reconhece que nos escritos mais recentes de Butler, como em 
Deshacer el Gênero (2004), a filósofa tem se “esforçado em restituir os ‘corpos’ que tinham ficado diluídos 
entre efeitos paródicos e a performatividade lingüística” (Preciado. 2004: 249). O que, no caso das/dos 
travestis, transexuais, drags queen e king, entre outros transgêneros, significou considerar que essas 
“transformações físicas, sexuais, sociais e políticas”, “ocorrem não em um cenário, mas num espaço público. 
Dito de outro modo: se trata de tecnologias precisas de transincorporação” (Ibidem, p. 250). 
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Porém, lembra Butler,  

 

isso não quer dizer que toda e qualquer possibilidade de gênero seja 

facultada, mas que as fronteiras analíticas sugerem os limites de uma 

experiência discursivamente condicionada. Tais limites se estabelecem 

sempre nos termos de um discurso cultural hegemônico, baseado em 

estruturas binárias que se apresentam como a linguagem da racionalidade 

universal. Assim, a coerção é introduzida naquilo que a linguagem constitui 

como domínio imaginável do gênero. (Butler. 2003: 28) 

 

É assim que discursos e enunciados são capazes de marcar diferenças sexuais, uma 

vez que estas nunca são apenas materiais. O que não quer dizer que são os discursos que 

causam essas diferenças. Alerta que Butler registra em Corpos que Importam, onde irá 

retomar de maneira esclarecedora o conceito de performatividade. Primeiro é preciso 

desassociá-lo da idéia voluntarista de representar um “papel de gênero”, construindo para si 

um corpo que expresse e marque uma condição de escolha do sujeito que adota uma 

identidade. A performatividade se insere na reiteração de normas. “Seria um erro reduzir a 

performatividade à manifestação do gênero”. (Butler. 2002: 239. Tradução livre.) Pois que 

ela consiste numa reiteração de normas que são anteriores ao ator, e que sendo 

permanentemente reiteradas, materializa aquilo que nomeia. Assim são as normas 

reguladoras do sexo. São performativas no sentido de que reiteram práticas já reguladas, 

normas ou um conjunto delas, materializadas nos corpos, marcadas no sexo, exigindo 

práticas mediante as quais se produz uma “generificação”. Não se trata, portanto de uma 

escolha, mas de uma coibição, ainda que esta não se faça sentir como tal. Daí seu efeito 

naturalizado, a-histórico, que faz desse conjunto de imposições algo natural.  

Como ensina Foucault, a categoria do sexo é sempre normativa, e atrela-se a uma 

prática reguladora produzindo os corpos que governa. Em outras palavras, acrescenta 

Butler, 

 

el “sexo” es una construcción ideal que se materializa obligatoriamente a 

través del tiempo. No es una realidad simple o una condición estática de un 

cuerpo, sino un proceso mediante el cual las normas reguladoras 
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materializan el “sexo” y logran tal materialización en virtud de la 

reiteración forzada de esas normas. Que esta reiteración sea necesaria es 

una señal de que la materialización nunca es completa. (Butler. 2002: 19) 

 
 

A performatividade travesti, portanto, não pode ser confundida com uma encenação 

de gênero, mas sim como reiteração e materialização de discursos patologizantes e 

criminalizantes que fazem com que o senso comum as veja como uma forma extremada de 

homossexualidade, e assim, como pessoas perturbadas. A partir dessa ótica, seu gênero 

“desordenado” só pode implicar uma sexualidade perigosamente marginal. 

Convivendo com as travestis, me chamou atenção o que me pareceu, a princípio, um 

paradoxo. Ao mesmo tempo em que elas desestabilizam, com suas experiências, o 

binarismo de gênero, mantêm-se submersas em uma heterossexualidade normalizadora. O 

que as leva a se reconhecerem como homens, mas que desejam “passarem-se por 

mulheres”. “É somente pelo paradoxo que elas podem expressar seu conflito com as 

normas de gênero vigentes. O paradoxo é a condição de sua ação (ou agência)” (Pelúcio e 

Miskolci. 2006: 09). 

As travestis sabem que não são mulheres, nem desejam sê-lo. São “outra coisa”, 

uma “coisa” difícil de explicar porque, tendo nascido “homens”, desejam se parecer com 

mulheres, sem de fato ser uma, isto é, ter um útero e reproduzir. É assim que Junot, travesti 

veterana, me explica o que é ser mulher: “não é ter uma vagina, não! É ter útero, é dar a 

vida. Tem uns viados doidos aí que dizem que são como mulheres. Eu pergunto logo: ‘ah 

é?! Pariu quantos?!’. Pariu no máximo um furúnculo. Que mulher, o quê?!”. Dessa forma, 

para ser mulher mesmo é preciso ter “buceta/útero”114, compondo um sistema que faz da 

genitália e do aparelho reprodutor os definidores do que seria o verdadeiro gênero. As 

incorporações protéticas não as farão “mulher”, e sim “femininas”.  

Segundo Cecília McCallum, Kulick tenta demonstrar que o sistema de gênero 

brasileiro, como um todo, se basearia em um não-essencialismo, mas sim, como já se 

discutiu aqui, nas práticas eróticas e na adoção de comportamentos que podem ser 

                                                 
114 As travestis costumam se referir àquelas que “fizeram buceta”, isto é, se submeteram à operação de 
transgenitalização, como “capadas” e “loucas”. Sendo a loucura uma conseqüência não só da extração do 
pênis, mas da impossibilidade de gozar, retendo no corpo um fluído que deveria ser expelido periodicamente. 
Esse aspecto do fluxo dos fluidos corporais será melhor explorado no capítulo sete. 
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materializados naquilo que Mauss chamou de “técnicas corporais”. Assim, haveria uma 

dinâmica dos gêneros e não uma fixidez determinada por um sexo biológico. A minha 

experiência de campo aponta para uma experiência mais rígida do que a percebida por 

Kulick no que se refere ao sistema de gênero das travestis. Ainda que haja essa 

possibilidade de se “virar gay, macho, mulheríssima”, há também uma percepção de um 

gênero naturalmente ligado ao sexo. Essa referência de que há um sexo biológico que 

subjaz é recorrente, o que as leva a se verem como uma espécie de infratoras, que burlam as 

normas tidas como naturais. O natural se associa, por sua vez, a forças que estão no plano 

do sagrado, e que são deterministas. Talvez seja por isso que algumas chegam a dizer que 

são “coisa do diabo”. Esse mesmo determinismo pode, por outro lado, ser acionado para 

justificar a sua condição como inescapável. Tornar-se travesti poderia ser uma escolha, mas 

sentir-se identificada com o feminino ou ter interesse sexual pelo masculino mesmo 

sabendo-se homem, seria algo com o qual “se nasce”. Esse determinismo do “ser”, mesmo 

que se queira apenas “parecer”, é associado com as noções de “destino” e de “natureza”, 

conjugando forças externas e internas, respectivamente, que seriam maiores que o 

indivíduo115.   

Na resenha que fez do livro de Kulick, McCallum tece críticas à forma generalizante 

pela qual o autor classificou o sistema de gênero no Brasil, propondo que “os travestis 

cristalizam as noções que sustentam a distinção entre homem e mulher, e sintetizam as 

principais mensagens sobre gênero no Brasil” (McCallum. 1999). Para ela “todo grupo 

social no país que participe dos mesmos discursos hegemônicos e da mesma história 

nacional de qualquer tipo pode fazê-lo também” (Ibidem). Se por um lado essa observação 

é pertinente e a crítica à generalização procedente, há no sistema de gênero das travestis 

uma estreita correspondência com a forma como as camadas populares116 costumam pensar 

                                                 
115 Essa questão será aprofundada no último capítulo desta tese. 
116 Heilborn menciona a “incômoda metáfora geológica”, apontada por Abreu Filho quanto ao termo 
“camadas médias”, mas vê nele vantagem em apontar uma dimensão plural dessas formações de classe. Essa 
mesma pluralidade, atribui à formação das camadas populares que vivem em meio urbano. Daí seguir aqui o 
conceito de Velho (1994), que indica a heterogeneidade e complexidade do tipo de configuração social 
contemporânea, na qual existem vários níveis de compartilhamento cultural. Além de evidenciar que não há 
uma inteira subordinação das camadas populares à “ideologia dominante”, mas que há, isso sim, uma 
“reinvenção criativa” do saber e da moralidade vigente, o que nos leva a considerar o pertencimento de classe 
sobre um prisma mais abrangente do que o da teoria marxista. 
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sobre masculinidade e feminilidade (representações de gênero) 117 e de como esses atributos 

se associam ao sexo genital. A partir dessa chave, proponho que a maioria das travestis 

compartilha uma visão de mundo mais próxima à perspectiva dumontiana de holismo, o 

que significa que “os valores ligados à preeminência do todo, e não do indivíduo, seriam os 

estruturadores de sua lógica social”. (Heilborn. 1999: 41) 

 Com também observa Benedetti, 

 

Nesta configuração holista que valoriza as questões relacionais, a ênfase da 

identidade social parece recair sobre a questão da corporalidade, que por 

sua vez está impregnada pela ordem moral. O corpo é concebido nesta 

configuração holista de valores como uma dimensão físico-moral, onde a 

ordem sensível e a cognitiva se imbricam e sobrepõem, contrastando com 

as dicotomias excludentes do tipo biológico/psicológico características da 

configuração individualista moderna. (Benedetti. 1998: 07)118 

 

“Assim, a sexualidade não se constituiria em domínio de significações isoladas, 

estando sexo e prazer englobados por uma modalidade mais abrangente” (Heilborn. 1999: 

41). Ainda que entre as travestis a sexualidade se apresente como referência básica para 

uma definição identitária, esta é construída em estreito vínculo com todo um conjunto de 

                                                 
117 O gênero se constrói a partir de outras formas de diferença, como as de classe, raça e etnia, e não só do 
sexo. “A experiência de ser uma mulher, ou um negro ou um muçulmano não pode ser nunca uma experiência 
singular, sempre dependerá de uma multiplicidade de situações e posições que são construídas socialmente, 
ou seja, intersubjetivamente” (Moore, citado em Juliana Jayme. 2001: 30). Em relação às travestis, considero 
essa relação de suma importância. Pois me parece sintomático que a grande maioria das travestis seja 
proveniente das classes populares e média baixa, enquanto as transexuais, que se definem a partir de 
categorias próprias das Biomedicina e das Ciências Psi (Psiquiatria e Psicologia, principalmente), sejam mais 
comuns na classe média e média alta O transexualismo é classificado como patologia. Trata-se, segundo o 
Código Internacional de Doenças, de uma “disforia de gênero”, que se caracteriza por uma incongruência 
entre o sexo genital e o gênero, levando o indivíduo transexual a buscar incessantemente a adequação dessas 
categorias por meio de operação da genitália. Berenice Bento encontrou em campo muitas e muitos 
transexuais pertencentes às camadas populares e, em comunicação pessoal, alertou-me sobre isso. Acredito 
que outras variáveis, além do pertencimento de classe, devam ser cruzadas para que possamos aprofundar esse 
debate. Tomo como exemplo a filiação religiosa. Cada vez mais têm aparecido travestis provenientes de 
famílias evangélicas. Conheci uma delas que se definia como sendo transexual e que só estaria como travesti 
temporariamente, enquanto não viabilizava a sua operação. 
118 Como será oportunamente discutido, as travestis, apesar dessa aproximação a uma configuração holista, 
não deixam de estar influenciadas por uma visão que podemos chamar de moderna. Como também constata 
Benedetti, para quem “a sexualidade e o gênero das travestis, sendo alvo de explicações e categorias dos 
saberes ‘psi’ e médicos, coloca-as em situação de contato direto e cotidiano com valores do individualismo 
que parecem influenciar sobremaneira a percepção do grupo no que diz respeito ao seu ‘mundo interno’ ou 
dimensão psicológica”. (Benedetti, op. cit. p. 110) 
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valores morais que define o papel cabível a cada gênero, num sistema marcadamente 

binário, por meio do qual elas acionam elementos explicativos para entenderem a si 

mesmas.  

 

Essas noções do gênero enquanto uma combinação de algo essencial, 

intrínseco ao sujeito (o que nos reportaria para uma realidade mais 

relacional, holista, típica das classes populares no Brasil, conforme Duarte, 

1986) com uma intenção consciente e racionalizada sobre os esforços e 

tentativas de transformar o próprio gênero, constituem traços diacríticos de 

como este grupo percebe e representa as diferenças de gênero. Estes 

critérios são de fato utilizados para classificar ou situar em um campo 

generificado não apenas a si mesma ou às outras travestis, mas antes é o 

quadro de referência a partir do qual elas qualificam e se relacionam com o 

mundo, onde feminino e masculino são estabelecidos a partir desta 

dinâmica entre o que é intrínseco e o que é criativo, entre o que é natural e o 

que é artificial. (Benedetti. 2005: 105) 

 

As travestis esforçam-se na construção de toda uma engenharia erótica, como 

propõe Hugo Denizart (1997), capaz de dar visibilidade a atributos associados ao feminino. 

Um feminino glamorizado que convive muitas vezes com atributos típicos da 

masculinidade (autonomia, independência, força física, valorização da honra, exacerbação 

da sexualidade). Talvez seja a percepção desses elementos de incongruência, fascínio e 

empenho transformador que as faça repetir o bordão “travesti é luxo, é glamour”. Essa 

idéia parece vir também da oposição entre natural/artificial, sendo o primeiro elemento 

valorizado em relação a alguns atributos físicos (como ter cabelos “naturais”), e depreciado 

em relação a outros (como deixar os pêlos do corpo crescer sem intervir nesse processo), 

para ficarmos com dois exemplos ligados a cabelos/pêlos, elementos importantes na 

composição da Pessoa travesti.  

Ainda que alguns atributos corporais sejam prestigiados pela sua naturalidade, o 

artificial tende a ser mais valorizado, pois ele aponta para os investimentos no processo de 

construção da Pessoa travesti, o que implica uma adequação do plano físico ao moral. 
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Thais e Wanessa, travestis que viviam em São Carlos, procuram explicar a atração que 

exercem sobre muitos homens a partir desse par de oposições: 

 

[Wanessa] A gente é um homem, entendeu? Um homem transformado. 

[Thais] A gente tem uma aparência mais exótica, uma mulher exótica.  

[Wanessa] A gente chama mais atenção. Mais produzida, se preocupa 

mais com a aparência... com maquiagem, com cabelo, com a roupa. A 

mulher não.  

[Thais] Elas são naturais, entende? A gente é artificial e ao mesmo tempo 

exótica. A gente é diferente... 

[Wanessa] ...chama atenção! (Em entrevista concedida à pesquisadora em 

24/04/2004, na casa onde residiam em São Carlos. Grifos meus.) 

 

A “naturalidade” das mulheres biológicas, segundo muitas travestis, as faz mais 

despreocupadas com a aparência, e isso vale também quando se trata de prostitutas 

mulheres, com as quais as travestis geralmente dividem os territórios do comércio sexual. 

As travestis que integraram esta pesquisa costumam atribuir a falta de cuidados das 

mulheres, em geral, ao fato de acreditarem que “para o sexo os homens querem mesmo é 

buceta”, e isso lhes bastaria para gozar. Não é essa a opinião das travestis com as quais 

interagi. A fala de Márcia sintetiza diversas outras, colhidas durante o trabalho de campo. 

Diz ela:  

 

Filha, hoje em dia a coisa mais fácil é um homem sair com uma mulher e 

poder transar com ela. É normal. Pode ser a namorada, pode ser uma que 

ele conheceu no forró... Não é como antigamente que, se o homem queria 

transar, tinha que ser casado ou pagar na rua. Agora, pra transar com 

travesti... ah, só pagando! Então, o homem que vem pra noite, tá buscando 

mais é travesti. (diário de campo, 20/10/2006) 

 

As mulheres seriam o trivial para a sexualidade masculina. E, em se tratando da 

concorrência entre travestis e mulheres que se prostituem, as primeiras não enfrentariam a 

concorrência das mulheres da casa, das namoradas, amigas, vizinhas, o que, segundo as 
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travestis, não se aplicaria às prostitutas. Ter uma “mulher com pênis” para se deitar é 

“luxo”, porque sai do trivial: mulher com vagina.  

Ser um “homem transformado”, quando se vem das classes populares, como a 

maioria das travestis, significa investir parte significativa de seus recursos no processo de 

feminilização, ainda que isso implique sacrificar aquilo que se oporia ao luxo, isto é, coisas 

essenciais como alimentação e moradia. O luxo também aparece na esmerada produção 

corpórea das travestis, o que inclui as vestimentas, acessórios, perfumes, fazendo-se 

acompanhar pelo “glamour”, materializado numa hiperfeminilidade119. O glamour 

relaciona-se com a vida artística, o teatro, as dublagens em boates, os bailes de carnaval, 

enfim, a todo um conjunto de referências que localiza o sucesso de muitas travestis nos 

palcos (Green. 1999, Trevisan. 2004). Desta forma, o glamour se coloca também no 

contraste entre a aceitação versus o escárnio; o palco versus a prostituição; ser uma diva 

versus ser um “viado de peito”. O seu oposto é, portanto, a abjeção. 

Melina, que se comprazia em humilhar clientes, costumava dispensá-los com 

argumentos que reforçam a excepcionalidade do sexo com travestis: “Vai atrás de mulher, 

mulher é mais fácil. Te dá filho. Com um prato de comida, você compra mulher. Travesti é 

luxo. É pra quem tem dinheiro.” (Em entrevista concedida à pesquisadora, em 21/01/2006, 

na Casa de Apoio Brenda Lee.) 

Quando Thais se referiu ao fato de serem exóticas, estava propondo que este 

exotismo viria da junção de elementos que não deveriam estar juntos: peito e pênis, largas 

ancas e pés grandes, coxas lisas e pomo-de-adão. O exótico é o diferente que confunde e 

atrai. 

Em Purity and Danger [Pureza e Perigo], Mary Douglas escreve que os próprios 

contornos do “corpo são estabelecidos por meio de marcações que colocam em vigor 

códigos específicos de coerência cultural” (Butler. 2003: 188). Butler propõe uma releitura 

pós-estruturalista120 de Douglas, sugerindo que as fronteiras do corpo seriam os limites do 

socialmente hegemônico. Seguindo essa proposta de análise, a “artificialidade” valorizada 
                                                 
119 As travestis buscam as referências para a sua feminilidade em ícones consagrados desde Marilyn Monroe, 
passando por Madonna, chegando a Jennifer Lopez e Beyoncé, para citarmos apenas as internacionais. 
120 Butler considera a proposta de Douglas limitada por uma perspectiva, que ela qualifica como estruturalista, 
que não permite que Douglas “possa apontar uma configuração cultural alternativa em que tais distinções se 
tornem mais maleáveis ou proliferem para além da perspectiva binária”. Porém, Butler ressalta que a análise 
de Douglas “provê um possível ponto de partida para compreender a correlação pela qual os tabus sociais 
instituem e mantêm as fronteiras do corpo como tal” (Butler. 2002: 188). 
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pelas travestis seria justamente o que as lança nas zonas de perigo, posto que é tida como 

antinatural pelo sistema hegemônico que marca e delimita os corpos em cada sociedade.  

Paradoxalmente, a essa artificialidade inscrita no corpo, e nele aparente, deve 

corresponder um sexo que se naturaliza a partir da genitália, marcando também um gênero 

materializado, mas tomado em muitos momentos como natural. A naturalização dos 

desejos estreitamente ligados ao gênero e a um sexo biológico parece impedir que as 

travestis vejam suas práticas como oposição a regras sociais. Mantêm-se, assim, atadas à 

matriz heteronormativa, o que as leva a reproduzir um discurso heterossexista e 

homofóbico, por mais contraditório que isso pareça a princípio.  

Butler, ao comentar o documentário Paris em Chamas121, afirma que a 

travestilidade se apropria, também, de normas racistas e misóginas. O que eu mesma pude 

constatar em campo122. No mencionado filme há uma personagem central e real que adota 

o nome Vênus Xtravaganza. Ela “se faz passar” por uma mulher de pele clara, mas, por 

alguns motivos não mencionados por Butler, não chega a ser completamente convincente, 

nem como mulher, nem como alguém branca. É esse “passar-se por” branca que me chama 

especial atenção. Pois o que as travestis desta pesquisa parecem buscar é o que Butler 

detectou em Vênus Xtravaganza: uma 

 

                                                 
121 Filme realizado em 1991, por Jennie Livingston, sobre bailes travestis ocorridos no Harlem, Nova Iorque.  
122 Cito um episódio que ilustra essa afirmação, ainda que em várias oportunidades tenha presenciado cenas 
semelhantes. Alguns rapazes mexem com as travestis que estão na esquina. São insistentes, querem que elas se 
aproximem e mostrem partes do corpo. Estão num carro de modelo dos anos 80, visivelmente desgastado pelo 
uso. Diante da resistência das travestis em ceder aos seus chamados, passam a dirigir a elas frases ofensivas, 
chamando-as de “João”, “viado”, entre outros. Ao que Jéssica, uma das travestis do grupo, comenta: “Só podia, 
né, olha a cor!”, referindo-se ao fato dos rapazes serem quase todos negros. Hélio Silva registra “o ninho dos 
preconceitos” que encontrou entre as travestis da Lapa carioca, sublinhando os impropérios proferidos por uma 
de suas interlocutoras, que gritou a um negro que ele voltasse para a África, ou a repulsa de uma outra em 
relação ao beijo entre dois homens (Silva. 1993: 42). Em relação à misoginia, cabe uma reflexão mais 
alongada, uma vez que muitas falas nesse sentido são manifestações que algumas de minhas depoentes já 
declaram ser de “defesa”, pela concorrência no restrito mercado afetivo/conjugal. Ou por se sentirem 
inferiorizadas como paródias, ainda que jamais tenham usado esse termo. Porém, o que o campo aponta é que 
há também um componente de recusa daquilo que é feminino fora delas, daí a referência à misoginia. As 
travestis operam também uma interessante inversão em relação ao feminino e ao masculino, cujos termos 
estruturadores são o “nelas”/incorporado e o “o fora delas”/exteriores: o feminino buscado e incorporado é 
positivo, quanto mais feminina, mais bonita e prestigiada será a travesti; o feminino fora delas, o que não se 
insere em seus corpos é sempre negativo, malvisto. As mulheres, as amapôs, na gíria do grupo, são “as mais 
podres” (é o que dizem que significa “amapô”, o que não pude confirmar). Os homens que assumem trejeitos 
femininos são “as gays”, quando assumidamente homossexuais, ou “as mariconas”, quando se trata de 
clientes, ambas categorias desprestigiadas. Por isso, aparecem gramaticalmente no feminino.  
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cierta transubstanciación de género para poder hallar un hombre imaginario 

que indicará un privilegio de clase y de raza que promete un refugio 

permanente contra el racismo, la homofobia y la pobreza (…) El género es 

el vehículo de la transformación fantasmatica de ese nexo de raza y clase, el 

sitio de su articulación. (Butler. 2002: 190-191) 

 

Quando Liza Lawer, Sabrina Sheldon, Fernanda Galisteu escolhem123 seus nomes e 

sobrenomes, não o fazem de maneira casual, mas a partir de um referencial no qual raça, 

classe e gênero se encontram e se combinam. Mulheres glamorosas, sexualizadas, ricas, 

brancas e loiras orientam essa escolha sintetizada nos nomes. Como a personagem real de 

Paris em Chamas, Sabrina Sheldon busca “passar-se por” branca. Identifica-se como loira, 

de olhos verdes, mesmo que sua tez seja morena, seus cabelos muito ondulados estejam 

tingidos e que seus traços remetam a uma origem negra. Deseja “passar-se por mulher” 

também, com seus seios muito volumosos, suas ancas largas e nádegas de uma 

protuberância que toca a artificialidade. Ou seja, o efeito “natural” escapa e, assim, a 

autenticidade que faria a personagem crível124. Como muitas travestis, Sabrina conta que 

viveu na Europa, mais precisamente em Milão, Itália, a meca das travestis. A passagem 

pela Europa significa uma ascensão social no meio travesti, não só porque possibilita 

ganhos financeiros, mas porque estes podem se reverter em capital corporal: uma prótese 

cirúrgica para os seios, plástica no nariz, roupas de grifes importadas, perfumes caros e 

outros bens simbólicos como ser fina, sofisticada, viajada, falar outros idiomas, ser 

cosmopolita. 

Capitalizadas por esses bens, sentem-se capazes de desafiar os limites das margens, 

procurando assegurar um outro lugar para si mesmas, a partir de sua beleza, da 

independência financeira que alimenta e possibilita que o processo de transformação esteja 

cada vez mais ajustado às normas e permita, portanto, a autenticidade. Esta, por sua vez, 

                                                 
123 Algumas travestis são “batizadas” por amigas ou “mães”, isto é, travestis mais velhas que as iniciam na 
vida de travesti. Quanto ao sobrenome, na maior parte das vezes elas mesmas os escolhem.  
124 Butler escreve que “las reglas que legitiman la autenticidad (…) constituyen el mecanismo mediante el 
cual se elevan insidiosamente como parámetros de autenticidad ciertas fantasías sancionadas, ciertos 
imaginarios sancionados” (Butler. 2003: 191). A naturalidade, portanto, seria um efeito da incorporação das 
normas raciais, de classe e gênero, numa representação perfeita desses ideais a ponto de o artifício da imitação 
das normas não conseguir ser lido como tal, surtindo seu efeito: a autenticidade, uma vez que o que está sendo 
representado a partir de um modelo não se distingue mais do próprio modelo. 
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possibilitará que um “homem de verdade”, daqueles que vivem fora da noite e da margem, 

as tomem como suas mulheres. 

Uma passagem de Paris em Chamas, segundo a leitura de Butler, traduz o que o 

travestismo pode significar para muitos rapazes afeminados, nascidos nas classes populares, 

que trazem esse pertencimento marcado na cor da pele e nos traços físicos. A rainha do 

baile travesti mostrado no filme é Vênus, uma “mulher” constituída pelos olhares 

hegemônicos, isto é, brancos e homofóbicos. Para ser mulher e branca, se vale do excesso, 

sobrepujando a feminilidade das próprias mulheres, confundindo e seduzindo o auditório. 

Mas é justamente essa representação hiperbólica que a arrasta para a abjeção que deseja 

superar. Assim, 

 

el exceso fantasmatico de esta producción constituye el sitio de las mujeres 

[como também de outros seres “abjetos”] no sólo como mercancías 

comercializables dentro de una economía erótica de intercambio, sino 

además como mercancías que también son, por así decirlo, consumidoras 

privilegiadas que tiene acceso a la riqueza, ele privilegio social y la 

protección. (Butler, 2003: 193) 

 

Movidas por essa busca de “transubstanciarem-se” é que migram para a Europa, 

onde, acreditam, terão chances de juntar dinheiro para produzir esse “excesso fantasmático” 

que as aproximaria da autenticidade, quando é ele justamente que denuncia o não-

autêntico125. 

É fato que algumas travestis fazem um patrimônio com os ganhos obtidos na Europa; 

se assim não fosse, o fluxo delas para o Velho Continente não se manteria. A maioria fica 

por 10/12 meses, outras se estabelecem. Às vezes se casam por lá, outras se mantêm na 

rota, indo e vindo, conforme a estação do ano ou a necessidade.  

O sonho de partir é alimentado, sobretudo, pelas que voltam, pois são estas as que 

podem contar as histórias e aventuras vividas por lá; “dar close” passeando pelos pontos de 

prostituição em seus carros novos, trajando Dolce & Gabbana e deixando que todas saibam 

sobre seus imóveis adquiridos. Comprovam, assim, um duplo sucesso: o de terem 

                                                 
125 Há uma mudança nesse padrão do “excesso”. A nova geração tem procurado referências mais atuais de 
beleza feminina, como discuto a seguir. 
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competência para ganhar dinheiro e o de serem suficientemente belas para consegui-lo a 

partir de seus atributos físicos.  

Na Europa, adquirem um outro traquejo: aprendem a falar um novo idioma e 

conhecem culturas diferentes, orgulhando-se de se aproximarem de um refinamento 

burguês, o que as leva a um conseqüente afastamento do “gueto”. A partir dessa 

experiência, ampliam seu leque de práticas eróticas e de classificação de clientes. 

Valorizam-se depois dessa estada européia, que tem seu aspecto glamoroso, mas também, 

como muitos testemunham, guarda momentos de solidão e dúvidas, comuns às experiências 

no exterior. Para algumas, a Europa significará um ponto de viragem, promovendo-as no 

mercado sexual brasileiro, não só pela sua passagem por lá, mas por possibilitar 

transformações radicais no corpo. Outras poderão voltar empobrecidas e marcadas pelo 

fracasso financeiro, apontando para o insucesso como travesti, o que é extremamente 

doloroso. A Europa também pode abrir a possibilidade da saída da prostituição, ainda que 

as mantenha no comércio sexual, por exemplo, como “financiadoras”, aquelas que 

emprestam dinheiro para a passagem e providenciam desde a documentação até a moradia e 

local de trabalho para aquelas que pretendem ir a Europa. 

O fato de ir para a Europa não 

tira a maioria das ruas nem 

proporciona altos ganhos por tempo 

prolongado. Muitas investirão em si, 

mas também ajudarão suas famílias, 

uma vez que essa é a forma que têm 

de resgatar o carinho ou conseguir a 

aceitação dos seus.  

As experiências diferem, 

guardando em comum o fato de 

alimentarem o sonho de ascensão  

 

 

 

 

Homepage do blog de Gladys Adriane, travesti “top” e “européia”. No 
momento da pesquisa ela estava em sua segunda temporada na Itália. 
Usuária contumaz da internet, interagiu via MSN com a pesquisadora, a 
quem foi apresentada a partir do fórum de debates on-line dos T-lovers.

Foto 4
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que, para muitas, está associado à possibilidade de serem tratadas com menos preconceito. 

Essa possibilidade, por sua vez, está relacionada com a idéia de que no Brasil o dinheiro 

compra cidadania, isto é, respeito.  

É a transformação acurada e cara, feita dentro do sistema oficial de saúde, que traz a 

possibilidade de “se passarem por mulher”, acreditam. São poucas as que conseguem essa 

transformação tão sofisticada. Normalmente as que a alcançam são as tops e/ou européias. 

As primeiras são travestis que fazem filmes de sexo explícito e ensaios fotográficos 

de igual teor. São tidas pelas demais como “belíssimas”. Muitas delas têm acesso freqüente 

à internet, onde mantêm blogs e fotoblogs. O uso contumaz das plataformas 

disponibilizadas pela internet as faz mais conhecidas e prestigiadas, o que permite que 

cobrem até R$ 150,00 por uma hora/uma hora e meia de programa completo (sexo com 

penetração).  

Gladys Adriane, travesti top, acredita que uma verdadeira top deve falar pelo menos 

dois idiomas. Ela fala inglês e espanhol, além do português, e espera voltar desta sua 

temporada na Itália versada no italiano também.  

As tops têm que falar outros idiomas, mas não devem falar o bajubá ou pajubá (usa-

se ambos os termos), gíria própria das travestis, que tem sua origem no ioruba-nagô. 

Lembro-me de Mariana Nogueira, uma top, comentando que na casa onde morava havia 

uma caixinha para se depositar a multa de R$ 1,00 por se falar bajubá. Essa recusa sugere 

mais um passo no processo de “embranquecimento” (e conseqüente ascensão social) que a 

ida para a Europa parece coroar. Assim, uma top deve evitar termos em bajubá, que além 

de ser uma linguagem da rua, dos espaços de exclusão, tem sua origem na cultura afro-

brasileira. 

Outro requisito citado por Gladys, bem como por Larissa Ribeiro, também 

reconhecida como top, diz respeito aos cuidados estéticos, o que inclui o uso de produtos de 

marcas caras: “das pontas das unhas dos pés, até o último fio de cabelo, deve ser intacto e 

o mais perfeito possíveis... pele, então....”, declara Gladys em conversa via MSN. Isso 

demanda muitos gastos. Larissa, que usa produtos para cabelos da marca Kérastase, 

comprava xampus que custavam entre R$ 40,00 e R$ 60,00. “Praticamente 70% dos meus 

ganhos é em minha imagem....agora não, eu tracei outras metas, e quando você vai ficando 

com a imagem que desejou passa a gastar um pouco menos...”, explica Gladys. 
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Ser uma top ou européia pode significar por vezes a mesma coisa. Mas nem toda 

européia é top, assim como nem toda top é européia. Pois para ser européia, como o título 

indica, tem que se ter vivido uma temporada atuando como prostituta lá fora. Desde os anos 

80 as travestis descobriram a prostituição na Europa e passaram a atuar por lá. 

 Quando Paris era o sonho de ascensão das travestis, imperava também o estilo 

“travecão”: ancas fartas, muito seio, boca carnuda, coxas volumosas. O exagero é a marca 

desse “corpo Paris”, e é justamente o excesso que remete à imagem masculina. Como 

explica Mylena Toledo, que no exato momento vive sua 

primeira temporada na Europa: “um travecão nunca passará 

por mulher”.  

 Como todo conjunto de padrões estéticos das travestis, 

este também está ligado a códigos morais que orientam a 

conformação da Pessoa travesti. Por exemplo, pode-se ser 

“gayzinho”, mas só é tolerado que 

se tenha um visual andrógino e 

indefinido na fase inicial da 

transformação. Depois disso a 

pessoa passa a ser vista como 

desleixada, ou mesmo covarde, 

por não ter coragem de ir a fundo 

na transformação.  

 O travecão está ligado ao 

exagero, ao masculino e, 

portanto, ao insucesso ou ao ultrapassado. O estilo valorizado 

atualmente é o da “ninfetinha”, mais natural – curvas mais 

enxutas, seios menos exagerados, roupas mais ao gosto das 

adolescentes que aparecem em programas televisivos como 

Malhação126 – , “fazendo a linha” “patricinha”.127 Como as 

adolescentes e jovens heterossexuais, as travestis também se 

                                                 
126 Seriado voltado para o público adolescente, veiculado pela Rede Globo de Televisão, no horário da tarde. 

Jennifer “faz a linha” “ninfetinha”. 
É nova, tem formas menos 
exageradas e se veste no dia-a-dia 
com modelos que lembram os 
usados pelas adolescentes de 
programas televisivos. 

Foto 6 

O estilo “travecão”. O rosto da 
travesti aparece borrado, por 
ser essa uma categoria 
depreciativa entre as travestis.  

Foto 5 
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deixam seduzir pelos apelos da moda, por padrões estéticos rigidamente estabelecidos pela 

mídia. Assim, muitas delas reproduzem esses valores, em busca de legitimidade. 

Os travecões denunciam o insucesso no corpo e na idade, enquanto as ninfetinhas 

e/ou “patricinhas” são o reverso da moeda. São jovens, valor cultuado entre elas, pois as 

coloca em melhor posição no mercado sexual, podem ter acesso a toda uma tecnologia 

estética que não estava disponível até muito recentemente, o que as torna “mais bonitas” e 

melhor sucedidas em seu processo de transformação. Porém, as mais velhas, travecões ou 

não, as consideram “abusadas”: querem dizer que são desrespeitosas e arrogantes.  

O que aborrece as mais velhas é que as jovens não admitem sua inexperiência e 

esnobam aquelas que “abriram as portas” para elas.  

Esses preceitos estético-morais se ligam também às questões de saúde, cuidados e, 

portanto, de prevenção às DST e aids. Obter sucesso na transformação se sobrepõe aos 

cuidados com as DST e aids que o discurso oficial preventivo tem como prioritários em 

termos de saúde. Além do que, o preservativo não é para elas apenas um insumo 

preventivo, mas também um elemento que marca o grau de intimidade e de afetividade com 

o/os parceiro/os.  

Gladys, por exemplo, fez seu exame de HIV porque havia “transado” muitas vezes 

sem preservativos, tanto com namorados como com “clientes gostosos”. Ela avalia o uso de 

preservativos: “porque é uma merda fazer com camisinha a vida toda e quando encontra 

alguém lindo e maravilhoso vira romance, aí, pronto: a primeira prova de ‘amor’ é fazer 

sem camisinha. Mas com quantas antes ele também já não deu essa ‘prova de amor’?”, 

interroga-se. Esta maneira de relacionar o não uso de preservativo ao amor e à confiança no 

parceiro é também recorrente entre as mulheres, sobretudo as pertencentes às classes 

populares, como discutiu Carmem Dora Guimarães (1998) e Daniela Knauth (1995 e 1999). 

A camisinha também está ligada a algumas práticas sexuais específicas, sendo raro 

o seu uso quando se trata de sexo oral. 

Há outro elemento que deve ser considerado quando se pensa nas diferentes 

categorias de travestis e na relação com o sistema público de saúde. As tops, por exemplo, 

preferem comprar os preservativos, pois ganham o suficiente para isso e não gostam de ser 

                                                                                                                                                     
127 “Fazer a linha” significa “agir como se fosse”. Pode significar também compartilhar bens com outras 
pessoas, numa generosidade regida mais pela educação e pelo desejo de ser vista como “fina” do que por 
altruísmo. 

Foto 
4
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confundidas com as travestis em geral, evitam freqüentar os “guetos” e os locais associados 

às travestis, como é o caso das unidades de saúde voltadas para prevenção e assistência em 

DST/aids. 

Pergunto a Mylena Toledo se, quando estava no Brasil, costumava pegar 

preservativos nas unidades de saúde. Ela diz que quando começou a se prostituir sim, mas 

que atualmente prefere comprar. Questiono o porquê de comprar, se pode obter de graça. 

Ela diz que “é muito trabalhoso”, pois os horários são fixos para que se pegue as 

camisinhas. “A gente acorda tarde, né?”, argumenta ela. Eu contra-argumento afirmando 

que os horários de distribuição nas unidades públicas de saúde são sempre após as 14 horas. 

Ela diz, então, que hoje em dia o preservativo é tão barato que “não vale a pena”. Para ela, 

submeter-se a entrevistas, cadastramentos, processos de convencimento em fazer exames e 

convites para acompanhar palestras compõem o “não vale a pena”. Tomam seu tempo e não 

a seduzem para o uso dos benefícios oferecidos pelas unidades de saúde que atendem a esta 

clientela. 

Além disso, Mylena não confia no sistema público de saúde. Conta-me que conhece 

“pencas de travesti que fazem de tudo sem camisinha e foram fazer o exame e deu 

negativo”. Por isso, quando fez os seus dois exames preferiu um laboratório particular. 

Keyla Zanon e Victória Rusthy são T-gatas (tgs), pois freqüentam o Dia T. Ambas 

estão com o corpo bastante transformado; por fazerem filmes e estarem em evidência em 

sites especializados, são consideradas tops. Tanto Victória quanto Keyla pegam 

preservativos no COAS (Centro de Testagem e Aconselhamento Sorológico) Henfil, onde a 

cota máxima, segundo Victória, é de 100 preservativos. Mas Keyla assegura que pega mais. 

Comento sobre a cota negociada, ao que retruca: “aí tem que se cadastrar, e eu não 

quero”. Interrogo o motivo, ao que Victória responde sem paciência: “Ah não, ficar lá 

respondendo um monte de coisas!”. Quando pergunto se elas já ouviram falar do Tudo de 

Bom!, elas não têm certeza quanto a isso. Keyla pensa mais um pouco e me diz que 

conhece uma travesti agente de prevenção que se chama Adriana (não conheci nenhuma 

travesti agente de prevenção com este nome).  

Mesmo sendo tratada pelo nome masculino no COAS Henfil, Victória Rusthy 

prefere ir lá do que ao SAE (Serviço Ambulatorial Especializado) Campos Elíseos. Alega 

que é distante, e Keyla emenda dizendo que “o chato lá é que tem que ouvir palestra pra 
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pegar camisinha”. E reclama que as palestras só tratam de assuntos que elas sabem: DST, 

prevenção, drogas. “Até eu podia dar palestra lá!”, ri Keyla. Digo que, pelo que fiquei 

sabendo, atualmente não é mais preciso ouvir palestras. Mas elas parecem já ter uma 

opinião formada. Não querem ficar falando de si para “amapôs” que nada sabem da vida 

das travestis, mas se julgam com autoridade para ensinar-lhes técnicas de prevenção e de 

cuidados de saúde.  

 A favor do SAE Campos Elíseos, Victória aponta o atendimento: “Lá eles me 

perguntaram: ‘você quer ser chamada por qual nome?’”. As informações seguem 

contraditórias, pois Keyla volta a afirmar que sempre foi chamada no COAS Henfil pelo 

seu nome de mulher. A divergência de opinião sobre os serviços aponta para um não-

vinculamento delas a qualquer um deles, se servindo em cada um daquilo que necessitam, 

de maneira pontual. Ambas têm outras preocupações no que se refere ao sexo com clientes 

e parceiros amorosos. Mais importantes para elas na hora de fazer programas não é 

propriamente o uso do preservativo, que me asseguram usarem sempre, mas quem é o 

cliente, o que vai exigir das práticas sexuais e se pagará corretamente. Em relação à saúde 

estão mais preocupadas em corrigir algumas imperfeições, como tornar coxas mais 

proporcionais às nádegas ou acertar no uso do hormônio. 

Como se vê, a intervenção na carne é também uma alteração moral. Uma 

transformação que só pode ser empreendida dentro de uma rede social específica. Não se 

pode tornar-se travesti sem essa inserção. Pois é ali que se aprende a falar o bajubá e as 

gírias próprias do meio, a andar, a gesticular como mulher, mudar a voz, o nome, tomar 

hormônios, depilar-se, maquiar-se. Aprende-se os truques, os macetes da prostituição, a 

classificar os clientes, a se proteger dos perigos da noite e da rua.  

A rua, como espaço de aprendizado, sociabilidade e prostituição, faz parte dessa 

conformação de gênero, da vivência da sexualidade e, assim, da construção da Pessoa. É 

também na rua que as travestis vivenciam as experiências ligadas à prevenção da aids e de 

outras DST, como também outras experiências associadas à saúde, como o aprendizado em 

relação à ingestão de hormônios femininos e cuidados relativos ao uso do silicone 

industrial.  

A rua/pista/avenida, categorias nativas para se classificar o espaço de prostituição, é 

o espaço privilegiado para a abordagem das agentes de prevenção junto às travestis que se 
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prostituem na capital paulista, numa tentativa do sistema oficial de saúde de acessar, por 

meio dessas, as margens, territórios onde o Estado normalmente só comparece por meio das 

ações repressivas da polícia.  
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3. Prevenção e “SIDAdanização” 128 
 

SUSjeitos da aids 

 

Numa rua perpendicular à avenida Afonso Sampaio de Souza, na movimentada 

região do Parque do Carmo, Juliana sai de um Fiat Uno. Antes mesmo que o carro dobre a 

esquina, ela levanta a minissaia rodada, baixa a calcinha e começa a “aqüendar a neca”, 

técnica utilizada pelas travestis para esconder o pênis. A operação leva de dois a três 

minutos. Juliana abre as pernas, calcinha no joelho, curva-se sobre si mesma, “fazendo a 

buceta”. Quando se ergue e vê Márcia, abre um largo sorriso.  

Márcia é travesti agente de prevenção do Projeto Tudo de Bom!, da prefeitura de 

São Paulo, e pelo menos duas vezes por semana circula ali pela região entregando 

preservativos, conversando com as travestis e mulheres que trabalham nas casas de 

prostituição, drive-ins e nas calçadas da longa avenida. Ao encontrar Juliana, a agente de 

prevenção dá a ela uma tira com três preservativos, enquanto elogia a sua beleza. Márcia 

aproveita para convidá-la a comparecer ao “postinho”. É assim que a maioria das pessoas 

dali reconhece e chama o Serviço de Assistência Especializada (SAE) situado na zona 

Leste. Jéssica pega os preservativos, agradece, sorri e segue em busca de mais um 

programa. 

Próximo à entrada principal do Parque, na esquina oposta, um grupo de travestis se 

alegra ao ver Márcia e Tereza, a assistente social que é a técnica responsável pelo Tudo de 

Bom!, naquela região. As travestis falam da noite, dão notícia sobre uma ou outra 

conhecida, fazem comentários sobre a forma física de Tereza. Márcia também troca 

informações e entrega as camisinhas. Tereza quer saber notícias sobre uma travesti que tem 

aids, pois ela não aparecera mais no “postinho”.  

 

[Travesti 1] Aquela lá?! Tá só o pó da rabiola. [com aparência pouco 

saudável] E tá na rua fazendo programa! 

                                                 
128 Valho-me das discussões de Luiz Fernando Duarte et. al (1993) sobre a “cidadanização” entre camadas 
populares para traçar um paralelo entre o que estes autores chamaram de processo racionalizador e 
disciplinador de conversão à cidadania e as ações de intervenção do modelo oficial preventivo entre 
determinadas populações, com relevo para as travestis. 
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[Tereza] O quê?! Ela faz programa ainda?! Gente, quem faz programa 

com ela? Ela estava caída demais, muito derrubada. 

[Travesti 2] Mas entra nos carros só pra roubar, dona Tereza.  

[Tereza] Mas como ela consegue que o cliente pare?! 

[Travesti 1] Só no truque, dona Tereza. Isso é só no truque. 

 

“Dar o truque” significa, entre 

as travestis, enganar, “fazer-se passar 

por”, “se virar” com o que se tem, 

otimizando atributos físicos e 

habilidades em geral. Era exatamente o 

que estava fazendo uma outra travesti, 

naquela mesma noite em que Tereza e 

Márcia faziam seu trabalho preventivo. 

Bronzeada, vestida com um short 

branco muito curto e uma blusa 

igualmente curta, que lhe valorizava o 

colo e deixava o piercing do umbigo à 

mostra, a travesti justificava-se com 

Márcia por não ter comparecido a mais 

uma consulta previamente agendada. Márcia escuta atenta e, mais tarde, quando reencontra 

Tereza, que havia ficado conversando com a dona de uns dos drive-ins da avenida, 

comenta: 

 

[Márcia] Sabe quem eu vi hoje? [diz o nome da travesti] Tá lá na esquina: 

loira, no salto129, bronzeada! Quem diz que aquela bicha tem aids? 

[Pesquisadora] Mas ela tá em tratamento?  

[Márcia] Que tá, tá, né? Mas não acompanha, como é que vai saber como 

vai a carga viral?  

 

                                                 
129 Essa expressão é bastante usada pelas travestis e significa estar elegante, não perder a altivez, mesmo em 
situações delicadas e embaraçosas. 

No mapa se vê a parte central da avenida Afonso Sampaio de Souza. 
No lado oposto ao do Parque encontram-se os muitos drive-ins da 
região. Na extensa avenida a agente de prevenção do Tudo de Bom! 
caminha, duas vezes por semana, por mais de 2 horas. Circundada em 
vermelho vê-se a localização do drive-in de Clara, uma “amiga do 
Projeto”.  

Drive-in de 
Clara 
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Técnica e agente se queixam do não comparecimento das travestis e “garotas”130 às 

consultas. A mesma reclamação parte de Poliane, travesti agente de prevenção que atua nas 

imediações da avenida Indianópolis, zona Sul da cidade. “Essas bichas, e as mulheres 

também, sei lá... são muito folgadas. A gente passa, fala, cadastra, chama... e elas vão? 

Vão nada.” 

Atrair as travestis para o posto de saúde é uma das metas do Projeto Preventivo 

Tudo de Bom!, que tem como objetivo geral reduzir a incidência de DST/aids entre a 

população de “profissionais do sexo”, resgatando os “princípios de cidadania”131. Desta 

forma, agentes de prevenção devem atuar nas ruas orientados por três princípios: (1) 

informar, (2) orientar e (3) levar o discurso preventivo, tal como é formulado pela agência 

pública DST/Aids Cidade de São Paulo, aos chamados “profissionais do sexo”. Esse grupo 

foi dividido, na perspectiva do Tudo de Bom!, em três segmentos: prostitutas mulheres, 

michês (garotos de programa) e travestis. 

Para atingir essa população, o projeto se vale da “educação entre pares” como 

recurso metodológico de intervenção. Desta forma, profissionais de saúde ligados ao 

projeto “identificam, nas regiões dos seus serviços, pessoas que comercializam sexo, com 

perfil para o trabalho em campo. Estas pessoas, após formação específica, desenvolvem 

intervenções em áreas de prostituição da cidade’” (Abate. 2003: 33).  

As travestis que se prostituem são “capacitadas”132 como agentes de prevenção, 

para atuarem junto a seus pares. Estas passam, então, a receber uma ajuda de custo de R$ 

300,00 mensais, por uma dedicação semanal de 20 horas, divididas entre atuação em 

campo e atendimento em plantões, ocorridos, em geral, duas vezes na semana (porém, nem 

em todas as unidades onde o projeto funciona há plantões). Este expediente envolve a 

presença do/da agente de prevenção que deve procurar fidelizar a clientela visada e que foi 

                                                 
130 É como são chamadas por elas as mulheres que se prostituem. 
131 As expressões que aparecem entre aspas foram extraídas da fala do coordenador de Prevenção da 
Diversidade Sexual, órgão ligado à Secretaria Municipal de Saúde, durante o I Seminário Paulistano de 
Transexuais e Travestis, realizado entre os dias 09 e 11 de dezembro, na cidade de São Paulo. A importância 
de colocá-las entre aspas está também em frisar que se tratam de termos próprios do discurso oficial 
preventivo, que serão discutidos e problematizados ao longo deste texto. 
132 Uso o termo entre aspas, não só por ele ser próprio da linguagem das agências públicas, em relação à 
formação de quadros de pessoal para atuar em diversas frentes (saúde, educação, meio ambiente), como 
também para deixar claro que a pesquisadora não adota o termo tal qual ele é proposto pelo modelo 
preventivo para DST/aids. “Capacitação”, segundo o modelo oficial, pressupõe que a equipe de agentes 
obtenha informações corretas sobre DST/aids e formas preventivas, medidas essas consideradas adequadas de 
se fazer a abordagem e de se alcançar mudanças de comportamento das pessoas atingidas.  
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acionada no trabalho de rua. Esse é o momento de fazer cadastros para dar acesso às cotas 

mensais de preservativos133, seduzir para a realização de exames e, a partir do diálogo 

proporcionado pela identificação entre usuário e agente de prevenção, procurar “vincular” 

esse indivíduo ao serviço.  

Os/as agentes de prevenção devem, ainda, comparecer a reuniões de grupo, nas 

quais todo o pessoal dos projetos preventivos se reúne, e a outras que porventura sejam 

agendadas. Assim, cada unidade de saúde que aloca o projeto tem técnicas responsáveis 

por ele (coloco no feminino pois, em todas as unidades visitadas, as pessoas responsáveis 

eram mulheres). Os/as técnicos/as são aqueles que formam a equipe de prevenção, que 

deve ser multiprofissional. Esta pode ser composta por assistentes sociais, psicólogos, 

educadores, nutricionistas, fisioterapeutas e terapeutas ocupacionais, entre outros ligados às 

áreas da saúde e da educação. Desta equipe fazem parte profissionais de nível superior e de 

nível médio, que têm como função supervisionar as ações que são realizadas em campo 

pelos agentes de prevenção. 

Em suma, o papel do/da agente é atrair a clientela até o “posto”, visto que o 

importante é que as pessoas visadas pelo discurso preventivo sejam motivadas a 

comparecer às unidades públicas de saúde. Pois lá se almeja, segundo as diretrizes da área 

de prevenção do DST/Aids Cidade de São Paulo, “ampliar o acesso da população à 

testagem do HIV, sífilis e hepatite; intensificar o controle da prevenção da transmissão 

vertical134 para HIV e sífilis” (Prevenção. Consultar fontes eletrônicas na bibliografia). e 

viabilizar as testagens, entre outros procedimentos que exigem um contato mais prolongado 

com o público. O que se busca nesses momentos de interação entre clientela e profissionais 

de saúde é o que no jargão da área da Prevenção se chama “vincular” ou “atrelar”, isto é, 

estabelecer um vínculo do usuário com o sistema, de maneira menos rarefeita, podendo-se, 

assim, administrar e controlar uma série de procedimentos relativos aos cuidados de saúde 

dessa população. No caso dos chamados profissionais do sexo, a distribuição gratuita de 

preservativos – através da disponibilização de uma cota mensal – tornou-se um atrativo que 

possibilita uma interação pautada no levantamento de informações, a partir do que o 

modelo oficial paulistano vem chamando de “prevenção dialogada”. Através do sistema de  

                                                 
133 Em algumas unidades, o acesso à cota negociada está vinculado ao acompanhamento de uma palestra 
sobre DST/aids e prevenção. 
134 Trata-se da transmissão da mãe para o feto. 
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“cotas negociadas”135 os profissionais do sexo podem ter, após uma entrevista com um 

profissional de saúde, uma determinada quantidade de camisinhas gratuitas. Essa 

quantidade deve ser fruto do diálogo ocorrido entre ambos. Essa negociação se dá por meio 

de uma entrevista entre usuário/a e profissional de saúde, determinando, a partir do 

levantamento do número de programas feitos, a quantidade de preservativos que o/a 

profissional do sexo terá direito a pegar a cada mês. Uma das técnicas explica como 

procede em sua unidade: 

 

Eu tenho um critério de inclusão. Então, dentro do meu critério de 

inclusão, eu faço uma pergunta assim: ‘quantos programas você faz em 24 

horas?’ Eu falo 24 horas, porque alguns trabalham na avenida um certo 

tempo, trabalham também no cinema uma vez por semana, porque é 

concorrido o cinema, porque lá eles ficam protegidos, ficam num lugar que 

não chove, que não precisa correr de ninguém, e também eles trabalham 

por internet e telefone celular. Então eles têm várias opções assim de 

clientes. Então eu pergunto: ‘quantos programas você faz?’ Por exemplo: 

‘dez’. Tendo feito dez programas eu já logo dobro a quantidade de 

preservativos por dia. Porque, se eles fazem sexo oral eu entendo que é 

mútuo, então usa-se dois preservativos. Se não é oral, também usa-se dois. 

Então, se fazem dez programas, eles usam 20 preservativos por dia. Se eles 

trabalham três ou quatro dias na semana, multiplico isso por quatro, 

porque não é todos os dias do mês que eles trabalham. E aí acho um 

número. De modo que não é bem assim, ‘quantos vocês acha...?’ , que eles 

nunca sabem. Se você perguntar assim pra um travesti: ‘quantos 

preservativos você acha que gastaria num mês?’, eles nunca sabem. Não 

sabem me dizer. E quando eu coloco pra eles que eles tiveram com ‘x’ 

número de parceiros, eles mesmo se assustam: ‘tudo isso?!’ E eles perdem 

essa noção. Então, é insólito perguntar, primeiro que eles vão falar um 

número que não corresponde com a realidade. Ou muito pra mais ou muito 

pra menos. E aí, fazendo essa conta, você chega mais ou menos a um 

número razoável, porque... E aí você vai perguntando: ‘200 (o número que 

                                                 
135 As cotas negociadas vêm sendo rediscutidas, pois geraram um esquema paralelo de venda, principalmente 
de preservativos masculinos, chamado pelas técnicas e agentes do Tudo de Bom! de “máfia da camisinha”. 
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você chegou lá) dá?’ ‘Ah, dá.’ Então tá feito o acordo. “O acordo pra você 

é esse. Tem o direto de vir aqui uma vez por mês, o dia que você quiser 

durante o mês, apanhar o seu acordo. E se você tiver algum problema de 

saúde pode ser orientada através daqui. (Técnica de prevenção do Tudo de 

Bom!. Grifos meus.) 136 

  

Nesse processo, que se pretende mais “horizontal”, caberia ao profissional de saúde 

construir juntamente ao usuário do serviço o seu “fortalecimento”, sintetizado no que Maria 

Cristina Abate, coordenadora da área de Prevenção do DST/Aids Cidade de São Paulo, 

chama de “potencialização da auto-estima”. Trabalha-se, desta forma, na “perspectiva (...) 

que estas pessoas, além do cuidado integral com sua saúde, desenvolvam um senso de 

organização de categoria, fomentando, desta forma, uma consciência política para a 

defesa de seus direitos”.137 (Abate. 2003: 33. Grifo meu.) Este “novo paradigma” está 

alicerçado nos conceitos de protagonismo político, direitos humanos e cidadania.  

O conceito de “prevenção dialogada” é definido como um esforço político, e não 

meramente metodológico, por meio do qual se busca “levar os indivíduos a conhecer sua 

realidade, pensar criticamente as dimensões que os colocam mais vulneráveis a doenças e 

diversos níveis de violência”. (Abate. 2003: 26. Grifo meu.) A esse indivíduo 

“desconhecedor de sua realidade” se oferece, a partir desse novo paradigma, o diálogo.  

Segundo Abate, a “prevenção dialogada” é resultado de reflexões e críticas 

suscitadas a partir dos resultados apresentados por outros modelos de intervenção. Os 

modelos alvos das críticas138 têm se pautado em teorias cognitivo-comportamentais e, ao 

                                                 
136 Este procedimento, assim como outros (plantões, reuniões de supervisão técnica, aconselhamentos), não é 
rigorosamente padronizado. Por exemplo: no SAE da Lapa fixou-se uma cota máxima de 200 preservativos 
por profissional do sexo.  
137 É bastante profícua a proposta de Agnes Heller, a partir das reflexões de Hannah Arendt, de que a 
Biopolítica é, em termos, uma contradição, pois é, antes de tudo, um discurso antipolítico. Constituir-se-ia, 
pois, um resíduo totalitário, uma vez que deslocaria o debate para termos essencialistas, cerceando-o na arena 
pública. Para ela, os grupos “biopolíticos” (aqueles formados a partir de questões como raça, sexo, saúde, 
performances físicas, longevidade), representam “depauperações do político, formas antipolíticas de 
agrupamento (...) [e não] exercícios de uma política genuína, pois critérios de agrupamentos corporais (...) 
substituem os critério políticos de agrupamento” (Heller apud Ortega. 2003-2004: 11-12), uma vez que o 
biopolítico homogeneíza diferenças e busca consolidar uma verdade calcada no “politicamente correto”, 
impregnada por uma ideologia de moralidade da saúde e do corpo (Ibidem. 13-15). 
138 Pelo menos desde o início da década de 1990, uma série de estudos tem feito uma avaliação crítica dos 
modelos de prevenção e intervenção adotados para o combate à aids pelas agências públicas brasileiras, bem 
como pautado a linha de trabalho de algumas ONG/aids (Guimarães. 1998; Parker. 2000; Terto Jr. 2002; 
Monteiro. 2002, Jeolás. 2003), levando a reflexões os formuladores de políticas públicas na área de saúde, 
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longo das décadas de disseminação do HIV/aids, passaram por revisões e adaptações, 

provocadas por sua ineficácia (relativa) ou mesmo pela dinâmica da própria aids. Incluem-

se neste rol o Modelo de Crenças em Saúde, a Teoria da Auto-eficácia, o Modelo dos 

Estágios de Mudança e o Modelo de Redução de Risco da Aids. Como observa Simone 

Monteiro, “embora apresentem singularidades, essas abordagens e suas variações se 

identificam com uma concepção individualizada das práticas, nas quais contextos sociais e 

culturais são minimizados” (Monteiro: 2002:16).  

Na crítica de Abate, o modelo preventivo que não considere a trama social na qual o 

indivíduo está inserido acaba por aproximar-se do “modelo médico, centrado, prescritivo, 

definindo normatizações para a vida saudável dos indivíduos” (Abate. 2003: 25), não 

alcançando, portanto, seus fins. Daí a necessidade, a seu ver, de buscar uma aproximação 

com o universo social da população visada. Esta viria a partir de um conjunto de ações: 

divulgação dos serviços de DST/aids para a população (usou-se rádios comerciais e 

comunitárias); aumento na distribuição e diversificação de insumos preventivos 

(preservativos masculinos, femininos e seringas descartáveis), além do treinamento de 

técnicos dos serviços de saúde, no sentido de sensibilizá-los para a necessidade de 

divulgação dos serviços prestados pelas unidades de saúde, proporcionando, assim, o 

acesso à prevenção. Todas essas medidas possibilitariam a implantação da “prevenção 

dialogada”, cerne do novo paradigma preventivo.  

Apesar de se buscar novas técnicas e metodologias de intervenção, não se 

transforma a essência dos modelos alvos de críticas. Permanecem, assim, as estratégias 

intervencionistas, pelas quais os grupos visados terão que alterar seus valores e, por 

conseguinte, suas práticas. Mesmo a noção de diálogo deve ser problematizada, como 

propõe Judith Butler, ainda que em outro contexto. Escreve ela:  

 

A própria noção de “diálogo” é culturalmente específica e historicamente 

delimitada, e mesmo que uma das partes esteja certa de que a conversação 

está ocorrendo, a outra pode estar certa de que não. Em primeiro lugar, 

                                                                                                                                                     
sem, contudo, a meu ver, ter logrado modificar e incorporar de maneira efetiva as proposições nascidas desse 
processo. 
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devemos questionar as relações de poder que condicionam e limitam as 

possibilidades dialógicas. De outro modo, o modelo dialógico corre o risco 

de degenerar num liberalismo que pressupõe que os diversos agentes do 

discurso ocupam posições de poder iguais e falam apoiados nas mesmas 

pressuposições sobre o que constitui “acordo” e “unidade”, que seriam 

certamente os objetivos a serem perseguidos. (Butler. 2003: 35-36) 

 

Há, sem dúvida, no modelo de prevenção dialogada, um claro esforço de superação 

das limitações dos modelos cognitivo-comportamentais, uma vez que o atual modelo 

procura considerar as singularidades das visões de mundo e as experiências sociais 

compartilhadas dos variados segmentos para os quais se volta. Porém, a politização desses 

indivíduos, tomada como meta, pode ser vista como uma estratégia de controle bastante 

sutil, centrada na responsabilização dos sujeitos diante das questões de saúde. É a este 

movimento que chamo de “SIDAdanização”. A partir da aids (ou “SIDA”, acrônimo mais 

utilizado no restante da América Latina para a Síndrome da Imunodeficiência Adquirida), 

essas pessoas devem construir uma bioidentidade política. Ao estimular o “senso de 

organização de categoria”, fomentar a “consciência política” trabalhando auto-estima e o 

fortalecimento, o Tudo de Bom! estaria bastante afinado com o novo modelo preventivo 

em saúde pública. Segundo David Armstrong (1993), neste modelo o foco não está somente 

centrado sobre o corpo dos indivíduos e noções preventivas e higiênicas de cuidados 

corporais, mas volta-se para o desenvolvimento de uma “nova” consciência política por 

parte desses indivíduos. Desloca-se, assim, a responsabilidade pelas doenças, para a forma 

de como os indivíduos se relacionam entre si e com seu entorno. O que parece estar 

implícito nesse discurso de responsabilização é que as pessoas se tornem SUSjeitos. Isto é, 

que se assujeitem ao Sistema Único de Saúde e passem, assim, a freqüentar com 

assiduidade as unidades de saúde e a fazer regularmente seus exames, que não faltem às 

consultas agendadas, usem sempre camisinha em suas relações, tornem-se responsáveis 

pela difusão de comportamentos que não acarretam risco, que sejam protagonistas na luta 

contra a aids e que, desejavelmente, se engajem politicamente. Enfim, que esse seja um 

sujeito que “se autocontrola, autovigia e autogoverna” (Ortega. 2003-2004:15).  
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Lisbeth Sachs, ao discutir prevenção a doenças cardíacas, afirma que as falas 

preventivas trazem mensagens implícitas que culpabilizam o paciente em potencial. Esse 

subtexto moralizante procura regular e normatizar relações sociais, conflitos cotidianos e 

estresses da vida desses sujeitos, que podem vir a desenvolver cardiopatias. E, para ela, é 

justamente aí – na forma de organizar a própria vida – , onde o trabalho preventivo 

pretende atuar, que ele não tem conselhos tangíveis a oferecer (Sachs. 1996: 647). Ou, nas 

palavras de David Castiel: “o conhecimento veiculado pelos especialistas não tem se 

mostrado relevante para as pessoas lidarem com as questões do mundo, da vida” (Castiel. 

1996: 256). 

Muitos profissionais de saúde que lidam diretamente com a aids demonstram ter 

clara percepção desse limite da prevenção. Daí a aids aparecer nessas falas como “um 

detalhe” da vida e na vida das pessoas que freqüentam os espaços de cuidados em saúde do 

sistema oficial.  

 

Tem paciente que fala: ‘o HIV é um detalhe na minha vida. Porque eu 

tenho que resolver muitas coisas antes do que o HIV’. É isso que a gente 

tem que entender. Que a gente fica às vezes com aquela sensação de 

impotência. (Técnica responsável pelo Tudo de Bom!, em entrevista 

concedida à pesquisadora, em 24/01/05.) 

 

Os relatos contam, segundo estes profissionais, vidas marcadas por pequenas a 

grandes tragédias, geralmente associadas à condição de pobreza e de gênero. A prisão de 

um filho, o assassinato do marido, a surra que a mulher levou. “A gente trabalha com uma 

população muito sofrida”, comenta o médico.  

 

O ter HIV é uma das questões da vida dessa pessoa, e nem sempre é a mais 

séria. Sobretudo quando ela é bem acolhida no serviço, e ela resolve essa 

questão. Sente que ela está resolvendo, mesmo que ela tenha que continuar 

tomando remédio pelo resto da vida, ela deixou de ficar doente, isso está 

resolvido. Se está se dando bem com o medicamento... Mas tem várias 

outras questões. Tanto que a maior parte do tempo das consultas é ouvindo 

isso, sobre o filho que está na Febem, o marido que está preso, o outro que 
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foi assassinado, a surra que ela levou, o incêndio na favela. (Médico 

infectologista, em entrevista à pesquisadora, em 20/10/2006, nas 

dependências do SAE Cidade Líder II.)  

 

Essas “situações terríveis” elencadas pelo médico Antônio Alfredo da Silva, que 

atende a cerca de 300 pacientes HIV positivo no SAE Cidade Líder II, é que fazem da aids 

“um detalhe”. Além desse quadro, as pessoas que vivem hoje com HIV/aids têm tido um 

tempo de vida pós-diagnóstico bastante prolongado, se pensarmos no que significava ser 

soropositivo no início da epidemia139. Daí surgem outras questões que são trazidas pelos 

pacientes aos profissionais da saúde, como relata a doutora Suiko Kosaka, há 10 anos 

trabalhando com aids, também no SAE Cidade Líder II: como conciliar o tratamento, que 

muitos preferem manter em segredo, com uma vida marcada pela pobreza? Como lidar com 

o envelhecimento nesse contexto? Este último quesito, segundo a médica, preocupa 

sobretudo as travestis, que começam a sentir as dificuldades de inserção no mercado sexual 

e de shows, devido à idade. 

Um episódio de intervenção preventiva vivido por Poliane, agente do Tudo de 

Bom!, dá uma dimensão mais viva desse contexto em que a pobreza e a violência (muitas 

vezes derivadas do estigma) se somam, tornando a prevenção da aids, ou o uso “indevido” 

de silicone industrial, matéria irrelevante para a manutenção da vida. 

Poliane foi fazer seu campo preventivo num casarão abandonado, ocupado por 

pessoas que haviam sido expulsas do viaduto onde residiam.  

 

É muito triste morar naquele lugar. É pior do que uma favela. Porque eu 

conheço várias favelas, e eu nunca tinha entrado num lugar como aquele. 

Porque, primeiro, pra você entrá no casarão, você tem que falar com uma 

pessoa. Aí, depois, aquela pessoa tem que falar com outra. Depois outra 

pessoa tem que dar ordem pra poder entrar e conversar com os travestis. 

Uma sujeira, mais de dez cachorros. Um mal-cheiro insuportável! Aquela 

água ali escorrendo. (...) Então, aquilo ali é um lugar precário. Uma coisa 
                                                 
139 É importante frisar que, desde 1996, os anti-retrovirais são distribuídos gratuitamente no Brasil, o que tem 
permitido um acesso bastante ampliado ao tratamento da aids. Além disso, os serviços especializados em 
DST/aids têm se notabilizado pelo atendimento diferenciado à clientela, com consultas mais longas, pessoal 
que passa periodicamente por cursos e atualizações, entre outros diferenciais em relação às Unidades Básicas 
de Saúde.  
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horrorosa! Ali é o ponto do crack. (...) Aí subi para falar com duas travestis 

que moravam lá. Inclusive uma morreu (mataram), que era a Renata. (...) 

Eu acho que o que eu disse ali não adiantou nada. Eu falei sobre silicone, 

falei, falei. Falei sobre hormônio... e acho que pra elas aquilo não 

adiantou de nada. (Em entrevista à pesquisadora, em 04/04/2005. Grifos 

meus.) 

 

A partir das falas reproduzidas acima, percebe-se que a perspectiva higienista, 

normativa e racionalizadora da prevenção começa a ser problematizada dentro do próprio 

sistema de saúde. Essa constatação, ao que parece, ainda não alcançou todo seu potencial 

crítico, mas certamente já vem suscitando reflexões para esses/essas profissionais. A tensão 

que se coloca é entre a realidade experienciada no convívio mais estreito com a clientela140 

e a formação/capacitação desse pessoal, marcada pelo discurso da Biomedicina, que 

informa  o modelo oficial preventivo.  

 

 

A Prevenção do Desvio 

 

Quando a aids ganha visibilidade e uma etiologia, esta vem fortemente associada 

aos homossexuais e suas práticas eróticas, somando-se a uma, então, longa história de 

patologização de determinadas sexualidades. (Foucault. 2003) 

A analogia fácil entre aids e peste negra, gerada pela letalidade de ambas, fez com 

que nos anos 80 os discursos médicos, midiáticos e populares se somassem num coro 

alarmista, segregacionista e perigosamente ideológico. Como registra João Silvério 

Trevisan, “ante o fantasma da morte, elegeu-se um bode expiatório, como sempre acontece 

nas grandes calamidades públicas e nas fobias daí resultantes” (Trevisan. 2004: 449). Os 

eleitos foram os homossexuais, em primeiro lugar; as prostitutas e os promíscuos em geral 

vinham em seguida. Estabeleceu-se com essa imputação de culpa pela aids uma “hierarquia 

de respeitabilidade”, para usar uma expressão de Michel Warner (1999). Os discursos 

midiáticos, referendados no (parco) saber médico sobre a doença, instituíam no senso 
                                                 
140 No caso das técnicas do Tudo de Bom! esse convívio vai além do espaço das unidades de saúde, pois elas 
têm atuado nas ruas, nas casas de prostituição, nos drive-ins, enfim, em outros espaços que não aqueles 
institucionalizados. 
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comum a idéia de que quanto mais “respeitável moralmente” fosse a pessoa – leia-se  

praticante do “bom sexo” – , menos risco ela correria. Assim, no seu início, a aids estava 

marcada por um tipo de sexualidade: a homossexual; por um viés de raça: a negra e a 

latina; e por um gênero: o masculino.  

A associação entre (homo) sexualidade e doença foi reforçada quando cientistas 

cunharam a sigla GRID (Gay Related Immune Deficiency) para nomear a síndrome, que 

ainda estava sem uma nosologia precisa. O termo médico logo se popularizou, via 

imprensa,  como “peste gay” ou “câncer gay”.  

Nas especulações sobre a origem do vírus da aids, os elementos da triangulação 

proposta por Simon Watney aparecem respaldados pelas disputas clínicas e laboratoriais. 

Quando o “Centro de Controle de Doenças dos Estados Unidos verificou um aumento 

inexplicável da incidência de sarcoma de Kaposi e de pneumonia provocada pelo 

protozoário Pneumocystis Carinii em homossexuais adultos, até então sadios”, assim como 

em imigrantes haitianos (Perlongher. 1987a: 39), tratou de buscar o nexo dessa relação a 

partir da racialização e homossexualização do vírus. 

 

Segundo a primeira suspeita, as excursões de gays americanos para o Haiti 

teriam voltado aos Estados Unidos trazendo o vírus na bagagem. 

 

Se, em vez de se fantasiar sobre os circuitos espermáticos da AIDS, se 

levar em consideração a transmissão sanguínea do vírus, as hipóteses tornam-se 

menos festivas. Poderia existir talvez, alguma possibilidade de o vírus ter entrado 

nos Estados Unidos desde o Haiti, pela via da transfusão. O Haiti era então um dos 

principais provedores de sangue humano para o mercado hospitalar norte-

americano. (Ibidem. 39-40)  

 

 
 No Brasil, a relação entre turismo sexual gay e aids se manteve por algum tempo, 

até que, no final de 1982, o vírus chegou ao país141. A partir de então, qualquer um que 

tivesse práticas eróticas homossexuais se tornaria um “aidético” em potencial.  

  
                                                 
141 Oficialmente, o primeiro caso de aids registrado no Brasil foi diagnosticado em 1984 pela médica 
dermatologista Vera Petri, em São Paulo (Perlongher, op. cit., Silva. 1999, Galvão. 2000). 
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 Em relação à realidade brasileira, vale lembrar, ainda, que a aids chegou com o 

caráter de “peste anunciada” (Carrara e Moraes. 1995)142, desembarcando no Brasil “nos 

braços da moda” (Perlongher, op. cit. p. 50). Ainda que tivesse as nuances locais, 

reproduziu-se, internamente, o mesmo padrão de culpabilização e responsabilização 

propalado pela imprensa norte-americana143 e, assim, os mesmos métodos de ação 

preventiva. Por exemplo: as autoridades sanitárias no Brasil tomaram medidas 

“profiláticas” baseadas naquelas que estavam sendo adotadas em São Francisco e Nova 

Iorque, como o fechamento de saunas gays. Enquanto a regulamentação da coleta de 

sangue só se tornou lei após acirrado debate, ainda que fosse sabido ser a transfusão uma 

das formas de contágio da doença144.  

O pânico gerado pela idéia de peste, de incurabilidade e de morte somou-se às 

informações médicas conflitantes e à falta de respostas efetivas vindas do poder público. 

Estavam dados os ingredientes para que se acionasse a perseguição aos “culpados”. Era 

preciso moralizar e controlar essas sexualidades descontroladas. 

Trevisan narra, em tom biográfico, o susto que levou diante da seguinte inscrição 

num banheiro público de São Paulo: “contribua para o progresso da humanidade, mate um 

gay por dia” (Trevisan. 2004: 450). Pichação que traduzia, em termos populares, aquilo que 

os jornais diziam, valendo-se muitas vezes de depoimentos de autoridades médicas como o 

                                                 
142 Antes de haver uma primeira notificação da doença em território nacional, já se havia instalado no 
imaginário social todo um quadro de referências em relação à mesma. “Por volta de 1983, esperava-se, 
apenas, a confirmação da presença da doença no Brasil. E a imprensa aguardava somente o nome da primeira 
vítima para produzir uma manchete já preparada de antemão”. (Daniel & Parker. 1991: 32) 
143 Mary Jane Spink et al. (2001) usa a expressão “aids-notícia” para evidenciar o caráter midiático da aids, 
apoiando-se em Herzlich e Pierret para desenvolver a tese do papel fundamental da impressa na construção da 
aids como fenômeno social, mais do que biomédico. 
144 Durante os trabalhos da Assembléia Constituinte de 1987 e 1988, discutiu-se acaloradamente a questão da 
comercialização do sangue no Brasil. Esse debate, provocado pelo impacto da aids, gerou diferentes respostas 
nacionais devido às disparidades regionais no que se referia aos serviços públicos de saúde, fossem 
laboratoriais, na área de pesquisa, etc. Um dos temas centrais da discussão se relacionou à comercialização 
dos hemoderivados. O primeiro estado da União a proibir a “doação” remunerada foi o Rio de Janeiro, em 
1985, seguido por São Paulo, no ano seguinte e, em nível federal, a medida foi adotada no final de 1987. Para 
uma discussão aprofundada sobre as políticas hemoterápicas no Brasil, ver Castro-Santos, Moraes & Coelho 
(1992). 
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do chefe do Departamento de Doenças Infecciosas da Faculdade de Medicina da USP, 

Vicente Amato Neto, que 

 

conclamava os órgãos de saúde e higiene para agirem com ‘a ênfase 

devida’, ao invés de ‘apoiar irregularidades, como os atos sexuais anormais 

e os vícios’. Afinal, ‘aceitar que cada um tem o direito de fazer o que 

desejar com o próprio corpo é convicção plena de irresponsabilidade’, dizia 

ele. E terminava sugerindo ironicamente que se deveria passar o cuidado 

dos doentes para os defensores desse direito, ou seja, ‘as organizações de 

homossexuais, bissexuais e drogados’. (Trevisan. 2004: 450). 

 

Os esforços de ativistas e acadêmicos para desassociar a aids dos chamados “grupos 

de risco”, apontando para a “heterossexualização”, “juvenilização” e “pauperização” da 

doença (Guimarães. 1998, Kalichman. 1994, Monteiro. 2002, Jeolás. 2003), ao longo dos 

anos de 1990, não lograram borrar de todo as fronteiras que circunscreviam a aids a 

determinadas condutas, sobretudo à homossexualidade (Gilman. 1991, Paiva. 1992, Bastos, 

Boschi-Pinto, Telles & Lima. 1993). A aids estaria, assim, em corpos previamente 

marcados por comportamentos tidos como desviantes. Desta forma, falar em aids é também 

falar de velhos (e novos) processos de estigmatização.  

Erving Goffman já indicava que o estigma é, originalmente, uma marca corporal 

que identifica o seu portador como uma pessoa “ritualmente poluída, que devia ser evitada; 

especialmente em lugares públicos” (Goffman. 1988: 11). Os sinais estigmatizadores, 

assim entendido, revelam falhas morais e rupturas com a norma vigente. Desvios, portanto.  

 

De fato, o estigma e a estigmatização funcionam, literalmente, no ponto de 

intersecção entre cultura, poder e diferença – e é somente explorando as 

relações entre essas categorias diferentes que se torna possível entender o 

estigma e a estigmatização não simplesmente como fenômenos isolados, ou 

como expressões de atitudes individuais ou de valores culturais, e sim 

como centrais para a constituição da vida social. (Parker e Aggleton. 2001: 

14) 
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 E, acrescento, da vida política. Sexo é sempre político, afirma Gayle Rubin, sendo 

ficha importante no jogo de poder, sobretudo em tempos nos quais as tensões sociais se 

acirram145. A aids foi um elemento operador dessas tensões, levando diversos setores da 

sociedade a formularem discursos sobre o tema: os médicos, a mídia, a igreja católica, os 

ativistas de movimentos sexuais, setores dos governos, organismos internacionais ligados à 

saúde, são alguns exemplos. As “verdades” que circularam num primeiro momento vinham 

referendadas pela Biomedicina que, com seu discurso autoproclamado neutro, 

circunscreveu ao conceito epidemiológico de “grupo de risco” algumas identidades sexuais 

e comportamentos sociais. Essas verdades, por sua vez, calçaram pregações morais que 

dividiam os “aidéticos” em “vítimas” (crianças, hemofílicos, mulheres heterossexuais e 

monogâmicas infectadas por seus parceiros) e “pecadores” (homossexuais, prostitutas, 

travestis, michês, “drogados”). (Parker e Daniel.1991, Parker. 1994, Guimarães. 1998, 

Galvão. 2000, Valle. 2000) 

 No caso da aids, vigiar os corpos e seus prazeres e orientar o comportamento de 

maneira a evitar o “risco”, permitiu que o olhar médico se voltasse uma vez mais sobre 

determinadas sexualidades, justamente aquelas que têm sido historicamente classificadas 

como desviantes, promíscuas e perigosas146. Coube à Epidemiologia agrupá-las na 

categoria de “grupo de risco”. Nas palavras de Barreda e Isnardi, as travestis se 

converteram facilmente em alvo de discriminação e estigmatização, neste processo de 

culpabilização acionado pela chegada da aids. Isto porque elas marcam no corpo a 

descontinuidade entre sexo e gênero, desafiando instituições e padrões morais (2006: 

                                                 
145 O texto de Rubin “Pensando sobre Sexo – notas para uma teoria radical da política da sexualidade” foi 
escrito originalmente em 1983. Esse dado se torna relevante se pensarmos que estávamos, então, no princípio 
da epidemia da aids, e que algumas das reflexões da autora não tinham como dar conta dos desdobramentos 
desse fenômeno para sua proposta de uma teoria radical da sexualidade. Ainda assim, há trechos quase 
“premonitórios”, no que se refere à tendência conservadora na qual a sociedade americana, e outras que têm 
aquela como referência cultural, parecia caminhar.  
146 A associação entre homossexualidade, doença e crime remonta às teorias médicas do final do século XIX, 
como nos lembra Foucault em História da Sexualidade, volume I. Ao ser transformado numa “espécie”, o 
homossexual tornou-se uma ameaça à ordem e aos valores canônicos da família burguesa, e  passou a ser 
considerado aquele que se definiria, primordialmente, por sua sexualidade  Estas informações já foram 
largamente difundidas em diversos estudos e, talvez, este seja um dos trechos mais citados da referida obra de 
Michel Foucault. Ressalto que a maioria das travestis que participaram desta pesquisa se identificou como 
“gay” e/ou “homossexual”.  
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169)147. Visíveis por sua diferença, sem “armários” possíveis que lhes sirvam de proteção 

ou escape, as travestis têm sido historicamente vistas como desviantes. E agora, com a aids, 

podiam ser apontadas como culpadas por serem vetores de uma doença letal.  

 No início da epidemia de aids, as pessoas atingidas pela doença passaram a formar 

uma “espécie”, no sentido empregado por Foucault ao discutir a construção da 

homossexualidade enquanto fenômeno clínico. Essa “nova espécie” foi aglutinada na 

categoria clínica do “aidético” (Seffner. 1995: 386), sendo-lhe atribuída uma “trajetória 

moralmente condenável” (Valle. 2002: 185). Remontar à história do paciente e associá-la a 

desregramentos e falhas morais, como discutiu Foucault em Os Anormais, é um processo 

datado e intrinsecamente ligado ao surgimento da Medicina Social e sua associação com o 

Direito. O que há de novo, então? A novidade talvez esteja no deslocamento do controle 

(que visa disciplinar aqueles que não se enquadram às normas) para a noção de risco, 

prescindindo que a disciplinarização venha de fora. Vivendo expostos ao risco, os 

desviantes precisariam se prevenir, enquanto “a sociedade em geral” se preveniria do 

contato com os desviantes.  

A prevenção pressupõe uma espécie de “domesticação dos eventos vindouros” 

(Spink. 2007), e traz subsumida a idéia de risco. A evitação e o autocontrole compõem a 

gramática da prevenção em saúde, que tem no risco o seu elemento conceitual estruturador 

(Almeida Filho. 2000). A idéia de que vivemos em risco ganhou forte impulso depois da 

Segunda Guerra Mundial (Douglas. 1996), associando-se, a partir de então, mais à noção de 

perigo148 do que à probabilidade de ocorrência de um determinado evento. As discussões 

nas Ciências Sociais e Psi sobre a temática do risco já reúne uma ampla bibliografia149 , que 

tem entre seus pontos convergentes a proposta de que o risco é hoje um mecanismo 

                                                 
147 Em 1986 se podia ler, em alguns muros da maior cidade do país, o seguinte apelo: “Limpe São Paulo, mate 
um travesti por noite” (Albuquerque e Janelli. 1994: 92). Segundo a travesti Princesa, na mesma época, na 
cidade do Rio de Janeiro, cerca de quatro travestis eram assassinados por noite (Ibidem: 89). 
148 Para Mary Douglas (1996), houve uma mudança semântica da palavra “perigo” para o termo “risco”. Tal 
mudança acompanha as transformações históricas marcadas pelas grandes navegações e pela intensificação 
das trocas comerciais proporcionadas pela consolidação e expansão do capitalismo. O “risco” teria um cunho 
racionalizante, de cálculo e probabilidades, que o “perigo” não incorporava, pois se associava ao poluidor, ao 
inaceitável e à sujeira. Na proposta da autora, o risco abarcaria as necessidades das sociedades industriais 
modernas de cunhar um discurso universalizante e racionalizador (dado seu aspecto jurídico) acerca dos 
perigos e medos contemporâneos.  
149 Para uma discussão aprofundada, ver Beck. 1986, Douglas. 1996, Castiel. 1996, Spink. 2001 e 2007, Luiz 
e Cohn. 2006, entre outros que têm se debruçado sobre o “risco”, enquanto fenômeno típico de “modernidade 
tardia”. 
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globalizado de controle, exigindo complexos dispositivos de gestão, mais sofisticados do 

que aqueles acionados pela sociedade disciplinar foucaultiana. 

 

Outra característica da sociedade de risco é o fato de que a informação 

prescinde, em grande parte, da educação institucionalizada e passa a ser um 

processo contínuo, capilar, que se difunde através das várias tecnologias de 

informação. Essa capilaridade também implica novas formas de vigilância, 

traduzidas no autocontrole do estilo de vida e no monitoramento constante 

do indivíduo. (Luiz e Cohn. 2006: 2340) 

 

A prevenção centrou-se no uso que o indivíduo faz do corpo; particularmente, sobre 

o prisma das suas inter-relações e “estilos de vida” 150, o que implicaria uma substancial 

extensão do modelo higienista tradicional, para abarcar formas de comportamento em todas 

as esferas das relações sociais. O advento da epidemia da aids teria, desse ponto de vista, 

provocado o alargamento do modelo tradicional para a elaboração de uma completa 

estratégia de cuidados e responsabilidades individuais, exigindo o “protagonismo” político 

dos sujeitos, frente à doença. A vigilância epidemiológica, sob esse aspecto, não seria mais 

externa, nem proveniente do aparelho estatal de saúde, mas estaria instalada no interior 

mesmo dos grupos, principalmente daqueles considerados “vulneráveis”. Isso se daria por 

meio da promoção de “programas educativos” e “de conscientização política”, que dizem 

respeito não somente à divulgação de informações sobre a doença, mas almejam a mudança 

de comportamento dos grupos populacionais que estariam “em risco”, ou teriam 

“comportamentos de risco”. 

 Viver na “sociedade do risco” (Beck. 1986) significava reinventar o controle sobre 

os corpos, introjetando-o nos corpos (Armstrong. 1993). O indivíduo passaria a ser um 

“gestor de risco” (Ortega. 2003-2004), ao mesmo tempo autônomo e dependente, pois gerir 

os riscos numa “sociedade de risco” exige, como já dito, instâncias gestoras que se 

                                                 
150 O uso do conceito “estilo de vida” pressupõe que as pessoas, independente de seu pertencimento de classe 
e de suas condições materiais, têm possibilidades amplas de fazer escolhas de “estilos de vida”,  quando os 
dados evidenciam que entre populações pobres e/ou miseráveis a margem de escolhas é limitada ou mesmo 
inexistente. O que leva essas pessoas a buscarem antes estratégias de sobrevivência, que estilos de vida 
(Castiel. 1996: 258). Mais uma vez, a visão que parece permear a elaboração dessas políticas está centrada no 
que Dumont chamou de “individualismo moderno”. 
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sobreponham aos indivíduos, sobretudo àqueles tidos como “desconhecedores de sua 

realidade”. O Estado coloca-se, ainda, como tal instância capaz de limitar essa autonomia, 

o que se materializa em políticas públicas de intervenção, mas que são propostas como 

processos de cidadanização, emancipação e autogestão. 

 

Vale ressaltar os discursos institucionais sobre o risco que, ao enfatizarem 

os riscos associados a certos estilos de vida, funcionam como agentes de 

vigilância e controle. Um controle que se exerce não pela coerção, mas por 

uma “mobilização voluntária” cujas estratégias se valem do mesmo 

instrumento que fundamenta a capacidade reflexiva, ou seja, a informação. 

A partir do acesso ao conhecimento especializado, os sujeitos têm 

autonomia para “abdicar” do prazer que certas condutas poderiam 

proporcionar, inserindo-as no cálculo racional dos riscos. (Chevitarese e 

Pedro. 2005: 15) 

 

 O conceito de risco vinculado à aids vem dos estudos epidemiológicos, e procura 

quantificar as “chances probabilísticas de suscetibilidade, atribuíveis a um indivíduo 

qualquer de grupos populacionais particularizados, delimitados em função da 

exposibilidade a agentes (agressores ou protetores) de interesse técnico ou científico" 

(Ayres. 1997: 294)151. Para além desta definição mais técnica, o termo “risco”, por sua 

polissemia, encontrou no senso comum um espaço de sentido, fazendo da locução “grupo 

de risco” mais do que um delimitador biomédico, mas um cordão sanitário moral.  

                                                 
151 O conceito de risco tem uma longa história, como bem demonstra Ayres. Este autor a reconstitui a partir de 
um minucioso estudo histórico-epistemológico. A definição de risco apresentada acima refere-se àquela 
específica, construída na terceira fase da Epidemiologia, chamada de Epidemiologia do Risco. Dentro desse 
marco, o conceito de risco é tido por Ayres como o “mais particular e característico da epidemiologia 
moderna” (Ayres. 1997: 291). 
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 A idéia de risco somou-se a outros “pânicos morais”152 que, na década de 80 do 

século passado, ocuparam os meios de comunicação de massa, pautando as ações diárias 

das pessoas de maneira normativa e prescritiva, internalizando em discurso – sempre 

referenciado pela “Ciência” – formas de comer, cuidar do corpo, fazer sexo, agir no 

trabalho, etc.; imputando, a cada um, a responsabilidade pela gestão desses riscos e 

impingindo culpa, caso houvesse negligência. O corpo “como nó de múltiplos 

investimentos e inquietações sociais” (Vaz. 1999: 01) tornou-se o locus privilegiado dessas 

ações disciplinadoras. A vida passou a ser cada vez mais medicalizada. 

  Néstor Perlongher, em seu O Que é Aids, inspira-se em Foucault para sublinhar o 

estreito vínculo entre os usos dos prazeres corporais, o discurso médico, aids e desvio:  

 

Uma campanha como a da AIDS exige como pré-requisito que tudo que diz 

a respeito à sexualidade possa ser dito, mostrado, exibido, assumido; a 

partir disso é que se pode diagnosticar e regulamentar. Antes os anormais 

estavam fora: fora da família e fora do consultório. Agora já podem entrar e 

receber conselhos. (Perlongher, 1987a: 74)  

  

 Não se trata mais de curar, mas de regrar esses comportamentos. O par “normal-

desviante” parece ressurgir, assim, com uma nova roupagem. Mas, como já mencionado, 

a associação de determinados comportamentos a patologias não é propriamente uma 

novidade, basta que relembremos os processos de naturalização de problemas sociais 

levados a cabo ao final do século XIX (Foucault. 1972 e 2003, Miskolci. 2005a). 

 Assim, 

 

                                                 
152 Esta expressão foi cunhada fora da questão da aids, mas utilizada por autores que trabalharam com o tema 
(a exemplo de Watney, 1986, apud Galvão, 2000), associando-a, principalmente, à questão da aids e 
homossexualidade nos países do hemisfério Norte. Os pânicos morais tendem a derivarem-se em “pânicos 
sexuais”, construindo discursos de tons cruzadistas contra alguns agentes identificados como 
desestabilizadores da ordem. “Formadores de opinião”, a mídia, entre outros, propõem-se a revestir de 
cientificidade e, portanto, de veracidade, anseios populares vagos, mas plausíveis. Estes agentes passam a 
fornecer um sem-número de informações que não resistem, muitas vezes, a uma leitura mais crítica, mas que 
servem para apontar causas da “desordem”, achar culpados e, assim, reordenar os valores morais que 
estariam, supostamente, em xeque.  
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É preciso levantar perguntas sobre a pergunta: Por que queremos explicar 

ou teorizar a intersecção entre risco e sexo? Que pessoas nos chamaram a 

atenção para a intersecção entre risco e sexo, e quais são seus interesses ao 

fazê-lo? As respostas a essas perguntas pedem que reduzamos o nível de 

abstração e desviemos a atenção dos ‘especialistas’ e de sua teorização em 

aposentos silenciosos, perturbados apenas pelo zumbido das lâmpadas 

fluorescentes e das ventoinhas dos computadores, para o mundo do dia-a-

dia em que o risco e o sexo parecem fundir-se. (Gagnon. 2006: 318-319) 

  

 Em outras palavras: “quem acusa quem do quê? Esta é a questão que se deve impor 

ao pesquisador diante de um comportamento ou identidade socialmente proscritos.” 

(Miskolci. 2005a: 27) 

 John Gagnon registra que a associação entre sexo e risco procura se apresentar 

como neutra, baseada em dados que justificam e reafirmam a relação. Curiosamente, o sexo 

não aparece vinculado ao risco justamente onde ele tem se mostrado mais arriscado: nas 

relações de mulheres heterossexuais com seus parceiros, fixos ou não.  

 

As mulheres ficam intermitentemente em perigo por causa dos homens nas 

situações sexuais, desde a adolescência até a velhice. Quando crianças e 

meninas, correm risco com homens heterossexuais que as molestam; 

quando adolescentes são expostas ao perigo por rapazes e homens que as 

obrigam a praticar o sexo, ou que mantêm relação sexual com elas sem 

protegê-las da gravidez ou de doenças; e quando adolescente e adultas são 

postas em perigo por homens que as agridem por motivos sexuais e não-

sexuais. (...) Todas essas afirmativas são fáceis de documentar, mas 

nenhuma delas é interpretada pelos cientistas como significando que a 

“heterossexualidade” seja uma forma de sexo de risco para as mulheres. 

(Gagnon. 2006: 323, nota 7) 

 

 Arriscado parece ser, aos olhos dos formuladores de políticas preventivas, o sexo 

não procriativo (sobretudo se feito por dois homens), o que envolve múltiplos parceiros , 

entre outros, que visam antes de tudo, o prazer, sensação que pode ser buscada na 

“perigosa” troca de fluidos corporais. O risco, mesmo que de maneira inconfessável, ainda 
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guardaria uma associação com a idéia de sujeira e poluição, fazendo reviver velhos 

fantasmas, travestidos de novidade, imputando culpa e acusação àqueles que escapam às 

normas.  

Qual seria, então, de fato, o alvo das políticas preventivas: o HIV e sua 

disseminação ou o sexo público, aquele que não está restrito à privacidade do lar? Este 

sexo invisível e doméstico – supostamente “normal”, “limpo” e “seguro” – só se torna alvo 

da prevenção quando esta trata de regular as práticas das classes populares, alvo histórico 

das campanhas sanitárias no Brasil. O que parece emergir do dispositivo da prevenção é a 

regulação/ordenação das sexualidades por vias sanitaristas, o que nos remete a exemplos 

históricos, seja das campanhas “abolicionistas” da prostituição ou da regulamentação da 

atividade das prostitutas via exames corporais sistemáticos (Carrara. 1994. Rago. 2005. 

Miskolci. 2005). 

 Até aqui vimos os esforços para se construir a figura do aidético, representado 

primordialmente como um homem jovem, urbano e que fazia sexo com outros homens 

(Gilman. 1991)153. Referindo-se à relação estigmatizante entre aids e homossexualidade, a 

psicóloga Vera Paiva observa que: 

 

a existência da AIDS veio transformar a velha contaminação psicológica ou 

espiritual na contaminação material (...). As pessoas que sempre cumpriram 

um Destino de Impureza Atribuída do ponto de vista de nossa tradição 

patriarcal, que tinham a Síndrome da inferioridade Definitiva Adquirida (a 

AIDS/SIDA simbólica que sempre existiu), agora têm um vírus para 

identificá-las que as torna “cientificamente” perigosas. (Paiva. 1992: 54-55) 

 

Fomenta-se a idéia da aids como uma doença sexualmente transmissível, 

empalidecendo-se as outras formas de contágio, o que significa que a doença poderia ter 

sido categorizada de outras maneiras. Como assinala Sander Gilman, a aids não foi 

categorizada como uma doença viral, como a hepatite B, mas como uma doença 

                                                 
153 Para Perlongher, o homossexual como “criatura médica emancipada” pelas mudanças comportamentais da 
década de 1960 seria, com a aids, o “díscolo” reintegrado ao rebanho. As políticas preventivas centradas nessa 
figura serviriam, ainda, para “desinfetá-la”, de maneira que sua vida de experimentalismos, desengajada da 
vida familiar, de uma “promiscuidade socialmente indesejável”, pudesse voltar ao controle do criador: o 
discurso médico (Perlongher. 1987a: 76-77). 
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sexualmente transmissível, como a sífilis (Gilman. 1991: 247). A relação entre o (mau) 

sexo e o risco estava dada. Ter vários parceiros, fazer sexo anal, embebedar-se e fazer sexo, 

ter relações com homens gays, prostitutas, travestis, michês, são algumas dessas ameaças 

do sexo, sobretudo do sexo sem preservativo. Ao sexo arriscado passou-se a oferecer o 

“sexo seguro”, iniciativa que nasceu mais da criatividade dos grupos gays organizados do 

que de formuladores de políticas públicas em saúde, mas que foi incorporada, adaptada e 

difundida por equipes multidisciplinares ligadas aos diversos programas de prevenção, em 

várias partes do mundo154. A questão passou a ser como fazer os “desviantes” adotarem 

condutas não arriscadas, não mais como nas propostas regulamentaristas do final do século 

XIX, relativas ao controle da sífilis a partir da higienização e vigilância sobre as prostitutas 

(Carrara. 1994), mas na elaboração de um discurso de responsabilização do sujeito visado, 

que pode se auto-regular, em prol de sua saúde.  

 

Assim, a nova moral que estrutura a biopolítica da saúde é a moral do bem-

comer (sem colesterol), beber um pouco (vinho tinto para as artérias), ter 

práticas sexuais de parceiro único (perigo de AIDS), respeitar 

permanentemente sua própria segurança e a do vizinho (nada de fumo). 

Trata-se de restaurar a moralidade plugando-a de novo no corpo. O controle 

sobre o corpo não é um assunto técnico, mas político e moral. (Sfez apud 

Ortega. 2003-2004:14) 

 

O “problema”, então, não é mais o de ser prostituta, e sim o de não usar 

preservativos em todas as relações; pode-se ser gay, desde que se reduza o número de 

parceiros e se estabeleça práticas eróticas higienizadas; nenhum problema em ser usuário 

de drogas injetáveis, se o uso de seringas descartáveis for constante e o compartilhamento 

de seringas, vetado. Deve-se ter e exercer a autoconsciência de “querer ser” saudável, 

exibindo-a “de forma ostentosa, construindo um princípio fundamental de identidade 

                                                 
154 Autores como Douglas Crip (1987 apud Berlant & Warner. 2002: 246) defendem que o “sexo seguro” foi 
uma estratégia criativa que nasceu da sexualidade gay justamente pela sua experimentação, pelos usos 
diversos do prazer sexual e da exploração do próprio corpo e do corpo do parceiro. Já Perlongher (1987a) e 
Pollak (1984) representam aqueles que vêm o “sexo seguro” como uma forma domesticada e higienizada dos 
gays responderem às acusações que pesaram sobre eles no início da epidemia. 
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subjetivada” (Ibidem: 14). Esse processo de subjetivação foi acionado via discurso 

preventivo.  

Ao longo dessas quase três décadas desde a identificação do vírus e de um nome 

conferido à doença, os métodos preventivos têm sido sistematicamente revistos e 

polemizados. Essa discussão é internacional, mas reflete-se em contextos locais, uma vez 

que as diretrizes, princípios e ações se colocam como guias para os modelos nacionais.  

 

Diversidade no Singular: o Modelo Oficial Preventivo 

 

O sistema oficial é tratado aqui a partir de um recorte metodológico que procura 

atender ao campo desta pesquisa. Por isso, restringe-se à cidade de São Paulo, e de maneira 

pontual às unidades de saúde e a algumas instituições governamentais e não-

governamentais que integram a rede de prevenção e assistência para HIV/aids. Na 

hierarquia desse sistema, o Programa Nacional de DST/Aids coloca-se como o órgão local 

de referência, portanto não se pode perder de vista o papel que tem na conformação das 

ações e políticas públicas. Essa rede precisa ser estendida até organismos internacionais, 

como a UNAIDS e seus co-parceiros155, uma vez que as normas, diretrizes e princípios 

orientadores desse sistema têm sua matriz lá. Compõem o sistema profissionais de nível 

técnico e/ou universitário formados nas áreas da Saúde, Educação, Ciências Psi, pessoal do 

serviço de atendimento ao público, agentes de prevenção dos diversos projetos preventivos 

do Programa Municipal de Aids – DST/Aids Cidade de São Paulo. Esses/as agentes são 

recrutados em meio aos usuários dos serviços que têm identidade com a população visada: 

profissionais do sexo, usuários de drogas injetáveis, mulheres das camadas populares, gays 

e adolescentes. Esses agentes transitam entre os dois sistemas, guardando forte identidade 

com os padrões e valores de seu meio de origem, mas, em muitos momentos, aderindo aos 

modelos explicativos do sistema oficial.  

No que se refere à prevenção da aids, os articuladores do modelo oficial 

reconhecem, em tese, as particularidades das vias de transmissão da doença, bem como as 

                                                 
155 O Programa Conjunto de Aids das Nações Unidas (UNAIDS) reúne seis órgãos da ONU: a Organização 
Mundial de Saúde (OMS), o Programa das Nações Unidas para o Desenvolvimento (PNUD), o Fundo das 
Nações Unidas para a Infância (UNICEF), o Fundo de População das Nações Unidas (FNUAP), a 
Organização das Nações Unidas para a Educação, a Ciência e a Cultura (UNESCO) e o Banco Mundial 
(Parker. 2000: 124) 
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diferentes formas de responder a ela, o que inclui a prevenção, nas diversas regiões do 

mundo. E propõem-se a trabalhar o discurso preventivo a partir dessas singularidades 

registradas.  

Enfim, o que chamo de “modelo oficial preventivo para HIV/aids” é o conjunto de 

procedimentos e da linha teórica e metodológica adotado pelo Programa Nacional de 

Aids, que se baseia, por sua vez, em discursos formulados no plano internacional e que, ao 

ser encampado em nível nacional, vem sofrendo adaptações regionais. Este “modelo” 

pretende responder às questões suscitadas pelo surgimento da aids e suas conseqüências. 

Atualmente, os seus mentores156 acreditam que a prevenção é fundamental como estratégia 

de combate à aids pois, para a sustentabilidade dos programas de assistência, é preciso que 

haja uma contenção do aumento de casos157 via prevenção, viabilizando financeiramente o 

fornecimento de medicamentos anti-retrovirais, bem como de outros remédios necessários 

ao combate das chamadas doenças oportunistas (UNAIDS. 2005). 

O modelo preventivo não está circunscrito à prevenção da aids; trata-se, isto sim, de 

um conjunto de normas, parâmetros e diretrizes que permeiam hoje a visão médica, 

pautando condutas para os indivíduos evitarem agravos à saúde. Inserido nas políticas 

públicas de saúde, esse discurso está no marco da “estatização do biológico” e, assim, do 

“biopoder”. Um processo que, segundo Foucault (1972, 2003), tem seu início no século 

XVIII com a consolidação da sociedade burguesa. A biopolítica dos corpos domesticados e 

docilizados, via instituições disciplinares, dá espaço hoje para uma ideologia de moralidade 

da saúde e do corpo (Ortega. 2003-2004).  

                                                 
156 Refiro-me aqui aos técnicos da UNAIDS e seus parceiros e colaboradores, conforme já citado em nota 
anterior. A UNAIDS foi criada em 1996 como organismo integrante da Organização das Nações Unidas. 
Segundo o site oficial da organização, a UNAIDS “trabalha em diversas frentes atuando no monitoramento e 
avaliação da epidemia, assim como na efetividade das respostas à mesma; na catalogação e publicização de 
informações estratégicas; e principalmente, na liderança e fortalecimento das respostas à epidemia: 
prevenindo a transmissão do vírus, providenciando assistência e suporte aos infectados e reduzindo e 
aliviando os impactos da epidemia para os indivíduos e comunidades” 
(http://www.monu.org.br/monu2005/web/comites/unaids/default.asp).  
157 De acordo com Parker, o que houve de fato em relação à ênfase na prevenção – e não na assistência –  
deriva de uma acirrada disputa interna entre organismos internacionais responsáveis pela formulação de 
políticas globais para a aids (sobretudo entre alguns membros do PNUD e do Banco Mundial). O autor 
localiza essa mudança na década de 1990, contrastando-a com as respostas dadas ao problema da aids nos 
anos de 1980. Dentre disputas burocráticas e conceituais firmou-se, ao longo da segunda década da epidemia, 
o conceito de que a aids não era só uma questão de saúde pública, mas também de desenvolvimento. Visão 
que lançou o Banco Mundial como “ator-chave” nessa nova configuração de políticas para a aids. Essa 
reformulação do conceito de aids como “um problema de desenvolvimento econômico” lança a prevenção 
como política viável financeiramente para a aids, em detrimento da assistência (Parker. 2000: 120-126). 
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Nas palavras de Sachs: 

 

The preventive orientation in modern society is indicative of ways in which 

our society is organized to sustain values like ‘a healthy life’, a ‘healthy 

body’, and a ‘healthy society’. The possibilities now available of 

identifying ‘scientifically objective’ individual health risks are part of a new 

complex of ideas that have become an institutional feature of our society. 

(…) In the concept of prevention, as applied in medical practice, the 

individual is however not in position to foresee the built-in opinions about 

risk and dangers. (Sachs. 1996: 632-633) 

 

Para Sachs, essa ênfase na prevenção dos males da saúde tem na responsabilização 

do indivíduo seu alicerce, o que leva à percepção dos fenômenos sociais como sendo 

individuais, cabendo, portanto, ao indivíduo, a administração dos mesmos. O que, por outro 

lado, desresponsabiliza o Estado de fazê-lo158, ainda que este se mantenha como o principal 

gestor.  

Nessa tensão entre Estado e sociedade civil surgiram, na década de 1980, as 

primeiras organizações não-governamentais de luta contra a aids, a discriminação e a 

estigmatização das pessoas atingidas pela doença, as chamadas ONG/aids (Parker. 1994, 

Terto Jr. 1996, Silva. 1999, Galvão. 2000, Pelúcio. 2002). Funcionaram como importantes 

grupos de pressão para que se discutisse a aids não apenas como fenômeno médico, mas 

também como uma questão político-social (Guimarães. 1998, Silva. 1999, Galvão. 2000). 

“Assim, devido à força e magnitude dessa pressão, foi criada uma brecha na programação 

oficial das sessões especiais agrupadas sob o tema “A face da Aids”, durante a IV 

Conferência Internacional de Aids, realizada em 1988, na cidade de Estocolmo” 

(Guimarães. 1998: 45). A autora constata que, a princípio, a perspectiva social estava 

sempre à margem dos grandes plenários onde os especialistas da área médica se 

apresentavam. A aids era mantida, assim, como monopólio dos saberes biomédicos 

(epidemiológicos, infectológicos, sanitários).  

                                                 
158 Este modelo permeia outras áreas que se encontravam antes sobre a égide do Estado: educação, meio 
ambiente, saúde. 
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Com a chamada “pauperização” da aids159, que começa a se evidenciar na década de 

1980, outras ferramentas de análise e intervenção precisaram ser acionadas pelos 

formuladores internacionais de políticas em saúde. Reconhece-se, por exemplo, que o 

conceito de “grupo de risco”, além de ter promovido visões estigmatizantes da aids e das 

pessoas portadoras do HIV, impediu que a população que não se identificava com aqueles 

grupos e práticas se percebesse como passível de contrair o vírus. Passa-se a considerar que 

o que existe de fato são “comportamentos de risco”. Se “na idéia de grupo de risco, a 

grande estratégia é isolar, na idéia de comportamento de risco, a grande estratégia é o 

adestramento individual” (Sheffer. 2005). Há uma responsabilização ainda maior do 

portador em relação à sua condição. Pois foram seus comportamentos e práticas 

“arriscadas” que o tornaram soropositivo.  

As discussões se aprofundam com o crescimento dos casos de aids no mundo e a 

constatação de que as ferramentas analíticas utilizadas estavam deixando escapar aspectos 

sociais e culturais importantes. É nesse processo de reflexão que a Coalizão Global de 

Políticas Contra a AIDS propõe o conceito de “vulnerabilidade” como ferramenta analítica 

capaz de dar conta daquilo que escapava (Sheffer. 2005). O conceito se difunde largamente 

a partir do livro A Aids no Mundo, de autoria de Mann, Torantola e Netter, membros da 

Coalizão e principais mentores desse novo referencial para a discussão da prevenção do 

HIV/aids.  

Teoricamente, a inclusão do conceito de vulnerabilidade no debate desloca o foco 

do indivíduo para o seu entorno social, econômico e político (isto é, do conceito de risco 

para o de vulnerabilidade individual e coletiva, subdividida em programática e social)160. 

                                                 
159 Alguns estudos (Guimarães. 1998, Parker. 2001) discutem que a chamada “pauperização” seria, na 
verdade, fruto da “invisibilização” inicial de alguns grupos atingidos pelo HIV, uma vez que a grande 
imprensa deu destaque à forma como a aids estava se manifestando nos Estados Unidos e em países da 
Europa central, atingindo, sobretudo, homossexuais masculinos, o que conferia ao vírus uma carga moral que 
muito alimentou as páginas de jornais e revistas, bem como as telas de TVs. 
160 Ayres et al. (1999) colocam a vulnerabilidade individual nos seguintes termos: ela é o inverso do 
empowerment, uma vez que evidencia as fragilidades daquele indivíduo diante da aids, seja por falta de 
acesso a serviços de saúde, seja por falta de informação sobre os processos de contaminação e tratamento, 
enfim, por falta de recursos para se proteger. Quanto à vulnerabilidade coletiva, esta avalia a vulnerabilidade/ 
empowerment de coletividades no que se refere aos subsídios que elas conseguem oferecer aos seus membros: 
“subsídios para sua própria avaliação, no componente social de cada fator de exposição”, bem como 
possibilidades de “construir um diagnóstico capaz de instruir as agendas dos movimentos sociais” (p. 13 e 
14). Por sua vez, a vulnerabilidade coletiva se subdivide em programática e social. A primeira diz respeito às 
estruturas socio-políticas e seu grau de “permeabilidade e sensibilidade” às necessidades “concretas postas 
para a saúde de indivíduos/populações nestes tempos de aids” (p.14). No que se refere à vulnerabilidade 
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Pretende-se, dessa forma, considerar os valores culturais, compartilhados pelos diferentes 

grupos afetados pela aids. Para Guimarães,  

 

Este processo de deslocamento dos conceitos epidemiológico, desde “grupo 

de riso” e “comportamento de risco”, ambos individualizantes, para o de 

“vulnerabilidade”, modelo conceitual dirigido a vastos segmentos 

populacionais pobres e desassistidos, segue a própria representação da 

trajetória do vírus em todo o mundo. (Guimarães. 1998: 59) 

 

A UNAIDS, ao constatar que a rota da aids era rumo aos países e populações mais 

pobres, procurou, a partir do conceito de vulnerabilidade, fortalecer essas populações 

“desconhecedoras de seus direitos” e sem recursos públicos adequados para o 

enfrentamento da epidemia. Essa estratégia, na visão de Guimarães, mantém a matriz 

liberal presente nos conceitos anteriores, pois visa  

 

 dar ênfase aos diretos humanos e à “conversão à cidadania” ou 

“cidadanização (Duarte et al. 1993) como única solução para vencer sua 

vulnerabilidade. Esse modelo, que requer a “individualização”, 

“racionalização” e “responsabilização”, servirá como fonte de critérios 

objetivos para romper com situações de vulnerabilidade crônicas associadas 

ao “atraso”, à ignorância” e à “falta de condições subjetivas” e no fim se 

instituem em entraves a auto-percepção de risco, à prevenção e ao controle 

da epidemia nesse meio. (Guimarães. 1998: 60)161 

 

 

Como se trata de uma matriz internacional e internacionalizante, esse conceito 

também é incorporado pelo Programa Nacional de DST/Aids do Ministério da Saúde. De 

acordo com os manuais de prevenção dessa agência pública brasileira, a “vulnerabilidade” 

é definida como:  
                                                                                                                                                     
social, parte-se de oito indicadores propostos pela ONU no Programa de Desenvolvimento das Nações 
Unidas. Deve-se trabalhar com um escore capaz de identificar a garantia ou não de diretos humanos, sexuais e 
de cidadania que cada comunidade específica tem acesso. 
161 Trata-se, pois, de controlar e adestrar os pobres do “terceiro mundo”. Agora a aids, que já tinha 
sexualidade, cor e gênero, ganha também uma classe social.  
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a pouca ou nenhuma capacidade do indivíduo ou do grupo social 

decidir sobre sua situação de risco, podendo variar segundo a posição e 

situação em relação à condição de gênero, raça, fatores e condições 

socioeconômicas, acesso aos serviços e insumos de saúde, fatores políticos 

e até mesmo biológicos. (www.aids.gov.br. Grifo meu.) 

 

Como ocorre no discurso internacional, o “risco”162 também se mostra estruturante 

da prevenção local. O documento “Políticas Públicas de Saúde para a Promoção à Saúde, 

Prevenção das DST/Aids e Garantia dos Direitos Humanos das Pessoas Vivendo com 

HIV/Aids” define o risco como sendo:  

 

A exposição de indivíduos ou grupos a determinados contextos que 

envolvem comportamentos, modo de vida, opção sexual, aspectos culturais 

e sociais em relação à construção e representação da sexualidade e do uso 

de drogas em determinada sociedade, e que, portanto, tornam as pessoas ou 

grupos suscetíveis aos agravos à saúde. (www.aids.gov.br) 

  

Em países como o Brasil, tal modelo preventivo para HIV/aids visa às classes 

populares, no sentido de “empoderá-las” para que, por essa via, possam se assumir como 

“sujeitos de sua saúde”. Apesar do estudo de Guimarães se reportar a uma realidade de 

quase uma década, muito do que a autora discute ainda está presente, no que se refere aos 

conceitos, estratégias e guias para ações preventivas do HIV/aids. Como, por exemplo, a 

percepção dos formuladores de políticas preventivas de que é preciso agir sobre os 

“obstáculos culturais”, uma vez que estes “impedem que cada indivíduo assuma a sua 

responsabilidade diante do risco de infecção”. (Guimarães. 1998: 84) 

O que se vê atualmente é que a busca por uma homogeneização de condutas 

permanece, ainda que os discursos sobre a “diversidade” estejam cada vez mais presentes 

nos documentos internacionais163 que informam e orientam práticas preventivas locais, 

                                                 
162 Não se trata de “grupo de risco” ou mesmo “comportamento de risco”, mas da idéia de que estamos todos 
em risco, estando alguns indivíduos em situação de “risco acrescido”. 
163 Cito como exemplo a seguinte fala: “os esforços de prevenção não podem funcionar em um clima de 
preconceito e discriminação, tampouco sem a participação de todos aqueles envolvidos: homens e mulheres, 
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sejam das organizações governamentais, sejam das não-governamentais. O que embasa 

“novos” discursos preventivos é, justamente, a permanência da percepção de que há 

valores, crenças e práticas locais164 (isto é, fora dos padrões das sociedades modernas 

ocidentais e/ou fora da heteronormatividade) que criam impedimentos para que o 

receituário preventivo atue da maneira pretendida por seus formuladores.  

No texto Intensificando a Prevenção ao HIV - Documentação Referencial: 

Políticas de Prevenção ao HIV/Aids, de junho de 2005, publicado pela UNAIDS165 , um 

dos princípios que aparece como pilar de sustentação para as políticas preventivas refere-se 

à “promoção e ao respeito aos direitos humanos”, incluindo neste conceito (nunca definido, 

mas subentendido como a lista de direitos constantes da Declaração Universal dos Direitos 

Humanos) o de “igualdade de gênero”, também não desenvolvido ao longo do documento, 

mas tomado como essencial para a efetivação e sucesso dos programas preventivos em 

andamento ou a serem implantados. Somam-se a esses princípios ações políticas tidas como 

essenciais para a prevenção ao HIV, entre as quais destaco a abordagem das “normas 

culturais e das crenças, reconhecendo tanto o papel fundamental que elas podem 

desempenhar no apoio aos esforços para a prevenção, quanto o potencial que apresentam 

para estimular a transmissão ao HIV”. (UNAIDS. 2005:15. Grifo meu.) Ao sublinhar esta 

ação específica, entre as doze outras listadas, pretendo refletir sobre a (in)compatibilidade 

entre o princípio norteador de respeito aos Direitos Humanos e a mensagem implícita de 

modificação de aspetos comportamentais e culturais (inclusive o de igualdade de gênero), 

que percorre todo o corpo do documento, aparecendo de maneira bastante clara no trecho 

reproduzido abaixo: 

 

Normais culturais e crenças. A transmissão ao HIV é estimulada por 

diversos fatores, incluindo, dentre os mais importantes, o contexto criado 
                                                                                                                                                     
jovens e, sobretudo, das pessoas que vivem com o vírus. Conseqüentemente, o compromisso da UNESCO e 
dos programas de defesa dos direitos humanos, criados para estabelecer um ambiente eficaz de políticas 
personalizadas para educação e igualdade de gênero, constituirão elementos decisivos de nosso empenho”. 
Mensagem do diretor geral da UNESCO, Sr. Koichiro Matsura, sobre o Dia Mundial de Luta Contra a Aids, 
de 01/12/2005. (http://www.unesco.org.br/noticias/opiniao/disc_mat/aidsdia/mostra_documento) 
164 Uso aqui o termo em contraponto ao termo “global”; entendo este como um modelo estandardizado de 
costumes, práticas, crenças, enfim, visão de mundo, pautado pelos valores estruturantes dos indivíduos 
pertencentes às camadas médias dos países capitalistas, tanto dos centrais como dos chamados “em 
desenvolvimento”. 
165 Enfatizo esse documento, especificamente, por ser ele uma resposta bastante recente da UNAIDS às 
demandas do Conselho Coordenador do Programa. 
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pelas normas, mitos, práticas e crenças locais, bem como realidades 

sociais, econômicas e de segurança pessoal. Os esforços para a prevenção 

ao HIV devem ser elaborados em combinação com essas normas, 

práticas e crenças que dificultam a prevenção ao HIV. 

Simultaneamente, essas normas, práticas e crenças, que potencialmente 

podem apoiar a prevenção, precisam ser intensamente aproveitadas. 

(UNAIDS. 2005: 17. Grifos meus.) 

 

A primeira questão que me ocorre é: a que tipo de “humanos” tem se referido o 

documento quando fala em direitos? Quais são os direitos tidos como humanos, de fato? 

Parece-me que parte-se do pressuposto da 

universalidade desses direitos, sendo assim desejados 

e desejáveis para todos os povos, culturas, grupos, 

comunidades. Quando se fala em direitos humanos, 

ao longo do documento em questão, não estaríamos 

diante de uma concepção específica de “humano”, ou 

melhor, de Pessoa, mais afeita às sociedades 

ocidentais modernas? 

Tratar algumas 

práticas como sendo 

“de risco” e, assim, 

pretender aboli-las, não 

seria também ferir os 

“direitos humanos”? Difundir esses valores não ajudaria a 

estigmatizar, ou mesmo a aumentar um estigma já existente 

em relação a alguns grupos? Quando o próprio documento 

frisa a necessidade de se combater estigmas?166  

 

 No documento, que é referencial para a formulação global e focada de ações 

preventivas, está clara a intenção de se intervir em “normas”, “crenças” e “práticas” locais 
                                                 
166 Conforme se lê na página 15 do documento em questão: “Ações políticas essenciais para a prevenção ao 
HIV - 1.Garantir que os direitos humanos sejam promovidos, protegidos e respeitados e que medidas sejam 
adotadas para eliminar a discriminação além do combate ao estigma”. (UNAIDS. 2005: 15. Grifo meu.) 
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que pareçam se chocar com as medidas preventivas apregoadas e consideradas legítimas 

pela UNAIDS.  O discurso preventivo, com sua atual roupagem de respeito às diversidades 

ou de tolerância cultural, tem suas nuances locais. No Brasil, a campanha nacional 

Travestis e Respeito (2004)167, do PN-DST/Aids do Ministério da Saúde, pode servir de 

exemplo dessa atual perspectiva de prevenção.  

A mencionada campanha contou, em sua elaboração, com travestis ativistas do 

movimento social de luta contra a aids e/ou por direitos humanos, que não só serviram de 

modelos fotográficos168 como também ajudaram a compor o texto do material a ser 

divulgado. Como resultado dessa oficina, saíram alguns materiais gráficos, como 19 mil 

cartazes169 (ver ilustração na página anterior) “para o público em geral”, segundo definição 

do próprio PN-DST/Aids; 10 mil fôlderes intitulados A Travesti e os Educadores; 10 mil 

fôlderes voltados para os profissionais de saúde (A Travesti e os Profissionais de Saúde) e 

50 mil exemplares da cartilha Ser Travesti (ver ilustração da capa na página anterior), 

A cartilha traz uma série de informações, intercaladas com “dicas”, numa estrutura 

clara: a informação segue a visão dos formuladores de políticas públicas em saúde, e as 

“dicas” servem para criar familiaridade do público-alvo com o material gráfico. Nesse 

espaço se tem a foto das travestis que participaram da oficina para a formulação da 

campanha e, num box, a dica, sempre com termos próprios do universo travesti, como se vê 

na ilustração na página seguinte. 

Entre as diversas dicas e informações, aparecem orientações sobre a aplicação se 

silicone industrial. Ali estão algumas recomendações que as travestis devem seguir antes de 

“se bombar”, como ter atenção com as condições de higiene do local, conhecer o trabalho 
                                                 
167 Mesmo com a perceptível culpabilização e identificação das travestis como vetores da aids, o PN-
DST/Aids não tinha qualquer política preventiva específica para esse segmento até fevereiro de 2004, quando 
foi lançada a campanha Travesti e Respeito, que, na verdade, não pretendia ter um cunho marcadamente 
preventivo. Antes disso, visava promover uma inserção menos problemática das travestis na sociedade 
abrangente e, particularmente, junto aos serviços de saúde. A prevenção da aids entre travestis foi até então 
tratada pelas ONG, com projetos muitas vezes financiados pelo próprio Programa Nacional de Aids, mas 
sem a efetiva intervenção em campo desta agência pública. Porém, no senso comum, a relação já estava dada 
e informada, inclusive, por campanhas de esclarecimento de tom alarmista, que foram a marca da prevenção 
nos primeiros anos da epidemia (Daniel e Parker. 1991, Parker 1994, Galvão. 2000. Gilman. 1991). 
168 Via de regra, as travestis engajadas em movimentos sociais estão com mais de 30 anos. Pertencem a uma 
geração que teve um acesso mais restrito à tecnologia estética. Por esse motivo não são tão “belas” 
(classificação nativa associada ao feminino), segundo as travestis mais novas. Ao mostrar a referida cartilha a 
diferentes travestis, quase sempre ouvi comentários sobre a falta de beleza das modelos. O que sugere que o 
PN-DST/Aids, acreditando fazer a escolha certa das modelos, não conseguiu sensibilizar o público visado, por 
este não querer parecer com as travestis que posaram para a campanha. 
169 São dois modelos de cartazes (um vertical e outro horizontal), com a mesma mensagem. 
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da bombadeira e ficar ciente que essa prática é ilegal. Numa fonte menor, aparece a 

seguinte informação relativa à prática da bombadeira: “Contravenção prevista no Código 

Penal, Exercício ilegal da medicina artigo 312, Exercício do curandeirismo artigo 313 e 

lesão corporal grave artigo 129”. 

Mostrei a cartilha a algumas travestis. Jéssica se admirou com a correção no uso das 

gírias. Ao se valer dos termos próprios do grupo e mostrar, através de uma suposta 

identidade semântica, conhecimento sobre seus modos de intervenção corporal, os 

profissionais de saúde e formuladores de políticas públicas criam uma “cumplicidade” com 

essa forma das travestis se cuidarem. O que permite transformá-las, na busca de promover 

uma adesão ao conjunto de valores, técnicas e terapias da Biomedicina. Um saber que, na 

fala de Jéssica, aparece como já conhecido, o que não significa que está incorporado. Diz 

ela ainda sobre a cartilha: “Isso tudo aqui, a gente tá cansada de saber. Mas é bonitinha. É 

legal! Onde você conseguiu?”.  

Havia obtido a cartilha no Centro de 

Especialidades de São Carlos. O material estava 

guardado na sala da coordenadora do Programa 

Municipal de Aids e, parece-me, ali ficou: nas 

minhas visitas posteriores ao local jamais vi os 

cartazes, fôlderes ou cartilhas expostos. Assim 

como nenhuma das travestis que se prostituem, e 

com as quais convivo, em São Carlos e São Paulo, 

mostrou já conhecer o material. 

Um dos canais acionados pelo PN-

DST/Aids, na tentativa de minimizar essa relativa 

indiferença das travestis em relação às mensagens 

e serviços oferecidos pelas unidades públicas de 

saúde especializadas em DST/aids, é a formação 

de lideranças do movimento social. O que está de 

acordo com as orientações da UNAIDS e do 

Uma das páginas de “dicas” da cartilha Ser 
Travesti. Na foto está Luana Cotrofi, à 
época presidente da ONG Nostro Mundo, 
de Florianópolis, SC. A “dica” é sobre o 
“chuchu” (barba) e a melhor forma de 
fazê-lo. 
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Banco Mundial170.  

As travestis engajadas em ONG e associações são contatadas e “capacitadas” pelo 

PN-DST/Aids para divulgarem, através de palestras, as mensagens preventivas e medidas 

chamadas de “redutoras de danos”. Luana Cotrofi, uma dessas líderes, fez a seguinte fala 

para uma platéia de travestis em Campinas, São Paulo: 

 
E temos o PRD Silicone, que é um projeto de redução de danos ao uso de 

silicone [Luana se refere à ONG Nostro Mundo, da qual ela era, à época, 

presidente], onde a gente passa pras travestis. E é aquela coisa, né? A 

gente não quer que as travestis parem de se bombar. Que bom se a gente 

parasse de se bombar, mas tivesse outro meio mais eficaz pra gente criar 

bunda, quadril, peito e tudo mais: as reformas que a gente quer fazer no 

corpo da gente pra ficar mais bonita. Até pra nossa auto-estima melhorar, 

né? (...) Então, primeiro a gente passa pras bombadeiras, monta uma 

oficina pra elas e mostra como se bomba. Não como comprar o silicone 

porque a gente não entende nada de silicone, onde se compra, qual é o 

melhor, qual é o pior, isso eu não sei. Mas a maneira correta de tá usando 

o silicone, né? Ela com luvas, seringas, cada uma levando a sua seringa, 

sua agulha, né? A bombadeira não tá sob o efeito de droga em geral... 

Porque álcool é droga, cocaína é droga, maconha é droga. Nem a 

bombadeira, nem a travesti que vai se bombar: tem que tá totalmente 

lúcida, tanto a bombadeira como a gente. É... o quarto, um ambiente 

limpo, é muito importante isso. É... cama limpa, a sua roupa limpa, com 

um bom banho tomado. É bom fazer antes um exame pra ver se tem sífilis 

ou se não tem. Se a saúde está perfeita. Não comer comida carregada uns 

dias antes. Carne de porco, aquela coisa toda. Aquelas que usam drogas, 

evitar (pelo menos uma semana antes) usar drogas, pra tá com o corpo 

mais sadio um pouco. Pra depois, quando o silicone entrar no corpo, não 

acontecer alguns problemas que a gente sabe que acontece com o silicone. 

(Palestra proferida em Campinas, em 16/10/2004, no Centro de Referência 

e Testagem, promovida pelo Grupo Identidade. Grifos meus.) 

 

                                                 
170 Para mais informações sobre essa diretriz, consultar o documento Intensificando a Prevenção ao HIV - 
Documentação Referencial: Políticas de Prevenção ao HIV/Aids. 
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Luana, como líder de uma ONG, traz em sua fala a marca do discurso oficial 

preventivo, presente no próprio projeto que apresenta: o de redução de danos171. Procura 

frisar que respeita os saberes das bombadeiras, como reconhecer qual é o melhor silicone e 

onde comprá-lo, comportamento presente também nos discursos das técnicas do Tudo de 

Bom!, como pretendo mostrar oportunamente, que, por sua vez, soam bastante afinados às 

orientações consolidadas no documento da UNAIDS.172  

Ainda que traga alertas próprios da percepção de cuidados das travestis (como a não 

ingestão de carne de porco antes de se bombar) Luana, conhecedora do cotidiano do grupo 

por ser ela mesma travesti, faz recomendações que se confrontam com a dinâmica e 

realidade do mesmo.  

Uma sessão de aplicação de silicone não obedece à racionalidade de uma consulta 

médica, ainda que haja agendamento prévio, preparação do local e cuidados com o 

manuseio do material. A previsibilidade não faz parte da dinâmica de vida das travestis que 

se prostituem. Assim, manter-se sem uso de álcool (ou qualquer outra droga) e fazer 

exames prévios podem ser procedimentos inviáveis para quem trabalha na noite, e que não 

impedirão que tanto a travesti que “se deita”173 quanto a bombadeira realizem o processo. 

Ademais, o ambiente asséptico, que remete à realidade de clínicas e hospitais do sistema 

oficial de cura/tratamento, não corresponde ao espaço doméstico onde as bombadeiras 

trabalham. Ao contrário do que acontece quando há uma internação hospitalar, ao se 

bombar a travesti não experimenta uma ruptura com seu cotidiano nem um “desfazer de 

suas certezas e identidades” para se transformar em paciente (Sant’Anna. 2001: 31) e, 

assim, num “corpo em pedaços”, sobre o qual incidem práticas e manipulações 

                                                 
171 De acordo com o Manual de Redução de Danos (2001) publicado pelo Ministério da Saúde, a 
metodologia de Redução de Danos “orienta a execução de ações para a prevenção das conseqüências danosas 
à saúde que decorrem do uso de drogas, sem necessariamente interferir na oferta ou no consumo”.“As ações 
de redução de danos constituem um conjunto de medidas de saúde pública voltadas a minimizar as 
conseqüências adversas do uso de drogas. O princípio fundamental que as orienta é o respeito à liberdade de 
escolha. À medida que os estudos e a experiência demonstram que muitos usuários, por vezes não conseguem 
ou não querem deixar de usar drogas e, mesmo esses, precisam ter o risco de infecção pelo HIV e hepatites 
minimizado” (p: 11). A mesma lógica metodológica  orienta o uso do silicone e dos hormônios femininos 
entre travestis. 
172 Diz o texto: “Programas de prevenção ao HIV com maior abrangência se beneficiam de maneira ampla da 
informação atualizada no que diz respeito à transmissão e a medidas que podem ser adotadas para proteger 
contra a infecção. Essas medidas de prevenção devem ser oferecidas aos indivíduos e comunidades de 
maneira franca, não discriminatória e aberta.” (UNAIDS. 2005:13. Grifo meu.) 
173 Termo nativo para designar o momento de receber a aplicação de silicone. 
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descontínuas e fragmentadas174. Submetido à rotina hospitalar, o paciente tem pouco ou 

nenhum controle sobre os procedimentos médicos e sobre essa rotina. Sant’Anna usa o 

conta-gotas como metáfora para ilustrar o controle que a instituição tem sobre os pacientes: 

as visitas são ministradas em dosagens controladas; as informações sobre o estado do 

paciente idem; assim como o soro. “O que implica em viver sob a angústia da espera. 

Espera-se o próximo remédio, o próximo diagnóstico, a próxima visita, a próxima refeição, 

o próximo banho, o próximo dia e a próxima noite” (Ibidem: 31). Quadro que, segundo 

meus registros apontam, é muito distinto daquele vivido pelas travestis no momento em que 

se bombam. 

Geralmente, o dia de bombar é um dia como outro qualquer na rotina da casa, o que 

pode levar a bombadeira a suspender a sessão programada por conta de questões referentes 

à administração de seu negócio. Para evitar cancelamentos, Monique, a quem pude 

acompanhar em ação, prefere fazer esse trabalho no final da tarde, quando “as bichas” da 

casa já estão de saída para a rua.  

A excitação de quem vai bombar é visível, mesmo quando não é a sua primeira vez. 

Há grande apreensão, principalmente porque se fala muito, entre elas, da dor que se passa 

durante o processo. Teme-se também pelos resultados, mas não se fala muito sobre os 

possíveis problemas estéticos e de saúde que o silicone pode causar. Uma sessão de 

aplicação de silicone nas nádegas e quadris, a mais procurada, leva em média cinco horas. 

Na segunda vez em que fui acompanhar uma sessão, cheguei quando o trabalho já havia 

sido iniciado, conforme registrado em meu diário de campo:  

 

No dia seguinte, pela noite, enquanto Gisele se recupera deitada de 

bumbum para cima no quarto coletivo, Monique, em seu quarto, aplica 

silicone em Juliana Carão175. O processo me pareceu mais complicado, 

pois Juliana já tinha silicone. Nesta oportunidade quem auxilia Monique é 

Francine, que é a ajudante oficial. Francine já começa também a injetar. 

Quando entro no quarto, é ela quem bomba Juliana, sentada sobre suas 

                                                 
174 Denise Sant’Anna defende que o paciente hospitalar tem sua subjetividade transformada e reduzida “à 
identificação de elementos corporais – sangue, genes, óvulos, espermas, órgãos, ossos, etc. – passíveis de 
mensuração e avaliação científica” (2001: 32). 
175 “Carão” é uma gíria usada entre as travestis para indicar que a “bicha” tem um rosto bonito, “de mulher”. 
“Fazer carão” também pode significar fazer expressões forçadas de charme.  



 150

pernas, injeção em punho. O som está muito alto, como é de hábito na 

casa. No quarto, além da bombadeira, auxiliar e “paciente”, estamos eu, 

Jéssica e Fábio, namorado de Monique, que está deitado num canto, 

jogando no celular. 

Juliana fuma na cama e agüenta firme a dor. Peço permissão para 

fotografar, ao que ela consente. Pergunto se está doendo. “Tá, muito!”, 

mas continua firme, sem gritos, só caretas e tragadas. (diário de campo, 

16/12/2005) 

 

O ambiente familiar em que Juliana se encontrava ajudava-lhe a sustentar a dor das 

seguidas inoculações feitas sem anestesia. A conversa, o cigarro, o entrar e sair das colegas 

que vinham dar palpites ou fazer comentários, a mão firme de Francine, as orientações de 

Monique, compunham o quadro que lhe permitia agüentar as longas horas da sessão. Tudo 

muito distante das orientações higienistas de Luana.  

As recomendações para o não uso do silicone líquido não se fazem acompanhar de 

uma política de saúde que permita o acesso menos oneroso e constrangedor das travestis às 

próteses cirúrgicas. Assim, a Redução de Danos soa mais como uma medida paliativa, e 

uma forma de controle e disciplinarização, do que de preocupada tolerância. Discurso que 

encontra seus limites na lógica biologizante que o estrutura e na estreiteza do debate acerca 

dos aspectos culturais, de gênero e, sobretudo, da sexualidade, sempre vinculada ao “risco”.  

A travestilidade não é um problema de saúde pública, mas, via aids, acaba sendo 

tratada como tal. Até porque, tem sido nos espaços das unidades especializadas em 

DST/aids que as travestis têm encontrado possibilidades de serem ouvidas, vistas e, assim, 

experimentado uma cidadania possível, ainda que esta esteja associada a doenças 

sexualmente transmissíveis e à aids.  

  O que o discurso preventivo parece não considerar é que o problema das travestis é 

o estigma, e não a aids. Assim, as medidas de prevenção dirigidas a elas não se efetivam 

(pelo menos não na proporção desejada pelos/as profissionais de saúde) porque o entorno 

em que elas vivem permanece o mesmo. Os que as coloca em permanente “risco” não é 

uma doença que pode levar até dez anos para se manifestar, mas a dor do estigma que as 

expulsa de casa, fecha a porta da escola e, conseqüentemente, restringe as possibilidades no 

mercado de trabalho. Essa constante abjeção restringe suas vidas ao competitivo mercado 
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do sexo, à noite e às esquinas. Essa realidade leva muitas travestis a um processo 

depressivo associado, freqüentemente, ao envolvimento com drogas lícitas e ilícitas. A 

droga é vista por algumas de minhas informantes como o “maior problema de saúde das 

travestis”, e não a aids. 

 No que se refere especificamente às demandas das travestis em relação à saúde, o 

que pude observar é que são distintas daquilo que o sistema público de saúde lhes oferece. 

Ao não reconhecer o desejo das travestis como algo ponderável, o projeto de cidadanização 

do modelo preventivo se esvai: sai o “c” e entra o “s”. “SIDAdanizadas”, as travestis 

precisam abdicar de uma cultura própria, sem terem uma contrapartida que faça suas vidas 

mais habitáveis. 

Já mencionei que ao longo da história da epidemia da aids a prevenção tem sido 

considerada uma questão delicada e polêmica, justamente por incidir sobre questões 

culturais, comportamentais, valores e crenças diversas. Os redatores do documento 

Intensificando a Prevenção ao HIV mostram ter consciência desse quadro. Daí o relevo 

que dão a esses aspectos, listando diretrizes e estratégias capazes de coadunar “direitos 

humanos” e sua raiz individualista moderna, com as realidades culturais específicas. 

Obscurecem, assim, as implicações ideológicas que permeiam essas ações, pois acreditam 

que “os direitos humanos” são de fato universalizáveis, ainda que partam de uma matriz 

especifica, datada e historicamente constituída.  

Os desafios de se lidar com o avanço da aids justificaria essas intervenções que 

também são calcadas em crenças, que, por serem hegemônicas, não são percebidas como 

tal. Recaem, então, sobre os valores tradicionais e estruturantes da visão de mundo dos 

grupos sulbartenizados à culpa pelo insucesso da prevenção. Lidar com demandas globais e 

procurar combiná-las a particularidades locais tem sido a intenção desses formuladores de 

estratégias de prevenção ao HIV. Porém, para tal fim, estes formuladores têm se valido de 

ferramentas conceituais que se pretendem universalizantes e que, de fato, não fazem sentido 

para muitas dessas populações visadas. Falam em “diversidade”, quando, de fato, trabalham 

na perspectiva da diferença.  

Homi Bhabha propõe que “se a diversidade é uma categoria ética, estética ou uma 

etnologia comparativa, a diferença cultural é um processo de significação através do qual 

afirmações da cultura ou sobre a cultura diferenciam, discriminam e autorizam a produção 
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de campos de força, referência, aplicabilidade e capacidade” (Bhabha. 2005: 63). E 

prossegue: “O conceito de diferença cultural concentra-se no problema da ambivalência da 

autoridade cultural: a tentativa de dominar em nome da supremacia cultural que é ela 

mesma produzida apenas no momento da diferenciação” (Ibidem: 64). Considera-se, nessa 

perspectiva, que a diferença se constrói a partir de valores que estabelecem hierarquias, e 

que as pessoas orientam seus comportamentos por essas referências, bem como subjetivam 

por meio das experiências que essa realidade impõe.  

No caso específico da prevenção à aids, essa opção pela “diversidade” como um 

referencial apenas descritivo, e não teórico/epistemológico, apaga “os marcadores 

efetivamente significativos, úteis para a compreensão das continuidades e descontinuidades 

nas representações sobre corpo, emoção, pessoa, dor, doença e saúde” (Duarte. 1998: 

18)176. Acredito que pensar os projetos preventivos a partir dessa chave poderia trazer mais 

luzes ao debate do que se insistir no “politicamente correto termo da diversidade”. Nesta 

perspectiva, volto a discutir o modelo preventivo paulistano, cujo projeto Tudo de Bom! 

me serve de base empírica. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
176 O citado autor faz essa menção como crítica ao uso do conceito de cultura como um referencial apenas 
descritivo, e não teórico/epistemológico. O problema teórico do conceito de “diversidade” me parece 
semelhante, por isso a reprodução desse trecho, ainda que o mesmo apareça originalmente em outro contexto. 
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4. Tudo de Bom Para as Travestis  
 

   Do Posto Para a Pista 

 

Até o início desta década não havia projetos de organizações governamentais (OG), 

como os Programas Estaduais ou Municipais de DST/aids, que realizassem trabalho 

preventivo de campo, isto é, com funcionários públicos abordando a clientela visada no 

ambiente no qual esta vive. Este tipo de abordagem era “terceirizada”, cabendo às ONG 

e/ou outras organizações da sociedade civil realizarem as intervenções junto à população-

alvo. As OG avaliavam as propostas e as financiavam, ou não177. Os projetos aprovados 

eram monitorados, avaliados periodicamente e podiam ter seu financiamento renovado ou 

vetado. Segundo Jane Galvão (2000), este expediente gerou a “ditadura dos projetos” no 

âmbito das ONG que, em busca de financiamento, procuravam adequar suas propostas mais 

às exigências das OG do que às demandas de seu entorno. 

No caso paulistano, a mudança dessa perspectiva e a inserção dos próprios 

funcionários públicos na atuação de campo iniciou-se partir da gestão de Marta Suplicy, em 

2001. Fernanda, uma das técnicas do Tudo de Bom! junto ao SAE Campos Elíseos, 

acompanhou as primeiras ações nesse sentido. Ela lembra que a proximidade daquela 

unidade de saúde do ambiente em que viviam muitas travestis prostitutas chamou a atenção 

dela e de outras profissionais para a necessidade de abordá-las e trazê-las ao serviço para 

falar sobre prevenção às DST e aids. Assim, no final de 1998, início de 1999, esse 

movimento começou a se consolidar. A idéia era oferecer atrativos como oficinas para 

gerar renda, lanches com bate-papo, enfim, atividades que, segundo a educadora de saúde, 

pudessem suscitar nas travestis o interesse em efetuar esse contato. Fernanda comenta que o 

grupo de profissionais da saúde estava “tateando” em busca de mecanismos de 

aproximação. 

 

Eles [refere-se às travestis] não tinham o costume de freqüentar unidades 

de saúde. Eles tinham, assim, receio de como iriam ser tratados. E, na 

verdade, não foi muito fácil, não. (...) E, então, aí vieram esses 

                                                 
177 Essa ainda é a dinâmica da maior parte dos projetos preventivos atualmente em vigor. 
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pouquíssimos travestis mediante um convite, né? E veio junto esse cafetão, 

disfarçado. Ele gostaria realmente de saber o que se fazia (...) E elas 

vinham, aprendiam a colocar a camisinha direitinho, algumas orientações 

sobre o HIV, aids, essas coisas assim. (Fernanda, em entrevista concedida à 

pesquisadora, em 19/04/2005.) 

 

Essas primeiras reuniões entre profissionais da saúde e travestis ocorriam num 

momento em que a saúde pública na cidade de São Paulo funcionava no sistema de 

cooperativa privada, chamado PAS (Plano de Atendimento à Saúde), implantado em 1995 

na gestão de Paulo Maluf. Em 1999, o PAS trocou o nome para SIMS (Sistema Integrado 

Municipal de Saúde), sistema que só foi substituído em 2001, pelo SUS, na gestão de 

Marta Suplicy (2000-2004). Marta assumia com grande expectativa das organizações não-

governamentais de luta contra a aids e dos movimentos sociais de minorias sexuais. Essas 

mudanças no plano político-administrativo possibilitaram a implantação de projetos como 

o Tudo de Bom! que, a partir de 2001, se institucionalizam.  

Para a reorganização da política de saúde e dos serviços de DST/aids na capital, a 

integração ao SUS e a ênfase na prevenção e “humanização” dos serviços de DST/aids 

começam a ser estabelecidas como prioridades. Como princípios balizadores foram 

listados: defesa dos direitos civis e humanos, respeito à diversidade, construção da 

cidadania, defesa dos princípios do SUS e parcerias com ONG, organizações da sociedade 

civil (OCS), universidades e empresas (Mesquita e Turienzo. 2003: 17).  

Ainda sob o ponto de vista desses profissionais, 

 

na ausência total de uma política municipal para a área, o que aconteceu de 

bom em DST/Aids nesse período – e na assistência aos doentes foi onde 

isto mais se evidenciou – devem se à iniciativa única e exclusiva das 

equipes que trabalharam nestas unidades específicas, da maneira que era 

possível. (...) Haviam iniciativas pontuais diferenciadas, das quais se 

destacavam o projeto prevenção de DST/Aids realizado nos cinemas pornôs 

(“de pegação”) do centro da cidade, desenvolvido pelo CTA Henfil e a 

iniciativa dos funcionários do CR Herbert de Souza, de organização da 

Associação de Funcionários do CR Betinho e de desenvolvimento de 

várias atividades com os usuários e a comunidade como o curso de 
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alfabetização de adultos e de informática, teatro e na criação de um site que, 

embora priorizassem a adesão ao tratamento, estimulavam, em certa 

medida, a prevenção. (Ibidem: 14 e 16) 

 

O depoimento de Fernanda mostra uma dessas iniciativas isoladas das quais se falou 

acima:  

 

Não era tão bacana como foi na gestão da Marta [Suplicy], porque teve 

preservativo em boa quantidade. Nunca faltou. Naquela época, sim, faltava 

preservativos [refere-se à gestão anterior, de Celso Pitta]. Então, é, muita 

gente falava ‘eles vêm por causa do preservativo’. É verdade. Mas vinham 

também por causa da orientação. Eles [refere-se às travestis] queriam 

saber o que podiam fazer, como se prevenir pra não adoecer. E aí começou 

todo um trabalho de prevenção com relação ao HIV/aids, depois hepatite, 

TB [tuberculose]... (...) E aí começou a crescer o número, começou a 

crescer a procura e a gente passou a formatar um trabalho mais assim... 

pra poder saber quem realmente vem, quem só vem pegar [camisinhas]... 

Começamos a adotar um critério de inclusão. Começou a vir preservativos 

em quantidade maior, sempre com as palestrinhas. Assim foi o trabalho. 

Hoje tem 600 e alguma coisa inscritos, muita gente já fez a vacina de 

hepatite. A maioria deles já fez o teste [de HIV]. Aí veio a Cristina Abate178 

com esse negócio do Tudo de Bom!. Aí ela reuniu alguns técnicos em 

algumas unidades e fez um treinamento pra levantar alguns agentes de 

saúde. E levantou, treinou e esse projeto tá aí até hoje. (Técnica 

responsável pelo Tudo de Bom!, em entrevista concedida à pesquisadora, 

em 19/04/2005.) 

 

Na atual configuração do DST/Aids Cidade de São Paulo, a Área Temática 

responde pelos projetos preventivos, e encontra-se sob a coordenação da Unidade Técnica 

de Prevenção179, que por sua vez subordina-se ao Programa Nacional de DST/Aids. Os 

                                                 
178 À época, Cristina Abate era responsável pela área de prevenção do Programa Municipal de Aids; 
atualmente é coordenadora geral do programa, conhecido hoje como DST/Aids Cidade de São Paulo. 
179 É a unidade “responsável pela formulação e implantação de uma política nacional de prevenção de 
DST/HIV/AIDS. Desenvolve e propõe estratégias de intervenção comportamental junto à população em geral 
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projetos preventivos, como o enfocado aqui, devem estar, portanto, em sintonia com as 

instâncias nacionais, ainda que adotem nuances próprias, como o paradigma da “prevenção 

dialogada”.  

No município de São Paulo, os serviços para HIV/aids são divididos por 

complexidade. Ao todo são 24 serviços (distribuídos por diversas regiões da cidade, como 

mostrado no mapa da próxima página, que estão orientados pelos princípios do SUS: 

integralidade, universalidade e eqüidade. Os serviços respondem às determinações dos 

interlocutores de prevenção que atuam em cada subprefeitura, a partir de uma coordenação 

de saúde que, por sua vez, tem acesso direto à Secretaria Municipal de Saúde.  

Os critérios para que uma unidade de saúde passe a alocar o Tudo de Bom! são 

dados pela observação feita pelos coordenadores de saúde ligados às subprefeituras. Estes 

atentam para as demandas vindas dos serviços, realidade sócio-espacial, se há comércio 

sexual na região, entre outros elementos que justifiquem a inclusão da região no âmbito do 

projeto180.  

                                                                                                                                                     
e grupos de maior vulnerabilidade. Além de promover o fomento à implantação de modalidades de serviços 
de saúde que atuam na prevenção primária e secundária do HIV e das DST. As estratégias adotadas visam 
aumentar os níveis de informação e consciência da população em relação ao risco de infecção das DST e da 
aids, buscando sempre ampliar a cobertura e o impacto das intervenções adotadas. Além disso, a Unidade de 
Prevenção atua na: promoção do fortalecimento das redes sociais; apoio às iniciativas comunitárias; apoio a 
projetos de intervenção comportamental; elaboração de material educativo e informativo; promoção da 
articulação entre a rede de serviços de saúde, fabricantes de preservativos e sociedade civil organizada para a 
implantação de marketing social do preservativo; produção de campanhas de massa por intermédio da mídia 
impressa e eletrônica e intervenções educativas; desenvolvimento de parcerias com ONG, associações de 
classe, comunitárias e setor privado; e criação de mecanismos institucionais para ampliar a participação do 
setor privado e de outros agentes sociais na luta contra a aids”. (www.aids.gov.br) 
180 Os meus critérios de seleção das unidades a serem trabalhadas foram ditados, a princípio, pela adesão delas 
à esta pesquisa, isto é, pela disposição delas em me receber. A partir daí utilizei um critério regional, a fim de 
cobrir pelo menos cinco pontos da cidade: área central, zonas Sul, Leste, Oeste e Norte. Esta pesquisa 
envolveu as seguintes unidades: SAE Campos Elíseos (região central), AE Kalil Yasbeck, CR Santo Amaro 
(zona Sul), SAE Butantã e CPA Lapa (zona Oeste, hoje SAE Lapa), SAE Cidade Líder II e CTA São 
Miguel (zona Leste). A ausência de uma unidade na zona Norte se deveu a uma questão circunstancial: 
durante a pesquisa de campo, o projeto estava sem agentes na região. Nas regiões em que há duas unidades de 
saúde envolvidas os critérios de inclusão se deram por: 1. a extensão da região e a abrangência que cada 
unidade consegue ter (são os casos da zona Sul e Oeste); 2. pela diferenciação em relação às agentes travestis 
(no caso do CTA São Miguel, uma das agentes é bombadeira, importante figura no Sistema de 
Cuidados/Tratamento das travestis). 
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 Atualmente, os projetos da Área Temática têm seus recursos advindos do 

Planejamento de Ações e Metas (PAM), isto é, o dinheiro provém de recursos públicos, o 

que significa que não 

estão à mercê da 

renovação (ou não) de 

financiamentos de 

agências de fomentos 

nacionais e/ou 

internacionais, o que, 

teoricamente, garantiria a 

continuidade dos 

mesmos. Apesar da 

perenidade alcançada 

pelos projetos, 

especificamente pelo 

Tudo de Bom!, alguns 

desafios ainda se colocam 

no cotidiano das técnicas 

e agentes.  

Um desses 

desafios, segundo várias 

técnicas entrevistadas, é o 

de se formar uma equipe 

interna mais afeita à 

diversidade sexual e às 

identidades 

estigmatizadas, tais como 

as prostitutas e travestis. O que não é tarefa fácil, pois, como lembra a técnica Tereza, 

dentro de uma unidade de saúde, assim como na sociedade mais abrangente, há pessoas 

resistentes e que não se sentem confortáveis em lidar com essa população. Os limites para o 

remanejamento de pessoal é dado pelas questões burocráticas que cercam o funcionalismo 
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público, mas vêm sendo contornados na medida do possível dentro do sistema de saúde 

voltado às DST/aids. Uma estratégia utilizada nesse sentido tem sido efetivada por meio de 

palestras, oficinas e publicações distribuídas entre estes profissionais. Estas iniciativas 

todas partem do PN-DST/Aids, o que indica que esse não é apenas um desafio paulistano. 

Mesmo com essa preocupação, o que se constata pela fala das técnicas é que, também no 

quesito “formação profissional”, o discurso que vem “de Brasília” não leva em conta a 

realidade que rege o cotidiano dessa equipe nas unidades de saúde, nem considera as 

limitações materiais para que se possa, de fato, desenvolver esse treinamento.  

Como apontou Tereza, nas unidades de saúde trabalham pessoas com origens 

sociais e formações distintas, e aqui, o discurso impresso em manuais, e verbalizado em 

palestras, depara-se com os mesmos limites já apontados na seção anterior, onde discuti o 

modelo preventivo. Desconsideram-se os aspectos culturais que estruturam os valores que 

essas pessoas acionam, inclusive, para orientar a vida profissional. Dessa forma, cartazes 

associando travesti e respeito, cartilhas que ensinam a tratá-las pelo nome feminino, ou 

manuais que buscam tirar a carga moral que envolve o uso de drogas, podem não fazer 

sentido para esses/essas funcionários/as, pois são apresentados de forma prescritiva, tendo 

como pressuposto que o simples contato com aquelas informações poderá mudar suas 

práticas.   

Márcia relata, entre incrédula e indignada, uma cena que presenciou na unidade de 

saúde à qual está vinculada. O descompasso entre discurso e ação, entre o “mundo de lá” e 

o “mundo de cá”, evidenciam-se nesse caso emblemático.  

Uma das prostitutas com as quais Márcia fez contato na rua apareceu no posto de 

saúde, a fim marcar consultar com o ginecologista. Dirigiu-se à recepção e apresentou a 

filipeta dada pela agente. Este papel agiria como uma senha, que indicaria ser aquela pessoa 

“profissional do sexo” e ter sido contatada nas ruas por uma agente do Tudo de Bom!. 

Teoricamente, a prostituta teria facilidades no agendamento da consulta e não passaria por 

constrangimentos morais (por trabalhar no mercado do sexo), uma vez que o pessoal do 

atendimento teria sido treinado para isso e sendo, a agente, a ponte de ligação entre a 

“pista” e o “posto”, facilitando esse trânsito e garantindo em ambos os espaços que o 

entendimento se desse, efetivando-se em consultas e exames e atrelando o/a usuário/a ao 

serviço. 
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Porém, o que se passou, e que deixou Márcia irritada, foi o fato da funcionária que 

atendeu a prostituta exigir que ela apresentasse o RG. O que a moça fez. Porém, o nome 

que constava do documento não era o mesmo que estava na filipeta, levando a funcionária a 

não agendar a consulta, pois, segundo ela, aquela mulher não era a mesma que havia sido 

contatada pela agente. “Eu fico louca com essas coisas! Todo mundo sabe que quem é da 

noite tem mais de um nome, é normal. Porque lá eu sou uma coisa e no meu dia-a-dia, 

outra. A gente se esforça tanto pra convencer de irem lá, de fazerem um exame, de se 

cuidarem... e chega lá o que acontece? A gente depois fica com a cara no chão!”, lamenta-

se Márcia, em entrevista concedida à pesquisadora, em 26/03/2007. 

Legitimar o “posto” como espaço das travestis e para as travestis (ou para outras 

identidades estigmatizadas), passa por relações de poder, no sentido foucaultiano, como 

avalia Marcus Veltri, coordenador de Prevenção da Diversidade Sexual, ligado ao 

Programa Municipal de DST/Aids. 

 

Existe uma barreira institucional que ela dificulta o acesso ao serviço. 

Então na verdade você tem na lei o direto à cidadania. Está lá 

preconizado, o direto ao acesso. Mas nós sabemos que, na prática, esse 

acesso... ele pode ser dificultado. Por quê? Porque existe uma relação de 

poder que o profissional da saúde detém. Então, muitas vezes ela pode 

impedir, facilitar ou dificultar a entrada no serviço. E se eu for pensar 

ainda na porta de entrada, às vezes, a postura do segurança na porta de 

entrada, ela pode ser uma postura ou um olhar impeditivo ao acesso. 

Então, quando a gente pensa essa parceria dos agentes de prevenção, que 

estão no campo, e o serviço de saúde se abrindo para os profissionais... E 

minha fala ainda é muito voltada para os profissionais dos segmentos, seja 

michê, travesti ou a profissional do sexo feminino... É pensar a equipe 

profissional como um todo, porque as barreiras profissionais podem estar, 

como eu falei, na postura do segurança no portão. (Fala de Marcus Veltri, 

durante o I Seminário Paulistano de Transexuais e Travestis, realizado em 

09 e 10 de dezembro de 2005, na capital paulista.)  

 

Há, portanto, por parte dos articuladores das políticas de saúde, a percepção dos 

limites da “capacitação” dada aos funcionários. Aposta-se nas/nos agentes e na interação 
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destas/destes com o pessoal interno, mas parece que já se tem a percepção de que essa 

interação encontra limites que têm de ser vencidos institucionalmente, 

desresponsabilizando as/os agentes que, sequer, têm vínculos trabalhistas com o sistema de 

saúde.  

Além do contato com os funcionários do “posto” – ainda tenso, como visto – , outro 

elemento dificultador na relação entre travestis e o sistema oficial de saúde é o problema 

com documentos. Mesmo quando essas pessoas têm documentação, como no caso da 

prostituta contatada por Márcia, esse é um elemento dificultador e mesmo impeditivo do 

acesso aos serviços de saúde. Pois o que está em questão não são os direitos abstratos, e sim 

os valores que orientam e hierarquizam as pessoas de maneira bastante sensível.  

Valho-me da experiência do ativista e antropólogo Henrique Passador para dar a 

dimensão desse problema, que de fato pouco tem a ver com documentos. 

 

Perto da rua Paim tem um serviço de saúde que é específico, é 

famosíssimo, não é municipal, que é um centro específico de atendimento 

ao HIV/aids. E pra fazer o teste [de HIV/aids], eles exigem RG e CPF de 

sujeitos que são expulsos de casa muitas vezes sem a certidão de 

nascimento! [refere-se à experiência comum a muitas travestis] Ou seja, 

pra você fazer um teste você precisa de RG e CPF, quanto mais fazer um 

tratamento! Daí a gente caminha pro COAS [Centro de Testagem e 

Aconselhamento Sorológico]. Aí, pra ser inserida num serviço como 

paciente, pra seguir o tratamento, ela vai precisar de RG e CPF e de 

atestado de residência. (...) Eu acho que isso é um problema generalizado, 

não são todos os serviços que estão preparados, alguns se preparam, mas 

a maioria não. Ou seja, a assistência social do serviço que deveria assumir 

o papel de conseguir uma certidão de nascimento... O máximo que elas têm 

às vezes é a referência da cidade onde elas nasceram e o nome que elas 

guardam na memória. E como é que você pode às vezes pedir a certidão de 

nascimento de alguém que nasceu em Manaus, tornou-se menino de rua – 

eu tô contando um caso verdadeiro – tornou-se menino de rua, foi 

violentado desde a infância... Né? Dentro de casa, começou a viver na rua 

e era violentado constantemente, acabou indo pra Belém num sistema de 

tráfico de prostitutas e de jovens travestis... E de Belém ela veio pra 
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Brasília, Brasília - Mato Grosso, Mato Grosso - São Paulo... Ela era 

usuária de crack, não tinha... era HIV positiva, não tinha documento 

nenhum. Sofreu um acidente durante a injeção de silicone líquido, foi 

parar num hospital. Foi tratada durante dois dias. Rasparam a cabeça 

dela. Por quê? Não precisava. Saiu deformada porque tiraram um pouco 

de silicone, e ela ficou na casa das colegas porque não tinha nenhum 

instrumento para fazer o encaminhamento. Tá, a gente fez todo o 

encaminhamento. Morreu aonde o caso? Morreu quando, finalmente, 

depois de muita batalha a gente conseguiu que o serviço de assistência 

dentro de um serviço de saúde, corresse atrás da certidão de nascimento 

dela lá em Manaus. Quando o documento dela chegou, esse documento 

foi entregue pra alguém que não era ela. Ou seja, ela já tinha todos os 

benefícios encaminhados, ela só precisava do documento. Esses 

documentos não voltaram pras mãos dela, ela voltou pra rua, cometeu um 

assalto, fugiu de São Paulo, eu não sei onde ela tá. E nem as colegas. Se 

tiver viva, não deve tá muito bem, né? (Fala de Henrique Passador, durante 

o I Seminário Paulistano de Transexuais e Travestis, realizado em 09 e 10 

de dezembro de 2005, na capital paulista. Grifos meus.) 

 

Marcia Ochoa fala em “cidadania perversa” para se referir ao processo de exclusão 

que envolve determinados segmentos. Uma vez que estes não experimentarão o sentimento 

de pertença, apenas lhes caberão as exigências dos deveres e a disciplinarização que o 

processo de cidadania significa. “Para ter cidadania se precisa mais do que passaporte ou 

uma cédula de identidade” (Ochoa. 2004: 243), pois certos processos de inclusão e 

exclusão não são regulados pelos documentos que se tem (no caso das travestis, dos que 

não se tem, absolutamente, ou não se tem do jeito que se pretende). Para que a cidadania 

seja útil às travestis (escreve Ochoa, referindo-se à realidade da Venezuela), “tem que se 

transformar a noção de política e ao mesmo tempo a noção de cidadão. O que significa que, 

para que uma pessoa se imagine como ‘sujeito de direitos’ e participe no cumprimento dos 

seus direitos deve exigir um processo de produção de subjetividade ao mesmo tempo em 

que luta por um reconhecimento estrutural”. (Ochoa. 2004: 243-244. Tradução livre.) 

 Em busca de uma cidadania menos perversa, encontro uma travesti, durante um 

plantão do Tudo de Bom!, realizado numa das unidades de saúde do centro da cidade. A 
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mencionada travesti havia feito fotocópia do documento de identidade e colocara sobre a 

foto original uma outra, colorida, onde ela aparecia como gostaria de ser vista socialmente: 

maquiada, com longos cabelos, boca pintada, enfim, com aparência de mulher. Apresentou 

o tal documento a fim de se cadastrar para receber sua cota mensal de preservativos. 

Alertada pelo michê agente de prevenção sobre a ilegitimidade daquele documento, ela se 

justificou, dizendo que seus documentos originais ficaram com uma moça com quem ela 

“fez laser” (tratamento estético para eliminação de pêlos). O agente de prevenção explica 

que ela não deve andar com aquele documento, que aquilo é ilegal e pode render-lhe um 

B.O. (Boletim de Ocorrência) por falsificação ou por falsidade ideológica. Ela se ofende, 

mas mantém-se calma. Procura se explicar mais uma vez. Ele, então, senta-se ao lado da 

travesti e expõe calmamente a questão, dizendo porque ela precisa ter cautela com aquele 

documento. O agente frisa que ali, para se cadastrar, não haverá problemas. Ela faz cara de 

quem entende, mas emenda: “eu vou continuar usando esse”. Rafael, o agente de 

prevenção, resigna-se. 

No mesmo plantão, há outra questão envolvendo documentos. Desta vez trata-se das 

carteirinhas de cadastramento das travestis naquela unidade de saúde. Na carteirinha ficam 

registrados os exames e consultas realizados, além da anotação das camisinhas retiradas 

durante o mês, com o limite fixado em 400 unidades/mês (quantidade garantida naquele 

serviço). A discussão é acerca da duplicidade de carteirinhas de uma das 15 travestis que 

estavam presentes naquele plantão. A travesti das várias carteirinhas justifica-se: “foi uma 

bicha que fez!”. “Que bicha?”, pergunta Luma, a travesti agente de prevenção. “A bicha, a 

outra, lá...”, responde. Luma olha bem a carteirinha e acaba por constatar que a letra nas 

anotações do documento é de Karol, travesti agente de prevenção que também atua naquela 

unidade. Conformada com a perda de uma de suas carteirinhas, a travesti é levada por 

Rafael para tomar vacina. Faz uma expressão de quem não gostou muito de ter perdido a 

segunda carteirinha, mas não faz “escândalo” nenhum. Muitas vezes, a estratégia de 

resistência é justamente a de se agir ao contrário das expectativas sociais; as travestis sabem 

disso. Sabem também que, apesar de serem “seres humanos”, não são cidadãs. Na tentativa 

de o serem, por vezes, fazem como a inconformada, mas polida, travesti: cumprem “a 

estética do comportamento do bom cidadão” (Ochoa. 2004: 245). Mesmo sendo 
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“indocumentadas”, “loucas”, “viados”, podem ser outras coisas, assemelhando-se ao que os 

“bons cidadãos” são, fazendo, assim, flagrante a discriminação.  

Para as duas travestis envolvidas com questões de documentos, parecia não haver 

qualquer implicação, nem num RG adulterado, nem na duplicidade de carteiras cadastrais. 

Distantes da lógica burocrática que rege os serviços de saúde, ou buscando driblar os 

obstáculos sociais que impedem que elas adotem um nome e uma aparência que não 

aqueles determinados pelos poderes instituídos, no campo jurídico e médico, muitas 

travestis enfrentam constrangimentos constantes. E os enfrentam como podem. 

Talvez por tudo isso a maioria das travestis, segundo relata Márcia, não gosta de 

médicos. 

 

 A gente marca e elas não vão. A gente marca a consulta e elas não vão. 

(...) Marca médico, elas perde médico, não vão no médico. Eu falo pra 

elas: ‘vem, vocês tão firme, pode ir com a própria perna. É ruim a gente 

depender dos outros amanhã. Vai se tratar. Você pode viver a sua vida 

normal. Usar sua droga, normal. Desde que você esteja saudável, isso, 

aquilo...’. Mas elas não vêm. É cômodo pra elas... 

 

O que Márcia classifica como comodidade tem relação com o fato das agentes irem 

até às ruas e, de certa forma, atenderem a algumas demandas das prostitutas. Seja o acesso 

a camisinhas, dúvidas sobre um ou outro problema de saúde, ou mesmo a segurança de que 

podem contar com o serviço caso necessitem de verdade.  

Mesmo com as constantes queixas da falta de compromisso das travestis com o 

sistema de saúde, Roberta, Márcia e Poliane já vêem mudanças na receptividade e 

credibilidade das travestis frente ao sistema público de saúde. Ainda que esta adesão lhes 

pareça aquém do esforço que fazem. Por vezes culpam as travestis: “as bichas são assim... 

a gente oferece tudo... E elas aproveitam? Aproveitam nada!”, comenta uma delas. Por 

outras, reconhecem que o cotidiano das travestis que se prostituem dificulta o compromisso 

com os cuidados de saúde conforme prescritos pelo discurso oficial preventivo. 
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É o ritmo da noite!! Pô, você fica até às 4 horas... você... Vamos supor, eu 

moro na sua casa, eu tenho que prestar conta com você. Todo dia eu tenho 

que te pagar 20 real pra você. Todo dia eu pago 20 reais!! Eu vou pra 

noite com aquela preocupação: ‘poxa, primeiro eu tenho que fazer o da 

diária, senão, onde eu vou dormir?’. Então, eu tenho que tá com aqueles 

20. Aí, eu tô com aqueles 20. Aí, daqui a uma hora... porque agora tá 

assim, né? De uma em uma hora. Você fica em pé, ó. O homem roda, roda, 

roda, roda, roda, entrevista, depois você entra. Por isso que elas tão 

assaltando. Aí, você fica... Se você está estressada... Porque às vezes você 

vai pra rua com um intuito, acha que tá bonita, o máximo que você traz é 

50 real, quando você traz, né? O único dinheiro que você ganhou você dá 

pra cafetina, entendeu? (...) 

Aí você ficou a noite inteira na rua. Você não tem descanso, né? 

Porque você tem que aturar concorrência de outra, loucura de uma. É uma 

que chega drogada e começa a querer quebrar as coisas [refere-se à casa 

da cafetina]. A cafetina já vem e desce o pau nela. Aquela brigaiada. Como 

é que você vai ter tempo? Não tem! Como você vai sair? Não dá! 

Entendeu? (Márcia, em entrevista concedida à pesquisadora, em 

14/11/2005, na residência de Márcia.) 

 

Poliane diz que, tanto travestis quanto mulheres, têm sempre uma desculpa pra não 

irem às consultas, plantões ou palestras ofertadas pelos serviços de saúde voltados para essa 

clientela. Quero saber se o fato das travestis arrumarem “desculpas” pode ter relação com a 

confiança que depositam no trabalho realizado no “posto”.  

 

[Pesquisadora] E você acha que elas têm confiança no serviço aqui? 

[Poliane] Ah, sim! Tem sim, porque elas pergunta os médicos que tem no 

posto, se elas podem vir, se elas podem fazer carteirinha. Eu sempre falo 

que pode. (...) Elas sempre perguntam do posto. Além de eu já indicar o 

posto, que eu sempre indico: ‘olha você vai lá no posto, você pega uma 

cota de tanto. Você vai falar com a Celina, você vai falar com a Luiza 

[ambas técnicas do projeto]. Vai pegar o tanto que você quiser’. A maioria 

sempre tem uma desculpa, né? ‘Ah porque eu não posso, porque eu durmo 

até tarde’. E não sei o quê. Sempre uma desculpa pra não vir. Mas tem 
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muitas que vêm. Porque eu já tenho visto muitas, que de tanto eu buzinar 

no ouvido, eu tenho visto algumas vindo aqui pegar. (Poliane, em entrevista 

concedida à pesquisadora, em 04/04/2005.) 

 

Nas falas anteriores percebe-se que, ainda que na rua haja um interesse manifesto 

pelos serviços ofertados pelas unidades de saúde, este não se concretiza em consultas, 

exames, cadastramentos, isto é, em vínculo. Pois há imperativos associados à construção da 

Pessoa travesti e à dinâmica da prostituição que se colocam como obstáculos, e não são 

tomados, em toda sua dimensão, pelos formuladores de políticas públicas em saúde. Além 

disso, há uma outra questão que aparece como dificultadora dessa aproximação entre 

travestis e sistema de saúde. Na prática, o sistema não tem como responder às demandas 

específicas de saúde das travestis, como reconhece uma das técnicas do projeto.  
 

Pra gente, assim, esse serviço (embora a gente seja um serviço para 

tratamento de DST/aids), a gente não tem médico, não tem equipamento, 

não tem recurso clínico, assistencial, para o atendimento das DST 

masculinas. É uma lacuna que a gente cobra do Programa, a gente cobra 

da coordenadoria de saúde, que até hoje não deram resposta pra isso. Por 

exemplo, HPV, que é uma coisa muito comum, a gente já não tem como 

tratar aqui, a gente encaminha. (...) Eu conhecia nesse posto um urologista 

que trabalha num outro serviço, a gente falou do projeto, falou do perfil 

delas [travestis], falou da coisa. Porque não pode ser demorado.... Então, 

ele atende, mas é uma coisa informal. Porque no dia que ele falar “não 

quero mais”, não tem uma coisa que é do programa. (...) É tudo uma 

relação informal, não é o serviço que se estruturou pra isso. Porque no dia 

que esse médico sair... Que nem agora, dezembro, janeiro, a gente não teve 

atendimento porque eles saíram de férias. Então, não é o serviço que 

atende, são as pessoas. Eu acho que isso não funciona. A falha do 

atendimento das travestis, que a gente também não deu resposta, é com 

relação com as complicações do silicone, que é uma das coisas muito 

comuns e a gente não tem referência pra tá cuidando. Esse urologista até 

atendeu uma travesti que foi todo o silicone pra bolsa escrotal, tá imenso, 

ela não agüenta andar. Ele fez o ultra-som, aí eu tirei férias, não sei nem 

como é que tá. Ele [o urulogista] falou: ‘olha, eu vou ver como é que tá 
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isso, pra mim pensar também. Olha, eu quero te ajudar mas não tenho a 

mínima idéia pra onde eu te mando’. Então, a gente não tem... É um 

assunto que ninguém mexeu, que é uma bomba... (...) Agora: é uma 

realidade de 100% das travestis. O hormônio, que elas querem 

orientação... Por exemplo, essa travesti que é do projeto, ela fala: ‘Pô, qual 

que é a implicação de ser HIV, os antiretrovirais e o silicone? O silicone a 

médio e longo prazo pode me dar problemas?’. Eu falo: ‘Não temos 

respostas’. Em hormônio e muito menos no silicone, piorou! (Tereza, em 

entrevista concedida à pesquisadora, em 24/01/2005.) 

 

Em suma, o que o projeto quer oferecer parece não ser o que as travestis demandam, 

no que se refere à saúde. Ainda que no texto original do Tudo de Bom! haja o propósito de 

proporcionar assistência integral aos “profissionais do sexo”, na prática essa proposta 

parece ainda não ter se efetivado. 

 Uma das estratégias acionadas pelas técnicas para driblar os citados desafios tem 

sido a de buscar aproximação com o ambiente da rua. Não só acompanham os/as agentes 

em campo, como também buscam interação com as pessoas que compõem o circuito. 

Assim, muitas técnicas têm procurado estabelecer parcerias com os administradores e 

administradoras das casas de prostituição. A finalidade dessa proposta é expor para eles os 

benefícios de estimularem as “profissionais do sexo” que com eles trabalham a fazerem 

consultas e exames periódicos. Além de garantir a saúde das “garotas” e, assim, a qualidade 

do estabelecimento, asseguram também a cota mensal de preservativos para cada uma 

delas. Na avaliação de algumas técnicas do Tudo de Bom!, essa  estratégia tem alcançado 

relativo sucesso. Mesmo quando as parcerias são tidas como bem sucedidas, as técnicas 

encontram barreiras impostas pelo jogo das relações de poder típicas do comércio sexual, 

como aparece na fala de Tereza: 

 

[Tereza] Lá, a gente tem alguns amigos do projeto, algumas casas...(...) Lá 

na região do Parque do Carmo. Os mutirões de vacina que a gente fez, a 

gente usou uma boate, um drive-in. (...) Tem os boxes, aí tem os 

quartinhos, né? É uma mistura de tudo junto. Então eles topam. ‘Olha, a 

gente vai vacinar o pessoal. Pode usar o espaço?’. ‘Pode’. Quando a gente 
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chega pra entregar material a gente tem acesso legal. Hoje eles não têm 

mais essa história de, por exemplo, eles queriam muito pegar o 

preservativo pra eles. A gente tem quebrado essa história. 

[Pesquisadora] Eles, o pessoal das casas? 

[Tereza] É, dos drive-ins. Agora não. ‘Olha, é pra meninas’. Quando os 

agentes passam, eles nem pedem mais porque sabem que são pras garotas, 

entendeu? 

[Pesquisadora] Então nas casas vocês não deixam? 

[Tereza] Não, a gente não deixa. A gente deixa pras garotas, porque a 

casa acaba vendendo. Na prática, ela vende. Aqui tem relação, por 

exemplo, a Clarisse, que é uma amiga do projeto [dona de vários drive-ins, 

sendo um deles naquela região], as garotas pegam a caixa, a quantidade 

da cota delas e dão pra Clarisse, porque elas sabem que no dia que elas 

não têm nenhum... os meninos que trabalham na rua... a Clarisse, por 

exemplo, quando eu vou para as campanhas, eu deixo umas caixas com 

ela. Porque o pessoal tá na rua, acaba o preservativo, sabe que vai lá e ela 

dá, ela dá mesmo, ela não cobra. E ela... assim, ela acolhe, ela tem uma 

relação com as meninas. (Em entrevista concedida à pesquisadora, em 

22/01/2005.) 

 

As casas e drive-ins não atraem as travestis. Elas cultivam uma certa autonomia em 

relação ao trabalho no comércio sexual, sendo mais comum se associarem a cafetinas 

travestis e mais raramente a cafetões. Mas é muitas vezes nesses estabelecimentos que elas 

encontram segurança. Pois são esses e essas administradoras que pactuam com a polícia, 

controlam o tráfico, os roubos e outras questões de segurança da região. Além de 

garantirem, com suas iluminadas fachadas, calçadas menos perigosas para os que ali 

trabalham.  

As agentes travestis circulam nas regiões bastante cientes desses códigos. Nas 

diversas vezes em que pude acompanhá-las a campo, ia sendo informada por elas dessa 

dinâmica própria da noite e das peculiaridades regionais. Interadas, elas demonstram saber 

sempre quem é nova na área, sabem quantas são as mulheres e travestis em cada trecho 

percorrido e têm sempre uma história para contar sobre as pessoas abordadas. A abordagem 

uma a uma ou de grupo em grupo quase sempre rende conversas que, mesmo rápidas, 
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mantêm as agentes informadas sobre as novidades: movimento das ruas, repressão policial, 

trânsito das travestis entre os pontos, quem morreu, quem está na Europa, as que estão bem 

de saúde ou caíram doentes.  

Muito do que se conversa nessas interações é reportado nas reuniões de supervisão 

técnica que ocorrem semanalmente em cada unidade de saúde que aloca o projeto. Foi 

justamente durante uma dessas reuniões que conheci Sarah. Ela desenvolve seu trabalho 

preventivo junto ao SAE Butantã.  

Assim que a reunião se inicia, Sarah dá seu primeiro informe, com pesar: 

 

Olha, o falecimento da Rafaela... Foi vítima de um silicone. Ela tava com... 

ela já tinha um silicone, um pouco. Ela resolveu colocar um pouco mais. E 

a causa da morte dela, menina, pelo que eu tô sabendo, foi uma carne de 

porco que ela comeu. (Relato colhido durante reunião de supervisão 

técnica, em 18/04/2005.) 

 

Depois do informe, Sarah tira da bolsa um caderno onde traz anotados alguns 

registros da semana de trabalho nas ruas: os números de profissionais do sexo abordadas, 

separando-as em travestis e mulheres; as principais ocorrências; se falou com alguma 

prostituta nova na área; se, como gosta de dizer, “encaminhou”, isto é, conseguiu convencer 

a ir até o SAE. Os relatos de Sarah, em relação ao atrelamento, não diferem dos demais. A 

menção à resistência ao comparecimento é comum.  

Passados anos desde pesquisas como a de Albuquerque (1979, apud Montero. 1985: 

77-78), o que parece ainda presente é que os grupos de baixa renda (como é o caso da 

maioria dos/das trabalhadores/trabalhadoras do sexo) ainda vêem os atendimentos 

oferecidos – assim como os profissionais e agentes de saúde envolvidos em projetos de 

caráter mais social e abrangente – como “agentes disciplinadores que em troca de alguns 

benefícios (remédio, alimentação etc.) exigem a aceitação das normas burocráticas 

institucionais e a lógica ‘científica’ explicativa das doenças” (Montero. 1985: 78)181.  

                                                 
181 Considero que a pesquisa de Albuquerque mencionada por Montero está localizada em outro momento e 
contexto, é pré-SUS e foca uma população (mulheres em fase procriativa) que não carrega o estigma que 
atinge o grupo para o qual me volto. Mas chamou-me a atenção justamente a permanência de determinadas 
posturas da clientela visada em relação aos serviços de saúde pública. 
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A metodologia da “educação entre pares”, teoricamente, driblaria esses 

constrangimentos, pois a identificação entre agente e clientela proporcionaria uma interação 

mais horizontal e afinada. Os códigos culturais comuns, partilhados pelas partes, 

garantiriam a adesão ao sistema das pessoas abordadas. Uma vez que os agentes saberiam 

como e onde fazê-lo, e orientariam o próprio programa quanto às demandas da clientela 

(como, por exemplo, adotar os horários adequados para o seu atendimento, entre outros 

facilitadores).  

De fato, os horários oferecidos pelo Tudo de Bom! procuram ser compatíveis aos de 

quem trabalha “na noite”. Além de haver expedientes que, teoricamente, facilitam o acesso 

dos “profissionais do sexo” a exames e consultas, como a apresentação de uma filipeta dada 

pelo/a agente, quando em campo, conforme se vê abaixo.  

 

 

 

 

 

 

 

Ao apresentar este papel, ou simplesmente ao mencionar a abordagem feita pelo/a 

agente, a pessoa teria prerrogativas no atendimento. Como já se viu, não há de fato 

garantias que isso aconteça sem constrangimentos. 

Entre os tantos desafios listados pelas técnicas está a constatação de que o Tudo de 

Bom! gerou um efeito perverso no sistema de saúde, pois acabou por criar “guetos” para a 

população de “profissionais do sexo”, reservando algumas unidades (aquelas voltadas à 

prevenção e assistência de HIV/aids) para atender a esse segmento. Mais que isso, ao serem 

atendidas/os com mais cortesia, presteza e eficiência que nas Unidades Básicas de Saúde 

(UBS), muitas/os “profissionais do sexo” têm indicado os “postinhos” voltados 

especificamente para a atenção às DST/aids aos seus colegas e familiares, que deveriam ser 

atendidos pelas UBS da região em que vivem, uma vez que não têm problemas relativos às 

DST ou à aids. É isso que Sarah procura explicar a Rita, sua supervisora: 

 

Encaminho _______________________________________________________do Projeto Tudo de Bom para 
atendimento no SAE – LIDER II – Rua Médio Iguaçu, 86 (Tv. Da Av. Líder/póx. à Praça Sete) Tel: 6748-0255. 
 
( ) Teste HIV ( ) Vacina Hepatite B/Tétano  ( ) Cadastro de preservativo 
 
Agente de Prevenção ________________________________________________ 
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Da mesma forma, chega uma pessoa aqui querendo pegar camisinha, fala 

que é profissional do sexo, e não é profissional do sexo. Eles têm a maior 

facilidade de pegar aquele preservativo. Aí, o que acontece? Tem umas 

[prostitutas e travestis] que mandam vir parente, que não é profissional do 

sexo, e manda falar que é profissional do sexo, pra poder ter esse direito de 

fazer. [exames como Papanicolau] (Sarah, durante reunião de supervisão 

técnica, em 19/04/05.) 

 

Nas Unidades Básicas de Saúde, mais do que naquelas voltadas para as DST/aids, 

ainda se verificam as dificuldades de relação entre profissionais de saúde e prostitutas e 

travestis (sobretudo com este último segmento), como relata Tereza. 

 

O perfil dos nossos pacientes... A gente tem presidiários, estuprador, a gente tem de 

tudo. (...) Mas nos outros serviços.... E na última reunião do Tudo de Bom! eu falei 

que a gente precisava... A gente tem que abrir as portas para essas pessoas nos 

outros serviços. Por exemplo, o pessoal falou, aqui: ‘Pô, a gente não vai se 

desdobrar mais aqui pra atender o que não é HIV, porque o nosso serviço mal dá 

conta do HIV!’. Aí, essa demanda, tem que ser atendida numa Unidade Básica de 

Saúde. Então, acho que o próximo passo, este ano, é a gente ampliar o 

atendimento. A gente tem que dar visibilidade para esse segmento nos outros 

[serviços]. (Tereza, em entrevista concedida à pesquisadora, em 26/01/05.) 

 

Mesmo que muitas técnicas e agentes reconheçam que a “adesão” aumentou e que 

haja, hoje em dia, uma maior presença de travestis nas unidades, um sentimento de 

frustração ainda se faz notar nas diversas falas. Márcia tem a expectativa de que as travestis 

por ela abordadas compareçam ao SAE. Mesma esperança alimentada por Sarah, agente 

que tem sua estratégia para motivar o comparecimento: distribui um reduzido número de 

camisinhas, geralmente três por pessoa. Anota em seu caderno o número de “profissionais 

do sexo” abordadas, para poder depois contabilizar quantas conseguiu “encaminhar” e, 

quem sabe, “atrelar” ao serviço de saúde, possibilitando que essas pessoas sejam 

cadastradas, convencidas a realizar exames (principalmente de HIV e sífilis), marcar 

consultas e comparecer a palestras, reuniões e outros eventos considerados educativos e 

essenciais para a “cidadanização” dessa clientela. Este é também o procedimento de 
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Márcia, Poliane, Karol, Joyce, Viviane e Roberta, agentes que tive/ a quem tive a 

oportunidade de acompanhar em campo. Ainda que por vezes elas passem por cima da 

determinação e distribuam até 12 camisinhas, por pessoa abordada, sabem que não é esse o 

procedimento recomendado. Mas, como se verá, as agentes – pessoas que têm sua história 

de vida ligada à noite e à prostituição – nem sempre operam e concordam com a lógica que 

rege o projeto. Como é o caso dos significados da prostituição e da relação com a noite.  

Ao refletir sobre os dados de que disponho, ocorreu-me que o Tudo de Bom! tende 

a dicotomizar os espaços por onde transitam as travestis, dividindo-os em “pista” e “posto”, 

ao invés de considerarem o fluxo que há entre eles. Um fluxo por vezes tenso e 

interrompido, mas existente. Desta forma, o projeto reforça a idéia de universos estanques e 

desconsidera que, entre um e outro, existe o espaço da casa, o tempo cotidiano dos afazeres 

domésticos, dos cuidados estéticos, do aprendizado de “ser travesti”, as negociações da 

cafetinagem, os enlaces amorosos e suas implicações (inclusive, para a questão preventiva), 

entre outros aspectos do dia-a-dia das travestis. 

O trabalho das técnicas e agentes, que muitas vezes tentam romper com esquemas 

perversos e excludentes, aparece como pontual, e as barreiras que encontra são estruturais. 

Mesmo diante dos avanços inegáveis, fruto das reflexões críticas sobre a prevenção, os 

projetos como o Tudo de Bom! ainda estão atrelados a 

 

uma epidemiologia na qual etiologias são vistas como causas mecânicas e 

indivíduos como conglomerados de fatores de risco estatisticamente 

correlacionados (...) Ela própria [leva] à frustração dos profissionais 

envolvidos na promoção de saúde e à tentação de culpar as vítimas por 

recusarem a escolher estilos de vida 'corretos'. É somente encarando o 

comportamento tanto de pacientes em potencial e possíveis curadores em 

seus contextos culturais compartilhados, mas, sempre fluidos, que as 

relações entre desejos, identidades e as implicações das mudanças para cada 

um podem ser vistas de forma a tornarem possíveis as escolhas reais. 

(Frankenberg, 1994 apud Castiel, 1996a) 

 

É sobre esses contextos culturais compartilhados que versa o próximo tópico. Nele, 

procuro dar visibilidade às diferentes lógicas que permeiam as relações aqui consideradas: 
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técnicas, travestis agentes de prevenção e travestis “da pista”. Penso nessas lógicas não 

como linhas paralelas que, por definição, não se cruzam. Mas como elementos em relação, 

numa triangulação em que as técnicas estão, por vezes, na tensa confluência entre a lógica 

do discurso oficial e a de suas vivências entre as travestis; enquanto as agentes de saúde, 

num outro vértice, transitam entre a “pista” e o “posto”, experienciando as vivências 

formativas daquele primeiro espaço e as descobertas ordenadoras e transformadoras do 

segundo. As travestis “da pista” também fazem esse trânsito, não do modo que as técnicas 

desejam e o discurso preventivo almeja, mas como um espaço possível de cuidados e 

tratamento, considerando com menos reticências o sistema público de saúde, sobretudo os 

especializados em DTS/aids.  

 

O Dialógico e as Diferentes Lógicas 

 

Uma das primeiras hipóteses aventadas na construção do problema de pesquisa 

referiu-se à possível incompatibilidade entre o discurso propagado pelo modelo oficial 

preventivo e aquele que orienta as travestis. Por trás dessa hipótese há outra: a de que 

existem, pelo menos, duas matrizes explicativas no que se refere à prevenção, cuidados e 

significação da aids. E mais: que estas dialogam, se confrontam ou se completam. Se é 

assim, que matrizes/modelos são esses e como se estruturam?  

Os modelos materializam, pelo discurso e pelas ações, um sistema específico de 

cuidados/tratamento em saúde. Este, por sua vez, não pode ser entendido fora do contexto 

social onde essas práticas são elaboradas e realizadas. Assim, quando Roberta, Poliane, 

Joyce e Márcia “descem para a avenida” a fim de realizarem seu trabalho preventivo, estão 

colocando em confronto visões diferentes do ambiente da rua. Elas mostram ter ciência 

dessa tensão entre as distintas lógicas, pois experimentam em si mesmas esse conflito. Mas, 

acima de tudo, elas são profundas conhecedoras dos contextos em que o modelo que orienta 

as travestis “da pista” é engendrado, e nem por isso são complacentes em relação às formas 

como muitas delas lidam com a saúde, com o corpo e com a própria vida.  

 

[as novinhas] ... são mais resistentes. Porque as antigas se tratam, né? 

Porque, filha, o que adianta você ganhar tanto dinheiro e você envelhecer 
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dura? Você ter que ficar ali de pé de novo, ouvindo desaforo? Que bicha... 

ganha enquanto é nova. E depois de véia? Você ganha resto. Dez de um, 

cinco de outro. Que cê vai fazer, bater o pé no chão? Porque por mais que 

você tenha um visual bonito, eles vê o cansaço na sua cara. As maricona te 

conhece, filha. Pára e olha, vê que você tá cansada. Percebe que você tá 

marcada pela idade. E as novinhas... Sabe que é novinha, tá ali disponível, 

tá ali de biquíni... Porque não sente frio, né? Pode tá o frio que tá elas tão 

ali, de calcinha. (Márcia, em entrevista concedida à pesquisadora, em 

14/11/2005.) 

 

Márcia já está próxima dos 40 anos e, como gosta de contar, viveu intensamente. 

Agora que é agente de prevenção e já não se dispõe a enfrentar noites frias em cima de um 

salto e com pouca roupa, avalia de maneira quase maternal o comportamento das 

despreocupadas “novinhas”. Como alguém que cresceu na noite, Márcia sabe que o 

deslumbramento com os primeiros tempos da prostituição e com os sucessos iniciais no 

processo de feminilização são realidades imperativas para as travestis. Soma-se, aqui, mais 

um fator que incide nos cuidados preventivos: a faixa etária. 

 

Agora que eu percebi que eu tô assim, que eu me amo mais ainda. Que eu 

passei a me autovalorizar, entendeu? Mas eu precisei cair. E eu gostaria 

que elas não caísse, que elas se visse agora, entendeu? Tem travesti com 17 

anos, 20 anos, que não viveu nada ainda, que tá começando a viver agora. 

Elas têm um pensamento agora: ‘ah, que não sei o quê, que isso, aquilo’. 

Mas e se chegar no 30? E se ela chegar no 40? Igual muitas já chegaram, 

entendeu? Eu tinha o mesmo pensamento: ‘ah, que não sei quê...’. Com 17 

anos, filha?! Você não se imagina com 30, com 40, com 50. Você acha que 

você não vai chegar na velhice. É onde você se engana, entendeu? Então, 

você não faz uma barreira. Por isso que eu falo, a pessoa, ela tem que 

pensar no amanhã sim, porque o amanhã pertence à gente. (Márcia, na 

entrevista já citada.) 

 

No discurso de Márcia, a individualização, racionalização e responsabilização são 

perceptíveis. Duarte et al. frisam que a individualização é o processo primordial da 
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cidadanização, pois “pressupõe uma série de mudanças ideológicas e societárias entre as 

quais avulta a desenfatização crescente dos laços de parentesco e de vizinhança e um 

regular afrouxamento da superposição e/ou intensidade de suas redes” (Duarte et al. 1993: 

15). Ao se ouvir Márcia percebe-se, seguindo a sua narrativa, um processo de 

“conscientização” crescente, que lhe permitiu “amar-se mais”, tomar o seu destino em suas 

mãos (“o amanhã pertence à gente”) e mudar suas atitudes, numa relação moral entre si, 

seus modos e seu meio, e num processo de “conversão” à cidadanização, pelo qual “houve 

uma tentativa de produção intencional e direta da ‘responsabilidade’” (Ibidem), via 

racionalidade e disciplinarização. Ainda que essa conversão seja relativa e relativizável. 

O que quero discutir aqui é justamente esse distanciamento que as agentes fazem do 

seu meio de convivência sem, contudo, deixarem de pertencer a ele. Reinterpretam os 

discursos vindos do processo de formação/capacitação, valendo-se deles para reorganizar 

suas experiências de adoecimento, “envelhecimento”182 e conseqüente empobrecimento. 

Desta tensão entre um discurso externo e racionalizador/disciplinador, e a lógica local de se 

levar a vida, é que nasce a reinvenção criativa daqueles preceitos, o que provoca diálogos e 

interações conflitantes entre agentes e técnicas. O conflito vem justamente da não-

percepção de que, ainda que estejam falando sobre as mesmas questões, as percepções não 

são convergentes.  

As travestis agentes de prevenção, ao se destacarem da vida noturna e assimilarem o 

discurso preventivo oficial, pelo menos em parte, passam a olhar para seus “pares” com 

menos complacência. Essa mirada a partir de uma nova ótica (ou seja, daquela que é 

veiculada ao longo do treinamento dos/das agentes, nas reuniões e palestras) incide sobre a 

mudança de comportamento, não só no que se refere às práticas de saúde e cuidados 

preventivos, mas do próprio “ser travesti”. Isso inclui a forma de se vestir, falar, mover-se e 

interagir com o pessoal das unidades de saúde. Segundo Poliane, aí está também o trabalho 

das agentes de prevenção: mostrar que é preciso mudar algumas condutas se se quer 

respeito. Por isso ela avalia que, hoje, a relação das travestis com a unidade onde ela 

trabalha é de outra ordem. 

 

                                                 
182 Coloco o termo entre aspas pois o envelhecer, para as travestis, tem relação com o capital etário, 
importante moeda de troca no mercado do sexo.  
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Foi melhorando porque elas viram que daquele jeito elas não iam 

conseguir. Assim... eu... às vezes conversando com amiga minha 

que eu falo: ‘olha, numa boa a gente consegue tudo. Mas na base 

do grito é meio difícil.’ (Poliane, em entrevista concedida à 

pesquisadora, em 04/04/2005, nas dependências do AE Kalil 

Yasbeck.) 

 

O “grito” faz parte, segundo Kulick e Klein, de uma estratégia de defesa sintetizada 

na categoria “escândalo”. Estes autores analisam o “escândalo” como uma espécie de 

micropolítica, propondo que as travestis o utilizam como um meio de estender o espaço de 

sua própria abjeção àqueles que comumente as recusam, humilham e oprimem (Kulick e 

Klein. 2003: 02). Essa “reterritorialização” da vergonha tem um sentido transgressivo, uma 

vez que a travesti usa o seu poder de “contaminação” para implicar o “bom cidadão” 

supostamente “de bem”, “limpo”, “másculo”. 

Sobre a idéia de uma cidadania perversa e suas armadilhas da igualdade, Ochoa 

defende que:  

hay dos tipos de igualdad: una en la que yo soy igual a ti, la otra en la que 

tu eres igual a mí. Desde una posición de abyección, o de absoluto rechazo 

social, esta diferencia implica estrategias diferentes – si yo soy igual a ti, yo 

me conformo a tu estética para hacerme sujeto de derechos; si tú eres igual 

a mí, y yo soy una persona rechazada en la sociedad, entonces tú también, 

en el momento que me equivalgo contigo te ensucias. (Ochoa. 2004: 246) 

 

O escândalo não é uma estratégia pensada de forma organizada, mas um jeito de 

levar a vida enfrentando situações de conflito. Assim, muitas travestis não se valem dele 

(como aquela travesti do RG adulterado), pois tentam se adequar à estética do “bom 

cidadão” para se fazerem sujeitos de direitos. Muitas acreditam que para obterem esses 

direitos devam ser e agir como se já fossem possuidoras deles. Demarcar a distância entre 

“eu, a fina” e “a outra, barraqueira”, não é só um jogo de forças, mas uma tentativa de dar 

relevo às diferenças existentes entre elas. Nesse esforço, são implacáveis na avaliação que 

fazem umas das outras. “Muitas querem chocar mesmo! Não sabem se comportar. Vir aqui 

[na unidade de saúde], só de topzinho, como se fosse uma saia, mona?!! Ahhh...!”, 
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repreende uma travesti, durante reunião realizada nas dependências do Centro de 

Referência de Santo Amaro, zona Sul da cidade. Não há complacência no olhar.  

Leila, técnica do Tudo de Bom! presente na mesma reunião, contra-argumenta: 

“Pelo que eu tenho observado aqui, essas posturas são muitas vezes de defesa. Como se 

fosse uma coisa assim ‘ah, antes que me agridam, que eu seja discriminada, já vou chegar 

mostrando que sou forte’”. Diante da fala da técnica, a travesti reavalia sua posição quanto 

ao desejo que algumas têm de “chocar”. Em seguida, observa que as discretas e sossegadas 

são as que mais ouvem desaforos no seu cotidiano. Ao que Aline, travesti agente de 

prevenção, propõe: as “escandalosas” colocam medo, enquanto as “discretas” não.  

Divididas entre a respeitabilidade que conquistaram como agentes de prevenção e as 

afinidades que mantêm com o universo da noite, essas travestis se confrontam 

constantemente com as diferentes lógicas que regem estes ambientes. Não quererem 

abdicar dos ganhos simbólicos obtidos pela adesão ao sistema oficial de saúde, tampouco 

lhes parece fácil abrir mão de todo um conjunto de valores e saberes que lhes foram 

constituintes.  

Frente a esse dilema, a questão que gostaria de colocar, neste ponto, refere-se 

justamente à idéia de que as agentes são “pares” das travestis “da pista” e, por isso, pessoas 

ligadas por interesses comuns, que compartilham do mesmo universo simbólico e material. 

Será que depois de tantas oficinas, reuniões e palestras, as agentes de saúde ainda podem 

ser vistas como pares daquelas que têm na prostituição sua principal fonte de renda e, mais 

que isso, será que ainda mantêm seu universo de referências circunscrito a esse meio? 

 A partir de um depoimento183 de Márcia sobre a sua atuação junto ao Tudo de 

Bom!, retiro alguns elementos para iniciar essa reflexão. 

 

 

Eu trabalho desde o lado feminino e o masculino. As travestis e as meninas 

que trabalham no drive-in. E minha relação com elas é muito boa. No 

começo elas ficam meio esquiva, você não conhece. Mas aí passa a te ver. 

                                                 
183 Através dos trechos sublinhados procuro dar destaque às práticas de intervenção de que se valem as 
agentes em seu trabalho junto à clientela. Em negrito estão as passagens que apontam para a identidade entre 
agentes e prostitutas, que favoreceria a pretendida simetria que o projeto propõe como metodologia de 
abordagem. Quando o trecho aparece em negrito e sublinhado, considero que a estratégia de trabalho e a 
identidade com quem está na rua se somam.  
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Todo dia você passa ali com aquela mochilinha conversando, com a mesma 

história. Você tem um ganho, porque elas começam a confiar em você. Aí 

vem uma e fala assim: ‘como eu faço pra marcar um médico? Como eu 

faço pra marcar um exame? Pra fazer exame eu preciso do papelzinho?’. 

Eu falo ‘Não, é só com RG. Papelzinho é só quando for se cadastrar’. 

Então, tudo isso, é um ganho pra você, e um aprendizado. (...) Porque, 

antigamente, eu só visava o quê? Rua, glamour, dinheiro. Mas não é 

nada disso. A gente começa a ver o outro lado da moeda. A gente vai 

parando um pouco pra analisar e pensa assim ‘Nossa, que bom que eu tô 

podendo fazer um bem. Que bom que eu tô podendo ajudar tal pessoa, 

né?’. Não é meu trabalho eu sair... Meu trabalho é ir no parque do Carmo, 

entende? Daí, então, eu gastar meu dinheiro pra levar uma colega num 

hospital, ficar esperando lá, tudo... Aquela demora, que você sabe que tem, 

por mais que tenha hora marcada... Então... Isso aí já é uma coisa minha. 

Eu gosto. A gente ter consideração pelo próximo. Isso é um ganho pra mim. 

Coisa que eu não fazia antes. Então, o projeto serviu pra mim melhorar 

bastante, em todos os aspectos. (Conversa gravada durante reunião de 

supervisão técnica, em 26 de janeiro de 2005.) 

 

Márcia expressa, em vários pontos de sua fala, o sentimento de solidariedade. Valor 

este que vem permeando o discurso das organizações não-governamentais que lutam contra 

a aids (ONG/aids) desde meados dos anos 80 e que foi, paulatinamente, incorporado pelo 

discurso oficial preventivo (Parker. 1994 e Silva. 1999, Galvão. 2000). Distancia-se, assim, 

de valores estruturadores do universo da prostituição travesti, como a competição, a 

rivalidade assentada em questões estéticas e a idéia de glamour e luxo, muito difundida 

entre elas.  

Soma-se à solidariedade como categoria estruturante, a idéia de “informação 

correta” (associada aos saberes do sistema de saúde oficial). As consultas médicas, exames, 

informações e insumos preventivos conseguidos e distribuídos por Márcia a colocam, nessa 

interação “entre pares”, mais próxima do sistema de saúde oficial do que daquele acionado 

pelas travestis: a própria rede, as bombadeiras, farmacêuticos e as benzendeiras.  

O capital simbólico angariado por Márcia, Joyce, Viviane e Roberta, depois do 

ingresso no Tudo de Bom!, as diferencia de seus pares. Diferença que Márcia lista ao longo 
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de sua fala: a Márcia “de antes” era aquela que ia para a prostituição todos os dias, 

acreditava no glamour da rua e que “nada sabia”; a de hoje é, segundo ela, a agente de 

prevenção informada, “que gosta mais de si mesma” e que rareou o número de programas, 

transformando-se numa referência para as travestis da região onde atua. Márcia é “a do 

postinho”, aquela que consegue consultas, “a bicha das camisinhas”, identificações que são 

prestigiosas. 

Ainda que haja esse processo de distanciamento provocado pela entrada da travesti 

no Tudo de Bom!, como acabo de discutir, é inegável que elementos de identificação entre 

as travestis “da pista” e aquelas que se engajaram ao projeto permaneçam. Pude observar, 

na intervenção das agentes, que o fato de serem travestis, de conhecerem o vocabulário 

próprio do meio e de serem “do pedaço” favorece a aproximação e facilita o diálogo.  

Mesmo com essa postura aparentemente mais receptiva, Márcia lembra da 

desconfiança das travestis abordadas nas primeiras incursões. Sentimento que, segundo 

narra, vai se dissipando com a presença freqüente da agente de prevenção, “por ali, com 

aquela mochilinha, conversando, com a mesma história”. Para Márcia, foi aí que 

começaram os “ganhos” para si.  

Ao repassar informações preventivas a partir do prisma do sistema oficial de saúde e 

ao facilitar o acesso das travestis que se prostituem à rede pública de saúde, as agentes de 

prevenção se diferenciam do mundo da prostituição (ainda que de alguma forma estejam 

ligadas a ele). Declarar esse pertencimento lhes serve de estratégia de aproximação e 

construção de laços de confiabilidade.  

O que já pude observar é que a lógica que orienta as travestis, incluindo as agentes 

de prevenção, não é a mesma que permeia os programas preventivos. Estes, como já dito, 

são pautados em valores próprios da ideologia moderna, tais como igualdade de direitos, 

liberdade de escolhas e protagonismo do sujeito, alcançado a partir do conhecimento de 

seus direitos. Nessa perspectiva, ser “profissional do sexo” não é o mesmo que ser 

“prostituta”, uma vez que o primeiro termo se desvencilha da carga moral deste último, 

sugerindo que, como no exercício de qualquer profissão, se tenha direitos e deveres 

estabelecidos no plano jurídico. Porém, o que percebo (e os dados parecem corroborar essa 

impressão) é que para as travestis – na sua esmagadora maioria, pertencentes às classes 

populares, e comungando de uma lógica centrada em valores distintos daqueles do ideário 
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moderno – ser “profissional do sexo” não as faz diferentes do que sempre foram como 

“prostitutas”, isto é, pessoas à mercê da violência física e simbólica, estigmatizadas, porque 

associadas ao sexo pago. Essa lógica diferenciada envolve aspectos morais e valorativos em 

relação aos cuidados de si, percepção do processo saúde/doença, sexualidade e 

corporalidade, entre outros formadores da Pessoa travesti, numa construção na qual a idéia 

de cidadania nada ou pouco tem a ver com aquilo que as técnicas do projeto tomam como 

tal.  

Para as técnicas do Tudo de Bom!, a cidadania passa pela adesão das travestis aos 

serviços especializados de saúde, onde, por meio do diálogo, elas podem se reconhecer 

como portadoras de direitos civis. E, pela auto-identificação como um grupo, se 

fortalecerem, desenvolvendo a “auto-estima”, o que possibilitaria a mudança de 

comportamento, sobretudo no que se refere aos cuidados de si. Porém, as técnicas começam 

a dimensionar as tensões provocadas por essas sócio-lógicas distintas. Essa percepção 

nasceu do convívio direto com o cotidiano da travestilidade e da prostituição, e tem gerado 

reflexões, muitas vezes solitárias, que apontam para o alcance limitado do trabalho que 

realizam. A sensação de frustração aparece nas muitas falas colhidas. Segundo algumas 

técnicas, ainda não foi possível tornar essas constatações temas de reuniões e assim, quem 

sabe, transformar essas angústias pessoais em ações coletivas. 

A aproximação patente que as técnicas têm feito do “universo da pista”, 

acompanhando as agentes travestis em seu trabalho, travando contato com os donos de 

casas de prostituição e interagindo com a dinâmica da rua, aponta para um movimento 

novo, pois até há pouco apenas as ONG tinham ações em campo junto às populações 

visadas pelo discurso preventivo. Esse esforço de aproximação ainda não é suficiente para 

romper com a idéia de dois mundos. Esse distanciamento se evidencia em episódios 

corriqueiros, como o da travesti Deborah, que prefere comprar preservativos de sua amiga 

(que os pega gratuitamente) a se cadastrar num posto de saúde, para obter o mesmo insumo. 

Ou o do dono de uma casa de prostituição, que tem preservativos em quantidade, mesmo 

não comparecendo ao SAE de sua região para buscá-los, garantindo à técnica que foi visitá-

lo que não os tem comprado da “máfia da camisinha”184. O mesmo senhor conta a Tereza 

                                                 
184 Este é um esquema de pessoas que pagam quantias irrisórias para quem se dispuser a se apresentar como 
“profissional do sexo”, nas diversas unidades de saúde da capital e, assim, obter gratuitamente até 400 
camisinhas. 
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que chegaram a lhe oferecer, por R$ 10,00, um saco de mais ou menos um metro de altura, 

cheio de camisinhas, mas que ele não aceitou. Tereza quer acreditar nele, mas sabe que a 

oferta era tentadora. 

Transparece nesses episódios o desconforto que ainda há em se transitar de um 

espaço para outro, pois o mundo “do postinho” é diurno, burocrático e regido por uma 

moralidade que coloca Deborah e o dono da casa de prostituição sempre sob suspeita. 

Ainda que exista hoje um programa para atendê-los, que se esteja treinando pessoal para 

fazê-lo sem julgamentos morais estampados no rosto ou implícito nas falas, tudo isso ainda 

é incipiente e inicial. Nada como o conforto de se estar em “casa” e receber, ali, no seu 

horário de trabalho, alguém que quer lhe vender um enorme saco de camisinhas pela 

bagatela de R$ 10,00! 

Se as agentes parecem se distanciar das travestis, e as técnicas, num movimento 

contrário, delas se aproximarem, o fato é que, independente da direção que estejam 

seguindo, ambas estão informadas por valores estruturantes próprios do seu universo de 

origem. O que se evidencia nas suas interações. 

Aleika, agente de prevenção que atuava na região de Indianópolis185, relatou à sua 

coordenadora que havia deixado uma sacola de preservativos com “os peões de uma obra”, 

porque havia sobrado muito do trabalho de intervenção preventiva daquela noite. A ação 

não foi bem vista pela técnica, que a aconselhou a “não fazer assistencialismo com 

preservativo”. Aleika justificou-se, afirmando que ali os preservativos seriam bem 

aproveitados. A discordância, no que se refere à distribuição do preservativo, está, em 

parte, na forma de cada uma encarar aquele insumo. Para a técnica, atenta às 

recomendações metodológicas preventivas186, a camisinha é um atrativo que deve levar a 

clientela até unidade de saúde, para assim ser cadastrada, realizar exames e passar a ser 

monitorada. Para a maioria das agentes, o preservativo é um insumo de prevenção ao qual 

se tem acesso gratuito e em grande quantidade. Deve ser, portanto, distribuído para quem 
                                                 
185 Aleika faleceu em janeiro de 2005, aos 22 anos, vítima de um problema cardíaco, segundo sua família. Ela 
era soropositiva e, conforme informa sua supervisora técnica, seguia rigorosamente o tratamento. 
186 Conforme o Guia de Prevenção das DST/Aids e Cidadania para Homossexuais, “a distribuição gratuita 
de preservativos masculinos deve sempre estar acompanhada de material informativo-educativo específico 
sobre seu uso correto, sobre infecção das DST/HIV/Aids e sobre direitos humanos. Orientações sobre 
atendimento nas unidades especializadas em DST/Aids é outro elemento fundamental na intervenção 
comportamental” (Ministério da Saúde, Secretaria de Políticas de Saúde, Coordenação de DST/Aids. 2000: 
62). 
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quer fazer uso dele. Roberta, por exemplo, ao se ausentar por semanas do campo, distribuiu 

preservativos em grande quantidade, e justificou-se: “não tô podendo vir direto... quando 

venho, tenho que deixar o suficiente”.  

As lógicas se confrontam, também, na percepção que têm as travestis agentes de 

prevenção das unidades às quais estão ligadas, e na visão das técnicas sobre os mesmos 

serviços. Quando, durante a reunião de supervisão, Sarah relata à sua supervisora um caso 

que julga digno de nota, o que se vê é que elementos relevantes (para se “acolher” ou 

“atrelar”), segundo a agente, não são tomados como significativos pela educadora de saúde.  

 

[Sarah] Teve três mulheres novas e eu já dei o endereço pra elas vir aqui. 

Elas me disseram que iam vir hoje, não sei se vieram, não sei. E tem uma 

que também é soropositivo. Dessas mulheres que eu conversei, ela é 

soropositivo.  

[Rita] Ela tá em tratamento? Conversou com ela? Ela se trata em algum 

lugar? 

[Sarah] Ela me disse... Não, eu falei pra ela assim, quando eu fui dar as 

camisinhas pra ela, ela falou assim: ‘ai, meu amor, obrigada, eu tava sem 

nenhuma mesmo’. Eu dei as três camisinhas pra ela, conversei, falei pra 

ela vir aqui. ‘Vai lá fazer um examezinho de... vai fazer um teste. Não é só 

de HIV’. E ela falou: ‘não; e outra, que nem precisa, porque eu já sou 

soropositivo’.  

Já tem uns seis anos que ela tem. O filho dela de quatro anos tem. 

O filho que ela tem de quatro anos tem. E, agora, ela não sabe de quem ela 

pegou. O marido separou dela, ela falou pra mim. Engraçado que ela falou 

pra mim... ‘logo, logo, você vai saber quem ela é porque ela vai tá aqui’. E 

ela falou pra mim que o marido dela não tem. E ela falou assim, sério. Eu 

perguntei pra ela assim, como foi que ela descobriu. Ela falou que 

descobriu porque tava nascendo uns furunco muito assim, né? Assim, na 

cabeça... aqui de baixo do braço... Aí ela pegou e foi fazer um exame no 

Hospital das Clínicas, e acusou que ela tinha. 

[Rita] Então, na verdade, ela já está encaminhada, né? 

[Sarah] Ela já está encaminhada. E, muito logo, logo, ela vai está aqui.  
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 Rita, na verdade, 

queria saber se a prostituta 

já fazia tratamento em 

alguma unidade de saúde, 

enquanto Sarah parecia 

entender que a preocupação 

de Rita era em torno do 

encaminhamento daquela 

mulher ali para o SAE. Para 

a agente de prevenção, a 

prostituta já se tornara 

alguém cheio de histórias, não uma 

cliente soropositiva, mas a mulher 

largada pelo marido, com um filho 

também portador, e que estava nas 

ruas querendo trabalhar e precisava de camisinha. Sarah estava certa de ter feito bem seu 

papel. Rita cuidava de fazer o dela, com a mesma eficiência.  

Para as travestis, o “estar saudável ou doente” tem a ver com todo um conjunto de 

fatores sociais, psíquicos e morais que incidem sobre o corpo. Essa visão englobante sobre 

saúde é traduzida em falas como a de Sarah, reportando-se à mulher soropositiva que 

encontrou durante seu trabalho. Ou quando, ao chegarem para uma reunião de supervisão 

técnica, trazem relatos do seu cotidiano. Essas falas ainda incomodam algumas técnicas. 

 
Não tem como fugir ainda dessa orientação pessoal, que não tem a ver 

com saúde. E orientação delas é assim, ‘Ah, me aconteceu isso e tal...’, não 

tem nada a ver com saúde nem com trabalho. E a gente sempre tem que se 

posicionar, não faz parte, mas a gente sempre tem que dar uma palavra, 

alguma coisa nesse sentido. (Em entrevista concedida à pesquisadora, em 

19/04/05. Grifos meus.) 

 

 

 

A av. Lineu de Paula Machado concentra um grande número de 
trabalhadoras do sexo, num movimento de 24 horas. À tarde 
predominam as mulheres, mas há também muitas travestis, 
sobretudo na área que aparece no mapa, ficando as mulheres mais 
próximas à Cidade Universitária (USP), conforme indica a seta. 
Esta é a área coberta por Sarah. Aos finais de semana ela “faz pista” 
nesta mesma avenida. 
 

Ponto de 
prostituição de 
Sarah
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A técnica diz que luta muito para que isso mude, mas que o comportamento 

persiste. Essa persistência parece vir justamente da não-separação entre “saúde” (na 

concepção da técnica, formada em Ciências Biomédicas) e o contexto mais abrangente da 

vida das travestis. O que me remete para as discussões feitas por autores como Duarte 

(1986) e Cardoso (1999), sobre a categoria do nervoso e toda uma fiso-lógica que relaciona 

problemas físicos e morais. Tampouco a divisão, guiada por uma racionalidade técnica, 

entre vida profissional e vida pessoal, parece fazer sentido para as travestis agentes de 

prevenção. Mas as técnicas educadoras em saúde lamentam-se, pois esse expediente toma 

boa parte das reuniões com aspectos que, para elas, nada têm a ver com os objetivos que 

orientam esses encontros. 

Diferentemente do que acontece nas reuniões de supervisão técnica, onde não há 

espaço para questões que “nada têm a ver com saúde”, há uma reunião especial promovida 

mensalmente pelo CR Santo Amaro, onde se procura criar uma oportunidade para que 

temas que cercam o cotidiano das travestis prostitutas (incluindo as agentes) venham à tona. 

Mas são tratados, ali, como motes para que as técnicas atuem sobre a “promoção do 

fortalecimento das redes sociais”, conforme objetivos do DST/Aids Cidade de São Paulo. 

Ou, como propõe Parker, a crítica que gestores de saúde vêm fazendo aos modelos 

preventivos passaria pela necessária politização da doença, estimulando o “ativismo 

cultural” que, acredito, requer todo um conjunto de mudanças e alterações de valores 

próprios do grupo visado. Talvez, por isso, reuniões com esse caráter não tenham se 

firmado na maioria das unidades de saúde que abrigam o Tudo de Bom! e, naquelas que 

ainda existem, a freqüência fica aquém da expectativa das técnicas.  

Se há divergências patentes nas lógicas de percepção dos problemas de saúde, na 

prevenção e na atuação de agentes e técnicas, há também convergências e esforço de ambas 

as partes em/de compreender essas diferenças. Como expressa Tereza ao se referir às 

prioridades da clientela visada, estimulando as agentes a não desistirem do trabalho de 

persuasão. Esta é uma interessante inversão, pois é a técnica de saúde quem procura 

sensibilizar a agente para uma realidade que, teoricamente, aquela conhece muito melhor. 

 

Acho que a dureza da vida delas seja pessoal, seja namorado... É tão 

grande, que essas coisas... O que pra gente tem uma significação imensa... 
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[questões preventivas]. O primordial pra elas [agentes de prevenção] é a 

prevenção, ponto. Pra elas [prostitutas mulheres e travestis] é outra coisa: 

‘é o dinheiro da minha conta que tá estourando; é o marido que bate; é 

essa gravidez que veio de novo’. (...) Os agentes vêm às vezes muito 

bravos: ‘Aquela folgada, eu não vou mais...’. Eu falo: ‘Não, quantas vezes 

forem necessárias. Você já não consegue isso?’ (...) Porque é um trabalho 

difícil! (Tereza, em entrevista concedida à pesquisadora, em 24/01/05.) 

 

 Apesar das queixas em relação ao comportamento de suas colegas, as agentes 

travestis entendem que haja resistência por parte da clientela em relação ao 

comparecimento às unidades de saúde nas quais funciona o projeto. Elas, que já 

vivenciaram a experiência de serem as usuárias que buscam o serviço público de saúde, 

procuram convencer as travestis “da pista” que a intenção do Tudo de Bom! é oferecer um 

serviço diferente do que elas estão acostumadas. Como explicava Karol a algumas travestis 

que trabalhavam na região central da cidade: 

 

O pessoal lá não tem preconceito com a gente, porque lá o projeto é 

justamente pra atender a nós, profissionais do sexo, travestis. Esse projeto 

é pra gente, que batalha na noite. Lá o médico te chama pelo nome que tu 

disser pra ele. Ninguém fica te olhando torto. Se vocês preferirem, podem 

ir no dia do meu plantão. (diário de campo, 15/07/2004) 

 

O que parece ser um atrativo, é recebido com um olhar cético pelas travestis que 

ouvem Karol, acostumadas a uma outra realidade. Realidade, essa, muito mais próxima da 

descrição que faz Márcia, ao justificar o porquê adiou, por tanto tempo, o seu 

comparecimento a uma unidade de saúde para verificar um problema (mais tarde 

diagnosticado como sífilis): 

 

Você tem que mostrar um RG, o tratamento não é o mesmo... Por mais que 

hoje tenha informação, o pessoal te olha diferente. Quando você não tem 

um certo poder financeiro, o pessoal te olha diferente, entendeu? Você não 

tem paciência de esperar tanto tempo pra ser atendida. Porque quando 

você depende do SUS, você tem uma consulta marcada às oito, você sai do 
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posto meio-dia, uma hora. Você tem que esperar, porque é de graça, não é 

uma coisa que eu vou ali, pago, o médico já tá me esperando, eu entro na 

sala e venho. Entendeu? Então, tudo isso dificulta pra você procurar um 

tratamento. Tudo isso dificulta de você ir lá. Porque uma pessoa que 

trabalha na noite, que chega em casa 5 horas da manhã, que tem até às 2 

horas pra dormir, que tem que acordar, que tem seu dia-a-dia, tem que 

cuidar das suas coisas, tem que ir a um banco, tem que acertar certas 

coisas... Você não tem tempo, entendeu? (Em entrevista concedida à 

pesquisadora, em 14/11/05, na residência de Márcia.) 

 

O campo tem mostrado que a abordagem feita – seguindo-se o modelo da 

“prevenção dialogada” e da metodologia da “educação entre pares” –  encontra uma certa 

receptividade entre as travestis que se prostituem, ainda que esse discurso seja reelaborado 

e adequado ao seu sistema de cuidados e noções de saúde e doença centrado nas categorias 

“sangue” e “nervos”, típicas das classes populares, como esquematizado no quadro abaixo. 

 

Concepções sobre saúde/doença 
Silicone Hormônio Preservativo Sistema de Saúde 

Travestis  Beleza 
 Suja o sangue. 
 Pode deformar. 

 Feminiliza. 
 Afina o sangue. 
 Deixa nervosa. 

 Proteção contra aids e 
outras DST (cuidados 
de si). 

 Outras travestis. 
 Bombadeiras. 
 Modelo popular. 

ONG/Aids, 
Organizações da 
Sociedade Civil, 

Agências 
Públicas de 

Saúde 

  Contravenção 
 Perigo/risco 
 Pode trazer infecções, 

deformações e morte. 
 

 Pode provocar mal-estar. 
 Menos lesivo que o silicone. 

 Elemento de atração 
para as unidades de 
saúde (controle).  

 Medicina Ocidental. 
 Modelo Higienista 
 Preventivo.  

 

Apesar disso, é perceptível que, mesmo com as barreiras impostas pela lógica 

simbólica própria de cada grupo, há um estreitamento da relação entre travestis e os 

profissionais de saúde que lidam com prevenção da aids. O número de travestis que hoje 

procura/procuram os serviços de saúde, segundo registros feitos pelas unidades que alocam 

o Tudo de Bom!, vem aumentando. A maioria comparece para pegar preservativos, outras 

buscam assistência, há aquelas que acompanham amigas, já em tratamento da aids. Em 

todos os casos, o discurso preventivo/educativo permeia os encontros, procurando-se, além 
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de fornecer insumos e assistência, mudar comportamentos e percepções sobre o processo 

saúde/doença. O que, como vimos, acaba afastando algumas travestis, que preferem buscar 

camisinhas e cuidados na sua própria rede social. 

Ainda assim, pode-se dizer que algumas mudanças vêm sendo operadas. O diálogo 

que está no capítulo de apresentação desta tese pode ser tomado como um 

reconhecimento, ainda que pontual, desses esforços, expresso na fala da travesti abordada 

por Márcia: “eles [as mariconas] têm médico, querida, a gente não tem, não. Eles têm os 

médicos finos deles. A gente só tem a prefeitura...” (diário de campo, 23/09/2005). O 

reconhecimento do papel da “prefeitura” (isto é, do projeto) como promotor de cuidados, 

assistência e prevenção em saúde é o que buscam as técnicas do Tudo de Bom!. Desejo 

este que aparece sintetizado na fala de Rita, uma das técnicas responsáveis pelo projeto, e 

que soa como um desabafo: “Que estratégias vamos tomar? Entendeu? Fazer com que as 

pessoas nos olhem, nos observem, nos reconheçam e freqüentem, de fato, aqui, a unidade.” 

(Em entrevista concedida à pesquisadora, em 19/04/2005). 

Talvez, parte dessa resistência venha da declarada dificuldade de se formar uma 

equipe interna mais afeita à diversidade sexual e às identidades estigmatizadas, tais como as 

prostitutas e travestis. Mesmo diante dessa realidade, é inegável que há/haja um esforço de 

acolhimento das travestis por parte das técnicas e de alguns outros profissionais de saúde 

sensibilizados para essa clientela. Porém, esse novo espaço de diálogo tem apontado para 

um efeito perverso do projeto: o confinamento de travestis, prostitutas, gays e usuários de 

drogas a unidades especializadas em DST/aids. Assim, o acesso à saúde preventiva e ao 

tratamento de algumas especialidades e doenças crônicas ainda enfrenta obstáculos de toda 

a ordem, quando se trata das Unidades Básicas de Saúde. O que parece circunscrever os 

problemas de saúde das populações citadas à questão das doenças sexualmente 

transmissíveis. Como ressalta uma travesti, ligada aos movimentos de luta pelos direitos 

das travestis: “Se eu tiver uma dor de estômago, faço o quê? Tomo duas camisinhas?”. 

Outra questão sensível no almejado trânsito das travestis “da pista” rumo “ao posto” 

é que, de fato, para serem cidadãs, elas precisariam mudar: não serem escandalosas, se 

vestir de outra forma, se disciplinar em relação aos compromissos, fazer sexo seguro, 

submeterem-se a exames periódicos. Ainda que seu entorno não mude, e que a cidadania 

apareça circunscrita às unidades de saúde, elas devem mudar. Como foi mencionado, 
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alguns setores localizados e específicos dos serviços estaduais de saúde vêm sensibilizando 

seu olhar para a realidade e os saberes das travestis, o que projetos como o Tudo de Bom! 

parecem comprovar.  

O que parece ficar implícito é que as populações consideradas “de maior 

vulnerabilidade” pelo sistema oficial de saúde são aqueles que, em outros tempos, foram 

chamados de degenerados, invertidos, desviantes, entre outros termos que patologizaram 

comportamentos, hoje encapsulados sob o conceito de “diversidade”. Uma diversidade que, 

por vezes, parece trabalhar não com a pluralidade, mas com a tentativa de homogeneizá-la. 

Ou, ainda, de manter cada “tribo” devidamente isolada, monitorada, individualizada, o que 

permite um sofisticado controle dos corpos e dos comportamentos.  

O que se pode inferir, até o momento, é que há uma ampla discussão entre os 

técnicos e a coordenação geral do projeto, bem como com a Área Temática, em relação aos 

rumos do Tudo de bom!. Conforme relatou a coordenadora geral do projeto à época, 

passados mais de quatros anos de implementação chegara o momento de revisão. Entre as 

discussões em pauta, encontrava-se a proposta de integração dos vários projetos 

preventivos. Na opinião do diretor do SAE Lapa, “o Tudo de Bom! é o projeto que mais 

incorpora os outros”, porque dentro da população de “profissionais do sexo” estão travestis 

(população-alvo do Projeto Forma, já encordoado pelo Tudo de Bom!), usuários de drogas 

(população do Programa de Redução de Danos), homossexuais (grupo visado pelo Projeto 

Cidadania Arco-Íris) e mulheres (população visada pelo Projeto Elas por Elas).  

Esta é, também, uma outra discussão que permeia a fala das técnicas do projeto: o 

entrelaçamento de práticas, comportamentos e situações cotidianas, que não segmentam, 

mas agregam, os grupos trabalhados separadamente pelos programas para aids. O que estas 

profissionais apontam é a dificuldade de um só projeto abranger toda a realidade do sujeito 

visado. Por exemplo: que projeto deveria se voltar para a mulher heterossexual, casada, que 

usa drogas? O PRD-Sampa ou o Elas por Elas? Onde se alocaria melhor um adolescente 

de baixa renda, que é homossexual, e que inicia sua vida sexual? No Plantão Jovem ou no 

Cidadania Arco-Íris?  

Outra proposta que vem sendo aventada é a de se repensar a “educação entre pares”, 

considerada pela equipe ligada ao Tudo de Bom! como limitada e segmentada. O que se 

propõe, em substituição, é a realização de um trabalho mais centrado na territorialidade, 
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reconstituindo as redes a partir da circulação dos diversos segmentos que por ela transitam 

e do mapeamento da região a ser percorrida. 

Trabalhar a partir da noção de territorialidade pode ser um passo importante para 

conferir visibilidade aos clientes das travestis, considerando-os parte integrante dessa 

relação em que desejos, afetos, corpos e comércio se entrelaçam, de forma tensa e 

dinâmica.  

É justamente sobre a clientela e sua perspectiva preventiva que versa o próximo 

capítulo. 
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5. A Invisibilidade dos Normalizados 
 

T-lovers: a Masculinidade sob o Peso do “Armário” 187 

 

O Elenice é um botecão de esquina, bem paulistano, estilo sujinho, onde travestis, 

michês e clientes fazem refeições, bebem e petiscam. Seguindo-se o corredor que ladeia o 

grande balcão em “U”, tem-se acesso ao segundo andar, onde ocorrem os encontros do T-

lovers. Para os fins desta tese, são T-lovers apenas os grupos restritos de homens que 

gostam de fazer sexo com travestis e que vêm se organizando em várias grandes cidades do 

país e do exterior, em torno de encontros off-line e fóruns de debate via internet188, 

motivados pela atração que sentem pelas T-gatas (é como eles chamam as travestis). 

No segundo andar do Elenice várias mesas compridas ocupam o salão, no qual 

amplas janelas cobrem uma das paredes, proporcionando uma vista privilegiada para o 

movimento externo, ponto nefrálgico do mercado sexual da Boca-do-Lixo. Na parede 

oposta, uma inútil lareira faz companhia a um freezer: ambos se prestavam como cenários 

para as fotos que WildCat fazia das T-gatas, quando ele ainda era uma das lideranças do 

encontro. Ao fundo, mais uma fileira de janelas, enquanto na ponta oposta, à direita de 

quem adentra no salão, está o banheiro, palco para muitas piadas e constrangimentos, uma 

vez que não tem tranca e é utilizado por várias travestis que atuam nas imediações. 

Algumas travestis são freqüentadoras assíduas do Dia T. Outras vão ali só para um 

rápido “olá”, aproveitando para tirar fotos e passar o número do celular que, juntamente 

                                                 
187 De acordo com Miskolci, “o armário é uma forma de regulação da vida social de pessoas que se 
relacionam com outras do mesmo sexo, mas temem as conseqüências nas esferas familiar e pública. Ele se 
baseia no segredo, na “mentira” e na vida dupla. Esta tríade constitui mecanismos de proteção que também 
aprisionam e legam conseqüências psíquicas e sociais àqueles que nele se escondem. Dividir-se em dois, 
manter uma fachada ilusória entre si mesmo e aqueles com quem convive, exige muito esforço e capacidade 
para suportar o medo de ser descoberto. O temor cria a necessidade de estar sempre alerta para sinais que 
denunciem sua intimidade e desejos, evitar lugares e pessoas que o associem a uma identidade temida, força 
para agir contra seus próprios sentimentos e manter o compromisso com a ordem social que o rejeita, controla 
e poda das mais variadas formas.” (Miskolci. 2007a: 04, no prelo.) 
188 Existem blogs, sites e fóruns onde os T-lovers se encontram e trocam informações diversas sobre 
travestis: práticas sexuais, relatos de experiências, fotos de travestis, dicas sobre programas, entre outros 
assuntos correlatos. Nesses espaços são também postados textos escritos por algumas travestis mais próximas 
aos grupos, e links para páginas que versam sobre o tema e para os blogs das travestis de maior prestígio no 
universo “T”. 
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com as fotografias, será postado no Blog T189. Outras sobem e descem as escadas do bar 

várias vezes, sondam o ambiente enquanto esperam a vez para usar o banheiro, 

cumprimentam alguns dos presentes e se vão, para logo retornarem, seja para fazer uma 

refeição ou simplesmente conversar um pouco.  

Os olhares dos T-lovers seguem as mais bonitas e menos vestidas. Por vezes, se 

entreolham como quem confabula, riem e buscam a aprovação entre si sobre as formas 

sedutoras de uma ou outra travesti. Não raro, alguns esquecem as T-gatas presentes e se 

reúnem para jogar truco; formam pequenas rodas onde a conversa pode versar sobre 

futebol, enlaces amorosos, fofocas relativas ao grupo, assuntos íntimos ou política.  

Beijos e clima de namoro não são incomuns nos encontros, mas, segundo o código 

implícito de conduta do encontro de T-lovers paulistas, não se pode fazer sexo, nem causar 

constrangimentos às travestis, com assédios insistentes ou atitudes invasivas, como passar 

as mãos no corpo delas. Atitudes desse tipo já geraram expulsão de alguns membros. São 

motivos de banimento, também, o não acerto do consumo e o famigerado “fazer 0800” com 

elas, isto é, fazer sexo sem pagar, quando o que estava acordado (ainda que não muito 

claramente) era um programa. 

As brincadeiras também são comuns e, geralmente, giram em torno da 

masculinidade deles. Menções à “passividade” ou à “atividade” no ato sexual e 

questionamentos sobre a virilidade e desempenho sexual são sempre temas que alimentam 

chacotas e ironias. Na minha frente, evitam mencionar detalhes de suas aventuras amorosas 

com as travestis, porém, em particular, sentem-se mais seguros para “desabafar” comigo. 

Nesses momentos, o tom já não é o de façanha, mas de uma narrativa na qual buscam, mais 

do que contar, entender o que se passa com a sua própria sexualidade. 

Ao longo do trabalho de pesquisa fui triando as fontes que me colocavam em 

contato, on-line ou off-line190, com os homens que gostam de travestis. Iniciei esse processo 

                                                 
189 O Blog T recebe cerca de 16 mil acessos por dia, provenientes de diferentes computadores. É um ambiente 
interativo que permite comentários dos visitantes ao material ali divulgado, sejam fotos consideradas sensuais 
ou crônicas de colaboradores e colaboradoras. Serve também de “ponto de encontro” de “admiradores” das 
travestis, que podem não só trocar experiências, como manterem-se informados sobre as novidades do que 
eles chamam “mundo T”; oferece links para outros blogs afinados com a temática, além de endereços de MSN 
de freqüentadores do espaço, sejam travestis ou os chamados T-lovers.  
190 Adoto o par on-line/off-line para me referir ao que acontece nas interações via internet ou fora dela 
(Guimarães Jr. 1999 e 2004, Thomsen et al. 1998 e Dornelles. 2004), considerando ainda que ambos os 
espaços convivem, influenciam-se e pautam a sociabilidade que se desenvolve em cada um deles. Não são, 
portanto, compartimentados, mas imbricados. 
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via Orkut191, onde formei a comunidade Homens que Gostam de Travestis. A partir dessa 

ferramenta, mantive uma rotina de e-mails com os 600 primeiros membros, anexando 

alguns ao Messenger MSN, sistema de interação em tempo real. Foi por essas vias que 

cheguei ao espaço off-line, onde passei a interagir com os T-lovers. Alguns contatos se 

mantiveram nos espaços on-line, por meio de diálogos via MSN e pelo acompanhamento 

de discussões nos diversos blogs e fóruns freqüentados por esses homens.  

Ainda que as travestis que colaboraram com esta tese tenham clientes com perfis 

diversos, creio que analisar a clientela a partir dos T-lovers não traz vieses 

comprometedores, pois é justamente a presumida “normalidade” deles que os invisibiliza 

frente aos programas preventivos. Suas práticas eróticas clandestinas se inscrevem num 

roteiro tido como “natural” e até mesmo desejável aos “homens de verdade”, identificando-

os com um número expressivo de homens que têm, na masculinidade hegemônica, a matriz 

que orienta comportamentos. 

Os T-lovers se apresentam com nicks192: WildCat, Supercarioca, T-Ninja, 

Encantador, Sr. Pinto, são alguns deles. Grande parte deles pertence à classe média193: são 

profissionais liberais, estudantes, vendedores, representantes comerciais, micro-

empresários. As idades variam entre 20 e 60 anos, com maior presença dos que estão entre 

25 e 40 anos. A maioria é casada ou mantém relacionamentos fixos com mulheres, que eles 

chamam de GGs, isto é, genetic girls. 

 “Os t-lovers não querem ter suas práticas associadas nem à homossexualidade nem 

à esfera gay”, discute Richard Miskolci. Para ele, esses homens criaram uma identidade 

virtual calcada nos valores da heterossexualidade e, assim, da “normalidade”, e procuram, 

                                                 
191 Trata-se de uma rede internacional de sociabilidade on-line, na qual o usuário pode criar uma página 
pessoal e a partir dela interagir com todos aqueles que participam do sistema. Isto pode ser feito via recados 
deixados em campo específico; e-mails, enviados para o endereço eletrônico do usuário ou, ainda, pela 
participação nas comunidades de interesse que estão ali disponíveis. 
192 “Nick” quer dizer apelido, em inglês, mas se tornou um termo usual em português devido ao seu largo uso 
na internet, como elemento de identificação do usuário. 
193 Uso o termo “classe média” de acordo com Bonelli (1989) que, ao definir classe média, refere-se “à 
enorme massa heterogênea de pessoas que se encontram nos escalões intermediários da pirâmide social” (p. 
13). A autora subdivide a classe em média e alta, procurando distinguir, assim, diferentes níveis de educação, 
visões de mundo e tipo de trabalho exercido, marcados por uma “expertise”.  
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por essa via, exorcizar a identidade de “gay” (todo homem que se relaciona sexual e 

amorosamente com outro homem)194 socialmente disponível. 

Como homens casados e de classe média, os T-lovers julgam que têm muito a 

perder se tornarem pública sua sexualidade. Assim, vivem vidas duplas. Alguns chegam a 

usar a expressão “viver no armário”, recorrente no meio gay, para definirem suas vidas de 

saídas furtivas pela noite e passeios clandestinos pela internet. Assombrados pela 

possibilidade de afeminação, eles têm desenvolvido uma série de estratégias de proteção: 

mantêm uma intensa vivência em espaços virtuais (o que não deve ser visto como uma vida 

menos real); alimentam a cumplicidade gerada por seus desejos, que lhes permite 

compartilhar angústias em relação à sexualidade e dicas sobre a prostituição travesti; 

reafirmam a masculinidade pela exibição de aventuras sexuais; procuram reforçar essas 

linhas de defesa da masculinidade nos encontros off-line; estabelecem diferença entre eles e 

a clientela em geral, divulgando isso entre as travestis. Além de “homens hétero”, eles 

seriam cavalheiros, por valorizarem as travestis e, teoricamente, respeitá-las “como seres 

humanos, não mera carne”195, ainda que a maior parte deles não as assuma fora das áreas 

noturnas da prostituição. Questionados pelas travestis por esse comportamento “enrustido” 

e, portanto, feminilizante, alguns preferem identificar-se como T-fucker196. Ao mesmo 

tempo que/em que este é um termo depreciativo, mesmo entre eles, serve para destensionar 

as cobranças quanto ao descompromisso, que pode ser lido como “molecagem”. Ou, ainda, 

para valorizar uma performance altamente masculina, pois esses homens saberiam discernir 

sexo de afeto, diferentemente das mulheres.  

Mesmo procurando demarcar quem é ou não um “verdadeiro T-lover”, o que a 

maioria desses homens busca nas travestis é o sexo com uma “mulher” “com algo mais”, 

“com um brinquedinho”, “uma vírgula”, “um clitóris avantajado”, “greluda”. Esses 

predicados vêm seguidos de um elenco de outras exigências físicas e, sobretudo, morais, 

como ser “bem feminina”. A feminilidade se materializa em corpos bronzeados e 

acinturados, nos quais seios volumosos e nádegas carnudas devem se somar a um gestual 

                                                 
194 O trecho acima foi extraído de conversa via MSN entre o professor doutor Richard Miskolci e a autora. O 
mesmo era, naquele momento, orientador responsável pela pesquisa, função que exerceu até o término do 
pós-doutorado da orientadora titular, a professora doutora Marina Cardoso.  
195 Definição dada por WildCat, à época uma liderança entre os T-lovers.  
196 O “T” , abreviação para travesti, antecede o termo inglês que significa “fodedor”, estabelecendo a mesma 
estrutura da palavra que seria seu antônimo: T-lover. 
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discreto e à retidão de caráter no que se refere ao trato com o cliente. É comum, nos fóruns 

e blogs, que aqueles que elogiam ou demonstram interesse pelas travestis “menos 

femininas”197 tenham sua masculinidade posta em xeque. Muitas vezes a classificação 

“ninfetinha” funciona como elemento feminilizante para as pouco transformadas, 

insinuando uma outra forma de transgressão prazerosa, aquela que cruza a barreia etária. 

As travestis que roubam, cobram “multa”198 ou que descumprem o que foi acordado 

na entrevista são classificadas pelos T-lovers como “lista negra”, ou LN, em contraste com 

as LB, “listas brancas”. Os atributos morais se estendem às práticas eróticas. Assim, ainda 

que “ativas”, as travestis devem atender às exigências do cliente e serem discretas quanto 

às preferências do mesmo, evitando chamá-lo, por exemplo, de maricona. Independente do 

tipo de sexo que procuram, esses homens querem ser vistos como “machos”; isto significa 

não serem viados. 

Para Richard Parker, na cultura popular brasileira o “ser homem” não se dá 

exclusivamente em sua relação/oposição com o “ser mulher”, mas na relação de 

proximidade/afastamento com outras masculinidades tais como “o machão”, “o corno”, “a 

bicha” ou viado. Assim, o homem que se relaciona com uma travesti teria de/que guardar 

larga distância destas últimas figuras. Afirmar essa masculinidade torna-se uma grande 

preocupação e fator de desestabilização identitária para os T-lovers. Seus desejos e práticas 

sexuais os colocam sob o risco de se distanciarem do pólo de maior masculinidade no 

continuum proposto por Parker. Por isso, marcar no corpo, nas falas e nos atos esse valor 

moral maior, torna-se uma estratégia que assegura o capital simbólico da masculinidade. 

No espaço de seus encontros on-line ou off-line, os homens que fazem sexo com travestis 

buscam evidenciar justamente os ideais do “ser homem”, reforçando as fronteiras entre eles 

e os homens homossexuais a partir de chacotas, brincadeiras e todo um conjunto de temas 

de conversação e de atitudes corporais sancionadas como próprias da masculinidade 

hegemônica. Acionam, assim, dois elementos básicos de construção social de 

                                                 
197 É assim que muitos se referem àquelas que ainda não têm seios muito desenvolvidos, por vezes usam 
peruca e/ou têm traços angulosos, vistos como próprios dos homens. 
198 A “multa” é um expediente comum entre travestis, seja entre a cafetina e suas “filhas”, entre as mais 
velhas e as que vão chegando na avenida (exigência do “pedágio”, pagamento para que as novatas possam 
trabalhar no local), ou entre clientes que descumprem o que foi acordado na “entrevista”. Falarei mais dessa 
prática no capítulo sobre as relações entre travestis e a cafetinagem. 
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masculinidades: a homofobia e o 

(hetero)sexismo13, ambos reforçados 

pela “desvalorização de outras 

formas de masculinidade”, que 

posicionam o hegemônico em 

relação ao subalterno” (Kimmel. 

1998: 113), e reforçando a 

homofobia e o (hetero)sexismo199.   

Um dos T-lovers, que preferiu 

não se identificar, concedeu o 

seguinte depoimento: 

 

Dá uma puta dúvida no começo. É 

difícil entender. Conhecer o pessoal do 

Elenice [bar onde os T-lovers se reúnem semanalmente] me fez um bem 

danado.  

[Pesquisadora] Por quê? 

Porque vi que eram pessoas normais. Não eram gay.  

 

Outro deles, um rapaz na casa dos 20 anos, mas com uma prática de convivência 

com travestis iniciada aos 15, me diz que não teve “dramas” em relação à própria 

sexualidade, mas justifica com o seguinte argumento a sua aproximação do grupo do 

Elenice: 

 

                                                 
13 Welzer-Lang define o heterossexismo como sendo “a promoção incessante, pelas instituições e/ ou indivíduos, da 
superioridade da heterossexualidade e da subordinação simulada da homossexualidade. O heterossexismo toma 
como dado que todo mundo é heterossexual, salvo opinião em contrário”. Quanto à homofobia, o autor a apresenta 
como uma categoria do heterossexismo que desqualifica, inferioriza e violenta aqueles e aquelas que “não adotam, 
ou são suspeitos/as de não adotar, configurações sexuais naturais”. Isto é: homem = macho = ativo = superior/ 
mulher = fêmea = passiva = inferior. (Welzer-Lang. 2001: 467-468) 
199 Welzer-Lang define o heterossexismo como sendo “a promoção incessante, pelas instituições e/ ou indivíduos, 
da superioridade da heterossexualidade e da subordinação simulada da homossexualidade. O heterossexismo toma 
como dado que todo mundo é heterossexual, salvo opinião em contrário”. Quanto à homofobia, o autor a apresenta 
como uma categoria do heterossexismo que desqualifica, inferioriza e violenta aqueles e aquelas que “não adotam, 
ou são suspeitos/as de não adotar, configurações sexuais naturais”. Isto é: homem = macho = ativo = 
superior/mulher = fêmea = passiva = inferior. (Welzer-Lang. 2001: 467-468). 
 

Foto 7

O Elenice, na esquina onde as mais “plastificadas” circulam. 
A movimentação nessa região é intensa, garantida também 
pelo público das boates GLBT que ficam na rua Rego 
Freitas. Do andar de cima do bar os T-lovers têm uma visão 
privilegiada da noite.  
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Freqüentando a rede vi no blog do Alex [Blog T] sobre esse encontro. 

Fiquei curioso e compareci pra ver como seriam os outros homens que 

gostam de travesti, como eu, pra ter uma comparação. (...) 

[Pesquisadora] O que exatamente você queria comparar? (...) 

Ver como eram os outros, se eram homens como eu (...). Bem, eu fiquei 

surpreso, encontrei pessoas super normais. 

 

A “normalidade” é estar distante da homossexualidade, sobretudo dos seus 

estereótipos. Ser “normal” é ser heterossexual200. Ser gay é, assim, antes uma categoria 

que/do que uma identidade. Categoria que atribui um valor negativo ao sujeito assim 

taxado, uma vez que o feminiliza. Por sua vez, essa feminilização vem vinculada a uma 

série de performances corporais, mas, sobretudo, à idéia de passividade.  

Tanto T-lovers quanto travestis consideram o “ser gay” ou “ser viado” como 

elemento depreciativo que opera no sentido de deslocá-los dos pólos de gênero ao qual se 

julgam pertencentes. Ainda que na maioria das manifestações depreciativas “o gay” e “o 

viado” apareçam como chacota ou brincadeira, é justamente nas manifestações menos 

conscientes que o desprezo se evidencia.  

Duas histórias ajudam a ilustrar essa idéia. A primeira envolve um T-lover e uma 

prestigiada travesti que começaram um relacionamento. Perguntei a ele se estavam 

namorando. O T-lover não estava certo disso, pois tudo havia começado, segundo ele, de 

maneira intempestiva. O T-lover me contou que a aproximação entre eles se deu numa 

boate, e que a famosa travesti praticamente “se jogou” sobre ele. Num segundo encontro, já 

na casa dela, ela o teria atendido só de toalha.  

 

Pombas...! Ainda que segurei bastante... até a hora que ela começou a 

achar que eu era viado... aí tive que mostrar que não... Pô, mal cheguei e 

ela já ficou quase nua esfregando seus peitos em mim e toda hora pedindo 

                                                 
200 “Do mesmo modo que a homossexualidade foi definida como uma condição sexual peculiar a algumas 
pessoas, também o conceito de heterossexualidade foi inventado para descrever a normalidade (Weeks. 1987: 
35). Um dos principais papéis dos sexólogos [sobretudo nos primórdios desse ramo da Psicologia, na segunda 
metade do século XIX] foi o de traduzir em termos teóricos aquilo que entendiam como problemas sociais 
emergentes e concretos: como lidar com a infância? Como definir a sexualidade feminina? Como lidar com a 
mudança de relações entre os gêneros? Como perseguir legalmente a anormalidade? Mas a Sexologia só foi 
possível graças aos triunfos da Medicina como a exploração meticulosa do corpo; tal como a Medicina não se 
limitava a descrever, também a Sexologia vai prescrever” (Vale de Almeida. 2000: 88-89). 
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para eu tirar a roupa e puxando minha blusa. Que conversa eu poderia 

ter...????? (Em conversa com a pesquisadora pelo MSN, em 07/01/2005).  

 

Para provar a ela (e aos outros também) “que não era viado”, o T-lover teve relações 

sexuais com a travesti. Como relatou num fórum de e-mails, foi “ativo”, isto é, “homem”, 

“fodedor”, “o que come”. Como frisa Michel Polack, citado por Welzer-Lang, “em algumas 

culturas, só é considerado um ‘verdadeiro veado’ aquele que se deixa penetrar e não aquele 

que ‘penetra’”.  

O outro episódio envolve uma travesti de São Carlos que namorava uma outra 

travesti, também da cidade. Na noite da Natal, fazíamos uma festa na casa da então 

namorada da referida travesti. A uma certa altura, enraivecida de ciúmes, ela disse a 

algumas pessoas presentes que acabaria com aquela festa. Do alto do seu salto 15, metida 

num short jeans muito curto, ela balançava seus longos cabelos, numa atitude ameaçadora, 

repetindo incessantemente “Eu entro lá e acabo com tudo! Porque eu não sou gayzinho, 

não!”.  

Antes de ser identidade política, o “ser gay ou viado” é, para T-lovers e travestis, 

um termo de deslocamento, rebaixando-os na hierarquia dos gêneros. Para os primeiros, 

aparece como uma categoria associada à patologia e/ou à ruptura com valores estruturantes 

do “homem de verdade”, enquanto que, para as travestis, associa-se à covardia e/ou à falta 

de honra, ambos atributos considerados femininos e feminilizantes.  

A anormalidade que a categoria “gay” suscita é borrada pelos T-lovers pela certeza 

de sua heterossexualidade, isto é, de sua normalidade assegurada pelo seu comportamento, 

mais do que por seus desejos e práticas. Aliás, são estes, justamente, que atestam a 

“normalidade”. Pois “os homens podem (devem) satisfazer seus desejos, não sendo 

esperado de um homem comedimento, seja sexual, seja na alimentação, no uso de 

substâncias, na exposição ao risco, nas expressões de agressividade” (Villela. 2005: 30). 

Em seu estudo sobre a masculinidade, Pedro Paulo de Oliveira trata o conceito  

como “um lugar simbólico de sentido estruturante” que, imbricado com outros 

determinantes sociais e históricos, conforma o homem moderno. Esse conceito pode ser 

alargado se pensarmos, como Michel Kimmel, em “masculinidades”, no plural, uma vez 

que há múltiplas possibilidades e determinantes culturais, históricos e diacrônicos, variando 

dentro de uma mesma cultura ao longo do tempo, assim como na vida de um mesmo 
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indivíduo. E mais, que as masculinidades se constroem “simultaneamente     em     dois 

campos de poder inter-relacionados de relações de poder – nas relações de homens com 

mulheres (desigualdade de gênero) e nas relações dos homens com outros homens 

(desigualdades baseadas em raça, etnicidade, sexualidade, idade, etc.)”. (Kimmel. 1998: 

105). É dizer que “há uma variedade particular de masculinidades que subordina outras 

variedades” (Vale de Almeida. 2000: 149-150).  

Para Pedro Paulo de Oliveira,  

 
A masculinidade enquanto símbolo hegemonicamente valorizado provê 

satisfação existencial àqueles que crêem dela participar, através de condutas 

e práticas identificadas socialmente como masculinas, mesmo que para isso 

tenham que suportar duras provas e perigosas experiências, que constituem 

aquilo que chamo de vivências interacionais da masculinidade. (Oliveira. 

2004: 248) 

 

Nos encontros off-line, estes homens experimentam vivências desafiadoras, 

“perigosas” mesmo, como alguns avaliam. Mas que, na prática, reforçam a percepção que 

têm do que é ser um “verdadeiro homem”. Aliás, a meu ver, é esse o principal motivo dos 

encontros chamados Dia T. Estariam assim construindo um espaço de homossociabilidade, 

uma verdadeira “casa-dos-homens”, onde se aprende a “ser homem”. Mais 

especificamente, um tipo especial de homem que, mesmo procurando sexo com alguém de 

pênis, é “macho”, dominador e heterossexual, por isso, “normal”. O Elenice funcionaria 

como uma das peças da “casa-dos-homens”, completada em sua complexidade pelos 

espaços on-line de interações. Welzer-Lang define a casa-dos-homens como “um lugar 

onde a homossociabilidade pode ser vivida e experimentada em grupos de pares”. Segue 

ele: 

 

A solidariedade masculina intervém para evitar a dor de ser uma vítima; 

essa casa-dos-homens é o lugar de transmissão de valores positivos (...) 

Mesmo adulto, casado, o homem, ao mesmo tempo em que "assume" o 

lugar de provedor, de pai que dirige a família, de marido que sabe o que é 

bom e correto para a mulher e as crianças, continua a freqüentar peças da 

casa-dos-homens: os cafés, os clubes, até mesmo às vezes a prisão, onde é 
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necessário sempre se distinguir dos fracos, das femeazinhas, dos "veados", 

ou seja, daqueles que podem ser considerados como não-homens. (Welzer-

Lang. 2001) 

 

Distanciando-se dos “não-homens”, os T-lovers costumam postar comentários que 

valorizam a virilidade: apetite sexual, possibilidade permanente de obter ereção, 

valorização da própria performance sexual. “Se fizer um TD com ela, conta pra gente”, 

pede um dos T-lovers em fórum de e-mails, solicitando ao interlocutor que narre a 

experiência do “test-drive” (TD), isto é, de sair pela primeira vez com determinada travesti. 

A escolha do termo test-drive não é absolutamente aleatória, como se pode concluir afinal 

carros, masculinidade e sexo estão desde sempre relacionados.  

O test-drive é também uma estratégia de defesa, por isso deve ser compartilhado, 

pois irá ajudar na classificação dessa travesti, para a proteção dos T-lovers. Segundo eles a 

travesti pode ser, além de “LB” ou “LN”, “bandida”, “barraqueira” ou “gente fina”, 

classificações que se circunscrevem ao plano moral. Ou “ninfeta”, “deusa”, “mulher 

perfeita”, “mulher com algo mais”, “potranca”, no plano da fisicalidade.  

Estas qualidades são promovidas a partir de um referencial esteticamente pautado 

em valores como:  

- juventude; 

- tamanho do pênis, o que remete a questões étnicas; 

- traços delicados, o que não só remete a essas questões étnicas, como também  à 

feminilidade. 

As loiras, ou aquelas de pele mais clara, tendem a ser as “deusas”, as “mulheres 

perfeitas”, enquanto as negras e mulatas são as “potrancas”, aquelas que têm “um lindo 

clitóris”, valorizadas pela sexualização ancestral que se faz dos negros, numa sociedade de 

passado escravocrata como a nossa. Ser “dotada” é atributo que valoriza a travesti neste 

mercado, assim como ser “ativa” e “passiva”. Afinal, o pênis é o elemento central do 

desejo, ainda que apareça encoberto por eufemismo. A tensão de/entre fazer sexo com 

alguém que tem pênis versus não ser penetrado é diluída a partir da valorização da bunda e 

do ânus. A bunda está sempre ligada ao feminino, seja ela de um rapaz ou de uma travesti, 

assim como a penetração é sempre ação, ato masculino, feminilizando quem se deixa 

penetrar. No caso do sexo com a travesti (essa “mulher de pênis”, e não um “homem de 
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peito”), os clientes, mesmo se penetrados, ainda estão numa posição social masculina: são 

eles que estão pagando, que estipulam as práticas. São, geralmente, mais velhos e têm mais 

capital cultural, social e financeiro que elas. Como declarou um T-lover certa feita: “Não 

importa quem dá, quem come, se os dois dão. Importa que eu tenho ali aquele mulherão e 

é minha!”. Exercendo esse controle sobre outros, esses homens se mantêm ativos e, assim, 

viris. 

Circula entre os T-lovers que toda vez que aparece no Blog T a foto de uma travesti 

“bem dotada”, de pênis grande, há um frisson. Falar sobre a “vírgula” parece não 

feminilizá-los, não só pelo uso do eufemismo, mas porque fazem isso “como homens”. O 

que significa alocar essas falas em contextos masculinos, pois a sexualização, 

feminilização e objetificação das travestis compõem uma mesma gramática de 

subalternização. 

Um T-lover relata um programa recente, num depoimento do qual se pode derivar 

uma série de códigos morais e valorativos que sustenta a rede de relações nesses espaços:  

 

Eu a via ali naquela esquina quase todos os dias, mas nunca havia saído 

com ela. No sábado acabei fazendo um programa bem gostoso num hotel 

da região. Ela tem um pau médio, peludinho, mas bem grosso, que fica 

duro com uma rapidez fantástica e é delicioso de chupar. Um detalhe 

importante: ela gosta de beijar na boca e beija gostoso, com voracidade, 

com força. Não beijinho fingido. Ela é ativa e passiva e fode bem gostoso, 

sem pressa. Cobra 50,00 e atende também por telefone. Neste ultimo caso, 

cobra entre 100 e 150,00 dependendo do tempo de permanência. Vou 

levantar o fone dela e depois passo. Ela me disse que tem fotos num site, 

acho que o Travesti Brasil. Se alguém puder ver e colocar fotos dela seria 

legal. Onde estou não tenho como acessar. (Postado no Blog T em 

16/11/2006.) 
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A clandestinidade201 da prática é sempre um ponto de tensão e união entre os T-

lovers. Usar certos computadores para acessar sites especializados em travestis deixa 

“rastros”, como dizem, podendo denunciá-los. O que não os impede de compartilhar suas 

experiências num fórum de e-mails. Ao contrário, pois assim ajudam os companheiros, 

disponibilizando informações sobre os serviços prestados. Reconhecer os locais onde as LB 

ficam, evitar as zonas das LN, conhecer os hotéis que recebem esse tipo de parelha de 

forma discreta, são saberes compartilhados que colocam os mais informados em posição de 

destaque dentro da rede. 

A partir do mesmo depoimento pode-se perceber, ainda, que há uma geografia 

moral do corpo, que delimita, de forma tensa, as fronteiras entre interdições e permissões 

na relação entre clientes e travestis. A tensão se dá porque esses códigos  apesar de serem 

compartilhados, têm valores diferenciados para cada parte da relação. Beijo na boca, por 

exemplo, deve ser prática interdita aos clientes, enquanto para eles, como se viu, é 

desejável. Para as travestis, homens não devem querer contato com o pênis delas, mas é 

justamente isso que buscam os clientes quando as procuram, ainda que inconfessadamente. 

Nos encontros e debates dos T-lovers, questões relativas às doenças se associam 

mais à percepção da homossexualidade, isto é, o desejo por um outro que tem pênis, do que 

a questões preventivas relativas à aids ou outras DST. Isto não significa que estas questões 

não apareçam. Mas o que os dados indicam é que há, entre os clientes, a ciência sobre as 

doenças sexualmente transmissíveis, sobretudo a aids, mas no momento do intercurso 

sexual outros valores se impõem, de modo que o chamado “sexo seguro” (estreitamente 

ligado a uma calculabilidade) não é o que orienta a relação. 

 

 

                                                 
201 A idéia de formarem uma espécie de “sociedade secreta” lhes é bastante cara, o que remete aos antigos 
grupos essencialmente masculinos como a Maçonaria, no qual se compartilha segredos, saberes e promove-se 
a iniciação dos novatos que porventura venham a ser aceitos. A idéia de irmandade reforça também a de 
solidariedade masculina, sugerindo uma separação radical entre o “mundo dos homens” e o “das mulheres”. 
Welzer-Lang, ao se referir a rituais de iniciação da masculinidade, presentes também em nossa sociedade, 
afirma que “ter prazer juntos, descobrir o interesse do coletivo sobre o individual, são valores que fundam a 
solidariedade humana. É verdade que na socialização masculina, para ser um homem, é necessário não ser 
associado a uma mulher. O feminino se torna o pólo de rejeição central, o inimigo interior que deve ser 
combatido sob pena de ser também assimilado a uma mulher e ser (mal) tratado como tal.” (Welzer-Lang. 
2001: 465) 
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Medo é de Ser Viado, Não da Aids 

 

É preciso que se considere, no comportamento dos clientes, que os momentos que 

antecedem (assim como os posteriores) o ato sexual de fato podem ser tensos e 

angustiantes202. Há o medo de ser visto por conhecidos, os conflitos internos em relação à 

sua sexualidade, ao mesmo tempo em que há a excitação de se estar fazendo algo 

transgressor, de se realizar uma fantasia, e de estar diante de uma sexualidade que os atrai e 

repugna, ao mesmo tempo. Com tudo isso, a camisinha torna-se um elemento que, muitas 

vezes, só é lembrado no fim do ato sexual ou quando (e se) a travesti propõe. Pegar aids ou 

qualquer outra doença sexualmente transmissível é um medo que está subsumido ao da 

perda da masculinidade, este sim, o temor corriqueiro. 

 

Como se sabe, a Aids sempre esteve associada a comportamentos 

desviantes e marginais que, de forma alguma, abrangiam o comportamento 

do homem adulto heterossexual (especialmente os casados) e, mesmo tendo 

chegado de maneira alarmante entre as mulheres, não foi capaz de ser 

entendida também como problema extensivo aos parceiros destas. (Villela. 

1997) 

 

“Eu sou casado, só saio com você, vamos fazer bem gostoso?”, é uma fala muito 

presente nas narrativas das travestis sobre o argumento usado pelos clientes para manter 

relações sem preservativo. O fato de ser casado denotaria a excepcionalidade do sexo fora 

de casa e anunciaria a heterossexualidade dele. Esse homem pretende-se imaculado, pelo 

seu vínculo afetivo e estável com uma mulher. 

                                                 
202 Reproduzo o depoimento postado por um T-lover no Blog T, relatando sua angústia após ter feito sexo pela 
primeira vez com uma travesti: “Após alguns minutos, uma desesperada sensação de nojo, arrependimento e 
medo tudo misturado toma conta de mim, tenho de sair correndo, ajeito a roupa de qualquer jeito e num pulo 
me levanto e saio correndo, apenas ouvindo os xingamentos de minha recente parceira. Corri muito, como um 
fundista do 100 metros rasos, sem direção, sem pensar, apenas tomado pelo remorso e pelo arrependimento, 
dou de encontro a uma pracinha deserta, tenho de me esconder, não posso ver meus amigos, ninguém pode 
saber, fico lá deitado horas, me envergonho, choro baixinho prometendo que nunca mais faço uma destas, se 
sair vivo ou se não pegar nada, digo para mim mesmo que sou homem não outra coisa, que aquilo foi um 
momento de loucura, nunca mais vai acontecer, porém mal sabia eu, isso era apenas o começo...” (grifo meu). 
O post data de 09/07/2006. Acompanhei 16 comentários feitos ao relato, muitos se identificando com o 
sentimento do depoente. Um deles escreveu que “essa sensação de arrependimento foi tamanha para mim que 
eu cheguei a passar lisoform no meu pau... ardeu para burro... ficou vermelho por uma semana... mas eu 
nunca as larguei ”. 
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 O pressuposto de que a “profissional do sexo” tem como obrigação “se cuidar”, isto 

é, usar preservativos em todas as relações, desincumbiria o cliente de ter ele de usar a 

camisinha.203. Talvez seja esse raciocínio que sustente os recorrentes pedidos dos clientes 

para fazer sexo sem caminha. Relato corriqueiro das travestis. É como se ela abrisse uma 

exceção para aquele cliente específico, o que, de alguma forma, atesta o poder que ele 

acredita ter (de sedução, de impor um tipo de prática que lhe é mais prazerosa) em 

detrimento à posição hierarquicamente inferior da travesti (viado, feminilizada, puta, com 

menos recursos financeiros/materiais e, muitas vezes, mais nova). O que os clientes 

parecem não considerar é que as travestis têm relações não-comerciais (e mesmo 

comerciais) com outros homens, que envolvem afeto e, assim, o não-uso do condom.  

 

Os homens heterossexuais não se consideram “minorias” nem se sentem 

discriminados. Assim, não existe motivação política para se organizarem 

para lutar pela conquista ou garantia de seus direitos, especialmente os 

sexuais. Ao mesmo tempo, também não se percebem como “grupo de 

risco” – muito embora muitos tenham relações sexuais com numerosas 

pessoas diferentes –, não se sentem ameaçados pela epidemia e, 

conseqüentemente, não reivindicam sua inclusão nas estratégias de 

prevenção da Aids. 

Devemos considerar, ainda, que categorizações como “grupo de 

risco” e “minorias” sexuais são construídas a partir do pressuposto da 

existência de uma categoria “sem risco”, majoritária, freqüentemente 

associada ao casal heterossexual, em que o homem tem ampla liberdade 

para exercer sua sexualidade. Assim, a própria lógica subjacente à 

categorização a tornaria, em princípio, impermeável à absorção de grupos 

tidos como “normais”, como a população masculina heterossexual. (Villela. 

1998: 130) 

 

                                                 
203 “Acho que as travestis têm obrigação de usarem e fazerem seus clientes usarem camisinha, assim como os 
homens têm a obrigação de usar camisinha ainda mais quando é uma relação com profissionais do sexo. 
Acredito que homem que se recusa a usar esta sendo ignorante. Eu não gosto de usar camisinha, mas eu uso 
pois é necessário” (Anjo.Oriental22, em depoimento colhido via e-mail, a partir da comunidade Homens que 
Gostam de Travestis – Orkut). 
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A população masculina heterossexual se vê, e é tratada pelos programas 

preventivos, como pertencente a uma sexualidade e a um gênero englobante, hegemônico e 

dominante, portanto. O qual, como discutem Dagmar Meyer et al. (2004), seria pouco 

variado e, mesmo, imutável, pois estaria determinado por imperativos biológicos que levam 

esse homem (com H maiúsculo) a buscar relações sexuais múltiplas, extraconjugais 

(comerciais ou não), permeadas por um impulso sexual incontrolável que faz dessa 

sexualidade voraz um estilo de vida capaz de atestar sua masculinidade.  

Esses homens, invisíveis para os programas preventivos204 (e sua invisibilidade se 

dá justamente por serem tomados como o padrão da norma), estariam operando dentro da 

lógica de uma masculinidade hegemônica que prescreve a “aventura sexual” como uma 

conduta aceitável e desejável para o “homem de verdade”.  

Ainda motivada pela leitura de Meyer et al., proponho que está implícito na forma 

como os programas preventivos são elaborados e, sobretudo, para quem são dirigidos, que 

os “homens de verdade” não precisam mudar. Vejamos como exemplo o diálogo entre uma 

agente de prevenção do Tudo de Bom! e a sua supervisora técnica: 

 

[Poliane] Mas o cliente sempre quer o peito. Não sei se com mulher é 

assim, mas com travesti ele sempre quer peito. Porque não sei o que eles 

acham de mamar em peito de travesti. Não sei se é tesão, não sei. (...) 

Continua tomando hormônio, aí vem leite.  

[Celina] Aí eu me lembro, de que quando eu comecei a fazer esse trabalho, 

eu peguei uma pessoa, uma travesti que tava infectada e tava com leite. Aí 

você também tem que tomar cuidado, porque se eles tem essa vontade de 

mamar, como você disse, e a secreção tem muito HIV, também tem que ter 

um cuidado. Lembro que ela, muito dolorosamente, deixou de tomar 

hormônio pra ver se evitava um pouco a produção de leite. Esse aí foi um 

outro problema, porque aí ela ia mudar o corpo dela rapidamente, por 

                                                 
204 Existem campanhas veiculadas pelo PN-DST/AIDS que visam os homens heterossexuais. Não se trata de 
negar isso, mas estas, como propõem Meyer et al., “são indicativ[a]s de que os mesmos discursos que 
permitem que as mulheres sejam narradas e posicionadas, na maioria dos programas de prevenção de DSTs e 
HIV/aids, como a mulher submissa cuja auto-estima precisa ser ativada e fortalecida, também possibilitam 
que homens heterossexuais sejam apresentados e descritos como sendo, por natureza, dotados de um impulso 
sexual que não conseguem controlar” (Meyer. et al. 2004: 68).  
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causa do HIV205. (Durante reunião de supervisão técnica, ocorrida em 

04/04/2005. Grifos meus.) 

 

As ações preventivas se voltam para a travesti, e não para o cliente, tendo ela de 

mudar comportamentos (e o próprio corpo), enquanto ele não terá que alterar suas práticas 

eróticas. À conduta “imutável” dos clientes das travestis caberia uma “pequena” adequação 

comportamental: o uso do preservativo nessas relações comerciais, esporádicas, rueiras, 

não-heterossexuais. A resistência ao uso da camisinha mostra que não se deve subestimar o 

tamanho dessa mudança.  

Quando interrogados, os clientes são taxativos: sexo “na rua” sempre com 

camisinha. Mas nas conversas informais, em encontros do Dia T ou via MSN, as 

declarações são de outro teor. Como a de um T-lover que se envolveu afetivamente com 

uma travesti freqüentadora do Dia T: 

 

Larissa diz: 

me fala com a honestidade que te é própria, com a [nome da travesti] o   

sexo é com camisinha? 

Nononono diz: 

Foi a primeira e a segunda 

Larissa diz: 

desculpa, não entendi 

Nononono diz: 

Nós transamos 3 vezes e na última foi sem camisinha. Loucura não é? 

Voltar pra Sampa tenho que fazer os exames. Sou muito cabeçudo. 

Melhor transa que já tive...(...) As 3 vezes. 

 

Ou no Dia T: 

 

[T-lover] Na boa? Se eu vou comer... se ela não pedir... Vai sem mesmo! 

(risos) Você sabia que quem come tem baixíssimas chances de se 

contaminar, né?  

                                                 
205 A mudança do corpo se daria não por causa do HIV, mas porque a travesti não poderia mais tomar 
hormônios femininos. 
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[pesquisadora] Ah, é?! 

[T-lover] É, porque quem recebe ali toda... posso falar?  

[pesquisadora] Pode. (risos) 

[T-lover] ...porra, é quem corre mais risco. Por isso também que eu acho 

que sexo oral, se é a travesti que tá fazendo, os riscos pra quem tá ali, 

sabe... não é isso que falam, que de qualquer jeito vai pegar aids. (diário 

de campo, 03/03/2005) 

 
O primeiro diálogo aponta para um comportamento tido como comum, em diversos 

estudos, às mulheres, sobretudo as pertencentes às classes populares: o envolvimento 

afetivo, o aprofundamento dos laços, o “conhecer” o parceiro/a, somado a um outro 

elemento comumente relacionado à postura masculina: o tesão como desestabilizador da 

razão, da responsabilidade sobre seus atos.  

Em ambas as conversas está presente o que Simone Monteiro (2002) chama de 

“hierarquização do risco”. Esta hierarquia relaciona-se com a classificação do parceiro ou 

parceira como alguém conhecido/familiar e desconhecido/estranho, e as associações que 

daí advêm: confiança, segurança versus perigo e risco, respectivamente. No cômputo da 

elaboração dessa escala hierárquica entram, ainda, as práticas eróticas e que posição se 

assume nelas. Como na segunda conversa, o “ativo”/penetrador/emissor, tanto na 

penetração anal ou oral, vê os seus riscos diminuídos. Enquanto o/a parceiro/a 

“passivo”/penetrado/receptor se arisca consideravelmente. E aí entra todo o simbolismo, 

não só dos significados da cadeia passivo/penetrador/receptor, associado ao desvio, ao 

perigo e ao impuro, como também as representações acerca dos fluidos corporais.  

 

O fato da doença se transmitida pela troca de fluidos corporais sugere, os 

gráficos sensacionalistas dos sistemas significantes homofóbicos, os perigos 

que as fronteiras corporais permeáveis representam para a ordem social 

como tal. (...) Douglas sugere que todos os sistemas sociais são vulneráveis 

em suas margens e que todas as margens, em função disso, são 

consideradas perigosas. Se o corpo é uma sinédoque para o sistema social 

per se ou um lugar em que convergem sistemas abertos, então todo tipo de 

permeabilidade não regulada constitui um lugar de poluição e perigo. 

(Butler. 2003:189) 
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 “A ordem ideal da sociedade é guardada por perigos que ameaçam os 

transgressores”, reflete Douglas, na introdução de Pureza e Perigo (1976: 13). Como a 

autora comenta mais à frente, nesse mesmo trecho da obra, leis da natureza são acionadas, 

quando necessário, para referendar o código social. No caso em questão, o código 

heteronormativo. A partir dessa chave, os homens que buscam sexo com travestis, tanto 

quanto as próprias travestis, correriam o risco de serem punidos por esse desvio. E aqui 

entra a aids, ainda vista como castigo.  

Transgressão, poluição e castigo aparecem num episódio trágico ocorrido em agosto 

de 2005, que abalou o universo de T-lovers e T-gatas. Uma conhecida travesti da noite 

paulistana suicidou-se, atirando-se nua do sétimo andar do prédio onde morava. Era tida 

como “diva”, “belíssima”, mas também como uma pessoa de gênio difícil, temperamental, 

depressiva, ainda que reconhecidamente inteligente e culta. O Blog T rendeu-lhe uma 

homenagem, e esta suscitou mais de 200 comentários, o recorde do blog, segundo seu 

gerenciador. Entre consternações e pêsames, apareceram textos que acionam os elementos 

mencionados no início deste parágrafo.  

Camilla de Castro, a travesti morta, estaria com aids há sete anos, e isso começou a 

se propagar pelos canais da internet usados pelos 

apreciadores de travestis. Outros diziam que ela 

fazia sexo sem preservativos com o claro intuito 

de contaminar clientes. Atribuia-se à travesti toda 

a responsabilidade pela forma como a relação 

sexual se dava, numa maldosa intencionalidade, 

que a tornou poluidora e má. 

 A morte, assunto tabu, motivou um rol de 

acusações. “Uma aidética a menos no mundo pra 

contaminar os outros”, escreveu um. “Ouvi a 

conversa que ela tinha HIV a mais de 5 anos... 

Galera vamos tomar mais cuidado nada de levar 

pela emoção e transar sem camisinha!!!”, alertou 

outro. Enquanto um terceiro ainda fez a 

T-gatas, as freqüentadoras do Dia T, comemoram o 
aniversário de Luiz Damazo, o webmaster de um 
dos mais famosos sites especializados em travestis 
e T-lovers da internet. A foto foi divulgada no Blog 
T, foi realizada pelo T-lover WildCat e traz 
impressa a logomarca do fórum virtual de 
discussões dos T-lovers paulistas. Damazo aparece 
ao centro, com o rosto coberto graficamente. 

Foto 8
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associação entre sujeira, transgressão, desordem e castigo: “menos um viado no mundo, se 

liga seus babacas, é o fim de todas que se metem nessa vida de orgias, sexo e drogas !!!!”. 

 Entre consternados e temerosos, a maioria dos freqüentadores do Blog T deu vazão 

aos seus sentimentos. Diante da morte, que contamina e instaura a desordem, só os mais 

próximos, imunizados pela idéia de amizade, falavam de Camilla com a admiração que ela 

teve de vários homens quando viva. Na quebra da rotina trazida pelo suicídio de uma 

travesti nova e bonita, o medo do “castigo” e da “contaminação” pela aids se sobrepôs ao 

prazer do sexo e do contato com fluidos corporais.  

Entre a tensão “do armário” e o tesão, tido como instintivo e incontrolável, os T-

lovers recorrem aos canais que construíram na internet para expressar suas angústias e tirar 

dúvidas. O depoimento abaixo, postado no Blog T (logomarca do blog na página seguinte) 

é um exemplo disso: 

 

Ela fica na Avenida Cruzeiro do Sul, na primeira ou segunda esquina para 

quem vai no sentido do centro, após a marginal Tietê. (...) Estava 

mostrando seu sexo (bem grande até) e muito excitada. O cabelo é 

cacheado, castanho claro. Olhos castanhos. ADORA sacanagem, gosta de 

beijar muito, gosta de ser desejada, de ser ativa. Não fui passivo com ela, 

mas chupei muito todo o corpo dela, inclusive seus pés. Ela fica muito 

excitada mesmo! Fomos num drive-in ali perto (...) e em meio a pura 

sacanagem ela me levou na direção do seu sexo e pronto...enfiou tudo na 

minha boca e gozou muito e muito rapidamente, encheu minha boca e me 

prendeu firme. Sei que foi um ato insano o que fiz, mas confiei muito nela, 

ela me disse que é uma pessoa saudável. Randhal, para mim isso é foda... 

adoro ver essas gatas gozando na minha boca... gosto um pouco de SM 

[sadomasoquismo], mas isso traz riscos e me deixa bastante nervoso 

depois... (Blog T. Postado em 11/08/04. http://blogtravestis.blogspot.com/) 

 

Randhal, colaborador do Blog T para quem o e-mail foi enviado, alertou seus 

leitores sobre esse ímpeto que os domina na hora do sexo com travestis. Seu discurso foi 

todo construído a partir de elementos próprios das campanhas iniciais de prevenção, nas 

quais imperava os modelos cognitivos de mudança de comportamento. Atribui-se à 

informação correta a mudança de práticas, fazendo com que os sujeitos informados mudem 
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suas ações em situações reconhecidas como de risco. Esse tipo de recomendação não 

considera que “a perspectiva médica não costuma levar em conta esses labirintos do desejo; 

baseia-se, ao contrário, num esquema mais linear” (Perlongher. 1987a: 89). 

Quase um ano depois, o tema da 

prevenção à aids voltou às páginas do Blog 

T, dessa vez num post escrito pelo seu 

webmaster (gerenciador) Alex Jungle. O 

texto é longo, por isso recorto alguns trechos 

que julgo mais expressivos para a discussão 

que se faz aqui: 

 

Apesar da mídia ter deixado de dar a importância necessária para 
o tema, a grande verdade é: AIDS AINDA MATA, E COMO MATA! (...) 

Mas o que gostaria de comentar não é o papel da imprensa. 
Gostaria de colocar a situação da AIDS analisada por nós, tlovers e 
travestis. Temos a obrigação de nos precaver como qualquer ser vivo, mas 
especialmente em nosso meio a atenção deve ser redobrada. Isso porque o 
índice de soropositivos é altíssimo. Muitos tapam o sol com a peneira. (...)  

Muitas vezes passamos batido, esquecemos ou forçamos esquecer o 
que se passa. Mas os números não mentem. 

Os tlovers , as travestis, todos são incapazes de afirmar aqui ou nas 
ruas uns para os outros: Tenho Aids. 

Mas procuram os grupos de apoio, ou fazem testes, se tratam. Aí os 
números aparecem. Existem pesquisas, entrevistas, tudo isso junto aos 
aidéticos. Seu perfil, com quem transa, com quem deixa de transar. 

E segundo a Secretaria de Saúde Pública a coisa anda lá pelos 
50/60% das travestis. Não mencionam tlovers até porque nem conhecem o 
termo direito (ainda), mas sabem quem são os outros positivos, no nosso 
caso, os parceiros. 

Se elas estão positivas em larga escala, tlovers em igual situação 
não faltam, evidentemente. Este texto tem como objetivo não somente 
colocar em sua cuca a obrigatoriedade de usar a camisinha. Vamos mais 
além. 

Daqui pra frente vc pode se garantir, mas e o que passou? E 
aquela noitada chapado quando faltou a bendita Jontex, ou aquela 
brincadeira que achava não havia ocorrido penetração, mas houve 
contato de mucosas, de sangue, sêmen. (...). 

Pensei antes e só resolvi postar este alerta por dois motivos. Um 
deles porque vivem me pedindo que escreva um pouco (...) A segunda e 
mais importante, é que tenho notado que hoje o tlover vive um clima de 
oba-oba danado. No começo me lembro que sempre havia essa 
preocupação com a saúde, com o social, com o político de ser tlover. 

Mas muito por culpa minha e de outros também, fomos deixando de 
lado a visão mais apurada da realidade, para comemorarmos os Dias T, 
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falarmos dos silicones novos da fulana, do telefone da ciclana que mudou. 
(...). 

É de conhecimento quase geral que algumas travestis sabedoras 
de sua condição positiva, não sei se sadicamente, ou por insanidade 
proveniente pela própria situação, não fazem o menor esforço para 
preservarem os parceiros. Existem casos até de premeditação. (...). 

Tá certo também que muitos infectados espalham quanto podem o 
vírus. (...) 
 Sinto, por isso tudo, a necessidade de colocar novamente os pés no 
chão no coletivo. Quero o bem de todos vocês, tlover e travestis. Mas não 
estamos acima de nada. Somos falíveis, somos vulneráveis. (...) 

Me diz então, quando foi que fez seu último exame HIV, se é que fez 
um? 
 
CUIDEM-SE ! 

 
Desde o primeiro parágrafo, onde aparece o alerta “aids mata”, próprio do discurso 

alarmista que caracterizou as primeiras campanhas, até o imperativo final “cuidem-se”, o T-

lover mostra que décadas de disseminação de informações sobre a aids, via meios de 

comunicação de massa, estão incorporadas. É como comentou um dos T-lovers, em 

resposta ao texto: “Somos, é preciso admitir, uma geração marcada pelo trauma do HIV”. 

Marcada também pelo modelo preventivo baseado em mensagens imperativas e na crença 

da informação correta como ferramenta capaz de acionar práticas preventivas eficazes.  

A maciça divulgação de informações alarmistas sobre a doença, até início dos anos 

90, parece ter surtido efeito nas representações que vigoram até hoje sobre a aids, ainda que 

entre os formuladores de políticas públicas em saúde, e mesmo entre os grupos de pressão 

tais como as ONG/aids, esse seja um discurso tido como superado. 

 Dos 23 comentários postados (dois, na verdade, desviaram-se do tema central) em 

resposta ao texto, três sugeriram que fosse inserido um banner (espécie de anúncio que 

figura nas páginas da internet) com um ícone permanente no Blog T, trazendo os dizeres 

“use camisinha sempre” ou “não transe sem camisinha”. O que foi feito.  

Esse tipo de recomendação imperativa parece ainda fazer sentido para muitas 

pessoas, mesmo entre aquelas que buscam práticas sexuais não normalizadas, e que 

vivenciam as dificuldades de se assumir comportamentos preventivos em determinadas 

situações, até mesmo porque estas pessoas tendem a ser disciplinadoras e higienistas. Isto 

porque  
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la disciplina de los placeres está inscrita en el cambio del comportamiento 

sexual y, a tal fin, existen una serie de sofisticadas técnicas – talleres, 

cursos, etc. – y de recursos – manuales, libretos, etc – que sirven para 

adiestrar a las personas para hacer sexo “sin riesgo”, modelando los 

comportamientos y robotizando los placeres. (Medeiros. 2002: 221) 

 

Por isso mesmo essas recomendações têm seu alcance limitado por sua própria 

lógica normativa, prescritiva e, acima de tudo, restritiva. Porém, é esse o discurso que 

parece imperar publicamente entre os T-lovers, ainda que na intimidade de seus prazeres 

eles não consigam seguir as recomendações.  

O silogismo de Jungle (“Se elas estão positivas em larga escala, t-lovers em igual 

situação não faltam, evidentemente”) expressa a ciência de que não são poucos os T-lovers 

que transam sem preservativos. Some-se essa observação à de Letícia, freqüentadora do 

Dia T (“com a gente, eles [clientes] não querem nada do convencional”), para se inferir 

aquilo que as travestis não cansam de repetir: os clientes não querem preservativo. 

Fez parte desse discurso inicial sobre a doença a visão de que haveria “os culpados” 

e “os inocentes”, entre as pessoas contaminadas pelo HIV (Valle. 2000 e 2002. Castiel. 

1996a). Aquelas com práticas sexuais e comportamentos tidos como desviantes seriam os 

“culpados”, pois ameaçariam a ordem vigente. O “desvio” dos T-lovers, escondidos atrás 

de nicks e identidades iconográficas na internet, não os livra da  acusação de serem o tipo 

de homem que “leva a aids pra casa”206. Desta forma, acabam por se verem, também, como 

culpados. Essa visão, de certa forma, está no post de Jungle, quando ele alerta que 

“especialmente em nosso meio a atenção deve ser redobrada”, baseando o seu argumento 

em números que “não mentem”. Ainda que não haja, nos Boletins Epidemiológicos oficiais, 

dados sobre a prevalência de HIV/aids entre travestis207 e, como o próprio Jungle 

reconhece, muito menos sobre seus clientes. 

                                                 
206 Como desabafa um deles: “Os t-lovers são visto como aqueles que contaminam a mulher !! A coisa mais 
baixa no meio!!” (Em conversa pelo MSN, em 23/02/2007.) 
207 O trabalho de João Luís Grandi foi um dos únicos a trazer dados mais sólidos sobre travestis e aids. Em 
sua pesquisa de mestrado (1996) Grandi trabalhou com 233 travestis, e no doutorado com 643, das quais 40% 
eram portadoras do HIV. Segundo dados desse estudo, das 192 travestis que não eram soropositivas no início 
da pesquisa (1992), 30% acabaram se infectando ao longo dos oitos anos de trabalho, ou seja, 7% a cada ano.  
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Num dos comentários postados, um T-lover menciona que “só sai com as tops”, 

questionando se estaria, assim, mais resguardado de doenças como a aids. Para em seguida 

acionar um antigo slogan: 

 
Ou como se diz aí q aids não tem cara. Eu tenho saído com as q são 

sempre bem comentadas aqui no blog uso camisinha mas tem certas tgatas 

tão gostosas q como não beijar na sua boca e o que fazer quando é 

irresistível dar-lhe um boquete... [fazer sexo oral] é sempre uma sensação 

de pular de bungee jump!!! Alguém concorda?!!! 

 
Sobrepõe-se, ao medo que ele sente, duas outras realidades: a associação entre 

beleza e saúde e a sedução que determinadas práticas, órgãos e fluidos corporais exercem. 

Além da transgressão, como elemento de excitação (é como pular de bungee jump, um salto 

em queda livre no qual se está preso por uma corda elástica, que deve evitar o toque do 

corpo com o solo). O risco é acionado, neste contexto, de forma positiva, sugerindo 

aventura e adrenalina – como nos esportes radicais, reverenciados como ícones de um estilo 

de vida saudável, jovem e masculino. 

O que a análise das falas deixa transparecer é que o feminino, nas travestis, é o que 

as “purifica”208 ao olhar deles. Isso aparece no relato transcrito: como resistir a elas, se são 

tão atraentes? Mas é o masculino, nelas, que os excita. Num dos tantos comentários 

postados na comunidade Homens que Gostam de Travestis, pode-se ler que “o encanto é a 

aparência feminina de corpo e rosto, o jeito de andar e falar e ao mesmo tempo a 

virilidade de um garanhão quando está excitada. Nossa! Ninguém resiste, pelo menos eu 

não!”. E é esse elemento que traz para esses homens um mundo de questionamentos sobre 

sua sexualidade. Estas questões, como já dito, tornam a aids um elemento residual na 

relação.  

                                                 
208 Em outro conjunto de comentários a um post sobre “beijo grego”, que é lamber o ânus do/da parceiro/a, 
um T-lover escreve: “Está questão é ótima e me toquei que chupar um cu é perigoso. Até hoje chupei o cu de 
uma trava famosa em 2004 e nestes últimos meses, chupei o cu de outras quatro travas. Nunca mais farei isso 
e pergunto: chupar uma buceta não tem perigo, ou tem? Porque chupar pênis isso eu não faço. Como o 
melhor do sexo é chupar eu ficarei nas bucetinhas limpinhas que estão me parecendo mais seguras. Por 
favor, tirem esta dúvida”. (Blog T, 17/11/2006. Grifos meus.) O feminino, sintetizado aqui pela “buceta”, se 
insere na categoria do limpo/seguro/mulher, enquanto o “cu”, orifício ambíguo, está na ordem do 
sujo/perigoso/travesti. As travestis mais femininas minimizariam essa percepção. 
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As noções de perversão, impureza e desordem aparecem também na percepção do 

desejo por travestis como anomalia (vinculada à idéia de homossexualidade). Vários 

clientes se referem a esse desejo como “um vício”, algo nocivo, mas prazeroso, de que não 

conseguem se livrar. Foi essa sensação de anomalia que motivou e continua motivando os 

encontros dos T-lovers. Pois ali, no Elenice, se sentem e se afirmam como “normais”.  

Um dos fundadores do encontro comentou, em conversa informal, como se sentia 

em relação a esse desejo antes de freqüentar o Dia T: “Eu era infeliz. Eu tava ali na pista, 

olhava pro lado e pensava: nossa, outro doente que nem eu!” (diário de campo, 05/03/05), 

referindo-se às suas investidas aos pontos tradicionais de prostituição travesti.  

No conjunto de valores que estrutura a sexualidade desses homens, visões 

psicologizantes os informam na avaliação que fazem de seus desejos, práticas e orientação 

sexuais. Estariam eles, assim, supostamente mais afeitos ao discurso oficial preventivo, que 

traz em suas diretrizes conceitos mais familiares, tais como “cidadania”, “protagonismo do 

sujeito”, entre outros, próprios de uma matriz individualista.  

Há, entre os homens que procuram as travestis para sexo, uma assimilação das 

informações e recomendações veiculadas pelo discurso preventivo, sobretudo aquele que 

marcou as campanhas iniciais. Ainda assim, a incorporação destas normas disciplinadoras 

do sexo esbarra em determinantes outros: as angústias da vida dupla, o medo da 

feminilização ou a excitação proveniente do contato com os fluidos corporais, sobretudo o 

esperma, numa relação que mescla prazer e perigo. A aids é, assim, encapsulada pelos 

medos internos, e apagada publicamente pela masculinidade marcada nos corpos. 

Já para as travestis, a aids tem sido termo de acusação, e como tal, é atribuída para 

sujar, comprometer, desvalorizar a/o acusada/o. Pode ser, também, experimentada como 

culpa ou conseqüência de uma vida desregrada, marcada por uma sexualidade exacerbada e 

pelo rompimento das normas. Ainda que haja uma visão que tende a endemizar a aids como 

própria da travestilidade, não há passividade frente à acusação, sobretudo quando esta vem 

de fora do universo que elas instituíram como sendo delas. É o que discuto a seguir. 
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6. Culpa, Acusação e Pressão: os Significados da Aids e da Doença 
 
 
Mona, eu me cuido! 
 
 

Larissa diz: E aí? Tá melhor? E aqueles lances todos? (...) 

 

Vivian diz: Sim, graças a deus, nem quero mais saber daquilo [refere-se a 

uma decepção amorosa recente], estou com minha consciência tranqüila. Só 

acho que se ele fosse homem viria conversá comigo. Agora, fico mais brava 

com esta gay da [nome da travesti], que está falando que tenho aids.(...) A 

troco de me queimar pra ela poder ficar com o [nick do T-lover] e o [nick do 

outro T-lover] (...). Eu sofro preconceito em tudo, tenho que agüentá 

preconceito de pessoas hétero por eu ser travesti, e tenho que agüentá 

preconceito de travestis por eu não ser bela. Então, às vezes, não sei o que é 

pior. 

 

Larissa diz: Como assim, não ser bela? (...) 

 

Vivian diz: As trans e os t lover às vezes falam que sou super legal mas sou 

feia. (Diálogo via MSN, em 21/05/2005.) 

 

 
 No desabafo da travesti, rivalidade amorosa, alegada falta de beleza e aids 

compõem a rede semântica da dor gerada pela perda e pelo isolamento. Aqui a aids 

aparece como termo de acusação, que pode ser acionado em contextos de disputa, 

desvalorizando a acusada tanto no mercado sexual quanto no conjugal. O sofrimento 

relatado acima pouco tem a ver com a aids, e sim com o preconceito, tanto o interno à 

rede de sociabilidade da travesti, quanto o que ela identifica como externo (“pessoas 

hétero”).  

 Ainda que seja “super legal”, Vivian não é “bela”. A beleza, entre as travestis, está 

estreitamente vinculada ao sucesso do processo de feminilização ao qual se submetem, 
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vinculando-se também à idéia de saúde, como será oportunamente discutido. A acusação 

feita à travesti em questão se diluiria, caso ela tivesse capital corporal suficiente para 

afirmar-se como alguém “bela” e, portanto, saudável. Isto porque ficaria patente que ela 

“se cuida”.  

 Entre as travestis, ser/estar “bela” associa-se ao “cuidar-se”, categoria largamente 

usada e que remete não só a cuidados estéticos, mas também àqueles relativos à 

manutenção de um corpo considerado bonito porque, mesmo feminino, é forte. Corpo 

forte, “cabeça forte”, ou “ter cabeça”. A “cabeça forte” também auxilia nesse “cuidar-

se”, pois uma travesti “sem cabeça” faz uso abusivo de drogas, faz programas sem 

preservativo e se deixa envolver por homens que vão explorá-la. A “cabeça”, associada 

claramente à razão e ao controle de si, é assim, também, relacionada à resistência moral. 

Uma força que se externa na fisicalidade do corpo.  

É no corpo – enquanto território de significados sociais – , que se materializa o 

gênero que a travesti deseja para si. Da escolha de um estilo de roupa e dos acessórios, 

passando pela sistemática eliminação dos pêlos, até as sessões de aplicação de silicone 

líquido, tudo isso vai dando forma não só ao corpo, mas promove toda uma mudança moral 

que conforma a Pessoa travesti. O corpo é o locus de convergência e atualização da 

construção do gênero, da sexualidade, da doença e da saúde, entre as travestis.  

A mudança que as travestis buscam operar em seus corpos recai sobre partes que 

estão impregnadas de significados, pois que são alvos de inúmeros discursos religiosos, 

morais, médicos, midiáticos. O que as torna subversivas, por um lado, e capturadas pela 

norma, por outro. Pois, nessa construção, subvertem o gênero e, paradoxalmente, também 

enfatizam o caráter de assujeitamento, por trás do culto contemporâneo a padrões de 

normalidade, saúde e beleza. 

  Rob Crawford (1994) chama a atenção para a valorização que uma certa noção de 

saúde, associada ao corpo jovem e transformado por meio tecnológicos, veio adquirindo 

desde a década de 1970. Para essa autora, os vistos como não-saudáveis sofreriam um 

desprestígio social, pelas implicações que essa falta de saúde teria com outros valores 

modernos, como a responsabilidade sobre si e a competência para administrar a própria 

vida e, assim, o corpo. Desta forma, o “eu sadio” se contraporia ao “outro doente”. Um 

“outro” associado ao distante, ao desviante, às margens. Para Crawford:  
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Devido aos medos e preocupações trazidas por doenças graves, a 

angústia é simbolicamente mobilizada e utilizada para sustentar o “eu 

sadio” como uma identidade metaforicamente articulada à classe 

social, raça, gênero e identidades sexuais (...). Desta forma, quando, 

em uma doença como a Aids, pessoas, que já carregam estigmas de 

marginalização, tornam-se atingidas e, portanto, "contagiosas", as 

duas formas de alteridade são perigosamente combinadas. O 

marginalizado "outro", agora duplamente discriminado, é visto como 

um perigo físico para o indivíduo e um perigo simbólico para a 

sociedade em geral. (Crawford apud Silveira & Jeolás, 2005: 179)209

  

Como já mencionado, acusar a travesti do diálogo inicial de “aidética” tem um 

sentido interno e outro externo. Esta divisão que proponho aqui é analítica, ainda que não 

seja raro encontramos textos em que “a sociedade em geral” aparece como uma referência 

aos “heterossexuais/normais”. Nesse contexto externo, a sexualidade das travestis é 

recorrentemente vista como “ambígua, promíscua e desviante”, associando-as, 

historicamente, a patologias. Interessa-me, neste ponto, adentrar no que tenho chamado de 

“rede interna”, isto é, aquela constituída a partir dos espaços noturnos de comercialização 

de sexo e de vivência de lazer, associada à rua, à clandestinidade e ao imprevisto.  

Cláudia Wonder, travesti que fez parte da cena artística paulistana dos anos de 1980, 

comenta que as acusações que circulam pela intrincada rede de sociabilidade da noite têm 

relação com o ambiente competitivo da prostituição, somado à trajetória de vida das 

travestis, quase sempre associada à exclusão e à marginalização. 

 

[Claúdia Wonder] A pessoa se torna cruel. O ambiente é cruel, né? 

As meninas que trabalham na rua, na prostituição – mesmo aquelas 

que trabalham sozinhas, pela internet, por telefone – , elas não têm 

outro ambiente de convivência, de relacionamento. A não ser com as 

                                                 
209 Foi assim que Kika Medina, travesti ativista, percebeu a sua soropositividade. “Pra mim foi mais um... 
Duas vezes discriminação, duas vezes exclusão, tudo em dobro”. (Em entrevista à pesquisadora, em 10/12/05, 
durante o I Seminário Paulistano de Transexuais e Travestis.) 
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amigas que também fazem aquele mesmo trabalho e com aquele 

ambiente que são os boys, os gigolôs, as cafetinas. E esse ambiente, 

deixa a pessoa muito na defensiva. E é uma coisa cruel! Então essa 

coisa aí que você falou da aids, assim, “todas têm”, é uma coisa, 

assim, que elas acreditam, né? 

[Pesquisadora] Você acha então que não é fato? Que é mais, assim, 

um tipo de acusação? 

[Claúdia Wonder] Claro! Eu acho que até a falta de auto-estima faça 

com que elas digam um negócio desse. Porque a falta de auto-estima... 

desde a infância, da adolescência, dizem que você não presta. Você 

diante da sociedade não tem perspectiva nenhuma! Você vê que você é 

a margem da margem. Que você tá lá longe. Então, aquilo vai 

destruindo a tua auto-estima de uma tal maneira que realmente se 

acha um lixo, você se acha aidético, você se acha... (Em entrevista à 

pesquisadora, em 03/11/2006, na casa de Cláudia, em São Paulo.) 

 

Segundo Cláudia, há ainda a percepção de culpa derivada de um passado marcado 

pelas acusações que vêm da “sociedade em geral”, associando a travesti ao desvio, ao erro 

e, mesmo, ao mal210. A subjetividade travesti se constrói também a partir desses discursos. 

Talvez por isso, muitas de minhas informantes não hesitem em apontar falhas morais tidas 

como próprias da travestilidade: a competitividade acirrada, a falta de solidariedade e uma 

certa irresponsabilidade consigo e com os outros, o que sustenta a idéia de aids como 

constituinte. 

Se a noção de aids como “doença do outro” estruturou as representações sociais 

sobre a doença, entre as travestis não foi diferente. Ainda que, no discurso, a doença 

apareça como inerente à realidade que a maior parte delas enfrenta, as fronteiras entre “as 

saudáveis” e “as aidéticas” está traçada. Wanessa, travesti que vivia em São Carlos, me 

disse certa vez que 

                                                 
210 Certa feita, um informante português mencionou que tinha ouvido de um companheiro de aventuras que as 
travestis eram “coisas do demônio, da tentação”. Em seguida interrogou-me: “das pessoas com quem falaste, 
nunca ninguém te relacionou as t-gatas [travestis] com um lado mais negro, como por exemplo elas serem 
conectadas com o mal?” (Em conversa pelo MNS, em 02/01/2005.) 
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a maioria das travestis tem aids, e elas não ligam. Se o cara quer 

transar com você sem camisinha, elas transam. Elas transam 

mesmo. Elas pensam assim: ‘Ah, já peguei mesmo. Ele que quis...’ 

(Em entrevista concedida à pesquisadora em 22/05/04. Grifos meus.) 

 

É sobre esse “elas”, sem rosto e distante, que pesa a falha moral. São essas as que 

“não têm cabeça”. “Elas” não se importam consigo nem com os outros, comprometendo a 

imagem das “saudáveis”. Ainda que a maioria demonstre saber que esse tipo de atitude não 

deriva de um ato propositado, mas circunstancial, regido pelas necessidades cotidianas. A 

mesma necessidade que leva, algumas, a aceitarem sexo sem preservativo, seja para ganhar 

mais ou simplesmente para conseguir o programa. É o que relata Melina, travesti que vive 

com aids.  

 

Agora o outro ponto é você precisar do dinheiro pra pagar a diária, 

pra comer. Porque se eu tivesse que fazer isso, como eu tive que 

fazer antes, aí eu não podia me dar a esse luxo. Ia sem preservativo 

então, fazer o quê? Tem tanto essas coisas! Eu acho que, como uma 

forma de satisfação pra si mesmo, muitos travestis dizem ‘ah, estou 

com aids mesmo! Um bichinho a mais, um bichinho a menos...’. Num 

é bem por aí, porque às vezes você pode ter um determinado vírus, 

que eu não tenho. Mas aí você passa aquele vírus pra mim, quer 

dizer, a minha carga viral aumenta, entende? E infelizmente não tem, 

os travestis que ficam na rua não têm essa opção de dizer ‘não, eu só 

vou com o preservativo’. Porque ele tem que arcar com outras 

coisas. (Em entrevista concedida à pesquisadora, em 21/01/2006, nas 

dependências da Casa de Apoio Brenda Lee.) 

  

Hélio Silva, em seu livro Travesti – a invenção do feminino (1993), refere-se a 

Poliane, travesti que morreu de aids enquanto ele realizava a pesquisa. Escreve Silva que 

pouco antes de sua morte a encontrara “fazendo pista”, tiritando de frio, já doente, alegando 

uma gripe forte. Pergunta-se em seguida o pesquisador: “E naquele momento, naquela 
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noite, nas noites em que fez trottoir, a quantos contaminou?” (Silva. 1993: 61), como se 

houvesse uma clara intencionalidade de Poliane em contaminar clientes, operando, assim, 

na lógica hegemônica, que desconsidera os imperativos sociais que cercam o dia-a-dia das 

travestis que se prostituem.  

Mesmo que muitas travestis considerem esse quadro de violência e necessidades 

financeiras prementes, este não serve para amenizar ou justificar a soropositividade. Por 

isso, são poucas as que se declaram portadoras do vírus, o que contrasta com o bordão “a 

maioria tem”. Esta afirmação não encontra respaldo nos Boletins Epidemiológicos ou nas 

declarações espontâneas das travestis, mas nas observações cotidianas e nas perdas sentidas 

ao longo desses 23 anos211 (desde que a aids foi identificada no Brasil).  

 As travestis têm construído sua subjetividade a partir de uma forte referência na 

sexualidade e na corporalidade. Ter um “corpo de mulher” desejável, e poder verificar seu 

poder de sedução a partir dessa construção corporal, são aspectos importantes na trajetória 

de meninos quase sempre pobres, violentados de diversas formas desde muito pequenos. 

Aponto para esse quadro de violência sem, contudo, pretender construir uma imagem 

vitimizada das travestis, pois o que a experiência etnográfica mostra é a capacidade de 

agência, presente nesse processo de mobilidade/transformação, marcado por diferentes 

estratégias de resistência. Das fugas de casa, a fim de protegerem-se, às escapadelas 

furtivas pela noite, em busca de referências; das alianças domésticas à filiação a uma 

travesti mais velha; dos “truques” estéticos aos jogos eróticos, nos quais a camisinha é 

colocada no cliente com destreza, as travestis mostram sua “capacidade de fazer” 

(Piscitelli. 2006: 285). Essa agência confere, à maioria das travestis, poder sobre seus 

corpos, ainda que estes sejam alvos constantes de violência e controle.  

Talvez tenha sido esta percepção de agência que levou uma de minhas informantes a 

afirmar que a aids, ou simplesmente “a tia”, “é coisa de bicha burra”. Falha moral que se 

agrava, quando associada ao uso sistemático de drogas, seja o álcool, a cocaína ou o crack. 

Essa percepção da aids, como algo embaraçoso e desabonador da conduta da travesti, mais 

do que um fato médico, já havia sido apontada por Kulick (1992) quando de sua etnografia 

em Salvador (BA). Passados mais de uma década da publicação da mencionada pesquisa, e 

                                                 
211 Cláudia Wonder lembra-se que “ia só marcando cruzinhas” na agenda, assinalando, assim, a morte de 
amigos e amigas. (Em entrevista concedida à pesquisadora, em 03/11/2006, na casa de Cláudia.) 
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alguns projetos preventivos voltados para essa população, permanece entre as travestis a 

imagem da aids como doença moral. Isto é, as que “pegam o babadinho” são as que se 

desviam de condutas valorizadas e tidas como corretas dentro do ethos travesti.  

Os valores culturais e as relações sociais moldam a experiência do corpo e da 

enfermidade, e colocam o sofrimento nos termos do universo moral que se investiga, 

defende Good (1994), em consonância com os estudos de Arthur Kleiman. Valendo-me 

desse referencial para a análise das experiências frente à soropositividade, à aids e aos 

discursos médicos sobre o adoecer (abordado quase sempre como “viver com aids”, pela 

área de Prevenção do programa municipal paulistano), busquei captar a rede semântica da 

doença, a partir da percepção das travestis, das agentes de prevenção travestis e das técnicas 

do Tudo de Bom! que, teoricamente, representam os valores estruturais do discurso 

preventivo oficial. 

O método etnográfico proporcionou-me uma vivência rica entre as travestis, por meio 

da qual foi possível apreender as narrativas sobre a aids, as formas de evitá-la e o modo 

como o discurso preventivo oficial é captado e resignificado por elas. Esses relatos foram 

muitas vezes espontâneos, ainda que, em algumas oportunidades, o tenha feito de maneira 

induzida, por meio de entrevistas semi-estruturadas ou de conversas informais que tiveram 

essas questões como temas centrais. De qualquer forma, estas foram oportunidades de 

ascender às redes de significados que os sujeitos tecem em seu convívio, e que dão 

coerência às experiências por eles vividas. E o que essas experiências sugerem é que não há 

como desassociar as trajetórias de vida das travestis que compõe o universo desta tese, de 

histórias de sofrimento que, em algum ponto, acabam se relacionando com a aids e/ou com 

uma morte prematura.  

A vida de minhas entrevistadas parece marcada por um destino inescapável, pois 

que estreitamente ligado ao “tornar-se/ser travesti”. Perdas, exclusões e situações de 

violência compõem um enredo comum nas narrativas dessas travestis. Histórias que, 

muitas vezes, começam com o sentimento de ser “diferente”212. Essa sensação é descrita 

como uma inadequação de comportamento, isto é, de não cumprirem o roteiro esperado 

                                                 
212 Caroso et al. (2004: 168) propõem uma tipologia para se pensar como as pessoas organizam discursos 
sobre o adoecer e o sofrimento a partir, dentre outros fatores, da causa da doença. Uma dessas causas 
explicativas seria a transgressão de crenças e normas sociais. No caso das travestis, a aids relaciona-se a um 
tipo de vida que leva a diversas condutas condenadas pela moral imperante, e todo esse processo está 
relacionado com a quebra primordial: a suposta incoerência entre sexo genital e o gênero que desejam para si. 
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para um menino. As travestis costumam identificar, ainda na infância, entre os quatro e os 

sete anos de idade, essa “sensação”, que vem marcada pelo interesse pelo mundo feminino, 

o gosto pelas roupas e jogos das meninas e por uma atração sexual pelos meninos. Don 

Kulick (1998) chama a atenção para esse traço na constituição da travesti brasileira. Ele 

registra que entre transexuais213 norte-americanas e/ou européias, a questão da atração 

sexual não aparece nas memórias de infância daquelas pessoas, que identificam sua 

“inadequação” pelo gosto por brincadeiras e indumentárias femininas e muito raramente 

pelo desejo sexual dirigido aos meninos e homens. Essa sexualização da condição do “ser 

travesti” relaciona-se, como proponho, a todo um processo de construção da Pessoa 

marcado por uma “engenharia erótica” (Denizart. 1997) orientadora da construção do 

corpo, que, por sua vez, se associa à idéia de “aids como destino”.  

O conceito de engenharia erótica remete à construção de um corpo altamente 

sexualizado, isto é, de uma estetização desse corpo a fim de consagrá-lo como 

primordialmente sexual. Assim, ter vários parceiros e fazer muito sexo se colocaria como 

uma conseqüência desse processo. Ou, dialeticamente, esse processo pode ser buscado 

exatamente para proporcionar uma vida sexual desejavelmente ativa, pois esses corpos 

estariam aptos a despertar desejo nos homens. Seja qual for a ordem dos fatores, é essa a 

dinâmica sexual que as coloca frente ao risco de contrair o HIV. Porque seria próprio do 

“ser travesti” esse desejo incontido pelo sexo com homens, sobretudo quando associado à 

aventura e à conquista214, como fica bem exemplificado na história que Márcia, travesti 

agente de prevenção, contou certa vez. Uma conhecida tinha sido irredutível às investidas 

de um rapaz mais jovem que, segundo Márcia, era “lindinho”. Com riqueza de detalhes ela 

conta a indignação da tal conhecida diante das atitudes do moço, as quais considerou 

desrespeitosas. Pergunto, então, se a conhecida era travesti ou mulher, ao que Márcia 

responde: “Mulher! Travesti tinha ido, boba. E travesti perde? Travesti não perde, 

querida. Travesti não perde! Travesti quer ganhar!” (diário de campo, 23/09/2005). Esse 

ganho não é financeiro ou material, mas simbólico. Um atestado do seu poder de sedução e, 

assim, da sua “feminilidade”, que por sua vez se associa à idéia de saúde. 

                                                 
213 Kulick defende que “travesti” tem estreita relação com o sistema de gênero brasileiro, como já discutido. 
Ao comparar as memórias de infância das travestis com as das transexuais, pretende nos fornecer elementos 
que corroboram sua tese de não equiparar as duas categorias. 
214 O que, paradoxalmente, é tão característico do padrão de masculinidade, associado ao “natural” e, assim, 
ao normal.  
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De acordo com Good (1994), a “narrativação” da experiência do sofrimento salienta o 

modo como, por meio da sua construção estruturada, seria dado apreender as categorias 

discursivas trazidas das vivências do universo cultural no qual elas se constroem, se 

transformam, e se tornam elementos de significação. Ouvir, registrar e analisar as falas 

daqueles e daquelas que participaram desta pesquisa tem apontado para uma 

“endemização”215 da aids entre as travestis, pois a síndrome parece ser percebida como 

própria do grupo, um destino de todas, estreitamente ligado ao estilo de vida que se lhes 

impõe.  

Talvez por isso Danuza, que vive com aids desde de 1997, não tenha se surpreendido 

quando obteve o resultado de seu teste, respondendo em tom quase resignado à minha 

pergunta sobre a sua reação diante do exame positivo: “A gente sempre espera, né? Com 

aquela vida que a gente leva, a gente espera tudo, né?”. O fatalismo que soa dessa 

declaração permeia muitas falas das travestis que participaram desta pesquisa216. 

Entre as travestis a aids pode ser silenciada e, até mesmo, negada, sendo quase um 

tema tabu, sobre o qual se calam, tornando-o impronunciável. Talvez por isso, entre elas,  a 

aids tenha recebido nomes carinhosos: “tia Lili”, ou simplesmente “tia” (denotando 

parentesco, afinidade, alguém mais velho que cuida); “babadinho”, “bichinho”, palavras 

que abrandam, minimizando o peso pelo uso do diminutivo. 

Por outro lado, o “viver com aids” torna-se discurso, algo dizível, para as agentes de 

prevenção e para as travestis ativistas dos movimentos sociais por direitos humanos e civis 

e/ou de combate à aids. Proponho que é a aproximação com o discurso médico preventivo e 

com a linguagem do movimento social que as faz ordenarem a experiência 

desestabilizadora de se descobrirem soropositivas. Assim, o engajamento, seja no projeto 

preventivo ou no movimento social, tem efeito terapêutico. Uma terapia que inclui o “falar 

sobre”. É nessas falas que o sistema de cuidados próprios das travestis dialoga e se 

confronta com o sistema oficial preventivo, fortemente informado pelas categorias da 

medicina Ocidental.  

                                                 
215 O termo “endemia” já aparecia em texto de Galeano, sendo um dos mais antigos do discurso médico. 
Segundo o Dicionário Etimológico e Circunstanciado de Biologia, de J. L. Soares, trata-se de "doença 
habitualmente comum entre pessoas de uma região, cuja incidência se prende à ocorrência de determinados 
fatores locais" (citado por Rezende. 2006). 
216 O ativista e antropólogo Henrique Passador e as pesquisadoras argentinas Barreda e Isnardi também 
apontam para essa percepção de “destino”, em relação à aids entre as travestis com as quais trabalharam. 
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Os depoimentos sobre o “viver com aids”, sintomaticamente, só foram conseguidos 

junto a travestis ligadas ao movimento social de luta contra a aids, agentes de prevenção do 

Tudo de Bom! e pessoas que vivem na Casa de Apoio Brenda Lee. Nas duas primeiras 

redes, a aproximação com o discurso preventivo oficial e com o sistema oficial de 

cuidados/tratamento as leva a organizar a desordem instalada pela doença nos termos dessa 

matriz, tomando o ativismo como uma forma de enfrentamento. Quanto às travestis da 

Casa de Apoio, o fato de estarem numa instituição desse tipo as afasta do cotidiano das 

travestis que se prostituem e da dinâmica da rua, além de evidenciar a condição delas: já 

não têm o quê, nem porquê, esconderem-se. Pois é possível se esconder que se tem aids, 

pode-se viver como portadora do HIV muito anos, sem ter qualquer indício aparente de que 

se é alguém “marcado pela aids”.  

A “aids como destino” associa-se a todo um roteiro biográfico, que começa na 

infância, no ambiente da casa paterna, e chega às ruas e à prostituição. Ao contar suas 

histórias, muitas travestis adotam balizas temporais comuns: o tempo em que ainda viviam 

com a família e que tinham a forte sensação de inadequação; o período em que eram 

“gayzinho”, isto é, já se viam como homossexuais, mas ainda não haviam iniciado o 

processo de transformação; o momento de entrada no mundo travesti, marcado pela 

amizade com uma travesti (geralmente mais velha) com quem aprendem a tomar hormônios 

femininos, são apresentadas ao circuito estético e conhecem técnicas corporais e sexuais 

tidas como próprias de uma travesti. Nessas narrativas, a “rua” aparece como locus 

privilegiado desse aprendizado. Sedutora e perigosa, a rua/esquina/avenida/pista é também 

destino, irmanando-se à prostituição como atividade não só comercial, mas também de 

perspectiva amorosa.  

A rua/avenida/esquina/pista, como indicação simbólico-espacial da prostituição e vida 

noturna, é vista por muitas travestis como uma espécie de escola. Ali se aprende que a 

esquina pode ser um “palco”, mas que também é espaço de tensões que marcam 

profundamente a trajetória dessas pessoas. As normas que regem a vida noturna são tácitas, 

mas bastante conhecidas pelas veteranas, e elas sabem que, apesar da noite guardar muitas 

surpresas, uma coisa é certa: ali não há impunidade. A cafetina pode até vingar a morte de 

uma de suas “filhas”, ou “mandar um doce” para alguém que está perturbando a ordem do 

“seu pedaço”, mas não evitará que a travesti leve um tiro, tome uma facada ou sofra uma 
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“curra”217. Essa rotina é muitas vezes descrita a partir da categoria “pressão”, como narra 

Márcia: 

 

Você tá ali na rua, já tá numa pressão danada, você pode levar um 

tiro, fica na pressão de correr da polícia, você tá na pressão de levar 

uma ovada, você tá ali na pressão de um cara vir e jogar um extintor 

na sua cara, você tá na pressão de você entrar dentro de um carro e 

o cara colocar uma faca e te furar. (Entrevista concedida à 

pesquisadora, em 14/11/2005, na residência de Márcia.) 

 

Uma pressão que as acompanha também nos espaços diurnos, provocada pela 

suposta incongruência de sua imagem corporal com o sexo genital. O “dia” é uma categoria 

temporal que encarna um tipo de sociabilidade com a qual as travestis não parecem à 

vontade em lidar. A suposta racionalidade diurna se coloca de maneira dramática nas 

narrativas colhidas ao longo deste trabalho. Muitas vezes, é mais difícil se proteger dos 

olhares e falas diurnas do que da violência e surpresas da noite.  

Esse cotidiano de “pressão”, no qual a violência não assume um caráter de 

excepcionalidade, mas de rotina, leva algumas travestis a diagnosticarem, em si, traços de 

“depressão”. Esta aparece em algumas falas identificada como doença, um sofrimento 

resultante do acúmulo de “pressão”. Melina, travesti soropositiva, que no momento da 

entrevista estava com 53 anos, conta que já viu muitas amigas morrerem de depressão, 

sendo, ela mesma, alguém que sofre desse mal. 

 

Porque veja uma coisa, a depressão, tem pessoas que ela mata 

rapidinho, mas tem pessoas que vai criando ódio, ódio, ódio dentro, 

até se transformar em depressão. Porque o ódio é a pior coisa. 

Porque aí você perde o controle. Né verdade? Você não consegue 

mais enxergar nada. Nem você e nem ninguém. E ela tinha isso daí. 

                                                 
217 Trata-se de agressão física, geralmente empreendida por um grupo de homens. Nem sempre a “curra”, no 
sentido empregado pelas travestis, implica violência sexual. 
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Então, morreu de depressão. (Em entrevista concedida à autora, em 

21/01/2006, nas dependências da Casa de Apoio Brenda Lee.) 

 

Assim, a pressão que leva à depressão é vista por Melina como mais significativa, em 

termos de sofrimento, do que a própria aids: “Eu tenho o HIV dentro de mim, mas alguma 

manifestação, assim, esse tipo de coisa, eu ainda não tive. O meu problema é depressão. 

Eu tenho depressão.” (Idem). Isto, porque o “HIV dentro” pode ser escondido, quando não 

se está adoentada. Desta forma, muitas travestis vivem, com a “aids dentro”, uma vida que 

consideram normal: fazem programas com clientes, namoram, saem à noite para lazer. Mas 

a depressão, segundo Melina, não dá para esconder pois ela se exterioriza, e, pior, mata.  

Na visão de Márcia, a “aids dentro” permite uma vida “normal”, porque a maioria das 

pessoas ainda associa a soropositividade à decrepitude. Mas a sua própria experiência como 

portadora do HIV, somada às suas observações como agente de prevenção, mostra que a 

imagem mudou. Pode-se ser soropositiva e trabalhar, continuar tendo uma aparência 

saudável e, assim, uma vida sexual comercial ativa. Mas isso só ocorrerá se a pessoa se 

mantiver “forte”, o que, nas palavras de Márcia, significa “ter cabeça”, caso contrário, “ela 

cai, cai mesmo”. Para ela, hoje em dia é possível “encarar o HIV com a cara normal”, uma 

vez que os medicamentos disponíveis permitem manter uma aparência considerada 

saudável. É justamente a associação que ainda permanece entre  HIV e decrepitude, aids e 

morte, doença e feiúra, que leva, na opinião da agente de prevenção, muitas pessoas a não 

se prevenirem, na rua e nos programas. 

  

Porque quando você imagina um soropositivo, você imagina uma 

pessoa caquética. Você imagina uma pessoa sem vida, sem cor, sem 

nada. E aí no posto [refere-se à unidade de saúde à qual está 

vinculada] você vê a pessoa bronzeada, bonita, bem. Você imagina, 

vê aquela mulher que qualquer homem imagina que aquela ali é 

saudável.. Então, se você... o HIV não tá no rosto da pessoa, 

entendeu? Eu vi um homem, que o homem era um deus grego, filha. 

Aquele homem com uma moto na noite, você acha que eu não subia 

na garupa? Subia, fina! Vou imaginar? Porque a aids não tá na cara 
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de ninguém. (Entrevista concedida à pesquisadora, em 14/11/2005, na 

residência de Márcia). 

 

Mesmo sem estar aparente, essa “aids dentro” parece trazer sofrimento às travestis 

soropositivas que estão na prostituição. É ainda Márcia que comenta sobre algumas 

conhecidas que estão com aids. Diz que “Tão firme, forte, entende? Firme e forte, mas tá 

lá. Fazendo o quê? Bebendo, usando droga e achando que a vida acabou também. Então 

não compensa. Não faz nada de criativo. Não faz nada assim, vamos supor, não procura se 

melhorar.” Uma “fortaleza” que se fragiliza quando Márcia aponta o uso sistemático de 

drogas por parte dessas travestis que são soropositivas. 

Essa informação é convergente com a que a T-gata Gabriela Guimarães me forneceu, 

quando eu estava à procura de travestis soropositivas que quisessem colaborar com esta 

pesquisa. Gabriela mencionou uma travesti que trabalha perto dela, na avenida 

Indianópolis, para, em seguida, desaconselhar-me a procurá-la. Mesmo que a tal travesti 

falasse abertamente de sua condição, Gabriela diz que faria isso com agressividade e que 

conversar com ela não seria fácil, pois “vive colocada” (sob efeito de drogas ou bebidas). 

“Acho que por causa da aids mesmo, né?”, concluiu, numa associação que se mostra cada 

vez mais comum na fala de minhas entrevistadas: a soropositividade e o uso abusivo de 

drogas. 

Jéssica, travesti de São Carlos, comenta que a travesti que a iniciou na prostituição 

está com aids.  

[Pesquisadora] Mas é confirmado? 

[Jéssica] Confirmadíssimo! Todo mundo sabe! Ela já ficou só o pó 

da rabiola, e foi pra casa da avó. Pele e osso. O rosto chupado, a 

gente via as costelas. Um mês de tratamento e inchou, ficou forte. 

Mas dizem que os remédios são horríveis. Que dá vontade de 

vomitar. Cada comprimido desse tamanho! 

[Pesquisadora] Mas parece que ela agora tá bem, né? Achei ela 

bonita, forte... 

[Jéssica] Mas você já viu ela sem roupa? O corpo dela está 

horrível, horrível, horrível! Silicone fica que nem borracha no 
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corpo, não pode forçar e por mais senão quebra, fica uns buracos. 

A bunda dela tá toda esquisita! Agora, com esse negócio de aids, 

sei lá, do corpo... Tá fumando crack. Ela diz que vai morrer 

mesmo! Acho que quando sabem que têm aids ficam assim. 

[Pesquisadora] Assim como? 

[Jéssica] Colocada, revoltada... Olha a [nome de outra travesti que 

segundo Jéssica também tem aids], só bebe e cheira. Tá acabada e 

era bonita. Isso, no meu ver, é por causa que tem aids. 

 

A falta de beleza associada à doença enreda uma dialética perversa. Pois o “estar 

bela” associa-se estreitamente ao “ser saudável” e, assim, desejável. O que otimiza a vida 

na prostituição, os ganhos daí advindos e, assim, os investimentos no projeto de 

feminilização. Da mesma forma, a aparência masculinizada relaciona-se com a feiúra, e 

esta com a doença, o que dificulta a realização de programas e compromete, portanto, a 

vida financeira.  

 Quando aids e problemas com a feminilização se somam, o que os dados indicam é 

que se tem, nas drogas ilícitas, um canal que possibilita o enfretamento desse quadro de 

sofrimento. “As mulheres piram. As travestis caem nas drogas”, constata uma das técnicas 

do Tudo de Bom!, referindo-se não só às reações de enfrentamento a um diagnóstico de 

HIV positivo, mas, sobretudo, ao cotidiano de violência que marca as vidas marginais.  

Estar/ser bela implica maiores ganhos financeiros, mas esta não é uma relação 

necessária. Pois quem tem “axé” obtém sucesso, mesmo sem tantos investimentos 

corporais218. “Ter axé” significa que a travesti tem “uma estrela só sua”. A expressão “axé” 

tem sua origem no Candomblé e significa força vital, energia divina. Quem tem axé, 

portanto, tem proteção e força, ambos afinados ao plano mágico/espiritual, englobando o 

                                                 
218 Uma informante conta que quando trabalhou como prostituta na Itália, conheceu uma travesti que mesmo 
sem grandes investimentos na sua construção corporal fazia muito sucesso no mercado do sexo, pois, segundo 
minha interlocutora, “ela tinha axé”. “A bicha era preta, mas preta assim, que nem essa minha blusa. Sem 
peito, sem quadril, sem nada. Colocava uma peruca branca por aqui [altura dos ombros], mas branca 
mesmo, branca, branca; uma bota até aqui [nos joelhos] branca, pintava a boca de batom branco, colocava 
por cima um casaco de pele, sem nada por baixo, nadinha, nua. Sentava ali, abria as pernas e, ‘ó...’ [faz o 
gesto de alguém se masturbando]... Ela descia de um carro, já tinha outro esperando. Agora, me fala?! É 
axé, é estrela, é saber trabalhar.” (diário de campo, 25/01/2005) 
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plano físico/corporal. Estes atributos mágicos (proteção, axé, força) se fazem necessários na 

dinâmica das relações que elas estabelecem nas ruas, como relata Márcia. 

 

Nesse meio você não tem com quem contar. Porque se você fala 

certas coisas com ela [uma colega de rua, hipotética], ela começa a 

contar pra rua toda. Por exemplo, se eu sou uma bicha de estrela e 

entro muito [faz muitos programas], se ela fica sabendo de algum 

problema meu, ela vai querer queimar meu filme. Tanto que aquela 

bicha, lá, foi queimada na internet, né? Aquela que se jogou... 

Camila! Se jogou, né? De tanta pressão219. (Márcia, na já citada 

entrevista.) 

 
A fala de Márcia sintetiza elementos que aparecem em outros depoimentos colhidos 

ao longo do trabalho de campo: a solidão das travestis, a competitividade no meio, a aids 

como acusação e a pressão social, que leva a uma depressão fatal. 

Estar marcada por essa acusação compromete os ganhos da travesti que se prostitui, 

dificultando o processo dispendioso de construção do corpo. Além disso, ter que se tratar 

exige um envolvimento com o sistema público de saúde que elas evitam, pois não se 

identificam com ele. Soma-se a isso a rotina de ingestão de remédios anti-retrovirais 

(ARV), com horários rigidamente estabelecidos220, que dificilmente se coadunam com a 

rotina ligada à vida noturna e à prostituição. Esse cotidiano, como já foi discutido, está 

estreitamente ligado ao uso de drogas lícitas e ilícitas, que interferem no rigor que o 

tratamento exige. Além disso, seus horários são fluidos: dependendo do movimento da 

noite ficam até o amanhecer na rua, acordando no meio da tarde. Ou, ainda que estejam 

com uma agenda fixada para o dia seguinte, certos acontecimentos da noite podem mudar 

                                                 
219 Refere-se a Camila de Castro, travesti considerada muito bonita e polêmica. Camila suicidou-se, pulando 
do sétimo andar do prédio que morava. Quando isso aconteceu, ela tinha um quadro no programa Superpop, 
apresentado por Luciana Gimenez, na RedeTV. Quanto à afirmação de Márcia, refere-se a comentários 
surgidos nos canais da internet, nos quais T-lovers e homens que saem com travestis costumam trocar 
informações. 
220 Há medicamentos que exigem um jejum de duas horas para serem ingeridos, devendo-se guardar mais 
duas horas sem alimentação após o consumo do mesmo. Dependendo do tratamento, isto é, da combinação 
dos medicamentos que compõem o chamado coquetel, pode-se ter que tomar até oito comprimidos por dia. 
Porém, o número de remédios varia, pois existem os chamados medicamentos de suporte, que são para as 
doenças oportunistas ou para minimizar efeitos colaterais trazidos pelo coquetel. Assim, há quem tome até 20 
comprimidos por dia. 
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tudo, seja algo positivo, como um convite, dormir numa amiga, prolongar um bom 

programa, ou algo ruim: ser presa, apanhar na rua, ser assaltada, etc. 

Como se vê, saber-se soropositiva e, principalmente, aderir ao tratamento 

medicamentoso, exige mudança de comportamento, nem sempre compatível com a 

realidade que, de certa forma, se impõe às travestis. Diante desse quadro, não é difícil 

entender porque algumas delas abandonam o tratamento ou sequer procuram fazer o exame 

para saber se têm ou não o vírus do HIV.  

Ainda que muitas travestis entrevistadas tendam a desmistificar a aids, afirmando 

que há medicamentos, que “a medicina hoje tá muito evoluída”, o fato é que, para aquelas 

que fazem o tratamento, a realidade se configura diferente. A percepção da aids como 

doença crônica221 parece não se sustentar para além das falas de alguns profissionais de 

saúde e de umas poucas travestis com as quais conversei ao longo deste trabalho. As 

implicações morais associadas à aids têm relação ainda com o fato dela ser incurável, 

mesmo que tratável, como é “incurável” o desejo que muitas de minhas entrevistadas 

identificam em si, e que as empurra para a feminilização.  

Danuza, travesti de 49 anos, hoje vivendo na Casa de Apoio Brenda Lee, diz que o 

“remédio ataca tudo”, referindo-se aos anti-retrovirais. “Ataca o fígado, ataca a cabeça”, o 

que a leva a ter pesadelos e a perder o sono. Por isso, ela também tem de tomar 

psicotrópicos. “A gente entra em depressão, perde sono. O próprio médico fala que é do 

próprio medicamento. Nove anos, né, tomando direto, né?” (Em entrevista concedida à 

pesquisadora, em 10/01/2006.)  

Kika Medina, travesti militante do movimento de luta contra a aids de São José dos 

Campos (SP), alerta que o tratamento “não é nenhum mar-de-rosas”, pois exige muitas 

mudanças no comportamento. Ou na declaração de Márcia: 

 

A pessoa fala hoje, ‘ah, o medicamento é ótimo, isso e aquilo’. Pra 

algumas pessoas. Pra outras, minha filha, o efeito colateral é hor-rí-

vel! Até você entrar com um que combinou com você, querida, você 

já tá toda desmiolada. (Márcia, na já citada entrevista.) 

                                                 
221 Desde os primeiros resultados positivos do coquetel anti-aids, profissionais de saúde vêm atribuindo à aids 
um caráter de “doença crônica”. Esta atribuição procura amenizar a carga fatalista e de sentença de morte que 
marcou os primeiros anos, desde que a síndrome ganhou uma etiologia. 
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As travestis, em geral, mostram que têm uma série de informações sobre aids: 

sabem como se pega, o que se deve fazer para evitar, onde obter insumos preventivos, 

buscar medicamentos e fazer exames. Aliás, a maioria das travestis que conheço garantem 

já ter feito o exame de HIV pelo menos uma vez. O que, para o sistema oficial de saúde, 

não é suficiente para atestar o status sorológico de qualquer pessoa.  

O modelo preventivo estabelece uma rotina de três exames, que devem ser feitos 

com o espaçamento de três meses. Só depois da realização do terceiro exame o/a usuário/a 

poderia ter alguma confiança nos resultados destes. Desde que, neste período, não tenham 

tido qualquer “comportamento de risco” (leia-se: sexo sem camisinha e/ou 

compartilhamento de seringas), o que é bastante improvável para alguém que trabalha com 

sexo. Além disso, seguir à risca esse agendamento envolve um comprometimento com o 

sistema de saúde de, pelo menos, seis meses, durante os quais a travesti não deve mudar de 

cidade, pois os exames precisam ser feitos na mesma unidade de saúde. O que não se 

coaduna com a realidade de muitas delas, uma vez que é comum mudarem-se com 

freqüência222. Não é factível também com a dinâmica do trabalho sexual, que não tem a 

rigidez de horários e a previsibilidade de outras atividades profissionais. Ser 

“sorointerrogativa” pode ser mais tranqüilizador do que saber-se portadora do vírus. Até 

porque muitas travestis não acreditam que viverão muitos anos. Esse sentimento vem 

referendado pela rotina de violência que as cerca, somado ao uso sistemático que muitas 

fazem de drogas lícitas e ilícitas.  

Márcia comenta sobre a rotina que as leva a evitar, a princípio, o exame223. 

 

É muita chapação, bem. Eu não sei. Também é como minha colega 

falou: ‘Ah, menina, eu não faço exame’. Eu sempre pensava comigo, 

porque você vai vendo suas colegas morrendo, né? Aí você fala 
                                                 
222 Como assinala Cecília Patrício, mover-se faz parte do “ser travesti”, não só porque implica deslocamento 
territorial, mas, sobretudo, pela transformação permanente de seus corpos e pela fluidez dos gêneros, presente 
nas suas falas (2002). Mobilidade e transformação fazem parte de uma mesma chave, a da construção da 
Pessoa travesti. 
223 Resistência que não impede que muitas o façam, pois, ao procurarem os serviços de saúde, são sempre 
alvo de falas de convencimento para que o façam. A rotina de uma unidade de saúde voltada para DST/aids 
inclui os procedimentos de “acolhimento” e “aconselhamento”, nos quais há escuta por parte dos profissionais 
de saúde, mas, sobretudo, um rol de perguntas que conduz o “diálogo”, visando que o/a usuário/a saia dali 
convencido/a a realizar exames e vacinações. 
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assim: ‘nossa, vou sair da frente dela’ [risos]. Aí você fica 

apavorada, porque você não quer ter. Porque pra você fazer um 

exame, você tem que ter uma estrutura224. Imagine eu, trabalhando 

na prevenção, isso e aquilo, estico o braço, saio com a maior 

imponência, quando abre o exame, o mundo cai. Porque você tem 

estrutura, mas todo mundo cai, na hora, você se imagina dentro de 

um caixão. Porque você não conhece com quem você tá brigando, 

porque é um inimigo oculto. Você abre, a pessoa vem e pergunta se 

você quer um abraço. Aí você fica pensando: ‘Pô, como é que eu vou 

falar pro meu companheiro? Como é que eu vou levar isso pra 

dentro de casa?’. Depois você fica balanceada. (Márcia, em 

entrevista concedida à pesquisadora, em 14/11/05, na residência 

dela.) 

 

Como discute Lisbeth Sachs, o exame e seu resultado podem ser um instrumento 

poderoso capaz de mudar a percepção que a pessoa tinha de si antes de realizá-lo, pois ele 

produz evidências de que aquela é uma pessoa especial com um problema igualmente 

especial (Sachs. 1996: 638). O teste opera como um transformador justamente porque é 

crível. E o é, porque faz sentido dentro do espectro explicativo para a saúde e a doença 

acionado por grande parte das pessoas, mesmo por aquelas que também buscam, no plano 

da magia e da espiritualidade, os termos explicativos para o adoecer. 

Esse impacto inicial, causado pelo resultado do exame e o receio de levá-lo “para 

dentro de casa”, vai sendo minimizado com a adesão progressiva ao sistema oficial de 

saúde. Mas o preconceito, não. Um preconceito que se soma ao estigma que pesa sobre as 

travestis, levando-as a esconder o diagnóstico, e mesmo a ignorá-lo. 

Mesmo de posse de informações provenientes do sistema oficial de saúde, muitas 

travestis não afastam a carga moral que cerca a percepção que têm sobre a doença. A aids 

“suja” aquelas que são portadoras do vírus, moralmente, pois denuncia comportamentos 

                                                 
224 Benedetti chama a atenção para o uso do termo como uma categoria própria da fala de muitas travestis, 
indicando a “dimensão interna, subjetividade ou âmbito psicológico. Esse termo é especialmente usado em 
referência à saúde mental das pessoas. Estrutura poderia ser identificada como o elemento de sustentação e 
substanciação da saúde mental de cada indivíduo; é uma dimensão irredutível ao coletivo e que situa por 
excelência as características mais individuais, privadas e particulares de cada um.” (Benedetti. 2005: 107) 
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condenados na rede social pela qual circulam, como também na sociedade mais abrangente. 

A aids exige um esforço de reordenamento de vida daquelas travestis que se descobrem 

soropositivas, ou já doentes. Dessa forma, a soropositividade aparece como mais um 

elemento de “pressão”, que se soma ao quadro de violência e exclusão que vivenciam. Ser 

vista como soropositiva é, muitas vezes, agregar mais um preconceito à sua identidade, 

como já mencionado.  

A aids, com toda a carga moral que ainda encerra, provoca a discussão sobre a 

doença enquanto significado. A doença não é apenas uma manifestação corpórea, mas uma 

construção social, associada, portanto, a todo um sistema simbólico no qual o corpo, a dor, 

o mal-estar e a cura são alguns dos elementos constituintes. A doença, como fato social, 

abarca todas as dimensões do humano e só pode ser entendida dentro de um determinado 

contexto sociocultural. O esforço, nesta seção, tem sido de dar conta desse contexto. 

Kulick e Klein (2003: 04) apontam que, na cultura brasileira (se é que se pode 

referir-se ao Brasil de forma tão generalizante), há uma dificuldade em se alocar as travestis 

numa definição segura de gênero e orientação sexual. Essa indefinição as torna fascinantes 

e perigosas, sedutoras e poluidoras, com sensível predominância dos segundos termos 

dessas díades. Essa indeterminação tem sido prejudicial para elas, ainda que as travestis 

saibam se valer disso como forma de defesa, afirmam os autores citados há pouco. De fato, 

a indeterminação é sempre entendida como perigo225.  

A imputação de culpa aos homossexuais e às travestis (muitas vezes vistas como 

uma forma máxima e patologizada de homossexualidade) encontra, nas discussões sobre 

pureza e perigo feitas por Mary Douglas, um referencial interessante para se pensar nos 

mecanismos dessa acusação. Escreve ela que “Forças poluidoras inerentes à própria 

estrutura das idéias e que punem a ruptura simbólica daquilo que deveria estar junto ou a 

junção daquilo que deveria estar separado”. No caso das travestis, seios e pênis, por 

exemplo. Prosseguindo com Douglas: “Decorre daí que essa poluição é um tipo de perigo 

que só tende a ocorrer onde as fronteiras da estrutura, cósmicas ou sociais, são claramente 

definidas”. Como a derivação naturalizada de um sexo em um gênero. Assim, diz a autora, 

                                                 
225 Barreda e Isnardi observam que esta indefinição nos leva a interrogações para as quais não temos muitas 
respostas, por isso, acabamos por nos valer de categorias que nos parecem mais familiares, seguras, estáveis e 
menos perturbadoras e/ou questionadoras (2007: 06), a fim de, como pesquisadores e pesquisadoras, 
buscarmos uma realocação para as travestis para além dessa indefinição danosa.  
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“uma pessoa poluidora está sempre errada. Ela desenvolveu uma condição errada ou 

simplesmente ultrapassou alguma fronteira que não deveria ter sido ultrapassada” (Douglas, 

citada por Butler. 2003: 189). 

No caso das travestis, essas fronteiras transgredidas aparecem nos corpos, dando a 

elas uma visibilidade paradoxal, visto que, para a maior parte da sociedade, elas são corpos 

que não chegam a se “materializar” de fato. Não importam, portanto. Por isso, são postas à 

margem226. O aspecto paradoxal da visibilidade desses corpos “que não importam” (porque 

não são tidos como apropriadamente generificados227), está também na visibilidade que as 

travestis passaram a ter a partir da aids. A imputação da culpa pela disseminação da doença 

levou vários grupos, tidos como minoritários, a se mobilizarem na defesa de seus direitos e 

na luta contra a disseminação da doença, o que, de certa forma, reforçou a visão da 

epidemia como sendo própria dos marginalizados e de pessoas com comportamentos 

desviantes.  

 Em 1993 o Ministério da Saúde passou a financiar o Encontro Nacional de 

Travestis e Liberados que Trabalham com Aids, o ENTLAIDS, sinalizando para o 

diálogo, pois havia uma demanda que o pressionava nesse sentido. Porém, mesmo neste 

espaço, as travestis eram as vozes menos audíveis, uma vez que os “liberados” –   

geralmente gays e lésbicas com um traquejo político maior – eram, ademais, 

numericamente superiores (Baby. 2000, Galvão. 2000, Kulick e Klein. 2003).  

 Kulick e Klein registram que, ainda assim, as travestis que participavam desses 

encontros começaram a exigir que se falasse menos em camisinhas e sexo seguro, e mais de 

outras questões cruciais para elas, como violência policial, hormonoterapia, articulação e 

manutenção de organizações políticas representativas, entre outros temas. Essa demanda 

aparece claramente articulada na fala de Luciana, informante de Hugo Denizart que 

participou de um ENTLAIDS em 1985. 

 

                                                 
226 Uma margem acessível e acessada por homens insuspeitos, “normais”, que buscam sexo com travestis. 
Como analisa Carmem Dora Guimarães, ao se referir à aids entre mulheres de camadas populares: o sexo com 
prostitutas, travestis, drogados, não é uma relação com desconhecidos, mas com conhecidos periféricos ao 
núcleo familiar (Guimarães. 1996: 177). Por isso, pensável e realizável.  
227 A travesti e ativista política Jovana Baby relata que, em 1996, uma travesti conhecida sua, ao procurar um 
médico, ouviu dele que ela deveria ir a um zoológico, pois ele “não era médico de viado” (Baby. 2000: 179).  
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A gente tem que chamar a atenção para os travestis nestes encontros 

[trata-se de do congresso realizado pela Associação dos Travestis e 

Liberados, em 1995] sempre se debate AIDS, mas não os travestis... 

Olha, se não existisse AIDS, a gente não estava aqui... Com certeza 

não (...) E aqui só se fala em AIDS 24 horas. Você não viu 

ninguém levantar aqui no plenário e falar que amanhã vai 

mandar um papel pro Governo dizendo que travesti é obrigado a 

trabalhar por lei... Não!... O pessoal vai discutir soropositivos... (...) 

Nunca é o travesti que precisa disso, disso, disso! (Denizart. 1997: 

57) 

 

Essa materialidade, alcançada pelas travestis na esfera pública com falas 

reivindicatórias, tem na sua gênese a marca da aids. Criou-se, assim, um “vício de origem”, 

no que se refere ao reconhecimento dessa população por parte do setor de políticas públicas 

em saúde. Pois, para muitas travestis, foi só depois da aids que passaram a conhecer algum 

tipo de atenção e cuidados dentro desse sistema. E essa atenção, quando se efetivou, ficou 

circunscrita aos cuidados em saúde centrados nas doenças sexualmente transmissíveis. Isto 

é, a associação entre travestis e doença permaneceu, ainda que em outras bases. 

Enfim, quando o sistema de saúde enxergou as travestis, priorizou a testagem para 

HIV/aids (e posteriormente para as hepatites), assim como as doenças venéreas, como um 

dos aspectos mais importantes (senão o único) para a saúde desse segmento228. Ainda que 

não houvesse dados estatísticos consistentes, a aids foi tomada como problema relevante 

entre as travestis, quando de fato o era mais para a área de saúde, do que para essa clientela. 

Não que a aids não seja vista como algo que suscite preocupação e medo, mas porque o 

cotidiano delas é atravessado por outras urgências em relação à saúde, tais como tratar de 

uma pneumonia sem enfrentar a discriminação nas Unidades Básicas de Saúde; ser 

socorrida de uma facada ou tiro, sem que isso acarrete problemas com a polícia; saber que 
                                                 
228 O PN-DST/AIDS acaba de colocar em sua página, na internet (www.aids.gov.br), o Plano Nacional de 
Enfrentamento da Epidemia de Aids e Outras DST Entre Gays, HSH e Travestis, com oito objetivos 
visando ao “empoderamento” e à “cidadanização” para gays e “outros homens que fazem sexo com homens”; 
e seis metas para as travestis, entre estas, a de se levantar dados epidemiológicos mais precisos sobre o 
segmento. O plano visa, ainda, combater a homofobia e promover uma visibilidade positiva das travestis, 
entre outros objetivos que almejam integrá-las à sociedade de maneira menos preconceituosa, sem, contudo, 
desassociar esse processo de conquista de cidadania das questões de saúde e, mais especificamente, da aids. 



 234

medidas tomar, se o silicone escorrer ou formar “dongos”, ou quando se engorda muito 

devido à ingestão de hormônios; fazer um exame de próstata, contornando todos os 

constrangimentos de se apresentar ao médico como uma mulher. Para o enfrentamento da 

aids, elas têm desenvolvido outras estratégias, como veremos a seguir. 

 

Politização e Axé - ou de Como Enfrentar a Aids 

 

Jovana Baby é travesti e ativista. Considera-se uma pessoa “instruída socialmente”. 

De “profissional do sexo não instruída” a “multiplicadora de informação com a 

comunidade de prostitutas e travestis profissionais do sexo no Rio de Janeiro” (Jovana 

Baby. 2000: 177), operou-se uma transformação: ela deixou o mundo marginal da 

travestilidade para se inserir legitimamente na esfera política. Ganhou, assim, a visibilidade 

que não tinha antes da aids e, principalmente, antes do ativismo. “Os travestis eram 

completamente esquecidos, tratados como... quer dizer, não eram nem tratados, a gente 

não pode dizer que tinha tratamento nenhum”229, relata Jovana, durante o Primeiro 

Simpósio Subjetividade e Aids, realizado em abril de 2000, no Rio de Janeiro. 

Kika Medina, também ativista e soropositiva, viu no engajamento político um 

caminho para reorganizar a desordem instalada pela doença. Ela se descobriu com aids, 

antes de se saber soropositiva. Sentia-se fraca, debilitada, com o sistema respiratório 

comprometido. Perdia peso a olhos vistos e, quando foi internada para tratamento, pesava 

menos de 40 quilos, metade do seu peso habitual. Com o tratamento medicamentoso, 

recuperou-se rapidamente. Em 15 dias já havia engordado 10 quilos. “Da hora que eu 

comecei a me recuperar, então eu pensei: ‘agora eu tenho que saber mais sobre isso. Eu 

preciso de informação’”. Kika passou a fazer da “informação” uma espécie de terapia. A 

categoria “informação” aparece também nas falas de outras travestis vivendo com 

HIV/aids, e associa-se aos saberes médicos veiculados pelo discurso de assistência e 

prevenção, como discutido no capítulo três. 

                                                 
229 Esse processo de “SIDAdanização”, isto é, de uma cidadania alcançada a partir da aids, ou SIDA 
(acrônimo mais utilizado no restante da América Latina para a Síndrome da Imunodeficiência Adquirida), é 
verificável entre militantes do movimento social de minorias sexuais, assim como entre as travestis agentes de 
prevenção, que passaram a ser valorizadas, ouvidas e respeitadas em seu saber justamente pelo seu status 
sorológico, capaz de promover seu engajamento político. 



 235

Márcia se descobriu soropositiva quando já era agente de prevenção. Ela conta que 

as leituras de manuais sobre DST a levaram a perceber que estava com sífilis e que, ao 

fazer o exame de sangue, saiu também o diagnóstico de HIV positivo. O fato de estar 

engajada no Tudo de Bom! a fez perceber a soropositividade por uma outra ótica, a do 

sistema oficial de saúde, fazendo da “informação” o instrumento organizador dessa nova 

experiência. 

 

Então eu fui me entretendo e o que eu gostei desse projeto é que ele 

dá muita informação, e foi através dessa informação que eu fui me 

descobrindo também, fui vendo. A gente vai se percebendo também, 

porque a gente vai se notando. Porque, até então, você acha que 

você tá vivendo num mundo bom ali, tá na noite, tá brilhando, isso e 

aquilo. Acha que aquilo ali tá bom pra você, mas depois você vai 

vendo que não é nada disso. (Entrevista concedida à pesquisadora em 

14/11/05.) 

 

A informação torna-se uma panacéia capaz de proporcionar uma revisão da 

trajetória de vida, revelando a verdade sobre si mesmo; pode, ainda, deter o avanço do 

vírus, diminuir o preconceito e a exclusão. É a informação médica, com seus princípios 

racionalizadores e aparentemente neutros, o instrumento capaz de minimizar a acusação, de 

resignificar a imputação de culpa pela doença e pela disseminação da mesma.  

Se a informação científica correta é hoje, na visão dessas travestis, o que salva, foi a 

informação errada que acarretou inúmeros agravos à condição das travestis e à saúde da 

população em geral. Melina, Márcia, Kika e Danuza atribuem o reforço do preconceito e a 

disseminação do vírus à mídia e ao Ministério da Saúde, que, nos primeiros anos da 

epidemia, trataram a aids como “peste gay”. “Como um vírus pode saber detectar de que é 

gay, de quem é hétero? Então você veja até onde foi o preconceito, o erro!”, avalia Kika 

Medina. (Em entrevista concedida à pesquisadora, em 10/12/2006, durante o I Encontro de 

Transexuais e Travestis de São Paulo.) A avaliação de Márcia vai no mesmo sentido: 
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O Ministério da Saúde comeu bola porque falou que era a peste gay, 

entendeu?! Eles vieram cair na real quando eles viram mulher 

casada tendo problema com HIV. Eles começaram a cair na real 

porque eles começaram a ver que de cada 10 mulheres infectadas, 

um homem. Então, eles viram que não era uma peste gay, entendeu? 

Porque a mulher, a mulher é o meio mais rápido de contaminação. 

Aí melhorou, começou a amenizar. Porque você sabe que no início 

da aids, ninguém queria colocar a mão... Até área médica, tinha 

medo! Porque era uma coisa que não se tinha conhecimento. Agora 

eles conhece, têm a tecnologia. Eles tão se aprofundando. Viram que 

é uma coisa transmissível pelo sexo, pelo sangue. Mas quando eles 

não tinha, eles ficavam comendo a maior bola, entendeu? Então 

tinha repressão contra travesti, lógico! (Márcia, na já citada 

entrevista.) 

 

Assim como argumenta Farmer (1993), ao falar das formas de acusação e 

culpabilização pela disseminação da aids, envolvendo haitianos e norte-americanos, as 

travestis (os haitianos dessa história) sabem que são o lado fraco, pois são pobres, “viados”, 

e se prostituem. Acabam assimilando, muitas vezes, a culpa, ainda que revertam a acusação 

quando se vêem acuadas e apontadas como disseminadoras da doença. Elas estão sempre às 

voltas com tratamentos de pele, terapias hormonais, cuidados estéticos com cabelos, unhas, 

pêlos. Sempre assediadas por campanhas, agentes de saúde e ativistas de ONG, que falam 

sobre preservativos, DST, aids. As travestis, sobretudo aquelas ligadas ao movimento 

social, já não aceitam serem apontadas como vetores da doença. Como não cansam de 

repetir: “Eu me cuido!”. Um cuidado que está fortemente assentado na dedicação ao corpo, 

pois dele dependem para trabalhar e, acima de tudo, para serem travestis. Esses tratos 

começam com medidas epidérmicas, cotidianamente reiteradas; envolvem ingestão de 

hormônios e de vitaminas como a B12, tomadas antes de “se hormonizar”; abrigar-se nas 

noites frias sem perder o apelo de sedução (o que exige que se construa um estilo próprio, 

pela escolha das roupas e acessórios); autovigiar-se, a fim de modelar a voz e suavizar os 

gestos; manter-se bronzeada; aprender a tomar bebidas alcoólicas “só para se soltar”, e não 
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se embebedar; dominar técnicas sexuais para lidar com a clientela e garantir mais conforto 

corporal para si; observar como estão pênis e ânus; fazer a “chuca” (lavagem anal); cuidar 

da dieta para não engordar ou ter desarranjos que atrapalhem o sexo anal; garantir a diária 

e, portanto, o teto e a proteção. Este “cuidar-se” abrange, ainda, as relações que se deve 

manter na casa e na rua: não roubar sem ter “costa quente”; não “mandar doce” para os/as 

fortes e/ou protegidos/as; não se insinuar para o marido da cafetina. Pois, de todas essas 

observâncias, depende a própria vida da travesti. “Cuidar-se”, “na noite”, requer jogo de 

cintura para lidar com a rivalidade de uma outra travesti, com o cliente que não quer pagar, 

com os “bandidos”, que vêm fazer um acerto ou roubá-las; para se esquivar da abordagem 

policial, muitas vezes humilhante e violenta. Como se vê, esse “cuidar-se” pouca relação 

tem com aquele apregoado pelo sistema oficial de cuidados/tratamento. 

Em campo, quis remontar o itinerário terapêutico das travestis no enfrentamento das 

doenças e de quadros de sofrimento como depressão, tão mencionada por elas. Nesse 

esforço, aventei a possibilidade do Candomblé230 se constituir como um caminho possível 

de cura. Hipótese que não estava de todo equivocada. Porém, mais do que um espaço de 

cura ou de tratamento para a aids, conforme minha hipótese inicial, o terreiro foi se 

mostrando como lugar de relação com o sagrado e de exercício legítimo da feminilidade. 

Não de qualquer feminino, mas aquele que se coaduna com a imagem das entidades 

femininas do Candomblé, bem como das divas e musas que servem de modelo e inspiração 

para as travestis.  

Patrícia Birman (1995) aponta que, no Candomblé, a possessão (“receber o santo”, 

“virar no santo”) é um operador de gênero que exclui o elemento masculino dessa 

possibilidade, porém não a define como coisa de mulher, mas como aquilo que se opõe ao 

masculino, que por sua vez aparece corporificado na figura máscula dos  

ogãs (Birman. 1995: 87 e 95). É assim que o “adé”, homem afeminado, “a bicha”, pode 

“virar no santo”, porque o feminino o engloba. Mais que isso, o adé é crucial na construção 

dos rituais dentro dessa religião. Esse parêntese explicativo se fez necessário para a 

                                                 
230 Os dados sobre a filiação das travestis ao Candomblé são inconsistentes, extraídos de falas, comentários e 
observações recolhidas em campo. Não tive a oportunidade de me debruçar de maneira mais criteriosa sobre 
essa relação. Porém, estudos como os de Fry (1982), relacionando homossexualidade a religiões afro-
brasileiras, bem como (mais especificamente) o trabalho de Kulick (1992) sobre travestis que viviam em 
Salvador, e de Birman (1995), em sua investigação sobre a construção de gêneros no Candomblé carioca, 
parecem corroborar minhas impressões de campo. 
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reflexão sobre cura e religiosidade, centrada na fala de minhas informantes acerca do 

Candomblé. Estas se aproximam da análise que Birman faz do depoimento de um de seus 

informantes: 

 

É interessante que nesse relato da “conversão” toma-se como modelo 

algo padronizado nessas histórias, ou seja, o seu relato enfatiza um 

“antes” e um “depois” – o “antes” é a total ignorância da macumba, 

como costuma ocorrer, e o “depois” é o entusiasmo com o acesso ao 

feminino e não com a cura, ou a obediência contrita – seu 

entusiasmo, aliás, exagera ao máximo o caráter “fútil” dos seus 

motivos. (Birman.1995: 115. Grifo meu.) 

  

O aparentemente “fútil” está relacionado com o deslumbramento diante da beleza 

dos adornos do seu santo, das características de personalidade do mesmo, como exclamou o 

informante de Birman: “Porra, já pensou, eu virar com Iansã, a rainha dos adés, uma santa 

guerreira?” (Ibidem: 114). A possessão dá a possibilidade de acesso ao feminino, de 

ser/sentir-se legitimamente tomado/a, posto que a possibilidade de “virar no santo” só é 

dada ao feminino.  

Victória Rusthy, travesti considerada “fina” no mercado sexual paulistano231, 

mencionou que as travestis procuram no Candomblé e na Umbanda soluções mágicas e 

imediatistas para os seus problemas. Principalmente os amorosos e de sucesso com a 

transformação, ficando em segundo plano, a seu ver, o conforto espiritual e a devoção.  

Em outro momento quero saber, de Márcia, se é verdade mesmo que a maior parte das 

travestis tem ligação com o Candomblé e a Umbanda, e se a relação passa por processos de 

cura.  

 

[Márcia] São espíritas. Mas eu sou espírita kardecista, não do 

Candomblé. Elas vai e volta da Europa só pra se fazer no santo, pra 

raspar a cabeça.   

                                                 
231 É importante registrar que Victória é vista como “fina” (isto é, sofisticada) pois esta qualidade lhe é 
atribuída, também, pela distância que procura construir e manter entre ela e as travestis de menor prestígio, as 
que são menos transformadas e que cultivam valores mais afeitos às classes populares. 
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[Pesquisadora] Pra quê? É pra curar alguma coisa?  

[Márcia] Não, filha, é pra continuar tendo axé na rua, ganhando… 

essas coisas... Porque o Candomblé, você sabe muito bem, tem 

aquele glamour. Elas gosta disso. E esses pai-de-santo cobram, 

cobram muito, porque é travesti que quer o trabalho. Você acha, 600 

reais pra me dar um banho de canjica? Pra eu colocar um pouco de 

feijão na cachoeira, pra alguém que eu nem sei quem é que vai 

comer... Mas elas faz, elas paga. 

[Pesquisadora] E pra curar de doença, você já ouviu falar? 

[Márcia] Isso acho que não. Não sei se elas pedem para curar. 

Porque as bichas esperam tá no fio do pavio pra se tratar. Elas não 

vêm, ‘ah deixa pra lá, eu tô bem, tô saudável’. (diário de campo, 

11/10/2006) 

 

E precisam estar, ou sentirem-se como se estivessem, saudáveis, pois parecer 

saudável é um atributo necessário para quem vive da prostituição. Quando isso não é 

possível, é preciso apelar para as forças mágicas.  

Uma das técnicas de prevenção contou que, numa certa noite, passando pela avenida 

Indianópolis, tradicional ponto de prostituição travesti em São Paulo, viu uma travesti 

seminua, “gorda de tanto silicone” injetado no corpo, desfilando seu corpanzil e balançando 

um lenço, enquanto cantava e mexia com os poucos carros que passavam por ali naquela 

hora. Só, ela esperava um cliente que talvez não tenha vindo. Nesse contexto, em que o 

insucesso com a transformação se soma à solidão e à falta de programas, comprometendo a 

própria manutenção, a aids torna-se “um detalhe” na vida da travesti, como expressou outra 

técnica do Tudo de Bom!. Talvez por isso, mais do que cura ou remédios para a “tia”, elas 

busquem, nos terreiros, “axé”.  

“Cuidar-se” é também buscar essa conexão com o sagrado. É manter-se “bela”, 

feminina e ganhando o pão de cada dia. Muitas vezes esses cuidados não passam pelos 

consultórios médicos ou pelas salas onde os/as profissionais de saúde fazem seu trabalho. 

Quase sempre, esse espaço de cuidados circunscreve-se aos ambientes de intensa 

sociabilidade, como a rua e o terreiro. Se o “cuidar-se”, como já mencionado, mantém 
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estreita relação com a feminilização, é a casa/pensão da cafetina o espaço do aprendizado, e 

dessa reiteração do cuidar-se, pois é ali que “gayzinhos” podem se transformar em travestis.  

A casa/pensão administrada por cafetinas se coloca em oposição à casa paterna, 

muito mais do que em contraste com a rua. Aquele é um espaço diurno/vespertino no qual 

a transitoriedade de gênero se faz sentir. Entre o despertar e o período da noite, empenham-

se persistentes na produção do feminino. Mesmo com todos os rigores que regulam a 

casa/pensão, essa é também um espaço de cuidados e disciplinamento, mas também de 

destensionamento do feminino. 
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7. Casa, Corpo e Pessoa 
 

Corpos Estranhos em Espaços Invisíveis 

 

Às 14h30 chego à casa de Sabrina Sheldon, 30 anos “com orgulho”, 

no bairro Jockey Club, na periferia de São Carlos. O portão que dá 

entrada à casa é estreito, feito de lâminas metálicas. A casa, 

modestamente decorada, estava muito limpa e arrumada. Quando 

bati palmas, uma voz lá de dentro me perguntou: “Quem ousa 

querer penetrar no reino de Avalon?”. Era Sabrina. (diário de 

campo, 20/07/2003) 

 

Avalon faz parte das lendas Celtas e, hoje em dia, também do repertório fílmico de 

muitas pessoas que conheceram a estória do rei Arthur, sua loira e pia esposa, seu fiel 

amigo Lancelot e de Morgana, a meia-irmã do rei, que foi criada na fantástica ilha liderada 

por mulheres e apartada do mundo cristão e androcêntrico da antiga Grã-Bretanha. Como 

se sabe, Avalon foi se perdendo nas brumas, tornando-se um reino quase imaterial e às 

margens. À imaterialidade de Avalon correspondia a realidade cada vez mais tangível de 

um mundo dominado pelo poder masculino, beligerante, racional e católico.  

Quando naquela tarde Sabrina me autorizou a entrar no “reino de Avalon”, só me 

veio à mente o pitoresco da expressão, mas ao retomar o diário de campo, a possibilidade 

de uma analogia queer tornou-se tentadora.  

O termo queer, em português, pode equivaler a esquisito, bizarro, estranho; como 

também a viado, bicha232. Mas sua conotação em inglês é mais ofensiva, tratando-se de 

uma injúria que identifica o injuriado como “desviante”, guardando ainda o sentido de 

anormal, defeituoso, impuro. O queer tem sido usado como insulto que procura denunciar 

no insultado sua “esquisitice”, estreitamente ligada à sexualidade, assim como a sua 

detectável “inadequação” de gênero. O queer foi assim, por anos, um termo denunciador 

                                                 
232 É bom ter em mente o alerta que faz Marcia Ochoa: “hay que tener mucho cuidado: la palabra queer es una 
categoría local estadounidense (es como te llamaban en la escuela cuando se burlaban de ti), que mediante la 
hegemonía teórica que permite la publicación y circulación de textos estadounidenses por todo el mundo, ha 
viajado mucho, pero no tiene la misma resonancia en otros lugares”. (Ochoa. 2004: 254) 
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por excelência. E quem denuncia e o que denuncia quando diz “queer”? Que forças de 

poder engendram categorias como “queer”, “gay”, “lésbica”, a ponto de fazê-las não 

identidades reivindicadas, mas termos de discursos que imputam, aos assim designados, um 

lugar marginal? Nos primeiros anos da década de 1990, questões como estas passaram a ser 

formuladas dentro do próprio movimento social das ditas minorias sexuais, sobretudo nos 

Estados Unidos233. Uma de suas vertentes assume o termo queer a fim de marcar “sua 

perspectiva de oposição e de contestação. Para esse grupo, queer significa colocar-se contra 

a normalização – venha ela de onde vier. Seu alvo mais imediato de oposição é, certamente, 

a heteronormatividade compulsória da sociedade” (Louro. 2001: 546). A Teoria Queer 

propõe-se a uma genealogia radical dos discursos que instituem a heterossexualidade como 

norma compulsória. Judith Butler, que está hoje entre as teóricas mais influentes dessa 

corrente, propõe que o binarismo de gênero é instituído no quadro de um sistema 

heterossexual de produção e reprodução. Nesta perspectiva, o gênero é norma que se 

materializa discursivamente, e que revela os dispositivos de poder e saber que são 

acionados nessa construção e manutenção. Desvelar esses mecanismos, que naturalizam e 

essencializam os termos e as relações por eles significadas, requer uma profunda 

genealogia dos termos.  

As normas de inteligibilidade reiteram, de forma compulsória, a heterossexualidade. 

A mesma norma que relega às margens os sujeitos que a ela não correspondem. Esses 

corpos que “não importam”, porque inadequadamente engendrados, são, por outro lado, 

imprescindíveis socialmente, pois as fronteiras da normalidade só podem ser claramente 

demarcadas a partir da instituição desses corpos abjetos. Isto é, aqueles que são alocados 

pelo discurso hegemônico nas “zonas invisíveis e inabitáveis” onde, segundo Butler 

(2002), estão os seres que não se “materializam” de fato, por isso, não importam. Aqueles 

que, vivendo fora do imperativo heterossexual, servem para balizar as fronteiras da 

normalidade, sendo fruto, portanto, desse discurso normatizador que institui a 

heterossexualidade como natural. A normalidade se circunscreve a partir da fixação desses 

territórios de abjeção, estreitamente vinculada ao não-humano (Butler. 2002: 20).  

                                                 
233 Alguns nomes que marcam a construção deste campo são os de Eve Kosofsky Sedgwick, Teresa de 
Lauretis, David Halperin, Judith Butler, Steve Seidman, Michael Warner, Beatriz Preciado, Judith Halberstan. 
Halperin enfatiza a contribuição da obra de Michel Foucault para a formação da Teoria Queer; neste marco 
também vale ressaltar os trabalhos de Joan Scott e Gayle Rubin.  
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Quanto à analogia queer à qual me referia há pouco, esta pode ser pensada a partir 

de algumas propostas teóricas feitas por Butler, como a “imaterialidade” associada à “não-

humanidade” que pesa sobre aqueles tidos como estranhos e/ou anormais. Assim como 

pensar esse espaço, e a sua importância na conformação da Pessoa travesti, a partir do 

conceito de performatividade. É esta a proposta que faço ao leitor e à leitora: adentrar no 

ambiente da casa/pensão tendo essa perspectiva como chave. 

Sabrina foi a primeira travesti que me concedeu entrevista, que abriu as portas para 

as incursões iniciais pelo espaço doméstico das travestis. Um reino invisibilizado, suspenso 

entre a materialidade comercial da “pista” e a racionalidade disciplinadora do “posto” de 

saúde. Espaços aqueles, onde elas conseguem uma certa ordem de existência social, mesmo 

que diante da reafirmação de seus “desvios” e “inadequações”. Ambientes em que elas são 

transferidas “de uma região exterior de seres indiferentes, questionáveis ou impossíveis, ao 

terreno discursivo do sujeito”. (Butler. 2002: 180. Tradução livre.) 

É na casa, esse espaço moral e significativo, que elas podem experimentar o 

conforto de estarem entre iguais e, mesmo, de abandonarem-se a um relaxamento 

doméstico: roupas largas, “neca desaqüendada” (pênis solto), pêlos aflorando, frases 

jocosas trocadas com as colegas, numa “normalidade” banal e cotidiana, ao mesmo tempo 

particular, porque vivida a partir de uma marcação de tempo nada burguesa (vida diurna, 

horários rígidos, almoço em família), permeada por valores e códigos pouco conhecidos 

fora dali.  

  Ainda assim, é também na casa que as travestis reiteram cotidianamente a sua 

condição. O que implica um exercício performativo de se tornar invisível de dia, ao mesmo 

tempo em que é no espaço doméstico que cumprem o ritual cotidiano de materializarem o 

feminino em seus corpos. Numa reiteração das normas que as levam a manterem o 

interminável projeto de construção de seus corpos. Um corpo que parece confundir os 

códigos de coerência cultural, desordenando-os, mas que de fato está limitado pelos 

imperativos heteronormativos, ainda que, como já discutido, essa reiteração corpórea seja 

feita a partir de uma apropriação “indevida” da tecnologia protética disponível.  

A casa pode ser essa zona de invisibilidade e performatividade, como também é 

ambiente de aprendizado e construção da Pessoa. Por isso mesmo, aqui, a casa está longe 
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de ser antagônica à rua, pois ela pode ser tão racional e regrada como se pretende esta 

última; enquanto a rua será, muitas vezes, o ambiente referencial e de acolhimento.  

As “casas”, como são chamadas as pensões administradas por cafetinas, são as 

moradias mais comuns entre as travestis. Conheci poucas que vivem com a família ou com 

um marido. Há também as que dividem apartamentos com amigas, mas, pelo menos entre 

as mais novas, viver na casa de uma cafetina parece ser um dos marcos iniciais da vida 

como travesti. Esse tipo de moradia também é procurado por aquelas que estão de 

passagem por uma cidade, ou pelas mais velhas, empobrecidas, que já não conseguem 

tantos clientes, e por isso buscam lugares mais baratos.  

Ao reler o trecho do meu diário de campo que abre este capítulo, observei que está 

lá mencionado que a casa onde vivia Sabrina era muito limpa e arrumada, registro que, 

hoje percebo, não era meramente descritivo, mas uma surpresa etnocêntrica, talvez. Na 

casa surpreendentemente organizada onde fui recebida, Sabrina era uma das inquilinas. A 

casa era de Letícia, à época, cafetina na cidade, que mantinha essa pensão ou república234 

onde moravam mais três travestis e uma prostituta mulher. Iniciamos a entrevista do lado 

de fora, pois Sabrina desejava fumar, o que não era permitido fazer lá dentro. Não há casa 

sem regras. Letícia, como cafetina, determinava não só o que se podia ou não fazer na sua 

pensão, como também distribuía as tarefas de arrumação e manutenção do ambiente. 

Como administradora, a cafetina pode ganhar também um status de mãe, no 

sentindo de cuidadora e protetora. É ela quem impõe as regras que, se não cumpridas, 

podem custar muito caro à infratora. A ela se paga a “diária”, que corresponde não só à 

moradia (e em algumas casas à alimentação), mas também à proteção na rua e ao direito de 

fazer ponto na região de domínio da cafetina. 

Muitas travestis orgulham-se de serem “mães” ou “madrinhas”, o que por vezes 

tem o mesmo sentido. “Amadrinhar” geralmente se refere a proteger e ensinar a viver 

como travesti, cabendo à categoria de mãe a iniciação propriamente dita. A noção de “mãe” 

entre as travestis está ligada, portanto, ao processo de transformação. Muitas travestis saem 

de casa ainda “gayzinhos”, classificação êmica que indica que ela já assumiu a orientação 

sexual para familiares e para “a sociedade” (como dizem, ou seja, para um conjunto mais 

                                                 
234 O termo é usado em São Carlos. Acredito que isso se dê por ser esta uma cidade com duas universidades 
(uma federal e uma estadual) e com marcada presença de estudantes. O setor imobiliário há muito se vale 
dessa clientela, e assim o termo “república” se popularizou na cidade. 
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abrangente de pessoas), mas ainda não se veste com roupas femininas ou ingere hormônios. 

Às vezes, na casa dos pais, as travestis já se “montam”. 

A transformação de fato só ocorre, na maioria das vezes, fora do ambiente familiar. 

E aí entra o papel da travesti mais velha ou mais experiente, que vê “naquela bichinha” o 

potencial para se tornar travesti. Como no caso de Larissa e Natasha, travestis paulistanas 

que atuam na avenida São Miguel, zona Leste da cidade. Larissa conta que foi ela quem 

iniciou Natasha, quando esta tinha 16 anos. Portanto é sua mãe.  

 

Ela era viadinho, e ficava só no vício235 ali na avenida. Eu disse pra 

ela, que ela sempre teve essa cara de racha236: ‘Bicha, tu tem que ser 

travesti! Vai ganhar muito aqüé!’ [dinheiro]. E ela começou. (diário 

de campo, 01/04/2005) 

 

À mãe ou madrinha cabe ensinar à sua filha as técnicas corporais e a potencializar 

atributos físicos, a fim de se tornar mais feminina. Ela ensina a tomar hormônios, sugere 

que partes do corpo a novata deve bombar e quantos litros colocar. A mãe indica a 

bombadeira, instrui quanto aos clientes e sobre as regras do “pedaço”. Assim, muitas 

bombadeiras também são tidas como mães, pois “fazem o corpo”, orientam quanto aos 

cuidados com ele, dominam técnicas que as colocam em posição de prestígio na rede em 

que circulam. A cafetina ocupa um papel organizador e ramificado na rede da 

travestilidade. Atua na rua, na casa e nos corpos. É tanto aquela que explora e até maltrata, 

quanto a que cuida. Por interesses materiais ou afetivos, não vem ao caso, é a ela que as 

travestis da casa reportam suas dores e problemas de saúde. Quando não, é a cafetina, 

acostumada a lidar com a rotina das travestis da casa, quem percebe alguma alteração no 

estado de saúde de uma de suas filhas.  

 

                                                 
235 “Fazer vício” significa sair com homens desconhecidos sem cobrar. Essa expressão tem um sentido moral, 
como já discutido no capítulo dois. 
236 Expressão comum no universo homossexual masculino para designar “mulher”, numa alusão ao órgão 
sexual feminino. 
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[Monique] Quero levar essa bicha nova, a Keyla, no postinho aqui 

de cima. Tá com uma tosse que não pára, grossa, teve febre. Pode 

ser só gripe, mas é bicha nova, não sei se isso já é antigo.  

[Pesquisadora] E o pessoal do postinho aqui trata vocês bem? 

[refiro-me a uma UBS no bairro São José, em São Carlos] 

[Monique] Trata! Trata sim, umas meninas legal, simpática! Eu levo 

sempre as bichas aqui de casa lá. (diário de campo, 20/02/2007) 

 

A mesma rotina de cuidados que cumpre Camila, cafetina e bombadeira que tem 

sua casa na periferia da zona Leste paulista. Fiquei sabendo dela numa conversa com uma 

das técnicas do Tudo de Bom!, na qual ela ressaltava a parceria que tinha conseguido 

estabelecer com Camila. Esta sempre leva “suas meninas” àquele SAE, e tem um papel 

importante no convencimento para que as mesmas realizem exames e consultas ali. Por 

diversas vezes procurei entrevistá-la, mas como ela mesma disse, sua vida é atarefada 

demais, pois são 24 travestis em sua pensão e todos os cuidados que isso implica. Num dos 

telefonemas a fim de agendar uma possível visita, ela se desculpou por não poder me 

atender, pois estava justamente envolvida com a doença de uma das travestis da casa, e 

teria de sair para resolver esse problema. “Vai lá no Líder?”, quis saber, me referindo ao 

SAE onde sabia que ela costumava ir. “Não, menina, vou numa farmácia aqui que tem uma 

pessoa lá que sabe bem dessas coisas”, respondeu-me Camila. 

A farmácia está no itinerário de cuidados das travestis desde que estas começam a 

se hormonizar. Normalmente, chegam até um estabelecimento “de confiança” indicadas 

por uma travesti mais velha. A relação com o/a famacêutico/a exige cumplicidade, pois 

além de comprarem para si remédios considerados “de mulher”, estes, por motivos 

patentes, não têm prescrição médica. Muitas vezes as travestis preferem os 

anticoncepcionais injetáveis, exigindo que esse/essa profissional faça a aplicação, que pode 

chegar a ser semanal. Dessa relação nascem conversas sobre problemas de saúde, mal-

estares, “nervoso”, “sangue sujo”, furúnculos, que são muitas vezes medicados ali mesmo.  

Em São Carlos, Monique freqüenta a farmácia onde Lucas é o técnico em 

enfermagem, que faz curativos e aplica injeções. Mesmo sendo um estabelecimento muito 

freqüentado, por ser central e tradicional, é o preferido da cafetina justamente porque lá ela 
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pode contar com a presteza e cumplicidade do amigo Lucas, que nas noites circula pela 

avenida Getúlio Vargas “montado”, e atende pelo nome de Lianna.  

Num domingo frio, encontro Monique saindo da referida farmácia cheia de 

pequenos pacotes. Pergunto se ela está bem. “Eu tô ótima! Só acabada, né?! Essa gripe 

que tá dando pegou todo mundo lá em casa. Tô com cinco [travestis] super gripadas!”. Os 

remédios tinham sido escolhidos por ela com a ajuda de Lucas, mas, numa outra 

oportunidade, ela me disse que já sabia qual remédio servia para o quê. Para Lisiane, 

Monique é mais que cafetina, é sua mãe, pois foi ela quem a acolheu quando Lis chegou a 

São Carlos. Além disso,  

 

foi a única bicha que teve coragem de me bombar, que eu tenho um 

poblema no coração, sabe... as bicha têm medo por isso. Mas a Vi 

não, ela falou: ‘quer? Então vamos’. E foi tudo bem, graças a Deus. 

(diário de campo, 23/02/205) 

 

É por isso que Lisiane, mesmo sendo casada há mais de dois anos com Tiago, adota 

o sobrenome “Close”, o mesmo de sua mãe, Monique.  

A “maternidade” entre as travestis tem relação com o cuidar e com a gestação de 

uma nova Pessoa. Não mais do garoto afeminado que chega à casa da cafetina, ou que 

procura pelas esquinas referências do que ele poderia ser, mas da travesti.  

Melissa passava por um momento assim, quando a conheci. Não morava mais com 

os pais, acabara de deixar seu nome de rapaz, passara a tomar hormônios femininos e a se 

vestir, diuturnamente, de mulher. Então, Melissa Week tinha 17 anos, e estava aprendendo 

a ser travesti com Giovanna, a quem via como uma mãe.  

 

[Pesquisadora] Como é ser mãe da Melissa?  

[Giovanna] É ensinar para ela e para as outras que tem que guardar 

seu dinheirinho. Falar das drogas. Ensinar as coisas. Não quero que 

ela passe pelo que eu passei. 

 
Melissa já havia aplicado silicone nos quadris e tomava hormônios femininos, mas 

não todos os dias. “Não faz efeito tomar todo dia”, lhe ensinara Giovanna. Quando tomava, 
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já aplicava quatro ampolas de uma vez. Ela conta que para colocar silicone é preciso 

esperar o hormônio agir. Todas as técnicas corporais aprendidas com Giovanna. Num 

processo que é corporal, mas também moral: fabricar um corpo é também fabricar a Pessoa, 

o que implica, entre outras coisas, a apreensão de valores próprios da travestilidade. É 

ilustrativo o exemplo que Melissa dá sobre seu aprendizado, pois,  valendo-se de uma 

metáfora corporal para se referir àquilo que é do plano moral, é do corpo mesmo que fala: 

“É assim: dou um passo errado. Ela me fala que não é assim que se pisa. Que desse jeito 

vou me dar mal. Faz eu voltar e dar de novo o passo, agora certo.” (diário de campo, 

01/05/2004) 

 O “passo errado” pode ser o que Melissa mesmo fez, ao começar a usar crack e 

deixar de pagar sua diária, descumprir regras da casa e colocar o local de prostituição sob a 

mira da polícia. 

Giovanna, quando era cafetina, tinha o dever de proteger aquelas travestis que se 

uniram a ela ou viviam em sua casa. Ela era mais vivida e, supostamente, tinha muito a 

ensinar, por isso não titubeou: ligou para a família de Melissa e disse que não poderia mais 

ficar com ela em sua casa, que eles deveriam interná-la numa clínica para se “limpar” do 

crack. Aliás, para a atual cafetina da cidade, Monique, o uso de drogas é o principal 

problema de saúde das travestis, e é sempre motivo de tensão, sermão e até expulsão de 

alguma delas de sua casa. 

Wanessa, que também morava com Giovanna, foi quem me explicou que se deve 

respeito à cafetina. Isso significa obedecer as regras da casa, não invadir o ponto dela, não 

roubar, não “mandar doce”. Foi ela também quem diferenciou, para mim, o “cafetão” da 

“cafetina”. “A cafetina é igual a você, sabe o que você passa. Ela te cobra não pra se 

manter, pra te defender. Ela te cobra pela moradia, não é aquela coisa... Ela cobra o preço 

que você pode pagar. Cafetão já é diferente.” (Entrevista concedida à pesquisadora, em 

22/05/2004). Ou nem tanto, como explica Gladys Adriane, quando lhe pergunto se há uma 

relação de afetividade entre travestis e cafetinas, uma vez que estas podem ser mães. Ao 

que ela me responde, com sua fina ironia: “Só se a filha não ficar devendo. Aí, querida, a 

mãe vira madrasta rapidinho. É babado!” (Em depoimento via MSN, em 08/06/2005.) 

Verônica, que vivia em São Carlos na casa de Monique, a atual cafetina, ressalta 

que Monique é muito boa, e que em sua casa não há regras muito rígidas. Muito diferente 
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da casa em que morou em São Paulo, onde a comida era racionada, os horários 

extremamente rígidos e a diária pelo aluguel, comida e proteção era cobrada com rigor. 

Verônica lembra que a temida cafetina era muito boa com algumas, promovendo-as, 

levando-as para “fazer o corpo”, deixando-as “belíssimas”. “Ai daquela que traísse ela, 

roubasse, se colocasse [usar drogas exageradamente], ficasse devendo... era babado. Ela 

não tinha dó. A bicha tava marcada. Não tinha essa moleza que é na casa, aqui.” (diário de 

campo, 14/04/2005) 

Monique reconhece que em sua casa não há muitas regras, mas nem por isso deixa 

de cobrar “multa”, expediente comum entre travestis, seja entre cafetina e suas filhas, seja 

entre as mais velhas e as que vão chegando na avenida. A “multa” é uma espécie de castigo 

pago em dinheiro, ou mesmo em espécie (perfumes, roupas, acessórios, são os mais 

comuns). Castigo aplicado por infração de regras, má conduta, invasão de ponto.  

A “moleza” da casa de Monique também tem seus limites dados pelos tácitos 

códigos internos: roubar a cafetina, sobretudo se a travesti veio de outra cidade, é 

desrespeitar a ordem hierárquica que organiza as relações dentro da rede. Em São Carlos, 

por exemplo, cidade relativamente pequena se comparada à capital, as travestis locais têm 

uma série de prerrogativas: não pagam diária pelo ponto de prostituição, têm prioridade na 

escolha dos mesmos, entre outros privilégios. Por exemplo, no dia em que donos de um site 

de acompanhantes especializado em travestis estiveram em São Carlos para fazer fotos, só 

“as bichas da cidade” foram autorizadas a se deixarem fotografar, uma vez que estar num 

site as promove dentro no mercado sexual237. 

Um episódio recente, ocorrido quando Verônica já não morava mais em São Carlos, 

mostrou que mesmo nas casas onde as regras são mais fluidas existem faltas que não têm 

perdão, como a que mencionei no parágrafo anterior. Uma travesti de outra cidade veio 

trabalhar em São Carlos. Teria, portanto, de ficar na casa de Monique, se quisesse trabalhar 

na cidade. Logo nos primeiros dias de sua estada na casa, a cafetina deu falta de uma 

quantia em dinheiro, que estava em sua carteira. Ela me conta então a história, enquanto 

descasca as batatas para o almoço: 

 

                                                 
237 Estar em sites, ter um blog, enfim, participar da rede internacional de computadores confere às travestis um 
status diferenciado. Há uma hierarquia ditada por valores estético-morais que rege essa ordem, como já 
apresentado. 
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Eu pensei aqui comigo: ‘Hum, deixa essa bicha, só quero ver 

se ela vai aparecer com alguma coisa nova aqui hoje’. E quando ela 

voltou da rua veio só na escova, linda, e dizendo que já tinha deixado 

pago no salão uma hidratação e uma outra escova. E eu, ‘Ah, tá, 

sei...’. Falei pras outras: ‘Quem sair com ela fica de olho, pra ver se 

ela tem aqüé.’ [dinheiro]. Aí a bicha veio com um presente pra mim 

[risos]. E eu só vendo.  

Outro dia, tava aqui, uma das meninas veio me falar que ela 

tava no meu quarto. Falei pra Rayslan: ‘Corre lá’. Bom, ela saiu. 

Foi pra rua. Nesse dia sumiu dinheiro também da carteira dela 

[aponta para Rayslan, uma das moradoras da casa]. Deixa! Ela tem 

que voltar, a mala dela tá aí.  

 Fiquei esperando ela. Revólver, faca, pau, tudo aqui em cima 

da mesa. Quando ela apontou no portão, à noite, já, veio logo 

falando: ‘Monique, preciso falar uma coisa com você’. E eu: ‘Eu 

também, com você’. A Greyce tava do lado e eu já disse: ‘Bate!’. Ela 

foi correr, eu pus o revólver na cara dela.’Corre, corre que eu te 

mato aqui mesmo. Eu não tenho nada a perder’. E aí começou. E eu 

falei: ‘Quem não bater vai se ver depois comigo’. E essa bicha 

apanhou...! Depois ela confessou, né. Mas eu tive que queimar ela. 

Esquentava o ferro e tcshii... na mão dela. Numa, depois na outra. 

Preparei uma água com bem sal, e colocava a mão dela dentro. 

Olha, uma coisa eu te digo, ela virou uma outra pessoa, porque eu 

deformei ela todinha. Queimei na perna, na bunda e dizia pra ela: 

‘Nunca mais você vai confundir as coisas. Chegar na cidade dos 

outros azuelando [roubando], sem saber qual é o seu lugar...’. Que 

abuso, roubar de mim, na minha casa, na minha cidade?! Uma coisa 

eu te digo, Larissa... Cada vez que ela olhar as marcas ela vai se 

lembrar disso. Ela confundiu as coisas. As três que confundiram se 

deram mal. Pensam que porque eu fervo com as bicha, não sou muito 
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dura nas regras, pode chegar aqui e fazer o que quiser? Ah, não 

pode, não pode mesmo! (diário de campo, 27/02/2006) 

 

O código moral das travestis, mesmo que pareça difuso, não deixa muitas brechas 

para escapatórias. Assim, a travesti infratora tem agora no corpo as marcas da lei 

estabelecida na dinâmica das relações que se constituem nos espaços onde a travestilidade 

se constitui. O que as minhas observações e análises sugerem é que códigos morais 

próprios são formulados por aqueles e aquelas que são sistematicamente perseguidos pela 

moralidade dos comportamentos e que, por isso, não podem contar com as leis escritas, 

regidas pelo Estado, que mesmo nomeando-os como “cidadãos”, não os trata, de fato, como 

tais. Ademais, como já se discutiu aqui, essas categorias políticas que compõem o léxico 

jurídico pouco sentido fazem para boa parte das pessoas que são nomeadas como cidadãs, 

não só por estas não comungarem dos valores individualistas englobantes, mas também por 

essas leis pouco ou nada terem a ver com a realidade na qual estão imersas. Monique exigiu 

que todas as moradoras da casa participassem daquele momento. Essa foi a maneira que 

encontrou de garantir que as demais aprendessem aquela regra. Pois bem sabe ela que, 

dificilmente, poderá contar com as leis escritas para garantir o bom funcionamento de sua 

casa. Como analisa Benedetti, a violência parece ser um código legítimo entre as travestis. 

“Algumas situações violentas são, inclusive, entendidas pelas próprias travestis como a 

única solução para um impasse” (Benedetti. 2005: 47). 

Se a casa pode ser tão cheia de regras, e mesmo de perigos, não significa que aquele 

também não seja um espaço de segurança, repouso e hospitalidade. É assim que Márcia 

descreve o ambiente do seu lar, traçando claros limites entre este e a rua. Diz ela: 

 

Eu sempre achei que o meu ambiente, o meu habitar, é de descanso. 

Então, eu sempre me coloquei [fazer uso de drogas] da porta pra 

fora. Nunca trouxe droga pra minha casa. A minha casa sempre foi 

meu paraíso, onde eu fechava a minha porta e sabia que lá eu tava 

segura. Podia ligar minha televisão, podia deitar no meu sofá, podia 

subir pro meu quarto e dormir. Tava num ambiente só meu. Ali eu 

tava protegida. Pelo menos eu me sentia assim, entendeu? Eu podia 
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ficar até 5, 6, 7 horas da manhã na rua, mas quando eu pegava meu 

táxi... tanto é que eu não vinha nem de carona. Porque eu gostava de 

ter minha paz, minha tranqüilidade. Para quando ele [o cliente] me 

encontrar lá na rua, ele não vim encher meu saco, entendeu? Porque 

eu só era ali, o que eu era ali. (Entrevista concedida à pesquisadora, 

em 14/11/2005, na residência de Márcia.) 

  

Na rua: a droga, os perigos, a “encheção de saco” dos clientes, a prostituição. O 

“inferno” e o “paraíso”. Apesar do desabafo de Márcia, casa e rua não são territórios tão 

dicotomizados, como se pode ver. Mesmo porque, é a partir da rua que se tem a 

possibilidade de chegar à casa, efetivando a transformação. Um processo que tem na 

ingestão de hormônios femininos um dos seus marcos mais significativos, seguido muitas 

vezes pelo momento de “se deitar” para a primeira aplicação de silicone industrial, 

materializando, nas camadas de silicone, a Pessoa travesti. 

“Transformação” é o termo nativo para se referir ao processo de feminilização, que se 

inicia com a extração de pêlos da barba, pernas e braços. Afina-se a sobrancelha, deixa-se o 

cabelo crescer e passa-se a usar maquiagem e roupas consideradas femininas, nas 

atividades fora do mundo da casa. A seguir, começa a ingestão de hormônios femininos 

(pílulas e injeções anticoncepcionais), passando às aplicações de silicone líquido nos 

quadris e, posteriormente, nos seios, até se chegar (e nem todas podem fazê-lo, por absoluta 

falta de dinheiro) às intervenções cirúrgicas mais radicais, como operação plástica do nariz, 

eliminação do pomo-de-adão, redução da testa, preenchimento das maçãs do rosto e 

colocação de prótese de silicone nos seios.  

“Quando eu me transformei”, frase comum nas biografias recolhidas para este trabalho, 

marca que o processo tem um início um tanto difuso, é verdade, mas associado a 

intervenções cada vez mais definitivas rumo à feminilização. Dentre estas destaco a 

ingestão dos hormônios, pois é nesse momento que se passa a ter o feminino “no sangue”.  

A transformação é vista como um “processo sem fim”, pois o não investimento nas 

técnicas corporais e nas tecnologias protéticas que visam a transformação pode 

comprometer boa parte do processo, evidenciando no corpo falhas morais como 

indisciplina, desleixo, preguiça e, no caso das travestis, o uso sistemático de drogas.  
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A meta das travestis é a “perfeição”, categoria associada a outro valor caro a elas, e que 

coroa a Pessoa: “passar por mulher”. A “perfeição” dificilmente é atingida, conseguindo-se 

apenas dela se aproximar. Percebe-se que esta “transformação sem fim” enreda a Pessoa 

travesti em uma férrea disciplina corporal e subjetiva, à qual se submete, em busca de 

alcançar seu objetivo de feminilização absoluta. Não seria exagero afirmar que tal objetivo, 

tido por muitas como inatingível, marca definitivamente suas vidas e as assujeita a valores 

que, a olhos menos atentos, parecem aderir por um voluntarismo que se opõe aos 

condicionantes sociais. 

É no corpo, enquanto território de significados sociais, que se materializa o gênero 

que a travesti deseja para si. A escolha de um estilo de roupa, dos acessórios, passando pela 

sistemática eliminação dos pêlos até as sessões de aplicação de silicone líquido, vão dando 

forma não só ao corpo, mas promovem toda uma mudança moral. 

 

 

Da Vida Nervosa das Travestis 

 

 

[Jéssica] Ah, mas quando eu tiver minha prótese, querida... 

[Pesquisadora] Você vai pôr mesmo? 

[Jéssica] Vô, tô juntando pra isso. Quero ver se coloco com o 

Paulino. A Gabriela falou que consegue pra mim um preço bom. E 

eu vou pôr mesmo. E quando eu pôr eu vou ser outra pessoa... vô 

mudar. 

[Pesquiadora] Mudar como? 

[Jéssica] Não sei, Lá, mas eu vou ficar diferente, closeira238, num sei. 

Diferente de como eu sou agora. (diário de campo, 24/08/2005) 

 

Mesmo sem as suas sonhadas próteses, que deve colocar com um cirurgião plástico 

famoso entre as travestis paulistas, Jéssica sente-se alterada quando aumenta a ingestão de 

hormônios femininos. Isso porque os hormônios femininos que ingere “a deixam nervosa”. 

                                                 
238 O termo deriva da expressão “dar close”. 
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Essa perturbação se manifesta pela irritabilidade, pela propensão maior a “estourar”, a não 

ter controle sobre seus sentimentos e reações.  

Como a literatura antropológica sobre “o nervoso” indica (Duarte. 1988, Cardoso. 

1999, Levigard. 2001), este é “percebido como uma categoria culturalmente interpretável” 

(Levigard. 2001: 16), integrando aspectos físicos, morais, sociais e mesmo espirituais.  

Assim, para as travestis, ser ou estar “nervosa” tem relação com uma situação 

físico-moral específica, que as associa a elementos socialmente sancionados como 

femininos. É por meio da ingestão sistemática de remédios contraceptivos ou para 

reposição hormonal de mulheres na menopausa, que as travestis iniciam seu processo de 

transformação. Como relata Gabrielle, travesti ouvida por Benedetti: 

 

Eu acho que o hormônio na vida de uma travesti é a feminilidade 

toda, tudo tá ligado ao hormônio. Inclusive, tem amigas minhas que 

quando vão à farmácia comprar hormônios elas costumam colocar 

assim, ó: ‘ – Eu vou comprar beleza.’; porque o hormônio é 

realmente a beleza na vida de uma travesti. Ele ajuda na pele, que 

fica mais macia (...), inibiu o crescimento de pêlos, desenvolveu a 

glândula mamária, entendeu, arredondou formas, e até a expressão do 

olhar de quem tomou hormônio é diferente (...). A gente fica mais 

feminina prá falar, prá sentar, e tudo isso é efeito do hormônio no teu 

organismo. (Benedetti. 2000: 66) 

 

“O hormônio é como o alimento do corpo”, explica Juliana Nogueira, travesti de 20 

e poucos anos, já bastante transformada pelas plásticas, bem como pelo uso de hormônios.  

Analisando os dois depoimentos vê-se que o hormônio confunde-se com qualidades 

atribuídas simbólica e fisiologicamente ao sangue. Ele dá vida, mas não qualquer vida, mas 

a de travesti, como também propõe Benedetti (2000). Entra no sangue e, assim, circula pelo 

corpo, conferindo à travesti os atributos desejados da feminilidade, assim como os 

indesejados. Hormônios engordam, declaram muitas. Abrem o apetite e reduzem o desejo 

sexual. 
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 Monique, bombadeira, se surpreende quando digo a ela que já ouvi falar que o 

hormônio “suja” o sangue. “Ao contrário”, afirma, “ele limpa. Pelo menos pra mim, que 

tomo hormônio, limpa. Me ajuda a limpar o rosto, as espinhas começam a sair. Acho que 

pra todas.” (Em entrevista concedida à pesquisadora, em 03/09/2005). O hormônio 

circulando pelo sangue “limpa” a travesti daquilo que é masculino: pêlos, pele grossa, 

traços angulosos. Atribui a elas, também, qualidades morais vistas como próprias da 

mulher: sensibilidade, delicadeza e até mesmo dedicação ao lar.  

Brenda Fontenelle, travesti de 24 anos, é quem fala sobre os efeitos do Gestadinona 

combinado ao Perlutam. Seu cheiro muda, sua relação com a casa também. Fica muito 

exigente com a organização doméstica, não suporta ver nada fora do lugar. Pega gosto por 

lavar louças e roupas, de tal forma que suas roupas brancas ficam numa alvura sem igual. 

Adora passar, também, função na qual se esmera, pois não suporta, quando está sob efeito 

desse hormônio, nenhum “amarrotadinho”. Tanto que dedica longos minutos à arrumação 

da cama, pois precisa ver os lençóis bem esticados, até que 

nenhuma “dobrinha” apareça. Essa obsessão a deixa 

nervosa, avalia ela. O desinteresse por sexo a leva a não ter 

orgasmo e, portanto, ejaculação, o que agrava o estado de 

nervos.  

Já Larissa Ribeiro declara o contrário: para ela a 

ereção se torna difícil se não está tomando hormônios, pois 

sem seus trejeitos femininos afirma não conseguir se sentir 

bem, isso inclui ter prazer com seu corpo, que incide na sua 

sexualidade. “Eu sou viciada em hormônios”, confessa. 

Quando está bem “hormonizada” fica com “cabeça de 

mulher”, o que significa não querer saber de coisas 

masculinas como “competitividade, agressividade e 

promiscuidade”, o que a leva a procurar menos sexo, 

fazendo só o que a sua profissão exige. 

 Muitas travestis já me relataram a relação entre ter pênis e a necessidade de ejacular 

com freqüência. Mais do que isso, elas precisam “gozar” para não ficarem “nervosas”. O 

fluido masculino não pode ficar retido no corpo: não seria “natural”. Porém, se gozam 

Monique aplica Gestadinona e 
Ciclo Uno em Jéssica, que toma a 
combinação de duas em duas 
semanas. (Todas as fotos desta 
seção foram tiradas pela 
pesquisadora.) 

Foto 9 
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muito deixam o hormônio feminino sair. É o que me diz Licy, travesti muito bem cotada no 

mercado sexual paulistano, ao me mostrar algumas fotos do seu último ensaio fotográfico: 

 

[Licy] Mulher, olha como os meus peitos tavam grandes! [Nesse 

momento Licy ainda não tinha próteses de silicone nos seios.] 

[Pesquisadora] E por que não tão mais, você parou de tomar 

hormônios? 

[Licy] Não, mulher, tenho gozado demais, aí já viu, né? Vai tudo 

embora! (diário de campo, 05/03/2005) 

 

Outras dizem que “isso é bobagem”, “crendices”, “o que não se pode fazer mesmo é 

misturar hormônios com bebida alcoólica, só cerveja, um pouco”. Mas, segundo me explica 

Victória, que também é atriz de filmes pornôs e modelo de ensaios fotográficos, para 

mulheres não há problema, podem tomar os hormônios, isto é, pílulas anticoncepcionais, e 

ingerir álcool, que nada acontecerá, mas com as travestis o efeito é sensível: perdem os 

resultados do tratamento. 

As divergências de opinião sobre os usos e efeitos dos hormônios femininos 

encontram uma convergência na idéia de “nervoso”. A travesti “hormonizada” fica nervosa, 

sem gosto para o sexo, que como se viu, aumenta o nervoso, pois não se goza. Essa 

percepção está relacionada à idéia de “obstrução”, conforme discutido por Luiz Fernando 

Duarte em Da Vida Nervosa nas Classes Trabalhadoras Urbanas.  

 A obstrução é um dos nódulos que compõem a “construção interpessoal pelo 

nervoso” e aponta para uma interrupção num fluxo de substâncias que deveria se dar de 

forma regular. Seguindo a lógica dos movimentos das substâncias proposta por Duarte, de 

subir/descer e entrar/sair, no caso específico do sêmen, este ficaria retido pela 

impossibilidade de gozar presente nas travestis muito “hormonizadas”. Essa obstrução 

geraria o nervoso ao mesmo tempo em que faria com que os elementos feminilizantes do 

hormônio circulassem para fora, saindo do corpo por meio do esperma. Duarte aponta para 

a homologia subjacente entre sangue e esperma, a mesma que aparece nas representações 

do Candomblé, religião à qual muitas travestis estão filiadas.  
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 Segundo Wiik (1998), no Candomblé o sangue é a fonte mais forte do “axé”, que é, 

por sua vez, a força vital, a energia divina. Entre as travestis, o termo axé tem várias 

acepções, todas positivas e associadas com elementos mágicos e sagrados. Pode indicar ter 

“uma luz própria”, ter sorte, “ter uma estrela só sua”, como explica Márcia, remetendo a 

uma força que mesmo sendo própria e vinda de dentro, foi de alguma forma concedida, por 

isso é “dom”. Daí seu caráter mágico/sagrado.  

Retornando ao sangue e seus significados no Candomblé, tem-se categorias de 

sangue segundo atribuições de cores: sangue vermelho, branco e preto. O esperma estaria 

na categoria do sangue branco, enquanto a menstruação seria vermelha, sugerindo uma 

homologia, já proposta por Duarte (1986), entre homem e mulher. 

Quando há ejaculação reafirma-se o masculino, pela produção do sangue 

branco/masculino/frio. A sua eliminação também está no plano da afirmação, pois a 

ejaculação elimina hormônios femininos, possibilitando que o sangue 

vermelho/feminino/quente volte a engrossar. O sangue grosso associa-se à força e esta, por 

sua vez, ao masculino. Quando “hormonizadas”, as travestis passam a ter “no sangue” o 

feminino.  

Os hormônios são quase sempre ingeridos em coquetéis: Gestadinona com 

Perlutam ou Uno Ciclo. Por vezes são tomados de forma alternada, de maneira que durante 

algumas semanas se toma um tipo, para depois substituí-lo. Assim, segundo Monique, é 

possível observar melhor qual de fato “faz efeito no seu organismo”. A preferência geral é 

pelos injetáveis (ver foto 9, na página 255), pois o que se fala muito, entre elas, é que os 

hormônios em forma de comprimido dão enjôo e engordam mais. O enjôo é causado, 

muitas vezes, pelo consumo em grande quantidade no mesmo dia, de três a quatro 

comprimidos, ou mesmo uma cartela completa. “As bichas não querem esperar, acha que é 

assim, que vai tomar e puf, numa mágica aparece o corpo”, comenta Keyla Zanon. Esse 

tipo de observação é bastante comum entre elas, acompanhado da certeza de que esse 

excesso faz mal, pois “mexe com o fígado e até com a cabeça239, tem bicha que fica louca, 

                                                 
239 Em sua etnografia no Vale do Jequitinhonha, Cardoso observou o papel do fígado como o principal 
regulador de processos fisiológicos ligados à circulação e à digestão. Esse caráter depurador e eliminador dos 
alimentos e substâncias absorvidas coloca este órgão em relação direta com a qualidade do sangue (Cardoso. 
1999: 142). Na organização anatômica própria das classes populares, a cabeça tem uma relação com 
elementos frios, como discute Queiroz (citado por Cardoso. 1999: 139). Pode-se supor, sob este prisma, que o 
excesso de hormônio, quando ataca o fígado, compromete o papel regulador do mesmo. Assim, esse excesso 

Foto
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nervosa demais, de tão hormonizada”, observa Danuza, travesti mais velha, que já parou de 

tomar hormônios. É ela quem afirma que o uso de hormônios é incompatível com os 

medicamentos anti-retrovirais. Danuza ouviu isso de sua médica. 

Ela está em tratamento desde 1997, e se mostra muito atenta às 

recomendações. Contra-indicação também registrada por Kika 

Medina, que vive com aids desde 1999, e assegura que estudos 

provam que hormônios comprometem os efeitos dos 

medicamentos anti-aids240.  

Algumas travestis, quando muito “hormonizadas”, chegam 

a ter leite nos seios. A produção dessa substância 

simbólica da fertilidade e da feminilidade é 

interpretada, muitas vezes, como uma propensão natural 

daquele organismo para o feminino, uma vez que não é 

em todas que esse efeito se dá. 

 Se o hormônio é a feminilidade, a beleza e o 

nervoso, que confirmam os resultados da feminilização, 

o silicone é “a dor da beleza”. O corpo “feito”, todo 

“quebrado na plástica”, é o sonho da maioria. Mas nem 

sempre as intervenções podem ser conseguidas em 

clínicas de cirurgia plástica filiadas ao sistema da 

medicina oficial. Então, procura-se o caminho 

tradicional, aquele que vem sendo usado há pelo menos 30 anos pelas travestis: a 

bombadeira. É Poliane, atualmente com mais de 50 anos, quem conta:  

 

[Pesquisadora] E aí, quando apareceu o silicone, como é que foi? 

Teve uma procura muito grande? 

[Poliane] Ah, teve! Ah, teve, porque aí as bichas ficaram 

enlouquecidas. Porque ninguém mais queria tomar hormônio. Aí 

todo mundo queria bombar peito, bombar bunda. E também foi a 

                                                                                                                                                     
circula no sangue afinando-o e, para algumas travestis, sujando-o. O sangue fino associa-se à fraqueza e essa, 
por sua vez, ao feminino, que se relaciona com o nervoso, como propõe Duarte. 
240 Não há estudos científicos que comprovem essa relação. 

No alto: Gisele é preparada com as 
amarrações para bombar as 
nádegas. Abaixo: o resultado do 
processo que durou 4 horas. Os 
pequenos quadrados coloridos em 
torno das nádegas são pedaços de 
papelão colados com Superbonder, 
a fim de impedir que o silicone 
líquido escorra.  

Foto 10 

Foto 11
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época das próteses. Todo mundo queria pôr prótese. Não sei se você 

já ouviu falar no doutor Iran... Que era no tempo da Angélica. Da 

avenida Angélica. Uma maricona baixinha assim, despeitada. Mas 

todas iam pôr peito com ele. (Entrevista concedida à pesquisadora, 

em 04/04/05.) 

 
Desde então, são as bombadeiras que injetam silicone líquido no corpo das 

travestis. As bombadeiras são, na sua imensa maioria, travestis também. Cabe a elas “fazer 

o corpo”, através da inoculação desse líquido denso e viscoso, no corpo das suas clientes. O 

processo é dolorido, demorado e arriscado.  

Todas as travestis parecem saber que “se bombar” é perigoso. Mas a maioria não 

abre mão dessa técnica de transformação do corpo. Em pesquisa realizada pela Unidas, 

associação formada por travestis de Aracaju (SE), constatou-se que mesmo 68% das 22 

travestis entrevistadas, sabendo dos riscos do silicone industrial, e 92% delas conhecendo 

pessoas que tiveram problemas com o uso do mesmo, 80% fariam aplicações do produto241. 

Essa realidade se verifica também entre as travestis que fazem parte desta pesquisa 

(travestis da capital e do interior de São Paulo).  

Esses dados, colhidos por ONG e reverberados por programas preventivos, não 

surtem o impacto desejado, pois estão em descompasso com os imperativos da 

travestilidade e com a forma que a maior parte das travestis tem de pensar sobre o corpo e a 

saúde.  

Acredito que as travestis acionam mais de um modelo explicativo: um bastante 

informado pelos valores da Biomedicina242, e outro próprio, que tem suas referências no 

sistema popular de saúde, marcado pelos saberes da medicina popular243, aplicados às suas 

                                                 
241 Informações divulgadas no livreto Silicone – Redução de Danos, publicado pela associação de travestis 
Unidas na Luta pela Cidadania.  
242 Há um certo consenso nos estudos de Antropologia da Saúde acerca das definições da Biomedicina, que se 
caracterizaria por uma rígida separação entre biológico e social; a percepção da doença como um processo 
biológico universal e o corpo humano como um fato meramente natural (Langdon. 1995). Neste trabalho, uso 
como sinônimos os termos Biomedicina, medicina institucional, medicina universitária, medicina Ocidental 
moderna.  
243 De acordo com Marina Cardoso, o termo “‘medicina popular’, designa um corpo heteróclito de 
conhecimentos, crenças e práticas terapêuticas, tradicionalmente identificados com o repertório medicinal e as 
intervenções curativas próprias às camadas populares” (Cardoso. 1999: 115-116). A mesma autora frisa que 
parece haver uma certa dificuldade em determinar as especificidades da medicina popular, bem como seu 
conteúdo, por ser este saber heterogêneo, assistemático e ter seus elementos constituídos a partir de uma 
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necessidades específicas. Apesar de operarem com lógicas distintas, não são percebidos 

como inconciliáveis, pois são acionados de acordo com a eficácia que lhes é atribuída e de 

acordo com cada situação enfrentada, compondo um cabedal de saberes e técnicas que 

circula entre elas, e que tem, nas bombadeiras, as representantes legítimas de suas 

aplicações e usos. Pode-se dizer que elas guardam uma certa “autonomia terapêutica”, em 

relação às recomendações vindas da medicina Ocidental. 

As bombadeiras são travestis que “fazem o corpo”, isto é, injetam silicone industrial 

em diversas partes do corpo daquelas travestis que desejam ter formas mais volumosas e 

arredondadas e, assim, associadas ao feminino. Bombadeiras não são propriamente agentes 

médicos ou de cura, mas lidam diretamente com o corpo, sua transformação, cuidados e 

embelezamento, o que, para as travestis, relaciona-se com uma aparência feminina e, assim, 

com a saúde, como já insisti nesta tese. 

Bombar-se é entrar definitivamente no mundo das travestis, e com ele compactuar. 

Por isso, algumas travestis tops asseguram que não têm, nem nunca terão, esse “lixo” no 

corpo. Criam, desta forma, uma clara distinção entre elas e “as outras”: pobres, “feias”, 

“viados de peito”.  

O fato é que serão poucas as travestis que não se valerão do silicone industrial para 

moldar suas formas. O resultado instantâneo (Fotos 10 e 11, página 258) estimula, pois, ao 

contrário dos hormônios, que levam no mínimo cinco semanas para começarem a agir, de 

forma discreta, ao finalizar a sessão com a bombadeira a travesti “tem seu corpo”.  

As histórias ouvidas, somadas às observações em campo, mostram que desde que se 

iniciam nos hormônios, as travestis começam a planejar o dia de “se deitar para bombar”. 

Mas, para isso, é preciso que se junte dinheiro, pois além do preço do silicone e da 

aplicação, é preciso ter recursos para os dias em que se ficará sem trabalhar.  

                                                                                                                                                     
difusão e reelaboração sincrética, mas que não perderam seu caráter de sistema. Os estudos sobre o tema 
mostram que a medicina popular no meio urbano ganhou um forte vínculo com algumas religiões, guardando 
assim um conteúdo mágico, mesclado a saberes tradicionais advindos por vezes do meio rural ou de grupos 
étnicos específicos, mantendo ainda um caráter de “‘resistência’ e de resignificação próprias a um grupo 
social sobre as doenças e as formas de curá-las” (Idem: 121). Paula Montero (1983) defende que a medicina 
popular foi se fixando nos interstícios do campo da medicina oficial, por isso, segundo a autora, é preciso que 
se volte a atenção para as mudanças históricas que esta última sofre, o que inclui sua crescente legitimação e 
reconhecimento. É este movimento que cria barreiras e discursos desprestigiosos em relação a outras práticas 
terapêuticas.  
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Houve um dia em que cheguei à casa de 

Giovanna, à época, cafetina e bombadeira em 

São Carlos, e encontrei Satine, uma das 

inquilinas da casa, andando nos calcanhares, 

devagar. Naquela mesma semana Giovanna 

havia “bombado” seus quadris. As demais 

travestis da casa recomendavam, em tom 

maternal, que Satine fosse se deitar.  

 É preciso ficar de bruços e quieta, para 

evitar que o silicone “escorra”. Na verdade, ela 

havia se levantado porque um dos furos estava 

vazando e ela não sabia o que fazer. Recomendou-se esparadrapo e repouso. Nos 15 dias, 

aproximadamente, de recuperação, ela não deveria ingerir comidas “quentes”, chocolate, 

coisas apimentadas, bebidas alcoólicas, para não ter complicações244. Como já dito, dentro 

das práticas de cuidados das travestis, categorias próprias do universo popular estão 

presentes. É a esse conjunto de saberes que recorrem nesses momentos. Algumas terapias, 

próprias da medicina ocidental, são incorporadas também a esses cuidados, como o uso de 

anestésicos, ingestão de antiinflamatórios e antibióticos. Mas, na maioria das vezes, são 

ministrados pela bombadeira ou por uma travesti mais experiente.  

A técnica de bombar é aprendida, geralmente, com outra travesti, pela observação. 

Monique, por exemplo, começou como auxiliar da bombadeira com quem morava em São 

Vicente. Ela conta que ficou fascinada pela técnica e se ofereceu para ser ajudante. À 

ajudante cabe auxiliar nas amarrações, preparar o local, encher o copo com silicone, para 

depois mergulhar as seringas puxando o líquido viscoso para o êmbolo, enquanto a 

bombadeira faz as aplicações (foto 12, nesta página). Foi assim que Monique passou, ela 

mesma, a bombar. 

 

                                                 
244 Queiroz aponta, em seu estudo sobre representações de cura entre pescadores, que a classificação entre 
alimentos quentes e frios teria, na lógica subjacente ao pensamento popular, uma correspondência com os 
órgãos do corpo humano. “Existiria uma correspondência entre cada órgão do corpo, caracterizada como 
‘fria’ ou ‘quente’, e a susceptibilidade de uma ação dos elementos similares sobre as mesmas, por meio dos 
quais a doença era identificada e o tratamento elaborado” (Cardoso. 1999: 139).  

Monique injeta a primeira seringa de silicone 
em Gisele. O primeiro furo, segundo a 
técnica desta bombadeira, deve ser na parte 
inferior das nádegas, para subir o 
“bumbum”.

Foto 12
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[Monique] Ajudando, eu ajudava a encher o copo... ‘Não, coloca 

aqui que vai ser melhor’... Enchia as seringas... 

[Pesquisadora] Tem técnica certinha pra encher a seringa? 

[Monique] É, não pode deixar com ar, né? Não tem técnica 

nenhuma, assim, só não pode deixar com ar, a seringa.Tem que 

verificar bem a seringa. 

[Pesquisadora] E na hora que aplica, Monique, qual é o cuidado 

maior que tem que ter? 

[Monique] Tem que aplicar na terceira camada da pele, né? Aí você 

tem que verificar pra ver se não pegou vaso. Tem que ter tudo 

esterilizado. Aí você verifica, se sair sangue é porque pegou vaso, aí 

você tira, espera sair o sangue, aí fura em outro lugar. (Em 

entrevista à pesquisadora, em 03/09/2005.) 

 

São as bombadeiras também que sabem quando o corpo da travesti “está bom para 

ser bombado”. Joyce, bombadeira e agente de prevenção do Tudo de Bom!, comentava 

com Viviane, também agente e travesti, sobre uma conhecida delas que vinha insistindo em 

querer bombar o peito. Viviane alertava Joyce para que não o fizesse, pois estava claro que 

o serviço iria ficar ruim, e depois a culpa recairia sobre Joyce. “A bicha num tem pele 

nenhuma, não toma hormônio... quer por peito onde?!”, perguntava-se a bombadeira. Ao 

que Viviane concluía: “Vai ficar aquela coisa achatada, horrorosa”. (diário de campo, 

01/04/2005). Como me explicou Giovanna, ex-cafetina e bombadeira em São Carlos, é 

preciso que se “crie carne” para poder aplicar o silicone. Primeiro os hormônios têm de 

agir, fazendo os seios crescerem, o quadril se avolumar, para, então, bombar.  

Monique dá mais detalhes sobre os procedimentos iniciais. 

 

[Pesquisadora] Normalmente, para fazer um corpo legal, em média, 

quantos litros vão? 

[Monique] Pra começar, uns três. 

[Pesquisadora] Depende se é muito magrinha? 
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[Monique] É, pra começar. Pra começar mesmo é três litros, porque 

o que agüenta é três litros.  

[Pesquisadora] Você diz, de dor, ou por causa da carne? 

[Monique] De dor. Porque dói muito e incomoda, então é só três 

litros, pra começar é suficiente, né? (...) 

[Pesquisadora] E tem uma ordem, por exemplo, no quadril? 

[Monique] Não, não tem ordem, porque você fura um lado, aí o 

silicone pode andar, tanto como pode parar. Se parar, aí você vai 

furando, se andar não precisa furar tanto. Depende do corpo, né? 

[Pesquisadora] Você diz “andar” como? 

[Monique] Ele vai já espalhando sozinho.  

[Pesquisadora] E precisa fazer algum tipo de massagem? 

[Monique] Não. Esse negócio de massagem é mentira. Mentira. Não 

precisa, porque ele anda sozinho. Massagem, só pra quem já tem 

muito, né? Muito silicone. Aí dá uma massageada. 

[Pesquisadora] É verdade que dói mais quando a pessoa já tem? 

[Monique] É. Dói mais quando já tem. A primeira vez não dói tanto. 

Mas a segunda já dói, porque já tem, aí mistura, né? 

[Pesquisadora] Enrijece lá dentro? 

[Monique] Fica duro. (...) Eu sinto onde já tem, porque incha, fica 

erguidinho, incha. Aí eu já vejo onde tem245. 

 

Gisele Loira foi, pelas contas de Monique, o 21o corpo que ela “fez”, numa 

operação que durou quatro horas, e na qual foram injetados 2 litros de silicone nas nádegas 

e quadris. 

A sessão começou por volta das 17 horas. Monique pediu a Liana Piovani que 

atuasse como auxiliar, uma vez que Francine, a auxiliar oficial, havia saído para resolver 

algumas coisas de rua a pedido da bombadeira. Gisele Loira andava de um lado para o 

                                                 
245 Quando acompanhei a sessão de Fernanda Carão, que já tinha silicone nas nádegas, pude ver os 
“mondrongos” ou “dongos” se formando instantaneamente, enquanto a superfície da pele ficava avermelhada. 
Alguns dias depois, já haviam desaparecido. Mas também já vi pernas e nádegas encaroçadas pelo silicone 
enrijecido e regiões do corpo que não perderam a vermelhidão, mesmo meses após as aplicações. 
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outro, mas não demonstrava nervosismo. Na casa muito cheia, como estava naquele 

momento, ela buscava seus pertences para poder banhar-se antes de “se deitar”. Monique 

fazia observações e comentários dirigidos a ela. “Nunca vi uma bicha mais fervida246 que 

essa! Que bicha é essa?! Sossega, bicha!”. E depois: “Não comeu, né? Ah, bom!”. Dali a 

pouco recomendou a Gisele que fosse já para o quarto, se deitasse e fosse relaxando.  

 Acompanhei Monique, que 

minutos depois se dirigiu também ao 

quarto. Todos os objetos necessários à 

aplicação já estavam sobre uma cadeira, 

e Liana se dedicava a cortar a 

embalagem de Superbonder.  

Nada de um ambiente asséptico, 

silencioso e branco que costumamos 

associar com aqueles onde ocorrem 

intervenções cirúrgicas. Porém, 

Monique teve cuidado de cobrir sua 

cama com um lençol limpo. Sobre a 

roupa de cama ficou a sacola em que 

veio o material para o trabalho: seringas (quatro), rolos de papel higiênico (de dois tipos, 

um mais macio e outro escuro de aparência mais grosseira, seis rolos no total), 

Superbonder e álcool.  

Foram 18 furos feitos entre nádegas e quadris. Em cada furo, uma média de 15 

seringas de 125ml foi injetada. 

  

Nos primeiros momentos não sei muito como proceder, tenho 

receio de atrapalhar. Monique também parece um pouco tensa. Pede 

em tom imperativo que Liana comece a encher as seringas, e logo faz 

a primeira aplicação. De forma muito rápida começa a injetar o 

silicone, destacando em seguida a seringa, para logo acoplar outra à 

agulha, que fica enterrada na bochecha da bunda de Gisele. O 

                                                 
246 “Ferver” é gostar de festas, de agitação em geral, de movimentação. 

Francine auxilia Monique durante o processo de 
bombar o corpo de Fernanda. Sobre a vasilha 
metálica estão o litro de silicone, o copo, as 
seringas. E o algodão. Sobre a cama: o papel 
higiênico, o Superbonder, ainda na embalagem, e o 
isqueiro que acenderá os cigarros fumados por 
Fernanda, enquanto esta “faz seu corpo”. 

Foto 13
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primeiro furo é feito em baixo, que é, segundo me explicou depois 

Gisele, para levantar a bunda.  

Já na quinta seringa Gisele solta leves gemidos. Mas comenta 

que dói menos do que as bichas costumam falar. Os resultados são 

impressionantemente rápidos, logo se vê o volume aparecer. Gisele 

comenta que parece que se está enchendo uma bolha, no local. E é 

isso mesmo que parece estar ocorrendo. Não tarda para que ela 

comece a sentir dor. Na oitava injeção ela já geme alto e solta 

gritinhos, que mesclam brincadeira e dor. 

 Gisele, que estava achando a dor “suportável”, já não pensa 

da mesma forma quando a operação passa para a outra bochecha. 

Começa então a chorar. Antes disso, Monique comenta que o 

silicone está “entrando feito água”. Ela calculou que, no ritmo que 

estava o processo, não demoraria mais que duas horas. Durou 

quatro. Mas Monique me garante que há os que duram até 5 horas. 

(diário de campo, 16/12/2005) 

 

Antes de Gisele se deitar, Monique vestiu nela um biquíni com as laterais cortadas. 

Com as pontas soltas ela fez fortes amarrações, de maneira que a cintura ficasse bem 

dividida, e que as bochechas da bunda saltassem um pouco, pela pressão da calcinha entre 

as nádegas (Foto 10, página 258). 

A bombadeira inicia o trabalho sentada ao lado da travesti a quem bomba, mas 

quando os furos começam a ser feitos mais no meio das bochechas das nádegas, ela se senta 

sobre as pernas da paciente, em busca de uma posição mais apropriada (Foto 14, na  página 

seguinte) Enquanto faz o trabalho ela responde às minhas perguntas, dá ordens a Liana e 

pergunta a Gisele como ela está se sentindo. Monique não liga que pessoas fiquem olhando 

o trabalho, também não se importa com conversas, ao contrário, acha que há um momento 

em que elas são necessárias, para relaxar quem está sendo bombada.  
Foto 15Foto 15
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 No dia seguinte, pela noite, retorno à casa de Monique. Gisele confessa que gritou 

e chorou muito depois que fui embora, no dia anterior. Não conseguiu manter-se calma nos 

últimos furos. Estava deitada de bruços e parecia bem. Levantou-se apenas para que eu a 

fotografasse, aproveitou para ir até o quarto da bombadeira, onde Juliana Carão estava 

sendo bombada. Andando lentamente, retornou à posição 

inicial, queixando-se de dor nas costas. Apesar do 

incômodo da posição, é assim que deverá permanecer 

por pelos menos três dias, quando já poderá se banhar. 

Antes disso, deverá se levantar o mínimo possível, para 

que o silicone não escorra. Para que isso não aconteça é 

que são feitas as amarrações cuidadosas, em pontos 

específicos. Se vão bombar quadril e nádegas, é preciso 

amarrar o corpo com faixas de pano na cintura e abaixo 

dos joelhos (ainda que algumas prefiram não amarrar 

nesse local). Depois, recomenda-se que a travesti fique 

uma semana com calcinha, para desenhar melhor o 

corpo. Por isso, Gisele ainda estava com o biquíni que serviu “de molde” para a aplicação. 

Se bombar os seios, os cuidados devem ser 

ainda maiores. Sobretudo para a bombadeira, 

pois a proximidade com o coração e pulmão 

faz com que um erro nessa região seja fatal. 

Os seios exigem amarrações complexas e 

cuidados posteriores que pedem determinação 

e obediência. Por vezes, é preciso que se passe 

semanas (de 2 a 3) com um objeto cilíndrico 

entre os seios. Usam-se pedaços de cabo de 

vassoura ou de canos de PVC (usados para 

fins hidráulicos).  

 

Jéssica já teve problemas com o uso do silicone e, ainda assim, colocou mais. Agora 

diz que parou.  

Foto 14 

Gisele repousa depois da aplicação. Terá que 
ficar pelo menos três dias nesta posição, 
levantando-se o mínimo possível; enquanto isso 
irá manter no corpo as amarrações feitas pela 
bombadeira.

Foto 15 
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Precisa ter muito cuidado na hora de injetar. Não pode pegar a 

corrente sanguínea. A primeira vez que eu fui injetar, a mulher 

pegou a corrente sanguínea. A gente vê logo que pegou porque a 

seringa enche de sangue. Aí ela pôs Superbonder [marca de cola] e 

parou. Se pegar a corrente sanguínea já era, vai descer mesmo. Pra 

mim desce tudo pra esse pé [direito]. (Em entrevista concedida à 

pesquisadora, em 01/05/2004, na casa da mãe de Jéssica.) 

 

O uso de Superbonder ou de esmalte é recorrente. Serve para fechar os furos 

deixados pelas agulhas veterinárias utilizadas nas aplicações. Estas precisam ser grossas, 

para que o denso líquido passe. Monique não usa esmaltes. Prefere o Superbonder, usando 

a própria embalagem de papelão, na qual vem a cola, como uma espécie de esparadrapo. 

Primeiro corta a cartonagem em pequenos quadrados, que são depois colocados sobre os 

furos que já receberam as gotas de cola (Foto 11, página 258). 

A bombadeira Joyce diz que o mais difícil mesmo, depois de bombar, é fazer com 

que a paciente siga as recomendações de repouso. “O corpo fica pronto na hora, e aí 

muitas já querem sair pra mostrar, naquele deslumbre”, conta. Monique faz o mesmo tipo 

de observação: sem que a “bicha” siga as recomendações feitas pela bombadeira, o sucesso 

do trabalho fica comprometido. Além do repouso, as bombadeiras pedem que não se use 

salto por pelo menos um mês, no caso de bombar quadril e bunda; que se durma sentada, 

quando se trata dos seios e do rosto. Além disso, é essencial observar-se a dieta alimentar. 

Nada de alimentos quentes ou reimosos247. Sarah, travesti agente de prevenção, dá outros 

detalhes sobre os cuidados em relação à dieta: 

 
A pessoa que coloca silicone, ela não pode comer carne de porco. 

Carne de porco, ovo, dependendo do peixe, não pode comer. Uma 

                                                 
247 A reima, como qualidade de alguns alimentos, remonta à medicina humoral, associada aos princípios da 
medicina hipocrática, do equilíbrio dos humores. Segundo Rodrigues, este é um conceito “muito mais 
complexo que a classificação em quentes ou frios, fortes ou fracos, pois, enquanto essas qualidades são parte 
da natureza do alimento, o ser reimoso não o é. A condição de reimoso, atribuída a um alimento, não é 
permanente e não é a mesma em qualquer circunstância, como são as demais qualidades. Ela nasce da relação 
do alimento com o organismo que o ingere e é só por essa relação que ganha sentido” (Rodrigues. 2001:140). 
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coisa muito difícil assim de colocar silicone, por que dá muito 

furunco, geralmente a pessoa que come, dá muito furunco na pessoa, 

né? (Depoimento colhido em reunião de supervisão técnica, em 

19/04/2005.) 

 

A percepção do corpo, como uma fisicalidade estreitamente ligada a princípios 

morais, aproxima as travestis de uma visão holística sobre esse mesmo corpo, que também 

está associado a elementos externos como o clima, os alimentos, forças mágicas e da 

natureza. Acionam, a partir dessas concepções, explicações para o funcionamento do 

organismo, típicas das terapêuticas populares, como bem ilustrado na fala de Monique: 

 

Depois que bombou tudo, não pode... tem que ficar um mês mais ou 

menos sem tomar qualquer bebida [alcoólica], comer qualquer 

comida remosa... Carne de porco, que mais? Essas carnes 

gordurosas. Ovo... É... Presunto, sardinha... Essas coisas não pode. 

É, porque come e aí inflama, né? E aí o silicone estoura da pele, vai 

pra veia, entope a veia, e aí morre. (Entrevista concedida à 

pesquisadora, em 03/09/2005, na residência de Monique.) 

 

O silicone é um elemento “quente”, por isso mesmo, forte. Como tal, o seu uso não 

deve ser associado a alimentos também considerados fortes e “quentes”. Caso isso ocorra, 

provocará obstruções no fluxo do sangue/quente (subir/descer), entupindo a veia, canal 

dessa circulação.  

 Esse tipo de classificação de alimentos em associação com partes do corpo e 

elementos da natureza é bastante recorrente entre classes populares, que se valem dessa 

homologia, compondo um modelo explicativo para moléstias, suas terapias e profilaxias 

(Queiroz. 1983, Cardoso. 1999, Kreutz et al., 2003).  

 Em sua etnografia no Vale do Jequitinhonha (MG), Cardoso, quando discute as 

representações práticas terapêuticas populares, chama a atenção para as doenças que são 

explicadas por desequilíbrios biofisiológicos, na relação do corpo com elementos 
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classificados como “quentes” ou “frios”, sobretudo os alimentos (Cardoso. 1999: 139). Ao 

analisar essas representações, propõe que  

 

Ao se considerar a classificação de elementos frescos e quentes 

aplicada à alimentação e à manutenção da saúde, o que estava sendo 

visado era a manutenção da “qualidade” do sangue: alimentos 

gordurosos, picantes, de difícil digestão tornavam o sangue “grosso”, 

“remoso”, o que podia ocasionar desde ferida na perna a um derrame 

cerebral (...) Tendo um papel de extrema importância no 

funcionamento do corpo, o “sangue” requeria um controle adequado 

da alimentação, que passava a ter a um só tempo uma função 

nutritiva e terapêutica a exemplo das ervas e chás. (Ibidem: 142) 

 

Jéssica diz que o silicone “suja o sangue”. É quente, por isso faz sair impurezas na 

pele. O silicone é forte – daí sua associação com “o quente” – , engrossa o sangue. Seu 

contato no corpo, com outros elementos quentes, torna-se 

incompatível, podendo gerar até mesmo a morte, segundo 

acreditam as travestis.  

  O desejo de se ver cada vez mais feminina, isto é, 

“bela”, se sobrepõe aos receios em relação ao uso do silicone, 

como já discutido, pois se impõe como valor moral entre as 

travestis o “cuidar-se”, 

que implica a busca 

permanente por padrões 

estéticos e 

comportamentais 

atribuídos à mulher. 

“Cuidar-se” inclui 

ainda uma série de 

práticas empreendidas diariamente (ou várias vezes por semana) pelas travestis. Estas vão 

dos cuidados com pêlos e cabelos a lavagens intestinais. Iniciemos com os primeiros. 

Na foto acima, Brenda faz 
escova em uma das 
moradoras da casa, que se 
prepara para ir para “a 
rua”. Na foto à esquerda, 
Fabyanna tira pêlos do 
“chuchu” (barba) de 
Jennifer.  

Foto 16 

Foto 17 



 270

Os pêlos e cabelos: 

- “fazer o chuchu” (tirar a barba), o que pode ser feito com tratamentos estéticos em 

clínicas especializadas (laser, eletrólise), ou mesmo com lâmina, prática malvista, pois 

remete a uma performance corporal masculina, além de denotar preguiça e falta de 

determinação; 

- pinçar pêlos do rosto, desenhar sobrancelhas, alourar pêlos do corpo; 

- escovar, hidratar, tingir, alisar, trançar, aplicar fios sintéticos nos cabelos; 

- colocar, manter e valorizar a peruca ou aplique. Esse primeiro acessório é 

desvalorizado entre as travestis, pois o cabelo natural atesta o tempo que já se está em 

transformação, apontando também para um maior sucesso nesse processo. 

 

Cuidados e técnicas de valorização do corpo: 

- bronzear-se, naturalmente, expondo-se ao sol, ou em máquinas, para que a marca 

do biquíni, aspecto estético extremamente valorizado entre elas, fique bastante evidente. O 

bronzeado remete à imagem idealizada da mulher brasileira, principalmente da carioca: 

sensual, tostada pelo sol que bate em praias prestigiadas; 

- pintar unhas. Mantê-las longas e bem cuidadas é sinal de status, bem como do 

valor moral do “cuidar-se”, simbolizando a feminilidade; 

- maquiar-se, principalmente com bases que cubram possíveis asperezas da pele, 

principalmente na região da barba. Valorizar o olhar com sombras e lápis; 

- providenciar, manter e colocar enchimentos, principalmente para fazer os seios, 

método que a maioria pretende temporário; 

- escolher roupas que evidenciem suas formas femininas ou que ajudem a “dar o 

truque”, isto é, favorecer sua imagem. Para as que se prostituem, esse é um processo que 

requer muita atenção, pois as roupas devem mostrar atributos físicos. Aprende-se com o 

grupo de convivência esse processo de valorização de nádegas, quadris e seios, assim como 

a se mover dentro dessas roupas, sejam saias justas, tops minúsculos ou calças leggins 

muito agarradas ao corpo. É aqui que entra a primeira técnica apreendida pelas travestis, 

muitas vezes sozinhas, nas descobertas da sexualidade e de seus corpos: “aqüendar a 

Foto 13
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neca”248, que significa esconder o pênis. A “neca” é cuidadosamente colocada entre as 

pernas, pressionando o saco escrotal e, dependendo do “dote”249 de cada uma, presa entre 

as nádegas, “fazendo-se” assim “a buceta”, como elas gostam de brincar. Com a 

experiência e a prática, as que se prostituem aprendem a fazer isso na rua, ao sair de um 

programa.  

 Importante também, principalmente para as que fazem programas, é realizar a 

lavagem anal, o que evita que se “passe cheque”, isto é, que se suje com fezes o pênis do 

parceiro. Essa técnica pode variar de um asseio mais profundo, envolvendo a introdução da 

mangueirinha do chuveiro no ânus, a uma lavagem feita com produtos como Fleet–enema, 

encontrado em farmácias. Essas informações 

são passadas na convivência de umas com as 

outras e, atualmente, nos diversos sites e 

blogs de travestis na internet. Drikka, 

travesti que mantém um blog próprio, ensina 

também aos clientes como proceder: 

 

Antes de você fazer 

sexo anal, vá ao 

banheiro e defeque 

ou tente ao máximo. 

Após isso, pegue a 

mangueirinha do 

chuveiro e encha de água e solte no vaso sanitário várias vezes, 

até você sentir que não tem mais nada pra sair. Tenha o cuidado 

de tirar toda a água, porque se ficar água internamente, chato! 

(http://bonecadrikka.blig.ig.com.br/2003_10.html) 

 

                                                 
248 A palavra “aqüendar” é polissêmica, sendo usada em vários contextos, como se pode ver no Glossário, ao 
fim do trabalho. 
249 Tamanho do pênis da travesti. 

Esta foto, feita pelo T-lover Biker e postada no Blog T 
em março de 2007, é uma das muitas que aparecem 
no site reverenciando os pés das travestis, sobretudo, 
calçados com sandálias de salto. Como aparece no 
estudo de Medeiros entre prostitutas de Barcelona, os 
saltos “estão cheios de magia que atrai aos clientes”. 

Foto 18 
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Os sapatos também compõem um item importante250. Travesti gosta de salto, 

afirmam muitas. Mas é preciso saber andar sobre eles de maneira elegante e segura. Daí a 

expressão “no salto”, que denota firmeza, desembaraço e elegância para lidar com situações 

delicadas. Andar no salto, literal ou metaforicamente, pede aprendizado, experiência. 

Ambos adquiridos num processo que mescla rupturas com a casa, com a família, e 

proximidade com outras travestis. Esse momento, no qual se deixa de ser “gayzinho” para 

iniciar-se no mundo travesti, é marcado por medo, dor e incertezas, assim como pelo 

deslumbramento.  

Até aqui viemos acompanhando esse processo, começando pela rua, de lá para a 

casa e para o corpo, chegando por fim à construção da Pessoa, por meio da qual a travesti 

irá, paulatinamente, alcançar o “passar por mulher”.  

  

 

O Gênero na Carne: a Construção da Pessoa Travesti – a título de conclusão 

 

Porque o meu objetivo sempre foi ser aparentemente mulher, 

fisicamente mulher, ter peitão, ter bundão, ter pernão. Então, tudo 

isso elas [outras pessoas que desejavam também ser travesti] viam e 

‘ah, tá, eu vou fazer isso’. ‘Não, não faz isso, que isso faz mal.’ ‘Não, 

eu vou, não quero saber se faz mal, meu objetivo é esse, pronto, e 

acabou.’ Então, se você tem um objetivo, você chega lá. E as pessoas 

quando vêem você seguindo em frente nesse objetivo, também vão 

atrás. Então veio uma leva de travesti atrás. (...) Então, não sei, 

minhas amigas também foram vendo a minha clientela, os elogios na 

rua foram aumentando, então elas, ‘ah, não, também vou ser 

travesti, vou me assumir’. Só que... Assim... Nem todas... Muitos 

caem na travestilidade sem saber se aquela é a realidade que elas 

querem, sem conhecer, sem noção se é aquilo que ela quer pro resto 

                                                 
250 Regina Medeiros, em sua etnografia entre prostitutas que trabalhavam no “Barrio Chino”, em Barcelona 
(Espanha), chama a atenção para o uso dos sapatos de salto como fundamental para a composição da puta. 
Sem salto suas informantes diziam que não “estariam de puta”, ainda que maquiadas, vestidas e perfumadas. 
Para se sentirem putas teriam de estar “no salto” (llevando tacones). (Medeiros. 2002: 90) 
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da vida. (Bianca di Capri, em entrevista concedida à pesquisadora, 

em 06/01/2006, em sua residência em São Paulo. Grifos meus.) 

 

Bianca nasceu homem, mas como relata, queria parecer mulher. Portanto, construir 

para si um corpo que remetesse ao feminino tornou-se seu objetivo. E por mais que lhe 

dissessem que usar silicone líquido para arredondar suas formas ou ingerir hormônios 

femininos sem prescrição médica era perigoso, fazia mal, para ela eram recomendações 

vãs. Pois acima dessas advertências e do possível risco a elas relacionadas, estava seu 

desejo de se ver e ser vista como uma mulher. Pois, como declara Bianca, “ela se sente 

mulher”.  

 

Se alguém me pergunta: ‘como é que você se coloca: travesti ou 

transexual?’. ‘Nenhum dos dois. Eu sou mulher!’. Travesti é um 

nome que deram ao que eu sou. Eu não sabia o que era ser travesti. 

Eu sabia o que era ser mulher. E é isso que eu sinto dentro de mim, 

desde criança. Então, travesti... pra mim foi assim... vamos dizer... 

um nome que colocaram. (Bianca Di Capri, na já citada entrevista. 

Grifos meus.) 

  

Essa dimensão interna, expressa no sentir-se mulher (“sinto dentro de mim”), 

aparece na fala de muitas travestis na locução “ter cabeça de mulher”251. Uma interioridade 

que precisa ser externalizada na materialidade do corpo, compondo uma totalidade, que faz 

do corpo sexualizado o locus da produção de uma identidade que, mesmo fluida, se alicerça 

num sistema simbólico no qual as representações de gênero, sexualidade e corporalidade 

são categorias estruturantes e mutuamente referentes. Um gênero que pode ser 

transformado a fim de adequar o desejo – e, assim, a sexualidade – a valores morais que 

fixam papéis e prescrevem comportamentos cabíveis ao feminino. 

                                                 
251 Quando se referem ao momento inicial da percepção de sua sexualidade, as travestis costumam fazer 
menção a “ter cabeça de mulher”, “se sentir mulher”. Quando os relatos se referem a momentos posteriores, 
da vida adulta, a locução “cabeça de travesti” começa a aparecer, ainda que tenha sido pouco mencionada 
entre as minhas informantes. Na fase inicial não se pode ter “cabeça de travesti” uma vez que “cabeça” reflete 
uma dimensão interna, pré-dada, e esta condição é marcada pelo binarismo dos gêneros. 
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Ser travesti não é uma aventura, algo efêmero, uma fantasia que se tira ao chegar 

em casa, mas uma transformação que passa por um profundo processo. Minha proposta é 

de se pensar o fenômeno da travestilidade a partir da perspectiva antropológica da noção de 

Pessoa. Para tanto procurei, até este ponto do trabalho, expor os aspectos culturais e 

simbólicos que cercam o “universo trans”, e como este se conforma e é conformado pelas 

relações de poder que o instituem como espaço marginal. Busquei evidenciar os discursos 

que marcam as travestis como seres abjetos, e de como estes são apropriados, 

resignificados e subjetivados, sendo eles também constituintes da experiência da 

travestilidade.  

Há muita discussão sobre a noção de Pessoa, a partir da obra de Marcel Mauss, 

mais especificamente a partir do seu texto “Uma categoria do espírito humano: a noção 

de pessoa, a noção do ‘eu’”. A par dessas discussões, creio que esta categoria é uma boa 

ferramenta para se pensar a relação indivíduo-sociedade, natureza-cultura, estrutura-

agência, livrando-se de armadilhas conceituais que conferem demasiado peso a um dos 

termos dessas díades. Pensar a noção de Pessoa, sobretudo, como uma categoria 

antropológica e, portanto, teórica, como propõe N. J. Allen (1985), possibilita-nos 

organizar essa relação a partir de um conjunto de práticas, ritos, sanções e instituições que 

incide sobre os indivíduos como membros de determinada sociedade e grupo. Para 

Anthony Seeger et al., “tomar a noção de Pessoa como uma categoria é tomá-la como 

instrumento de organização da experiência social, como construção coletiva que dá 

significado ao vivido” (Seeger et al. 1979: 04). 

Em seu texto “Uma Categoria do Pensamento Antropológico: a noção de 

Pessoa”, Márcio Goldman (1996) observa que seria enriquecedor, para o debate teórico 

sobre a Pessoa, irmos para além das propostas culturalistas, funcionalistas e estruturalistas 

e, assim, nos libertamos, quer da ambição totalizadora, quer do particularismo que, 

segundo ele, têm marcado a Antropologia. Ao se realizar uma análise histórica e 

etnográfica, seria possível darmos conta do exame das sociedades de grande magnitude, 

além de nos permitir 

 

uma investigação ‘crítica’ das condições de possibilidades dos 

fenômenos humanos, investigação que busque essas condições no 
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conjunto de variáveis concretas com as quais estamos sempre 

lidando, não em um transcendental qualquer. (Goldman. 1996: 100-

101) 

 

Goldman propõe que busquemos, na proposta foucaultiana das “formas de 

subjetivação”, a ferramenta teórica adequada para desatar o nó epistemológico no qual o 

conceito de Pessoa parece enredado para a análise desse processo nas sociedades ocidentais 

modernas, a partir da crítica da análise dumontiana que, segundo este autor, estaria presa 

nas “armadilhas substancialistas e (nas) reificações” da discussão sobre sociedades holistas 

e individualistas (Ibidem: 103). Goldman propõe incluir nessa análise as relações de poder 

que, ao longo da história da sociedade ocidental, constituíram o indivíduo como sujeito.  

Steven Lukes considera que: 

 

Para Foucault a concepção moderna da pessoa/indivíduo foi 

artificialmente construída como universalidade, naturalmente 

associada com a linguagem (discurso) da moralidade e da lei, com 

noções de direito, racionalidade, responsabilidade, sanitarismo e 

sexualidade. Na sua genealogia da episteme, medicalização, loucura, 

punição e sexualidade, Foucault desconstrói o sujeito moderno por 

meio de uma investigação das instituições e normas que o 

conformaram. (Lukes. 1985: 294. Tradução livre.) 

  

 De acordo com a perspectiva foucaultiana, o sujeito seria constituído pela 

emergência dos saberes especializados e produzidos por meio de práticas discursivas, 

objetivadas em técnicas e prescrições institucionalizadas, permeadas por relações de poder. 

 Para Rosi Braidotti, a noção de sujeito, para Foucault,  

 

se baseia em uma tecnologia do corpo conectado com a natureza 

racional do poder e com o caráter normativo da razão. Esta idéia 

estabelece, além disso, um vínculo entre a segunda e a terceira etapas 

da obra de Foucault [História da Loucura, Nascimento da Clínica, 
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A Ordem do Discurso e Vigiar e Punir/ História da Sexualidade, 

volumes I, II e III]; na última, o autor se concentra nos modos pelos 

quais os seres humanos se transformam em sujeitos: entende a 

sexualidade como o campo no qual proliferam com maior força em 

nossa cultura as práticas discursivas e, portanto, os efeitos de verdade 

normativos. No primeiro volume de sua História da Sexualidade, 

Foucault define a cultura ocidental como "sexo-cêntrica": somos os 

únicos que inventamos a scientia sexualis, fazendo da sexualidade o 

lugar da auto-revelação e a verdade sobre si mesmo. (Braidotti. 2000) 

 

Subjetividade e corporalidade encontram na sexualidade seu amálgama. 

Persistentemente reiterados, esses discursos sobre a “verdade de si” instituem, também, 

padrões corporais para cada gênero, procurando eliminar as ambigüidades a partir de 

variadas formas de controle corporal. “As técnicas de disciplina corporal são assujeitadoras 

porque criam não apenas corpos padronizados, mas também subjetividades controladas” 

(Miskolci. 2005: 03).   

 

Há cerca de dois séculos vivemos um processo de contínuo 

disciplinamento e normalização dos corpos. Tal processo também 

tem conseqüências subjetivas, já que a subjetividade está diretamente 

associada à materialidade do corpo. A história da criação de corpos e 

identidades sociais é também uma história dos modos de produção da 

subjetividade. Percebe-se, assim, que o espaço de problematização 

das relações entre corpo e identidade é maior do que parece à 

primeira vista, pois vai muito além das técnicas corporais 

propriamente ditas e alcança as formas como compreendemos a nós 

mesmos e, sobretudo, a forma como somos levados a ver o outro. 

(Ibidem: 03) 

 

Sob esse aspecto, ser Kelly, Samantha ou Verônica, tendo sido criadas como 

Erasmo, Anderson ou Cléber não é, absolutamente, no caso das travestis, construir para si 
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uma personagem, isto é, representar um papel252 como figura dramática, ficcional. Mas 

sim, agir dentro de uma performatividade que, reforço, não tem relação com atos teatrais 

que sugerem representações de papéis, senão com os discursos que enunciam práticas e 

comportamentos, construindo sujeitos a partir dessas práticas e falas, que são prédicas 

articuladas em contextos de poder. Tornar-se/ser travesti exige toda uma rígida disciplina 

de cuidados corporais cotidianos que as levam a incorporar, literalmente, os valores 

dominantes sobre como deve ser o corpo, a roupa, os gestos, as cores e acessórios para 

cada gênero, num processo de longa e ininterrupta duração.  

Daí não me parecer forçado o paralelo entre a construção da Pessoa travesti e os 

estudos de César Sabino sobre os fisiculturistas (2004), pois acredito que as travestis 

estejam no pólo oposto ao do fisiculturista, no que se refere ao corpo e ao gênero. Enquanto 

os primeiros buscam uma supermasculinidade, elas almejam uma feminilidade exacerbada. 

O que orienta essa materialização é a busca de uma adequação aos padrões de identidade 

socialmente impostos, submetendo-se, para tanto, às mais variadas formas de controle 

corporal. Porém, o que resulta desses processos, quase sempre extremados, é um efeito 

hiperbólico denunciador e perturbador da ordem classificatória dos corpos/gêneros. Ainda 

que façam um uso “subversivo” das tecnologias protéticas e químicas disponíveis, não 

subvertem de fato a ordem binária, pois o que buscam é conformar corpos idealmente 

generificados.  

Em sua tese de doutorado, Sabino dedica um breve capítulo à construção ritual da 

Pessoa fisiculturista/bodybuilder. Toma como paralelo o processo discutido por Goldman 

em relação aos adeptos do Candomblé, retomando as idéias deste autor para traçar sua 

analogia. 

                                                 
252 Como aparece na proposta de Goffman, sobretudo em seu As Representações do eu na Vida Cotidiana 
(1999): "O conceito de papel social tem origem no funcionalismo norte-americano e, apesar de ser um avanço 
por pluralizar o sujeito (especialmente como homem/mulher) se baseia em uma complementariedade que 
ignora as tensões e conflitos entre os ditos ‘papéis’". No interacionismo simbólico, especialmente em 
Goffman (vide Estigma), há um avanço no uso do conceito, pois papéis são criados em relação a outros, por 
meio de relações de poder. De qualquer forma, apenas a partir da década de 1980 as Ciências Sociais passam 
a lidar de maneira mais elaborada com a questão das identidades, sobretudo nos estudos de gênero, e o 
conceito de papel é definitivamente colocado em xeque e, progressivamente, cai em desuso. Sobre a questão, 
veja o panorama apresentado em A Emergência das Questões Feministas nas Ciências Sociais. In: Scavone, 
Lucila. Dar a vida e cuidar da vida - Feminismo e Ciências Sociais. São Paulo: Editora Unesp, 2005. p. 21-
42. Agradeço ao professor Richard Miskolci por essas referências e discussões acerca desses conceitos. 
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Segundo Goldman, no Candomblé, a Pessoa se constrói em sucessivas camadas 

representadas pelos santos assentados. O controle corporal/espiritual do iniciado vai se 

sedimentando neste processo, conferindo-lhe respeitabilidade e autoridade, pois os 

assentamentos correspondem aos anos de adesão, dedicação, aprendizado, assimilação e 

prática dos ensinamentos religiosos. A Pessoa se conforma, assim, “como uma síntese 

complexa, resultante da coexistência de uma série de componentes materiais e imateriais” 

(Goldman. 1985: 38). Essa analogia entre adeptos do bodybuilding e fiéis do Candomblé, 

aparentemente deslocada, ganha sentindo quando Sabino discute os passos ritualizados 

dessa construção, que tem no corpo o locus de inscrição dos valores do grupo253. Porém, 

não basta construir um corpo musculoso. Este precisa ser conquistado a partir de treinos, 

ingestão de determinados químicos e obediência a dietas e técnicas ministradas pelos mais 

experientes e creditados bodybuilders. É assim que esse aspirante pode galgar funções e 

papéis, angariando capital social e simbólico, externalizados em capital corporal. O que 

denota, também, a disciplina e adesão aos preceitos morais que permeiam e conformam o 

ethos fisiculturista. 

 

O início do consumo de anabolizantes pode ser considerado um rito 

que consagra a diferença, instituindo-a. Este rito ressalta a linha de 

passagem entre um status – o de indivíduo comum – para a condição 

de aspirante a outra posição superior. O que deve ser destacado é que 

a hierarquia de papéis nas academias de musculação se inscreve no 

corpo através da forma que este gradativamente adota, isto é, a 

mudança física fabricada significa mudança de status, pois esta 

traduz a aquisição de capital de competência – onde comprar as 

drogas, como utilizá-las, com quem, quais os efeitos de cada uma, 

                                                 
253 Sabino não propõe que a musculação seja uma espécie de religião, “e sim que determinados processos 
rituais são similares em instituições diferentes” (Sabino. 2004: 127), reconhecendo que no fisiculturismo o 
tempo de construção da Pessoa não é tão claramente delimitado como no Candomblé, tendendo a ser 
abreviado. Se no Candomblé o novo papel social do iniciado e a sua Pessoa vão se conformando pelos santos 
assentados – sugerindo, como escreve Goldman, que naquela religião a Pessoa é concebida como “folheada”, 
e que sua possível síntese só seria alcançada com o último assentamento – , no fisiculturismo esta mudança de 
status e a paralela conformação da Pessoa se realizam em conformidade com “as camadas musculares que 
adquire. Sua identidade fragmentada vai sendo construída pelo processo ritual até que o indivíduo se torne um 
fisiculturista” (Ibidem: 128). 
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para qual objetivo cada uma delas se presta –, além de capital 

corporal. (Sabino. 2004: 127-128) 

Dos terreiros e academias às casas e avenidas por onde as travestis se constroem 

como Pessoas, o paralelo ainda faz sentido, como pretendo demonstrar a seguir. 

Ao discutir a possessão no Candomblé, Goldman tece críticas às análises que 

passam ao largo da noção de Pessoa, conforme concebida pelos adeptos daquela religião. 

Referindo-se aos mecanismos teóricos capazes de explicar de maneira mais satisfatória o 

transe no Candomblé, o autor crê  

 

ser preciso encarar a possessão e a noção de pessoa como um sistema 

mais dinâmico que não só classifica como também visa produzir 

tipos específicos de pessoas, não certamente no sentido de gerar 

“personalidades” ou “tipos psicológicos”, mas no de uma atualização 

concreta de certas concepções simbólicas do ser humano e de seu 

lugar no universo. (Goldman. 1995: 35) 

 

É desta forma que considerarei aqui o processo de transformação que envolve a 

construção da Pessoa travesti: como “uma atualização concreta de certas concepções 

simbólicas do ser humano e de seu lugar no universo”. Há, nessa trajetória, patamares 

hierárquicos que devem ser alcançados, galgando-se, assim, um outro status dentro da rede, 

à maneira dos fisiculturistas de Sabino. A estagnação em um dos patamares intermediários 

implica desprestígio, manifesto em locuções desqualificadoras: “viado de peito”; “bichinha 

sem-vergonha”; “homem de saia”, entre outros, nos quais a incongruência de gênero se 

manifesta, implicando falhas morais. Um “viado de peito” não é uma travesti, porque não 

teria, de fato, “cabeça” de mulher, comportando-se como um homem afeminado. Assim 

como uma “bichinha sem-vergonha” ou um “homem de saia” faz uso de roupas femininas 

para atrair clientes e ganhar dinheiro, sem ter a “coragem” de investir de fato na sua 

transformação.  

Quando Bianca Di Capri afirma que o seu “objetivo sempre foi ser aparentemente 

mulher, fisicamente mulher”, soma-se a muitas outras travestis que, mesmo sabendo que 

bombar (isto é, injetar silicone industrial no corpo) é perigoso, não abrem mão dessa 
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técnica de transformação. O desejo de “ter um corpo” sobrepõe-se aos “riscos”, dores e 

sacrifícios implicados nessa materialização, como observou também Sabino entre os 

fisiculturistas (2004). Ele adverte que, antes que julguemos esses procedimentos da busca 

de um corpo específico, como ignorância ou irracionalidade, devemos 

 

focalizar o aspecto social que confere significado a tal uso. Este, 

freqüentemente, está imerso em sistemas simbólicos com lógica 

própria. Em se tratando do sistema simbólico inerente aos grupos 

sociais das academias, a dor e o sacrifício aparecem como um preço a 

ser inevitavelmente pago pela conquista de uma vitória presumível na 

construção de uma identidade inerente à aceitação em um grupo 

restrito. (Sabino. 2004:169) 

 

A dor, no caso dos fisiculturistas, ou entre as travestis, tem caráter “estatuinte”, 

como discute Duarte. Está “dedicada ao projeto de acesso a estatutos ‘atribuídos’, pré-

determinados, e como ‘constitutiva’”, uma vez que está “dedicada a projetos de ‘aquisição’ 

pela via da construção ou transformação interior” (1998: 22). Como já disse anteriormente 

neste trabalho, não é o corpo, ou só ele, que muda. Opera-se uma alteração em todos os 

planos: interno/psíquico/moral, quanto externo/corporal/físico.  

Ingerir hormônios femininos em grandes quantidades e/ou submeter-se a longas 

sessões para bombar o corpo é a forma de entrada no mundo da travestilidade. As dores 

desses processos são compartilhadas, são dores públicas, que anunciam a iniciação da 

novata. Há a expectativa de que ela passe por isso para ser tornar travesti, e não mais o 

“viadinho”, o “gayzinho”. Quanto mais a travesti conhecer, na carne, os efeitos dessa 

adesão, mais os terá na alma. Assim, poderá vir a ser, um dia, ela mesma uma bombadeira, 

ou aquela que sabe receitar hormônios, adquirindo posições de prestígio entre as travestis. 

Esses investimentos diários de dor e disciplina (depilar-se, forçar o pênis para trás, usar 

saltos altos) poderão promovê-la a “top” ou “diva”, e ela, quem sabe, poderá se tornar uma 

“européia”, distanciando-se a cada passo, como acreditam, da abjeção e suas 

conseqüências. Estas, sim, verdadeiramente dolorosas.  
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“Todo grupo social define implicitamente a legitimidade de suas dores”, escreve 

Sabino (2004: 169). E a dor dos “coiós” (humilhações públicas vindas dos heterossexuais), 

dos tiros e das facadas poucas vezes são tidas como legítimas pelas travestis. 

Gênero e estigma encontram na dor o seu vínculo. O primeiro precisa ser posto em 

camadas sobre o corpo, numa reiteração diária e sem fim. É esse processo que faz recair 

sobre elas o estigma, desabilitando-as “para a aceitação social plena”, nos termos de 

Goffman (1988: 07). E aqui têm lugar as dores físicas e simbólicas. Isso porque seus corpos 

parecem escapar às duras normas que prescrevem como cada sexo deve corresponder a um 

gênero respectivo, instituindo identidades binárias como naturais, e não ideais regulatórios. 

A Pessoa travesti também se constitui a partir dessas dores, e das formas de resistir a elas.  

O primeiro passo rumo à construção da Pessoa travesti vem, na maioria das vezes, 

com a saída de casa. Esta se dá quase sempre na adolescência, antes que se complete 18 

anos. Existem casos, também comuns, em que ainda na infância a travesti foge, ou é 

expulsa. Esse deslocamento para fora da casa materna/paterna tem sempre relação com a 

aparente incongruência do comportamento esperado para um menino. A “suspeita” familiar 

volta-se, logo, para a sexualidade, erotizando esse desejo de ser/parecer feminino do 

garoto. Não é incomum que as travestis relatem que, desde a infância, elas também 

associavam esse interesse ao desejo por meninos e homens. Para Don Kulick, este é um 

aspecto central da travestilidade brasileira, e aparece nas narrativas de suas informantes 

(Kulick. 1998: 48). O relato de Márcia exemplifica essa erotização do desejo de ser/parecer 

feminino, que acaba conjuminado com o afastamento do ambiente doméstico. 

  

[Márcia] Eu saí da minha casa aos 12 ano, porque aí minha mãe 

descobriu minha opção sexual e ela veio perguntar pra mim, e eu 

falei que eu era.  

[Pesquisadora] Por que ela percebeu?  

[Márcia] Porque eu fui numa festa e beijei um menino. Aí um vizinho 

meu viu e falou pro meu irmão. E meu irmão falou ‘ah, eu vou 

contar’. E eu falei: ‘então, conta’. Ela [a mãe] veio perguntar e eu: 

‘ah, beijei sim. E quando encontrar ele vou é fazer outras coisas’.  
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O distanciamento da casa autoriza intervenções corporais mais duradouras, uma vez 

que a casa materna/paterna se coloca como espaço de constrangimento para a 

transformação, processo este que começa com práticas corporais feminilizantes 

epidérmicas, como já dito, e que, desejavelmente, deve seguir até que a travesti tenha um 

corpo que possa ser considerado “de mulher”, independente da presença do pênis. 

A materialização desse feminino tem, na rua e na prostituição, seu primeiro espaço 

de referências e possibilidades. No corpo “de homem” vão sendo inscritas “coisas de 

mulher”, a partir de uma cuidadosa observação do feminino: bocas, olhares, movimento das 

mãos, jogo de cabelos, caminhadas sobre saltos. Qual seio, qual quadril, que coxas, qual 

rosto? As referências são buscadas naquelas mulheres que são reverenciadas pela mídia, 

que simbolizam o hiperfeminino, porque são divas do cinema ou do show business, isto é, 

mais do que mulheres, são “mulheríssimas” (Kulick. 1998). Travestis prestigiadas e “belas” 

também orientam essas escolhas. Fernanda Albuquerque, a Princesa, conta em sua biografia 

(1994) como se inspirou na travesti Perla para ser Fernanda. E conta seu susto ao ver sua 

inspiradora moribunda sobre uma cama. Era como se visse a si mesma. Essa cena a encheu 

de comoção e desespero. Ao contrário, ver uma travesti como atração de TV, num palco de 

teatro ou ocupando um lugar de prestigio na sociedade é promissor, e cria novas 

possibilidades de viver a travestilidade, para além da “pista”, este espaço ainda 

significativo de construção da Pessoa travesti. 

Na rua, a troca de informações entre as travestis é intensa, assim como a observação 

mútua. Logo a novata aprenderá sobre os valores corporais, ainda que alguns “segredos” e 

“truques” não lhe sejam acessíveis até que arrume uma “mãe”. Sua permanência na pista, 

ainda que não esteja se prostituindo, promoverá todo um aprendizado sobre o negócio do 

sexo e, o mais importante, sobre os valores estéticos que orientam a construção do 

feminino. A partir dessa observação atenta aprenderá que o “corpo de mulher” pode 

prescindir de seios, mas não de nádegas mais volumosas do que as que se espera de um 

corpo de homem; pode não ter quadris avantajados, mas deve ser acinturado e não deve ter 

pêlos. O rosto e os cabelos compõem um conjunto no qual a quantidade desejável de pêlos 

é inversa para cada um dos elementos deste todo: enquanto o rosto não deve ter pêlo 

nenhum, os cabelos precisam ser naturais, longos, fartos, sem entradas que possam 
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anunciar uma calvície e, assim, sem deixar uma testa grande, considerada característica 

masculina.  

Benedetti observa que o rosto, “sendo a apresentação da pessoa, é a parte do corpo 

que, segundo o ponto de vista nativo, deve dar a ver o maior número possível de atributos 

femininos” (Benedetti. 2005: 58). Quanto mais se parecer com mulher, mais realizada 

estará a travesti, uma vez que a “cabeça” e o “corpo” estarão em maior consonância. Em 

busca da adequação “da cabeça” (plano moral) ao “corpo” (plano da fisicalidade) as 

travestis experimentam, ainda na infância, brincadeiras “de menina”, porque não gostam 

das “de menino”. Pegam roupas femininas furtivamente, ousam se maquiar, valendo-se de 

cosméticos maternos ou de irmãs e primas. Esses jogos infantis, não raro, envolvem 

contatos íntimos com outros meninos, como já mencionado. Nesses contatos íntimos, 

minhas informantes, assim como as de Kulick, desejavam “fazer papel de mulher”, isto é, 

serem penetradas. Nessas narrativas, a genitália não parecia ter a mesma centralidade que o 

gênero, como elemento englobante, adquiria. É possível sentir-se mulher, mesmo se tendo 

um pênis. Ainda assim, será a genitália o índice de “inadequação”, aquele que fará muitas 

travestis se identificarem como “homossexuais”. Por isso é preciso agir sobre esse corpo, 

para que ele se torne feminino e, assim, esteja mais adequado ao desejo e à identidade com 

o feminino254. 

O gênero parece incidir sobre a “cabeça”, que por sua vez associa-se à idéia de 

“alma”, sendo o primeiro termo ligado a uma percepção anatômica, mas também moral, 

como já discutiu Duarte (1986). “Alma” aparece como um termo que sintetiza uma 

espiritualidade/interioridade que particulariza a pessoa, assim como lhe atribui 

humanidade. O “sexo” é, geralmente, tomado como atributo físico indicador do gênero, 

mas, como propõe Benedetti, é na “cabeça” que o gênero se encontra. 

 

                                                 
254 Em três anos de trabalho de campo, conheci apenas uma travesti que disse se sentir atraída por mulheres 
desde criança, ainda que desejasse ela mesma “ser mulher”. Mesmo depois de muito transformada e fazendo 
programas com homens, saía com mulheres, o que era motivo de chacotas e expressões inconformadas das 
amigas. Uma delas me disse, entre risos, que a travesti em questão “pagava motel pra sair com buceta”. 
Atualmente, esta travesti se converteu à Assembléia de Deus, reatando os laços com a família; vive com uma 
mulher e trabalha como vendedora. Deixou de tomar hormônios, cortou os cabelos e veste-se com roupas que 
podem ser consideradas “unissex”. Quando lhe perguntei, em conversa pelo MSN, o que havia feito com seus 
fartos seios, ela disse que estava “parecendo um sapatão”, e enviou-me uma foto sua, para que eu mesma 
avaliasse a sua nova aparência. 



 284

A cabeça é uma categoria de representação de Pessoa vigente nesse 

grupo que compreende a sede da dimensão moral de cada sujeito. A 

cabeça é o domínio do gênero por excelência, é a forma como as 

travestis se percebem e se produzem femininamente e constroem sua 

identidade sexual e social. (Benedetti. 2005: 109)255 

 

Se a “cabeça” é o domínio do gênero, o corpo biologizado e naturalizado é o do 

sexo. Sua condição material se opõe à espiritual (alma), muito mais que à cabeça, por esta 

guardar referência com a fisicalidade do corpo. A cabeça/alma é vista como superior, por 

ser tida como “a sede da dimensão moral”. Pode, portanto, dominar o corpo, controlando-o 

e, assim, adequando-o à alma. A “cabeça de mulher” (dimensão íntima e “verdadeira” do 

ser) pede um “corpo de mulher” (dimensão física e social do ser). À essa adequação 

pessoal corresponde uma inadequação social.  

A sexualidade, no caso das travestis, seria o denunciador privilegiado dessa 

inadequação, que é assim entendida por não traduzir no corpo a coerência esperada entre 

sexo genital, gênero e desejo. Os processos sociais que constituem esses sujeitos como 

abjetos são marcados por discursos que tomam o corpo como alvo privilegiado dos 

mecanismos e das relações de poder e, assim, instituem verdades sobre o que são esses 

sujeitos.  

 A percepção de “inadequação” que acompanha as travestis desde a infância tem 

relação, justamente, com o distanciamento das normas hegemônicas, que são, antes de tudo, 

normas que falam sobre o sexo. Os relatos colhidos e a vivência em campo mostram que, 

paradoxalmente, para conseguirem um sentido de inteligibilidade a partir dessas normas, as 

travestis acabam se confrontando com elas, como foi discutido no capítulo dois (Gêneros 

Rígidos em Corpos Fluidos). Isto porque, ao buscarem a inteligibilidade do gênero, 

denunciam que este não é “uma coisa substantiva, um marcador cultural estático, mas antes 

(...) uma ação incessante e repetida” e que, assim sendo, pode proliferar-se “para além dos 

                                                 
255 O mesmo autor chama a atenção para a convergência da representação de “cabeça” entre as travestis e as 
classes trabalhadoras, de acordo com os estudos sobre o “nervoso”, de Duarte (1986), ressaltando, porém, o 
uso que certas travestis fazem de um repertório próprio das Ciências Psi, a fim de pensarem a si mesmas. Esta 
discussão será retomada a seguir.  
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limites binários impostos pelo aspecto binário do sexo” (Butler. 2003: 163), mesmo que as 

próprias travestis (ou pelo menos a maior parte delas) não reconheçam esta conseqüência.  

 Jéssica, do seu jeito hiperbólico, me dizia que “ser travesti é lutar contra toda a 

humanidade”. Nessa reflexão sobre o que se é, resignação e resistência se encontram. É 

como se, internamente, não houvesse escapatória, ainda que seguir esse “destino” venha a 

significar um confronto com as normas socialmente estabelecidas. Negá-lo, porém, é se 

sacrificar de algum modo. Essa “condição” inescapável se dá, justamente, por estar no 

plano da internalidade do ser: da alma (espiritual), da cabeça (moral), dos “instintos” 

(biológico/físico); como aparece na fala que reproduzirei mais abaixo. Desta forma, pode-

se entender o “se transformar” como externalização de um imperativo “ser”. Mesmo que 

isso signifique relegar as travestis aos espaços marginais, e a uma vida marcada pela 

exclusão, esse “se transformar” não pode ser recusado, uma vez que a percepção de 

“destino” liga-se ao plano sagrado, sugerindo que este não pode ser transgredido sem que 

isso acarrete danos para aquele/aquela que a ele resiste, justamente por desestabilizar uma 

ordem de valores que organiza a relação das pessoas com a vida. 

 Por ser entendida como “destino”, a travestilidade aparece, nas narrativas, “ligada a 

expressões totalizadoras da vida pessoal como sempre e nunca” (Duarte. 1996: 209) 256. O 

texto redigido por Vitória Ribeiro e postado no Blog T, em janeiro de 2005, evidencia este 

e outros aspectos que serão discutidos nesta seção. 

 

Quando! Sempre ouço perguntas que utilizam esse pronome 

[advérbio]. ‘Quando você começou a se transformar?’; ‘Quando 

você perdeu a virgindade?’; ‘Quando você se assumiu?’. Mas a 

campeã é: ‘Quando você descobriu que você era assim?’. 

Não existe quando nem porque. Essa condição já vêm 

conosco, como um instinto. Lembro-me que desde que entendo-me 

por gente sempre gostei de ficar perto das meninas, brincar de 

comidinha, elástico, bonecas, adorava usar os batons da minha irmã. 

                                                 
256 Apesar de fazer essa referência em outro contexto, o das classes trabalhadoras urbanas, Duarte está se 
referindo às qualidades diferenciais da pessoa pela nascença. Aproveito para remeter o/a leitor/a novamente à 
fala de Bianca Di Capri, que abre este tópico. Nela as expressões totalizadoras também aparecem e estão 
ressaltadas em negrito. 
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Eu vivia entre a cruz e a espada porque eu sabia que isso era errado 

diante de toda a sociedade, pois já tinha algum discernimento. Sabia 

que menina era menina e menino era menino, mas eu não era 

menino, mesmo sabendo ser. Não gostava das brincadeiras deles, 

das porcarias que eles falavam, etc. Me sentia presa dentro de mim 

mesma. Media minhas palavras para que minha condição não 

ficasse explícita, mas todos sabiam. Eu era ‘esquisito’. (...) 

Opção ou condição? Interajam comigo. Marquem a opção 

que mais lhes é adequada: 

a) Ser aceito no colégio, em casa, ter um bom emprego, ser 

motivo de orgulho para seus pais, constituir família, freqüentar bons 

lugares sem constrangimento, ser aceito pela sociedade hipócrita. 

b) Não ter amigos no colégio, ser expulso de casa, ser 

apedrejado na rua, ser apontado, não ter facilidade em ter um bom 

emprego, ser uma ‘vergonha’ para sua família, não constituir 

família, se expor à prostituição, pois você foi expulso de casa e não 

pode estudar. 

Acho que nem é preciso refletir muito para fazer a escolha. 

Eu optaria pelo tipo de vida -A-, vocês não? Fazer escolhas nem 

sempre é tão fácil na vida de todos nós, mas essa proposta seria, no 

mínimo, irrecusável. Acusações, julgamentos, pervertidos, 

pederastas... Canso de ouvir coisas do tipo. Mas não posso e nem 

quero fugir do meu instinto. Em nossas vidas, o ‘quando’ é 

constante, mas a pergunta que mais nos aflige é ‘o quê?’ (texto de 

Vitória Ribeiro, postado no Blog T, em 14/01/2005). 

 

O “o quê?” aflitivo de Vitória acompanha as travestis desde as primeiras 

lembranças, e está expresso na dificuldade de saber o que elas são exatamente: “eu não era 

menino, mesmo sabendo ser”. Sem essa referência primeira, “menino” ou “menina”, como 

ser? Ser o quê?  
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Para Butler, “a marca do gênero parece ‘qualificar’ os corpos como humanos; o 

bebê se humaniza no momento em que a pergunta ‘menino ou menina’ é respondida” 

(Butler. 2003: 162). Ser reconhecida/o como pertencente a um determinado gênero não é 

algo dado à escolha. O sexo genital se coloca como o índice do gênero, permitindo o 

reconhecimento social do que se deve ser, a partir do sexo que se tem. É justamente dessa 

derivação mecanicista que as travestis escapam, não se reconhecem e, tampouco, são 

reconhecidas. Em contrapartida, elas mostram que o gênero é algo que pode ser construído, 

e é essa transgressão que as desloca de um plano de inteligibilidade, de classificação e, 

assim, de humanidade. As categorias de reconhecimento que lhes são dadas estão 

circunscritas a termos de acusação, rechaço, desprestígio, restringindo as possibilidades de 

viverem vidas menos marcadas.  

A Pessoa travesti só pôde se constituir como tal depois que um discurso minucioso 

sobre a sexualidade passou a ser articulado, e que tecnologias protéticas e químicas 

passaram a ser cada vez mais popularizadas. Não que sem estas últimas, não houvesse 

pessoas do sexo masculino desejosas de viver vidas femininas, mas, até muito 

recentemente, elas eram, antes de qualquer coisa, “os pederastas”, “as bichas”, “as 

bonecas”, como relatam as travestis mais velhas. Ainda que o termo “travesti” date do 

início do século passado, não era empregado no Brasil, até muito recentemente, da forma 

que é usado hoje em dia 257.  

O termo “travesti”, como categoria classificatória definida dentro dos círculos 

disciplinares, foi reapropriado pelas travestis numa tentativa de auto-classificação e de 

reconhecimento de si. Nesse percurso, elas passaram a se valer de categorias próprias dos 

discursos médicos e Psi, justamente aqueles que, segundo Foucault, tomaram para si a 

tarefa de investigar, separar e classificar as sexualidades, sobretudo, periféricas, produzindo 

“espécies”, dando nome “a toda essa vegetação da sexualidade”, para configurar “a 

fisionomia rígida das perversões” (Foucault. 2003: 42-48). 

                                                 
257 A antropóloga argentina Josefina Fernández registra que o termo “travesti” foi cunhado no início do século 
XX pelo médico e sexólogo alemão Magnus Hirschfeld (Fernández. 2000: 20). Green (1999), que procurou 
traçar um histórico da homossexualidade no Brasil do século XX, encontrou registros sobre homens que se 
vestiam como mulheres, maquiavam-se, pinçavam sobrancelhas e se relacionavam afetiva e sexualmente com 
outros homens, mas que não eram chamados de travestis. Trevisan (2004) encontra a palavra “travestido” 
aparecendo em anúncios desde a segunda metade do século XIX, associada mais ao Carnaval do que para 
classificar comportamentos sexuais. O mesmo autor registra a relação estreita entre travestis e show business, 
a partir da década de 1960. O que pode indicar a popularização do termo. 
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Benedetti avalia que  

 

a sexualidade e o gênero das travestis sendo alvo de explicações e 

categorias dos saberes “psi” e médicos, coloca-as em situação de 

contato direto e cotidiano com os valores do individualismo, que 

parecem influenciar sobremaneira a percepção deste grupo no que 

diz respeito ao seu “mundo interno” ou dimensão psicológica. É 

somente em contextos modernos, que noções como “a psicologia da 

pessoa”, cabeça e estrutura, conforme foram aqui descritas, se fazem 

possíveis para definir a fonte de “verdade” dos sujeitos, exaltando o 

mundo interno como instância constitutiva e definidora da 

representação moderna de Pessoa. (Benedetti. 2005: 110) 

 

Nestes termos, Bianca Di Capri reflete sobre a “verdade de si”, procurando me 

explicar que, para ela, “sentir-se mulher”, saber-se desde a infância “travesti”, “ou melhor, 

mulher”, não tem relação direta com a genitália. 

 

Eu... Pra mim, eu cheguei na minha fase inicial, durante todos os 

meus primeiros anos, desde dos sete anos, foi mais a área 

transexual258 mesmo. Eu sempre pensei no sexo [pênis]. Mas com o 

tempo, com a experiência de vida, eu fui notando e fui me adaptando 

ao meu sexo [genital]. Porque meus primeiros anos foram realmente 

complicados, de aceitação sexual, crise de identidade. Então, é onde 

você tem aquela dificuldade de você falar: ‘o que eu sou?’. 

Principalmente sob influência do hormônio. Porque você tem 

traços masculinos ou porque, queria ou não queria, corre uma 

porcentagem grande de testosterona no teu corpo, então há esse 

conflito: ‘então o que eu sou? Sou travesti? Eu sou mulher? Sou 

                                                 
258 Ao referir-se à “área transexual”, Bianca quis dizer que pensava em fazer a cirurgia de transgenitalização. 
Atualmente, muitas transexuais reivindicam o direito de identificarem-se como tal, sem que passem ou 
desejem passar por essa operação. Mesmo dentro do movimento social, essa posição não é de consenso. 
Agradeço a Bárbara Graner por estas informações. Berenice Bento discute profundamente esta questão em 
sua tese de doutorado recentemente publicada (2006). 
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transexual? Ah, então eu quero operar’. Porque seria muito bom se 

eu me olhasse no espelho e não visse meu sexo [pênis]. Mas também 

tem aquela coisa, eu levei muito tempo pra descobrir que o meu 

psicológico, que o meu cérebro, ele se adaptou ao meu sexo [pênis]. 

Então, eu acredito também que ele não se adaptaria a um novo sexo 

[vagina]. Ele iria sentir uma falta muito grande, eu acredito que eu 

teria grandes problemas, por exemplo, hoje, se eu acordasse de 

manhã eu não tivesse meu sexo mais aí. (Bianca Di Capri, em 

entrevista à pesquisadora, em 06/01/2006.)  

 

O hormônio feminino a alterar a percepção que se tem de si. Uma certa permanência 

do masculino na testosterona que “corre no corpo”. Um “cérebro” que se adaptou ao pênis e 

que, agora, com a “experiência de vida”, já não se adaptaria a uma vagina. Um 

“psicológico” capaz de revelar a verdade de si259. A permanente questão “o que?”, 

acompanhada da insistente resposta, “viado”. Talvez, isso seja ser travesti. 

Como pessoas que são constituídas por experiências marginais, as travestis 

desenvolvem respostas imaginativas para lidar com as recorrentes interpelações. Constroem 

uma imagem de perigo em torno de si; articulam uma rede de proteção que vai da casa à rua 

e, ainda que esta não evite que tenham fins trágicos, lhes proporciona meios de trânsito e 

defesa. Acionam o “escândalo”, a fim de alargar a abjeção, conseguindo, por vezes, atingir 

os clientes, intimidar policiais ou fazerem-se ouvir nas unidades de saúde.  

A prostituição, como espaço de pertencimento260, mostrou-se fundamental para que 

eu pudesse entender o “universo trans” e, assim, a Pessoa. Mostrou-se imprescindível 

também para que o objetivo inicial desta tese pudesse ser cumprido. Na “pista” fui buscar a 

                                                 
259 Mesmo que esse discurso, aparentemente solidário com o “discurso Psi”, seja reapropriado em termos de 
uma lógica que ainda reverbera nos quadros de uma ideologia estritamente vinculada aos saberes populares e 
à sua tradução no universo travesti. 
260 Cláudia Wonder conta que as travestis muitas vezes se prostituem “como forma de pertencimento”. É ela 
ainda que relata que muitas travestis “novinhas” a procuram, atrás de conselhos e de uma cafetina. Certa feita, 
respondendo a uma delas, Cláudia argumentou que estava fazendo “um trabalho, não contra a prostituição, 
mas tentando outras possibilidades”. Ao que a travesti respondeu: “Ah, não, não, é que eu só vou me sentir 
travesti se eu fizer a rua, se eu passar pelo preconceito...”. “Entendeu? Então, é uma coisa de pertencimento, 
porque não tem outra referência. Infelizmente, no Brasil e em outros países pobres, não tem!” (Cláudia 
Wonder, em entrevista à pesquisadora, em 03/11/2006.) 
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lógica que preside a circulação do discurso preventivo, do ponto de vista do ethos 

diferenciado desta clientela. É pelas ruas que o discurso preventivo chega mais diretamente 

até elas. Circula, literalmente, na fala das agentes e dos agentes do Tudo de Bom!, nos 

fôlderes distribuídos pelas ONG, nas ações das técnicas de saúde, que montam postos de 

vacinação em drive-ins e motéis.  

Toda uma ética e uma estética são apreendidas na prostituição e com a prostituição, 

constituindo-se uma instituição/local de aprendizado e reconhecimento de si, para si e pelos 

outros, sejam clientes, outras travestis, uma “mãe”. As “mães” são as responsáveis pela 

“gestação” da Pessoa travesti que, como espero ter demonstrado, se constitui também a 

partir de discursos e práticas de exclusão, criminalização e patologização.  

Nesses nebulosos lugares de fronteira que são “a noite” e a rua, as travestis que se 

prostituem na cidade de São Paulo negociam formas de se fazerem visíveis, possíveis e 

respeitáveis. Quando os programas de prevenção as interpelam nesses ambientes, mais um 

dos tantos paradoxos que cercam suas vidas aparece: o que se oferece a elas como direito 

civil e “humano” vem estreitamente ligado à aids, mantendo-as como pessoas associadas à 

patologia e ao desvio, pois a doença em questão tem sido construída a partir de discursos 

morais que referendam, na ciência médica, a sua legitimidade. E mais: essa interpelação 

acaba por exigir que as travestis abdiquem de construir uma cultura própria, passando a se 

orientar por valores que lhes são alheios.  

  
A interpelação, segundo Althusser, é um enunciado que tem força de dar 

visibilidade/materialidade ao interpelado, mas também de subjugá-lo. Butler, valendo-se do 

exemplo deste autor, escreve que quando um policial diz “ei, você!”, essa interpelação, 

como um ato unilateral, tem o efeito de impor a lei à pessoa advertida. “La reprimenda no 

se limita a reprimir o controlar al sujeto, sino que forma una parte esencial de la formación 

jurídica y social del sujeto. El llamado es formativo, si no ya preformativo, precisamente 

porque inicia al individuo en la condición sojuzgada del sujeto” (Butler. 2002: 179-180).  

Assim, a visibilidade/materialidade do sujeito é alcançada, justamente, pelo que nele 

se desvia da norma. Althusser conjectura que a interpelação, pelo poder que tem de impor a 

lei, impõe temor, ao mesmo tempo em que oferece reconhecimento (Ibidem: 180).  

Considero este conceito proveitoso para a discussão que foi travada neste trabalho, 

pois a interpelação que o sistema público de saúde faz junto às travestis que estão “fazendo 
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pista” procura esse duplo poder: conferir reconhecimento à pessoa interpelada, mas 

também torná-la alvo de disciplinarização.  

Por meio da interpelação feita pelas agentes de prevenção e técnicas de saúde, 

teoricamente, se chegaria à “SIDAdanização” das travestis que, soropositivas ou não, 

passariam a compreender a responsabilidade que têm sobre si e os cuidados que deveriam, 

a partir de então, dedicar à saúde – entendendo-se como saúde a obediência aos preceitos da 

Biomedicina. O prazer sexual, os desejos, a transformação do corpo e do gênero e a 

experiência pouco explorada de se viver o feminino num corpo que guarda estreitos 

vínculos com o masculino, são aspectos não considerados como parte desses cuidados. 

Associadas ao risco e ao perigo, no sentido de serem “ameaçadoras” para a 

sociedade, o fato é que as travestis vivem em risco e perigo justamente pelo rechaço que 

sofrem por parte daqueles e daquelas que as vêm como ameaçadoras. Viver em risco faz 

parte do cotidiano de muitas travestis que integraram essa pesquisa, sendo o HIV apenas 

mais um, e nem sempre o mais premente ou preocupante. Até mesmo porque, muitas vezes, 

para (sobre)viver é preciso mesmo se arriscar. 
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Glossário 
 

Travestis 
 
abala/abalou: causou sensação, despertou a atenção. 
adé: termo com o qual se designam, nos candomblés, os efeminados em especial e, genericamente, os 
homossexuais masculinos. Usado também pelas travestis para se referirem a rapazes afeminados.  
ajé: ruim, péssimo. 
alibã: policial, polícia. 
amapô/mapô: vagina, mulher. 
aqüé: dinheiro. 
aqüendar: prestar atenção a algo, olhar, ver. No caso da expressão “aqüendar a neca”, significa esconder o 
pênis. 
azuelar: roubar. 
babado: significa algo muito bom; uma novidade que se conta (geralmente boa); um acontecimento 
interessante, divertido e/ou com episódios surpreendentes; algo bom. Porém, dependendo do contexto, pode 
significar algo que vai ter conseqüências ruins. Seu uso às vezes se assemelha ao uso que se faz do termo 
“bafão”, que tem usos mais positivos do que “babado”.  
bafão: a expressão deriva do termo francês “bas-found”, que soa como “bafon”, e daí se transforma em 
“bafão”, pela proximidade sonora. O termo tem diversas possibilidades de uso, todas ligadas a eventos que 
saem da rotina, que têm potencial para virarem fofoca, ou algo que movimenta a cena onde ocorreu. Significa, 
assim, algo inusitado, confusão, uma revelação bombástica, situação polêmica e/ou explosiva. 
barraqueira: travesti ou mulher que faz escândalo. 
bater cabelo: esnobar, ferver, aparecer mais que as outras. 
bater porta: fazer programa (numa alusão ao entrar e sair dos carros dos clientes). 
bofe: homem. 
caricata: palhaça, brincalhona. 
chuca: lavagem do ânus, a fim de não sujar com fezes o pênis do parceiro. 
chuchu: barba. 
close: exibir-se, esnobar as outras travestis. 
coió: ser xingada e humilhada. 
colocada, se colocar: pessoa drogada, se drogar. 
cosuó: coisa “uó”, coisa chata, incômodo, perturbação. 
desaqüendar: ir embora, desencanar. 
desce ou descer pra avenida: ir para o ponto de prostituição. 
doce: algo ruim; aprontar alguma coisa de mal para outra pessoa; mandar bater; ou armar situações 
constrangedoras e ameaçadoras. 
dun-dun: homem negro. 
“é bem!” ou “é bens!”: pessoa ou coisa boa, legal. 
edi: ânus. 
Elza: quem rouba, roubar. 
entrevista: conversa inicial com o cliente, na qual ele sonda preço, práticas e local, entre outros acertos 
relativos ao programa. 
eqüé: mentira. 
européia: travesti que teve experiência com prostituição na Europa. 
fazer a linha: fazer tipo; oferecer algo para ser agradável. 
fazer o vício: ficar com alguém por prazer, para se divertir, sem interesses comerciais. 
fazer pista: prostituir-se. 
fino/fina: adjetivo para se referir a pessoas, no sentido de serem educadas, amáveis e de terem um bom nível 
de educação formal. 
fuá : bagunça, bafão.  
garota: ser feminina e delicada. 
gayzinho: quando a travesti ainda não se transformou. Pode ser usado também para designar rapazes 
homossexuais. 
grudar o cliente: intimidá-lo fisicamente, para roubá-lo. 
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guanto: camisinha. 
ilê: casa. 
jogar o cabelo: esnobar. 
maricona: cliente de programa que tem trejeitos masculinos, mas que muitas vezes é passivo no sexo. 
menininha: travesti com aparência muito feminina, isto é, miúda e pequena na estatura. Geralmente mais 
nova. 
“meu cu!”: “que se dane!”, “que se foda!”. 
mona: travesti. 
neca: pênis. 
nena: esperma, porra. 
Neuza: roubar. Dizem as travestis que “Elza roubou tanto que ficou rica”; por isso agora, “sua prima, Neuza, 
é quem rouba”. 
ninfeta: travesti nova e vistosa. 
no truque: para enganar, otimizar seus atributos por meio de certos artifícios. 
ocó: homem. 
otim: qualquer bebida alcoólica. 
passada: expressão usada para manifestar surpresa com alguma situação ou declaração feita pelo interlocutor.  
passar cheque: sujar com fezes o pênis do parceiro. 
penoso/penosa: adjetivo que qualifica algo que não dá dinheiro, que é pobre, empobrecido, não rentável. Usa-
se também para classificar clientes. 
picumã: peruca. 
pintoso/pintosa: pessoa homo-orientada que deixa transparecer, em seu comportamento, sua orientação 
sexual. Vale também para travestis que denunciam sua condição pela aparência física. 
piriri, padê: cocaína. 
racha: mulher ou vagina. 
retetê: confusão. 
se deitar: não se humilhar. Em outro sentido, refere-se a “bombar” o corpo. 
taba: maconha. 
“tá get!”: expressão nova nas ruas de São Paulo. Algo que está ruim, que está “o doce”. 
“tá, meu bem?!”: “Eu não te disse?!”; “Arrasou!”; coisa boa. 
tô bege: corresponde a estar pasma com algo, sem graça ou surpresa, mas de maneira não muito agradável. 
toda quebrada na plástica: ter feito muitas intervenções cirúrgicas, a fim de se feminilizar. 
tombar, mamar, xoxar: humilhar, tirar sarro, diminuir moralmente. 
top: travesti considerada bonita, porque muito feminina. Está na internet em sites e blogs, e/ou faz filmes e 
ensaios fotográficos de sexo explícito. 
travecão: travesti com atributos físicos exagerados, muito “bombada”, ou grande demais. 
truque: o termo pode ser usado em algumas situações, sempre sugerindo engodo. Usar artifícios para enganar 
e, assim, otimizar a aparência feminina (sutiãs com enchimento, perucas, etc). 
turvo/turva: ficar ou estar bêbado/a. 
uó: tudo que é ruim. "É uó!" começou como exclamação das travestis no Rio, na década de 80, e se instalou 
como frase obrigatória do vocabulário moderno. 
varejão: adjetivo que normalmente qualifica pessoas, sobretudo clientes, referindo-se àqueles que regateiam 
preço e que apalpam as travestis enquanto sondam as condições do programa. 
vício: o homem com quem se fica amorosamente ou sexualmente, sem cobrar. “Fazer vício” significa 
namorar cliente, ou ficar com alguém durante as horas de trabalho. 
vicioso/a: travesti, cliente ou homens em geral que confundem relações sexuais profissionais com afetivas. 
“Segundo Cutileiro (1977: 128) o vício é a ‘ predisposição pelos potenciais perigos sociais que decorrem da 
(...) vida social ativa das mulheres’. Pina-Cabral (1989) acrescenta que a palavra também refere-se tendências 
anti-sociais e autodestrutivas, e que a fusão, na linguagem popular, entre ‘ viço’ e ‘ vício’, dá conta da 
associação entre vigor do corpo à fertilidade, sexo e sexualidade, ‘e que estas qualidades assumem  
uma conotação moralmente pejorativa’” (1989:126). (Vale de Almeida. 2002: 64, nota de rodapé, 14).   
xoxar: fofocar, falar mal. 
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T-lovers 
 
atender em PVT: ter local privado para fazer programa, como o próprio apartamento. 
beijo grego: beijo no ânus. 
confere: sair com uma travesti para testar suas habilidades sexuais e divulgar para os colegas. 
dote: tamanho do pênis. 
falar em PVT: estabelecer conversa privada. Geralmente usado no ambiente da Internet. Significa conversar 
fora dos chats abertos. 
fazer 0800: tentar sexo gratuito com travestis que são garotas de programa, assim como com mulheres. 
fazer blitz: procedimento que os T-lovers tinham antes de se organizar o Dia T. Consistia em sair pelos pontos 
de prostituição travesti para conversar com as travestis, tirar fotos, mapear as áreas e convidá-las a 
comparecer aos encontros.  
fazer PG: fazer programa (vender sexo). 
GG (genetic girl): garota nascida com o sexo genético feminino. 
hard core (HC): ensaios fotográficos ou filmes com sexo explícito. 
LB (Lista Branca): travestis que são consideradas honestas, pois não roubam clientes, são gentis com os 
mesmos e, se usam drogas, não deixam que isso interfira no programa. 
LN (Lista Negra): o oposto de LB. São aquelas que roubam os clientes, tratam mal durante o programa e não 
cumprem o que foi acordado durante as negociações. 
privê: local próprio (casa, apartamento da travesti) para fazer programas. 
QMM (Quanto Maior, Melhor): refere-se aos atributos físicos das travestis (formas avantajadas como 
quadris, seios, e também o pênis). 
TD (test-drive): significa “experimentar” o sexo com uma travesti com a qual ainda não se tenha saído.  
T-gata (TG): travesti. Termo traduzido do similar inglês T-girl. 
T-girl: travesti.  
T-fucker: termo depreciativo quando acionado pelas travestis, pois atribui ao T-lover a qualidade de ter 
apenas interesses sexuais com os transgêneros, sem considerar o lado humano. Entre T-lovers, trata-se de uma 
opção dentro da condição: a de não se envolver para além do sexo. 
virar punheta: é quando a travesti em questão não cumpre com o combinado. Não faz oral, não quer ser 
penetrada.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 




