
            UNIVERSIDADE FEDERAL DE SÃO CARLOS 
                 CENTRO DE EDUCAÇÃO E CIÊNCIAS HUMANAS 
                             PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM CIÊNCIAS SOCIAIS 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                  MACUNAÍMA  TRÁGICO:  
            A MODERNIZAÇÃO BRASILEIRA EM MÁRIO DE ANDRADE  
 
 
 
 
 
 
                                                                                                                 DAGMAR  MANIERI 
 
                           

                                                                                                      
Tese de doutorado apresentada ao 
PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM 
CIÊNCIAS SOCIAIS da UNIVERSIDADE 
FEDERAL DE SÃO CARLOS, para o Exame 
de Defesa, sob a orientação do Prof. Dr. Marco 
A. Villa, na área de concentração em Sociologia 
Política. 

    
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
 
                            
                                                               SÃO  CARLOS 
                                                     2004 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ficha catalográfica elaborada pelo DePT da 
Biblioteca Comunitária/UFSCar 

 
 
 
M278mt 

 
Manieri, Dagmar. 
      Macunaíma trágico: a modernização brasileira em Mário 
de Andrade / Dagmar Manieri. --  São Carlos : UFSCar, 
2004. 
      215 p. 
 
     Tese (Doutorado) -- Universidade Federal de São Carlos, 
2004. 
 
     1. Cultura. 2. Brasil - civilização. 3. Andrade, Mário de, 
1893 - 1945. 4. Literatura brasileira. I. Título. 
 
 
                                                     CDD: 306 (20a) 
 

 



 2

                                              SUMÁRIO 
 
 
 
 
INTRODUÇÃO        ..........................................................................................                  06 
 
 
 
 
                                                           PARTE  I 
       A MODERNIZAÇÃO  NO SISTEMA CULTURAL MARIOANDRADINO 
 
 
CAPÍTULO 1. 
MACUNAÍMA E O TEMA DA MODERNIZAÇÃO: 
UM BALANÇO  CRÍTICO                                 .................................................               10 
 

MODERNIZAÇÃO, MODERNISMO E MODERNIDADE   ..................               10                            
EXEGESE  DE  MACUNAÍMA             ......................................................              19 

 
 
CAPÍTULO 2.  
A MODERNIZAÇÃO AUTORITÁRIA NA BELLE ÉPOQUE  CARIOCA ...                25 
 
          OS IDEAIS DA ELITE REPUBLICANA  ...............................................               25 
          CIVILIZAR O RIO DE JANEIRO    ........................................................               31 
          O PODER DA  SALUBRIDADE  ............................................................               45 
  
 
CAPÍTULO  3. 
A ELITE DOS DEMOCRÁTICOS   ....................................................................             63 
 
 
CAPÍTULO  4. 
CRÍTICA À ELITE TRADICIONAL  ..................................................................            82 
 
 
CAPÍTULO  5. 
O NACIONAL E O POPULAR: 
UM OLHAR SOBRE O POVO        .......................................................................           92 
 
 
CAPÍTULO  6. 
O MODERNO E A CONQUISTA DA CIVILIZAÇÃO  .......................................         102 
 



 3

 
 
 
                                                 PARTE  II 
       MACUNAÍMA  E  A  MODERNIZAÇÃO  BRASILEIRA 
 
 
 
 
CAPÍTULO  7. 
MACUNAÍMA E O ROMANCE  MODERNO  ..............................................                113 
 
 
 
CAPÍTULO  8. 
O PENSAMENTO MÍTICO NO ROMANCE    ...............................................               136 
 
 
 
CAPÍTULO  9. 
O RISO MACUNAÍMICO  ................................................................................              148 
 
 
 
CAPÍTULO  10. 
UM HERÓI TRÁGICO  ......................................................................................             168 
 
 
 
CAPÍTULO  11. 
O HERÓI CIVILIZADOR  .................................................................................              185 
 
 
 
CONCLUSÃO    ..................................................................................................              195 
 
 
 
BIBLIOGRAFIA  ...............................................................................................               202 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 4

 
 
 
                                                 RESUMO 
 
 
 
 

O objetivo dessa tese de doutorado é estudar o 
tema da modernização brasileira em Mário de Andrade, 
tomando como material de pesquisa seus escritos e, 
principalmente, Macunaíma sua grande criação cultural 
romanesca. 
 

Obra complexa que apresenta todo um passado de 
exegese, Macunaíma é um bom exemplo de como uma 
obra de arte pode interpretar com sucesso um objeto 
concreto, social, historicamente determinado. Mas é 
uma interpretação mediada pela visão do mundo do 
autor. Daí a importância de se resgatar todo o 
significado que ela comporta e que permanece válida 
ainda hoje, já que as expectativas otimistas do autor 
não se concretizaram.  

 
       
                        Abstract 
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INTRODUÇÃO 
 
 

  
 

De que forma Mário de Andrade pensou o tema da modernização 
brasileira? E esse foi um tópico importante, no conjunto de seus escritos? A 
reflexão sobre a modernização pode ser encontrada de forma mais específica 
em alguma obra do modernista? Essas são algumas das interrogações iniciais e 
fundamentais para o estudo a que nos propusemos. Trata-se, sem dúvida, de 
uma pesquisa que não envolve só os escritos mais diretos de Mário de 
Andrade, como as cartas por exemplo, mas uma obra importante em sua 
criação: Macunaíma. E aqui reside uma problemática bem particular, pois 
trata-se de um material literário que requer uma série de precauções. No 
particular a essa problemática, podemos evocar dois autores que embora 
adotem perspectivas diversas, debruçaram-se sobre o tema: Pierre Bourdieu e 
Theodor Adorno. 

 
Na introdução de As regras da arte, Bourdieu se lança nessa 

problemática e propõe um estudo da obra literária pautado pela análise 
(científica) sociológica. Ele chega a afirmar a compatibilidade do sociólogo 
com o filósofo de Platão, ou seja, aquele pensador que não se ilude com a 
experiência sensível e que busca “construir sistemas de relações intelegíveis 
capazes de explicar os dados sensíveis”.1 No fundo, Bourdieu procura 
reconstruir o “espaço literário” de seu objeto de estudo. O campo literário 
emerge com o “jogo de linguagem que aí se joga”, os “interesses” e “apostas 
materiais e simbólicas” que se engendram nesse campo. Esse background 
cientificista não deseja reduzir o prazer estético, mas simplesmente ver as 
coisas como elas são. Bourdieu vai além da obra de arte; ele concebe a obra 
como uma ponta do iceberg. Sua postura metodológica correta pode ser 
resumida, assim:  

 
(...) tratar essa obra como um signo intencional e regulado por alguma outra 
coisa, da qual ela é também sintoma. É supor que aí se enuncie um impulso 
expressivo que a formalização imposta pela necessidade social do campo tende 
a tornar irreconhecível.2 
 

                                                           
1   Bourdieu, 1996, p. 14.  
2   Ibid., pp. 15, 16.  
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Uma outra postura metodológica surge na Teoria estética de 

Adorno. Aqui, a reflexão e o esforço de entendimento ganha um sentido mais 
solto, mais filosófico, mas nem por isso negligenciando a interferência do 
caráter social na gênese da arte. Pelo contrário, é esse sentido sociológico que 
Adorno procura na obra de arte, sem os excessos de cientificismo que o 
filósofo da Escola de Frankfurt sempre negou. O interessante na Teoria 
estética é que Adorno procura ver um universo amplo no interior da obra. Um 
universo que também é reconstruído; daí surgirem vários conceitos 
importantes como mimeses, dialética estética, ideologia cultural, etc. Se a 
exterioridade da obra é tão vital para Bourdieu, em Adorno ela é deixada de 
lado. O social já está no interior da obra como “material requintado”, amplo 
de sentidos que o pensamento social deve enfocar. É bem provável que para os 
adornianos, o trabalho de Bourdieu cheire um mecanicismo meio deformante, 
sem sutilezas. Mas trata-se, como afirmamos acima, de duas perspectivas 
diversas sobre a arte. Ambas são realizadas com competência, fato que 
comprova que a obra de arte tem seu espaço no pensamento social. 

 
Esses dois exemplos que lembramos aqui de pensadores que 

tomaram como objeto de estudo a arte é uma boa amostra e que comprova 
como a obra de arte (a literatura, em especial) pode ser objeto de estudo das 
ciências sociais. Em Pierre Bourdieu, Adorno e tantos outros pensadores de 
vanguarda, não há a tradicional confusão do objeto com o conhecimento 
produzido pela pesquisa. Se o objeto de estudo é uma obra literária, isto não 
significa que o trabalho de reflexão obrigatoriamente seja no campo da 
literatura. As ciências sociais tem seu espaço específico no mundo das artes e 
este espaço não deve ser confundido com outros campos do saber. 

 
Observando-se, assim, essa problemática específica em torno da 

obra de arte, realizamos uma análise de Macunaíma sob esse viés. Iniciamos o 
trabalho com uma incursão mais geral no tema da modernização. Em primeiro 
lugar, fazendo um breve balanço crítico da modernização (Cap. 1) e, em 
seguida, uma visão de cunho histórico no processo de modernização ocorrido 
na Primeira República, particularmente no modelo clássico (autoritário) das 
reformas urbanas no Rio de Janeiro (Cap. 2). É evidente que o processo de 
modernização em São Paulo trilhou outros caminhos, mas ideologicamente, 
seguiu um mesmo modelo e que pode ser comprovado através dos vários 
trabalhos já publicados, muitos deles enumerados em nossa bibliografia. 
Optamos pelo Rio de Janeiro porque lá a experiência foi mais radical, mais 
traumática para aqueles que sofreram o processo e, por isso mesmo, pôde 
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servir como contraponto a tudo aquilo que a elite modernizante dos 
democráticos propunha e, conseqüentemente, Mário de Andrade como um 
intelectual ligado a esse grupo político.  

 
Depois, procuramos caracterizar a elite dos democráticos. 

Resgatamos alguns aspectos de sua formação e o horizonte de suas idéias e a 
proposta de modernização que propuseram com sua prática política.  Do 
Capítulo 3 em diante, surge Mário de Andrade. Trata-se, sem dúvida, de uma 
interpretação do tema da modernização em Mário de Andrade com o auxílio 
da perspectiva histórica. Um método parecido com aqueles que Bakhtin e 
Vernant utilizaram, respectivamente, com Rabelais e com o mito trágico. 
Macunaíma, de acordo com esse raciocínio, foi concebido (na Parte II) como 
um rico material onde pudéssemos encontrar um significado importante e que 
sustentasse a idéia de modernização em Mário de Andrade.  

 
Iniciamos esse percurso com a reflexão sobre a forma do 

romance, ou seja, o que implica o mito no contexto do romance moderno. Em 
seguida, vieram a abordagem de Macunaíma intentando-se descobrir a 
coerência do mito (como pensamento mítico); nos últimos três capítulos, 
procuramos delimitar a figura do herói em suas várias dimensões: cômica, 
trágica e, finalmente, como um agente civilizador. Sem a concepção do fundo 
trágico em Macunaíma, fica difícil perceber a mensagem do romance ante o 
tema da modernização. Nesse sentido, embora aparentemente essa seqüência 
metodológica que adotamos pareça acumular um conjunto amplo de 
perspectivas, ela é fundamental para entendermos o poder do mito no interior 
do romance moderno e o significado que produz. 

 
  
  
  
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 

  
 



                                   
 
 
 
 
                                   PARTE  I 
 
 
 

A  MODERNIZAÇÃO NO SISTEMA CULTURAL               
MARIOANDRADINO 

 
 
 
 
 
 

Mefistófeles:  
 

É porém que o demônio entrou na coisa! Somos gente 
capaz de grandes feitos, (...). 
Escolhera eu assim uma cidade: (...) Praças imensas, 
ruas espaçosas,  
Para nova aparência se arrogarem 
E onde portas enfim o não impedem, 
Subúrbios que se alongam sem limites. 
 
Fausto, J. Goethe  
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CAPÍTULO  01. 
 
MACUNAÍMA E O TEMA DA MODERNIZAÇÃO:   
UM BALANÇO CRÍTICO 
 
 
 
 
MODERNIZAÇÃO, MODERNISMO E MODERNIDADE 
 
 
 

 Oswald de Andrade em Memórias sentimentais de João Miramar, 
lança a idéia dos “abismos recobertos de flores”.1  Há uma imagem melhor 
que esta para caracterizar nosso processo de modernização? É claro que 
Oswald não se referia especificamente à modernização brasileira, mas essa 
imagem parece apropriada e sintetiza bem as deficiências da referida 
experiência brasileira. Um tropos parecido também encontramos em Adorno, 
na Filosofia da nova música: “A ordem que se proclama a si mesma nada mais 
é do que o véu que encobre o caos”.2  Nessas duas passagens, há sempre algo 
belo, sadio, benfazejo, mas que não convence; pelo contrário, esconde algo. 
Em Oswald é aquilo que “recobre”, em Adorno é algo que “encobre”. O que 
esconde esse processo? Com certeza uma realidade, nossa realidade. E a 
modernização, nesse sentido, cultiva certa aparência que procura semear um 
esquecimento nos sujeitos envolvidos no processo. Uma realidade que ora é 
caos, abismo, ora passado a ser superado. Uma modernização que se propõe a 
um salto mágico, transformando o homem comum num “ser moderno”. Eis, a 
princípio, o que a modernização na Primeira República procurou construir. 

 
Experiência temporal, modernização, modernidade, modernismo. 

Conceitos que aparecem, freqüentemente, associados toda vez que a  
modernização emerge como tema preponderante. Em alguns casos, esses 
termos aparecem com um significado bem preciso. A modernização surge 
como “aceleramento das mudanças urbano-industriais”;3 modernismo como 
“uma polifonia de sentidos (culturais) múltiplos” e modernidade como 
“perspectivas coletivamente compartilhadas, apontando para graus diversos de 

                                                           
1   Andrade, 1999, p. 50.  
2   Adorno, 2002,  p. 10.  
3   Arruda, 2001, p.  19.  
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intencionalidade e de organização dos fins pretendidos, (...)”.4  Mas essas 
definições de cunho sociológico que Maria Arminda nos revela é uma 
pequena amostra da complexidade do tema da modernização e seus conceitos 
afins. Se mudarmos de autor, eis que aparece uma nova face da questão. Em 
Hannah Arendt, por exemplo, a modernidade está intimamente ligada a três 
pensadores: Kierkegaard, Marx e Nietzsche. Eles ousaram produzir uma 
reflexão sem recorrer à tradição (a Autoridade). Ao comentar sobre a 
modernidade, Arendt enfatiza o “assalto à tradição” e o “espírito de rebelião” 
que traduz bem o significado desse conceito. O que inaugura a modernidade 
(na filosofia) é a concepção de que os “valores são bens sociais”, sem um 
significado autônomo: 

 
O “bem” perde seu caráter de idéia, padrão pelo qual o bem e o mal podem ser 
medidos e reconhecidos; torna-se um valor que pode ser trocado por outros 
valores, tais como eficiência ou poder.5  
 
Nesse contato meio corrosivo com o espírito da modernidade, a 

religião torna-se moderna (em Kierkegaard), os valores pedem uma 
“transvaloração” (em Nietzsche) e o mundo converte-se numa “humanidade 
do homem” a ser conquistado (em Marx). Como podemos perceber, os 
conceitos de modernização, modernismo e modernidade ganham um 
significado diverso, dependendo do campo do saber onde são pensados. Por 
trás desses conceitos, não temos que procurar uma problemática da razão? Foi 
em torno desse debate entre razão e desrazão e das potencialidades do 
processo de racionalização que marcou boa parte dos embates na recente 
República brasileira. A nova ordem republicana e seus homens apresentaram-
se com um discurso cientificista para fundamentar a nova ordenação social 
governada, agora, pelos “poderes da razão”. Sob a influência do positivismo e 
do evolucionismo, esses homens bradaram o grito de vitória contra nosso 
passado colonial. Não foi um sentimento de transcendência, mas de destruição 
e esquecimento de todo um passado disseminado pela vida social. Um estudo 
sobre a Primeira República estaria incompleto se deixássemos de lado toda 
essa crença no progresso e numa temporalidade que deitava raízes no 
evolucionismo. 

 
São nesses momentos decisivos da história, momentos de ruptura e 

de transição, que os grupos dirigentes se sentem ameaçados por movimentos 
sociais que possam fugir ao seu controle. E nesses momentos, surgem as mais 
                                                           
4   Ibid., p. 20.  
5   Arendt, 1972, p. 60.  
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variadas propostas da inteligentsia. Vamos destacar alguns exemplos. Na fase 
da redemocratização brasileira, Sergio Paulo Rouanet lança uma série de 
artigos que vão de 1982 a 1985 e que depois serão compilados em As razões 
do Iluminismo (1987). Neles, Rouanet propõe a idéia de um “novo 
Iluminismo”, defendendo a urgência de uma “nova razão” para combater os 
discursos pretensamente racionais, mas que na verdade comportam uma 
“vulnerabilidade ao irracional”.6 Não se trata, aqui, de entendermos o mérito 
ou não das idéias de Rouanet, mas sua insistência nos “poderes da razão” em 
um novo processo histórico brasileiro. 

 
Rouanet mantém a crença numa possível modernidade brasileira. 

Esgotada a fase dos militares no poder, o novo desafio seria contornar o 
“ressentimento antimoderno”. Esse mal-estar, pensa Rouanet, pode se 
transformar em racismo ou num nacionalismo estreito; isto pode ser 
amenizado com a ajuda da psicanálise. É interessante verificarmos como ele 
procura manter o mito do “homem moderno” em pé, como intenta renovar a 
crença no progresso e, conseqüentemente, reativar o otimismo característico 
da Ilustração. Na sua apreciação, a modernidade pode trazer uma série de 
disfunções: o fanatismo, o totalitarismo, entre outros. Daí a importância da 
psicanálise para “atuar também sobre o mal-estar em si, ajudando a fazê-lo 
mais suportável e, portanto, tornando menos urgente as manifestações 
compensatórias”.7  Numa sociedade como a nossa, o número de “inimigos 
potenciais à civilização” é enorme; neles, a “frustração pulsional” é mais 
intensa e ameaçadora, “podendo facilmente ser mobilizado para fins que as 
classes dominantes considerariam anti-sociais”.8 E a psicanálise pode ser 
usada para refrear os efeitos perversos da modernização, antídoto ao “mal-
estar na modernidade”; neste esquema de pensamento, as dicotomias são 
visíveis: infantilismo e maioridade; racionalidade e irracionalismo; civilização 
e regressão. 

 
  Também Augusto Comte, num outro contexto, usa essas 

dicotomias para analisar a vida moderna, propondo o positivismo como 
solução viável aos impasses da nova sociedade industrial. Em seu Apelo aos 
conservadores, essas idéias são claras. O desenvolvimento econômico e o 
progresso técnico despertaram “forças anárquicas” (o socialismo?) no seio da 
sociedade; essa desagregação perigosa representa, ao seus olhos, a adesão da 
massa popular e do proletariado a um grupo de letrados “degenerados”: 
                                                           
6   Rouanet, 1987, p. 31.  
7   Rouanet, 1993, p. 115. 
8   Idem. 
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“Como a decomposição do regime antigo foi naturalmente mais rápida do que 
a dupla preparação do novo, o problema social teve de chegar diretamente à 
ordem do dia antes que a questão intelectual pudesse ser verdadeiramente 
resolvida”.9  Mas também o advento da época moderna representou, para 
Comte, a “ruptura necessária da unidade teocrática”, causa principal da 
decomposição social que caracteriza a revolução moderna. 

 
Então, trata-se de uma “questão intelectual” que deve se antecipar 

aos fatos sociais ou pelo menos acompanhá-los. Por isso, Comte divide os 
conservadores em “empíricos (ou verdadeiros)” e “retrógrados”. Esses se 
apegam à tradição, negando o progresso. Só os primeiros são capazes de 
assegurar o progresso com ordem. Comte afirma que a cegueira dos 
revolucionários é desejar “reformas imediatas e radicais”. O homem de 
espírito positivo deve saber que o progresso significa desenvolvimento da 
ordem; daí ser necessário uma época de “transição orgânica” onde se priorize 
a continuidade e não as rupturas, como no caso dos revolucionários. Desse 
modo, podemos perceber como o positivismo tenta apresentar-se como 
solução para corrigir e dirigir uma época que Comte vê como “anárquica”. O 
positivismo se propõe a acompanhar os fatos da vida moderna e regular suas 
forças, conciliando-as com o espírito conservador.  

 
Outro exemplo que merece ser destacado é a reflexão de Gilberto 

Freyre sobre a modernização na Primeira República. Em seu trabalho Ordem e 
progresso, ele descreve os acertos e os erros que a elite dirigente cometeu. A 
“abolição radical” do trabalho escravo, segundo Freyre, sem qualquer 
preparação posterior do elemento negro à nova sociedade gerou uma série de 
experiências desastrosas. Cultivou-se a “mística do progresso”, abandonando 
tudo aquilo que se considerava “velho” e “antiquado”. A modernização na 
Primeira República descaracterizou nossa melhor tradição e esse processo, que 
se iniciou com a vinda de D. João VI, intensificou-se na primeira fase 
republicana. A solução ideal poderia ser uma “revolução social conservadora”, 
liderada, por exemplo, por um Pinheiro Machado. Uma figura autoritária, 
rústica, sedutora, carismática, que poderia através de uma série de leis 
trabalhistas, incorporar o operariado ao Estado. Freyre afirma que na 
modernização da Primeira República valorizou-se muito as coisas, em 
prejuízo do elemento humano; assim, o que faltou foi a “valorização dos 
homens que completasse a valorização das coisas”.10  E essas reflexões de 

                                                           
9   Comte, 1899, p. 127.  
10  Freyre, 1974, pp. 189, 190.  
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Freyre sobre a modernização brasileira não nascem de Ordem e progresso, 
elas são desenvolvidas desde Sobrados e Mucambos, onde o pernambucano 
estuda o impacto da civilização ocidental sobre a decadência do patriarcado 
rural.    

  
Nesses exemplos, percebe-se como em fases de transição e alteração 

mais profundas do regime político (ou econômico), geralmente nascem 
reflexões importantes sobre o tema da modernização.  E a lista de trabalhos de 
valor sobre o tema poderia ser estendida ainda mais, como por exemplo a obra 
de Jeffrey Herf sobre o impacto da modernização (que ele identifica mais 
como tecnologia) na sociedade alemã Pós-Primeira Guerra Mundial, cunhando 
o termo “modernismo reacionário” ou no livro de Samuel Huntington, A 
ordem política nas sociedades em mudança, onde há uma reflexão importante 
sobre a relação entre modernização e ordem política, sem contar a obra de 
Marshall Berman que em Tudo que é sólido desmancha no ar, estuda autores 
específicos (Marx, Baudelaire, Goethe, por exemplo) numa relação entre 
modernização e modernidade. Assim, como podemos notar, o tema da 
modernização tem despertado e produzido uma série importante de trabalhos, 
mostrando como essa problemática é complexa e merece um estudo 
pormenorizado. 

 
No conjunto dos estudos sobre a modernização, o trabalho de 

Samuel Huntington merece uma atenção especial. Obra abrangente que trata 
desse tema em seu aspecto político, Huntington não deixa, contudo, de fazer 
uma incursão em outros campos e de pensar a modernização em suas mais 
variadas formas. É um trabalho bem realista onde o autor indica os caminhos 
mais seguros para uma modernização que mantenha a estabilidade política. 
Daí sua ampla pesquisa histórica, mostrando os acertos e os erros das várias 
experiências modernizantes pelo mundo. 

 
A preocupação central de Huntington é com a estabilidade política e 

essa atenção é explicada logo no início do trabalho: 
 
Houve falta de moral cívica, de espírito público e de instituições políticas 
capazes de dar sentido e orientação ao interesse público. O que dominou a cena 
não foi o desenvolvimento político mas a decadência política.11 
 
Esse é o contexto mundial mais imediato à época da publicação do 

trabalho. A questão fundamental que o pesquisador identifica é exposta nos 
                                                           
11   Huntington, 1975, p. 16.  
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seguintes termos: Qual a causa dessa violência e dessa instabilidade ? Sua 
resposta se resume dessa forma: 

 
A tese fundamental deste livro é que tudo foi em grande parte produto de rápida 
mudança social e de rápida mobilização de novos grupos para a política em 
conjunção com o lento desenvolvimento das instituições políticas.12 
 
As transformações na ordem sócio-econômica geraram uma 

ampliação da consciência política. Com isso, multiplicaram-se as demandas na 
ordem política: a participação política ampliou-se. A base tradicional da 
autoridade política foi minada por esse processo e as instituições políticas 
tradicionais foram postas em xeque. A saída para esse impasse seria a criação 
de “novas bases de associação política e novas instituições políticas que 
combinem legitimidade e eficiência”.13  São as baixos índices de organização 
política e de institucionalização que geraram instabilidade política e desordem. 
Assim, Huntington propõe nesse estudo a compreensão do processo de 
modernização em seu aspecto político, ou seja, na capacidade do sistema 
político de se adaptar às novas condições modernizantes. Desafios concretos 
que o sistema político precisa saber enfrentar. 

 
Huntington afirma que a modernização tem o poder de alterar a 

força social da sociedade. A modernização “multiplica e diversifica” as forças 
sociais da sociedade, exigindo uma modernização também nas instituições 
políticas: É o que chama de “instituições políticas desenvolvidas”. Essas 
instituições políticas têm como função refrear e dar um rumo seguro e estável 
às reivindicações dos novos grupos sociais. Forma-se, assim, um novo 
equilíbrio (Huntington cita o termo: “comunidade política”) dos grupos 
sociais. Portanto, é esse “desenvolvimento” e “modernização” do sistema 
político que o autor propõe para as sociedades em processo de modernização. 
As forças sociais não podem superar as instituições políticas; a complexidade 
e  evolução das sociedades devem estar de acordo com o desenvolvimento do 
Estado. 

 
A ordem política nas sociedades em mudança é um trabalho que dá 

atenção, principalmente, aos países em modernização tardia. Huntington não 
se detém na modernização clássica verificada em países já desenvolvidos, 
onde a burguesia modelou uma nova organização social. Seu interesse reside 
nos países que sofreram a modernização no pós-II Guerra Mundial: 
                                                           
12  Idem.  
13  Ibid., p. 17.  
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O problema característico dos países que entraram mais tarde em fase de 
modernização é que os mesmos enfrentam simultaneamente os problemas que 
os outros, modernizados mais cedo, enfrentaram em seqüência durante 
relativamente longos períodos históricos. A simultaneidade pode ser, porém, 
uma oportunidade bem como um desafio. Ela, pelo menos, permite que as elites 
desses países selecionem os problemas a que darão prioridade.14 
 
Acima de tudo, Huntington prioriza o estudo de sociedades onde o 

desenvolvimento capitalista é incipiente. Daí sua ênfase na centralização 
política como um dos requisitos básicos para o sucesso das reformas. Elas 
devem partir do núcleo político e ter um sentido político. Seu grande modelo é 
a modernização da Turquia, empreendida por Mustafa Kemal. Huntington 
chama esse modelo de “pé na porta”. É uma estratégia de modernização que 
oculta seus objetivos, “separando as reformas umas das outras e só procurando 
realizar uma mudança de cada vez”. Kemal provou sua habilidade como 
reformador. Selecionou com inteligência os aliados que desempenhariam 
papel fundamental ao longo do processo de transformação social: 

 
Kemal enfrentou quase todos os problemas habituais de modernização: a 
definição da comunidade nacional, a criação de uma organização política 
moderna secular, a instalação da reforma social e cultural e a promoção do 
desenvolvimento econômico. Em vez de tentar resolver todos esses problemas 
simultaneamente, entretanto, Kemal separou-os cuidadosamente uns dos outros 
e ganhou a aquiescência ou mesmo o apoio para uma reforma daqueles que lhe 
teriam feito oposição em outras reformas.15 
 
Kemal definiu, primeiro, a comunidade nacional; depois, tratou da 

modernização na organização política e, em seguida, vieram as reformas 
religiosas, culturais, sociais e jurídicas. Na última etapa, tratou-se da 
industrialização e do desenvolvimento econômico: 

 
Em resumo, o crescimento econômico exigia a modernização cultural; a 
modernização cultural exigia efetiva autoridade política; a autoridade política 
efetiva tinha de ser baseada numa comunidade nacional homogênea.16 
 
Para Huntington, o êxito de Kemal foi ter tratado com habilidade 

cada reforma separadamente. E aqui, podemos identificar um primeiro 
problema em Huntington. Para ele, o sucesso das reformas depende de uma 
                                                           
14  Ibid., p. 406.  
15  Ibid., pp. 355, 356.  
16  Ibid., p. 356.  
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quantidade de poder nas mãos do líder reformador. Esse pensamento fez com 
que ele enxergasse com bons olhos a modernização da ex-URSS. Os 
comunistas concentraram o poder e “por volta de 1930, tinha sido criada uma 
organização política que poderia promover a industrialização, a coletivização 
e a guerra e sobreviver às suas conseqüências”.17 Huntington se preocupa só 
com a estabilidade do sistema e o sucesso das reformas, mas menospreza os 
meios e os interesses que se ocultam nas iniciativas do poder político. As 
reformas e a modernização na ex-URSS foram válidas, mesmo através de um 
modelo “totalitário” e ceifando milhões de vidas ?18 

 
Numa passagem de Entre o passado e o futuro, Hannah Arendt 

desenvolve um raciocínio que serve bem para pensarmos esse erro de 
Huntington: 

 
O historiador, contemplando retrospectivamente o processo histórico, habituou-
se tanto a descobrir um significado “objetivo”, independente dos alvos e da 
consciência dos atores, que ele é propenso a menosprezar o que efetivamente 
aconteceu em sua busca por discernir alguma tendência objetiva. Ele 
menosprezará, por exemplo, as características particulares da ditadura de Stálin 
em favor da industrialização do império soviético ou dos alvos nacionalistas da 
política exterior russa tradicional.19 
 
Outro ponto falho no pensamento de Huntington é menosprezar o 

poder das idéias e a força ideológica. As transformações sociais sempre são 
pensadas como uma conseqüência de certa alteração da ordem econômica: 

 
Podem ocorrer revoluções quando, a um período continuado e firme de 
crescimento econômico, sucede uma súbita reviravolta econômica.20 
 
Ou como um produto de uma reforma mal-sucedida: 
 
Até certo ponto, o movimento revolucionário russo na última metade do século 
XIX foi um produto das “Grandes Reformas” de Alexandre nos meados do 
século. 21 

                                                           
17  Ibid., p. 407.  
18  No estudo crítico que Edgar Morin faz da ex-URSS, alguns dados são apresentados: “Na 
própria URSS, uma depuração selvagem atinge tanto a cabeça do Partido como todo o país 
(Antonov Ovseienko avalia o número de mortos de 1945 a 1953 em 9 milhões)” (Morin, 
1983,  p. 33).   
19  Arendt, 1972.  p. 124.  
20  Huntington, 1975, p. 69.  
21  Ibid., p. 379.  
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Nenhuma palavra ou reflexão sobre o poder das idéias. Como 

conceber a Revolução Francesa sem a nova concepção do mundo que gerou o 
Iluminismo? O realismo de Huntington, nesse sentido, produz um pensamento 
que merece ser questionado. A contestação dos estudantes é utópica para ele; 
os professores e intelectuais são alienados.22  Há passagens, em Huntington, 
que nos faz lembrar muito o clássico Maquiavel: 

 
Para o governo interessado na manutenção da estabilidade política, a atitude 
apropriada diante do radicalismo da classe média é a repressão e não a 
reforma.23 
 
Mas esses aspectos do pensamento de Huntington não lhe tiram o 

valor de sua obra. Sem dúvida, A ordem política nas sociedades em mudança 
é leitura obrigatória para todos aqueles que estudam o fenômeno da 
modernização. Huntington introduziu o tema da modernização no centro dos 
debates da ciência política e, nesse intento, o autor não se prendeu ao 
formalismo, mas levantou uma massa de dados históricos que tornou sua 
reflexão ainda mais importante. Nele, a modernização sócio-econômica 
provoca uma transformação na ordem política. Ela obriga a uma alteração na 
ordem política, como por exemplo, a ampliação da participação política e a 
extensão da institucionalização. Portanto, para as tradicionais análises da 
modernização que indicavam que o fenômeno era algo restrito ao urbanismo 
ou à ordem cultural (como modernismo), Huntington mostrou que o fenômeno 
é complexo e altera os vários setores sociais, dependendo muito do contexto 
específico de onde emerge. A modernização, acima de tudo, provoca uma 
“expansão da consciência”: eis um aspecto importante de seu pensamento que, 
particularmente, interessa-nos. Como mostraremos no final da tese, essa 
questão da “consciência social” é fundamental no pensamento de Mário de 
Andrade sobre a modernização.  

 
 
 
 
 

                                                           
22  Há uma passagem em seu trabalho que essa idéia é clara: “É preciso que a autoridade 
exista antes de ser possível  limitá-la, e autoridade é o que falta nos países em 
modernização onde o governo está à mercê de intelectuais alienados, coronéis turbulentos e 
estudantes desordeiros” (Ibid., p. 20). 
23  Ibid., p. 380.  



 19

 
EXEGESE  DE  MACUNAÍMA 
 

 
Já o tema da modernização no pensamento de Mário de Andrade, 

longe de estar esgotado, parece comportar uma nova reflexão. Um exemplo 
bem característico e que serve de material para esse debate é o trabalho de 
Vivian Schelling, A Presença do Povo na Cultura Brasileira, onde a autora 
analisa o pensamento de Mário de Andrade. Sua tese é cuidadosamente 
elaborada, não deixando de citar várias passagens do modernista que possa 
comprovar sua argumentação. Para ela, Mário realiza uma “crítica `a 
civilização capitalista”, pois a “civilização capitalista” corresponde à 
“secularização, (...) individualismo, racionalização instrumental e ética do 
trabalho”.24  Mário de Andrade contrapõe uma “visão alternativa” ao dar 
ênfase aos valores da comunidade, do ócio criativo e de uma “racionalização 
substantiva”. E nesse ponto, Vivian introduz o tema da modernização: “(...) 
sua atitude crítica em relação ao “progresso” e à civilização indica que ele não 
defendia uma idéia de modernidade identificada com a modernização, isto é, 
com o processo de racionalização formal”.25 Ou seja, a modernização para a 
autora é equivalente à “racionalização formal” e de extremo individualismo. 

 
Dessa equivocada leitura da modernização em Mário de Andrade, a 

apreciação do herói Macunaíma também se desloca: “A derrota final de 
Macunaíma (...), sugere que as contradições entre os dois mundos, o rural; e o 
moderno, são demasiado grandes para permitirem que ele prossiga em sua 
existência e desenvolvimento como um herói com caráter”.26 Vivian concebe 
um Mário meio socialista, um pensador que foi se radicalizando com o passar 
do tempo. Daí a autora citar uma passagem do modernista onde ele afirma o 
seguinte: “(...) uma verdadeira civilização só se realizaria numa sociedade 
socialista”.27 Mas o essencial da tese é a idéia que associa a modernização aos 
males do desenvolvimento capitalista e a solução desse impasse é projetado 
numa incerta e utópica “civilização socialista” ou numa civilização alternativa, 
mais adaptada aos trópicos. Não que Mário de Andrade no conjunto de seus 
escritos, nunca tenha aberto essas possibilidades descritas pela autora. Mas o 
grande desafio do modernista foi pensar o Brasil em sua diversidade de 
culturas e inserido numa era tecnológica, propondo um modelo de 
                                                           
24   Schelling, 1990, p. 156.  
25   Idem.  
26   Idem.  
27   Ibid., p. 159.  
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desenvolvimento que representasse uma conquista de civilização. Macunaíma 
propõe e “pensa” essa questão fundamental; quando questiona a 
modernização, isto não quer dizer que abandonou o tema. 

 
É, então, em torno de Macunaíma que o tema da modernização pode 

ser analisado em sua complexidade e amplitude.  O que marca uma grande 
obra de literatura não é só o poder de se perpetuar no tempo e manter-se como 
obra fundamental para uma época ou movimento literário. É também a 
“evolução” de sua compreensão e o esclarecimento de tudo aquilo que 
representou e ainda representa como perspectiva literária no universo mais 
amplo das ciências humanas. E se aplicarmos essa idéia de “evolução” à 
Macunaíma, podemos afirmar que Roteiro de Macunaíma (1955), de Manuel 
Cavalcanti Proença foi um passo decisivo. Aqui, Macunaíma é tratado com 
seriedade, pesquisando-se de forma mais profunda uma série de termos que 
Mário introduz na obra. Após Roteiro de Macunaíma, um segundo passo é 
dado na década de 1970. Em 1972 aparecem Morfologia de Macunaíma, de 
Haroldo de Campos e Mário de Andrade: Ramais e caminhos, de Telê Porto 
Ancona Lopez;  em 1974 Macunaíma: A margem e o texto, da mesma Telê P. 
Lopez e em 1979, O tupi e o alaúde, de Gilda de Mello e Souza. Desse 
período em diante, seguem outros estudos sobre Macunaíma, particularmente 
em Eneida M. de Souza, Randall Johnson, entre outros. Mas para nosso 
interesse em particular, seria importante uma abordagem crítica de Morfologia 
de Macunaíma, já que Haroldo de Campos defende uma argumentação que 
pretende dar sentido estrutural às aventuras do herói de Mário de Andrade.  

 
O trabalho de Haroldo de Campos se apóia, em grande parte, em 

Cavalcanti Proença e Telê Lopez. Mas Haroldo procura um entendimento de 
Macunaíma que vai além das pesquisas realizadas até aquele instante. Um 
primeiro exemplo pode ser encontrado na passagem em que cita Cavalcanti 
Proença, afirmando que o herói acumula “caracteres heteróclitos”; Haroldo 
acrescenta que Mário ampara-se no “cânon fabular, que propicia as raias de 
sustentação para o disparo dirigido da fantasia do escritor”.28 Ou seja, Haroldo 
quer encontrar uma lógica pos trás das ações do herói e esse foi um passo 
importante na análise de Macunaíma. O debate vai para outro campo, mais 
teórico, aprofundando e enriquecendo o trabalho de interpretação dessa 
criação de Mário de Andrade. Haroldo de Campos usa o modelo teórico do 
russo Vladímir Propp e tenta aplicá-lo, ou melhor, tenta provar que 
Macunaíma segue o modelo proposto por Propp na análise da fábula. Se com 

                                                           
28   Campos, 1972, p, 113.  
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Morfologia de Macunaíma temos um avanço no campo teórico das análises de 
Macunaíma, há, em contrapartida, uma carência que não podemos deixar de 
notar. Haroldo só tem “olhos” para Propp e esse exagero morfológico cai, às 
vezes, num certo formalismo. O conteúdo histórico é desprezado. É quase um 
modelo interpretativo oposto àquele que usou Mikhail Bakhtin na análise de 
Rabelais; aqui, é a história concreta que explica o trabalho e a criação de 
Rabelais 

 
A causa principal das aventuras do herói de Mário de Andrade, 

segundo Haroldo de Campos, é a busca da muiraquitã. As “funções” de 
partida e retorno giram em torno dessa busca. Procura-se, a todo instante, a 
semelhança de Macunaíma com a estrutura fabular: “No caso do Macunaíma, 
o “grande sintagma” de base amolda-se ao modelo abstrato de Propp”.29 Após 
essa fase, Haroldo encerra sua argumentação com um salto perigoso. 
Reproduz a idéia de Propp que afirma a auto-suficiência da fábula; ela é uma 
“ficção da realidade” e, assim, sua “natureza poética” não está submissa “a um 
critério de verdade reverencial”. Desse modo, Haroldo vê em Macunaíma uma 
base fabular estrutural e tudo aquilo que não segue esse modelo, joga-se para a 
“invenção poética”.30 A lógica estrutural é remetida ao “estritamente 
semiológico que entretém evidentemente relações com a série social e as 
outras séries culturais, porém não de “harmonia idílica”, mas sim de “tensão 
dialética” ”.31 

 
Percebe-se com que sutileza Haroldo de Campos não nega a história 

em Macunaíma. Ele afirma que há “tensões dialéticas”, mas o significado 
propriamente dito está ao nível semiológico, válido em qualquer tempo 
histórico ou modelo societário. O problema maior desse rigor teórico adotado 
por Haroldo de Campos (onde há uma dissecação de Macunaíma, procurando-
se as funções entre suas partes) é que tudo aquilo que foge ao modelo proposto 
fica como “funções deslocadas” da boa ordem. 

 
Outra obra muito citada nos trabalhos sobre Macunaíma é O tupi e o 

alaúde, de Gilda de Mello e Souza No início desse trabalho, encontramos o 
melhor ponto. Gilda esclarece que Macunaíma utiliza-se “do processo da suite 
– característico das danças populares”,32 e  que a elaboração de Macunaíma 
                                                           
29  Ibid., pp. 202, 203.  
30  Na parte final do trabalho, Haroldo de Campos introduz Mallarmé e afirma: “Mário 
parece “conversar” como Mallarmé” (p. 292).  
31  Ibid., p. 266.  
32  Souza, 1979, p. 13.  
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se encontra ligada à profunda experiência musical de Mário. Bem, até aqui a 
autora traz à cena, coisas interessantes. Mas a indecisão vem em seguida. 
Quando Gilda tenta as primeiras conclusões, algo se obscurece: “Da mesma 
forma que os cantores populares (...), Mário de Andrade via se projetar, (...) os 
índices do esforço feito para entender o seu povo e o seu país. Macunaíma 
representava esse percurso atormentado, feito de muitas dúvidas e poucas 
certezas; (...)”.33  Ela conclui que Macunaíma comporta uma série de dúvidas 
e não se aventura na resolução desses problemas.   

 
No início da Segunda Parte, Gilda comenta sobre o conteúdo de 

Macunaíma, afirmando que esse romance moderno traz “uma “embrulhada 
cronológica e geográfica”, e que há “uma indeterminação temporal da 
rapsódia brasileira”.34 Isso parece questionável, pois percebe-se na obra os 
vários  planos que se entrelaçam: um plano da representação mítica, outro do 
popular (o folclórico), um histórico e a realidade mais concreta da cidade 
grande (a São Paulo que se moderniza). Cada plano segue com fidelidade sua 
lógica específica.   

 
Ao comentar sobre o herói, Gilda escreve: “Como se vê, a citação 

(Gilda usa as cartas de Mário) revela a extrema lucidez do artista em relação à 
ambigüidade interna da sua personagem principal (...) que pode ser o retrato 
do homem brasileiro, como do venezuelano ou do homem moderno 
universal”.35  Mas quais as razões dessa ambigüidade? Quando Lévi-Strauss 
comenta sobre a ambigüidade em seus heróis mitológicos, ele os analisa e 
procura uma explicação lógica.  

 
Na seqüência, ela associa Macunaíma ao romance arturiano. 

Defende a idéia que Macunaíma possui um núcleo central “firmemente 
europeu”. Comenta sobre o Graal e o romance de cavalaria, depois insere 
Bakhtin na análise, concluindo que “Macunaíma é, por conseguinte, a 
carnavalização do nobre”.36  Mas que nobre? Quando Bakhtin estuda Rabelais, 
há uma nobreza (em fins da Idade Média) a ser ridicularizada na obra. Mas em 
Macunaíma, onde encontrar essa nobreza? Na seqüência, ela afirma: 
“Macunaíma perde o amuleto (a muiraquitã) logo em seguida e a sua procura, 
cheia de riscos e peripécias, constitui o núcleo básico do romance”.37 Nesse 
                                                           
33  Ibid., p. 27.  
34  Ibid., p. 39.  
35  Ibid., p. 42.  
36  Ibid., p. 87.  
37  Ibid., p. 91.  
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ponto, podemos observar que ela segue uma das idéias básicas de Haroldo de 
Campos.   
 

No final, a conclusão de Gilda: “A lucidez da análise satiriza 
um estado de coisas mas não aponta uma solução”; ela comenta que seu 
trabalho “retoma a indicação pessimista de Mário de Andrade, de que a obra é 
ambivalente e indeterminada, sendo antes o campo aberto e nevoento de um 
debate, que o marco definitivo de uma certeza”.38 Aqui aparece uma 
consequência do erro em focar a narrativa só pela busca da muiraquitã: o 
significado histórico-social da obra se evapora.  Portanto, o livro de Gilda é 
valioso por tudo aquilo que acentuou no início, ou seja, quando afirma que o 
processo de composição em Mário de Andrade é retirado (ou parecido) do 
mundo folclórico. Daí em diante o trabalho não se estrutura de forma 
adequada. Por ser uma espécie de coqueluche da crítica de Macunaíma, O tupi 
e o alaúde bem poderia produzir uma reflexão mais profunda.O problema 
maior, ao que tudo indica, é que Gilda de Mello permanece ainda presa ao 
esquema que Haroldo de Campos montou e, desse “casulo”, nada sai sem a 
rubrica de Propp. 

 
Assim, como podemos comprovar, a análise de Macunaíma 

ainda não teve seu despertar no plano histórico, ainda não se realizaram uma 
exegese que tomasse o fundo histórico-social como algo fundamental na 
compreensão da obra. E isso não significa que se despreze a sutileza e as 
possíveis estruturas que encontramos na obra. Pelo contrário, é o contexto 
(social) concreto que pode fornecer um significado mais profundo à criação de 
Mário de Andrade. Vernant e Vidal-Naquet enfatizam essa forma de abordar o 
objeto cultural: 

 
 

Nossas análises realmente operam em níveis bem diferentes. Elas estão, ao 
mesmo tempo, no âmbito da sociologia da literatura e daquilo que poderia 
chamar antropologia histórica. Não pretendemos explicar a tragédia reduzindo-
a a um certo número de condições sociais. Esforçamo-nos por apreendê-la em 
todas as suas dimensões, como fenômeno indissoluvelmente social, estético e 
psicológico. O problema não é reduzir um desses aspectos a um outro, mas 
compreender como se articulam e se combinam para constituir um fato humano 
único, (...). 39 

 
 

                                                           
38  Ibid., p. 97.  
39  Vernant; Vidal-Naquet, 1977, p. 9.   
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Valoriza-se a especificidade histórica e esta particularidade entra em 
“confronto” com o conteúdo da obra. Os temas que encontramos na obra, 
muitas vezes, são expressões de impasses e conflitos concretos do meio social. 
No exemplo da pesquisa de Vernant e Vidal-Naquet, a tragédia é pensada na 
esteira do pensamento social da cidade grega, da pólis. A tragédia em si não se 
traduz como um debate jurídico, mas “toma como objeto o homem que em si 
próprio vive esse debate, que é coagido a fazer uma escolha definitiva, a 
orientar sua ação num universo de valores ambíguos onde jamais algo éstável 
e unívoco”.40  

 
E esse método pode ser profícuo quando aplicado com cuidado. O 

conteúdo cultural da obra deve se articular com a especificidade histórica; só 
assim pode nascer um significado que as interpretações exclusivamente 
centradas na obra desconhecem e são incapazes de gerar. 

 
  

 

                                                           
40  Ibid., p. 13.  
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CAPÍTULO 2. 
 
A MODERNIZAÇÃO  AUTORITÁRIA  NA BELLE ÉPOQUE 
CARIOCA 
 
 
 
 
OS IDEAIS  DA ELITE  REPÚBLICANA 
 
 

   A segunda metade do século XIX é marcada, de forma muito 
profunda, pela idéia do poder da ciência e que se afirma ainda mais com o 
passar dos anos. Obras como A origem das espécies através da seleção natural 
(1859), de Charles Darwin, ou os trabalhos de Auguste Comte como o Curso 
de filosofia positiva (1842), procuram afirmar a autoridade da razão e do 
método científico nos vários campos do saber. A história natural, o nascimento 
da sociologia, a química moderna, etc.; enfim, o tradicionalismo eclesiástico 
que preponderava em muitas instituições universitárias foi sendo desbancado 
lentamente por esse cientificismo. E nesse processo, a “mentalidade 
tradicional” passou a conviver com essa “nova mentalidade” que se apoiava no 
princípio da razão científica: uma cultura de fundo mais racional se impõe aos 
vários ramos do conhecimento e, por que não dizer, à vida social em geral. 

 
Após o Iluminismo, onde razão e humanismo convivem lado a lado, 

presencia-se uma nova etapa na relação entre razão e ordem política: a 
burguesia abandona seu ideal humanístico (já consolidado nos “direitos gerais 
do homem”) na medida em que surgem os novos movimentos de contestação 
social: o socialismo, por exemplo. Assim, essa fase (século XIX) onde o 
cientificismo se afirma é paralela com a busca, por parte da burguesia, de 
novas formas de auto-proteção. Positivismo e darwinismo social vão servir 
para aprimorar uma espécie de elitismo que procura romper com a antiga 
herança humanística do Iluminismo. No comentário de Arno J. Mayer sobre 
essa idéia, isso fica bem claro: “O darwinismo social e o elitismo brotaram de 
um único e mesmo solo. Ambos desafiavam e criticavam o Iluminismo do 
século XIX, e mais particularmente as pressões pela democratização social e 
política”.1 Utiliza-se, agora, o cientificismo (representado pelo darwinismo 

                                                           
1   Mayer, 1987, p. 276.  Mayer acrescenta ainda: “Apresentava (o darwinismo social) uma 
interpretação ferozmente conservadora e levemente progressista da luta pela vida: de um 
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social) para reforçar um elitismo conservador antiliberal, antidemocrático e 
anti-socialista. 

 
Se na velha Europa uma parte desse ideário cientificista é usado 

pelos conservadores para barrar o avanço das novas demandas sociais, no 
Brasil, grosso modo, essa estratégia também é empregada. Em nossa 
experiência política, percebe-se todo um esforço para se retirar do conceito de 
progresso tudo aquilo que implicasse uma transformação social. No fundo, o 
progresso se assemelha à técnica e será aplicado mais às coisas; ir além seria 
ingressar no campo da rebeldia e da desordem. Os republicanos brasileiros 
encontram no positivismo e nas idéias de Herbert Spencer, um ponto de apoio 
importante para a efetivação e legitimação de seu domínio.2     

 
Essa nova orientação expressa pelo positivismo e pelas idéias de 

Herbert Spencer, vinham ao encontro dos interesses dos novos grupos sociais 
do poder. Aqui, não devemos olhar apenas os ideólogos que compilaram tais 
idéias numa sistematização coerente; é preciso, isto sim, identificar essas idéias 
como justificação ideológica dos republicanos no poder. Um exemplo deste 
raciocínio pode ser constatado na obra Da Propaganda à Presidência, de 
Campos Sales; aqui, notamos como todo esse ideário evolucionista é usado por 
um típico representante da elite republicana. Sobre o Manifesto de 1870, 
Campos Sales enfatiza: “O Manifesto de 3 de dezembro de 1870, atirado ao 
país (...); foi, antes, o fruto legítimo da evolução dos princípios”.3 A República, 
na concepção do ex-presidente, surgiu devido a “um núcleo de homens de fé, 
crentes e abnegados”4 que nada faziam mais que expressar um período de 
“grandes e fecundas evoluções”. E assim, por toda a obra constata-se o 
evolucionismo determinista que serve de base para justificar o advento da nova 
ordem republicana e dos novos “apóstolos da democracia” (na expressão do 
próprio Campos Sales). Uma primeira característica que podemos apreender 
desse raciocínio é que ele retira dos acontecimentos aquela imprevisibilidade 
inerente a todo fato histórico; seus homens parecem destituídos de interesses e 

                                                                                                                                                                                   
lado, a guerra hobbesiana de todos contra todos; de outro, a sobrevivência dos mais aptos 
como a validação da evolução posterior” (p. 274). 
2   Gilberto Freyre em Ordem e progresso, salientou a influência do positivismo em 1889: 
“O paradoxo de ter sido a revolução republicana de 89 no Brasil um movimento, em sua 
parte de inspiração Positivista, empenhado em dar ao novo sistema nacional maior vigor de 
ação no interesse da conservação da Ordem e da reorientação do Progresso, (...)” (Freyre, 
1974, p. 16).  
3   Sales, 1908, p. 1. 
4   Ibid., p. 9. 
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dotados de uma nova força determinista. Não se trata mais de uma providência 
divina, mas de uma providência científica: o determinismo social. Diante 
dessas duas forças, o homem comum sente-se indefeso e diminuído, pois está 
diante de uma lógica inexorável que ele deve acatar para poder ser reconhecido 
como “homem civilizado”. 

 
Grande parte desse ideário  também se encontra em Herbert Spencer. 

A mais evidente idéia é que o dito progresso surge como algo inevitável, 
levando-nos a intuir num futuro marcado pela influência da ciência e pelo 
advento da nova sociedade industrial.5 O novo homem é aquele que crê nas 
potencialidades da ciência e dessa crença provém um enorme otimismo em 
relação ao futuro. Ciência, progresso e aperfeiçoamento social se mesclam 
numa crença só: com o passar das sucessivas fases, o homem se torna mais 
perfeito. Spencer afirma, inclusive, que “os grandes movimentos tendem 
sempre para a perfeição”,6 e que o processo final dessa evolução equivale à 
mais completa felicidade. Entre a sociedade e os organismos vivos não há 
grandes diferenças: o processo de evolução inicia-se do homogêneo para o 
heterogêneo, sendo que as partes desse todo (heterogêneo) tornam-se cada vez 
mais especializadas. Assim, na medida em que se especializam as funções, a 
sociedade torna-se mais complexa e dinâmica, formando uma nova unidade 
orgânica (o que significa, mais íntima). 

 
Spencer dá grande importância à questão da circulação na nova 

sociedade. Daí seu interesse particular pelas estradas de ferro que aproximaria 
ainda mais os núcleos sociais, desenvolvendo assim a “circulação geral”. Na 
interpretação que Richard Grahan faz de Spencer, há um comentário sobre a 
influência deste último sobre Paulo de Frontin;7 este, defende uma tese com 
base nas idéias de Stuart Mill e Spencer e trabalha como diretor da Estrada de 
Ferro Central do Brasil. Paulo de Frontin é apenas um dos muitos exemplos de 
engenheiro que, embebido desse ideário evolucionista, procura aplicá-lo nos 
novos empreendimentos da época. 

 
Essa mentalidade científica e evolucionista também aparece em 

Alberto Sales. Nele, presenciamos uma síntese entre positivismo e 
                                                           
5   Sobre essas idéias de Herbert Spencer, ver especialmente o cap. 9, “Spencer e o 

progresso”,  In: Grahan, 1973. 
6   Apud Grahan, 1973, p. 245. 
7   Paulo de Frontin, como veremos nos próximos capítulos, foi um dos engenheiros 
responsáveis pela abertura da Avenida Central na Capital Federal (RJ). 
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evolucionismo. Mas não é só no mundo das idéias; Alberto Sales era também 
fazendeiro e com essa atividade, sentia bem o que representavam suas idéias 
para aquele mundo da elite cafeeira. De Spencer provém o pensamento da 
íntima relação entre os fenômenos sociais e o biológico; daí a idéia de evolução 
como uma passagem do homogêneo ao heterogêneo, numa transição para outra 
forma de integração.8 Segundo Alberto Sales, o ideal, nesta evolução, é “o todo 
reagindo harmonicamente sobre as partes e estas sobre o todo, num conjunto 
admirável de funções que se equilibram, sem se excluírem, determinadas todas 
pela força geral da cooperação”.9 A especialização das funções, elemento 
indispensável do progresso social, exige além de novas aptidões também um 
incessante trabalho de cooperação. A especialização exige um grau de 
integração mais complexo, mais elevado. 

 
Há, então, os seres (raças) mais superiores que ao cruzarem-se (com 

outras “raças” inferiores) produzem descendentes inferiores. De acordo com 
essa visão, os negros são concebidos como seres dotados de uma moral inferior 
e inaptos para o convívio social moderno. O cruzamento aceito pode ser 
constatado na experiência norte-americana, onde ingleses, irlandeses e alemães 
se misturaram originando o yankee. No Brasil, o cruzamento do branco com o 
negro resultou  no mestiço: “Um tipo inferior e degenerado, tanto física como 
mentalmente considerado”.10 O mestiço é a anarquia do sangue; não tem no 
caráter a estabilidade e a firmeza das “raças” superiores – é instável, 
inconstante e incoerente. 

 
Os termos que usa Alberto Sales são importantes para nosso estudo. 

Aparecem os pares de opostos: civilização, em oposição à demolição; 
progresso à anarquia. A noção de ordem é concebida com uma perspectiva 
dinâmica: ela nos leva ao progresso. Há, assim, um forte apelo a um futuro 
aperfeiçoado, trazendo consigo a civilização moderna. É o evolucionismo que 
gera toda essa crença no devir; o positivismo, por seu lado, não fica atrás. Nele, 
o “desprezo pelo que foi” gera um entusiasmo no amanhã, “formosa ilusão de 
uma era de progresso – dentro da ordem”.11  

                                                           
8    Em A pátria paulista, Alberto Sales comenta: “Íntima é a relação que existe entre os 
fenômenos sociais e biológicos, (...) e toda desagregação corresponde necessariamente uma 
agregação paralela, a toda separação, uma integração correlativa. É assim que se opera a 
passagem do homogêneo para o heterogêneo e que se efetua a evolução dos organismos” 
(Apud  Vita, 1965, p. 37). 
9   Apud Vita, 1965, p. 88. 
10  Apud  Ibid., p. 69. 
11  Ibid., p. 69. 
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Comtismo, spencerismo, materialismo: eis os fundamentos do 

sistema de Alberto Sales e que podem ser encontrados em muitos integrantes 
da elite republicana da época; era a fórmula apropriada para se ingressar na 
modernidade. É evidente que nem todos os homens da classe dirigente 
compartilhavam dessas crenças, mas, no geral, foram elas que nortearam o 
ideário dos homens de comando da Primeira República; Alberto Sales é só um 
exemplo, uma síntese em alto estilo dessa mentalidade que tomou conta da 
classe dirigente. 

 
Um outro exemplo para ilustrar essa idéia é um discurso de Lauro 

Müller: Os ideais republicanos. Apesar de se confessar um “conservador na 
República”, Müller afirma que era preciso “conciliar as tradições do seu país 
com as exigências da sua época”.12 Enaltece a luta sanitária que se travou no 
Rio de Janeiro; a febre amarela era “um flagelo que devorava anualmente 
milhares de vidas preciosas”. Era o “espectro da febre amarela”. Mas a ciência 
brasileira, os médicos e engenheiros “transformaram as cidades e extinguiram 
o micróbio homicida. Nenhuma vitória mais bela registra a nossa história”.13 
Ele pergunta: poderá haver glória maior que essa da nossa ciência? Nesta 
visão, a ciência e o progresso teriam que estar a serviço daquilo que ele chama 
de “organização republicana: Só é salutar o progresso que brota do 
desenvolvimento da ordem”.14 Fala, em seguida, de uma tal “parcela de 
sacrifício” que a ordem republicana exige de cada cidadão. Sobre o futuro, ele 
comenta: “Os ideais (republicanos) avançam a caminho do futuro. É para esse 
futuro que olhamos todos, cheios de esperança”.15  

 
Desse modo, percebe-se nesse pequeno discurso de Lauro Müller, 

como o ideal cientificista se acopla a um sistema politicamente conservador, 
traçando um pequeno perfil do republicanismo brasileiro. Para homens 
conservadores como Lauro Müller, Rodrigues Alves, Barão do Rio Branco e 
tantos outros que participavam da direção política da nação, o otimismo 
científico conjugava-se com o conservadorismo, impedindo a participação 
popular na formação de um novo republicanismo.  

 
Neste ponto, um outro problema pode ser levantado: Que nova 

concepção de homem comporta o spencerismo? É uma questão importante. Ao 
                                                           
12   Müller, 1912, p. 40. 
13   Ibid., p. 34. 
14   Ibid., p. 38. 
15   Ibid., p. 41. 
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atacar a religião tradicional e toda forma de idealismo que envolve o homem, 
este mesmo homem está sujeito a um processo de secularização perigoso. 
Insere-se o homem num modelo de sobrevivência que lembra muito o reino 
animal. Aqui, a sombra de Darwin é visível. Mas vamos dar a palavra ao 
próprio Spencer: “Animais predadores”, afirma ele, “também eliminam os 
doentes, defeituosos e os menos velozes ou menos fortes, (...) evita-se toda a 
degenerescência da raça que resultaria da multiplicação dos indivíduos 
inferiores”.16 Esse darwinismo social aplicado à sociedade traz, sem dúvida, 
uma espécie de desumanização do homem: a pobreza, nesse pensamento, pode 
ser explicada como o resultado da falta de capacidade de seres “inferiores”. A 
vida social concebida como uma espécie de ordem natural, levou à idéia de que 
todo ser “inapto” seria um obstáculo ao livre curso social; nessa lógica, era 
mais que merecido que seres “inferiores” permanecessem à margem da 
sociedade, à espera de uma nova adaptação.  
 

Diante dessas idéias, percebe-se como nossa elite republicana se 
utiliza de todo um referencial ideológico para justificar suas práticas sociais, 
impedindo o nascimento de novas experiências republicanas com participação 
popular. O historiador José Murilo de Carvalho enfatiza essa idéia: 

 
No Brasil, não houvera a revolução prévia. Apesar da abolição da escravidão, a 
sociedade caracterizava-se por desigualdades profundas e pela concentração do 
poder. Nessas circunstâncias, o liberalismo adquiria um caráter de consagração 
de desigualdade, de sanção da lei do mais forte. Acoplado ao presidencialismo, o 
darwinismo republicano tinha em mãos os instrumentos ideológicos e políticos 
para estabelecer um regime profundamente autoritário.17  
 
 
O laissez faire, a metáfora da sociedade como um grande organismo 

social, a crença no mais forte (a classe dominante) como um ser superior, e 
tantas outras idéias que são apreendidas de Spencer servirão, sem dúvida, como 
um complexo ideológico bem apropriado àqueles grupos que tentam se 
estabilizar no poder e implementar um modelo social de acordo com seu 
horizonte de classe. 

 
 
 
 
  
                                                           
16   Apud Grahan, 1973, p. 253. 
17   Carvalho, 1990, p. 25. 
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 CIVILIZAR  O  RIO  DE  JANEIRO    
 
 
 

Antes de descrevermos alguns detalhes do processo de modernização 
imposto à Capital Federal, precisamos conhecer a estratégia que utilizou o 
presidente Rodrigues Alves para dar respaldo legal ao seu projeto. Tendo 
assumido a Presidência da República em 15 de novembro de 1902, o presidente 
na verdade encontra um modelo de governo municipal sem um formato 
definido. Pela Constituição de 1891, a organização administrativa do Distrito 
Federal ficava a cargo do Congresso Nacional; ou seja, aquilo que fosse 
aprovado neste órgão legislativo ganharia força de lei. Logo nos seus primeiros 
dias de mandato, Rodrigues Alves apresenta seu plano administrativo para a 
Capital e consegue aprovação por maioria, no Congresso. É a lei de 29 de 
dezembro de 1902: a cidade ganhava um belo presente de natal. O biógrafo de 
Rodrigues Alves, Afonso Arinos de Melo Franco, comenta que era uma lei 
“draconiana”18: dava plenos poderes ao prefeito municipal, indicado pelo 
presidente; adiava por seis meses as eleições para a Câmara Municipal; não 
permitia o questionamento por outras autoridades (judiciais, por exemplo) dos 
decretos do prefeito; dava um ágil trâmite à legislação excepcional, fundada em 
autos lavrados; em casos “de demolição (de prédios), despejo, interdição e 
outras medidas, haveria apenas um auto afixado no local, que previa 
penalidades contra as desobediências”.19 No artigo n. 24, considerava-se obras 
“embargadas” aquelas que constassem no edital afixado pela Prefeitura e que o 
despejo dos moradores seria efetuado pela polícia (artigo n. 25). 

 
O biógrafo do presidente conclui: era “a temível lei de 1902”.20  

Além dessas disposições, o Conselho Municipal foi colocado em recesso por 
seis meses (artigo n.1), sendo que o prefeito assumia uma forma de poder 
semelhante a um governador (artigo n.2.), podendo demitir funcionários, 
suspender aposentadorias ilegais, etc. Para poder fazer frente a esse plano de 
renovação da Capital, o governo federal realiza um empréstimo de seis milhões 
de libras junto aos credores ingleses. 

 
Assim, Rodrigues Alves monta uma espécie de “ditadura legal” (nas 

palavras do próprio Afonso Arinos) para poder levar à frente seu projeto de 

                                                           
18    Afonso Arinos de M. Franco apresenta, de forma bem detalhada, o autoritarismo dessa 

lei: (Franco, 1973, pp. 316-319). 
19    Ibid., p.317. 
20    Idem. 
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modernização do Rio de Janeiro. Afonso Arinos num tom meio conformista, 
comenta sobre essa estranha “ditadura legal”:  

 
Poucas são as leis, em toda a história do nosso direito, tão profundamente 
revolucionárias. Por meio delas, os interesses privados, por mais subsistentes e 
arraigados que fossem, ficavam submetidos ao interesse público, ao interesse da 
saúde, do bem-estar, do progresso do povo. E isto foi feito com instrumentos 
legais, por um presidente moderado e mesmo conservador, por um político civil 
que nunca havia sido exaltado ou radical. 
Passos (Francisco Pereira Passos) foi muito acusado, no tempo, de governar a 
cidade como um ditador. Na verdade o foi, mas exerceu uma ditadura de certa 
forma legal, pois os poderes de que dispunha tinham origem na lei.21 
 
Na verdade, esses pré-requisitos ditatoriais que violavam  uma série 

de direitos adquiridos,22 foi uma das exigências do engenheiro Pereira Passos 
para assumir o cargo de prefeito. Ele desejava plenos poderes para impor seu 
projeto; o tom de exigências era parecido com àquele de Oswaldo Cruz, ao 
assumir a Saúde Pública da Capital. 

 
Outro fato importante é a correlação entre os vários projetos de 

modernização do Rio de Janeiro. Para os integrantes dessa elite, na verdade, 
tratava-se de um projeto mais amplo e que abarcava os mais variados setores 
da vida social da Capital. O Jornal do Brasil, na solenidade de inauguração do 
eixo da Avenida Central, comenta: 

 
Para o país, representa a data magnífica e início da sua vida de povo livre; para a 
Capital, fica ela significando desde ontem o início de realização da sua reforma 
física, de seu renascimento estético, do qual, já o dissemos várias vezes, 
decorrerão fatalmente melhoramentos intelectuais, aperfeiçoamentos morais.  
Não é preciso estar a reprisar o valor das grandes obras que vão sendo feitas 
neste período febril de trabalho, de reconstrução, de guerra ao carrancismo, de 
propaganda prática, eficaz do elegante, do gracioso, do útil, do higiênico e do 
cômodo em matéria de arquitetura, em aproveitamento das naturais belezas da 
velha cidade de Men de Sá. 23 
 

                                                           
21    Franco, 1973, p. 318. 
22    Sidney Chalhoub enfatiza em Cidade febril, como o liberalismo político do II Império 
impediu uma intervenção mais direta dos projetos de modernização: “A lição dessa história, 
todavia, é que o pacto liberal de defesa da propriedade privada colocava limites claros às 
pretensões dos higienistas. Pelo menos durante a vigência da monarquia, permaneceu 
sempre difícil adotar medidas mais duras contra os cortiços” (1996, p. 45). 
23    Jornal do Brasil, 8 de setembro 1904. In : DEL BRENNA, 1985, p. 216. 
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É importante observarmos a associação entre as idéias de “prático”, 
“eficaz”, “elegante”, “gracioso”, “útil”, “higiênico” e “cômodo”. Nesse 
complexo, ou nova ordenação, percebe-se bem como a cidade burguesa deve 
funcionar: como espaço funcional que comporta uma nova estética. Não se 
trata só de um projeto funcional, quando se alarga uma rua ou rasga-se o centro 
velho para construir uma ampla avenida; é preciso que tudo isto contenha um 
novo senso estético, uma nova maneira de encarar a vida urbana. Um bom 
exemplo desse pensamento é a crítica irônica que um comentarista de A Notícia 
faz do velho estilo arquitetônico. Se alguém quisesse construir um prédio ao 
estilo antigo, poderia fazê-lo mas desde que pagasse “o imposto sobre a feiura, 
o imposto estético”; teria que pagar pelo “enfeiamento das nossas ruas”.24 
Curioso imposto que obrigava o construtor pelo imperativo econômico a mudar 
seu estilo arquitetônico. Não se admite mais uma cidade “suja e porca”,25 com 
ruas “tortas”,26 estreitas e escuras27 e com a “deselegância do seu casario, 
desigual, feioso”.28  Quando O Commentario mostra o alargamento da rua 13 
de Maio, as justificativas são assim enunciadas:  

 
Inúmeros têm sido os desastres ocorridos naquela estreitíssima passagem, mal 
calçada, e trafegada constantemente por bonds e toda sorte de veículos. As 
condições sanitárias das habitações eram inteiramente desfavorecidas. 29 
 
As novas construções devem conter um outro padrão de beleza; daí a 

idéia de se exigir que os novos prédios construídos ao longo da Avenida 
Central apresentassem, necessariamente, uma largura de fachada de 10 metros 
e pelo menos três pavimentos. No concurso de fachadas que a prefeitura 
realiza, o projeto vencedor (do Dr. Rebecchi) é um amplo prédio de cinco 
andares, com uma fachada toda ornamentada. 

 
O exemplo da remodelação da rua da Prainha também merece ser 

destacado. Na perspectiva d’O Commentario, era uma rua “torta, sombria, 

                                                           
24    A Notícia, 16 de julho 1904. In : Ibid., p. 203. 
25    O Malho, 16 de maio 1904. In: Ibid., p. 54. 
26    Observar que o feio, agora, contamina tudo que é torto: “Eis ai como era torta e feia essa 

viela, nascida do Largo S. Domingos (...)”. O Commentario, setembro 1903. In: Ibid., p. 
76. 

27    Na revista A Avenida (1 de agosto, 1903), a comentada rua do Ouvidor é destronada pela 
moderna Avenida Central: “(...) semi recostado na minha cadeira, sonho. Numa tarde de 
primavera, desço paulatinamente a rua do Ouvidor, estreita e escura, e, pela primeira 
vez, entro na Avenida, a larga e luminosa via ...”. In: Ibid., p. 88. 

28    Jornal do Brasil, 8 de setembro 1904. 
29    O Commentario, outubro 1903. In: Ibid., p. 114. 
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estreitíssima, com um calçamento perenemente esburacado, umas casas 
escuras, hediondas, do tempo do Brasil colonial”.30  As demolições ocorrem 
pelo lado impar; assim, o “benemérito serviço da picareta municipal” (nas 
palavras d’O Commentario) vai transformando essa conhecida rua carioca 
numa nova via pública (que hoje é a rua do Acre), com padrões aceitáveis para 
a época:  

 
Que bela conquista! Que diferença entre a largueza atual e a angusta passagem 
freqüentemente atravancada por centenas de carroças transportando 
mercadorias! Como é fácil compreender, o lado par ainda se ressente da 
primitiva sinuosidade da rua. Esses prédios (...) que dão fundos para o morro da 
Conceição, vão ser alinhados.  Assim, os de n. 2 a 52 recuarão um pouco, isso é, 
perderão alguma coisa de suas frentes. O maior recuo é de 1m.50 nos prédios 
nos. 12, 30, 32 e 24. Os de nos. 28 e 30 vão entrar em obras gerais por conta do 
proprietário, obedecendo logo ao novo alinhamento. Os prédios de nos. 56 a 100 
terão de avançar. 31 
 
Observando atentamente o tom d’O Commentário, verifica-se um 

certo regozijo ante a destruição. É um ideal de progresso que descaracteriza 
totalmente o passado. Livrar-se do que é antigo reveste-se, agora, de uma 
estranha magia: tem-se a sensação de que ingressamos, de pronto, num espaço 
civilizado. Botar abaixo o “velho”, livrar-se do passado inscrito nas formas 
arquitetônicas já é dar uma passo importante em direção à vida moderna. Para 
conhecermos melhor essa mentalidade de renovação que contaminou a elite 
dirigente, basta verificarmos n’O Commentario a enorme euforia que nasce 
dessa visão sinistra dos escombros:   

 
A cidade está se transformando. Pode-se dizer que já desapareceram três ruas, e 
vários monstrengos foram demolidos. (...) A cidade é torta; a cidade é feia, a 
cidade é velha; toda a gente lastima que os nossos antepassados nos tenham 
legado um monstrengo assim; (...) pois agora seria justo reconhecer o 
extraordinário benefício das demolições (...). Qual é a função de um governo 
(...)? É a de um homem de bem que diz aos proprietários: isto está torto, não 
pode continuar assim; a estética e a salubridade reclamam outra obra; aqui tem 
os senhores o que despenderam nisto que vou botar abaixo, e, com esse dinheiro, 
os que quiserem poderão fazer coisa direita, no sino que eu marcar.32 
 
A primeira casa destruída para a abertura da Avenida Central é a de 

n. 25, da rua da Prainha. A revista A Avenida estampa um desenho meio 
                                                           
30    O Commentario, janeiro 1904. In: Ibid., p. 137. 
31    O Commentario, fevereiro 1904. In: Ibid., pp. 138, 139. 
32    O Commentario, janeiro 1904. In: Ibid., pp. 144, 145. 
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comemorativo, mostrando a primeira demolição. Que melhor imagem do 
progresso e da nova civilização que esta! Imagem que mostra os homens de 
casaca ao lado de escombros e de montanhas de entulho. Nesse período, 
tornou-se um hábito inaugurar demolições. O Jornal do Brasil mostra-nos um 
exemplo:   

 
Com avultada concorrência de cavalheiros da nossa melhor sociedade, efetuou-
se ontem, ao meio-dia, a inauguração das demolições que o Seminário Episcopal 
vai fazer de seus prédios na ladeira do Seminário, para a abertura da Avenida 
Central. (...) O ato foi recebido com palmas e aclamações pelo povo, que se 
aglomerava em frente das casas destruídas.33 
 
Numa foto da ladeira do Seminário tirada provavelmente após os 

festejos, pode-se observar vários homens no telhado de dois palacetes na 
iminência da demolição. Os prédios estão decorados na sacada e nas janelas, 
compondo uma curiosa homenagem àquilo que será destruído. 

 
Quando o antigo mercado da Glória começou a ser demolido no 

início de maio de 1904, o jornal A Notícia descreveu de forma clara o festejo. 
A banda de música da Brigada Policial, tocando uma marcha alegre, “deu uma 
volta em torno do velho mercado. Quando o operário Damião, o mais antigo da 
turma, (...), vibrou o primeiro golpe de picareta sobre a platibanda do casarão, 
o público que formava compacta massa próximo a ele, exaltou-se em vivas ao 
Dr. Prefeito e ao Governo”.34  Na inauguração do eixo da Avenida Central, em 
7 de setembro 1904, o fato chegou a ser cômico. Quantos jornais e revistas não 
exploraram essa invulgar solenidade; o jornal Correio da Manhã comentou que 
o povo não compreendia o significado de inaugurar o eixo da Avenida! O 
Malho fez um sátira da equipe ministerial de Rodrigues Alves, tentando 
caminhar pelos escombros da Avenida: 

 
Rodrigues Alves:  Caíste, Bulhões? Bem feito ! Tu  não sabes ginástica paulista 

.... 
José L. Bulhões:      Homem! Antes cair, que sair ! Mas que idéia esta do Lauro 

(Müller): inaugurar ruínas ... 35  
 
O Correio da Manhã aproveitou a ocasião para comentar que uma 

casa da rua General Câmara não havia sido ainda destruída; assim, o “eixo era 
torto!”, já que os trilhos do Jardim Botânico (Companhia) fazia uma curva 
                                                           
33    Jornal do Brasil, 13 de março de 1904. 
34    A Notícia, 7 de maio 1904. In: Ibid., pp. 178, 179. 
35    O Malho, 3 de setembro 1904. 
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naquele trecho. Mas nossos políticos querem a Avenida sem curvas, prossegue 
o jornal, então “combinou-se que o presidente se atirasse ao supremo ridículo 
de naquele ponto saltar, atravessar a casa não demolida, e reembarcar depois da 
curva”. 36 Um outro exemplo desse orgulho de “Botar-Abaixo” os prédios 
antigos, pode ser encontrado na inauguração da nova rua Marechal Floriano 
Peixoto; na presença do prefeito Pereira Passsos, os operários “traziam vistosos 
chapéus de palha, com fitas amarelas e letras verdes – D. M. (demolições 
municipais)”.37 

 
A elite acreditava que a população fosse lentamente modificando 

seus hábitos, costumes e gostos. Essa era uma estratégia a longo prazo, que se 
diferenciava daquela outra tratada por decretos e pela mão-de-ferro do poder 
executivo. Idealizava-se, sem dúvida, um tipo de povo que iria passivamente se 
moldando à nova ordem (moderna) estabelecida.38 A Batalha de Flores, que se 
realizava no parque da Praça da República era um desses exemplos de “festas 
pedagógicas”. Carros floridos participavam da premiação, num concurso de 
“gente civilizada” onde se viam muitas flores; no fundo havia uma intenção de 
educar o povo a apreciar o luxo da elite:  

 
Sabem todos que essas batalhas de flores, tão animadas, elegantes e alegres 
quando feitas em Nice, em Viena e em Paris, são um divertimento de ricos com 
o qual tem o povo a ganhar: o gosto visual do luxo em exibição e a emoção 
artística nos aspectos ornamentais das carruagens. É portanto, um meio de 
educar esteticamente os rudes e os pobres. 39 
 
Segundo essa concepção, um povo feliz é aquele que tem a 

capacidade de sentir o júbilo dos “elegantes”; um povo que sabe olhar (daí o 
“gosto visual”), possuindo uma “emoção artística” proveniente dos requintes 
da elite. Esse era o povo idealizado e que deveria ser educado “a ferro e a 
flores”. O oposto à Festa de Flores parece ter sido a Festa da Penha, que era 
verdadeiramente uma festa popular. Nos domingos do mês de outubro, a 

                                                           
36    Correio da Manhã, 7 de setembro 1904. 
37    Jornal do Brasil, 3 de fevereiro 1905. In: Ibid., p. 313. 
38  Gilberto Freyre, em Sobrados e mucambos, mostra um exemplo parecido com esse 
modelo adotado no Rio de Janeiro: “O ditador Kemal chegou a declarar que enquanto o 
turco usasse fez e a turca se cobrisse com o tradicional véu do Oriente, a Turquia se 
conservaria fechada à “civilização” e ao “progresso”, simbolizados, ao seu ver, pela cartola 
ocidental e pelo chapéu europeu ou norte-americano de mulher. O hábito faria o burguês, o 
racionalista, o individualista, isto é, criaria no turco a predisposição para ocidentalizar-se nos 
sentidos e nas idéias” (Freyre, 1977, p. 476). 
39    O Commentario, setembro 1903. In: Ibid., p. 92. 
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população corria à Igreja da Penha para prestar suas homenagens e fazer 
promessas à Nossa Senhora da Penha. A festa que em sua origem era reservada 
aos imigrantes portugueses, logo conquista outros grupos sociais como os 
negros, por exemplo.40  Assim, essa festividade além de conter um conteúdo 
religioso, foi lentamente se transformando numa festa popular: capoeiras, 
sambistas, as “tias” baianas; enfim, a festa ganha uma nova dimensão popular. 
Para os homens do poder, a Festa da Penha havia ultrapassado os limites 
permitidos, pois ali toda “a sociedade alegre, livre e perigosa da cidade”41 
comparecia, transformando o acontecimento num “espetáculo selvagem”. O 
que se assiste, então, são vários casos de repressão policial, proibindo-se por 
vários anos o uso do pandeiro, do tamborim e do violão no local. Para as 
autoridades, a Festa da Penha tinha se transformado num triste espetáculo de 
barbárie, de atraso e insulto à moralidade pública, pois os casais namoravam 
abertamente sob as árvores do parque e o samba, que tomava conta do 
ambiente, dava um clima de sensualidade e de “viciosas paixões”. 

 
O Malho, aproveitando os festejos da Festa da Penha, ironiza a 

equipe ministerial de Rodrigues Alves. Sob o título “O Governo na Penha ou 
Vice-Versa”, mostra toda a equipe ministerial sob uma árvore; nas palavras de 
Lauro Müller: “Bela invenção: enquanto o Zé-povo só chucha quatro semanas 
de festa, a nossa Penha dura quatro anos. Viva a República!”.42 

 
Nesse contraste entre a Festa de Flores e a da Penha, fica evidente o 

desejo de moralizar as práticas populares. E essa moralização era só um dos 
elementos desse projeto mais global que almejava formar uma cidade limpa, 
civilizada, ao gosto europeu. O prefeito Pereira Passos, nesse clima de 
moralização e de “formação de um novo homem (civilizado)”, proíbe (pelo 
Decreto n. 422) cuspir e escarrar nos veículos de transporte de passageiros. O 
próprio Prefeito comenta suas medidas proibitivas:  

 
Comecei por impedir a venda pelas ruas de vísceras de reses, expostas em 
tabuleiros, cercados pelo vôo continuo de insetos, o que constitui espetáculo 
repugnante. Aboli, igualmente, a prática rústica de se ordenharem vacas leiteiras 
na via pública, que iam cobrindo com os seus dejetos, cenas estas que ninguém, 
certamente, achará digna de uma cidade civilizada. (...) Mandei também, desde 
logo, proceder à apanha e extinção de milhares de cães, que vagavam pela 
cidade, dando-lhe o aspecto repugnante de certas cidades do Oriente e isso com 
grave prejuízo da segurança e da moral pública. (...) Tenho procurado pôr termo 

                                                           
40  Sobre a Festa da Penha, ver: Seihet, 1998, pp. 20-46. 
41  Ibid., p. 34. 
42  O Malho, 8 de outubro 1904.  
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à praga dos vendedores ambulantes de bilhetes de loteria, que, por toda parte, 
perseguiam a população incomodando-a com infernal grita e dando à cidade o 
aspecto de uma tavolagem. Muito me preocupei com a extinção da mendicidade 
pública, o que mais ou menos tenho conseguido, de modo humano e eqüitativo, 
punindo os falsos mendigos e eximindo os verdadeiros à contingência de 
exporem pelas ruas sua infelicidade, proporcionando-lhes agasalho e conforto no 
Asilo São Francisco de Assis, já em instituições privadas que lhes abriram 
caridosamente as suas portas. 43 
 
Além dessas medidas, a prefeitura constrói diversos mictórios 

públicos (30 unidades no total) e proíbe o jogo de entrudo (a lei já era de 1891) 
no carnaval. Na sátira jornalística da época, essas propostas de Pereira Passos 
são criticadas sob o humor jornalístico. Sobre os cães, a Gazeta de Notícias 
publica uma marchinha de carnaval sobre os “pega-cachorros”: 

 
Esta gaiola bonita 
Que ali vem sem embaraços 
É a invenção mais catita 
Do genial Dr. Passos. 
 
As ruas, de ponta a ponta 
Subindo e descendo morros,  
Por onde passa, dá conta 
Dos vagabundos cachorros. 44  
 
Sobre a proibição do entrudo, um trecho da canção diz: 
 
Pôr água fria num povo quente 
É certo logo: constipação ...45  
 
Numa outra marchinha de 1903, a proibição de vacas pelas ruas da 

Capital também foi ironizada:  
 
Não quero vacas de leite 
Nas ruas a passear 
Pra cidade sanear 
(...) 
Mas veio o Passos, que tremendo avanço! 
Que medonha e fatal revolução 
E nos pôs em cadeiras de balanço 
Até que o leite vire requeijão.46 

                                                           
43  Mensagem do Prefeito, 1 de setembro 1903. In: DEL BRENNA, 1985, pp. 98, 99. 
44  Gazeta de Notícias, 16 de fevereiro 1904. In: Ibid., p. 148. 
45  Tagarela, 4 de fevereiro 1904. In: Ibid., p. 146. 
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E assim, de proibição em proibição, o prefeito Pereira Passos 

imaginava educar a população e prepará-la para o ingresso no mundo 
civilizado. Já não se permitiam mais as aglomerações pelos cantos da cidade;47 
muitos quiosques, ponto tradicional das pessoas mais simples, são retirados do 
centro da cidade. Percebe-se que lentamente se procura inculcar no pedestre 
novos hábitos; nas vias alargadas, as calçadas surgem agora como um espaço 
específico para o pedestre. São os novos hábitos; na concepção antiga, a rua 
também pertence ao pedestre. E esse hábito de andar pelas calçadas ainda irá 
demorar um pouco para se consolidar: quando observamos duas fotos (de 1868 
e de 1908) do bulevar de Strasbourg, em Paris, notamos que só na última foto 
as pessoas usam as calçadas. Na foto de 1868, é comum vermos as pessoas 
disputarem o espaço da rua com carroças, charretes, bicicletas, etc. Numa outra 
foto da rua Étienne-Marcel (do final do século XIX), a rua surge como uma 
profusão de carroças, bicicletas, caixas nas calçadas e pessoas transitando pela 
rua; enfim, tudo ao estilo antigo.48 Mesmo com o processo de modernização 
em marcha, a rua demora para ser concebida como um espaço reservado aos 
veículos. Foi só com o aumento do fluxo de automóveis que o pedestre será 
destronado deste espaço e “jogado” para a calçada.49 

 
Outra forma de penalizar a população foi as constantes multas 

aplicadas aos “infratores”. Em relação ao Código Sanitário, previa-se ao 
infrator uma multa de até dois contos de reis e que poderia ser convertida em 
prisão de, no máximo, três meses. Acompanhando os jornais da época, 
verifica-se a generalização dessa estratégia. Achou-se um meio fácil de se 
lucrar com aqueles que resistiam à modernização. O Correio da Manhã traz 
um dos itens do chamado “Código de Torturas”: O artigo 107 do Código diz 
que “se o inspetor sanitário, nas visitas que fizer no exercício de suas funções, 
encontrar depósitos de água com larvas, além de mandar inutilizá-los 
completamente, imporá ao responsável a multa de 50$ a 100$000”. 50  O Jornal 
do Brasil apresenta uma queixa por demais estranha:   

 

                                                                                                                                                                                   
46  O Paiz, 24 de fevereiro 1903. In: Ibid., p. 35. 
47  Rachel Seihet reproduz, em seu trabalho, uma parte de uma canção popular que diz: 
“Doutor Tamborim (delegado Mello) não qué / gente na esquina em pé” . (1998, p. 36). 
48  Cf. Loyer, 1987, p. 123.    
49  Nas primeiras fotos da Avenida Central, no Rio de Janeiro, nota-se as pessoas andando 
livremente pela Avenida, mesmo com as calçadas à disposição. 
50  Correio da Manhã, 30 de julho 1904. 
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O sr. João Francisco de Oliveira, guarda noturno da freguesia de Santana, veio 
queixar-se contra o sargento da guarda, de nome Cardoso, o qual vive a 
perseguir todos os guardas, maltratando-os. Disse que ele implica sempre com os 
seus subordinados, impondo-lhes multas descabidas. 51 
 
Ter um cão, poderia ser um sinal de prejuízo para o dono: 

 
O sr. Antônio José Pereira Rainho, morador à rua São Luiz Gonzaga, n, 112, 
veio ontem à redação do Jornal do Brasil queixar-se de um guarda-fiscal que 
passou pela rua acima com a carrocinha de apanhar cães e que penetrou em sua 
residência para pilhar um cachorro que ali se achava deitado. Disse-nos mais 
aquele senhor; que o cão estava matriculado, o que não impediu que na agência 
do 13. Distrito, pagasse o queixoso a multa de 6$500”.52 
 
Qualquer suspeito, mesmo sem a polícia apresentar as provas devidas 

de sua violação, poderia ser autuado e preso:  
 
Eugênio Pinto Lisboa queixou-se que ao passar em um tílburi pelo largo do 
Roccio, foi arbitrariamente preso por um oficial de diligência e duas praças de 
polícia, que o mandaram descer do veículo, para ser depois recolhido ao xadres 
da 5. Delegacia urbana, sendo solto às 10 h. da noite, depois de prestar fiança de 
150$000. 53 
 
E assim os casos se sucediam, nas várias formas de multas. Na 

verdade, tinha-se por parte das autoridades uma concepção altamente coercitiva 
ante a população. O Jornal do Brasil traz vários casos dessa forma de 
penalidade: 
 
 

Ao Jornal do Brasil veio ontem queixar-se Fany Oliva, moradora à rua do 
Nuncio, n. 14, de que foi injustamente encerrada no xadrez da 5. Delegacia, sem 
que para isso houvesse causa justificada.  Acrescentou a queixosa que durante 
quatro dias foi conservada na prisão, sendo necessário vender várias peças de 
roupa, afim de apurar a quantia de 150$000, para prestar a fiança que lhe foi 
exigida. Fany alega ainda estar doente, conforme a receita médica que nos 
apresentou.54 
 
 
 

                                                           
51  Jornal do Brasil, 15 de setembro 1903. 
52  Jornal do Brasil, 24 de setembro 1903. 
53  Jornal do Brasil, 2 de outubro 1903. 
54  Jornal do Brasil, 14 de setembro 1903. 
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Pessoas humildes, como os vendedores de rua, por exemplo, também 
eram penalizados:  

 
Contra uma praça de polícia, que na rua do Hospício, apreendeu o seu carrinho, 
veio ontem queixar-se o sr. Antônio Costa, que nos declarou ter a referida praça 
exigido o pagamento de 15$ para o mesmo não ir para o depósito.55O deputado 
Bricio Filho, no artigo “Vacinação Obrigatória”, comenta o procedimento 
proposto pelo Código. Ao encontrar um caso suspeito de varíola, um delegado 
de saúde será requisitado para a desinfecção do local. O inspetor sanitário, 
munido da vacina, “convidará todas as pessoas residentes na zona contaminada 
para o processo de inoculação preventiva e, baseado nos artigos 208 e 209, 
armado de autorização não legal mas regulamentar, prenderá em um edifício 
apropriado, durante doze dias, todos quantos não quiserem receber no corpo o 
precioso recurso profilático (...). Como interessante e curioso complemento de 
tudo isto, é bom ficar declarado que as despesas relativas à clausura ocorrerão 
por conta dos isolados, com a responsabilidade do chefe da família”.56 
 
Nessa estratégia temos uma dupla armadilha: detenção com os custos 

incidindo sobre o rebelde. Diante desta prática repressiva, podemos interrogar: 
que sentimento de república é apreendido pelo homem comum? Que senso de 
bem público ou de cidadania o poder procurou desenvolver no homem do 
povo?  Esses vários aspectos no modo de conduta política por parte das 
autoridades constituídas mostra bem o modelo autoritário que seguiu o 
processo de modernização na Capital Federal. Não se trata, como podemos 
notar, de casos esporádicos de abuso de autoridade: o projeto, em seu todo, era 
autoritário. Concebia-se a população como uma “massa sem direitos” e sujeita 
ao mandonismo dos novos senhores da República. Por detrás da fachada 
moderna e do verniz da nova civilização, temos o autoritarismo brasileiro se 
renovando.  

 
Esse autoritarismo é visível e facilmente detectável nos casos dos 

prédios embargados para a posterior demolição. Dentre os inúmeros casos 
ocorridos, selecionamos três que representam bem o processo de remodelação 
urbana. O primeiro caso é apresentado pelo Correio da Manhã, que denuncia 
os meios autoritários empregados pela prefeitura. Com o título, “Despejo à 
muque”, o jornal comenta:  

 
Anteontem foi dia de sarilho ali para os lados da rua da Ajuda. O caso foi à noite 
mesmo, porque de dia o barulho da Avenida (Central) não deixa ninguém ouvir 
o que se passa no resto da cidade.  Eram mais de sete horas e no prédio do n. 50, 

                                                           
55  Jornal do Brasil, 27 de setembro 1903. 
56  Correio da Manhã, 14 de outubro 1904. 
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indicado para ser sacrificado pela picareta demolidora, repousavam calmamente 
várias pessoas, algumas cansadas da fadiga diária, tinham já os costados sobre o 
leito, vestindo apenas os trajes menores, outros tratavam de arranjar o último 
repasto, (...). Uma doce paz parecia envolver tudo aquilo, quando fortes 
pancadas na porta despertaram em sobressalto os moradores. O que é, o que não 
é ..., eram os homens da Avenida que queriam a casa. 
- Estão ainda os moradores aqui, disse uma voz vinda do alto, não temos nada 

com isso; queremos o prédio. 
- Tenham paciência, estamos deitados, disse o morador. 
- Não há paciência, nem meia paciência. Vá saindo de barriga, acrescentou 

um outro despejador. 
E ligando a palavra à ação, investiram pela casa adentro, como se aquilo fosse de 
nós todos e trataram de espantar os que nela se achavam. Foram então saindo 
indivíduos carregados até os dentes, transportando esteiras, colchões, cestas, (...) 
percorrer esse calvário que é hoje a vida no Rio de Janeiro.  Não tinham para 
onde ir os coitados e se resignaram a pernoitar no camarote do sereno: sentaram-
se calmamente na rua, com a mobília à frente, esperando naturalmente que 
viesse do céu um conselho.  Sofreram tudo isso; mas também que diabo, daqui a 
alguns anos terão uma Avenida para percorrer.  Como é grotesco esse sistema de 
reforma ! 57 
 
O outro caso é apresentado pelo Jornal do Commercio:   
 
Fomos ontem procurados por um sócio da firma Kobler & C., de quem ouvimos 
o que se vai ler.  Na rua Marechal Floriano Peixoto, ns. 60 e 62, está 
estabelecida há 40 anos uma importante fundição de ferro e bronze, com 
serralharia artística; passou essa fundição a ser propriedade dos srs. Kobler há 15 
anos, residindo desde então o sr. Kobler com sua família no prédio n. 58, 
contíguo à fundição. A prefeitura comprou os terrenos em que tais prédios estão 
edificados à Santa Casa de Misericórdia e à sra. Baronesa de Massambará, e, 
apenas ultimada a compra, mandou que os proprietários da fundição 
despejassem in continenti os prédios que iam ser demolidos.  Vinte e quatro 
horas não eram passadas e tiveram os srs. Kobler & C., a notícia de que 
começaria naquele mesmo dia (ontem) a demolição dos prédios. Foi à prefeitura 
o sr. Kobler, pediu um pequeno prazo para a sua mudança; alegou a 
impossibilidade de remover as suas oficinas (...) com um maquinário de 200 
toneladas de peso; que havia no estabelecimento 500 toneladas de areia de 
moldar e que em moldes e fornos, tem o valor de 100:000$; que tinha grandes 
encomendas, algumas do governo, e não podia mudar-se in continenti. Não foi 
atendido; pediu dois dias e, por último, horas para mudar ao menos sua família: 
nem uma hora lhe deram! Retirou-se o sr. Kobler para procurar uma casa e logo 
em seguida apresentaram-se a turma dos demolidores, subiram no telhado dos 
prédios e, sem cerimônia, começaram a destelhá-los, pondo ao desabrigo as 
oficinas, que suspenderam o trabalho, e a família do industrial, que debalde 
implorava que esperassem a presença do seu chefe. Nada foi atendido e 

                                                           
57  Correio da Manhã, 13 de junho 1904. 
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destelharam-se os prédios, danificando o entulho as mobílias e roupas, pondo em 
fuga os moradores para não serem colhidos pelos destroços das telhas e torrões 
desprendidos das paredes. 58  
 
No último exemplo e mais grave, observa-se a total ausência de 

sensibilidade das autoridades ante a situação das classes populares. O caso é da 
“casa de cômodos” do antigo Seminário de São José. Através das respectivas 
indenizações à proprietária do ex-seminário e ao atual arrendatário, Paulo de 
Frontin transfere a posse do prédio para o município. A partir dessa transação 
(isso ocorre em 3 de janeiro 1905), estabelece-se um prazo de despejo de 8 dias 
para seus moradores; esses, aflitos, resolvem pedir socorro ao Correio da 
Manhã. Um emissário do jornal vai até o local, acompanhado por Américo 
Senado, morador do pensionato. Ao chegar ao ex-Seminário, o repórter 
percebe que “a escada da frente já havia sido destruída pelas picaretas dos 
auxiliares do Dr. Frontin”.59 Dezenas de crianças, comenta o repórter, tinham 
os olhares fixos num papel afixado à parede: “Por ordem superior – previne aos 
srs. Moradores que de hoje a 8 dias começar-se-á, impreterivelmente a 
demolição deste edifício – Rio de Janeiro, 3 de janeiro de 1905”. 60 Quando o 
repórter entra no prédio, uma moradora grita: “É o repórter do Correio da 
Manhã. Veio nos salvar!”. O representante do jornal faz um apurado relatório 
do local, constatando que ali vivem famílias de origem alemã, italianas, 
francesas – uma verdadeira Torre de Babel. Daquilo que anotou, encontrou 148 
crianças, 122 homens e 65 mulheres; ou seja, eram mais de 300 pessoas que 
viviam naquele prédio. Em seus cômodos, pagava-se de 35$ a 50$000 mensal. 
Ao entrevistar uma senhora alemã, esta afirma que não conseguira outro local 
para morar, já que os locais disponíveis custavam 100$ ou 120$000 mensais: 
“Sou pobre e não posso fazer tais despesas ...”,61 comenta ela. Uma outra 
senhora, a portuguesa Theodora Ferreira, reclama que os operários não haviam 
respeitado a sua cozinha: “(...) alguns operários da Avenida haviam derrubado 
a parede em que firmava a cozinha de Theodora. O fogão caíra, virando as 
panelas”.62 Os moradores queriam um prazo de dois meses, pelo menos, para se 
retirarem do local; mas como tantos outros casos, não foram atendidos. 

 
Percebe-se, nesses casos, a mesma estratégia por parte das 

autoridades. A prefeitura entra em contato com o proprietário do local (que 

                                                           
58  Jornal do Commercio, 28 de setembro 1904. In: DEL BRENNA, 1985, pp. 250, 252. 
59  Ibid., p. 295. 
60  Idem. 
61  Ibid., p. 299. 
62  Idem. 
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freqüentemente era um membro da antiga aristocracia ou de qualquer ordem 
religiosa), acertava a devida indenização e “botavam pra rua” os inquilinos. 
Começava-se pelo destelhamento e, ao sabor das telhas que caíam e do entulho 
que se acumulava, os moradores aflitos deixavam o local.63  

 
Esse modelo adotado pelas autoridades constituídas mostrou que um 

novo reordenamento urbano ocorria na capital da República. O centro da 
cidade era objeto de uma apropriação por parte do Estado; criavam-se, agora, 
novos espaços urbanos francamente marcados pela valorização imobiliária. A 
modernização também era uma forma de criar valor imobiliário, procurando 
induzir os novos proprietários a um novo modelo arquitetônico. Quando a rua 
do Sacramento foi remodelada, a prefeitura estipulou um prêmio de 
10:000$000 para o proprietário que edificasse o melhor prédio, com 
“elegância, solidez e condições de higiene”. O vencedor foi o coronel Cunha 
Bueno; O Malho ressalta a intenção do coronel:  

 
O sr. coronel (...) recomendou-lhe (ao construtor Domingos Gonçalves 
Guimarães) que organizasse planta que não fosse cópia servil de qualquer outra, 
por mais recomendado que fosse seu estilo, e sobretudo que evitasse as grossas 
alvenarias, pesadas sacadas, etc. (...) Recomenda-se (...) um conjunto simples e 
agradável por suas proporções arquitetônicas. É uma das construções que mais 
se adaptam à solução do problema da higiene no Brasil. Seus longos janelões e 
as suas largas portas principais, de 2.40 m cada uma, produzem agradável bem 
estar pela abundância de luz e ar, ao que obedecem todos os espaçosos cômodos 
de elevada altura com finas pinturas. Não se empregou formação alguma de 
papel. O revestimento é de mármore escuro, até o segundo pavimento; (...).64 
 
Esse exemplo do coronel Cunha Bueno é importante, pois mostra o 

novo estilo arquitetônico que a elite impõe à cidade. “Não fazer cópia servil de 
nenhuma outra”: eis aí a quebra da tradição e o desejo de se criar algo novo. 
Trata-se de uma verdadeira batalha pela renovação; aquilo que Henri Lefebvre 
chama de “modernidade agressiva”, ou seja, novas representações que 
procuram moldar o “novo homem” burguês. No modelo carioca, constata-se 
um certo paradoxo: era um modelo burguês sem uma forte burguesia. A intensa 
cultura popular presente na Capital Federal, a tradicional formação dos grupos 

                                                           
63  June  Hahner calcula que só na construção da Avenida Central, cerca de “seiscentos 
prédios” foram “escolhidos para serem derrubados” (Hahner, 1993, p. 171). No total, são 
cerca de “dois mil prédios que tiveram de ser derrubados. (...) Em 1903, por exemplo, o 
governo expropriou cento e trinta prédios no processo de alargamento das ruas 13 de Maio e 
Prainha, e de extensão da rua do Sacramento”  (Ibid., p. 173).  
64    O Malho, 14 de janeiro 1905. In: Ibid., p. 292. 
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sociais que não adotavam uma “mentalidade racional” como visão do mundo e 
a fraca presença de uma burguesia progressista eram fatores que impediam 
uma renovação mais orgânica da vida urbana carioca. Na visão dos grupos do 
poder, isto tudo representava um atraso e uma vergonha para uma cidade que 
se orgulhava de ser a capital da República. Ela deveria expressar a vanguarda 
do modernismo urbano, deveria servir de exemplo para outras cidades do país. 
Uma intervenção em sua dinâmica era urgente. A elite política não aceitava 
mais, como outrora, se retirar da cidade quando surgisse algum perigo; a cidade 
moderna deveria ser aquela dominada pela classe dirigente, uma cidade 
colonizada com a ajuda da ciência.65   

 
Trata-se, como podemos perceber nesses exemplos, de um modelo 

autoritário de modernização urbana com uma total ausência de reconhecimento 
dos direitos individuais, do direito de propriedade e tudo aquilo que pudesse 
representar uma garantia do indivíduo contra os excessos do poder 
estabelecido. 

 
 

   O PODER DA SALUBRIDADE 
 
 

Ao estudarmos a prática da medicina urbana na cidade do Rio de 
Janeiro, constatamos que a luta em torno da salubridade não pode ser 
concebida de forma isolada. Por trás do desejo de se erradicar as epidemias 
que atingem a Capital Federal, encontramos conceitos e idéias que são 
aplicados, também, em outros setores da vida social. Sanear também é 
embelezar a cidade; significa torná-la moderna e civilizada. A salubridade é só 
uma parte dessa nova estrutura que as autoridades aplicam à cidade. 
 

Na experiência histórica do Rio de Janeiro, a responsabilidade pelo 
saneamento da cidade ficou a cargo de Oswaldo Cruz. Desde o início de seu 
tumultuado período como autoridade sanitária da Capital, Oswaldo Cruz 

                                                           
65  Nesse sentido, ao lermos O alienista (publicado em 1881), de Machado de Assis, 
percebe-se a clarividência desse escritor que com 23 anos de antecedência, já percebe os 
perigos do ideal reformista ancorado no “modelo científico moderno”. O alienista nos joga 
no âmago das reformas modernizadoras (1904)  da Capital da República. Há três passagens 
na obra que resumem bem o pensamento de Machado de Assis sobre o tema: “Positivamente 
o terror. Quem podia emigrava” (1988, p. 29); “Não dou razão dos meus atos de alienista a 
ninguém, salvo aos mestres e a Deus” (Ibid., p. 34);  “ (...) o imenso poder moral de uma 
ilusão” (Ibid., p. 39).   
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sempre deixou claro que desejava amplos poderes para implementar seu 
projeto de saneamento. E assim ocorreu; removido os primeiros obstáculos, ele 
estará livre para executar seu projeto como chefe da Diretoria de Saúde 
Pública.   

 
Embora de família humilde, seu pai – o Dr. Bento Gonçalves Cruz – 

passa por diversas necessidades até conseguir se formar como médico, 
Oswaldo Cruz parece encarnar a imagem do herói moderno:66 homem 
estudioso e voltado para a ciência, ele não sabe transigir com as forças 
políticas: confia plenamente em sua prática científica e quer poder de decisão. 
Desde seus primeiros cargos na incipiente administração sanitária, Oswaldo 
Cruz mostra bem seu caráter de homem intransigente. Incompatibiliza-se com 
o barão de Pedro Afonso que dividia com ele a direção do Instituto 
Soroterápico de Manguinhos. Daí em diante torna-se o único diretor do 
Instituto, formando lentamente um centro de pesquisa bacteriológica. Amigo 
de Sales Guerra, que por sinal era o médico de J.J. Seabra, logo o jovem 
médico será indicado para assumir o cargo de Diretor-Geral de Saúde Pública. 
Nesse momento, seu velho estilo intransigente volta à cena: ele não aceita a 
indicação de Afrânio Peixoto como seu secretário; exige, em contrapartida, 
plena liberdade na indicação desse cargo. Diante desse impasse, o Ministro da 
Justiça e Negócios Interiores, J. J. Seabra, pede demissão já que a Diretoria de 
Saúde estava subordinada ao seu ministério. Foi preciso que o presidente 
Rodrigues Alves contornasse a crise, retirando a indicação de Afrânio Peixoto 
e convencendo J. J. Seabra a permanecer no cargo. Oswaldo Cruz, assim, terá 
plenos poderes para agir. 

 
Esses fatos comprovam o estilo autoritário de Oswaldo Cruz.67 E é 

com este estilo que conduzirá as companhas sanitárias no Rio de Janeiro. 
Monta-se um plano de erradicação das doenças epidêmicas. Em Manguinhos, 
                                                           
66  No romance A carne (1888), de Júlio Ribeiro, essa idéia é preponderante. Os personagens 
principais (Lenita e Manduca) são pessoas interessadas no desenvolvimento científico. 
Lenita cultivava o saber da “ciência verdadeira, é um espírito superior (...). Daí em diante 
Lenita e Barbosa não se deixaram: liam juntos, estudavam juntos, tocavam piano a quatro 
mãos. Na sala do coronel armaram um gabinete de física eletrológica” (Ribeiro, 1972, p. 
65). 
67  Infelizmente, todo senso crítico que perpassa o trabalho de June Hahner fica meio 
suspenso no caso de Oswaldo Cruz: “Críticos questionam as bases empregadas pelo serviço 
de saúde” (Hahner, 1993, p. 192). Em outra passagem, June afirma: “Oswaldo Cruz, o autor 
do código, estava muito absorvido em seu trabalho e era também muito inexperiente 
politicamente para fazer as modificações necessárias nos dispositivos impopulares do 
código, (...)” (p. 194).  Eis o máximo que atinge sua visão.   



 47

forma-se um centro de experimentação; o plano prevê a divisão da Capital em 
dez distritos sanitários, chefiados por um delegado de saúde, por um médico e 
por mais sete médicos inspetores sanitários, além de jovens acadêmicos que 
auxiliam na fiscalização e limpeza das casas. Além deles, os distritos 
apresentam também quarenta chefes de turma, dezoito carpinteiros e 240 
serventes.68  Ou seja, Oswaldo Cruz monta um verdadeiro poder médico para 
atuar sobre a Capital Federal, um poder que se aproxima de uma estrutura 
militar. Os próprios termos que Oswaldo Cruz emprega assemelham-se muito à 
mentalidade militar: higiene agressiva e defensiva; recursos de agressão e 
defesa, etc. É uma verdadeira batalha (sanitária) que se trava entre esse novo (e 
estranho) exército e o inimigo: os poderes invisíveis.69  

 
Um fato característico desse processo de modernização é que o 

discurso científico-sanitário nunca se refere ao homem; o objeto de seu 
discurso não é livrar o homem desse mal, mas formar um poder com 
capacidade de limpar o espaço urbano de uma possível contaminação. O 
discurso objetiva as coisas; ele é, em si, desumanizado. Nas próprias palavras 
de Oswaldo Cruz, o objetivo de sua ação é “libertar esta cidade (o Rio de 
Janeiro) das constantes epidemias de febre amarela”, pois ela tem sido um 
“embaraço ao rápido desenvolvimento e progresso (...)”.70 Nessa batalha, 
qualquer obstáculo que impedisse o ataque ao mal era concebido como uma 
derrota. Nada de habeas corpus que desse direitos ao proprietários à resistência 
aos expurgos em suas residências;71 pelo contrário, Oswaldo Cruz deseja 
amplos poderes: o Código Sanitário que tramitava no Congresso, por exemplo, 
estabelecia além da vacinação obrigatória, vários tipos de sanções aos 
infratores. 

 

                                                           
68  Cf. Moreira, 1974, p. 77. 
69  Georges Vigarello em seu O limpo e o sujo, apresenta um capítulo que trata do tema: “Os 
filhos de Pasteur”. Agora, segundo ele, os “monstros são invisíveis” e “um saber inédito” 
forma-se em torno desse perigo. “O organismo seria tanto mais vulnerável quanto mais 
microscópicos fossem seus agressores. É a invasão pelo infinitamente pequeno; o invisível 
batendo o mais forte” (Vigarello, 1996, p. 226).   
70  Apud Moreira, 1974, p. 95. 
71  Foi o caso de um morador que baseado no princípio da inviolabilidade do lar, requereu ao 
juiz da 2. Vara federal um habeas corpus preventivo. Negado o pedido, o Supremo Tribunal 
concedeu a ordem. Na opinião do biógrafo de Oswaldo Cruz, abria-se um “perigoso 
precedente” (Moreira, 1974, p. 95). 
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Os dois grandes modelos que Oswaldo Cruz segue são modelos 
tipicamente autoritários. No exemplo da erradicação da febre amarela,72 usa os 
métodos da equipe médica do exército americano na ilha de Cuba, ocupada 
pelos Estados Unidos. No caso da vacinação obrigatória, o exemplo seguido é a 
lei alemã da vacinação compulsória de 1875. E Oswaldo Cruz não via outros 
meios para conquistar a vitória. Projeto sanitário em prol do progresso, da 
limpeza da cidade dessas forças invisíveis e da coação de seus habitantes 
visando novos hábitos, fato que gerou uma enorme antipatia de sua pessoa ante 
a população. 

 
Se lermos com atenção os jornais da época, podemos ter uma visão 

mais exata do temor que essas novas práticas médico-sanitárias provocavam no 
homem comum. A presença desse poder sanitário em sua residência é sentida 
como uma brutal invasão. N’O Correio da Manhã , jornal que lidera a crítica à 
modernização, lemos um artigo - “O Código de Torturas”:  

 
Esteve ontem em nosso escritório, Lodovico José dos Santos, morador à rua 
Major Ávila, n. 12 e nos disse que naquela casa foram tão estouvados os homens 
da higiene que as poças de ácido fênico que deixaram em diversos pontos do 
prédio, queimou-se uma criança de 2 anos, filha do reclamante, vindo a falecer 
em conseqüência das queimaduras. 
Quem responde por este e outros abusos praticados em nome da saúde pública?73 
 
fatos como esse deixava a população em estado de alerta contra os 

abusos Higiene. Em defesa dessa população, o Correio da Manhã diariamente 
denunciava casos semelhantes. Chamava de “homicídio oficial” ou “homicídio 
higiênico” o caso da morte da menina Iracema, da rua Major Ávila. O jornal 
comenta outro caso de falecimento, agora devido à vacinação: Cipriana Maria 
Leonarda, residente na rua da Alfândega, n. 277. Comprovados ou não, o que 
se sabe é que esses casos deixavam a Diretoria Geral de Saúde Pública em 
posição de confronto ante a população. Essas duas mortes dão motivo a um 
duro ataque do Correio da Manhã contra os métodos autoritários das 

                                                           
72  Sobre a febre amarela, havia uma forte preocupação da elite dirigente em alterar a 
imagem que se tinha do Brasil lá fora. Gilberto Freyre ao comentar sobre o novo regime 
republicano, cita uma passagem do correspondente do Jornal do Commercio em Buenos 
Aires, onde este repórter afirma: “para o vulgo, para a multidão que só conhecia do Brasil 
duas coisas, o nome de Dom Pedro e a febre amarela”, a revolução de 1889 fora “como o 
derribamento da Torre Eiffel” (Freyre, 1974, p. 45). Então, exterminar com a febre amarela 
era derrubar o outro lado da Torre. 
73  Correio da Manhã, 12 de julho 1904. A partir desta citação, optamos pela conversão da 
antiga ortografia para a atual, objetivando um melhor entendimento do texto. 
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autoridades sanitárias. O editorial de Gil Vidal intitulado “Escravidão 
Sanitária”, afirma:  

 
A higiene oficial, para o desempenho de sua tarefa, não confia em outros meios 
que não sejam a coação, a violência, a brutalidade. Tudo o que é brando, 
moderado, simplesmente persuasivo, repele-o como ineficaz, nem poderia ser de 
outra forma, quando ela está entregue ao fanatismo científico, não menos 
intolerante e despótico que o fanatismo religioso.74  
 
Para os críticos desse projeto de Oswaldo Cruz, ficava claro que se 

vivia sob um verdadeiro “despotismo sanitário”. Não que a oposição desejasse 
um poder público ausente; o Correio da Manhã, inclusive, advogava um plano 
sanitário “inteligente, em que se procurasse conciliar o interesse supremo da 
saúde com os direitos individuais e escrúpulos de consciência, e sobretudo com 
os nossos hábitos e tradições”.75 

 
Outro caso típico e que causou grande temor na população, foi 

noticiado pelo jornal sob o título “Proezas da Higiene”; comenta-se: 
 

Deu-se assim o fato: na rua da União, um senhor Manoel cuja filha foi atacada 
de varíola. Entregue aos cuidados de um profissional, ia suportando a moléstia, 
mas este clínico notificou o caso à Higiene. 
Compareceu o Comissário da zona e como a criança não tivesse sido vacinada, 
vacinou-a ele então. Isto deu-se no dia 20; seis dias após a infeliz criancinha que 
contava apenas 6 anos, era cadáver. 
O mesmo comissário tentou, na ocasião de sua visita, vacinar à força a senhora 
do sr. Manoel, a qual havia apenas três dias passara pelos trabalhos de um parto. 
E depois não querem que se lhe diga !76 
 
Assim, os casos se sucediam e com eles a indignação dos moradores 

da Capital. Há casos muito curiosos como esse: 
 
O sr. Armindo Gui, morador à rua Teodoro da Silva, n. 21, veio ontem ao nosso 
escritório e nos disse que, ausente de casa, anteontem, ali se apresentou um 
médico, Dr. Barbosa dos Santos e surpreendendo a família (chegando a penetrar 
na casa pelos fundos) vacinou à força todas as pessoas que ainda não tinham 
sido vacinadas. Entre as pessoas que tiveram que sofrer a operação está uma 
criança de 2 meses (...). É preciso notar ainda uma circunstância que torna 
revoltante a violência praticada: este sr. Dr. Dos Santos vacina cortando largo e 
fundo. Não se limita a cruentar apenas a parte com o bisturi de modo a inocular 

                                                           
74   Correio da Manhã, 26 de julho 1904. 
75   Idem.  
76   Correio da Manhã, 30 de julho 1904.  
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o pus – ele retalha, faz cruzes e flores, e tudo como se fosse um hábil carniceiro! 
Na casa do sr. Gui fez o homem tal alarido que toda a vizinhança se alarmou e 
logo se pôs em guarda. Quando o homem quis entrar em outras casas, achou-as 
fechadas!.77  
 
São casos veiculados pelos jornais e que representavam uma espécie 

de propaganda contra a campanha de Oswaldo Cruz. O Código Sanitário era 
chamado de “Código de Tortura” e a Diretoria Geral de Saúde Pública de 
“Santo Ofício Sanitário”. A liderança das críticas era do Correio da Manhã que 
noticiava com freqüência esses abusos; o Jornal do Brasil, mais formal, não 
deixava de publicar casos parecidos nas “Queixas do povo”. Em um deles, 
encontramos:  

 
O sr. Antônio de Oliveira Lima, agente da estação da Praia Formosa e morador 
na rua José Domingos, n. 8, no Encantado, veio dizer-nos que ontem, a 1 hora da 
tarde, um médico da Diretoria de Saúde entrou pelos fundos da sua casa sem 
pedir licença, examinando todos os compartimentos, não obstante estarem 
alguns com as portas cerradas. Em um deles dormem as filhas do reclamante, 
que felizmente nessa ocasião, não se achavam em casa. 
O sr. Oliveira Lima estava então repousando e só depois soube do fato, por 
informação de sua senhora. É inacreditável que assim impunemente seja violado 
o lar de uma família honesta. Para essa arbitrariedade, chamamos a atenção do 
Dr. Oswaldo Cruz.78 
 
Portanto, até mesmo um jornal que não se mostrava abertamente de 

oposição como o Jornal do Brasil, indignava-se com as arbitrariedades 
praticadas pelo poder da higiene. E o serviço da Higiene não se realizava só em 
caso de alguma doença comprovada; há casos como o de Joaquim da Fonseca, 
“morador e estabelecido com quitanda à rua da Assembléia, n. 40” que se 
queixa que “sua casa tem sido várias vezes desinfetada pela Junta da Higiene, 
apesar de ali não ter falecido pessoa alguma, nem haver doente algum”.79 A 
simples denúncia de um vizinho, por exemplo, já era o bastante para levantar 
uma série de suspeitas das autoridades sanitárias. E os exemplos avolumam-se, 
nas vários formas de abusos desse estranho poder que se afirmava sobre o Rio 
de Janeiro. Na queixa do sr. Américo Gonçalves, ele afirma que sua residência 
fora invadida pelos agentes da Higiene na sua ausência. Na casa, encontrava-se 
“sua esposa, gravemente doente e de cama. Apesar de se certificarem que a 
enfermidade não era suspeita, desinfetaram toda a casa, obrigando 
violentamente essa senhora a levantar-se da cama, o que motivou o 

                                                           
77   Correio da Manhã, 26 de julho 1904. 
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agravamento  dos seus incômodos”.80 Em outro caso muito estranho noticiado 
pelo Correio da Manhã, lê-se: 

 
No n. 7 da rua Pessoa de Barros, um pobre rapaz empregado no comércio, de 
nome Manoel Pinheiro Estevão, chegando a casa com forte dor de cabeça, foi 
declarado amarelento e encerrado numa gaiola de arame, muito parecida com as 
que servem para os macacos. Ontem, nosso informante veio dizer-nos que o 
rapaz falecera e que a família andava à procura do médico da higiene para que 
lhe fosse entregue a chave da gaiola e retirado o corpo.81  

 
Casos flagrantes que os jornais do Rio de Janeiro não se cansavam de 

notificar. Mas a obstinação de Oswaldo Cruz não tinha limites; ele se calava e 
se recusava a dialogar com a população que sofria essa prática médica 
autoritária; essa sensação de que a cidade se transformara num imenso 
laboratório era uma das queixas da oposição: a população sentia-se como 
cobaia, já que não havia nenhuma campanha de esclarecimento (ou melhor, 
não houve uma educação médico-sanitária que precedesse a campanha ou 
atuasse em paralelo com ela) sobre os projetos implementados.82 Oswaldo Cruz 
se limitara a divulgar seus “Conselhos ao Povo”, onde expunha de forma clara 
e numa linguagem comum, as novas idéias científicas sobre a febre amarela e 
da importância de se exterminar com o mosquito stegomia fasciata, depois 
aedes aegypti. No mesmo “Conselhos ao Povo”, ele procura mostrar a 
importância de uma nova postura ante os problemas sanitários; mas quanta 
distância entre o tom paternalista dos “Conselhos ao Povo” e a prática 
cotidiana de seus agentes. Não havia uma contradição entre dois modelos; os 
“Conselhos ao Povo” é que destoa da postura autoritária da prática sanitária. 

                                                                                                                                                                                   
78    Jornal do Brasil, 24 de setembro 1904. 
79    Idem. 
80    Jornal do Brasil, 11 de outubro 1903. 
81  Correio da Manhã, 15 de outubro 1904. 
82  Aliás, sobre essa idéia, George Rosen em Uma história da saúde pública nos fornece 
vários casos em países como os EUA e Inglaterra, por exemplo, onde houve uma extensa 
campanha de esclarecimento junto à população mais pobre. Eram médicos, professores, 
filantropos e voluntários que participavam dessa educação sanitária. Ao comentar sobre a 
importância do Relatório de Lemuel Shattuck (em Massachusetts), Rosen escreve: “O autor 
faz menção aos cuidados da criança, à saúde da criança em idade escolar, e à saúde mental, e 
confere muita atenção à educação em saúde” (Rosen, 1994, p. 183). Sobre a política 
sanitária no estado de Nova York, Rosen afirma que “o Conselho tinha sido formado, em 
1864, pela Associação dos Cidadãos (...). O interesse público despertou, conseguiu-se a 
ajuda de líderes comunitários (...)” (Ibid., p. 184). E essas passagens já mostram bem a 
diferença das práticas sanitárias em países de tradição liberal com as práticas na República 
oligárquica brasileira.   
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Na ação do poder médico sobre o mal não se levava em conta os direitos 
individuais, nem tampouco havia um fundo reformista-humanitário como 
ocorrera, por exemplo, na França do século XVIII. Foi inexistente, no Brasil, 
aquela fase da medicina social que atuava em paralelo com os novos direitos 
do homem da cultura Iluminista; nosso momento segue o modelo da 
modernização autoritária ao estilo de Napoleão III. É uma fase européia mais 
autoritária, bem posterior àquela onde a burguesia cultivava um ideal humano 
universal. Sobre a experiência francesa, Michel Foucault comenta: 

 
A burguesia que, para sua segurança política e sanitária, pretendia o controle da 
cidade, não podia ainda contradizer a legislação sobre a propriedade que ela 
reivindicava, procurava estabelecer, e só conseguirá impor no momento da 
Revolução Francesa. Daí, portanto, o caráter sagrado da propriedade privada e a 
inércia de todas as políticas médicas urbanas com relação à propriedade privada. 
(...) O problema da propriedade privada, princípio sagrado, impede que esta 
medicina seja dotada de um poder forte. 83 
 
Ora, se na França a medicina social encontra este obstáculo, no 

Brasil tal coisa não existe. Aqui, o poder médico atua com tal força que não se 
considera o homem dotado de direitos. Na realidade, essa etapa onde a 
medicalização da sociedade ocorre, de forma paralela, com o espírito 
reformista  moderno, não se presencia no Brasil; nossa experiência comportou 
um controle médico desvinculado de qualquer conteúdo humano e liberal. Para 
ilustrarmos essa idéia, basta verificarmos o Relatório que Oswaldo Cruz 
apresenta ao ministro J. J. Seabra, referente ao ano de 1905. Nele, o Diretor-
Geral inicia suas informações com uma série de procedimentos sobre 
concursos públicos, nomeações e novas orientações às Delegacias de Saúde. 
Na parte final do Relatório, ele se debruça sobre a questão financeira de sua 
prática sanitária: “as Cartas de Saúde, expedidas aos navios, renderam 
47:280$000”,84 afirma ele. Em seguida, expressa sua impaciência com a 
educação sanitária do povo; “foi uma aprendizagem longa”, prossegue 
Oswaldo Cruz, “paciente, trabalhosa e dispendiosa. Tempo é já de fazê-la 
cessar”. As medidas adotadas agora deverão ser mais severas: “Tenho feito 
entregar em todas as habitações da cidade, editais anunciando que de 1. de 
agosto em diante, serão impostas multas àqueles em cujas casas forem 
encontradas larvas de mosquitos”.  Informa que de 16 março a 31 de dezembro 
de 1905, as multas pagas à Diretoria Geral de Saúde Pública somaram 

                                                           
83    Foucault, 1979, pp. 92, 93. 
84    Cruz, Oswaldo. Relatório apresentado ao Ministro J.J. Seabra, 1905. 
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7:345$000.  Mas o mais surpreendente disto tudo é o cálculo que faz do ganho, 
por parte do Estado, com sua atuação junto à Saúde Pública:  

 
Calculei a produção do trabalho de um indivíduo dos 16 aos 25 anos, à razão de 
3$500 por dia, no total de 11:497$500. A de um indivíduo dos 25 aos 45 anos, à 
razão de 7$500 por dia, no total de 54:750$000. (...) Para adaptar o valor acima 
dado aos indivíduos mortos era preciso considerar o quanto custa à fortuna 
pública um indivíduo, desde o nascer até aos 16 anos, postas em contribuição as 
contingências habituais da vida, tomei para manutenção a diária de 500 réis, o 
que dá o valor de 2.920$ a um indivíduo de 16 anos. 
Temos assim estabelecida a base para reduzir a valor monetário o obituário deste 
semestre e o do decênio a que acima nos referimos: a diferença entre os dois, 
contados os semestres um a um, será a média aplicável a todos os semestres, 
desde 1873, e que nos mostrará o prejuízo material sofrido pelo Estado, nos 31 
semestres até 1903, e como resultante a economia verificada no 1. Semestre 
deste ano. 85 
 
Neste campo do utilitarismo econômico, Oswaldo Cruz conclui que 

“as crianças e os velhos valem menos, assim como os indivíduos de sexo 
feminino. Os homens de meia idade valem muito mais”.  Se nos últimos 31 
meses o prejuízo do Estado com os óbitos foi de 8:554:140$000, “neste ano foi 
de 315:360$ a economia para o Estado no 1. Semestre de 1904”. Assim, o 
Relatório é claro quanto à ausência de humanismo da prática médica no Rio de 
Janeiro. No Relatório, temos uma dimensão financeira e outra urbanística: 
“limpar” a cidade, sem qualquer referência ao homem. 
 

 Não é simplesmente um estilo pessoal de um Oswaldo Cruz que 
explica esse processo; é todo um modelo compatível com outras práticas 
sociais e que funda um novo padrão social imposto ao homem comum. 
Imposição, coerção, sanções, vigilância, novas estratégias de exclusão, 
racionalização elitista: eis o que representava para o “homem do povo” a idéia 
de República. 
 

Mas esse modelo autoritário não deixou de ser questionado. Nos 
setores mais populares, o carnaval foi amplamente utilizado como uma forma 
de protesto, como nos casos das marchinhas, as fantasias carnavalescas e toda 
uma série de resistências que comportava a cultura popular. 

 
Nos jornais, as charges, sátiras ou mesmo discursos mais diretos, 

foram amplamente empregadas. E até mesmo jornais que se mostravam 
                                                           
85  Idem. 
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indiferentes às medidas do governo ou do prefeito Pereira Passos, encontramos 
charges interessantes. Talvez seja um estilo da cultura popular que os jornais 
adotam e que não deixa de trazer um nova perspectiva de olhar o problema. 
Um fato curioso ocorre com o Jornal do Brasil. O jornal é muito formal 
(comparado, por exemplo, com o Correio da Manhã) e com exceção das 
“Queixas do povo”, raramente debatia em profundidade as medidas impostas 
sobre a Capital. Mas o jornal se utiliza de interessantes charges que, quase 
diariamente, faz uma crítica meio velada. Numa delas, intitulada “O Mal”, 
vemos a Higiene travestida de velha (uma bruxa), com vários discursos sob os 
braços, caçando mosquitos. Atrás, surge uma jovem, bonita (a peste bubônica) 
com uma fita nos dizeres – saudade – e uma foice, invadindo a cidade. Em 
baixo, os dizeres: “A operosa Higiene: Qual bubônica ! Não há perigo! Só 
agora é que ela chegou a Marselha? O mal são os mosquitos!” 86 

 
No dia seguinte, outra grande charge faz uma crítica à falta d’água na 

cidade. No título, “Verão”, mostra uma torneira com os dizeres: “Nem pinga!” 
e uma nuvem que se aproxima (miasmas, tifo, bubônica, etc.). Ao lado, uma 
velha (a Higiene) com seu mata-mosquito, não percebe a invasão das outras 
epidemias. Em baixo, lê-se: “Se o mosquito se desenvolve e se propaga na 
água, a primeira coisa a fazer para exterminar com o mosquito é suprimir a 
água, diz a operosa Higiene. Entretanto, os micróbios rebentam a casca ao 
calor do verão e “safe-se qui peut”...”87 

 
Sabe-se que os homens da Higiene ao visitar as residências, subiam 

nos telhados para verificar se havia acúmulo de sujeiras; daí serem 
popularmente denominados de “brigada quebra-telhas”. Numa charge do 
Jornal do Brasil, vemos os homens da Higiene num telhado, enfrentando os 
gatos... Embaixo, lemos: “Agora é por cima dos telhados, apesar dos solenes 
protestos dos ... gatos ...”88  O que é evidente nessas críticas com tom 
humorístico é a antipatia e o temor que a equipe de Oswaldo Cruz provocava 
na população. Este fato é comprovado numa charge intitulada “Excesso de 
zelo”, que mostra um agente da Higiene que persegue uma mulher pelo telhado 
de uma casa; a senhora sobe em um poste, entre os fios. O agente, obstinado, 
vai atrás.89  Como podemos notar, até mesmo em jornais mais conformistas os 
excessos da equipe de Oswaldo Cruz eram mostrados.  
 
                                                           
86  Jornal do Brasil, 19 de setembro 1903. 
87  Jornal do Brasil, 20 de setembro 1903. 
88  Jornal do Brasil, 27 de setembro 1903. 
89  Jornal do Brasil, 11 de outubro 1903. 
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A sátira, nas suas mais variadas formas, acabou sendo utilizada pela 
imprensa e também pela cultura popular como uma rica fonte de protesto ante a 
modernização imposta. Era uma época onde o jornal tinha uma importante 
função de além de divulgar os acontecimentos da cidade, também servia como 
canal de protestos populares, como uma espécie de “ouvidor informal”. Era 
hábito as pessoas irem se queixar aos jornais e ali deixar seu protesto; desde a 
denúncia de um popular que reclama do abuso cometido por determinada 
autoridade até elementos de classes mais abastadas, que se utilizam do jornal 
para chamar a atenção dos poderes públicos sobre uma casa de pensão anti-
higiênica ou uma pensão próxima considerada suspeita pelo comportamento de 
seus moradores. Jornais como o Correio da Manhã ou o Jornal do Commercio, 
por exemplo, desempenhavam essa função de porta-vozes desses grupos 
insatisfeitos com a prática gobernamental.  

 
Na oposição ao governo, o Correio da Manhã se destacava. Nos 

meses em que antecederam à Revolta da Vacina, o jornal faz uma ampla 
cobertura sobre o Código Sanitário que estava em debate no Congresso. Quase 
diariamente o jornal traz uma polêmica em torno do autoritarismo do plano de 
Oswaldo Cruz. Se até aquele momento (em meados de 1904), o jornal 
denunciava os meios autoritários da equipe da Higiene Pública, com a possível 
aprovação do Código, a coação seria ainda mais intensa. Em outubro, o jornal 
denunciava essa tentativa de incrementar um novo poder à Higiene, apontando 
um dos artigos do Código:  

 
Toda casa que apresentar graves e insanáveis defeitos, considerada portanto 
inabitável, será desocupada, definitivamente fechada por ordem do inspetor 
sanitário, levada à demolição, desde que o proprietário não realize a derrubada 
no prazo determinado. Quando o dono não pagar as despesas, o terreno e os 
materiais serão vendidos em leilão para indenização dos gastos feitos pela 
diretoria da Higiene (artigo 123). 90 
 
Indignado com essas medidas, o Correio da Manhã concluía que era 

“fácil inferir como se trata entre nós o bem alheio. E agora, com a aprovação 
do projeto dispondo sobre a vacinação e revacinação, aumentará a esfera de 
intervenção da Higiene Oficial. Ninguém mais terá direito à propriedade de seu 
corpo”.91  Eis então o temor do jornal e da maioria da população que sofria tais 
intervenções. A 27 de outubro de 1904, o jornal informava sobre a aprovação 
da Lei da Vacinação Obrigatória. Artigos do deputado Bricio Filho e do 

                                                           
90  Correio da Manhã, 17 de outubro 1904. 
91  Idem. 
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senador Lauro Sodré criticavam a medida e um clima de confronto começava a 
se formar. Algumas lideranças políticas, como Lauro Sodré, Barbosa Lima e 
Barata Ribeiro iniciam uma campanha contra a vacinação obrigatória. Sediados 
no Centro das Classes Operárias, forma-se a Liga Contra a Vacinação 
Obrigatória; o Correio da Manhã noticia o acontecimento:   

 
A concorrência foi tal que o presidente do Centro, Dr. Vicente de Souza, viu-se 
forçado a mandar abrir o teatro da associação (...). Era também grande o 
movimento policial nas redondezas. Vimos ali o agente Villar e trinta e tantos 
secretas, fora as patrulhas de cavalaria e infantaria da Brigada Policial que 
vigiavam as imediações. 92 
 
Na edição de sábado, 12 de novembro, o Correio da Manhã 

conclamava a população para uma grande reunião popular no Centro das 
Classes Operárias presidida pelo senador Lauro Sodré. Uma outra nota, no 
mesmo jornal, assinada por uma “comissão de moços republicanos”, convidava 
o povo a se reunir no largo do Rocio, em frente à Secretaria da Justiça, afim de 
esperarem a resolução que iria ser tomada naquele ministério. Foi só na edição 
de domingo, 13 de novembro, que o jornal noticia os acontecimentos de rua. A 
concentração operária no largo de São Francisco e a presença de cerca 50 
praças de infantaria no local, comandados pelo capitão Possidonio. Quando o 
jornal recebe um grupo de policiais, a pretexto de protegerem o local, o jornal 
manda “comunicar ao oficial encarregado dessa diligência que a dispensamos, 
visto que entregamos a guarda desta folha ao povo”.93 

 
Na rua do Ouvidor, um grupo de 25 praças de infantaria patrulha a 

área; na travessa da Academia, o alferes Arlindo chefia 8 praças de cavalaria. 
No Ministério da Justiça, são 10 praças; com essas notícias, o jornal parece 
informar ao povo sobre a distribuição da força policial pelos cantos da cidade. 
Corre um forte boato pela cidade que a residência do ministro J.J. Seabra fora 
assaltada por um grupo de manifestantes; lá, o alferes Pinto Ribeiro com mais 
de 25 praças de infantaria, guardam a casa. Na residência de Oswaldo Cruz, na 
rua Voluntários da Pátria, 10 praças de polícia patrulham o local. Assim, o 
Correio da Manhã  mapeia a força de repressão. 

 
Em defesa do governo, O Paiz critica as agitações do fim de semana; 

comenta sobre aquela convocação dos “moços republicanos” no Correio da 
Manha, e acrescenta: “Sabemos que a polícia não permitirá o menor 

                                                           
92  Correio da Manhã, 6 de novembro 1904. 
93  Correio da Manhã, 13 de novembro 1904. 
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ajuntamento neste local, nem em outro qualquer”.94 Na edição de segunda-
feira, 14 de de novembro, o jornal traz na capa:  

 
A Vacinação Obrigatória – Arruaças, vaias e tiroteios – barricadas e assaltos – 
bonds virados e incendiados – mortes e feridos – A cidade às escuras – prisões. 
Continuam ontem as desmoralizadoras cenas de insubordinação e vandalismo 
que os arruaceiros vêm há três dias representando nesta cidade, com o pretexto 
de que são contrários ao regulamento da vacinação obrigatória (...).95 
 
Seguindo a revolta popular contra a vacinação obrigatória, ocorre a 

sublevação da Escola Militar e a tentativa de golpe contra o governo de 
Rodrigues Alves. Se antes, era a população o alvo dos ataques daqueles que 
defendiam o governo, agora serão os golpistas. E o perigo torna-se maior, pois 
a revolta conquistara parte do Exército, inclusive com adesão de oficiais 
graduados. No exemplo de O Paiz, os artigos sobre a “Sublevação da Escola 
Militar” iniciam-se em 15 de novembro e só terminam em 24, do mesmo mês. 
Portanto, a crise da revolta de rua dos dias 11, 12 e 13 de novembro se 
aprofunda com a tentativa de golpe. Um exemplo curioso pode ser encontrado 
na revista O Malho. De uma postura crítica, a revista satírica se transforma na 
guardiã das instituições republicanas; com o título - “A hidra do dia 15”- a 
revista comenta:   

 
A hora em que escrevemos esta crônica rápida, a situação assumiu um caráter 
profundamente diverso do que tinha, quando começamos a preparar este número 
d’O Mallho. A vacina obrigatória era a bandeira da agitação popular. A massa 
não a queria e protestava, protestava talvez excessivamente; mas enfim, se a 
ordem pública estava alterada, o governo, as instituições não estavam atacadas. 
O Malho, jornal popular por excelência, traduzindo e corporificando as 
aspirações, o desejo, a vontade do povo, não podia deixar de mostrar qual era a 
inelutável vontade do povo neste particular. Era somente a isso que se limitaria a 
sua ação. Brincando, rindo, criticando, comentando com a pena e o lápis, a atos e 
fatos, O Malho não é, porém, inimigo da estabilidade social e política; (...). 
Contra a revolução, somos sem hesitação. Contra a revolução em geral, contra 
toda e qualquer revolução e muito especialmente contra esta, que o Dr. Lauro 
Sodré preparou tão desastrada, quanto injustamente (...). Seja implacável (o 
governo) tanto quanto o rigor da lei o permite com os promotores desse 
movimento injustificável, leviano, criminoso e pérfido; mas tenha a 
benevolência possível para com esses valentes rapazes da Escola (Militar). 96 
 

                                                           
94  O Paiz, 13 de novembro 1904. 
95  O Paiz, 14 de novembro 1904. 
96  O Malho, 19 de novembro 1904. 
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Diante dessa ameaça golpista, O Malho não deixava de elogiar o 
governo: “Os nossos aplausos ao governo são sem reservas e muito sincero 
(...)”.97 Esses acontecimentos de novembro de 1904 mostraram que a 
população reagiu de forma mais direta. Por parte do presidente Rodrigues 
Alves, a estratégia adotada é decretar o estado de sítio; mas uma nova 
mentalidade, uma nova postura por parte de alguns membros da 
intelectualidade começa a ganhar corpo. Se antes da Revolta de Novembro, 98 o 
sistema de poder que impunha esse novo padrão de vida moderna sobre a 
capital da República não levava em conta o poder de reação das classes 
populares, agora essa postura começa a se modificar.99 Esse importante detalhe 
pode ser verificado nos artigos após a Revolta de Novembro. Olavo Bilac é um 
desses exemplos: publica na revista Kosmos, um artigo que mostra bem essa 
alteração na atitude ante as classes populares:            

 
Justamente, o Rio de Janeiro convalesce agora da sua última crise. Não foi 
propriamente uma doença, aquilo que tão fundamente abalou a cidade há poucos 
dias: foi uma crise – crise de idade, crise de desenvolvimento nacional. Um povo 
não se forma de uma só vez, por milagre: não é com meia dúzia de decretos que 
se civiliza uma aglomeração de homens, dando-lhe coesão e consciência. (...) No 
Rio de Janeiro, e em todo o Brasil, os analfabetos são legião. E não há “povo”, 
onde os analfabetos estão em maioria. Quem não sabe ler, não vê, não raciocina, 
não vive: não é homem, é um instrumento passivo e triste, que todos os espertos 
podem manejar sem receio. A revolta de agora não foi apenas obra dos 
desordeiros de profissão: foi também obra dos ignorantes, explorados 
criminosamente pelos astutos. E não sei bem para que servirá dar avenidas, 
árvores, jardins, palácios a esta cidade, se não derem aos homens rudes os meios 
de saber o que é civilização, o que é higiene, o que é dignidade humana. 
 
Neste primeiro diagnóstico de Olavo Bilac, já se percebe a mudança 

de postura do intelectual; o que ele recomenda é:  
 
O que urge é compreender essa crise e aproveitar a lição dos fatos. Nós não 
temos unicamente, diante de nós, o problema do saneamento e do povoamento. 
Com o saneamento apenas, livraremo-nos das epidemias que os mosquitos, os 
ratos, os micróbios transmitem de corpo a corpo; mas deixaremos intacta e 

                                                           
97  Idem. 
98  Utilizaremos o termo “Revolta de Novembro” como um movimento mais geral, 
abrangendo tanto a Revolta da Vacina, quanto a tentativa de golpe de Estado.  
99  Há uma passagem em Samuel Huntington onde comenta-se sobre o processo de 
modernização parecido com este do Rio de Janeiro: “Dentro de uma sociedade tradicional, 
no entanto, o reformador real está evidentemente em minoria. Conseqüentemente, agir muito 
depressa e com excessiva intensidade é transformar a oposição latente em oposição ativa” 
(Humtington, 1975, p. 170). 
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tremenda, pairando sobre nós, a ameaça das epidemias morais, que depauperam 
o organismo social e o conduzem à indisciplina, à inconsciência e à escravidão. 
Tratando apenas do povoamento, feito ao acaso das levas de imigrantes, sem 
fundar uma escola em cada novo núcleo de povoação, conseguiremos somente 
aumentar e dilatar o império da ignorância e da irresponsabilidade.  O problema 
que tem de ser resolvido, juntamente com esses dois, é o da instrução. (...); todos 
se esquecem que, para a civilização de um povo, pouco importa que nele se 
contem alguns milhares de poetas, de pintores e de cientistas, quando a sua 
maioria, a sua grande massa de milhões e milhões de indivíduos é uma turba 
irresponsável de analfabetos ... Ah! Quando chegará o dia em que possamos Ter 
menos academias e mais escolas primárias, menos aparência e mais fundo, 
menos retórica e mais cartas de abc! 100 
 
Olavo Bilac concebe, aqui, um novo modelo de modernização que 

deve atuar sobre as massas. Eis a novidade que o intelectual propõe à elite 
política: a modernização deve usar o sistema educacional, deve penetrar nesses 
novos canais esquecidos, pois até agora atuou de forma grosseira, tocando mais 
os corpos que as mentes. Deve-se civilizar um povo pelo processo educacional, 
ensiná-lo a se comportar e a ser um “cidadão moderno”. Bilac propõe um 
mecanismo de dominação mais eficiente, uma prática de modernização mais 
sutil; ou seja, é preciso utilizar-se mais do trabalho ideológico e menos da 
coação.101  Bilac vê na Revolta de Novembro um sinal de ineficiência dos 
homens do poder ao impor a civilização. Se observarmos bem, toda essa 
proposta em torno da educação popular não apresenta nenhum fundo 
humanitário ou reformador; é reativo e faz parte de uma nova estratégia de 
submissão utilizando-se, agora, da prática educativa. Bilac propõe um processo 
“menos aparente e mais fundo”, um esforço para desenvolver novos hábitos no 
homem comum, algo que possa ser iniciado na infância. O “cidadão moderno” 
deve se formar desde a tenra idade. 

 
Essas propostas que Olavo Bilac lança ainda no calor das batalhas de 

novembro, sinaliza uma nova visão que começa a se despontar.102 Trata-se, 

                                                           
100 Kosmos, novembro 1904. In: DEL BRENNA, pp. 280, 281. 
101 Cf. Foucault, 1986, p. 158. 
102 Ao que tudo indica, é sem dúvida uma nova visão que nasce das revoltas de novembro de 
1904. Aluísio Azevedo escreve uma carta curiosa em 1903 a um certo amigo Florindo, onde 
ele cita Bilac: “Fala-me tua carta das transformações que vai sofrer o Rio de Janeiro (...). 
Será com efeito possível que o Rio de Janeiro perca o seu velho feitio colonial português e 
dê em capital sadia e limpa, com avenidas arborizadas e casas com estilo? (...) E a graça é 
que não leio tais notícias sem pensar logo no Bilac, porque aí, quando andávamos juntos por 
essas ruas cor de tujuco e cheiro de vasilhame sujo, levávamos a reconstruir platonicamente 
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sem dúvida, de algumas propostas que esperam uma nova postura da classe 
dirigente: é preciso utilizar-se de uma estratégia mais sofisticada no processo 
de modernização. A questão principal está na formação do povo brasileiro, 
tarefa que cabe à elite republicana realizar: Bilac enfatiza – “um povo não se 
forma de uma só vez, por milagre” - , não é por decretos e imposições 
arbitrárias que se “civiliza um povo”. Até aqui, ele observa na massa apenas 
uma “aglomeração de homens”; nesta aglomeração, o importante é infundir 
uma “coesão e consciência”.  

 
É neste contexto, portanto, onde a elite republicana é desafiada por 

uma “massa revoltada”, que nascem algumas idéias “reformistas”. Não são 
movimentos orgânicos no seio dos grupos sociais mas uma reação de alguns 
elementos da elite intelectual. Civilizar, nessa nova acepção de Bilac, passa a 
ser sinônimo de educação; modernizar é também educar. 

 
Outro fato interessante e que advém dos acontecimentos de 

novembro 1904, é o aparecimento em alguns jornais da Capital Federal de 
artigos sobre as condições de moradia da classe operária e formas possíveis de 
solucioná-las. É um problema que a Capital enfrenta e que outras cidades já 
“resolveram”. No Jornal do Commercio, um artigo de Felippe Meyer sobre 
“Casas operárias”,103 mostra bem essa nova concepção:  

 
Muitas estalagens, barracões, etc. tem sido fechados e demolidos e os 
respectivos moradores obrigados a mudar-se; aninham-se em casarões ou 
casebres, transformando-os em casas de cômodos, insuficientes para conter essas 
aglomerações humanas onde vivem na mais revoltante promiscuidade, homens, 
mulheres e crianças. Essas casas são verdadeiras pocilgas da miséria; ai imperam 
o desasseio, o esquecimento ou pior ainda, o desprezo à dignidade humana, do 
respeito à família; pólos de moléstias transmissíveis que daí se irradiam 
contaminando as habitações próximas e, às vezes, toda a zona situada na 
vizinhança. Tais habitações exigem, portanto, a vigilância contínua das 
autoridades sanitárias que só pode ser exercida de dia, sendo-lhes vedada a vista 
noturna que seria de grande utilidade, em benefício da saúde pública. A questão 
da casa operária já vem de longa data; ela tem sido estudada e realizada em 

                                                                                                                                                                                   
toda a cidade, arrasando quarteirões, furando bairros, abrindo praças e até dando reviravoltas 
nas casas como se elas fossem de brinquedo” (Azevedo, 1954, p. 185).  
103 Ao que tudo indica, esse projeto de confinar a classe operária num espaço urbano 
exclusivo já tinha sido objeto de estudo e experiência na Capital.  June Hahner comenta 
sobre as vilas operárias construídas pela Companhia de Saneamento de Arthur Sauer,e 
conclui: “Mas essas vilas, na verdade as únicas construídas do Rio de Janeiro no século 
XIX, abrigavam só 5.102 pessoas, (...) abrigavam muita mais pequenos burocratas, caixeiros 
e militares do que operários” (Hahner, 1993, p. 175).  
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diversos países do mundo, notavelmente na Bélgica, Inglaterra, Alemanha, 
França, Itália, etc. 
 
Para ele, o modelo norte-americano seria o ideal, pois é um modelo 

que dispensa a vigilância policial: 
 
Em Nova York, na América do Norte, vivem mais de 50.000 operários em casas 
apropriadas e em diversos estados desse grande país, encontram os operários 
habitações confortáveis e higiênicas, principalmente no Estado da Carolina do 
Sul, onde funcionam muitas fábricas de tecidos de algodão situadas nas 
proximidades de um rio. (...) Essas habitações não exigem, como acontece nas 
vilas operárias de Berlim, a presença do comissário da polícia para manter a 
ordem e o respeito entre seus moradores; aí não só a ordem como a higiene são 
rigorosamente observadas, devido a intervenção de associações filantrópicas 
representadas pelas damas que freqüentemente visitam as habitações, 
aconselhando aos moradores as medidas indispensáveis para o entretenimento da 
salubridade domiciliar; elas verificam os resultados obtidos e distribuem prêmios 
valiosos para os que mais bem cumprem as regras de boa conservação e asseio.  
Essas associações de damas caridosas têm conseguido idênticos resultados em 
outros Estados da América do Norte e na Inglaterra, e parece-me que entre nós, 
onde a caridade é exercida por grupos notáveis de senhoras, deveria ser 
aproveitado esse elemento humanitário e benéfico, não só a favor das 
construções para a classe necessitada, como para, com a doçura e o carinho que 
lhes são peculiares, incutir-lhes noções de asseio, regras higiênicas exigidas 
pelas autoridades sanitárias e influir-lhes na alma para a prática dos bons 
costumes. 104 
 
Embora com temas diversos, a nova estratégia que o artigo indica 

não difere muito daquela adotada por Olavo Bilac. Observa-se que o 
autoritarismo é substituído pelo “carinho”, pelo “elemento humano” realizado 
com “doçura e carinho”. As regras de higiene não são mais impostas, mas 
“incutidas” para que essas noções possam “influir-lhes na alma”. Toda essa 
renovação de propostas mostra o esgotamento do modelo de modernização até 
aqui adotado. Propõe-se, neste instante, um refinamento das práticas 
modernizantes: o agente que vai transmitir o padrão de civilização não pode ser 
identificado como autoridade. O ideal é que seja um grupo de “senhoras 
notáveis” e de “dóceis professores”; no fundo é uma proposta para tornar o 
poder mais capilar, mais micro, já que ele será realizado por meios mais sutis. 
O poder, para ser eficiente, deve agir pela “docilidade”, com “habilidade”. 
Outro fato curioso é que começa a surgir nos jornais, algumas referências ao 
prefeito de São Paulo, Antônio Prado. O modelo de modernização da capital 

                                                           
104    Jornal do Commercio, 16 de janeiro 1904. In: DEL BERNNA, pp. 303, 304. 
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paulista é elogiado. São Paulo havia se transformado numa metrópole moderna 
sem grandes abalos e com um reduzido orçamento municipal. Desse modo, os 
modelos de modernização que se realizaram sem grandes resistências 
populares são, agora, focalizados como modelos ideais.   

 
As agitações de novembro de 1904 tirou o encanto que a elite 

procurava construir em torno da modernização carioca; elas obrigaram a 
muitos intelectuais a se interrogarem sobre o fundamento dessa civilização e os 
meios viáveis de conquistá-la. As agitações mostraram, numa curiosa 
linguagem, que a população não aceitava de forma tão passiva essa “era 
moderna”. As deportações que se seguiram à revolta, o estado de sítio e toda a 
intensificação da repressão mostrou a verdadeira face (ou seu desdobramento 
como coação direta) da modernização do Rio de Janeiro. O encanto, o charme 
e o chic que pairava sobre essa classe dirigente toma seu lado obscuro, 
mostrando claramente que a vida urbana moderna estava sendo construída com 
base no elitismo e numa perspectiva anti-democrática.   
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CAPÍTULO 3. 
 
A  ELITE  DOS  DEMOCRÁTICOS 
 
                 
 
 

Encarar o estudo desse grupo que se origina em torno do jornal O 
Estado de São Paulo e que, a princípio, encontra-se lado a lado com os 
chamados republicanos históricos como uma elite parece, a nosso ver, uma 
forma acertada. Uma série de fatores podem ser observados para se comprovar 
que em torno dessa elite forma-se um novo grupo político com nova 
mentalidade referente ao controle social, bem como um projeto inovador para 
a área cultural.  Se tomarmos a trajetória e a prática da classe dirigente durante 
esses primeiros decênios da República, podemos verificar que de fato trata-se 
de uma nova proposta de controle social no interior do ordem capitalista. 

 
Aquilo que ocorrera nos países mais desenvolvidos, como Estados 

Unidos, Inglaterra ou França, por exemplo, agora será o ideal da elite dos 
democráticos. Percebe-se a necessidade de um novo modelo organizacional e 
de conduta política para a experiência brasileira. Diante dos extremismos – a 
propaganda comunismo que crescia com a Revolução Russa de 1917, bem 
como a experiência do fascismo - , os democráticos percebem a ineficácia do 
modelo oligárquico como solução dos problemas nacionais. Os políticos que 
controlam esse sistema republicano não percebem o perigo que ronda o poder; 
socialmente, poderosas forças de contestação podem se formar, ameaçando o 
sistema vigente. Assim, não é mais admissível tratar a questão social como um 
caso de polícia. Assim, a proposta dos democráticos representa uma 
inteligente antecipação por parte de um setor da classe dominante (que 
chamamos de elite); é uma forma de reformismo visando a manutenção da 
dominação burguesa dentro dos princípios democráticos. 

 
Uma primeira dimensão dessa elite pode ser estudada no seu 

desenvolvimento histórico. Inicialmente, aparece nas várias dissidências no 
interior do Partido Republicano Paulista (PRP). Esses conflitos partidários 
deram margem à formação de dois grupos no interior deste partido: um 
liderado por Campos Sales, Rodrigues Alves e Bernardino de Campos; outro 
por Júlio Mesquita, Prudente de Morais e Cerqueira César. O primeiro grupo 
era quem, de fato, controlava o PRP.  Na proposta dos dissidentes já se 
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percebe um anseio de renovação da prática política: eram contra a “política 
dos governadores” instituída por Campos Sales e propunham uma República 
parlamentar com a moralização dos costumes políticos. Nos artigos que Júlio 
de Mesquita publica na época, destaca-se a idéia da urgência de uma reforma 
política para se evitar a volta do jacobinismo, bem como o perigo do 
radicalismo que propunha “a transformação pelas mãos do povo”.1  

 
Devido a uma série de ameaças que rondavam o poder constituído, 

seria preciso instituir uma urgente reforma eleitoral para se eliminar as fraudes 
e outros abusos; outras reformas também eram reivindicadas como a da 
instrução pública, do judiciário, tributária, etc. Como podemos ver, já no 
interior do PRP o grupo que se forma em torno de Júlio Mesquita luta para se 
implementar uma nova estratégia política de dominação social em confronto 
com a postura oligárquica do comitê central do partido. 

 
É em torno desse grupo liderado por Júlio Mesquita que podemos 

perceber a formação de uma nova elite que contesta o projeto político da 
cúpula do PRP. Joseph Love enfoca com propriedade em A locomotiva, a 
baixa taxa de renovação na cúpula do partido, o que significa um estrito 
controle das gerações mais velhas sobre a direção política. Essa foi, em sua 
concepção, um dos motivos do surgimento do Patido Democrático (PD).2 Mas 
os homens que se reúnem em torno do PD já vinham, desde a Liga 
Nacionalista de 1917, tentando cristalizar um grupo político com idéias 
renovadas ancoradas no universo liberal. Nacionalismo, liberalismo e 
democracia eram  as correntes de pensamento que confluíam para formar um 
novo projeto político para a nação. E se observarmos com atenção os 
elementos do Conselho Deliberativo da Liga Nacionalista, podemos constatar 
como ela já é uma semente daquilo que nos anos 1920 e 1930 seria uma parte 
da elite dos democráticos: Armando Salles de Oliveira, Júlio de Mesquita 
Filho, Nestor Rangel Pestana, Plínio Barreto, Antônio de Sampaio Dória, Luís 
Pereira Barreto (positivista), Arnaldo Vieira de Carvalho (Fundador da 
Faculdade de Medicina de São Paulo), Frederico Steidel (professor da 
Faculdade de Direito), entre outros.3 

                                                           
1   Casalecchi, 1987, p. 104. 
2  Joseph Love comenta: “Mas, outros fatores, menos óbvios que a frustração provocada 
pela corrupção eleitoral, parecem Ter desempenhado importante papel na formação do PD. 
(...) A não incorporação dos grupos mais jovens na hierarquia superior do Partido 
Democrático era outra fonte de queixa” (1982, p. 166). 
3    Cf. Skidmore, 1976, pp. 175, 176. 
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Embora nascesse sob o impacto do conflito mundial de 1914, no 

fundo a Liga Nacionalista expressava um anseio de renovação e de reformas 
políticas (como a adoção do voto secreto, por exemplo) na virada do século. 
Despertava-se um novo otimismo e de forma lenta começa a surgir propostas 
alternativas ao programa imposto pelo PRP. Portanto, as razões do 
crescimento das contestações à política desenvolvida pelo PRP não foram só 
de ordem política; houve, também, um anseio de se tocar nas questões sociais. 
Ainda que vagarosamente, forma-se a idéia de que a oligarquia republicana 
não tinha um projeto satisfatório para enfrentar os desafios do século. 
Questiona-se a legitimidade dessa classe dirigente que construiu uma 
verdadeira máquina eleitoral para se preservar no poder, deixando de lado as 
questões mais essenciais. O regime republicano é questionado, assim, sob a 
óptica desses “políticos profissionais” que desejam manter o povo afastado 
dos grandes temas nacionais. Daí porque o Partido Democrático, embora 
fosse uma agremiação política anti-revolucionária (já que evitava um 
radicalismo de esquerda), em certos momentos da história republicana 
compartilhou da idéia da via revolucionária para se chegar ao poder, ante as 
manobras e fraudes do PRP.4 

 
Na opinião de Maria Lígia Prado, os homens do PD percebem com 

uma certa preocupação o perigo da sociedade cair sob o “torvelinho de um 
movimento revolucionário”.5 A renovação democrática representaria uma 
nova proposta social mais adequada ao presente; ela implicaria numa abertura 
à participação popular e na formação de um corpo político que sustentasse o 
jogo democrático. Isto significava uma política moderna, num espírito de 
renovação e de formação do “povo” na esfera política. Só através desse 
processo o país estaria livre da tradicional política coronelista e do terrível 
espectro do comunismo. 

 
E esse imaginário político pode ser encontrado nas primeiras 

tiragens do Diário Nacional, porta-voz dos democráticos. O dia marcado é 
mais que simbólico: 14 de julho de 1927. Nesse dia, o jornal comenta sobre a 
crença na democracia como forma segura e secular de se implantar uma 
civilização moderna, fugindo do “autoritarismo cesarista” ou do 
“autoritarismo de classe”. É curioso essa identificação dos democráticos com 

                                                           
4    Sobre essa idéia ver: Maria Lígia Prado. A Democracia ilustrada. 1986. p. 89. 
5    Prado, 1986, p. 91 
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a Revolução Francesa; no artigo “A democracia em marcha”, essa idéia é mais 
explícita:  

 
As caravanas democráticas que se espalham hoje pelo interior do Estado vão 
comemorar pela mais bela das formas a Revolução com grande festa da paz.6 
 
Eles vêem na Revolução Francesa um fato histórico que promoveu a 

“educação política” e a “educação democrática” no seio do povo francês. Esta 
experiência não poderia ser repetir no Brasil? Sem dúvida que este foi um dos 
alvos dos democráticos, comprovado pelas caravanas que percorriam todo o 
interior do Estado de São Paulo. Essas caravanas visavam “intensificar a obra 
tão desleixada da nossa educação democrática”.7 Essa obra junto ao povo 
deveria incutir-lhe o “amor à liberdade, à justiça, à integridade do dever, 
soberania do direito”; comenta-se, também, da necessidade de se elevar a 
consciência popular, formando um corpo de cidadãos que exerça uma 
“resistência pacífica (...) dos cidadãos livres às seduções e às ameaças do 
autoritarismo”. O que realizara a Revolução Francesa, agora caberia aos 
democráticos tal tarefa na experiência brasileira: a construção do cidadão 
ativo. Não é mais admissível, pensavam eles, o indivíduo submisso; o cidadão, 
ao contrário, não “tem o direito de ser indiferente à sorte de seus iguais e de 
seu país”.8 

 
O resgate desse ideário da Revolução Francesa comprova que os 

democráticos concebiam-se como uma espécie de burguesia progressista,9 
com a missão histórica de civilizar o país e constituir uma verdadeira nação. 
No interior desse ideário, o enfoque no poder da educação aparece de forma 
incisiva. Mas o que significa educar, para os democráticos? 

 
Educar não é somente instruir, não é somente ministrar ao menino, ao moço, ao 
operário, ao lavrador, o ensino primário, secundário, técnico ou proficional e 
tornar essa instrução a todos acessível. Educar é ao mesmo tempo que preparar 
a inteligência, armar a alma e o corpo, este de saúde e de força, pela higiene, 
pela profilaxia e pela cultura física, esta pelo desenvolvimento do caráter e pela 
inculcação de princípios morais, que ensinam ao homem os grandes deveres de 
solidariedade e de fraternidade.10 

                                                           
6   Diário Nacional, 14 de julho 1927. 
7   Idem. 
8   Idem. 
9   Aqui, o sugestivo título do livro de Paulo Nogueira Filho (um dos mais atuantes do 
Partido Democrático) já nos diz muita coisa: “Ideais e lutas de um burguês progressista”. 
10   Diário Nacional, 19 de julho 1927. 
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Nesses pequenos artigos do Diário Nacional, fica evidente a 

complexidade e a importância que se dá à educação. Quando Washington Luís 
afirma que “governar é construir estradas”, o Diário Nacional logo responde 
com o editorial “Governar não é fazer estradas”. O essencial, acentua o jornal, 
é a “difusão do ensino, em todos os graus, o literário, o científico, o técnico, o 
profissional e, sobretudo, do ensino cívico”.11 Nesse artigo, em contraponto à 
afirmação de Washington Luís, governar aparece como sinônimo de difusão 
cultural, como a criação de “universidades públicas”, de “associações 
culturais”, etc. Os países considerados civilizados não foram aqueles que 
priorizaram a educação? 

 
Os Estados Unidos abriram, sim, desde cedo, estradas por toda a parte: mas o 
que se ignora ou finge ignorar é que também abriram escolas por toda a parte, e 
ainda antes das estradas. O avanço econômico, da mesma forma que a cultura 
cívica e a força moral formidável desse povo, partiu da escola. 12 
 
Outro fato interessante no Diário Nacional é a dimensão pedagógica 

que o próprio jornal desenvolve. O periódico não só transmite as idéias 
políticas do PD, mas traz também uma série de artigos informativos dos mais 
variados temas. Artigos sobre o feminismo, a vida familiar, os perigos das 
casas de jogos e muitos outros. Em 5 de janeiro de 1928, o jornal comenta 
sobre um curioso “concurso de robustez infantil” a ser realizado pelo Serviço 
Sanitário. O objetivo dessa singular competição é dar “um incentivo às mães 
paulistanas” e “chamar-lhe a atenção para o modo de bem criar seus filhos, 
conduzindo-os através de uma infância sadia e feliz, mediante a prática bem 
orientada das noções de puericultura e cuidados dos médicos especialistas”; 
assim, as mães “vão se instruindo sanitariamente para que tenham filhos 
sadios e saibam criá-los”. 
 

Outro detalhe importante é verificarmos a prática política efetica 
dos democráticos nos anos que esteve no poder. Essa prática se ocorreu nas 
administrações de Armando Salles de Oliveira, como governador de São 
Paulo e Fábio Prado, como prefeito da capital paulista. Um dos destaques da 
gestão de Armando Salles foi a criação da Universidade de São Paulo (USP), 
em 25 de janeiro de 1934. Que tinham em mente os homens que criaram a 
USP? Fernando de Azevedo, uma figura de destaque desse grupo fundador, 

                                                           
11   Diário Nacional, 30 de julho 1927. 
12   Idem. 
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comenta que o objetivo da nova Universidade era renovar o antigo ensino 
superior, marcado pelas tradicionais carreiras de Direto, Engenharia e 
Medicina.13 A grande novidade da Universidade seria a Faculdade de 
Filosofia, Ciências e Letras (FFCL), um centro de excelência voltado para os 
estudos e debates de temas sociais, com atenção especial à pesquisa científica. 
Para se atingir esse objetivo, o governo de São Paulo envia Teodoro Ramos 
para a Europa, visando contratar um gama de professores qualificados para 
atuarem na nova Universidade. França, Itália e Alemanha são os países mais 
requisitados. Mas não podemos nos esquecer da questão que formulamos 
acima, e que ainda está em aberto: no sentido mais amplo, qual seria a função 
da Universidade de São Paulo? Paulo Duarte em suas Memórias, transcreve 
um discurso de Armando Salles de Oliveira em Araras, interior do Estado de 
São Paulo, onde num certo momento, afirma: “(...) preparemos as classes 
dirigentes sem os quais não será possível enfrentar os vastos problemas de um 
grande Estado moderno, abrindo o leito para as novas correntes do 
pensamento, daremos àqueles problemas a solução verdadeira”.14  

 
É, ao que tudo indica, com o objetivo de formar uma nova elite 

dirigente que devemos conceber, entre outras funções, a idéia da criação da 
USP. Paulo Duarte também afirma nas Memórias, que a USP era um velho 
sonho de Júlio de Mesquita Filho e que, na verdade, a nova Universidade saiu 
dos debates que se travaram no interior do jornal O Estado de São Paulo, por 
onde passaram também o próprio Paulo Duarte, Fernando de Azevedo, 
Armando Salles de Oliveira15 e tantos outros intelectuais e políticos de 
destaque para a formação da USP. 

 
Nos discursos de Júlio de Mesquita Filho, podemos encontrar coisas 

valiosas sobre o espírito que motivou a criação da USP. Para ele, uma nova 
elite dirigente só seria possível em concomitância com uma “organização do 
ensino” em âmbito geral. Os movimentos que agitaram a sociedade brasileira, 
como os de 1922, 1924, 1930 e 1932, mostraram a “ignorância e a 
incapacidade dos homens que até 1930 haviam discricionariamente disposto 
dos destinos tanto do nosso Estado como da nação”.16 

                                                           
13   Cf. Azevedo, 1971, p. 130. 
14   Duarte, 1976, Vol. III, p. 155 
15   Armando de Salles Oliveira era casado com Raquel de Mesquita, filha de Júlio de 
Mesquita. Portanto, aquele que será o político modelo da elite dos democráticos, ou seja, 
Armando de Salles Oliveira, era íntimo da família Mesquita e formado no ninho liberal d’O 
Estado de São Paulo. 
16    Mesquita Filho, s/d, p. 164 
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E dessas experiências históricas que os democráticos participam, 

nasce a convicção que “o problema brasileiro era, antes de mais nada, um 
problema de cultura. Daí a fundação da nossa Universidade e 
conseqüentemente a criação da Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras”.17 
Observa-se que Júlio de Mesquita Filho não especifica essa questão cultural; 
ela deve atuar tanto na formação de uma elite para uma nova mentalidade 
dirigente, quanto nas massas. Ele comenta sobre a necessidade de se “instalar 
na alma coletiva a mística nacional”.18 Essa “mística nacional” não implica 
numa propaganda simplesmente, mas na formação de um “regime capitalista” 
com controle e que promova o “pleno desenvolvimento da personalidade 
humana.19  É um nacionalismo calcado numa “democracia social, o sonho de 
uma sociedade mais humana à sombra de uma justiça mais equânime”.20 
Termos como “unidade”, “natureza orgânica”, o “todo solitário” e “organismo 
total” aparecem constantemente em seu pensamento, lembrando bem a 
situação social vivenciada da França pós-1789. Ou seja, objetiva-se a 
formação de uma nação no interior do processo capitalista; é o mesmo modelo 
que verificamos na França moderna, daí o nacionalismo como “mística 
nacional”, fé secularizada num país renovado, o indivíduo transformado em 
“cidadão ativo” que resiste aos assaltos à democracia. É da Universidade que 
deve partir esse “espírito”, esse “poder nacionalizador” :  

 
As Universidades criarão, entre os que se destinam aos altos postos do 
magistério, da administração e de comando, um traço de união, uma 
comunidade no espírito, nos métodos e no sentimento. Espalhados pelo país, 
elas serão os centros de convergência das diferentes mentalidades, tendências e 
correntes de opinião, nas quais se venham a cristalizar, através da unidade de 
formação do espírito, os princípios e ideais da vida nacional.21  
 
Eram objetivos e ideais para a Universidade que os democráticos 

acreditavam, eram metas que pareciam plenamente realizáveis. Em fevereiro 
de 1935, o jornal O Estado de São Paulo reproduz uma parte do discurso do 
diretor da Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras (FFCL), Antônio de 
Almeida Prado; nele, comenta-se que uma das funções da USP é “fazer a 
ciência, ensinar a ciência e aplicar a ciência”, finalizando sua idéia com o 
argumento que “ela (a USP), proporcionará a São Paulo a oportunidade de 
                                                           
17    Idem. 
18    Ibid., p. 166 
19    Ibid., p. 167 
20    Idem. 
21    Ibid., pp. 176, 177. 
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criar um núcleo de homens de ação, versados em ciências sociais, em ciências 
políticas, em ciências econômicas (...). Os benefícios não serão, portanto, 
apenas os diplomados pelos cursos da Facudade, mas também o próprio 
país”.22  Já nas palavras do professor de etnologia Plínio Ayrosa, a função da 
USP é formar uma elite intelectual “no mesmo plano das elites intelectuais da 
Europa e dos Estados Unidos”. Daí porque se contratou uma equipe de 
professores estrangeiros, pois “São Paulo não havia ainda um centro de 
irradiação cultural organizado, nem um centro de formação intelectual 
sistemático. Os professores estrangeiros vieram exatamente para nos ajudar a 
formar esse centro”.23 Via-se a FFCL como um centro que produzisse uma 
“cultura sadia e moderna, livre e desinteressada”, algo que São Paulo ainda 
não possuia. 

 
Interessante também é acompanharmos o discurso de Antônio de 

Almeida Prado, quando da abertura dos trabalhos acadêmicos de 1935. Ele 
comenta que no Brasil “tudo está por estudar: a nossa patologia, a nossa flora, 
a nossa fauna, as nossas selvas, os nossos rios, o nosso solo, a nossa história, a 
nossa gente”.24 Para Almeida Prado, um dos objetivos da FFCL é a 
“renovação cultural” do país, colocá-lo “no círculo dos povos civilizados”; da 
FFCL sairão “os estadistas, sociólogos e economistas, mentores da política e 
observadores refletidos” da nossa vida comunitária. Enfim, esse novo clima 
intelectual que representa a criação da USP pretende “levantar o nível mental 
e cívico das novas gerações à altura dos povos mais civilizados”, promovendo 
o “instinto comum de brasilidade e a universalização do sentimento 
nacional”.25 Como podemos perceber pelas próprias palavras dos homens que 
estavam à frente da USP, a nova universidade deveria formar uma elite 
dirigente com mentalidade moderna, promover a ciência e gerar, através da 
sociedade, um “espírito de brasilidade”, ou seja, contribuir para a formação de 
uma identidade nacional.  
 

Outra experiência importante onde podemos visualizar a prática dos 
democráticos foi a atuação do Departamento de Cultura da prefeitura de São 
Paulo, no mandato de Fábio Prado. Na entrevista que este concede ao jornal O 
Estado de São Paulo, o prefeito destaca as diretrizes desse projeto cultural 
para a cidade de São Paulo. Verifica-se, logo de início, a criação dos parques 
infantis nos bairros operários e naqueles de população mais carente:  
                                                           
22  O Estado de São Paulo, 02 de fevereiro 1935.  
23  O Estado de São Paulo, 13 de fevereiro 1935.  
24  O Estado de São Paulo, 12 de março 1935.  
25  Idem.  
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Aí, estão eles repletos de crianças humildes que, alí, vão encontrando não só o 
recreio, como o elemento de educação que nunca deve faltar às populações 
pobres de uma grande cidade.26  
 
Os parques infantis devem servir como complemento, ou melhor, 

devem “substituir a mãe da criança pobre”27 numa série de funções essenciais 
que a criança não encontra em seu lar: cuidado com as moléstias contagiosas, 
preceitos morais básicos, cultura (como o folclore, por exemplo), 
alimentação,28 asseio e comportamento social. Para Fábio Prado, os parques 
infantis precisam ser locais de “alegria e saúde”.  Mas um fato interessante a 
ser destacado é que os parques infantis também servem como centro de 
pesquisa.  Cada criança tinha uma “ficha biotipológica”,29 onde se marcava as 
características da criança para definir melhor sua “psicologia infantil”. Temos, 
assim, uma estratégia de observação e estudo da vida infantil, e este estudo era 
tão minucioso que Fábio Prado chega a afirmar: 

 
Até a qualidade e nacionalidade da população em que se acha o parque infantil 
é definida nessas observações. Na Lapa, por exemplo, é onde aparecem mais 
crianças com tendências artísticas para o desenho e a música. Bairros de 
italianos ... No Pedro II, se aparecem estes, surgem também vocaçõezinhas para 
a mecânica e outras atividades. São pontes que se fazem com gravetos, 
maquinismos com pedacinhos de taquara e por aí. Consequência da 
internacionalidade dos bairros do Brás, Mooca e Belenzinho ... É a ascendência 
saxônica, eslava, tcheco-eslovena que se manifesta ... 30  
 

                                                           
26    Prado, 1936, p. 46. 
27    Idem. 
28   Sobre a questão alimentar, Fábio Prado comenta: “Mais ou menos 70 por cento das 
crianças pobres paulistas passam fome! Ante a verificação, não hesitou a Prefeitura, nem 
esperou mais, o ano passado,, ali por volta de agosto ou setembro, para abrir crédito 
extraordinário e inaugurar o copo de leite às crianças dos Parques. Primeiro só às mais 
desnutridas e débeis, hoje toda a criançada, - afilhados muito queridos da Prefeitura – 
recebem o copo de leite e até a sua merenda” (Prado, 1936, p. 47).   
29   Paulo Duarte também comenta sobre essa preocupação em se estudar “cientificamente” 
a criança:“As educadoras sanitárias tinham a missão de auxiliar a assistência médica e 
dentária permanente nos parques, zelar pela saúde das crianças, investigar as condições 
sociais do meio de que proviessem, formar-lhes a consciência sanitária, incutindo-lhes 
hábitos higiênicos, levando a investigação até mesmo à família de cada pequeno, e ainda, 
vigiar pela nutrição, estudar a criança sob o ponto de vista biológico, psíquico e social; 
auxiliar a organização das fichas clínicas, biotipológicas e sociais” (Duarte, 1977, p. 81). 
Grifo meu. 
30  Ibid., p. 48. 
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Não é só a criança que é objeto de estudo desses novos 
micropoderes. Os pais e o ambiente familiar da criança também são 
acompanhados com atenção. Realizam-se conferências por médicos 
especializados em temas do interesse familiar e, durante essas conferências, 
projetam-se várias fitas educativas para ilustrar melhor o conteúdo exposto. 
Paulo Duarte comenta que os especialistas da Divisão de Documentação 
Social (cujo diretor era Sérgio Milliet) colhiam uma série de informações 
sobre as famílias das crianças. As visitas domiciliares eram freqüentes, 
também: 

 
Todos os pequenos frequentadores foram assistidos pelos médicos dos parques, 
tendo sido feitas, só naquele período, mais de mil fichas de antecedentes 
hereditários, familiares e pessoais. As educadoras sanitárias entraram em 
contato com os pais, estendendo-se até a casa a ação esclarecedora, (...). Uma 
das observações versava sobre o banho, o cuidado com o vestuário, os cabelos e 
as unhas, a higiene alimentar, os hábitos nocivos e anti-higiênicos, uns 
ensinados, outros reprimidos com inteligência, tudo isso depois de exercida sua 
função pedagógica da educadora para a criança, retransferida aquela por uma 
curiosa influência (...) da criança para a família.31 
 
Neste comentário, é importante destacarmos a postura que deve ser 

adotada junto às classes populares: “Com inteligência”, afirma ele. É um 
detalhe que precisa ser acentuado e que marca um novo modelo de dominação 
social por uma elite que se ampara na ciência e nos novos métodos de controle 
social. Os democráticos adotam esta postura, onde a dominação deve ser 
exercida “com inteligência”, ou seja, com a ajuda do saber e dos novos 
processos de racionalização que otimizam os resultados da política pública. A 
cultura, no interior dessa nova proposta de dominação social ganha um 
destaque especial, pois é através dela e de sua difusão que se forma um “povo 
civilizado”. 

 
Daí porque o Departamento de Cultura, dirigido por Mário de 

Andrade, será uma peça-chave desse projeto social dos democráticos. 
Universidade de São Paulo e Departamento de Cultura atuarão em conjunto; 
a primeira formando o pessoal qualificado para a prática socio-cultural que 
realiza o Departamento. É com esse ideal que o Departamento de Cultura, 
juntamente com a Divisão de Documentação Social, realiza uma série de 
pesquisas (sociais) sobre a cidade de São Paulo. A sociologia que começa a 
ser ministrada na USP tem, na experiência da administração municipal, seu 
campo prático de atuação: desde as pesquisas sobre o folclore até a coleta de 
                                                           
31  Duarte, 1977, p. 83. 
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dados sociais sobre São Paulo. Para os democráticos, essa seqüência que 
compreende a coleta de dados, a análise e a intervenção social para solucionar 
os problemas detectados indica uma forma moderna de se governar. Paulo 
Duarte esclarece mais essa idéia:  

 
As atribuições dadas (...) à Subdivisão de Documentação Social eram a de 
promover e realizar o levantamento das situações sociais e econômicas do 
Município, coligindo e publicando mapas, dados estatísticos, esquemas, 
gráficos que permitissem estabelecer um retrato do grande núcleo municipal, 
em todos os campos de atividade; proceder a inquéritos e pesquisas sobre os 
padrões de vida em São Paulo, especialmente da família operária, para estudo  e 
solução racional dos problemas relativos à produção e ao custo dos víveres, aos 
transportes, à assistência, ao cooperativismo, às habitações coletivas e a outros 
similares; coordenar e elaborar dados de fontes públicas ou particulares; 
colaborar com a administração municipal na uniformização e racionalização da 
colheita de elementos e estudos sobre problemas sociais; na organização de 
pesquisas e inquéritos socias; organizar as estatísticas municipais, as de 
recenseamentos inclusive, e os quadros gerais dessas pesquisas completas por 
fontes oriundas da administração pública municipal, estadual ou federal.   Para 
realizar tudo isso, foi preciso tirar do nada um corpo de investigadores, foi 
preciso estabelecer o cantato difícil com as repartições públicas, com os 
institutos de cultura de São Paulo, como o Centro de Pesquisas Sociais do 
Instituto de Educação, com a Universidade, outros institutos científicos, 
Biológicos, Butantã, Agronômico de Campinas, Serviço da Lepra, Santa Casa, 
fábricas, estabelecimentos de ensino, um nunca acabar. E nada disso se poderia 
realizar se, na alta administração, não reinasse uma mentalidade capaz de 
compreender todas essas coisas. 32  
 
Fica claro, nesta passagem, a intenção dos democráticos em sua 

prática de poder. Implementa-se uma verdadeira rede de ação pública para 
atingir os mínimos detalhes da vida social. Ação minuciosa e sutil do poder, 
uso do processo racional e da cultura como elementos modernos de uma nova 
administração. 

 
Outro fator que nos chama a atenção no depoimento de Fábio Prado 

é a racionalização a ser adotada. Inquéritos, pesquisas, análises, 
funcionamento dos departamentos: em tudo acentua-se a importância da 
aplicação de métodos racionais para se otimizar os resultados. A ciência e o 
método racional devem estar a serviço da resolução dos problemas sociais; 
agora, o social é objeto da ciência e nada melhor que a própria sociologia para 
testemunhar essa nova aplicação. E esse exemplo do uso do cálculo para se 

                                                           
32  Ibid., p. 98. 
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garantir o sucesso nos resultados também pode ser encontrado em Armando 
de Salles Oliveira. Em sua biografia escrita por Pacheco e Silva (1980), o 
autor logo elogia esse “homem metódico”, um dos “pioneiros entre nós da 
racionalização do trabalho”.33 Pacheco e Silva afirma que Armando de S. 
Oliveira já aplicara a tailorização em suas empresas; em 1931 instala-se o 
IDORT – Instituto de Organização Racional do Trabalho -, tendo o próprio 
Armando Salles de Oliveira como presidente. Entre outras funções, o IDORT 
objetivava “a aplicação de métodos científicos e sistemas de trabalho que, por 
uma organização administrativa adequada e por uma orientação racional de 
trabalho, resultassem em melhora da qualidade do produto (...)”.34 Mas 
independente de conhecermos mais a fundo a história do IDORT, o importante 
é verificarmos como esse órgão pretendeu desenvolver e implementar novas 
idéias sobre o processo de trabalho com base na divisão do trabalho. Quando 
Armando Salles é chamado para o cargo de Interventor do Estado de São 
Paulo, ele concede ao IDORT a tarefa de reorganizar administrativamente o 
Estado. Constata-se com essas medidas que há uma atenção especial sobre o 
trabalhador: utilizando-se de métodos de seleção profissional, o IDORT 
procura um “aperfeiçoamento” e uma “adaptação adequada dos funcionários 
às respectivas funções”. De forma “objetiva”, capacidade e eficiência são 
destacadas em cada funcionário (ou trabalhador), visando mais 
“produtividade” em seu trabalho. 

 
O IDORT é um bom exemplo para ilustrar o tipo de mentalidade 

que cultivava os democráticos. As inovações, uma nova forma de governar, a 
nova postura científica aplicada ao social, a importância da cultura como 
elemento de formação social: eis os fatores que contribuem para a formação 
desse novo processo de dominação social legitimado pelo saber científico.  

 
No interior desse modelo de dominação, a democracia adquire um 

“status” especial, pois é a forma política que sela essas novas relações de 
dominação, gerando um assentimento saudável na população. Nesse mesmo 
modelo, o nacionalismo reaparece ao estilo daquele verificado na Revolução 
Francesa..  Segundo Albert Soboul, foi em nome da liberdade e do novo status 
de cidadania, que o povo empreendeu as bases de um Estado nacional 
unificado. O modelo burguês da nação censitária, resquardo do poder 
econômico, desmorona-se com a crise de agosto de 1792; a partir desta data, 
os “cidadãos passivos” ingressam nas assembléias de seção e na Guarda 

                                                           
33  Ibid., pp. 74, 75. 
34  Ibid., p. 80. 
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Nacional. Saboul comenta que “esta ‘segunda revolução’ integrou o povo na 
nação e marcou o advento da democracia”.35  E se observarmos com atenção, 
agora a nação possui um “conteúdo popular” e nada melhor que as palavras de 
Saint-Just para esclarecer esse fato: precisamos, diz ele, dar uma pátria ao 
povo francês.36 A república jacobina deu um sentido nacional-popular ao 
Estado e engendrou a nação. O Terror, com a guerra civil em marcha, elimina 
do espaço nacional aqueles elementos julgados socialmente inassimiláveis; o 
sentido de solidariedade nacional se edifica contra tudo aquilo que era 
aristocrático e, portanto, anti-popular. 

 
Em linhas gerais, a experiência histórica da Revolução Francesa nos 

fornece os elementos indispensáveis para pensarmos no ideal dos 
democráticos de São Paulo. A gestação de um sentido nacional, a construção 
de uma nação com conteúdo popular e a configuração de um Estado 
fundamentado na democracia popular: eis as referências dessa “burguesia” 
que se vê como “progressista”. A queda do poder local e dos particularismos 
correspondiam à fundação de um Estado moderno sob direção da burguesia. A 
superação dos poderes fragmentários e dos privilégios levava, também, à 
formação de uma nova representação do homem (político). O Estado moderno 
correspondia, de forma proporcional, ao incremento do espaço público e dos 
direitos igualitários na esfera política. Assim, com a Revolução Francesa 
observa-se o advento de três aspectos: economicamente, a Revolução deu 
novo alento ao desenvolvimento capitalista; politicamente, a ascensão política 
da burguesia como classe dirigente; social e ideologicamente, na formação de 
um nacionalismo de bases populares. Em síntese, a Revolução funda a 
sociedade civil-nacional. 

 
Albert Soboul comenta que as revoluções na Inglaterra e na 

América possuíam um “compromisso político mais conservador”, ou seja, 
almejavam mais liberdade que igualdade. Quanto à Revolução Francesa: 

 
Totalmente outra foi a Revolução Francesa. Se se mostrou a mais brilhante das 
revoluções burguesas, (...) ela o deveu sem dúvida à obstinação da aristocracia, 
ancorada em seus privilégios feudais, que recusava qualquer concessão, (...). A 
Revolução Francesa se fixou assim um lugar singular na história moderna e 
contemporânea: a revolução camponesa e popular estava no âmago da 
revolução burguesa e a impelia para a frente. 

                                                           
35  Ibid., p. 62.  
36  Cf. Soboul, 1979, p. 65.  
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Isso explica as razões da Revolução Francesa ocupar um lugar tão 
especial no imaginário dos democráticos. Como um acontecimento histórico 
de grande importância, ela tinha sido a fundadora de uma sociedade 
democrática sob a liderança da burguesia. No modelo brasileiro, a tarefa maior 
era formar uma burguesia a nível nacional e com espírito de direção; enfim, 
empreender politicamente uma união de uma determinada perspectiva política.  

 
Sob outro ângulo, observamos que a elite dos democráticos tinha 

pela frente o caráter autoritário de nossa formação social. Das oligarquias 
regionais, passando pelo tenentismo, comunismo ou integralismo, chegando 
ao varguismo, os democráticos enfrentavam essas correntes autoritárias. Como 
implementar um modelo democrático diante dessas forças ameaçadoras? Por 
que os democráticos não empreenderam uma aliança mais efetiva com as 
massas populares? Quando Paulo Nogueira Filho narra a fundação do PD e 
seus primeiros esforços na constituição desse movimento político, assim 
expressa essa idéia: 
 

Não posso nem pretendo, de modo algum, me eximir da culpa gravíssima que 
cometi37 na organização do esquema de ação inicial do Partido Democrático: 
deixei de sondar, como devia, os meios proletários. Fui, nesse particular, de um 
simplismo lamentável. Julguei que os nossos diretórios distritais, nos bairros 
operários, estivessem em condições de realizar o proselitismo no seio do 
operariado, cuja tendência lógica seria oposicionista. 
No concernente aos comunistas, “satanases vivos”, entendia que lhes devia dar 
combate. Não tive, então, a noção de que à margem da política se formava uma 
camada popular constituída de trabalhadores dotados de uma consciência 
própria, muito embora difusa, nasa tendo a ver com os embriões das células 
soviéticas. 
Largo flanco deixei perigosamente a descoberto, cometendo erro tático que 
caríssimo custou à causa democrática. Posso, contudo, pedir uma atenuante no 
julgamento público a que me submeto: a que se apóia na minha formação 
ortodoxamente burguesa e nas incríveis deficiências da cultura social da 
maioria de uma turma de moços que se formou, em 1920, na Faculdade de 
Direito de São Paulo, ignorando quase por completo os rudimentos da dialética 
hegeliana e do marxismo.38 
 
Observa-se, nessa passagem, como é nítido o elitismo no seio do 

PD. Essas “deficiências da cultura social” que Paulo Nogueira Filho se refere, 
pode ser entendida como um temor de se aproximar das massas. É bem 
provável que o conteúdo elitista dos democráticos não tenha se rompido, 
                                                           
37  Na época, 1926, Paulo Nogueira Filho era secretário-geral do PD.  
38  Nogueira Filho, 1965, p. 167.  
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mesmo ante os grandes obstáculos que enfrentava; seu conteúdo liberal estava 
acima dos perigos que rondavam a formação de uma democracia popular. É 
um temor parecido com aquele que presenciamos na Revolta de 1924 em São 
Paulo, onde seus líderes se recusaram a promover uma aliança mais efetiva 
com o proletariado local.39 Assim, não podemos nos iludir com todo esse 
imaginário da Revolução Francesa que apresenta os democráticos: na prática 
efetiva, temiam que uma aliança popular pudesse resultar em radicalismo, 
levando o movimento para além dos limites aceitáveis. Desejavam os frutos 
que a Revolução Francesa produziu, mas evitavam as incertezas e os riscos do 
movimento revolucionário popular. 
 

Assim, podemos afirmar que desde as dissidências no seio do PRP 
até o golpe de 10 de novembro de 1937, forma-se uma elite em São Paulo que 
sente-se capaz de criar uma nova hegemonia. E o candidato à Presidente, 
Armando de Salles Oliveira, representava politicamente essa ascensão dos 
democráticos em nível nacional. O genro de Júlio Mesquita adotava a postura 
do político moderno, democrático. Então, podemos interrogar: Que modelo de 
modernização acompanhava Armando Salles de Oliveira? Sem dúvida, sua 
experiência à frente do governo de São Paulo já evidenciava seu projeto para a 
esfera nacional; Salles Oliveira era a esperança dos democráticos de se 
transformarem em classe dirigente. Nova hegemonia, tecnologia, 
nacionalismo, cultura, educação, democracia, reformismo burguês, etc. são 
elementos que se entrelaçam nesse novo projeto. Mas o populismo autoritário 
de Getúlio Vargas esmagou essa possível experiência, interrompendo uma via 
reformista parecida com a dos países mais desenvolvidos. Esse sonho de uma 
reforma cultural por parte de uma “burguesia progressista”40 pereceu; a 
derrota da Revolução de 1932 já evidenciava que no embate entre Vargas com 
os democráticos, o primeiro havia cooptado um conjunto de forças mais 
consistentes: reprimia os comunistas, manipulava os integralistas, os tenentes, 

                                                           
39  Sobre esse fato, José Augusto Drummond comenta: “A simpatia ativa e passiva da 
população nos primeiros dias de domínio tenentista não foi mobilizada num sentido político 
de apoio à rebelião. Pelo contrário: em virtude de um pequeno surto de saques e desordes, 
os tenentes se aproximaram dos setores empresariais conservadores da indústria e do 
comércio e pediram sua colaboração na administração da cidade. Eles confirmaram os 
mandatos dos prefeitos da capital e do interior e chegaram a convidar o vice-governador do 
Estado a assumir o cargo vago pela fuga do titular. Um grupo de operários militantes 
ofereceu apoio aos rebeldes, mas Isidoro pessoalmente lhes recusou armas, por temer um 
‘levante bolchevista’ ” (Drummond, 1986, pp. 112, 113). 
40  Essa noção de “burguesia progressista” pode ser comprovada em Paulo Nogueira Filho, 
que chama os democráticos de “os montanheses de Piratininga” (1965, p. 193).  
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as Forças Armadas e os civis com vocação revolucionária. O Golpe de 1937 
foi o desfecho que faltava para enterrar os sonhos dos democráticos. 

 
Entre os vários modelos de reforma social, do radicalismo da ANL 

ao populismo autoritário de Vargas, o liberalismo democrático de Armando de 
Salles Oliveira foi uma opção. A elite dos democráticos seguiu um padrão que 
expressava a estratégia de ascensão da burguesia nos países mais 
desenvolvidos, ou seja, o processo de modernização incorporava o fator 
cultural como um ponto fundamental. A cultura é esse elemento que permite 
que o processo de modernização atue em sintonia fina, penetre em canais mais 
estreitos das relações sociais. E observando os estudos de Norberto Elias, 
George Rosen, Michel Foucault, Stuart Hall, entre outros, verificamos que não 
há grandes inovações nos democráticos em relação àquilo que empreendeu a 
classe dirigente nesses países mais desenvolvidos. 

 
Os democráticos acreditavam na possibilidade de uma civilité 

brasileira, viam-se como uma elite capaz de liderar um processo de 
modernização que pudesse gerar uma civilização.41 Incorporação da ciência, 
da tecnologia e da alta cultura contribuiriam para uma nova formação social. 
Os democráticos, grosso modo, visualizam um modelo de modernização 
parecido, ancorado basicamente em três grandes pilares: primeiro, a cultura 
aparece como elemento chave de todo o processo, como fator de formação do 
“cidadão democrático”, “ativo” e “responsável”; segundo, a entidade nacional 
como elemento de coesão e solidariedade de uma comunidade nacional; por 
último, o social que implica num novo padrão de dominação, amparado no 
contratualismo, no pacto e na estratégia da persuasão. 

 

                                                           
41  Sobre o termo “civilização”, Norbert Elias acrescenta: “O termo civisation, no momento 
em que foi cunhado, era um claro reflexo dessas idéias reformistas. Mesmo que neste termo 
a idéia de homme civilisé conduza a um conceito indicativo de costumes e condições da 
sociedade vigente como um todo, ele é, em primeiro lugar e acima de tudo, uma expressão 
de oposição, de crítica social. A isto se adiciona a compreensão de que o governo não pode 
baixar decretos a seu talante, mas enfrenta resistência automática de forças anônimas se 
suas determinações não forem orientadas por um exato conhecimento dessas forças e leis, a 
compreensão de que até mesmo o governo mais absoluto é impotente diante do dinamismo 
do desenvolvimento social, e de que o desastre e o caos, o sofrimento e a aflição são 
deflagrados pelo governo arbitrário, “antinatural”, “irracional” ” (1990, p. 59). Grifo meu. 
Essa importante passagem de Elias comprova que o termo “civilização” nasce, no contexto 
europeu, de um conjunto amplo de dominação social por parte da burguesia. Observar que 
Elias se refere ao “exato conhecimento dessas forças (sociais)”, ou seja, numa dominação 
mais sutil e “moderna”, adaptada ao novo contexto histórico.     
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É nesse horizonte e nessa perspectiva que a produção cultural de 
Mário de Andrade pode ser inserida. Independente das ligações diretas do 
modernista com os democráticos (seu irmão, Carlos de Morais Andrade, era 
militante ativo do PD; e seu amigo, Paulo Duarte, homem importante da frente 
política dos democráticos), sua produção cultural é compatível com o universo 
ideológico dos democráticos. Mas um detalhe importante precisa ser 
destacada: Mário de Andrade não se via como homem de partido, como um 
político, enfim. Nas cartas que trocou com Manuel Bandeira, Mário deixou 
explícito que não entendia bem de política e em algumas passagens, esta 
chega a ser mencionada como “coisa maldita”.42 Mas o mais curioso nessas 
cartas é que seu engajamento na luta partidária do PD através do Diário 
Nacional (DN) aparece só através do interesse pecuniário. Em 1931 ele 
comenta: “Na verdade a situação econômica do jornal é desatrosa. Vive de 
expedientes, e nos deve a todos muitíssimo”.43 Observando atentamente suas 
intenções, não se percebe um idealismo qualquer; ele escreve para o Diário 
Nacional mas não leva muito a sério essa “prática partidária” do periódico. 
Em agosto de 1927, ele anuncia ao amigo Manuel Bandeira sua participação 
no jornal: “Entrei pro Diário Nacional como crítico de artes e lá ando fazendo 
minhas coisinhas quase diárias”.44 Em novembro de 1929, Manuel Bandeira 
lhe informa que João Ribeiro havia apreciado muito um artigo seu; a resposta 
de Mário é direta: 

 
(...) os poucos momentos que tenho livres são dedicados inteiramente a essas 
obras. E os momentos que não são livres são pra escrever Táxi e outras 
bobagens que não me aumentam em nada. Puro ganha-pão que nem puro é, 
porque escrevo essas coisas sem interesse nenhum, entre uma aula e outra, entre 
um prazer e uma monotonia.45 
 
Nenhum interesse partidário, nenhuma paixão política. E esse tom 

não se altera nas cartas que se seguem sobre o Diário Nacional; o que justifica 
sua atuação junto ao jornal é explicado: “E é pena porque careço dos 
cobres”.46 Mário de Andrade vê sua prática político-cultural como algo mais 
amplo que a simples prática político-partidária. Daí porque desvendar sua 
relação com a elite dos democráticos torna-se uma tarefa complexa. É 
provável que as lideranças dos democráticos pudessem ver em Mário aquele 
intelectual que seria capaz de exercer uma liderança cultural, cimentando um 
                                                           
42  Andrade, 2000,  p. 500.  
43  Ibid., p. 501.  
44  Ibid., p. 350.  
45  Ibid., p. 436.  
46  Ibid., p. 466.  
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trabalho ideológico no âmbito da cultura. Mas a contrapartida não parece se 
realizar. Mário de Andrade não se vê como homem de partido, como homem 
organicamente vinculado aos democráticos. Ele afirma sua inserção numa 
“entidade nacional” ou regional (como paulista), mas dificilmente se vê como 
homem de partido.47 E o interessante é constatarmos que sua produção cultural 
mais consistente, especialmente as obras de cunho literário, vão de encontro 
ao universo ideológico dos democráticos. Não se trata de uma postura 
francamente partidária, mas de uma mesma posição ante alguns problemas 
brasileiros, especialmente no setor cultural. 

 
E esse exemplo da relação de Mário de Andrade com a elite dos 

democráticos parece ser um caso semelhante com aquele que Gramsci 
descreve ao comentar sobre a relação de Croce com o partido liberal. Gramsci 
afirma que Croce sempre temeu ser um “homem de partido”, embora tenha 
sido o teórico dos vários grupos que comungavam da ideologia liberal; a 
conclusão de Gramsci mostra que Croce foi mais que um “homem de partido”, 
foi o dirigente do partido ideológico da burguesia liberal.48  Outro caso muito 
curioso é a relação de Nietzsche com determinado grupo social que pudesse 
expressar, na prática, suas idéias. Daniel Halévy cita uma passagem do 
filósofo onde essa idéia é enfocada: “Já lhe disse, (Nietzsche escreve a 
Richard Wagner) não conheço ninguém que esteja atualmente de acordo 
comigo, em pensamento. Não obstante, imagino ter pensado, não como 
indivíduo, mas como representante de um grupo; (...). O mais rápido arauto, 
que não sabe exatamente se a cavalaria vem atrás dele, ou nem mesmo se ela 
existe.49   
 

Nesse sentido, Mário de Andrade pode ser compreendido como um 
intelectual que elabora uma visão do mundo (na ordem cultural) compatível 
com a ideologia dos democráticos. Como Gramsci mostrou, a adesão ou não 
de um intelectual junto a determinado partido político não descarta seus 
vínculos ideológicos com o mesmo partido ou grupo social que se expressa 
através do partido.  

                                                           
47  Essa relação de Mário de Andrade com as democráticos também foi enfocada por Sérgio 
Miceli: “Mesmo tendo se engajado prontamente nas fileiras do Partido Democrático, Mário 
jamais deixou de ser uma espécie de assessor intelectual de prestígio sem conseguir, a 
exemplo de seu irmão mais velho, encetar uma carreira política” (Miceli, 1979, p. 25). 
Nota-se que Miceli não avança muito no tema da relação de Mário com o PD; temos só 
uma constatação. 
48  Cf. Piotte, 1975, pp. 63, 64.  
49  Halévy, 1989, p. 168.  
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CAPÍTULO  4. 
 
CRÍTICA À ELITE  TRADICIONAL 
 

 
 
É em Armando de Salles Oliveira que os democráticos depositavam 

todas as esperanças de chegar, via processo eleitoral, à direção política 
nacional. Mas o que nos interessa, nesse sentido, é apreendermos o estilo 
político e a figura de Salles Oliveira como um político moderno. Essa é uma 
questão importante. Em seus discursos proferidos, principalmente, a partir do 
ano que assume a chefia do governo de São Paulo, que notamos essa intenção. 

 
Nesses discursos, a palavra que aparece com mais incidência é 

“renovação”. O Partido Constitucionalista é denominado de “partido da 
renovação”. Salles Oliveira define sua política como uma prática de “portas 
abertas”, pautado pela “ordem moral”. Na sua visão, “se fechou o ciclo 
revolucionário, competindo a todos os brasileiros reunir suas energias para a 
consolidação da obra de reorganização nacional”.1 Salles Oliveira crê na 
possibilidade de uma “nova política”, ela implica num realismo compartilhado 
com o otimismo2 na tarefa de “reorganização nacional”. Em contraposição, 
“os velhos políticos raciocinam no abstrato e caem no erro que caracteriza os 
pessimistas de todos os tempos”.3 

 
A nova política deve saber empregar a ciência na administração 

pública e nos vários setores da vida social. Não se concebe mais uma prática 
política sem o processo de racionalização que otimiza o funcionamento da 
máquina de Estado. E Salles Oliveira conclui esse raciocínio: “(...) a 
racionalização venceu, entretanto, os adversários e acabou por se impor às 
indústrias que querem sobreviver nas lutas da concorrência universal. Impôs-
se também à administração pública desde que o Estado começou a se apoderar 
de atribuições que antes não lhe cabiam e que, para desempenhá-las, teve o 
Estado de apelar para novos elementos, que lhe aumentem a força e a 
                                                           
1   Discurso proferido em Campinas, 18 de agosto 1934, In: Oliveira, 2002, p. 136.  
2   Esse otimismo implica em considerar o Brasil um país ainda em formação: “Teimando 
em considerar o Brasil como uma pátria em que quase tudo está por construir, conservo 
deliberadamente os olhos no futuro, onde, sem sombra de dúvida, vejo a sua grandeza. 
Nessa disposição de espírito espero ir até o fim de meus dias”, In: Oliveira, 2002, p. 54.  
3   Discurso proferido em Araras, 22 de abril 1934, In: Oliveira, 2002, p. 71.  
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flexibilidade. Como todo o trabalho humano, o da administração pública é 
capaz de maior eficácia e maior economia graças a mudanças de métodos e à 
introdução de aperfeiçoamentos técnicos”.4  

 
A racionalização aumenta a “força” e a “flexibilidade” do Estado. 

Em outro discurso, ao comentar sobre o esforço de expansão das estradas de 
ferro por terrenos inóspitos, onde a “febre” devorava os braços humanos, a 
solução é descrita nesse tom: 

 
E a febre não conseguiu mais destruir, até o fim dos serviços, nenhuma vida 
humana. Bastou que à ciência se juntasse uma energia constante, e ambas 
agissem com uma disciplina inflexível, para que se tornasse habitável aquele 
autêntico pedaço de inferno.5 
 
Então, o novo político é aquele que se utiliza dos recursos da vida 

moderna para facilitar o empreendimento humano. E nessa linha de raciocínio, 
há um detalhe que não deve ser esquecido. O político moderno não só utiliza-
se do mundo da ciência em sua prática cotidiana, como também é aquele que 
procura uma solução nacional para os problemas. É o realismo político que 
propõe Salles Oliveira e nesse pensamento, a questão cultural é de vital 
importância. No universo dos democráticos, a cultura está intimamente 
relacionada com essa intenção de se conhecer a realidade brasileira. Quando 
Salles Oliveira comenta sobre a criação da USP, ele a qualifica de “questão 
máxima, a da cultura”. A independência do Brasil como um “grande povo” 
não se efetivará sem uma “vigorosa estrutura cultural”. É a universidade que 
nos dará a “exata consciência de nós mesmos” e é dela que sairá “as classes 
dirigentes” do país. Em resumo, a univesidade como vigorosa estrutura 
cultural permitirá uma “solução verdadeiramente nacional” aos problemas 
brasileiros.6 

 
A cultura, então, é concebida por Salles Oliveira como “questão 

máxima” e está intimamente relacionada com uma atitude realista ante os 
problemas brasileiros. E por essas posturas é que Salles Oliveira se concebe 
num outro nível da prática política: “Sou, é de fato, o homem novo de uma 
política nova”.7 

 

                                                           
4   Ibid., pp. 66, 67.   
5   Discurso proferido em Franca, 06 de agosto 1934, In: Oliveira, 2002, p. 112.  
6   Discurso proferido em Araras, 22 de abril 1934, In: Oliveira, 2002, p. 70.  
7   Discurso proferido em Guaratinguetá, 12 de outubro 1934, In: Oliveira, 2002, p. 208.  
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Nos discursos de Salles Oliveira, destaca-se a importância do Estado 
de São Paulo como centro difusor de civilização para todo o Brasil. O ideal do 
bandeirante renasce com toda força, assim como de tempos em tempos, ele 
reaparece em vários intectuais do Estado. Um exemplo é Paulo Prado que em 
Paulística e Retrato do Brasil realça a importância desse tipo social. No final 
de Paulística, ele afirma: “A esplêndida frutificação da semente bandeirante 
vai criando uma nova terra para seus filhos”.8 Em Retrato do Brasil, o 
bandeirante é retratado como “guerreiro”; “representam, porém, uma força de 
heroísmo anônimo e individualista, decisiva na integração do território”.9 
Quando refere-se a Fernão Dias, Paulo Prado escreve sobre os “heróis de uma 
heroicidade instintiva, cotidiana e desordenada”. No término do capítulo que 
trata sobre esse tema, Paulo Prado sintetiza sua visão das bandeira: “Interesse, 
dinamismo, energia, curiosidade, ambição. Faltavam-lhe os estimulantes 
afetivos de ordem moral e os de atividade mental”.10 Ora, logo em seguida, o 
autor deixa explícito sua idéia de que a tristeza, que vê como uma constância 
brasileira, tem sua gênese em apetites imediatos, numa vida social muito 
instintiva. O povo pode ser alegre, mas no fundo cultiva uma tristeza trágica. 
A felicidade, fruto da civilização, seria o resultado da conquista de novos 
ideais; mas pelo contrário, o que se verificou no Brasil foi a: 

 
(...) luta entre esses apetites – sem outro ideal, nem religioso, nem estético, sem 
nenhuma preocupação política, intelectual ou artística – criava-se pelo decurso 
dos séculos uma raça triste.11 
 
Sem dúvida, os democráticos utilizam-se desse ideal bandeirante 

para mostrar a força dos paulistas, agora acrescentada pela civilização: “Uma 
força de reconstrução e de civilização”,12 diria Salles Oliveira. Cabe a São 
Paulo ser o “condutor de uma grande pátria”, já que é este Estado que possui 
uma “missão civilizadora”.13 Na expressão de Salles Oliveira, os paulistas se 
apresentam agora como “bandeirantes modernos”, o bandeirante civilizado 
capaz de levar esse padrão de civilização por todo o Brasil. 

 
E se observarmos com atenção os escritos de Mário de Andrade, 

notaremos uma certa semelhança com os democráticos na forma de tratar os 

                                                           
8   Prado, 1972, p. 142.  
9   Ibid., p. 178.  

10  Ibid., p. 189.  

11  Ibid., p. 195.  
12  Oliveira, 2003, p. 188.  
13  Ibid., p. 137.  
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mesmos problemas, principalmente no julgamento que fazem à elite 
tradicional.  Mário compartilha da idéia de uma renovação da mentalidade dos 
grupos dirigentes no Brasil. Em Primeiro Andar, há um conto muito 
interessante denominado Brasília (1921), dedicado a Sergio Milliet. Neste 
conto, encontramos uma crítica ao padrão cultural adotado pela elite de nosso 
país. No Brasil, nessa “pátria nova”: 

 
(...) sem verdadeiras tradições de meio, qualquer estrangeiro que jogue o pôquer 
dance o fox-trot e possua o dinheiro necessário para concorrer às subscrições de 
caridade tem títulos de nobreza suficientes para ouvir o seu nome anunciado 
com aceitação geral nas casas mais doiradas pela distinção.14 
 
O curioso nesta citação acima é o fato de um estrangeiro se sentir 

“em casa” e à vontade, nos meios sociais mais elevados da sociedade 
brasileira. Isto ocorre porque na mentalidade de nossos homens de elite existe 
um “doloroso desejo de se igualar às velhas sociedades”, de forjar uma 
nobreza com “muito mais brilho que grandeza”.15  O narrador confessa que se 
sente irritado com o esforço da elite tradicional de imitar as civilizações 
européias, de conhecer Paris. 

 
Essa senhora que é a protagonista do conto, uma estrangeira, deseja 

conhecer o Brasil, “observar-lhe os costumes”, estar diante de “novas raças, 
novos hábitos, nova língua”. Mas ela sente, um tanto angustiada, a 
“impossibilidade de aprender o idioma da terra. Todos, todos respondiam-me 
em francês !”.16  E não é com espanto que ela constata que as mulheres daqui 
têm mais familiaridade com o francês que a língua do país: Que ridículo, 
pensa ela. Que tarefa difícil encontrar uma “mulher brasileira inteligente 
elegante bela que ignorasse o francês”. No meio do conto, Mário lança sua 
conclusão: “Essa América parecia-me mais difícil de achar que a do 
navegador”.17 

 
Fica claro, logo de início, que esse modelo precisa ser rompido e um 

dos primeiros passos desse processo é repensarmos a função de uma nova elite 
dirigente para o país. Embora Mário de Andrade se esquivasse, muitas vezes, 
de se expressar mais diretamente sobre a política, numa carta a Paulo Duarte a 
idéia foi exposta: 

                                                           
14  Andrade, 1980, p. 113. 
15  Ibid., p. 114. 
16  Ibid., p. 115. 
17  Ibid., p. 116. 
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Num país como o nosso, em que a cultura infelizmente ainda não é uma 
necessidade quotidiana de ser, está se aguçando com violência dolorosa o 
contraste entre uma pequena elite que realmente se cultiva e um povo 
abichornado em seu rude corpo. Há que forçar um maior entendimento mútuo, 
um maior nivelamento geral de cultura que, sem destruir a elite, a torne mais 
acessível a todos, e em conseqüência lhe dê uma validade verdadeiramente 
funcional. Está claro, pois, que o nivelamento não poderá consistir em cortar o 
tope ensolarado das elites, mas em provocar com atividade de erguimento das 
partes que estão na sombra, pondo-as em condição de receber mais luz. Tarefa 
que compete aos governos.18 
 
O detalhe a ser observado com atenção é a importância que Mário 

dá a um “maior entendimento mútuo”, com uma elite mais aberta, mais 
compreensiva ante a questão cultural. Fala-se em “nivelamento”, mas sem 
“destruir a elite”. A cultura, como um processo amplo, representa esse 
elemento capaz de cumprir tal tarefa. É a cultura que deve realizar esse 
empreendimento de “vulgarização” e “popularização da inteligência”.19  
Reportando-se à experiência administrativa de Armando de Salles Oliveira e 
Fábio Prado, Mário de Andrade conclui que “São Paulo entrou ultimamente 
numa corrida que, por felicidade, não é armamentista, é cultural”.20 Eis, então, 
o fato que distingue a nova elite da tradicional: a valorização da cultura como 
princípio formativo; um político  moderno é aquele que valoriza a questão 
cultural como fator primordial na “corrida” pela civilização. 

 
Portanto, nesse aspecto, há uma perfeita sintonia entre a concepção 

de Mário de Andrade com o projeto de poder dos democráticos. O que nos 
importa, aqui, é menos a aliança de fato que Mário de Andrade realiza com 
esse grupo – sua participação no Diário Nacional, seus vínculos com os 
democratas, sua atuação como Diretor do Departamento de Cultura na 
administração Fábio Prado, etc. - que a concordância de mentalidade, uma 
semelhança no modo de encarar os problemas brasileiros, particularmente o 
referente ao tema da modernização. 

 
N’O Banquete também há essa postura crítica em relação ao político 

tradicional. Felix de Cima, subprefeito de Mentira, é o personagem que 
expressa uma mentalidade estreita e tradicional. Mário nos dá uma visão desse 
personagem: 
                                                           
18    Duarte, 1977b, pp. 152, 153. 
19    Ibid., p. 153. 
20    Idem. 
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Felix de Cima além de muito burro, era totalmente ignorante. (...) Tinha um 
jeito tão natural, tão espontâneo e esquecido de ignorar sua posição alta, dava a 
mão a um pedreiro com gentileza tamanha que parecia um líder operário. 21   
 
Felix de Cima simulava proteção aos artistas e de ser um político 

preocupado com a cultura, mas na verdade ele “gostava das artes não; (...). No 
fundo estava convencido que os artistas eram uns frouxos loquazes (...)”.22  
Protegia os “maestros europeus de passagem, pra mostrar que somos muito 
hospitaleiros, e depois não irem falar mal da nossa terra!”.23  Quanto aos 
artistas nacionais, ele os deixava de lado por serem comunistas: “A terra é 
farta e boa, que morram de fome”.24  Felix de Cima é esse modelo de político 
insensível, leviano e preocupado, entre outras coisas, com a imagem do país 
no exterior. Nota-se, no fundo, que a questão cultural não é levada a sério por 
ele. 

 
Em outra passagem, Mário descreve Felix de Cima como o “burro 

do político”. Nos diálogos onde focaliza-se o mundo das artes e, em particular, 
a música, o político se sente deslocado: “Eu não entendo nada do que vocês 
estão dizendo ...”, comenta ele.25  Enfim, Felix de Cima simboliza essa elite 
política com pouca visão histórica, acomodada às instituições políticas mal 
adaptadas ao nosso contexto:  

 
Mas nós – comenta o político – já temos uma democracia muito boa, até 
Câmara dos Deputados já temos, praquê mais! 26 
 
Outro detalhe que se constata nesse personagem é seu perfil 

autoritário. Para ele, o governo precisa ter pulso forte; na democracia todo 
mundo “quer mandar (...). Nós carecemos dum governo vatapá”.27   

 
Outra dimensão desse questionamento à elite tradicional aparece no 

romance Amar, Verbo Intransitivo (1926). Aqui, não temos uma crítica direta 
como em O Banquete, mas de forma sutil e percorrendo outros caminhos. 
Amar, Verbo Intransitivo descreve o cotidiano da vida Carlos, um garoto da 
                                                           
21  Andrade, 1977, p. 47. 
22  Ibid., p. 48. 
23  Idem. 
24  Ibid., p. 49. 
25  Ibid., p. 83. 
26  Ibid., p. 113. 
27  Ibid., p. 121. 
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elite, residente na aristocrática Higienópolis. O pai de Carlos resolve contratar 
uma governanta; seu nome é Fräulein, uma alemã: “Mecanismo novo da casa. 
Mal imaginam por enquanto que será o ponteiro do relógio familiar”.28  
Assim, Fräulein se responsabiliza pela educação das crianças da casa, 
imbutindo-lhes um estilo bem metódico. Mário de Andrade, nesse início de 
romance, parece deixar claro a função do espírito alemão naquele ambiente 
familiar brasileiro. 
 

Carlos é um peralta, persegue suas irmãs, faz pirraças. É também 
um garoto que recebe toda a atenção dos pais: “O inglês e o francês eram 
familiares já pra ele”.29 Fräulein vai lhe ensinar o alemão; pelo menos é isso 
que fica subentendido no início do romance. O que ocorre de fato não é difícil 
de se imaginar: Carlos se apaixona pela governanta. Nesse sentido, o romance 
se desenvolve em dois planos; de um lado, o confronto da cultura alemã com a 
cultura familiar da burguesia brasileira; de outro, o fundo amoroso da relação 
entre Carlos e Fräulein. Há, sem dúvida, uma valorização da cultura alemã na 
pessoa de Fräulein; no romance, Mário descreve que ela crê que os alemães 
pertencem a uma “raça superior (...). Os negros são de raça inferior. Os índios 
também. Os portugueses também”.30  Mas essa “verdade Fräulein não fala aos 
alunos (...). E então os brasileiros misturados? Também isso Fräulein não 
podia falar”.31 Até que ponto o próprio Mário concordava com essa idéia? 
Estaria simplesmente interpretando uma concepção conservadora? Fica difícil 
de determinar. O certo é que Mário usa toda a força histórica da cultura alemã 
para colocar em xeque a cultura de elite que está presente naquele ambiente 
famíliar de Carlos. Das várias críticas ao “brasileiro”, a pressa é uma que se 
destaca:  

 
Carlos era ardido, tinha pressa . (...) A  aritmética nunca foi propícia aos 
brasileiros. Nós não somamos coisa nenhuma. Das quatro operações, 
unicamente uma nos atraí, a multiplicação, justo a que mais raro freqüenta os 
sucessos deste mundo vagarento. 32 

                                                           
28  Andrade, 1981, p. 54. 
29  Ibid., p. 56. 
30  Ibid., p. 63. 
31  Ibid., pp. 63, 64. É importante notarmos que Mário de Andrade, em vários escritos, 
expôs abertamente sua admiração ante a cultura alemã, particularmente numa carta 
endereçada a Sergio Milliet, datada de 20 de junho 1940: “A Alemanha, acabe ou não 
vencendo esta luta de princípios, acaba de nos dar um dos mais sublimes exemplos de 
genialidade dirigida, de aplicação específica da inteligência humana” (Duarte, 1977, p. 
333). 
32  Ibid., p. 71. 
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Essa dicotomia entre  pressa e lentidão não aparece só neste 

romance. É uma das constantes do pensamento de Mário de Andrade. Quando 
ele comenta sobre as comunidades do Norte do país que visita em 1926, assim 
resume o que vê: 

 
Por  enquanto, o que mais me parece é que tanto a natureza como a vida destes 
lugares foram feitos muito às pressas, com excesso de castroalves. 33 
 
“Carlos tinha pressa”, eis uma boa característica do “brasileiro”, 

segundo Mário de Andrade. Mas as críticas não se restringem só neste ponto; 
Carlos é essa pessoa que “não sente o gosto de viver (...). Carlos (...) se deixa 
existir”.34 Essa estranha passagem sugere que há algo no “brasileiro” que o 
incapacita de agir metodicamente. Daí a função educativa de Fräulein; ela vai 
corrigir as posturas de Carlos e ensiná-lo, inclusive, a amar:  

 
Vim ensinar o amor como deve ser. Isso é que eu pretendo, pretendia ensinar 
pra Carlos. O amor sincero, elevado, cheio de senso prático, sem loucuras. (...) 
Amor puro, sincero, união intelectual de duas pessoas, compreensão mútua. E 
um futuro de paz conseguido pela coragem de aceitar o presente. 35 
 
Carlos apresenta-se também com outras características: era muito 

cotidiano, tinha ardência do instante, “ele não goza com as pequenas e mais ou 
menos mascaradas sensualidades que entretêm as fomes amorosas de todos, da 
aurora ao se deitar”.36 Aqui, encontramos uma problemática importante do 
romance, ou seja, as etapas da formação de Carlos. Mário de Andrade intenta 
descrever desde o comportamento social (de Carlos) até seus sentimentos mais 
íntimos. 

 
Esse superficialismo de Carlos é bem nítido na cena em que a 

família visita a floresra da Tijuca. Para Fräulein essa visita é pura alegria. 
Estaria novamente em contato com a “terra inculta”, gozaria um pouco de “ar 
virgem”, viveria, enfim, a natureza. Ela estaria receptiva, se confundiria com a 
natureza:  

 

                                                           
33  Andrade, 1976a, p. 61. 
34  Andrade, 1981a, p. 72. 
35  Ibid., p. 78. 
36  Ibid., p. 94. 
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Mil olhos tivesse, gozaria por mil olhos mil vezes mais. Aliás mesmo que fosse 
feia a paisagem, gozaria da mesma forma. Era o contacto da natureza que 
sensualizava Fräulein, mais que o gozo das belezas naturais.37 
 
Carlos, pelo contrário, tem outra atitude diante daquela natureza. 

Nesse contraste com a sensibilidade e profundidade de Fräulein, Carlos é 
descrito com uma série de atributos negativos: 

 
Esses brasileiros estavam alegres porque davam um passeio de automóvel e 
principalmente porque assim ocupavam o dia todo, graças a Deus! Sem 
automóvel e estradas boas jamais conheceriam a Tijuca. Fräulein iria mesmo 
marchando e de pé-no-chão. (...) Carlos está contente porque Fräulein está 
contente. O alegra estar junto da amante, só isso. (...) Carlos desconhece a 
Tijuca. Em última análise pra Carlos como pra esses moços brasileiros em 
geral: A Tijuca só é passeável com mulheres. Se não: pernada besta. Ora 
pinhões! Ver árvores e terras ... Se ao menos fossem minhas ... cafezal ... 38 
 
Nessa passagem, fica evidente que Mário enxerga em Carlos o 

futuro fazendeiro e homem de elite. A crítica que o romance carrega sobre 
esse personagem implica, também, numa crítica à velha classe dominante 
brasileira. Ao acompanhar o desenvolvimento de Carlos, Amar, verbo 
intransitivo mostra-nos a gênese da mentalidade da elite tradicional. E essa 
constatação é clara nas próprias palavras do modernista: 

 
Carlos não passa de um burguês chatíssimo do século passado. Ele é tradicional 
dentro da única cousa a que se resume até agora a cultura brasileira: educação e 
modos. 
Em parte enorme: má educação e mais modos. Carlos está entre nós pelo 
incomparavelmente mais numeroso que inda tem no Brasil de tradicionalismo 
“cultural” brasileiro burguês octocentrista. Ele não chega a manifestar o estado 
bio-psíquico do indivíduo que se pode chamar de moderno. Carlos é apenas 
uma apresentação, uma constatação da constância cultural brasileira. E se não 
dei solução é porque meus livros não sabem ser tese. Não se consegue tirar do 
Amar, verbo intransitivo, mais que a constatação de uma infelicidade que 
independe dos homens. 39 
 
Tomando essa observação do próprio Mário, entender Carlos é 

conhecer um pouco o “tradicionalismo “cultural” brasileiro burguês”, é 
conhecer uma “constância cultural brasileira” que se traduz em má educação e 
um exagero nos modos. Temos que observar esse fato: a carência de uma 
                                                           
37   Ibid., p. 119. 
38   Idem. 
39  A proposito de Amar, verbo intransitivo – 1927, in: Andrade, 1981a, p. 155.  
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verdadeira educação no “homem de elite”. Assim, Carlos não é um homem 
moderno como almeja o pensamento de Mário de Andrade. Ele é vítima de 
uma “infelicidade que independe dos homens”. Carlos não é o produto de um 
povo com civilização própria; há no fundo de seu “ser social” uma carência 
que só pode ser alterada ou preenchida pela quebra dessa “constância cultural 
brasileira” e pela reconstrução de um novo padrão cultural.  
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 CAPÍTULO  5. 
 

O NACIONAL E O POPULAR: UM OLHAR SOBRE O POVO 
 
 

 
Quando observamos o Mário de Andrade das primeiras obras, como 

por exemplo Há uma gota de sangue em cada poema (1917) até A escrava que 
não é Isaura (1922), nota-se uma transformação que ocorre por volta de 1924. 
São fatos importantes desse ano a viagem até Minas Gerais e a Revolução 
tenentista em São Paulo. Mas que espécie de transformação foi essa? Nas 
cartas que Mário trocou com a amiga e pintora Anita Malfatti, essa 
interrogação pode ser esclarecida. No início de 1925, ele comenta para a 
pintora: “ (...) não tenho nada que fazer aí (na Europa)”. Confessa que a 
Europa não lhe interessa, pois sua vida e ação “têm de ser desta banda do mar, 
estou convencido disso”. A catedral de Notre-Dame não lhe comove; o que 
lhe chama a atenção é: 

 
(...) qualquer tapera da Bahia ou de Mato-Grosso isso é diferente, me interessa e 
tenho desejo de ver. Si eu pudesse fazer uma viagem longa não iria pra Europa, 
não, iria no Amazonas ou na Bahia. 1 
 
Reafirma, em seguida, que esse sentimento é algo verdadeiro, bem 

íntimo e profundo. É uma realidade brasileira que Mário deseja conhecer, é 
algo que o contagia a ponto de transformar sua maneira de conceber as coisas: 
“Tenho aqui dentro umas teorias que, não sei si estão certas, mas porém são 
minhas e me modificaram a maneira todinha de viver, de trabalhar e de 
sentir”.2 

 
Essas mesmas interrogações e a descoberta de um novo caminho 

também aparecem numa carta a Sérgio Milliet, em fins de 1924. Mário afirma 
que o problema central é “ser, sendo nacional. Nós temos o problema atual, 
nacional, moralizante, humano de abrasileirar o Brasil (...)”.3  É, então, do ano 
de 1924 essa alteração no percurso intelectual de Mário de Andrade. Como ele 
afirma, havia um Brasil não brasileiro e o problema fundamental seria 
“abrasileirar o Brasil”. Nesse contexto específico, a cultura popular, a 
                                                           
1   Mário de Andrade, Cartas a Anita Malfatti, pp. 95, 96.  
2   Idem.    
3   Ibid., p. 176.  
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paisagem local e toda realidade que contribuísse para o conhecimento do 
Brasil seriam válidos. O estudo do folclore aparece nesse contexto de paixão e 
amor pelo Brasil e seu povo: é um sentimento que ele cultiva na segunda 
metade da década de 1920. Já nos anos 1930, o estudo do folclore ganha um 
tom mais científico: ele deveria ser encarado com mais profissionalismo e 
seriedade:  

 
Quanto ao folclore – comenta Mário de Andrade -, chega a ser inimaginável o 
amadorismo e a leviandade dos que o cultivam, desde Celso Magalhães e Sílvio 
Romero até os nossos dias. Folclore entre nós é pior que poesia: Recurso 
remançoso dos que desejam a toda força publicar livro.4 
 
Essa nova postura referente ao estudo da cultura popular é paralela 

com o debate da criação de uma nova universidade em São Paulo. Um novo 
espírito científico deveria estar por trás dos estudos sobre a cultura popular. 
Num artigo datado de junho de 1939, Mário focaliza de forma mais detalhada 
essa idéia. Comenta que os estudos sobre o folclore precisam ser 
“compreendido em bases energicamente científicas”, e que uma das grandes 
dificuldades é estudar “o objeto folclórico, que não só não é nosso, mas deriva 
de outras classes, de outras necessidades, de outra mentalidade”.5 Percebe-se 
que Mário propõe um estudo que ultrapasse o nível descritivo, 
fundamentando-se na análise e na interpretação do material coletado. Na 
seqüência, discorda das idéias do professor Luis Heitor Correia, pois afirma 
que a pesquisa sobre o folclore representa “um gênero de pesquisa pouco 
exigente”; discorda também da afirmação que o folclore nos conduz ao amor à 
pátria. Mário responde: 

 
Ao amor do povo sim, mas a pátria desaparece diante daquele mais excelente 
amor. A gente vai aos poucos amando o povo que estuda e em breve a paixão se 
torna incontentável. E o que é mais grave, ela se torna ao mesmo tempo uma 
paixão crítica.6 
 
Já a crítica ao trabalho de Sílvio Romero indica que ele excede na 

“paixão de interpretar”, mas que no fundo representa uma “falta de 
esclarecimento científico da matéria”. Não há dúvida que Mário pensa que os 
estudos folclóricos no Brasil carecem de fundamentação científica; daí 
defender a idéia que folclore torne-se uma disciplina acadêmica, um ramo do 
conhecimento associado ao conjunto das ciências sociais. Quando dirige o 
                                                           
4   Andrade, 1955, p. 41. 
5   Andrade, Mário de. “Folclore na Universidade”. Arquivo Mário de Andrade, IEB. 
6   Idem. 
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Departamento Municipal de Cultura de São Paulo, seu esforço é nesse sentido. 
Criam-se a Revista do Arquivo Municipal, reservando espaço para a 
publicação de artigos especializados sobre o folclore; uma discoteca e uma 
biblioteca municipal com amplo material sobre música folclórica; expande-se 
o ensino do folclore nos parques infantis e também a Sociedade de Etnografia 
e Folclore.  E esse novo arcabouço teórico e institucional em torno do folclore 
não ficou só restrito ao âmbito do Departamento de Cultura. A recém-criada 
Universidade de São Paulo (USP) deveria servir também como peça 
importante nessa estrutura. USP e Departamento de Cultura deveriam agir em 
conjunto, como um “espaço para docência e pesquisa”.7 Uma ampla rede 
institucional é criada em São Paulo para patrocinar os estudos sociais, 
envolvendo pesquisa, publicações especializadas, difusão cultural e ensino. 
Nesta rede, o folclore aparece com grande destaque. 

 
Entre as cartas que Mário de Andrade envia para seu amigo e 

estudioso do folclore brasileiro, Luís da Câmara Cascudo, uma delas se 
destaca pelo seu tom de desabafo e sinceridade. A carta é de 1937, portanto da 
época em que Mário de Andrade estava à frente do Departamento de Cultura. 
Com problemas financeiros, Câmara Cascudo solicita ajuda ao amigo. Entre 
outras soluções, Mário propõe que Câmara Cascudo escreva para a Revista do 
Arquivo: “(...) você me faça dois artigos por ano a duzentos mil reis cada um. 
(...) Prefiro trabalhos sobre o folclore”.8 Mas o mais interessante na carta vem 
em seguida. De repente, Mário inicia uma severa crítica ao amigo; 
comentando sobre o artigo de Cascudo, “Uma interpretação da Couvade”, 
afirma: “Mas você se meteu logo em que? Em etnografia, onde positivamente 
não se pode fazer muita novidade vivendo em Natal ou São Paulo. Veja o 
descomedimento: qualquer individuinho que passar dois meses com os 
Tapirapés, mesmo falho e escrevendo cinco páginas fará coisa de maior 
interesse etnográfico”.9  E a crítica se aprofunda ainda mais. Com relação ao 
trabalho de Câmara Cascudo sobre os Catimbós, Mário afirma que falta 
profundidade. Confessa que chegou a sentir “irritação pela sua falta de 
paciência e leviandade de colheita de documentação”.10 Informa, em seguida, 
sobre o curso de etnografia e da Sociedade de Etnografia e Folclore, onde 
procura-se formar um grupo de pesquisadores com um novo espírito científico 
e reafirma “o jeito anticientífico do estudo de você, a ausência de informações 

                                                           
7   Rubino, 1995, p. 493. 
8   Andrade, 1991, pp. 146, 147. 
9   Ibid., p. 148. 
10  Ibid., p. 149. 
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sobre como foram colhidos os dados, de quem, etc.”.11  Afirma que qualquer 
pesquisador sério, residindo em Berlim, ao escrever sobre Catimbó “com 
estudo com princípio, meio e fim, e não assim ao léu do assunto como você 
fez, (...). fará por certo coisa mais fundamental que você”.12 

 
A experiência que Mário de Andrade vivia no Departamento de 

Cultura e todo aquele clima de estudos científicos em torno do folclore e da 
etnologia entra em choque com a concepção de Câmara Cascudo.                     
Na visão de Mário, Câmara Cascudo ainda carecia de um espírito científico 
que, infelizmente, era algo comum entre os folcloristas brasileiros. Na parte 
final da carta, Mário prossegue com a crítica:  

 
Os estudos (...) precisam ser fundamentais, estudos sérios, com paciência, sem 
leviandade de colheita e exposição de dados. 
Sei que você pode fazer isso e mais. Você tem a riqueza floclórica aí passando 
na rua a qualquer hora. Você tem todos os seus conhecidos e amigos do seu 
Estado e Nordeste pra pedir informações. Você precisa um bocado mais descer 
dessa rede em que você passa o tempo inteiro lendo até dormir. Não faça 
escritos ao vai-vem da rede, faça escritos caidos das bocas e dos hábitos que 
você foi buscar na casa, no mucambo, no antro, na festança, na plantação, no 
cais, no boteco do povo. Abandone esse ânimo aristocrático que você tem e 
enfim jogue todas as cartas na mesa, as cartas do seu valor pessoal que conheço 
e afianço, em estudos necessários e profundos. Disso é que eu quero como 
Diretor, e exijo como amigo prá minha revista que está sendo citada na 
Austrália, na França, nos Estados Unidos e mais.13 
 
Está claro então que não é só por amor ao popular que Mário de 

Andrade empreende seus estudos da cultura popular. Há um objetivo 
científico, um desejo de se ampliar o conhecimento de nossa realidade social. 
É este espírito analítico que constatamos ao lermos os dois volumes de 
Danças Dramáticas do Brasil; trata-se de um trabalho minucioso, com um 
fundo antropológico perpassando a análise do material folclórico. Sobre a 
Chegança de Marujos, ele afirma que “é uma verdadeira colcha de retalhos” e 
passa, na seqüência, a analisar seus elementos. Mas Mário não cai no 
funcionalismo; a todo momento notamos a presença da história em suas 
interpretações. Embora Danças Dramáticas do Brasil contenha esse fundo de 
interpretação científica, o leitor não deixa de constatar um tom meio 
personalista. Ou seja, em certos momentos, Mário tem a liberdade de escrever 

                                                           
11   Idem. 
12   Idem. 
13   Ibid., pp. 149, 150. 
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sobre seus sentimentos quando está junto ao povo; comenta sobre sua 
“curiosidade apaixonada pelas festas do povo” e sobre sua “paixão 
folclórica”.14 O homem de ciência e o discurso científico convivem com a 
descrição apaixonada. 

 
Um outro detalhe importante em Danças Dramáticas do Brasil é 

seu debate, de forma indireta, com Roger Bastide. Este defende a idéia que “a 
arte popular é, no limite, arte erudita desnivelada”,15 e recomenda uma revisão 
na idéia romântica do povo como criador de uma arte espontânea, ingênua, 
jorrando da imaginação popular. Diante desta apreciação de Bastide, Mário 
estaria ao lado dessa interpretação romântica nos estudos sobre o folclore. Em 
Danças Dramáticas do Brasil ele afirma:  

 
Quando digo: “O povo cria”, não quero afirmar que a coletividade cria, dá à luz 
em estado de agrupamento. Sempre é um indivíduo que “dá à luz”, seja ele 
popular, popularesco ou mesmo, às vezes, erudito, o fenômeno da gestação da 
obra dentro dele é inteiramente determinado e fecundado pelas tendências, 
formas, processos já tradicionais no seu povo. E a sua criação, em seguida, é 
logo adotada pelo povo, e varia e se transforma e se ajeita à fatalidade coletiva. 
Não se trata pois de um fenômeno de desnivelamento nem muito menos de 
simples popularização num caso destes, mas de consentimento do igual, de 
apropriação devida, e não, indébita.16 
 
É uma resposta ao argumento de Bastide. Outro exemplo importante 

e que ilustra bem essa idéia acima é seu encontro com o artista popular 
nordestino Chico Antônio. Para cantar o Boi Tungão, “melodia que ele mesmo 
inventou”, Chico Antônio se ajoelha. Mário afirma que essa cena representou 
uma “das comoções mais formidáveis” da sua vida. O artista popular, “com 
uma habilidade maravilhosa”, vai deformando a melodia; quando todos 
percebem, já canta outra inteiramente diferente. “Que artista!”, afirma ele, 
deslumbrado com sua “força inventiva incomparável”. Quando Chico Antônio 
é tomado pela exaltação musical, “o que canta em pleno sonho, não se sabe 
mais se é música, se é esporte, se é heroísmo”. 

 
A empatia que produz Chico Antônio no povo da região é enorme. 

Os “homens do povo vem chegando, mulheres, vultos quietos na escureza, 
sentam no chão, se encostam nas colunas do alpendre e escutam sem cansar. A 

                                                           
14   Andrade, 1959. Vol. I, pp. 41, 43.  
15   Peixoto, 2000, p. 87. 
16   Andrade, 1959. Vol. I, p. 80. 
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encantação do coqueiro é um fato e o prestígio na zona, imenso”.17 Em 
seguida, Mário descreve a criatividade desse artista popular: 

 
Não canta nunca sentado e não gosta de cantar parado. Forma os respondedores, 
dois, três, em fila, se coloca em último lugar e uma ronda principia 
entontecedora, apertada, sempre a mesma. Além dessa ronda, inda Chico 
Antônio vai girando sobre si mesmo.Ele procura de fato ficar tonto porque, 
quanto mais gira e mais tonto, mais o verso da embolada fica sobrerrealista, um 
sonho luminoso de frases, de palavras soltas, em dicção magnífica. Poemas que 
nenhum Aragon já fez tão vivo, tão convincente e maluco. É prodigioso. 
(...) 
É um painel de sonho que passa, feito de frases estratificadas, curiosas como 
psicologia, (...) às quais se juntam verbalismos, frases tiradas do trabalho 
quotidiano, do amor; referências aos presentes e aos acontecimentos do dia; 
desejos, ânsias ... Todos os coqueiros são assim. 18 
 
Na conclusão sobre a arte de Chico Antônio, Mário enfatiza a “força 

viva do que inventa e a perfeição com que embola”.19 Assim, nesta descrição 
que encontramos n’O Turista Aprendiz, Mário depara-se com um artista 
popular criativo e que deixa deslumbrado o homem erudito da grande cidade: 
“E terei de ir para São Paulo ... E terei de escutar as temporadas líricas e as 
chiques dissonâncias dos modernos ...”.20 O modernista sente-se em contato 
com algo diverso, algo verdadeiramente novo para sua concepção de cultura 
popular. 

 
Aliás, essas idéias que ele expressa n’O Turista Aprendiz podem ser 

encontradas também n’O Banquete. O compositor Janjão é o personagem que 
nos transmite essa visão. O que pensa Janjão sobre o folclore?  Ele defende a 
idéia de que enquanto o povo for folclórico (analfabeto e conservador), só 
existirá uma arte para o povo, o folclore. O artista não deve fazer arte para o 
povo, isto é uma visão equivocada e estreita. “O povo é a fonte, enquanto for 
folclórico ...”.21 Existe uma técnica popular, uma técnica de espírito folclórico, 
tradicional e artesanal por princípio. 

                                                           
17  Andrade, 1976a, p. 277. 
18  Ibid., p. 278. 
19  Idem. 
20  Ibid., p. 277. Diante dessa afirmação de Mário de Andrade, fica um pouco estranho o 
comentário de Elizabeth Travassos: “Mas a cantoria de indivíduos virtuosos como Chico 
Antônio e Adilão não era arte com refinamento necessário ao ingresso na cidade mística 
das músicas de todos os povos. Poderia oferecer um modelo de harmonia entre 
subjetividade e cultura, mas estava longe das formas ‘euditíssimas’ ” (1997, p. 202).  
21  Andrade, 1977, p. 61. 
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N’O Banquete temos uma associação do folclore com o nacional. 

As fontes criativas do folclore precisam ser nacionalizadas para se criar uma 
tradição mais universal. Janjão afirma:  

 
E Beethoven tinha toda uma tradição musical de séculos por detrás... É 
dolorido, vocês não queiram saber: compor no vago, tentar no vago, se defender 
no vago, estudar no vago como eu faça e fiz, e depois se ver na frente duma 
obra-de-arte que a gente mesmo criou, que se adora, se ama porque é toda a 
nossa vida, e que no entanto a gente não sabe o que é, porque os elementos dela 
são incontroláveis, sem o exemplo comparativo de quaisquer passados.22 
 
A tradição popular já existe; o que se requer é um esforço no sentido 

da consolidação da tradição nacional-popular. É esta espécie de função que 
Mário chama de “princípio de utilidade”; elemento útil para que a arte não 
caia em formas “vãs”, “pedantes” ou “idealistas”:  

 
Os artistas brasileiros são primitivos sim: mas são “necessariamente” primitivos 
como filhos duma nacionalidade que se afirma e dum tempo que está apenas 
principiando. Nesse sentido é que toda arte americana é primitiva, mesmo a dos 
Estados Unidos. E se quisermos ser funcionalmente verdadeiros, e não nos 
tornarmos mumbavas inermes e bobos da corte: como os primitivos de todas as 
nacionalidades e períodos históricos universais, nós temos que adotar os 
princípios da arte-ação. Sacrificar as nossas liberdades, as nossas veleidades e 
pretensõesinhas pessoais; e colocar como cânone absoluto da nossa estética, o 
princípio de utilidade.23 

 
 
O “primitivismo” do artista (e da arte) significa uma visão de futuro: 

a cultura brasileira tornando-se nacional. Um nacional que não dirige o 
folclore, mas que o transubstancia, porque trata-se de uma arte erudita. Esse é 
o caminho que o artista deve adotar: não fazer arte para o povo, ou ser um 
erudito sem bases populares, mas empreender um trabalho de nacionalização 
de nossas fontes culturais. O artista precisa compreender seu “papel 
educativo” e sua “função nacional”. 

 
Sobre esse tema, Mário de Andrade ainda n’O Banquete dá um 

exemplo da triste realidade da cultura erudita do país. Num concerto, após as 
obras célebres que tomam as duas primeiras partes do concerto, vem uma 
terceira parte composta de obras menores mas de brilho grande e sucesso 
                                                           
22   Ibid., p. 111. 
23   Ibid., p. 130. 
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garantido. É no meio dessa terceira parte que se imiscui uma modinha, uma 
ciranda qualquer de compositor brasileiro. A conseqüência disso é a 
inculcação no próprio público da “pobreza” e “inferioridade” dos 
compositores nacionais. “Nasce o complexo de inferioridade”, afirma Mário 
de Andrade. 

 
Esse nacional que Mário se refere acima é um nacional ligado à 

criação artística. Mas encontramos em seus escritos também um anseio de 
nacional ao olhar o homem comum, o homem do povo. Em suas poesias isso 
pode ser identificado, podemos perceber esse desejo de conhecer a 
especificidade do nacional. Em Dois Poemas Acreanos, temos:  

 
Como será a escureza 
Desse mato-virgem do Acre? 
Como serão os aromas 
A macieza ou a aspereza 
Desse chão que é também meu? 
(...) 
Você seringueiro do Acre, 
Brasileiro que nem eu. 
(...) 
Seringueiro, seringueiro, 
Queria enxergar você ... 
Apalpar você dormindo, 
Mansamente, não se assuste, 
Afastando esse cabelo que escorreu na sua testa. 
Algumas coisas eu sei ...24 
 
Aqui temos o Mário lírico, com o coração aberto e ansiando 

conhecer seus irmão brasileiros. Nota-se que o homem a que Mário se refere é 
um homem simples, um trabalhador. Na sequência do poema, ele clama pela 
união, ficando evidente que se trata de um tipo de solidariedade das pessoas 
mais humildes: 

 
Somos nós dois que devemos 
Até os olhos da cara 
Pra esses banqueiros de Londres ... 
Trabalhar nós trabalhamos. 
Porém pra comprar as pérolas 
Do pescocinho da moça 
Do deputado Fulano.25 

                                                           
24   Andrade, Mário de. Clã do Jabuti. In: De Paulicéia Desvairada a Café. 1984, p. 160. 
25   Ibid., p. 161. 
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É um “amor-de-amigo”, um laço que une esses seres que o poeta 

qualifica de “brasileiros”. Seu pesar é perceber que ele não é notado pelo 
amigo. Esse sentimento nacional não perpassa só os homens e as mulheres; 
atinge também as coisas da terra, os alimentos, etc. No poema O Poeta Come 
Amendoim (1924), ele declama: 

 
Brasil ... 
Mastigado na gostosura quente do amendoim ... 
(...) 
Brasil que eu amo porque é o ritmo do meu braço aventuroso 
(...) 
Porque é meu sentimento pachorrento, 
Porque é o meu jeito de ganhar dinheiro, de comer e de dormir.26 
 
Observa-se que o Mário poeta persegue essas particularidades que 

definem nossa brasilidade. Ele tenta reconstruir e abarcar essas “ilhas” onde 
flagramos esse mundo ainda desconhecido que é o Brasil. Nas cartas que 
Mário envia para Luís da Câmara Cascudo, fica evidente esse desejo de 
conhecer o Brasil. “Tenho uma fome pelo Norte, não imagina”,27 comenta ele 
ao amigo. Pede para que Câmara Cascudo lhe mande fotografias da região, 
qualquer fotografia:  

 
Não tenha medo de me mandar um retrato de tapera que seja. Ou de rio, ou de 
árvore comum. São as delícias de minha vida essas fotografias de pedaços 
mesmo corriqueiros do Brasil. Não por sentimentalismo. Mas sei surpreender o 
segredo das coisas comesinhas da minha terra. E minha terra é ainda o Brasil. 
Não sou bairrista.28 
 
Numa outra carta, Mário chega a afirmar que sente uma verdadeira 

fome de Brasil, “mas positivamente fome física, fome estomacal de Brasil 
agora. Até que enfim sinto que é dele que me alimento!”.29 Ainda nesta carta, 
mostra seu entusiasmado pelas coisas do Brasil:“Queria ver, sentir, cheirar. 
Amar já amo”. Lamenta-se apenas que o Brasil é um país monstruoso, 
esfacelado, tão diferente, não havendo algo que “ligue tudo”. E interroga: 
“Como é que a gente o pode sentir íntegro, caracterizado, realisticamente?”. 

 

                                                           
26   Ibid., pp. 119, 120. 
27   Andrade, 1991, p. 34. 
28   Carta datada de 26 de setembro 1924, Ibid., p. 34. 
29   Carta datada de 26 de junho 1925, Ibid., p. 35. 



 101

Portanto, diante dessas várias posturas de Mário de Andrade em 
torno do povo, podemos identificar três perspectivas em sua visão: Uma 
primeira de base científica, principalmente no estudo do folclore; uma 
segunda que representa seu sentimento de brasilidade no contato com o 
universo popular e com a realidade brasileira; e por último, uma apreensão 
estética do “primitivismo popular”, da “alma popular” segundo o espírito da 
vanguarda artística moderna. Essa “alma popular” cria uma espécie de cultura 
que purifica os estratos mais densos da cultura intelectual, erudita. E embora 
possamos constatar a predominância de determinada perspectiva em alguma 
fase de seus estudos, as três não deixam de estar presentes em todo seu 
percurso intelectual. O exemplo mais visível é o caso d’O Banquete, escrito 
nos anos 1940, mas que retoma suas preocupações sobre o folclore e o 
nacional dos anos 1920. 
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CAPÍTULO 6. 
 
O MODERNO E A CONQUISTA DA CIVILIZAÇÃO 
 
 

 
A relação do intelectual, do artista, com a cidade sempre foi algo 

problemático e, por que não, inquietante. De um lado temos que verificar os 
interesses e as estratégias das elites dirigentes ao remodelarem o espaço 
urbano. E um dos projetos ou modelos que essas elites adotaram foi o 
Movimento City Beautiful.1  A experiência modernizante do Rio de Janeiro 
sob a Primeira República pode ser inserida na City Beautiful. O que Peter Hall 
apreende com propriedade é que esse modelo reformista procurou superar os 
complexos de inferioridade das elites locais onde foi aplicado. As reformas 
jogavam, como num passe de mágica, a cidade num espaço moderno, belo e 
ordenado.  

 
No exemplo histórico de Cleveland (1902), a Comissão 

organizadora recomendava para a cidade que se industrializava de forma 
vertiginosa, a “construção de um novo centro cívico”,2 interligando parques 
públicos com prédios municipais. Demoliram-se os cortiços e a zona de 
bordéis da cidade. Em 1905 foi a vez de San Francisco. Daniel Burnham 
queria realizar em várias cidades norte-americanas aquilo que Haussmann fez 
com Paris. A cidade ficaria bela e assegurava-se uma “ordem social 
harmoniosa”: eis o sonho desses reformadores. Os cortiços eram destruídos e a 
população desses locais seriam removidos para outras regiões. Essa 
colonização do centro urbano objetivava, além dos interesses imobiliários, 
construir uma cidade prazerosa e através de seu espaço condicionar o civismo 
(daí a construção de grandes monumentos para os prédios públicos) em seus 
habitantes. 

 
E esse modelo da City Beautiful ao priorizar a beleza urbana, a 

ordem, o civismo e a higiene, no fundo mostrava o conteúdo elitista e 
conservador. Peter Hall comenta aquilo que muitos críticos de Burnham 
                                                           
1   Peter Hall em Cidades do amanhã, dedica um capítulo especial para a City Beautiful. 
Infelizmente a experiência da remodelação do Rio de Janeiro (1904) não é lembrada por 
ele, embora analise outras experiências modernizantes como Chicago, Nova Delhi, entre 
outras cidades. 
2   Hall, 2002, p. 210.  
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pensavam: “Todos o atacavam por haver ignorado itens como habitação, 
escola e saneamento básico”.3  Mas para a mentalidade prática e funcional dos 
norte-americanos, o Plano Burnham soava como algo vindo do passado, como 
“uma cidade aristocrática para príncipes”, e o que ocorreu foi a substituição da 
City Beautiful pela cidade funcional. Observa-se, enfim, efeitos diversos nas 
várias regiões onde a City Beautiful é implantada, embora uma constante 
permanece: em Camberra, Austrália, esse modelo de reforma urnbana 
condicionou, como no Rio de Janeiro, o crescimento dos subúrbios 
“esparramadamente, sem um plano”.4 

 
E um fato curioso mostra que grande parte dos artistas da vanguarda 

modernista parecem romper com esse modelo da cidade elegante, com a City 
Beautiful. O intelectual e artista modernista é um ser perturbado com a 
agitação urbana. Parece um ser deslocado; ele não se integra nesse espaço 
ordenado e higiênico. Marinetti em seu manifesto futurista de 1909, deixa 
claro esse novo desafio:  

 
Nós cantaremos as grandes multidões movimentadas pelo trabalho, pelo prazer 
ou pela revolta; as marés multicoloridas e polifônicas das revoluções nas 
capitais modernas; (...) os navios aventureiros farejando o horizonte; as 
locomotivas de grande peito, que escoucinham os trilhos, como enormes 
cavalos de aço freados por longos tubos, e o vôo deslizante dos aeroplanos, cuja 
hélice tem os estalos da bandeira e os aplausos da multidão entusiasta. 5 
 
Não é mais uma população ordeira, compacta. Marinetti escreve 

sobre “multidões movimentadas (...) pela revolta”. As multidões das capitais 
modernas convivem com navios, locomotivas, aeroplanos: eis as imagens que 
Marinetti traz para seu manifesto. É uma adptação, um desafio que o artista 
sensível ao novo contexto urbano deve empreender. Esse artista aberto e 
disponível a essas sensações da cidade moderna se proclama modernista, 
futurista, ou outro termo qualquer da vanguarda cultural. Aberto porque seu 
“ser” já é um produto desse impacto do homem com as forças da cidade 
moderna. Mas esse “salto para o futuro”6 que representa a vida na metrópole 
já passara por um longo percurso desde o século XIX. 
 

                                                           
3   Ibid., p. 214.  

4   Ibid., p. 225.  
5   Apud  Teles, 1992, p. 92. 
6   A expressão é de Mário de Andrade em A escrava que não é Isaura, In: Obra Imatura. 
1980, p, 222. 
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A cidade elegante da Belle Époque dá lugar à metrópole conturbada, 
caótica. O romantismo, o realismo e o simbolismo que poderiam ser 
concebidos como expressão (na ordem estética) do modelo do primeiro 
exemplo, com a metrópole temos o nascimento do modernismo e das outras 
correntes da vanguarda que convivem, agora, com esse novo dinamismo do 
mundo moderno. O cavalheiro, o homem elegante da Belle Époque se 
transforma num ser mais complexo.7 A vida na metrópole é destacada pelo 
"seu desordenado frenesi de elementos heterogêneos”;8 o caos e a 
desumanização que traz a civilização tecnológica sepulta o antigo ideal 
estético da cidade elegante da burguesia. O funcionalismo na arquitetura passa 
a ser a expressão de uma elegância mais fria, tecnológica, com a 
racionalização sendo introduzida nos meandros do próprio gosto artístico.  Eis, 
então, o contexto e os desafios que deve enfrentar o artista moderno: crise do 
antigo modelo urbano e nascimento de uma urbanidade que marca 
profundamente o homem citadino; ele agora é representado pelos “múltiplos 
dilaceramentos interiores que o homem moderno sofreu”.9 Futurismo, 
expressionismo, cubismo, dadaísmo, surrealismo e tantas outras correntes da 
vanguarda vão refletir, direta ou indiretamente, esses novos desafios à 
sensibilidade do homem no contexto da metrópole moderna.  

 
 É essa inquietação dos tempos modernos que constatamos n’A 

Escrava que não é Isaura (1922), de Mário de Andrade. Embora no posfácio 
que Mário escreve em 1924 afirme que o livro “já não representa a Minha 
Verdade inteira da cabeça aos pés”,10 o livro é um bom testemunho do Mário 
de Andrade de 1922. Respeitando as diferenças entre as diversas correntes da 
vanguarda cultural, podemos afirmar que se trata do mesmo clima cultural em 
sintonia com as forças modernizadoras da cidade. Os temas românticos caem 
em desuso, agora “a inspiração surge provocada por um crepúsculo como por 
uma chaminé matarazziana, pelo corpo divino de uma Nize, como pelo divino 
corpo de uma Cadillac. Todos os assuntos são vitais”.11  Não há mais uma 
escala de beleza, os modernistas destroem esse postulado. São novas 

                                                           
7   Paull Klee traz, inclusive, essa perturbação moderna para o interior do homem: “Eu 
mesmo posso ser caos”, comenta em seus escritos (Apud Subirats, 1988, p. 203).  
8   Ibid., p. 200. 
9   Ibid., p. 18. 
10  Andrade, 1980, p. 208. 
11  Ibid., p. 208. Compare esssa afirmação de Mário de Andrade com essa afirmação de 
Marinetti no Manifesto de 1912: “Não existem categorias de imagens, nobres ou grosseiras, 
elegantes ou vulgares, excêntricas ou naturais.  A intuição que as percebe não tem 
preferência nem premeditações” (Apud Teles, 1992, p. 96). 
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dimensões da realidade que o modernista aceita. E seu leitor? Como reagirá o 
público? Ele deve se “elevar à sensibilidade do poeta e não o poeta se rebaixar 
à sua sensibilidade”.12 Ruptura com o antigo campo de visão e com o público, 
também. Mário de Andrade neste verdadeiro manifesto que é A Escrava que 
não é Isaura faz crer num novo lirismo; “o amor existe. Mas anda de 
automóvel”,13 confessa em tom irônico. É incrível como o artista aceita a 
velocidade e o dinamismo da vida moderna: “Ninguém mais ama dois anos 
seguintes!”. Há uma abertura para as coisas, para as “imagens novas, tiradas 
das coisas modernas”;14 o automóvel, o telégrafo, as assembléias constituintes 
e o cabaré como temas de interesse. Mário afirma que a liberdade de assuntos 
é a riqueza do poeta modernista. 

 
No fundo, Mário de Andrade procura mostrar que o artista 

(modernista) precisa estar atento à sua época, cantá-la. Seu homem representa 
uma “ópera barulhenta (...): Men-in-the-street”.15 O homem da rua, um ser em 
compasso com as forças modernas e com o espírito da época. Nesta 
perspectiva, São Paulo é descrita como a “paulicéia desvairada”, “a grande 
boca de mil dentes”, a “cidade arlequinal”, como “selva selvagem” e 
“formigueiro onde todos se mordem e devoram”; são cenas retiradas de 
Paulicéia Desvairada. Nota-se que Mário percebe a cidade com um olhar 
modernista, ou seja, a cidade é tensão, loucura, violência assustadora, 
conjunto de elementos desiguais e conflito humano. Não é aquela cidade 
organizada, elegante e asseada, o sonho da burguesia. É a metrópole que nasce 
toda marcada de contradições, produto do desenvolvimento econômico. 
Quando ele olha para Higienópolis, lembra-se do Brás e do Bom Retiro: 
 

Higienópolis! (...) 
Casas nobres de estilo ... Enriqueceres em tragédias ... 
(...) 
sem crimes, sem roubos o carnaval de títulos ... 
(...) 
- Cavalheiro ... – Sou conde! – Perdão. 
Sabe que existe um Brás, um Bom Retiro? 
- Apre! Respiro ... Pensei que era pedido. 
Só conheço Paris!16 

                                                           
12  Andrade, 1980, p. 209. 
13  Ibid., p. 211. 
14  Ibid., p. 218. 
15  Ibid., p. 224. 
16  Mário de Andrade. “Colloque sentimental”, Paulicéia Desvairada. In: De Paulicéia 
Desvairada a Café. 1984, p. 60. 
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É uma cidade que pela sua complexidade exige um administrador 

moderno, pede um homem novo em sua direção. Esse é o desejo do artista 
moderno. Mas não há uma aceitação total desse processo de modernização; o 
poeta, com seus olhos atentos também lança uma crítica àquilo que vê e sente:  

 
Perém o desastre verdadeiro foi embonecar esta República temporã. 
A gente inda não sabia se governar ... 
Pregredir, progredimos um tiquinho 
Que o progresso também é uma fatalidade ...17 
 
Nota-se que Mário fala em “desastre”. “Embonecar” a “República 

temporã” que nos levou à tragédia. Há uma outra passagem em seus poemas 
que esclarece melhor essa idéia. Ele afirma:  

 
Alargar as ruas ... 
E as Instituições? 
Não pode! Não pode! 18 
 
Neste poema fica claro que o processo de modernização até aqui 

adotado no Brasil foi unilateral e superficial. É um processo que não percorre 
por outros canais. Aliás, essa crítica ao autoritarismo como fator que deturpa a 
“evolução” e o “progresso” social também é notada em Danças Dramáticas 
do Brasil. Mário afirma que as danças dramáticas estão em plena decadência; 
muitos de seus aspectos já desapareceram: “Nas regiões centrais do país, 
sobretudo nas mais devastadas pelo progresso, o que existe é desoladoramente 
pobre, (...)”.19  É apenas no Norte e Nordeste, afirma ele, que as danças 
dramáticas ainda persistem. Em seguida, desenvolve uma pequena reflexão: 

 
Mas lutam – Mário se refere às danças dramáticas – furiosamente com a 
civilização. Ou melhor: esta é que luta com elas e as domina. Engraçada a 
civilização... Eu que amo irrefletidamente, absurdamente a vida, e que por isso 
não sou também contra a civilização, não consigo imaginá-la mais do que uma 
criadora de conceitos. De preconceitos. Civilizar-se seria distinguir e fixar em 
conceitos as formas da vida. As formas da vida todas elas já existem entre os 
chamados selvagens. Mas desde que a uma delas se dá um preconceito que a 
define e delimita, está iniciada uma via de civilização. A civilização cria um 
conceito de conforto, mas não o próprio conforto que já existia antes dela. A 
civilização cria um preconceito de higiene, mas não a própria higiene. A 

                                                           
17  Andrade, Mário de. “O poeta come amendoin”, Clã do Jabuti. In: Ibid., p. 119. 
18  Andrade, Mário de. “As Enfibraturas do Ipiranga”, Paulicéia Desvairada. In: Ibid., p.69. 
19  Andrade, 1959, Vol. I, p. 67.  
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civilização criou um preconceito de cidade moderna e progressista, com boa 
educação civil. E como em Paris, Nova York e São Paulo não se usa danças 
dramáticas, no Recife, João Pessoa e Natal perseguem os Maracatus, 
Cabocolinhos e Bois, na esperança de se dizerem policiadas, bem-educadinhas 
e atuais. São tudo isto, com Cheganças ou sem elas. Mas quem que pode com o 
delírio de mando dum polícia ou dum prefeito, ou com a vergonha dum cidadão 
enricado que viajou na avenida Rio Branco! Cocos viram besteiras, Candomblé 
é crime, Pastoril ou Bou dá em briga.20 
 
Por essa idéia, chega-se à conclusão que a decadência das danças 

dramáticas é “estimulada pelos chefes (locais), o seu empobrecimento é 
protegido pelos ricos”. Decadência motivada pelas atitudes das elites políticas 
ou econômicas, que seguem um modelo de modernização universal 
desprezando a riqueza da cultura popular. 

 
Outro detalhe importante que constatamos na A Escrava que não é 

Isaura é o fato do artista moderno declarar que seu estado subjetivo é um 
reflexo do mundo externo, e que entre esses dois mundos entra em cena a 
consciência manipuladora, lógica, que procura controlar a criatividade do 
inconsciente. É neste tom que Mário propõe uma nova criação: 

 
O poeta não fotografa: cria. Ainda mais; não reproduz: exagera, deforma, 
porém sintetizando. E da escolha dos valores faz nascer euritmias, relações que 
estavam esparsas na vida, na natureza, e que a ele, poeta, competia descobrir e 
aproximar. Nisto consiste seu papel de artista.21 
 
Nessas palavras notamos sua postura e visão diante das coisas. 

Abandono do antigo realismo sem cair na metafísica; aliás, o realismo, o 
“real” é apenas um ponto de partida para um novo tipo de criação. N’O 
Turista Aprendiz temos uma passagem interessante e que ilustra bem essa 
idéia. Ele afirma que o passeio ao Caripi foi maravilhoso; mas o que significa 
esse maravilhoso? Resulta de uma cena onde ele vê alguns carneiros na praia. 
O próprio Mário explica: 

 
Tenho visto mil quadros europeus com carneiros, (...). Eis que de repente vejo 
carneiros na praia, ninguém imagina que sensação linda! 22 
 
É, portanto, nessas novas relações que o artista moderno procura 

criar uma composição diversa para representar a realidade. É o que Mário 
                                                           
20  Ibid., pp. 67, 68. 
21  Andrade, 1980, p. 237. 
22  Andrade, 1976a, p. 68. 
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chama de simultaneidade. A vida moderna e o progresso material geram essa 
“multiplicidade interior e exterior cada vez mais acentuada”.23 Lendo essas 
palavras, constatamos como o antigo realismo deixou de representar o 
dinamismo da vida moderna; a nova realidade sentida não se sente mais 
representada pela estética antiga (que os modernistas chamam de passadista). 
A riqueza reside no fato da sensação ser mais complexa. É o que Apollinaire 
censura nos realistas: artistas “sem sentido da realidade”.24 

 
Mas seria um engano pensarmos que Mário de Andrade segue de 

forma incondicional o vanguardismo europeu. Vivian Schelling reproduz uma 
carta de Mário a Sérgio Milliet datada de 1924, onde o primeiro confidencia 
que o Brasil deve seguir seu próprio caminho, “diverso da Europa 
desinteressante”. Afirma que o Brasil vive seu período caótico, selvagem e 
primitivo, e que não lhe interessa a arte pela arte, o pessimismo diletante ou o 
estilo requintado. Em seguida, comenta algo muito significativo:  

 
A arte dos períodos primitivos é sempre arte interessada, religiosa no sentido 
geral. Quero dizer: arte que fale de amor, de fada, de pátria, de Deus. Arte que 
seja arte não vale mais nada e nos cansa. É preciso uma arte ingênua, franca, 
boba, virgem, que seja Deus, que seja pátria, família, etc., coisa da vida que 
preocupam. Arte comestível que encha barriga.25 
 
A carta é de 1924, o mesmo ano que escreve o posfácio para A 

Escrava que não é Isaura. Fase onde Mário se proclama cético e cínico, onde 
chega a afirmar que o poeta modernista e o parnasiano se equiparam. 1924 
parece ser o divisor de águas, pois é aproximadamente neste período que ele 
empreende seus estudos sobre o folclore. Desejava ir ao encontro de fontes 
mais vivas e criativas da cultura? 26 
 

Assim, esse interesse de Mário de Andrade em torno do universo 
popular e primitivo não deixa de estar em sintonia com algumas correntes da 
vanguarda cultural que repudia uma razão unilateral. A crise do antigo 
realismo também resvala na crise da lógica tradicional até aqui cultivada. Não 
                                                           
23  Andrade, 1980, p. 273. 
24  Apud Teles, 1992, p. 121. 
25  Apud Schelling, 1990, p. 110. 
26  Em Mário de Andrade: Ramais e Caminho, Telê Porto A. Lopez parece defender essa 
idéia. A estudiosa da obra do modernista afirma que em 1922 seu “interesse pelo folclore 
apenas se esboça” (1972, p. 77). Já em 1925, afirma “que exatamente nesse momento, 
Mário se interessa por Floclore” (p. 78). Então, as coisas parecem se encaixar: em sua fase 
de ceticismo (diante da cultura erudita?), Mário “mergulha” na cultura popular.   
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se trata de uma busca do irracional, mas de novas camadas do mundo da 
lógica que deixava de lado a razão instrumental moderna. Dessa forma, a 
crítica ao antigo realismo e à civilização ocidental levou o artista (em alguns 
casos) a entrar em contato e a estudar novas formas de ver o mundo, estranhas 
e bem diversas quando comparadas com a “dureza do real”27 da estética 
realista. 

 
Mas essa aproximação com o universo pupular não impediu que 

Mário cultivasse uma visão crítica sobre o homem brasileiro. Em Os Filhos da 
Candinha, ele comenta sobre o heroísmo de Santos Dumont, e pergunta: O 
que será que os brasileiros têm com os ares? Diz que nosso papel tem sido 
viver no ar, e que mesmo na tradição ameríndia, qualquer desgosto que 
brasileiro tenha, vai logo para o céu e se transforma em estrela. Numa breve 
conclusão, ele acrescenta: “(...) brasileiros natos, gente pesada que vive no ar e 
não sabe mesmo nada onde que vai parar”.28 E a crítica prossegue, sempre 
levando em conta as façanhas de Santos Dumont: 

 
Dê a ciência aviatória no que der, caia o Brasil em que mares encapelados cair, 
o que nos dirige é a predestinação aviatória que faz com que nos imaginemos 
uns águias. Quando somos apenas uns borboleteantes anjos do Senhor.29 
 
A questão está posta, aqui. Quem somos de fato e o que imaginamos 

ser? Todo esse espírito crítico em torno do “ser brasileiro” implica num ideal, 
numa concepção das potencialidades do Brasil em se transformar em 
civilização. Em primeiro lugar, teríamos que romper com o modelo até aqui 
adotado de imitação servil das idéias européias, procurando nossa 
especificidade. O grande desafio seria aceitar os avanços tecnológicos no 
contexto brasileiro, ou melhor, partirmos desta realidade. Numa carta que 
Mário envia ao seu amigo Paulo Duarte, esta idéia é comentada:  

 
Mas a organização intelectual de um povo não se processa cronologicamente, 
primeiro isto e depois aquilo. Tanto mais em povos crianças e contemporâneos 
como o nosso, com avião, parques infantis, radio, bibliotecas públicas, jornal, e 
impossibilitados por isso de qualquer Idade Média.30 
 
Como é importante essa passagem. Observamos que Mário coloca 

lado-a-lado a realidade do povo com os avanços tecnológicos. É neste 
                                                           
27  Na expressão de Gaston Bachelard, 1985, p. 62. 
28  Andrade, 1976c, p. 95. 
29  Ibid., p. 96. 
30  A carta é datada de 1937, In: Duarte, 1977b, p. 153. 
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confronto e neste quadro que o conceito de civilização brasileira deve ser 
pensado. Em primeiro lugar, Mário se confessa modernista, o que equivale a 
dizer que ele se move nas águas da  “modernidade: Isso não é imitar; é seguir 
o espírito duma época”.31 Há então nesta concepção dois erros que devem ser 
evitados. O primeiro seria adotar simplesmente as inovações e os avanços 
provenientes de países desenvolvidos em detrimento de nossa realidade local. 
Esse foi o modelo adotado até agora pelas elites no Brasil. O outro erro seria 
buscar uma civilização caindo no exotismo (que implica, muitas vezes, em 
regionalismo). Quando Mário critica o livro Raça, de Guilherme de Almeida, 
esse importante detalhe é levantado:  

 
Passadista no sentido de brasileiro que já passou. Esqueceu a realidade 
brasileira atual e evocou uma realidade brasileira em que a atual civilização e 
tendência civilizadoras das grandes cidades Rio, Recife, Belo Horizonte, etc. e 
todo o Estado de São Paulo inteiramente automobilizado e eletrificado, não 
entram. A parte brasileira do poema, sob o ponto de vista ideal crítico da 
realidade brasileira não corresponde à verdade, porém a uma convenção que se 
vai tornando exótica dentro do Brasil e que é regional, não duma só região, 
porém de regiões que não representam a realidade com que o Brasil concorre 
pra atual civilização universal. Porque essa concorrência se realiza com a parte 
progressista dum país, com o que nele é útil pra civilização e não com o que 
nele é exótico. Que não pode ser desprezado por nós, porém que é lícito à 
atualidade universal ignorar como parte representativa. Uma hábil mistura 
dessas duas realidades é a solução que pode realmente concretizar uma 
realidade brasileira que se possa dizer “em marcha”.32 
 
Nota-se que se enfatiza a postura de se realizar “uma hábil mistura 

dessas duas realidades” como solução para se “concretizar uma realidade 
brasileira”. A noção de “brasilidade” e de “abrasileiramento” que surgem 
nessas cartas a Manuel Bandeira é um ideal a ser perseguido. Mas como o 
próprio Mário afirma acima, a brasilidade não pode ser marcada pelo exotismo 
ou pelo regionalismo, mas por uma entidade construtiva,33 “em marcha”. 
Esforço para libertar o brasileiro culto da influência européia34; esforço, 
também, para não se cair no exotismo vago. A civilização brasileira deve ser 

                                                           
31  Andrade, 2000, p. 62. 
32  Carta datade de 26 de julho 1925, Ibid., p. 221. Observar que essas afirmações de Mário 
de Andrade colocam  em xeque a tese de Vivian Schelling que apresentamos na Introdução. 
33  Nesta mesma carta datada de 26 de julho 1925, Mário comenta sobre uma “vontade de 
abrasileirar construtivamente”  (Ibid., p. 220). 
34  Ainda nesta carta citada acima, Mário comenta: “Combato atualmente a Europa o mais 
que posso. Não porque deixe de reconhecê-la, admirá-la, amá-la, porém pra destruir a 
europeização do brasileiro educado”  (Ibid., p. 222). 
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conquistada a partir de uma realidade total, fragmentária e ainda jovem para 
uma nação em formação. Daí Mário de Andrade defender o artista consciente 
de sua função social, de uma elite aberta e sintonizada com os novos tempos. 
É um pensamento que pode ser inserido no interior de um sistema mais geral 
caracterizado pela modernização democrática. Uma modernização que passa 
pela questão cultural, pela valorização da cultura popular e pela integração 
inteligente dos agrupamentos humanos em torno da comunidade nacional.   

 
  
 
 

 



 
 
 
 
 
 
 

                                      PARTE   II 
 
 
 
 
 

             MACUNAÍMA  E  A  MODERNIZAÇÃO  BRASILEIRA 
 
 
 
 
 
 

                                        Diálogos dos mortos (de Fontenelle), eram tidos 
em seu tempo como paradoxos e jogos de um 
espelho não inteiramente inócuo; (...) Agora 
acontece algo incrível; esses pensamentos tornam-
se verdades! (...) O jogo se torna sério! E nós 
lemos esses diálogos com sentimento diverso 
daquele com que foram lidos por Voltaire  e 
Helvetius, e automaticamente elevamos seu autor 
a uma categoria diversa e bem mais alta do que 
aquela em que estes o situavam - Com razão? Sem 
razão?  

                                          
                                         A Gaia Ciência, F. Nietzsche 
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CAPÍTULO  07. 
 
MACUNAÍMA  E  O  ROMANCE  MODERNO 
 
 

 
 
 Se seguirmos o raciocínio de Samuel Huntington que pensou a 

modernização na sua mais ampla variação, podemos dizer que o modernismo 
é um fruto da modernização, ou seja, pode ser entendido quando os efeitos do 
processo de modernização atingem a cultura. O setor cultural que se propõe e 
se auto-proclama moderno é aquele que aceita parte ou integralmente a vida 
moderna, procurando alterar o padrão cultural (a estética) e adaptá-lo às novas 
transformações sociais em curso. 

 
É só lermos Robbe-Grillet ou Fernand Léger,1 por exemplo, para 

verificarmos como a “arte se abala” com esse mundo moderno. Nesse sentido, 
poderíamos interrogar: No exemplo do romance brasileiro, como esse tema do 
moderno é apreendido? Já em Machado de Assis o romance procura uma nova 
adaptação ante a nova dinâmica do capitalismo que já desponta na década de 
1880. Memórias póstumas de Brás Cubas foi essa experiência, a ponto do 
romancista no prólogo à terceira edição da obra, debater se sua criação era ou 
não um romance.2 Depois, outras obras ensaiam essa “experiência do novo”, 
como A Carne, de Júlio Ribeiro ou O Cortiço, de Aluísio Azevedo. O 
realismo/naturalismo ao romper com o romance romântico, inicia uma 
importante problematização da realidade social. Nesse sentido, Lima Barreto 
com seu realismo crítico dá um passo decisivo para a nova configuração do 
romance; Barreto vivenciou o período de remodelação da Capital Federal e 
não deixou de transpor para sua literatura tudo aquilo que via de novo em sua 
cidade. 
                                                           
1   Léger afirma:  “A excitação da vida moderna, apressada, dinâmica e riquíssima em 
contrastes mata este edifício leve, luminoso e frágil, que emerge do caos como algo de 
refrescante. Mas que resta ao artista, assediado pelas poderosas imposições do palco que é a 
vida moderna? Como única saída resta-lhe tentar elevar-se ao nível do belo, considerando 
tudo quanto o rodeia como matéria-prima e indo buscar à fúria da corrente que o arrasta a 
possibilidade de valores plásticos e cênicos, para os interpretar graficamente” (Apud Hess, 
s/d, p. 207). 
2   Nesse prólogo, Machado de Assis escreve: “Capistrano de Abreu, noticiando a 
publicação do livro, perguntava: “As Memorias posthumas de Braz Cubas são um 
romance?” (...) Ao primeiro respondia já o defunto Braz Cubas que sim e que não, que era 
romance para uns e não o era para outros”  (Machado de Assis, 1946, p. 5).    
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O exemplo mais flagrante (em Lima Barreto) dessa idéia entre o 

confronto do processo de modernização e a forma romanesca está em Vida e 
Morte de M. J. Gonzaga de Sá. Aqui, Lima Barreto inaugura uma 
problemática importante sobre a modernidade no contexto brasileiro; na fase 
de sua composição, 1906, o autor não deixou de refletir sobre a modernização 
da Capital Federal empreendida por Pereira Passos. E é curioso que o próprio 
romancista reflete as contradições e ambigüidades desse processo de 
modernização, expresso pelo personagem de Gonzaga de Sá. Na época da 
composição de Vida e morte de M. J. Gonzaga de Sá, Barreto traz uma 
passagem curiosa e instigante em seu Diário íntimo. Datado apenas do ano de 
1906, o escritor faz Gonzaga de Sá refletir sobre o processo de modernização; 
afirma (o personagem) no diálogo com seu interlocutor: “Le beau pour le 
crapaud ... , você sabe não é? Profunda verdade! ... É possível que se os 
homens não precisassem de dois sexos para se perpetuarem, não houvesse 
surgido entre (nós) uma tão curiosa noção. Já não sou um homem mais; a 
beleza para mim é uma fórmula algébrica, por isso ...”.3 Ou seja, o escritor faz 
Gonzaga de Sá sofrer essa trágica mas inexorável transformação; ele é seu 
filósofo, intransigente, frio – “Já não sou um homem” -, comenta ele em certa 
passagem. Gonzaga de Sá aqui é a insensatez da modernização, desenraizado 
da beleza de sua terra, desumanizado; ele afirma numa passagem do Diário: 
 

 
Nota-se que em geral as grandes cidades, especialmente as européias, não têm 
um fundo de cordilheira como a nossa. Ora, se as grandes cidades não têm tal 
disposição natural e se o Rio quer ser das grandes à européia, deve arrasar as 
montanhas. Não há prejuízo algum com isso. A desvantagem única seria a 
supressão do Corcovado, montanha internacional e muito procurada pelos 
estrangeiros. Em substituição, pode-se erguer uma torre semelhante à Eiffel, 
em Paris. Até será muito melhor, pois ficará o Rio muito parecido com a 
capital da França. O aterro, proveniente do desmonte dos morros, servirá para 
alterar a baía, um incômodo, sepulcro de crimes e cuja beleza, no juízo dos 
políticos, é uma vazia banalidade de retórica. (...) Nota-se também que as 
grandes metrópoles ficam sobre rios mais ou menos consideráveis (Paris, 
Berlim, Londres, New York, Viena, etc), logo se o Rio quer ser grande 
metrópole deve ficar à margem de um rio respeitável. Poder-se-ia transformar o 
Maracanã em rio considerável. (...), mas nenhum mais adequado do que o 
Paraíba, para preencher um fim tão civilizador”.4  
  
 

                                                           
3   Barreto, 1956, p. 119. 
4   Ibid., pp. 119, 120. 
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Neste ponto, o escritor intervém com a questão: “Apesar de tudo, 
mesmo depois das linhas acima, ainda não tenho uma opinião segura sobre 
Gonzaga de Sá: doido ou ajuizado, inteligente ou parvo? Não sei”.5 A 
indefinição diante deste personagem, o seu não acabamento, eram formas que 
expressavam a própria contradição do processo de modernização que 
instigava o escritor. Lima Barreto não desejava adotar uma concepção 
romântica, negando simplesmente os “melhoramentos” urbanos; ele 
visualizava o processo de uma forma mais profunda, tendo a noção histórica 
de que essas forças sociais não poderiam ser negadas.  No Diário íntimo, 
Gonzaga é um homem moderno que perdeu sua humanidade, um ser que 
trocou o belo (expressão da cultura local, da tradição cultural) por um sapo (a 
metáfora do disforme, do feio, mas geométrico e funcional). É um homem 
que se orienta pelo futuro, um futuro sem qualquer referência às coisas 
brasileiras.  

 
Mas ao desenvolver o romance, Gonzaga vai desempenhar uma 

função oposta àquela do Diário íntimo. Ao invés de ser adepto de uma 
modernização ao estilo europeu, desenvolverá uma relação toda especial com 
o passado, com nossa tradição cultural. Homem que se sente derrotado, 
“solitário, sem filhos, membro de família a extinguir-se”,6 Gonzaga será a 
própria voz da antiga aristocracia imperial sem fundamento social. Daí sua 
visão do mundo apresentar-se como uma “bela obscuridade”.7 Ele “não tinha 
aquele ódio fingido pelos cafés, que é de hábito encontrar-se em todo o 
sabichão estéril e infalível”,8 mas exercia uma crítica apropriada de um ser 
deslocado do mundo social. “Sou estéril e morro estéril”: essa a sua própria 
constatação, já que os velhos estão ossificados e os novos, abacharelados. 

 
Nesse entender, o Gonzaga de Sá do romance é um memorialista, 

um homem que guarda, em seu íntimo, as imagens daquelas velhas casas e 
sobrados que reavivam suas impressões de infância.9 Mas o que impressiona 
                                                           
5   Ibid., p. 120. 
6   Barreto, 1949, p. 42. 
7   Ibid., p. 31. 
8   Ibid., p. 97. 
9    Nesta interessante passagem, o narrador (Machado) descreve esse aspecto (ou seja, o 
passado), na visão de Gonzaga de Sá: “Pobre Gonzaga! A casa tinha ido abaixo. Que dor! 
Assim, vivendo todo o dia nos mínimos detalhes da cidade, o meu benévolo amigo 
conseguira amá-la por inteiro, exceto os subúrbios, que ele não admitia como cidade nem 
como roça, a que amava também com aquele amor de coisa de arte com que os habitantes 
dos grandes centros prezam as coisas do campo. Desse modo era um gosto ouvi-lo sobre as 
coisas velhas da cidade, principalmente os episódios tristes e pequeninos. Com uma 
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nisto tudo é que apesar de Gonzaga representar esse “passado vivo”, ele se 
sente “vazio de tudo, vazio de glória, de amizade, só, e quase isolado dos 
meus e dos que me podiam entender. Estou abandonado, como um velho 
tronco desenraizado num areal ...”10 É um homem em crise, já que ele se situa 
no interior de um processo de transição onde o ocaso da velha aristocracia 
convive com o nascimento de um mundo moderno. 

 
Se confrontarmos as idéias de Walter Benjamin sobre o tempo e a 

modernidade com a visão de Gonzaga de Sá, de Lima Barreto, descobriremos 
que Gonzaga representa o choque, a experiência singular ante a 
unilateralidade imposta pela ideologia dos republicanos modernizadores. 

 
O pensamento de Walter Benjamin se contrapõe à idéia de 

progresso e de tempo linear. Para ele, é preciso romper com o tempo do 
capitalismo tardio, um tempo que leva o “homem moderno” a se tornar um ser 
desenraizado, construindo o novo a partir do nada.11 O “homem moderno” 
perdeu uma dimensão importante da memória (coletiva), “sem experiência, 
sem passado, ele se deixa arrastar pela massa, totalmente atento aos perigos 
imediatos, totalmente inconsciente das ameaças profundas”;12 essa perda da 
experiência priva o “homem moderno” da história e de uma integração salutar 
com a tradição. Benjamin nos mostra que a vida moderna, representada pela 
velocidade e pelos sobressaltos da grande metrópole, provoca uma série de 
choques no homem, privando-o da sensibilidade tradicional. Nesse contexto, 
temos um indivíduo na massa, solitário, um elemento da multidão. 

 
O que propõe Benjamin? Primeiro, uma nova visão da história, 

onde esta última apareça como construção, como um tempo impregnado de 
agoras, onde visualizamos uma comunicação do presente com os diversos 
passados.13 É preciso quebrar o continuum da história para podermos salvar o 
passado; essa salvação representa uma forma de liberdade do passado que se 
                                                                                                                                                                                 
memória muito plástica, de uma exatidão relativa mas criadora, ele não tinha securas de 
foral, de cartas de arrendamento ou sesmaria, nem tinha inclinação por tais documentos; e 
animava a narração pontilhando-a de graça, de considerações eruditas, de aproximações 
imprevistas. Era um historiador artista, e ao modo daqueles primevos poetas da Idade 
Média, fazia história oral, como eles faziam as epopéias. Das coisas, dois ou três aspectos 
feriam-no intensamente e sobre eles edificava uma outra mais bela e mais viva” (Barreto, 
1949, p. 56).  
10   Ibid., pp. 136, 137. 
11   Cf. Rouanet, 1990, p. 63. 
12   Ibid., p. 52. 
13   Cf. Rouanet, 1990, p 22. 
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potencializa no presente. Portanto, temos que entender que o agora está 
saturado de passado, mas que por vários motivos encontra-se aprisionado.14 A 
história tradicional está impregnada de valores dominantes; é preciso uma 
nova história que não seja surda às lamentações dos oprimidos. A nova 
história deve “acordar os mortos”, “recompor os escombros” e “juntar os 
fragmentos”; esse novo conteúdo liberado deve ser descontextualizado, já que 
sofre a ameaça de uma nova lógica dominadora que pretende calá-lo. Nesta 
estratégia meio surrealista, esses objetos (ou conteúdos) fora do lugar geram 
um novo olhar sobre o passado: é o que Benjamin chama de “politizar o olhar 
histórico sobre o passado”, ou seja, foge-se de uma espécie de 
condicionamento do olhar. Valoriza-se, desse modo, o particular, o singular e 
tudo aquilo que foge ao modelo classificável. Procura-se, através desta visão, 
afrontar a ordem dominante e as relações impostas pelo poder. 

 
Diante desta postura transgressora, Benjamin resgata a importância 

da arte como uma prática à altura do desafio da modernidade, particularmente 
em Baudelaire e Proust. São dois artistas que souberam, assim crê Benjamin, 
construir uma relação importante entre passado e presente. Baudelaire 
mostrou que a modernidade não designa só o presente, mas a capacidade de 
vincular esse presente ao passado. Proust, por outro lado, mostra como um 
fato do passado, pela rememoração, é capaz de alterar a experiência do 
presente. 

 
Em linhas gerais, esse é o pensamento de Benjamin. Agora, com 

base nessas idéias, vamos observar melhor a visão do  mundo em Gonzaga de 
Sá. Logo no início do romance, Lima Barreto nos adverte sobre a “bela 
obscuridade” em seu herói. Este possui uma visão bem particular das coisas; 
como pessoa, desenvolve “uma estóica despreocupação da notoriedade, ou 
melhor, da posição facil e barulhenta”.15 Gonzaga observa que em seu país a 
aristocracia não possui capital cultural; no fundo, são doutores arrivistas sem 
nenhuma cultura.16  Ele sim, da família dos Sá, representa o Rio de Janeiro, o 
                                                           
14   Daí a expressão de Walter Benjamin: “(...): também os mortos não estão em segurança, 
se o inimigo vencer no presente. E esse inimigo não tem cessado de vencer” (Apud 
Rouanet, 1990, p. 23). 
15  Barreto, 1949, p. 39. 
16  Nesta passagem, a concepção de Lima Barreto sobre a incapacidade de nossa elite de 
gerar civilização fica evidente: “Sem que, em geral, tivessem recebido um forte preparo na 
mocidade, a gente rica, os plantadores, os grandes negociantes, e memo os políticos, só 
podiam compreender a música e a ópera, no teatro – lugar em que pouco se fala. Era 
preciso uma casa elegante para poli-los com o auxílio da arte. (...) A idéia do Imperador, ao 
iniciar uma aristocracia, foi aproveitar essa música para reuni-la, obrigá-la a se encontrar, a 
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Rio dos índios, dos negros, mulatos, cafusos e galegos. Gonzaga de Sá cultiva 
uma espécie de memória que é reativada em contato com o passado impresso 
nas construções antigas:  

 
Gonzaga de Sá vivia da saudade da sua infância gárrula e da sua mocidade 
angustiada. Ia em procura de sobrados, das sacadas, dos telhados, para que à 
vista deles não se lhe morressem de todo na inteligência as várias impressões, 
noções e conceitos que essas coisas mortas sugeriram durante aquelas épocas 
de sua vida.17  
 
Quando alguma residência (antiga) é destruída, é assim que 

Gonzaga de Sá se sente:  “Que dor! Assim, vivendo todo o dia nos mínimos 
detalhes da cidade”.18  Barreto comenta que ele tinha “um gosto” pelas 
“coisas velhas da cidade, principalmente os episódios tristes e pequeninos”.19 
Sua memória era plástica e criadora, configurando numa espécie de 
“historiador artista”. Para Gonzaga, essa idéia que obrigava todas as grandes 
capitais a ter o mesmo modelo é totalmente falsa; ele crê que a cidade deve ter 
uma fisionomia própria. 

 
Em  Gonzaga de Sá o passado é vivo, a tradição inunda o presente e 

os sentimentos e idéias das gerações anteriores são reativadas. Para Augusto 
Machado, o companheiro de Gonzaga, as conversas e o convívio que tem com 
o amigo produzem uma estranha experiência: “lançara mais uma raiz; estava 
mais firme contra as pressões externas”.20  Assim, Lima Barreto desenvolve 
em seu personagem um tipo de saber e de crítica social diversos daquele 
“ódio fingido pelos cafés”. Se Benjamin via na melancolia uma espécie de 
fidelidade aos objetos e um esvaziamento da própria vida (do melancólico), 
também Barreto faz seu herói sofrer de um mal semelhante. Ao passar pela 
Avenida Central, Gonzaga comenta com seu amigo Augusto Machado: 
“Repara (...) como esta gente se move satisfeita. Para que iremos perturbá-la 
com as nossas angústias e nossos desesperos?21  Em outra passagem, 
comenta-se que Gonzaga vivia em “crise”; isto ocorre de fato, já que ele se 

                                                                                                                                                                                 
se falar, a se casarem entre si. Falhou. A nobreza não se fez e o Lírico degenerou em moda 
idiota, sempre com o mesmo espírito curto, mas sempre em roda de tolos” (Barreto, 1949. 
pp. 90, 91).   
17   Ibid., p. 55. 
18   Ibid., p. 56.   
19   Idem. 
20   Ibid., p. 91. 
21   Ibid., p. 124. 
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sente incompreendido e que nenhuma geração pode lhe servir de fundamento: 
“Os velhos estão ossificados; os novos, abacharelados ...”.22  

 
Lima Barreto mostra com Gonzaga de Sá que uma outra concepção 

do presente é possível. Rompe-se com aquela noção de progresso que 
descaracteriza o passado. Vida e morte de M. J. Gonzaga de Sá é a literatura 
descobrindo outras dimensões do presente, uma literatura removendo um 
passado que está sendo posto no esquecimento. Podemos perceber de forma 
clara como muitas idéias de Benjamin são expressas por Gonzaga de Sá, 
especialmente na sua visão do passado, ou melhor, no passado que ele vê no 
presente. Sem essa espécie de memória que se encontra nas construções 
antigas da cidade, Gonzaga falece. É esse passado, essa “dimensão do hoje” 
que lhe dá um pouco de vida e lhe traz nova face à cidade. O “homem 
moderno” é menosprezado por Gonzaga de Sá, aquele homem que caminha 
satisfeito e alegre pela Avenida Central. Ele é um ser que no fundo perdeu sua 
raíz no passado. 

 
O novo que Benjamin critica é uma espécie de ideologia que cultiva 

e glorifica as coisas inéditas, sem qualquer vínculo com o passado. É um novo 
que constrói um “falso” futuro. Na realidade, a falsa modernidade vive do 
mito do eterno-retorno, pois produz um passado não-trabalhado. Benjamin 
parece indicar que existe uma certa maldição nesse modelo: aquele que negou 
o passado será, em contrapartida, destruído pelo futuro. Daí porque a cidade 
moderna, o novo mundo urbano das reformas de Haussmann, acabam no final 
em ruinas: a harmonia moderna entra em colapso e o dinamismo transfigura-
se em caos. A modernidade como civilização deve construir seu próprio 
caminho e ser fiel às suas raízes; caso contrário, a modernidade passa a ser 
mais uma onda de superfície, algo vazio no contesto da modernização. Ela 
não forma, na verdade, uma civilização. A modernidade sem um passado 
trabalhado e incorporado não se transforma e nem produz civilização. 

 
É algo parecido com essa idéia que conduz Gonzaga de Sá: “E a 

civilização se faz por tantos modos diferentes, vários e obscuros, (...)”23 
comenta ele. De forma meio paradoxal, Gonzaga não nega que alguns modos 
e tiques dos bulevares contribua para “afinar a nossa sociedade, tirar as 
asperezas que tinham ficado da gente dada à chatinagem e à veniaga dos 
escravos soturnos que nos formaram; era trazer aos intelectuais as emoções 

                                                           
22  Ibid., p. 134. 
23  Ibid., p. 95. 
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dos traços corretos apesar de tudo, das fisionomias regulares e clássicas 
daquela Grécia de receita com que eles sonham”.24 

 
Portanto, Gonzaga aceita uma certa influência da vie élégante dos 

centros europeus como forma de acabamento de nossa cililização. Essa 
complexidade, estranheza e singularidade em Gonzaga de Sá faz dele uma 
espécie de “herói da vida moderna”,25 na visão de Lima Barreto. Gonzaga já 
representa um instrumento (ou símbolo) importante na ordem romanesca 
moderna, um aprofundamento no modo de olhar o processo de modernização 
e seus efeitos. O pré-modernismo de Lima Barreto não significa, 
simplesmente, que sua produção é anterior e imediata ao dos modernistas, 
mas que em sua obra já apresenta uma problemática em torno da 
modernização. Quantos críticos viram em Gonzaga aquele que lança o debate 
sobre a modernização no Brasil?  Gonzaga é o exemplo que indica que pode 
existir um outro processo de modernização: sua tristeza e pesar carregam um 
passado esquecido no confronto com a alegria (desenraizada) dos novos 
espaços públicos modernizados. O moderno em Gonzaga de Sá é essa 
estranheza que incorpora um passado à visão do presente, um moderno que 
mescla o passado com o presente/novo, objetivando formar uma civilização 
autêntica. 

 
Como podemos notar, Vida e Morte de M. J. Gonzaga de Sá nasce 

do contexto concreto das transformações urbanas da Capital Federal. E esse é 
um exemplo importante que mostra como a vida social fornece (ainda que 
indiretamente) a matéria-prima para o romance, como a vida social “provoca” 
e faz o artista a se questinar sobre sua estética, sobre a maneira como olha o 
mundo.26  

 
Dessa forma, a vida moderna, as novas metrópoles com seu novo 

dinamismo, tudo isto parece trazer uma “sensação” de modernidade. É dessa 
“sensação”, bem como os novos desafios dessa vida alterada que nasce um 
questionamento importante: o romance, tal como era produzido no século 
XIX, seria uma expressão cultural à altura desse “mundo moderno”? Como o 
romance poderia ser porta-voz de um mundo que havia se transformado na 
                                                           
24  Idem. 
25  Cf. Berman, 1986, p. 139. 
26  Em Filosofia da nova música, Adorno enfatiza bem essa idéia: “O artista não é um 
criador. A época e a sociedade em que vive não o delimitam de fora, mas o delimitam 
precisamente na severa exigência de exatidão que suas mesmas imagens lhe impõem” 
(Adorno, 2002, p. 38). 



 121

passagem do século? Vários teóricos debruçaram-se sobre essas questões. Do 
lado da teoria (estética) crítica, Adorno e Lukács deram respostas 
interessantes. 

 
Em Adorno há uma crença na arte moderna. E são vários fatores 

que podem ser enumerados para explicarmos esta idéia. Em primeiro lugar, 
pensa-se a arte moderna numa relação com a realidade social; a arte moderna 
deve usar um certo conteúdo empírico sem ser sua cópia, ela deve se libertar 
da “experiência externa coisificante”. É nesse horizonte que Adorno 
empreende sua reflexão, campo onde a arte moderna procura fugir às garras 
da ideologia. 

 
Se a arte moderna se arroga e afronta o complexo ideológico, ela 

deve desenvolver um trabalho apurado. Na obra, a particularidade (que na 
vida social não tem voz) fala, construindo novas relações que são negadas aos 
objetos naturais e aos sujeitos. O particular ganha uma nova dimensão: ele se 
liberta. Mas seria um erro pensarmos que a arte é uma construção à parte, uma 
construção ex nihilo: “A arte nega as determinações categorialmente 
impressas na empiria e, no entanto, encerra na sua própria substância um ente 
empírico”.27 Para Adorno, a eficácia da arte representa um apuramento da 
forma; é a lei de sua autonomia: 

 
Quanto mais integradas as obras de arte, tanto mais nelas se desintegra o que as 
constitui. O seu próprio êxito é, nessa medida, decomposição e esta confere-
lhes o caráter abissal e liberta ao mesmo tempo a força antagônica imanente à 
arte, a força centrífuga.28 
 
A logicidade e o momento racional da arte está em sua construção, 

é o equivalente ao conhecimento objetivo na esfera da obra. A construção 
retira os elementos da empiria e modifica-os (profundamente) até se tornar 
novamente capaz de uma unidade; através da construção, a arte almeja 
abandonar sua “situação nominalista” e atingir o universal. Mas ela só terá 
sucesso nesse empreendimento se realizar uma estética dialética que implica 
na superação da antiga estética hegeliana. Por esse processo (mediação 
estética), o fugídio e o frágil são alçados a uma nova esfera. De forma diversa 
do pensamento hegeliano, o não-idêntico não é um entrave à subjetividade, 
mas passa-se a definir “a experiência do não-idêntico como telos do sujeito 

                                                           
27  Adorno, 1970, p. 15. 
28  Ibid., p. 67. 
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estético, como sua emancipação”.29 Como podemos observar, Adorno parece 
crer na eficácia da experiência estética como um momento de libertação, mas 
só que é uma libertação do “sujeito estético”, não do sujeito real. O 
pessimismo de Adorno pode se constatado nessa crença no potencial 
emancipador da arte moderna, restrita à esfera da estética. A arte pode 
proporcionar esses lances, esses momentos de experiências que se contrapõem 
à consciência reificada. 

 
E a presença do fenômeno da reificação é algo que interfere no 

mundo artístico. Como a consciência reificada recusa a experiência da 
imediaticidade sensível, ela procura um substituto (na arte) que excite no 
consumidor seu caráter sensual; nesse processo, a arte torna-se estranha e 
alienada, transforma-se em mercadoria. Aciona-se, assim, uma falsa relação 
com a arte, sempre alimentada (na esfera do mercado) pela angústia da posse. 
O caráter fetichista da mercadoria que contamina a arte é, na verdade, uma 
regressão. Nas obras transformadas em mercadorias culturais apenas o “ser-
para-outro-abstrato” é consumido, esse processo corresponde a uma forma de 
ilusão onde “o outro” é abstrato e o momento mimético é distorcido. No 
capitalismo avançado (que Adorno denomina de “fase da administração 
total”) o consumidor projeta suas emoções, gerando uma identidade com a 
obra. Nessa empatia, a arte precisa dar alguma coisa ao consumidor; e Adorno 
acrescenta ainda sobre esse mecanismo ideológico: 

 
O espectador substitui o que as obras de arte reificadas já não dizem pelo eco 
estandardizado de si mesmo que percebe a partir delas. A indústria cultural põe 
em andamento este mecanismo e explora-o. 30  
 
Então, quando a arte está sujeita às relações do mercado ela gera 

essa ilusão no “consumidor”: aproxima do homem aquilo que (na realidade) 
lhe está alienado; gera um sentimento de posse no indivíduo despossuído. É 
nesse horizonte da sociedade capitalista que Adorno pensa a arte: armadilhas, 
labirintos e sutilezas ideológicas que a arte deve enfrentar. A arte precisa estar 
ciente do “fato de que a coisificação das relações entre os homens contamina 
toda a experiência”.31 Mas tudo isto não deixa de gerar uma certa abertura do 
pensamento adorniano em relação à arte moderna. É como se o sentido da 
negação determinada que empreende a arte tivesse um estreito campo de 
atuação. No caso de Baudelaire, seu protesto (segundo Adorno) ocorre através 
                                                           
29  Ibid., p. 94.  
30  Ibid., p. 29.  
31  Ibid., p. 83.  
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da forma poética sem uma reação violenta contra a reificação, mas através da 
experiência dos seus arquétipos. Seu modernismo apresenta um tom de 
infelicidade e o “Novo” aparenta-se com a morte; esse processo também pode 
ser observado em Edgar Allan Poe, onde através do “calafrio do Novo” a 
própria ratio se torna mimética. Sobre esse “Novo” que a arte moderna deve 
despertar, Adorno acrescenta: 

 
O Novo não constitui nenhuma categoria subjetiva, mas brota forçosamente da 
própria coisa, que de outro modo não pode tomar consciência de si, livrar-se da 
heteronomia. 32 
 
No caso de Beckett, Adorno afirma que suas peças não são 

totalmente desprovidas de sentido (porque, senão, seriam irrelevantes), mas 
põem o sentido em questão. Sua obra persegue um “nada positivo” e uma 
absurdidade merecida. A absurdidade na medida em que se despoja da 
aparência de todo o aspecto significante, nem por isso deixa de ser linguagem. 
E adorno é audacioso ao afirmar que “as obras de mais elevado nível formal, 
desprovidas de sentido ou a ele alheias, são, pois, mais do que simplesmente 
absurdas, porque o seu sentido cresce na negação do sentido”. 33 Afirmação, 
sem dúvida, polêmica e que mostra bem o grau de aceitação, em Adorno, da 
arte moderna. A reificação no capitalismo tardio chegou a tal ponto que não 
há mais uma saída positiva para a arte; desde Baudelaire, toda arte que tentou 
desembaraçar-se da reificação tornou-se uma coisa entre as coisas, ou seja, 
não teve sucesso em seu empreendimento crítico. Adorno propõe que “as 
obras modernas abandonem-se mimeticamente à reificação”, causando a 
morte daquilo que objetivam, do que arrancam da imediaticidade da vida. É 
como se a arte moderna contivesse um certo “veneno”: a negação do vivo. 
Portanto, Adorno se esquiva de uma saída positiva para a arte, bem como das 
obras que promovam uma consolação impotente: ele crê numa estética 
dialética: 

 
A unidade das obras de arte não pode ser o que ela deve ser, a unidade da 
variedade: ao sintetizar, ela viola o sintetizado e prejudica nele a síntese. As 
obras sofrem tanto na sua totalidade mediatizada, como nas suas 
imediaticidades.34  
 
Essa inquietação e esse “sofrer” da arte moderna correspondem, no 

fundo, à culpabilidade que comporta toda a obra significativa. Isto não 
                                                           
32  Ibid., p. 34.  
33  Ibid., p. 176.  
34  Ibid., p. 169.  
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significa uma norma ou princípio a priori; Adorno acrescenta que a arte 
(moderna) é forçada a isso pela própria realidade social. 

 
Se em Adorno, como vimos acima, há uma aceitação da arte 

moderna, em Lukács, pelo contrário, encontramos uma série de objeções. 
Sobre a literatura de vanguarda, o julgamento de Lukács é severo, ao mesmo 
tempo que marcado por certa coerência no contexto de seu pensamento. Sua 
primeira objeção ante a vanguarda indica que esta, cada vez mais, desvincula-
se de uma perspectiva da sociedade em geral. O efeito estético dessa forma de 
produção cultural pode ser traduzido como uma espécie de embriaguez 
fragmentada, cuja conseqüência é um “mar de aborrecimento” e uma “ressaca 
deprimente”.35 Diante desses efeitos da literatura de vanguarda, a 
problemática vai gravitar em torno da singularidade, pois na vanguarda o 
reflexo da realidade perde a sua “amálgama social” (Lukács, aqui, cita Gorki). 
A singularidade aparece só como imediata, perdendo o artista a capacidade de 
conquistar uma concreção verdadeira; quando a singularidade é acentuada em 
demasia, como neste caso, chega-se a um beco sem saída. O subjetivismo 
torna-se imediato, produzindo um falso efeito estético. 

 
Mas na verdade, essa crítica ao modernismo literário empreendida 

por Lukács se enquadra num modelo mais amplo, num combate mais geral. 
Em seu Realismo crítico hoje,  ele nos apresenta essa crítica de forma mais 
acabada. Mostra que essa corrente de pensamento se desenha desde 
Kierkegaard, autor que pode ser lido como um dos “clássicos da decadência 
moderna”, como aquele que declarou guerra à dialética hegeliana. Essa 
perspectiva existencialista inaugurada por Kierkegaard, mostra que cada 
homem vive num “incógnito perfeitamente impenetrável” a outros homens. 
Essa perspectiva filosófica, acrescenta Lukács, acentuou-se ainda mais após a 
Segunda Grande Guerra, com Heidegger, Junger, Benn, etc., terminando numa 
adesão cínica ao fascismo. Portanto, a literatura dita de vanguarda está 
inserida neste movimento que vê o homem marcado por esse “incógnito 
eterno”. É uma perspectiva onde se rompem todos os fios que determinam o 
ser social, os nexos que prendem o indivíduo ao seu meio social. 

 
A literatura de vanguarda também pode ser descrita como uma 

formação artística que cultiva a patologia. A literatura se transforma numa 
espécie de protesto moral (o patológico) contra um mundo ignóbil; mas é um 
protesto puramente abstrato e vazio, onde o real é apenas condenado sem 

                                                           
35  Lukács, 1965, p. 313.  
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qualquer crítica mais concreta da realidade efetiva. Nesse horizonte cultural, a 
literatura não se transforma em fator positivo, não constrói nada de concreto e 
afirmativo face à realidade que condena: seu esforço estético acaba no vazio, 
pois o movimento não transcende o nível subjetivo. É uma literatura sem 
conteúdo e sem orientação, sua vacuidade desorienta o receptor. A 
conseqüência de tal postura literária é uma impotência para se ultrapassar o 
mal-estar gerado. A doença emerge como um refúgio, perdendo-se de vista o 
normal e qualquer finalidade a uma vida saudável. É uma literatura que cultiva 
a excentricidade como complemento do banal, formando uma polaridade que 
apaga outras virtudes do homem. Diante dessa “nova literatura”, nota-se uma 
imagem deslocada e fragmentada do homem; nela, a concepção do real não 
passa de um pesadelo. 

 
Lukács observa na vanguarda um anti-humanismo, já que exalta o 

anormal, transformando, muitas vezes a perversidade e a idiotia em condição 
típica do homem; no fundo, trata-se de uma degradação da condição humana. 
É por isso que o pensador húngaro denomina a vanguarda de “literatura 
decadente”, pois em seu entender trata-se de uma queda no naturalismo. 

 
Frans Kafka recebe uma atenção especial de Lukács. Para ele, o 

escritor Tcheco é o melhor exemplo que podemos tomar da vanguarda, 
marcado por uma impressionante sensibilidade. Suas obras nos transmite uma 
total incapacidade e paralisia ante as forças incompreensíveis; em sua 
literatura, o ser humano é uma mosca presa numa armadilha, debatendo-se em 
vão. Kafka é um fino acabamento artístico da impotência humana 
transfigurada em concepção do mundo. A postura de Kafka diante da 
realidade efetiva é de temor/pânico, transformando essa realidade em algo 
hostil e estranho ao homem. A literatura, confessa Lukács, jamais chegou a tal 
visão de assombro diante da realidade como em Kafka; neste, o 
desenraizamento e o temor do homem ocupam uma posição central. 

 
Na visão de Lukács, o ateísmo religioso de Kafka retira do homem 

aquela consolação confortadora. O “Deus” de Kafka – os juízes supremos, a 
administração burocrática – representa uma transcendência que conduz ao 
nada. As forças poderosas que ameaçam e esmagam o homem transformam-se 
num Deus absconditus, são forças desconhecidas. Essa alegorização que a 
literatura de Kafka nos apresenta, é criticada por Lukács:   

 
O elemento alegórico entra aqui na medida em que toda a existência desta 
camada e dos seres que dela dependem (as suas vítimas indefesas) não é 
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represenrtada como uma realidade efetiva concreta, mas como o reflexo 
intemporal desse nada, dessa transcendência que, sem que ela própria exista, 
determina porém tudo o que existe. Deste modo, o “Deus” escondido e 
inexistente do universo kafkiano toma um aspecto fantasmagórico, precisamente 
porque se trata de um não-ser que é fundamento de todo o ser; e, por 
repercussão, a realidade efetiva e autêntica torna-se ela própria uma espécie de 
fantasma.36  
 
Kafka fundamenta o ser por um não-ser (o “Deus” absconditus), 

onde a realidade efetiva transforma-se numa espécie de fantasma. Kafka nos 
leva a uma realidade impossível de se apreender; a realidade efetica, objetiva, 
é aviltada in totum.  

 
O que não temos no universo kafkiano é uma apreciação do ser 

social como práxis; em Kafka não encontramos uma ação humana como poder 
de despertar novas “forças, tendências, objetividades e estruturas”.37 Na Carta 
ao pai, Kafka escreve: “Perdi a confiança em minha ação”;38 em outra 
passagem, agora em seus Diários, o escritor Tcheco escreve: 

 
Tudo o que não for literatuta me aborrece e me inspira ódio, porque me pertuba 
ou me faz perder tempo, ainda que seja apenas por sugestão.39  
 
Para Lukács, em Kafka o homem está aprisionado numa realidade 

que desconhece; Kafka não transforma a realidade particular numa 
particularidade típica. Esta última transfigura-se em nada, dissipa-se numa 
abstração desprovida de conteúdo; a categoria da particularidade não emerge 
na literatura de Kafka, já que a realidade mesma deixa de ser rica e 
significativa. 

 
Observa-se nessas idéias de Lukács a coerência e precisão com que 

julga Kafka. Não se trata simplesmente de negar sua visão do mundo, mas 
mostra-se onde falhou nesta visão. De um artista profundo, aquele capaz de 
levar o receptor à "essência das coisas" (esse é o modelo crítico adotado pela 
maioria de seus analistas), Lukács transforma Kafka no mais eminente 
(porque sensível, artisticamente) representante da visão do “nada moderno”, 
do mito do vazio. Kafka e toda a literatura de vanguarda são remetidos a uma 
forma de “inconsciência” do fundamento de suas produções: “É o próprio 
                                                           
36  Lukács, 1969, p. 73.  
37  Lukács, 1979, p. 52.  
38  Apud Kokis, 1967, p. 27. 
39  Ibid., p. 24.  
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mundo (contemporâneo, de um capitalismo avançado) tal como se oferece aos 
escritores (...), que provoca, de maneira objetiva, a manifestação dessas 
tendências”.40 Ou melhor, a vanguarda é uma reação (inconseqüênte) de um 
determinado momento da sociedade contemporânea, não conquistando um 
distanciamento indispensável para poder julgá-la em profundidade. A 
vanguarda é um efeito, mais que uma prática cultural consciente: eis um ponto 
fundamental a ser ressaltado. 

 
Lukács afirma que Kafka é um dos poucos escritores da vanguarda 

que opera uma seleção dos detalhes. Desse ponto de vista, Kafka se distancia 
dos naturalistas, mas sua maneira de tratar os detalhes lembra muito esses 
últimos. Em Kafka, os pormenores da realidade não se ligam a um “mundo” 
maior; surge assim: 

 
(...) uma quebra da unidade efetiva do mundo, que transforma-se – de modo 
essencial – na própria substância da realidade objetiva aquilo que não é mais, 
na verdade, do que uma visão subjetiva. A angústia, o pânico em face de um 
mundo totalmente reificado – o mundo do capitalismo no período imperialista 
(com o pressentimento das suas variantes fascistas) – ultrapassa o indivíduo 
que o sente; torna-se substância, mas só pode ser pseudo-substância subjetiva, 
indevidamente hipostasiada, e é por que a imagem da careta se transforma em 
imagem careteante.41   
 
Observa-se nessa importante passagem, que Lukács afirma que a 

angústia/pânico, transcendendo ao indivíduo, convertem-se numa espécie de 
substância (na verdade, pseudo-substância subjetiva) hipostasiada. Nesta 
situação, o homem é prisioneiro de um conteúdo subjetivo (negativo), acuado 
ante “um mundo totalmente reificado”. Na vanguarda, então, o reflexo da 
realidade efetiva subjetiva-se; não consegue fazer com que sua prática artística 
produza um sentido dessa vida, nem torná-la inteligível. Em muitos escritores 
da vanguarda, a baixeza e o nada da vida burguesa são apreendidos de forma 
puramente artística, num tratamento requintado de conteúdo e forma, 
obrigando o artista a novas experiências. Em alguns casos, a vanguarda 
confunde a revolta contra a sociedade com a revolta contra as conquistas 
estéticas do homem; há, desse modo, uma revolta infundada contra a própria 
essência da arte. Com essa equivocada postura, chega-se a um “mundo 
fantástico” sem uma nova perspectiva (concreta) de transcendência. 

 

                                                           
40  Lukács, 1969, p. 80.  
41  Ibid., p. 85.  
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A vanguarda não supera a angústia e o caos que compõem, segundo 
Lukács, o próprio centro da sua estética. O mundo objetivo que reflete a 
vanguarda é um mundo caótico, desprovido de qualquer estrutura. O efeito 
estético que tal literatura gera no receptor é a impotência em se apreender o 
sentido da evolução social. 

 
Lukács não condena totalmente Kafka; sua profunda originalidade 

não deixa de ser ressaltada. Poucos escritores conseguiram, como Kafka, 
apreender a degradação humana e aquilo que de mais primitivo comporta a 
sociedade. Em Kafka, o universo literário provém de uma profunda 
sinceridade, sem afetação; ele cultiva uma simplicidade que não deixa de estar 
em sintonia com seus sentimentos. Kafka é um escritor incomparável pois 
concebe o mundo objetivo como “uma evidência simultaneamente sugestiva e 
exasperante”.42 Kafka é o artista do mundo infernal do capitalismo avançado, 
o artista que transfigurou de forma profunda esse poder demoníaco (a força 
opressiva da sociedade) que paralisa toda atividade verdadeiramente humana. 

 
Percebe-se nessas idéias acima, que Lukács não é tão superficial (ou 

ortodoxo) como querem seus críticos; sua coerência é evidente, reconhecendo 
(juntamente com os grandes analistas de Kafka) a importância de sua arte em 
apreender a face demoníaca da sociedade. A crítica mais cerrada de Lukács 
mostra que na literatura kafkiana, os detalhes excepcionalmente sugestivos 
ligam-se a um ser intemporal. A riqueza dos detalhes se une a um além 
inapreensível: aprofunda-se o abismo, em Kafka, entre o ser e o significado. 

 
Em síntese, Lukács nos apresenta com seu pensamento estético as 

alternativas (fundamentais) para a literatura “moderna”. De um lado o 
realismo crítico, onde o escritor apreende e reproduz, no plano da arte, 
qualidades sociais, destinos, condicionamentos e relações sociais do homem, 
num movimento que comporta passado e futuro; de outro, a perda de qualquer 
perspectiva de transcendência, conduzindo o homem à estagnação e à 
deformação alegórica. 

 
Nesse sentido, as idéias de Adorno e Lukács compõem um quadro 

crítico importante para a análise do romance moderno. As objeções de Lukács, 
embora ancoradas num marxismo ortodoxo, representam um alerta ante o 
vazio que toda arte moderna pode nos levar; já Adorno nos abre os olhos sobre 
a importância da obra moderna significativa. Daí porque sua obra, Teoria 

                                                           
42  Ibid., p. 122.  
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Estética, pode ser considerada uma rica fonte de reflexões sobre a arte 
moderna. São duas visões críticas, radicais, que devem estar presentes ao 
analisarmos Macunaíma; podem compor um bom debate, já que tocam em 
pontos importantes da teoria estética no contexto moderno, não deixando de 
lado a dimensão social da obra de arte.  
 

E se notarmos bem, as várias análises sobre o romance moderno que 
podemos encontrar, não superam o poder de análise de Adorno ou Lukács, por 
exemplo. No caso da Sociologia do Romance, de Lucien Goldmann, o 
sociólogo segue principalmente Nathalie Sarraute e Alain Robbe-Grillet. Para 
Goldmann, escritores da estatura de um Joyce, Proust ou Kafka, “tiveram de 
se orientar para realidades mais delicadas e sutis, abrindo assim um caminho 
que os romancistas de hoje têm de esforçar-se por continuar”.43 Não há, em 
Goldmann, uma ruptura ou um aprofundamento da reflexão sobre a eficácia 
do romance moderno; ele constata que essa “nova realidade” que produz o 
romance moderno indica a “supressão de toda a importância essencial do 
indivíduo e da vida individual” no atual estágio do capitalismo. Portanto, o 
romance moderno só tem seu valor como efeito de uma realidade social. 
Goldmann não é tão exigente quanto Lukács; também não vê todo o potencial 
da arte moderna como Adorno. Entre as idéias de Lukács e Adorno, 
Goldmann fica a meio caminho, não supera, inclusive, as idéias de Alain 
Robbe-Grillet. 

 
Em Por um novo romance, Robbe-Grillet expõe suas idéias sobre o 

romance moderno. Sua advertência principal gira em torno da problemática 
realista, enfatizando que todos os escritores são realistas, pois “é o mundo real 
que os interessa”.44 Mas então, o que é a realidade? Para Robbe-Grillet, cada 
escritor possui idéias diversas sobre a realidade; o mundo é apreendido de 
várias formas. O experimentalismo é ressaltado por Robbe-Grillet como uma 
forma de descobrir novas realidades, de se avançar por caminhos ainda 
desconhecidos. Com as transformações sociais, as relações (de ordem 
subjetivas) que o homem estabalece com o mundo também se transforma: o 
romance do século XIX não é mais apropriado para se compreender o século 
XX. Assim, não se trata de simples transformação da forma (literária), mas 
das próprias alterações dos homens com seu meio social. Para Robbe-Grillet, 
as alterações na forma são uma das exigências para a própria renovação da 
realidade: o homem, através da arte, procura novas formas que possam 

                                                           
43  Goldmann, 1967, p. 173.   
44  Robbe-Grillet, 1969, 105.  
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expressar sua “descoberta da realidade”. Com as transformações sociais, 
novas camadas do “desconhecido” são vislumbradas, novas realidades 
apresentam-se ao homem; e nesse processo de renovação, “as relações 
subjetivas que mantemos com o mundo mudam inteiramente”.45 Seria um 
erro, enfatiza Robbe-Grillet, pensarmos que a realidade existe à parte do 
romance; o romance, assim como toda a arte, cria também a realidade: 

 
O estilo do romance não visa informar, tal como o faz a crônica, o testemunho 
ou a relação científica, ele constitui a realidade. Nunca sabe o que procura, 
ignora o que tem a dizer; é invenção, invenção do mundo e do homem, 
invenção constante e eterno pôr-se em questão.46 
 
E Robbe-Grillet vai mais fundo ainda neste experimentalismo 

(criador), ao afirmar que a ambição do romance moderno é “construir alguma 
coisa a partir do nada, que fica de pé sem ter de se apoiar seja no que for do 
mundo exterior à obra”.47 Nesse nível, o narrador é definido como aquele que 
cria; não temos mais a preocupação com a verossimilhança, já que o “novo 
realismo” aboliu a realidade externa. O que interessa ao romancista são os 
objetos singulares, coisas separadas de seu contexto; o perigo é o escritor 
ingressar no absurdo ou non-sense. A saída correta, pensa Robbe-Grillet, pode 
ser exemplificada por Kafka, esse “autor realista (...) carregado de sentidos – 
sentidos profundos”.48 Kafka trabalha com alegorias e sua obra implica numa 
divisão: o mundo presente e o mundo real. O primeiro é o mundo visível, mas 
só o segundo é realmente importante: através de uma descrição truncada das 
coisas visíveis, o escritor evoca um “real” que está latente por trás da 
visibilidade (aparente). 

 
Robbe-Grillet crê nesta criação de sentido que empreende o escritor 

moderno; é a criação de uma realidade mais profunda, rica e plena de sentido. 
E se observarmos com atenção, Robbe-Grillet não está muito distante de 
Adorno nessa crença nos poderes da arte moderna. Só que em Adorno há uma 
reserva ante esse poder criador da arte; ele usa a negação determinada, 
poupando a realidade exterior desse esvaziamento que encontramos em 
Robbe-Grillet. É evidente que essa “criação do real” que realiza o romancista 
moderno é rejeitada pela crítica marxista, até mesmo uma crítica mais aberta 
às novas correntes como a de Adorno. O que garante que esse novo 

                                                           
45  Ibid., p. 106.   
46  Ibid., p. 107.  
47  Ibid., p. 108.  
48  Ibid., p. 109.  
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romancista de Robbe-Grillet não caia nas garras do processo ideológico? E 
Robbe-Grillet não avança nesse ponto, pois sua visão de sociedade carece de 
um fundamento mais teórico: seu romancista é, no máximo, um homem 
crítico; nega a realidade do mundo exterior e afirma-se (subjetivamente) como 
criador. Adorno é mais sutil e precavido, sabe da fragilidade da arte neste 
mundo ameaçador.  

 
Neste contexto teórico, é possível inserir Macunaíma? Esse 

romance moderno retoma, respeitando as diferenças autorais, uma 
problemática parecida com a de Vida e morte de M. J. Gonzaga de Sá: o 
romance comporta um “objeto estranho”. Em Gonzaga de Sá, observa-se um 
homem deslocado, estranho, que questiona o processo de modernização da 
Capital Federal; em Macunaíma é o mito deslocado para um contexto urbano 
e moderno que realiza essa função. Mas o curioso em Macunaíma é que essa 
dimensão mitológica não apaga outras dimensões possíveis que Mário de 
Andrade incorpora ao romance. A realidade exterior não deixa de existir em 
Macunaíma; é uma realidade historicamente determinada. Quando o herói 
chega a São Paulo, Mário representa de forma clara todas as forças sociais da 
época: a tecnologia, os diversos grupos sociais da grande cidade, etc. O mito 
não está solto, não é algo projetado num mundo imaginário, mas inserido 
numa realidade efetiva. E é uma realidade tão concreta que representa um 
obstáculo aos poderes do herói. Em São Paulo, cidade industrializada e 
impregnada de objetos tecnológicos (bonde, telefone, elevador, etc.) o herói se 
sente perturbado; a realidade externa toca o mito e o faz “pensar”. Mas 
podemos encontrar, também, outras dimensões no romance: a dimensão 
histórica, a popular, a do mundo natural, etc. Ou seja, o romance compõe-se 
de uma série de camadas, sempre mediadas pelo mito. Este comanda a 
atmosfera da obra numa predominância da dimensão fantástica, sem contudo 
produzir um discurso incoerente ou irracional, já que é respeitada a lógica de 
cada dimensão. 

 
E esse procedimento do escritor moderno que incorpora ao romance 

várias camadas também foi notado por Álvaro Lins. Ao analisar o romance de 
Marcel Proust, ele destaca: 

 
Assim, não apresentando enredo uniforme e regular, o romance de Marcel 
Proust está constituído de situações dramáticas, que se desenvolvem e se 
cruzam em diversos planos. Aparentemente, por isso, dá a impressão de uma 
obra inorgânica e desarticulada, como se as suas peças estivessem livres e 
desligadas umas das outras. Mas é uma impressão, esta, decorrente apenas de 
uma vista do exterior. A unidade, como a estrutura do romance proustiano é 
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toda de ordem íntima: as situações dramáticas alcançam unidade e harmonia de 
conjunto por intermédio da visão do narrador, pois a concepção estética de 
Marcel Proust se ergue sobre o princípio de que tudo o que se passa fora de nós 
é transformável pelo nosso espírito e só depois dessa transformação, em sua 
própria natureza unificadora, as coisas se tornam consistentes e reais. (...) É 
interior a unidade de estrutura do romance proustiano. 49   
 
São esses “diversos planos” que dão um novo sentido ao romance 

moderno; daí a dificuldade de se compreender essas obras: apreender a lógica 
de cada plano e os efeitos dos choques e articulações que se verificam no 
transcorrer da narrativa. Com esse fenômeno, cria-se um efeito de perspectiva, 
onde o objeto representado é “transformado e iluminado por uma nova 
representação, jamais igual àquela de sua realidade comum”.50 Macunaíma 
compartilha dessa forma de composição, desse anseio em trabalhar com 
diversas esferas da realidade sem, contudo, cair no caos. A “dimensão 
fantástica” traz uma nova riqueza ao representar o real. 
 

Com essas observações, podemos afirmar que o romance moderno 
procura ir além da simples descrição da realidade. O escritor agora pensa a 
própria densidade de seu texto, manipula em seu discurso literário os símbolos 
que conduzem sua mensagem estética. O romance moderno pensa-se como 
obra ativa, de criação, como algo dinâmico, pleno de perspectivas.  Em nosso 
exemplo mais próximo (Macunaíma), percebe-se que o escritor não se curva 
ao imperativo do tempo/espaço; isto não implica numa abolição da realidade, 
mas num afrouxamento da linha divisória entre o real e a fantasia. O resultado 
é aquilo que Jacqueline Held denomina de “dialética extremanente sutil do 
real e do imaginário”.51 Macunaíma como composição já é, esteticamente, 
uma forma de se questionar a lógica tradicional expressa pelo pensamento 
determinista/positivista. Macunaíma traz uma forma de olhar o mundo que 
rompe com a idéia de progresso imposta pela elite republicana. Outro fato 
curioso é a constatação que aquilo que Macunaíma propõe como forma, como 
dimensão do pensamento estético, já antecipa uma reflexão sobre o poder 
excessivo do logos.  

                                                           
49  Lins, 1968, pp. 80, 81.  Em outra passagem, Álvaro Lins comenta: “(...) a construção de 
A la recherche du temps perdu é tão realmente harmoniosa quanto aparentemente caótica. 
(...) Como numa espécie de sistema planatário, o universo do romance de Marcel Proust 
está composto de esferas. E fazê-las girar umas ao lado das outras, dispô-las 
harmonicamente no espaço e no tempo, foi a maravilha da técnica do romancista” (Ibid., 
pp. 144, 145). 
50  Ibid., p. 118.   
51  Held, 1977, p. 48.  
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Desde Nietzsche n’A origem da tragédia, passando pela Dialética 

do Iluminismo, de Adorno/Horkheimer, a crítica ao poder do logos incide, 
conseqüentemente, na repressão ao mythos concebido como força ameaçadora 
de um mundo organizado pelo pensamento lógico, matematizado. Em 
Nietzsche o confronto se dá entre o espírito apolíneo e o instinto dionisíaco, 
com a vitória da razão socrática que mata a tragédia. Em Adorno/Horkheimer, 
o mythos é reprimido pelo Iluminismo, no contexto histórico do nascimento da 
mundo burguês. Mas o interessante na abordagem de Adorno/Horkheimer é 
que esse mythos reprimido retorna, como vingança, na forma de barbárie. E 
outra modalidade de vingança ocorre, também, na inversão do próprio 
conteúdo lógico do Iluminismo: 

 
Assim como os mitos já cumprem uma obra iluminista, do mesmo modo o 
iluminismo submerge, a cada passo, mais profundamente na mitologia. Recebe 
a matéria dos mitos para destruí-los e, como juiz, incorre por sua vez no 
encantamento mítico.52 
 
Desejando se livrar do mythos, o Iluminismo cai vítima do 

“encantamento mítico”.53 Agarrando-se num modelo lógico e matemático do 
mundo, o Iluminismo se converte em mecanismo de domínio (da natureza, do 
homem), promovendo a idéia de progresso (Adorno comenta sobre uma 
“adaptação à potência do progresso”) que implica em novas formas de 
regressão, em “formações regressivas” que mostram o lado obscuro do 
progresso. Assim, Adorno/Horkheimer comentam que “a maldição do 
progresso constante é a incessante regressão;54 a separação de logos e mythos, 
ou seja, o domínio das faculdades intelectuais sobre os sentidos nos levou: 

 
(...) ao empobrecimento tanto do pensamento como da experiência; a separação 
dos dois campos deixa a ambos humilhados e diminuídos.55 
 
Na era da sociedade total, manipulada, administrada, 

Adorno/Horkheimer vêem a derrota da “forma mítica”; e o preço dessa 
postura teórica é a regressão das massas, a incapacidade de ouvir com os 
próprios ouvidos, em síntese, a Indústria Cultural.  
 

                                                           
52  Adorno, Horkheimer, 1971, p. 25.  
53  Como veremos posteriormente, essa é a mesma idéia de Edgar Morin.  
54  Ibid., p. 52.  
55  Idem.  
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Edgar Morin desenvolve um raciocínio no mesmo sentido. Sobre o 
pensamento empírico (lógico/ racional) e o mítico-mágico, ele afirma: “Os 
dois modos coexistem, entreajudam-se, estão em constantes inter-ações, como 
se tivessem uma necessidade permanente um do outro; (...)”.56 Morin destaca 
que em nossas vidas quotidianas coexistem crenças, superstições, 
racionalidades, tecnicidades, magias, etc. Ele confirma a presença oculta do 
mito no âmago de nosso mundo contemporâneo; entre mythos e logos há 
trocas clandestinas e quotidianas: um automóvel, um avião, não são só objetos 
técnicos, mas estão embebidos de mitologia. 

 
O pensamento empírico e o mítico, destaca Morin, representam dois 

modos existenciais: o primeiro como instrumento de conhecimento sobre 
objetos do mundo exterior; o segundo como participação subjetiva na 
concretude e mistério deste mundo. Fica, aqui, implícita a crítica de Morin a 
um pensamento exclusivamente racional:  

 
(...) o mito introduziu-se no pensamento racional no momento em que este o 
expulsava do universo (...). A própria razão e a própria Ciência tornam-se mitos 
ao tornarem-se Entidades supremas que se encarregam da salvação da 
humanidade. 57  
 
Esse processo indica que o pensamento racional se degenera em 

racionalização. Retirar a dimensão simbólica/mítica do pensamento é: 
 
(...) esvaziar do nosso intelecto a existência, a afetividade, a subjetividade para 
deixar lugar apenas a leis, equações, modelos, formas. Isso seria retirar todo o 
valor às idéias retirando-lhes os valores. Seria dessubstancializar a nossa 
realidade e sem dúvida a própria realidade. Decerto que nem tudo é só Mito e 
nem tudo é mito. Mas parece que o mito co-tece não só o tecido social mas 
também o tecido daquilo a que chamamos real.58  
 
Assim, Morin propõe uma racionalidade mais complexa, 

reconhecendo a subjetividade, a concretude e o singular. A racionalidade tem 
seus limites e apresenta alguns perigos. Daí porque seria mais apropriado uma 
“razão aberta”; não uma atitude de superação da alternativa (pensamento 
racional/mítico), mas num diálogo consciente entre essas duas formas de 
pensamento. Morin comenta até na possibilidade da “transformação de um 
pelo outro (como convivência civilizada)”. E o movimento se dá nos dois 
                                                           
56  Morin, 1987,  p. 144.  
57  Ibid., p. 157.  
58  Ibid., pp. 163, 164.  
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sentidos: não apenas uma “razão aberta” que reconhece o mito, mas também 
um pensamento mitológico que raciocine. Nesse sentido, podemos indagar: 
Não é esse o sentido mais profundo de Macunaíma ? O romance moderno na 
expressão concreta de Macunaíma, ao incorporar o mito, não procurou 
raciocinar-se ? Não procurou um sentido mais profundo em relação ao tema 
que trabalha? Aquilo que Edgar Morin observa na poesia, ou seja, algo liberto 
do mito e da razão mas que, ao mesmo tempo, implica em sua união, percebe-
se na forma de Macunaíma: o romance procura reencantar um mundo 
desencantado. 

 
Macunaíma parece comprovar que entre Lukács e Adorno há um 

meio termo.59 A obra não se apresenta só como experimentalismo (estético), 
mas trabalha também com um conteúdo de alto valor; seu modernismo não 
aboliu o mundo exterior.   

     
 
   
 

 
 
 
 

 
 

 

                                                           
59  É o que pensa, particularmente, Fredric Jameson sobre a obra moderna. Numa 
determinada passagem de seu O Inconsciente político, ele afirma: “Contudo, o modernismo 
pode, ao mesmo tempo, ser lido como uma compensação utópica para tudo o que a 
reificação traz consigo (...); mas é exatamente esta nova semi-autonomia e a presença 
desses vastos refugos da racionalização capitalista que abrem um espaço vital em que o 
oposto e a negação dessa racionalização podem ser, pelo menos de maneira imaginária, 
experimentados (Jameson, 1992. p. 241). 
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CAPÍTULO  8. 
 
O PENSAMENTO MÍTICO NO ROMANCE 

 
 
 
Se compararmos a figura de Macunaíma nas lendas dos índios 

Taulipáng e Arekuná com àquela Mário de Andrade desenvolve no romance, 
não encontraremos grandes diferenças. Na transposição do mito para a ordem 
romanesca, o modernista procurou manter-se fiel à lógica do mito. As 
alterações observadas cumpriram a função de dar uma melhor inteligibilidade 
e continuidade ao percurso do herói. No pensamento mítico, Makunaíma 
apresenta-se através de vários contos; no romance, Mário teve que dar uma 
maior consistência ao herói, dotá-lo de uma continuidade que a obra exigia (a 
vida na aldeia, sua estada em São Paulo e a volta para casa). Outra alteração 
que Mário empreendeu foi utilizar-se do mito como visão crítica de nosso 
processo de modernização. 

 
Mas essa estratégia de se utilizar o mito no universo literário não é 

nova. Não foi isso que fez Goethe com seu Fausto?1 Para Lévi-Strauss, foi o 
que fez, também, Freud com o mito de Édipo.2 Assim, essa forma de 
apreensão do mito num novo contexto (psicanalítico, literário, etc.) não é uma 
novidade na história intelectual do ocidente. Mas o que traz o mito em seu 
conteúdo, para sofrer essa reinterpretação? Qual o poder interpretativo do 
mito?  Para Lévi-Strauss, em particular, o mito é um bom material para 
compreendermos o “pensamento selvagem”, um meio apropriado para se 
estudar o pensamento indígena. O mito opera através de analogias, mostrando 
a relação dos vários problemas simultaneamente; nessa rede, o “objeto real” 
nunca acha-se correspondido de fato. Lévi-Strauss comenta que é como se 
tratasse de um “jogo de espelhos”, onde se soluciona um determinado 

                                                           
1   Sobre essa intenção de Goethe em se apropriar do mito fáustico para se pensar a 
moderna sociedade, ver o capítulo “O Fausto de Goethe: a tragédia do desenvolvimento”, 
In: Berman, 1986, pp. 37-84.  
2   Sobre essa idéia, afirma Lévi-Strauss: “(...) não devemos hesitar em classificar Freud, ao 
lado de Sófocles, entre as nossas fontes desse mito (de Édipo). As variantes produzidas por 
Freud respeitam as leis do pensamento mítico; obedecem às mesmas restrições, aplicam as 
mesmas regras de transformação” (1986, p. 236).  
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problema ou contradição sem, contudo, resolver o problema real: “Uma 
solução que não é uma solução”.3 

 
O pensamento mítico opera por meio de códigos que, através da 

experiência, assimila as propriedades que permitem uma comparação com 
outros domínios. Os códigos são selecionados do “meio social” de acordo 
com os problemas mais iminentes; assim, não se trata de algo universal ou de 
“qualquer código operando em qualquer lugar”. O mito emprega diversos 
códigos, mas só utiliza freqüentemente “algumas casas”  desse conjunto, 
combinando-os com “outras casas” de outro código. Dessa forma, pressegue 
Lévi-Strauss, os mitos associam motivos entre os quais não percebemos 
ligação alguma. Esse pensamento organiza a “ordem do mundo”, realizando a 
homologia dos domínios (natural, social, moral, etc.). Não se trata de um 
significado em si, presente no mito; são imagens do mundo, da sociedade, que 
o mito articula num todo coerente. O significado aparece, portanto, ao se 
estabelecer as correspondências de um número (que altera-se de mito para 
mito) de traços invariantes. De forma mais sutil que Lévy-Bruhl (que se 
referia à “mentalidade mística”, no geral), Lévi-Strauss procura a lógica do 
pensamento mítico4 e em certas passagens d’O pensamento selvagem, por 
exemplo, mostra um pensamento mítico pleno de “ambição simbólica” e com 
“uma atenção escrupulosa inteiramente voltada para o concreto”.5  O que 
Lévi-Strauss procura deixar claro é que entre os indígenas há uma “atitude 
especulativa” tão sofisticada quanto àquela presente nas sociedades históricas. 

 
Outra característica do pensamento mítico é que opera através de 

oposições: alto/baixo; céu/terra; dia/noite; macho/fêmea, etc. Forma-se, 
assim, diversos níveis de classificação sem que exista “um fosso entre esses 
níveis”. Não se trata de um esquema rígido; em alguns casos, pode ocorrer um 
processo de inversão como neste caso, relatado pelo antropólogo:  

 

                                                           
3   Lévi-Strauss, 1986, p. 214.  
4   Em Mito e Significado, Lévi-Strauss anfatiza o erro de achar que o “pensamento 
primitivo” é mais grosseiro que o nosso ou que é um “pensamento inferior”: “Ora, o que eu 
tenho tentado mostrar é que de fato o pensamento dos povos sem escrita é (ou pode ser, em 
muitas circunstâncias), por um lado, um pensamento desinteressado – e isto representa uma 
diferença relativa a Malinowski – e, por outro, um pensamento intelectual – o que é uma 
diferença em relação a Lévy-Bruhl” (1989, p. 30). 
5   Lévi-Strauss, 1976, p. 253.  
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(...) a mulher, causa eficiente da cerâmica, se metamorfoseia em seu produto; 
antes fisicamente exterior, fica moralmente integrada a ele. Entre a mulher e o 
pote, uma relação metonímica se transforma em relação metafórica. 6 
 
Esse exemplo é importante porque, ao que tudo indica, fenômeno 

semelhante ocorre com Macunaíma: ele se transforma (no final) no próprio 
processo de modernização.7 E são vários exemplos que Lévi-Strauss nos 
apresenta onde ocorre essa inversão e, principalmente, uma alteração no 
caráter do herói. São as figuras ambivalentes que operam nos dois pólos, 
como a lua, entre os índios californianos. De um lado é um agente benfeitor; 
do outro, é responsável pela guerra, pela morte e pelo canibalismo. O 
antropólogo comenta que no primeiro exemplo, a lua surge “como astro 
noturno em um papel protetor e civilizador. Sob o outro aspecto, Lua macho 
ou fêmea se aproxima do meteoro canibal a ponto de se confundir com ele”.8 
Nesse mesmo trabalho, temos outro exemplo bem característico dessa 
ambivalência. O demiurgo Mukat, entre os Cahuilla, fez os primeiros 
humanos da argila; uns mais negros, outros brancos, segundo o grau de 
cozimento. Wiyot é o herói cultural que ensinou aos humanos as artes e a 
técnica da cerâmica. Mas tanto Mukat quanto Wiyot, são vítimas da ira dos 
humanos, já que a morte e o desentendimento são concebidos como produtos 
de seus atos. Lévi-Strauss afirma que o padre Geronimo Boscana descreveu 
“uma imagem negra de Wiyot. No princípio pacífico, bondoso e generoso, 
depois de alguns anos revelou-se um monstro feroz, um tirano cruel e às vezes 
assassino”.9 E o pesquisador não discorda da visão de Boscana: “Seu retrato 
de Wiyot coincide com o que os mitos dão do demiurgo Mukat, que substitui 
Wiyot entre os Cahuilla”.10  E são vários exemplos que encontramos em Lévi-
Strauss onde o herói, a princípio bondoso e representando uma força positiva 
para a comunidade, transforma-se no “princípio do mal”, como uma força 
negativa. Em Macunaíma também ocorre um processo semelhante: força 
criativa e demiurgo no princípio, ele se transforma numa energia negativa 
(daimon), num herói que provoca a degenerescência da comunidade. 
 

No contexto das comunidades indígenas, o mito passa, também, por 
uma série de transformações. Ao ultrapassar uma determinada fronteira 
cultural (o termo é de Lévi-Strauss), o mito pode ser invertido, alterado, 

                                                           
6   Lévi-Strauss, 1986, p. 225.  
7   Sobre essa idéia, ver particularmente o Capítulo 10, O herói civilizador.   
8   Ibid., p. 184.  
9   Ibid., p. 190.  
10  Idem.  
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fracionado ou mantido. Lévi-Strauss comenta que o mito do Lince alarga-se 
às vezes e, na versão Thompson, os índios desdobram o mito em duas 
histórias.11 Os casos se multiplicam quando se estuda mais de perto a 
mitologia ameríndia. Por diversas vezes o antropólogo acha “uma versão 
fragmentada do mesmo mito”;12 outras vezes, determinados animais “parecem 
fazer uma irrupção combinada em várias versões do mito”.13  

 
Fica evidente nessas análises que o mito sofre várias 

transformações ao ser reinterpretado pelas comunidades indígenas:  
 
Para além dos Thompson, os Shuswap, últimos representantes do conjunto 
salish ao norte, alteram o mito da criança raptada de dois modos. De um lado 
retiram-lhe uma parte, que incorporam em outro contexto; além disso 
empobrecem o original, reduzindo-o aos episódios do rapto e da libertação do 
herói.14  
 
O mito, então, está em função de uma lógica mais profunda de 

interpretação do mundo; ao migrar para um novo contexto cultural ele é 
reinterpretado segundo o novo “quadro lógico” da cultura local. Essas 
observações que nos propicia a antropologia são importantes para 
compreendermos a estratégia que utiliza Mário de Andrade. Este procura 
manter uma certa fidelidade à lógica de Makunaíma (como mito), em sua 
leitura sobre a vida moderna (representada pela cidade moderna de São 
Paulo). 

 
Na correspondência de Mário de Andrade com Manuel Bandeira, 

essa idéia é debatida com clareza. Este último afima:  
 
(...) Os dois primeiros capítulos de Macunaíma menino estão excelentes. 
Depois que Macunaíma vira homem, ora era bom ora fica pau, Macunaíma 
homem não tem a mesma vida, a mesma personalidade tão marcada de 
Macunaíma crila. As partes paus são os capítulos em que se adensam algumas 
lendas cheias de detalhes como “Uraricoera”, o 3. “Ci, Mãe do Mato”, que 
achei descosido (...).15  
 

                                                           
11   Cf. Lévi-Strauss, 1993, p. 30 
12   Ibid., p. 33. 
13   Ibid., p. 47. 
14   Ibid., p. 94. 
15   Carta datada de 31 de outubro de 1927, Rio de Janeiro. In: Moraes, 2000, p. 358. 
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Esse “descosido” que indica a observação de Manuel Bandeira, é 
concebido por Mário como uma acusação que indica a falta de lógica. Em sua 
resposta, o modernista paulistano explica:  

 
Quanto a achar descosido, não entendo. O capítulo tem seqüência 
perfeitamente lógica. (...) Ele (Macunaíma) que só conseguira moçar Ci com 
ajuda dos irmãos e foge bancando valentão “Me acudam que senão eu mato”, 
não tem coragem para moçar outra icamiaba e parte sofrendo amor. Vagabunda 
pelo mato e topa com a cascata Naipi. Tudo lógico. Pergunta porque que ela 
chora. Ela conta e ele tem raiva de Capei – que a moça já contou que mora na 
gruta – sexo dela vendo sempre se Naipi foi mesmo brincada. Macunaíma 
falou que matava Capei. Capei escuta e sai da gruta, é um monstro e quer matar 
Macunaíma. Então ele na temeridade sem coragem mata Capei. E a cabeça 
decepada (tradição) ficando escrava dele o segue. Macunaíma tem medo, foge. 
A cabeça não podendo servir o senhor dela, fica sem quê fazer nesta terra. 
Então vai ser astro que é o destino fatal dos seres (tradição). Vira lua. Quê que 
tem de descosido nisso, Manu! Protesto aos berros.16  
 
Observa-se que nessa resposta de Mário de Andrade, ele afirma: 

“Tudo lógico”. Esse é um detalhe importante, pois indica que Mário procurou 
manter-se fiel à lógica do pensamento mítico (que ele qualifica, entre 
parênteses, de “tradição”). E como podemos notar, o mito (de Makunaíma) 
comporta uma ambigüidade que é mantida no romance: “A importância está 
na coisa em si, ou por outra: a coisa pode viver por si”, afirma Mário.17 Essa 
concepção sobre o mito não difere muito daquela desenvolvida por Lévi-
Strauss: “Quando os mitos querem raciocinar (...) não precisam de 
ninguém”;18 ou mesmo nesta idéia indicando que a verdade do mito “não está 
num conteúdo privilegiado, mas nas relações lógicas desprovidas de 
conteúdo; (...) suas relações comparáveis podem se estabelecer entre um 
grande número de conteúdos diferentes”.19  

 
Essa constatação confirma que Mário de Andrade foi um excelente 

mitólogo ao reviver o mito de Makunaíma no romance moderno.20 Sua 
fidelidade ao pensamento mítico permitiu que Macunaíma, através dessa 
ruptura como o romance tradicional, construísse uma importante visão 
                                                           
16   Moraes, 2000, p. 359 
17   Ibid., p. 363. 
18   Lévi-Strauss, 1986, p. 231. 
19   Idem. 
20   Seria um erro falarmos em construção, neste caso. Lévi-Strauss já havia alertado sobre 
esta idéia, em suas ironias a respeito de Freud: “(...) a intriga do mito jivaro se mostra até 
mais rica e mais sutil do que Totem e Tabu (de Freud)”  (1986, p. 230). 
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literária da modernização brasileira. Mas um detalhe precisa ser ressaltado: O 
mito opera na ordem do romance. Daí porque vários especialistas vão 
questionar a inclusão de Macunaíma na ordem do romance. A força do mito é 
tão grande que provoca uma ruptura da linguagem romanesca tradicional.  

 
Um outro detalhe importante a ser observado no mito de 

Macunaíma é um herói, Snánaz, que Lévi-Strauss nos apresenta e que, 
aparentemente, parece ter uma função oposta a Macunaíma. Em História de 
lince, Lévi-Strauss desenvolve seu conteúdo: 

 
Um homem vivia com seus quatro filhos perto de uma aldeia, onde morava 
Coiote. O mais jovem dos irmãos, chamado Snánaz, era feio e tinha olhos 
grandes; ninguém gostava dele. Naquela época, o vento causava grandes 
estragos. Os irmãos tentaram, um após o outro, pegá-lo numa armadilha, mas 
não conseguiram. Apesar das zombarias, Snánaz fez a sua tentativa, usando 
laços cada vez mais apertados. Na manhã do quarto dia ele encontrou Vento 
aprisionado. Era um homenzinho de corpo e ventre franzinos mas com uma 
cabeça enorme; tinha uma cabeleira arrepiada e olhos saltados.21   
 
Snánaz prende o Vento e só concorda em soltá-lo caso ele prometa 

soprar com moderação. Snánaz protege a aldeia; é ele, com sua magia, que 
leva o alimento à comunidade. Numa noite, o pai dos quatro rapazes observa 
que as batatas que estavam na roça, sumiram. “Os irmãos se revezaram na 
guarda, e só Snánaz resistiu ao sono”.22 Ele vê uma “forma sombria” e com 
seus irmãos, partem ao seu encalço. As pegadas dessa estranha criatura 
desaparece à beira de um abismo. Snánaz resolve descer com a ajuda de uma 
corda. 

 
Numa cabana de ramos, cheia de fuligem, encontrou o ladrão: um velho ferido, 
negro de fuligem, que o aconselhou a visitar um chefe perto dali, que tinha 
duas belas filhas ou sobrinhas (ou então prisioneiras, originárias do mundo 
terrestre; as versões divergem nesse ponto). Bem recebido pelo chefe, Snánaz 
aceitou sua hospitalidade e dele recebeu um vasto saber.23  
 
O chefe dá a Snánaz suas duas filhas, que o herói resolve levá-las 

de volta para a terra. Na volta, deixa que as duas irmãs subam primeiro pela 
corda; “os irmãos acharam-nas a seu gosto e, quando chegou a vez de içar 
Snánaz, que já estava a meia altura, cortaram a corda, certos de que a queda 

                                                           
21   Lévi-Strauss, 1993, p. 161. 
22   Ibid., pp. 161, 162. 
23   Ibid., p. 162. 
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iria matá-lo”.24 Mas o herói apenas se fere. Volta para a casa do sogro e este 
lhe dá “um rolo de casca de árvore” (um talismã) e lhe ensina como através 
dessa casca, transformá-la num cavalo com enormes poderes: “Snánaz então 
galopou na vertical até o topo do abismo. Lá transformou a montaria em rolo 
de casca de árvore e transformou a si mesmo em uma personagem andrajosa, 
suja e famélica. Retornou à sua aldeia e se apresentou como um mendigo. 
Concordaram em alimentá-lo, em troca de algumas tarefas”.25 

 
Na aldeia, seus irmãos haviam mentido sobre os fatos ocorridos no 

abismo, mas as mulheres dizem a verdade para o pai; contam, inclusive, as 
“maravilhas do mundo inferior”. Na aldeia, organizam-se várias provas 
esportivas e apenas Snánaz (que tinha sido convidado, por zombaria) 
consegue vencê-las. Ele, agora, é tomado como um emissário do mundo de 
baixo: “Snánaz então retomou sua aparência normal, foi reconhecido, 
confundiu os irmãos e recuperou suas esposas. Eles viveram felizes e tiveram 
muitos filhos, todos magos poderosos”.26 

 
Se observarmos com atenção, os pares de opostos entre o mito de 

Macunaíma e Snánaz são flagrantes. 27  Assim, essa simetria entre Macunaíma 
e Snánaz é importante para pensarmos no significado do primeiro. A história 
que Mário constrói com os fragmentos que encontrou  em Koch-Grünberg, 
participam de uma lógica fiel ao pensamento mítico. Nesse caso, o mito de 
Macunaíma é enriquecido com uma série de outros elementos, mas sempre 
preservando sua estrutura lógica. Se no original, Makunaíma está meio 
fragmentado (comparado com a narrativa que Mário empreende), na versão 
shuswap, Snánaz parece compor uma história mais linear, semelhante àquela 
realizada por Mário de Andrade. Lévi-Strauss afirma que neste caso, há um 
pouco de influência da mentalidade européia: “No presente mito ele funciona 

                                                           
24   Idem. 
25   Idem. 
26   Ibid., pp. 162, 163. 
27   Aqui, algumas oposições: Macunaíma está associado ao céu /Snánaz ao mundo inferior, 
subterrâneo; Macunaíma termina só, muito triste /Snánaz termina feliz; Macunaíma perde a 
muiraquitã/Snánaz possui um talismã (casca de árvore) poderoso; Os irmãos de Macunaíma 
são fiéis /Os irmãos de Snánaz o traem; Os males da aldeia provém de Macunaíma /Snánaz 
protege a aldeia; Macunaíma não consegue desposar a filha da poderosa Vei, a Sol / Snánaz 
desposa as filhas do poderoso Chefe do mundo inferior; A autoridade tradicional sobre 
Macunaíma e os irmãos é exercido pela mãe / A autoridade sobre Snánaz e os irmãos está 
com o pai. 
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menos, por assim dizer, “à indígena” do que como um chavão 
abundantemente representado no folclore do Velho Mundo”.28  

 
No exemplo de Mário de Andrade, não se trata simplesmente de 

uma fidelidade a Koch-Grünberg. A consistência que dá à Macunaíma e sua 
adaptação à realidade brasileira também ocorre com o mito de Snánaz, num 
processo parecido. Neste caso, o mito de Snánaz também está fragmentado 
em sua forma original29 (ou encontra-se “à indígena”, como quer Lévi-
Strauss), o que atesta a variedade de composição que o mito está sujeito. A 
riqueza de Macunaíma está na lógica do pensamento mítico aplicada como 
leitura crítica (o romance moderno) de uma sociedade determinada, histórica. 
Macunaíma, como romance moderno, opera na ordem mítica trazendo para o 
nível cultural uma leitura singular da realidade social. Sob esse ângulo, a 
rapsódia deixa de ser uma denominação apropriada, já que encontramos uma 
“ordem” subjacente à “desordem da superfície”. Se há um pensamento mítico 
coerente em Macunaíma, então pode-se explicar a diversidade de elementos e 
sua dispersão; como bem salientou Lévi-Strauss ao se referir ao pensamento 
mítico: “Um modo de pensar que parte do princípio de que, se não se 
compreende tudo, não se pode explicar coisa alguma”. 30 

 
E sobre essa característica em Macunaíma, podemos citar várias 

passagens na obra onde a lógica do pensamento mítico é mantida. A 
passagem mais visível é aquela que o autor faz o herói sofrer o choque com a 
moderna São Paulo. Para o herói, aquele mundo das máquinas nada mais é 
que um mundo animal:  
 

Que mundo de bichos! Que despropósito de papões roncando, mauaris 
juruparis sacis e boitatás nos atalhos nas socavas nas cordas dos morros furados 
por grotões donde gentama saía muito branquinha branquinha, de certo a 
filharada da mandioca! A inteligência do herói estava muito perturbada.31 
 
Ele se perturba ainda mais quando lhe ensinam que “as onças 

pardas não eram onças pardas, se chamavam fordes hupmobiles chevrolés 

                                                           
28   Ibid., p. 161. 
29   Ao descrever o mito de Snánaz, Lévi-Strauss comenta numa certa passagem: “Segundo 
alguns informantes, a continuação constituiria um mito distinto” (1993, p. 161). 
30  Lévi-Strauss, 1989, p. 31.  
31  M., p. 31.  A partir dessa referência, o “M” indica: ANDRADE, Mário de. Macunaíma o 
herói sem nenhum caráter. 26. Ed. Belo Horizonte: Vila Rica Editoras, 1990. 
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dodges mármons e eram máquinas”.32 Mário descreve os símbolos da 
modernidade que deixam o herói transtornado: bondes, autobendes, anúncios-
luminosos, relógios, faróis, rádios, motocicletas, telefones, postes, chaminés – 
tudo era máquina. Mas Macunaíma não pensa assim: 

 
A máquina não era deus não, nem possuía os distintivos femininos de que o 
herói gostava tanto. Era feita pelos homens. Se mexia com eletricidade com 
fogo com água com vento com fumo, os homens aproveitando as forças da 
natureza.33  
 
Contudo, nosso herói se recusa a usar esse raciocínio. Seu desafio é 

desvendar esse mistério que lhe inquieta: a relação entre os homens e a 
máquina. Sobe no terraço de um arranha-céu com seus irmãos e descobre 
finalmente: “A máquina devia de ser um deus de que os homens não eram 
verdadeiramente donos só porque não tinham feito dela uma Iara explicável 
mas apenas uma realidade do mundo. (...) Os homens é que eram máquinas e 
as máquinas é que eram homens”.34  A conclusão deriva da idéia que os 
homens “não tinham feito dela (da máquina) uma Iara explicável mas apenas 
uma realidade do mundo”. N’O Pensamento Selvagem, Lévi-Strauss 
apresenta-nos uma passagem parecida com essa do Macunaíma; ele lança a 
questão de um “observador exótico” ser introduzido em plena civilização 
mecânica e ocidental desenvolvida e constata:  

 
Um observador exótico julgaria, sem dúvida, que a circulação de automóveis, 
no centro de uma grande cidade, ou numa estrada de rodagem, ultrapassa as 
faculdades humanas; e as ultrapassa, de fato, na medida em que não coloca, 
exatamente, frente a frente, nem homens nem leis naturais, mas sistemas de 
forças naturais humanizados pela intenção dos motoristas, e homens 
transformados em forças naturais pela energia física de que se fazem 
mediadores. (...) Os seres em questão se defrontam, ao mesmo tempo, como 
sujeitos e como objetos; e, no código que utilizam, uma simples variação da 
distância que os separa tem a força de um mudo suplicar. 35 
 
Como podemos notar, Mário utiliza uma lógica semelhante nesse 

estranho desafio que enfrenta o herói. No final, os homens se trasformam em 
“forças naturais”, ou seja, em “máquinas”; o poder que não pode ser 
explicado gera passividade, convertendo o homem num objeto. Dessa forma, 
podemos afirmar que Mário de Andrade, aqui, faz uma crítica radical ao 
                                                           
32  M., p. 32. 
33  Idem. 
34  M., p. 33. 
35  Lévi-Strauss, 1976, pp. 255, 256.   
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capitalismo? Ao que tudo indica, sim. Parece clara essa crítica à sociedade 
privatizada e atomizada, utilizando-se de uma perspectiva mítica. O homem 
vive, sente e se transforma com toda essa tecnologia sem compreendê-la de 
fato; ele foi aprisionado por seus próprios poderes. Daí porque Macunaíma 
conclui que esse poder é um deus oculto (uma Iara ainda inexplicável) que no 
fundo domina o homem. O mundo da cultura tecnológica ao invés de libertar 
o homem, reifica-o ainda mais. Mas Mário de Andrade não faz só do mito um 
instrumento para suas idéias; ele utiliza essa visão do mundo para fazer o mito 
interpretar a cidade moderna. Lévi-Strauss mostrou, em diversas passagens de 
seus estudos, que o pensamento selvagem funciona, muitas vezes, “numa 
relação de simetria invertida”. O trabalho que fez Macunaíma é uma pequena 
amostra do esforço indígena em sistematizar o mundo: 

 
Não basta identificar com precisão cada animal, cada planta, pedra, corpo 
celeste ou fenômeno natural evocados nos mitos e no ritual – tarefas múltiplas 
para as quais o etnógrafo está raramente preparado – é preciso também saber 
qual o papel que cada cultura lhe atribui dentro de um sistema de significação. 
Decerto, é útil ilustrar a riqueza e a finura da observação indígena e descrever 
seus métodos: atenção prolongada e repetida, exercício assíduo de todos os 
sentidos, engenhosidade que não repele a análise metódica das dejeções de 
animais, para conhecer seus hábitos alimentares, etc. Desses mínimos detalhes, 
pacientemente acumulados no curso de séculos, e fielmente transmitidos de 
uma geração a outra, apenas alguns são retidos para destinar ao animal ou à 
planta uma função significante num sistema. Ora, é preciso saber quais seriam 
estes pois que, de uma sociedade a outra e na mesma espécie, tais relações não 
são constantes.36  
 

 
Embora Macunaíma comporte uma gama variadíssima de 

elementos e “trabalhe” em diversos níveis, há um princípio superior que 
divide esses elementos e ordena esses níveis. É o pensamento mítico que, 
através do mito, realiza essa função; ele nos dá uma resposta a um problema: 
o desafio histórico da modernização brasileira. Mas como Lévi-Strauss nos 
advertiu, trata-se sempre de um problema resolvido no campo binário (o 
“sim” e o “não”). O mito se propõe a resolver um determinado problema e, 
em nosso caso específico, é o romance (Macunaíma) quem se coloca nesta 
posição: uma modernização que implica em civilização (o “sim”) ou uma 
modernização trágica (o “não”). Se ficarmos só no nível do romance, 
perderemos o real significado do mito, aquilo que ele produz como 
“mensagem”; mas se percebermos que o problema provém do contexto social, 

                                                           
36   Lévi-Strauss, 1976, p. 76. 
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então o mito que opera em Macunaíma adquire novo sentido e as partes antes 
percebidas como porções desconexas podem, agora, ser integradas numa 
totalidade inteligível. 

 
E essa dicotomia entre o “caos aparente” e a lógica mais profunda 

de um pensamento mítico pode ser observada nas cartas de Mário de 
Andrade. O modernista por volta de 1942, mostra-se derrotado ante a 
repercussão de Macunaíma. Para Fernando Sabino, ele confidencia: 

 
Mas agora veja bem: não imagina não que eu vou bancar o incomprendido e 
sustentar o valor crítico do meu livro!  Eu tenho bastante saúde mental pra 
reconhecer que a vida é uma luta, e que nesse jogo do Macunaíma eu perdi de 
um a zero: eu errei. Macunaíma é uma ‘obra-prima’ que falhou. Toca prá 
frente!37 
 
Para Álvaro Lins, a apreciação desiludida é a mesma: “Eu 

fracassei”, escreve Mário. E essa desilusão provinha, em grande parte, das 
leituras “equivocadas” que se faziam de Macunaíma. Há momentos, 
inclusive, que essa abordagem de Macunaíma como “caos aparente” parece 
contaminar o próprio autor: “Francamente, eu já nem sei bem direito o que é o 
meu safado herói. Sabia, mas não sei mais”.38  São os comentários díspares e 
a ausência de uma compreensão exata da obra que perturba Mário de 
Andrade. Mas o caso mais curioso foi a crítica que João Ribeiro faz ao 
romance. Escrevendo para o Jornal do Brasil, ele comenta:  

 
Macunaíma (...) é um conglomerado de coisas incongruentes (...) o livro é um 
desastre? (...) Não (...) Em primeiro lugar, Mário de Andrade é capaz de uma 
asneira, mas sempre uma asneira respeitável (...). Se o Macunaíma fosse um 
livro de estréia, o autor nos causaria pena, como a de um próximo hóspede de 
manicômio. 39 
 
Nota-se que João Ribeiro fixa a obra como um “conglomerado de 

coisas incongruentes”. E qual a resposta de Mário de Andrade a essa crítica? 
Numa carta a Manuel Bandeira, ele confessa que não esperava essa 
“incompreensão” de Macunaíma em João Ribeiro; prossegue, afirmando que 
“foi uma surpresa que (lhe) machucou bastante”, porque imaginava que o 
conhecimento de etnografia e a cultura variada que Ribeiro possuía fossem 
requizitos que fizessem dele “um dos únicos que podiam compreender a 
                                                           
37  São Paulo, 16 de fevereiro 1942 (Apud Lopez, 1988, p. 417).  
38  Carta a Augusto Meyer, 2 de dezembro 1929 (Apud Lopez, 1988, p. 412).   
39  Apud Andrade, 2000, p. 611.  
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significação mais profunda do meu livro”.40  Ora, observa-se que Mário 
escreve “um dos únicos”, porque o crítico conhecia a etnografia. Então, o 
significado mais profundo de Macunaíma encontra-se no pensamento mítico, 
na ordem etnográfica. Se há uma justaposição de elementos díspares e uma 
profusão de vozes em Macunaíma é, sem dúvida,  na ordem do pensamento 
mítico (que Mário denomina de “tradição”) que as coisas ganham maior 
entendimento. 

 
  
 
 
 
 
 
 
 
  
 

                                                           
40  Ibid., p. 610.  
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CAPÍTULO  9.               
 
O RISO MACUNAÍMICO 
                                     

                                                                                               
 
 
 

O riso tem despertado ao longo da história intelectual uma série de 
reflexões. De Aristóteles, passando por Cícero até a época moderna, o riso 
nunca deixou de ser pensado nas suas múltiplas manifestações, tanto como 
elemento da vida social ou como parte da estética ou do discurso literário. É 
com essa diversidade que o riso tem sido objeto de estudo, particularmente, 
em alguns autores como Mikhail Bakhtin, Vladímir Propp, Quentin Skinner, 
entre outros. 

 
Em Skinner o interesse se dá, em geral, em sua aparição na época 

moderna, embora não deixe de referir-se, em alguns casos, a outros períodos. 
O autor se preocupa, acima de tudo, com as concepções sobre o rico através da 
história. Estuda uma gama variada de autores e procura, neste universo, tirar 
algumas conclusões com base em obras como o ensaio de Baudelaire, Da 
essência do riso (1855) ou o discurso de Cícero,  Di ridiculis. Skinner, acima 
de tudo, prende-se a essas concepções sobre o riso na esfera do pensamento, 
estando de acordo com o argumento de Norbert Elias que mostra o 
deslocamento do riso pelos homens mais “refinados”. É o sorriso que será 
apreciado como uma atitude de desdém e não mais o riso. Este, agora, produz 
um som desagradável e deforma o rosto. 
 

Já Vladímir Propp resgata as várias modalidades do riso no discurso 
literário. Embora careça de um aprofundamento mais consistente devido ao 
seu formalismo, Propp não deixa de enfocar as principais características do 
riso, como nessa passagem: 

 
O riso é uma arma de destruição: ele destrói a falsa autoridade e a falsa 
grandeza daqueles que são submetidos ao escárnio.1 
 
O problema mais grave em Propp é que devido ao seu quadro muito 

abrangente, alguns elementos do universo cômico deixam de apresentar uma 
reflexão mais profunda. Ou seja, a simples descrição de um tipo de riso e seu 
enquadramento num certo modelo (como “comicidade da semelhança” ou 
                                                           
1    Propp, 1992, p. 46. 
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“comicidade das diferenças”) não esgota o problema. Em Propp, há uma 
carência dos fundamentos sociais do riso e, também, uma certa ausência dos 
efeitos que o riso provoca quando ingressa nas esferas mais eruditas da 
literatura.  

 
Essa carência na análise do riso em Propp, ao que tudo indica, é 

preenchida por Mikhail Bakhtin. Em sua obra A cultura popular na Idade 
Média e no Renascimento: O contexto de François Rabelais, há um capítulo 
só sobre o tema do riso: “Rabelais e a história do riso”. O interessante em 
Bakhtin é a distinção que faz entre imagens rabelaisianas e realidade social, 
entre o discurso literário e a cultura popular. Essa distinção permite ao autor 
conceber os efeitos do riso quando deslocado de seu universo de origem (a 
cultura popular).  E há, também, outro detalhe que mostra a riqueza das 
análises de Bakhtin: a problemática do grotesco. Raízes sociais do fenômeno 
cômico e problemática do grotesco ao nível estético; eis, portanto, a riqueza 
que Bakhtin nos apresenta ao analisar o riso em Rabelais, bem como no 
contexto social medieval. 

 
Bakhtin deixa claro, logo no início desse segundo capítulo, que o 

riso como gênero literário é rebaixado pela literatura dita “erudita” ao “lugar 
mais baixo, quase na soleira da literatura”.2  Para ele, o riso (no contexto do 
Renascimento) equivale a uma concepção do mundo, uma verdade sobre o 
mundo na sua totalidade, ou seja, sobre o homem, a história, o poder, etc. E 
esta característica de universalidade do riso se perde a partir do século XVII, 
quando o riso passa a uma concepção mais parcial e específica. 

 
Mas o que significa essa concepção do mundo no riso? Bakhtin 

comenta que o riso comporta um significado positivo, regenerador, criativo, 
que provém da cultura popular do riso na Idade Média. Ele vê um certo 
radicalismo nessa cultura cômica popular que se forma nas esferas extra-
oficiais, “liberdade excepcionais” e uma “implacável lucidez”. E é nesse jogo 
de oposições entre uma cultura popular “livre” e uma “cultura oficial” que o 
pensador russo desenvolve seu pensamento. Quanto à passagem do riso da 
cultura popular à literatura, ele acrescenta: do mundo espontâneo, livre e 
radical da esfera popular o riso toma um estado de consciência artística como 
crítica e nova consciência no mundo da estética. Como podemos observar, 
Bakhtin concede um papel primordial ao riso no campo estético pois, através 
dele, quebra-se o resíduo oficioso da arte literária, deslocando seu lado sério e 

                                                           
2   Bakhtin, 1999, p. 56  
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ideológico. Acima de tudo a cultura cômica provoca uma inversão das coisas, 
precipita “tudo que é elevado e antigo, tudo que estava perfeito e acabado”.3  
Essa renovação traz alegria e criatividade, conteúdos que por si só comportam 
uma semente de rebeldia, pois o poder constituído fundamenta seu domínio 
social sobre a noção de imutabilidade e atemporalidade das coisas. 

 
O riso, através de suas estratégias, procura atingir o sério e obrigá-lo 

a se converter em algo cômico. Bakhtin comenta que essa função de 
rebaixamento pelo riso sempre almeja atingir o “calcanhar-de-aquiles” de seu 
objeto, convertendo-o em derrisão. Nesse processo está quase sempre presente 
o “baixo” material e corporal: os motivos sexuais, as grosserias, etc. Mas o 
interessante nessa reflexão de Bakhtin é que ele vê nessa “força degradante” 
um poder renovador; não é só pela queda que devemos enfocar o riso, mas 
também pelo seu poder de regeneração. Na forma mais primitiva e “pura”, 
como na cultura medieval, o cômico não se dirigia a uma parte específica, mas 
ao campo universal, compondo um “universo cômico”. A degenerescência e a 
fragmentação do princípio material e corporal ocorreu na medida em que a 
cultura burguesa se afirmou no período moderno; antes, esse universo era mais 
completo, com a festas periódicas e os dias de pura alegria. 

 
O riso nesse período medieval era uma “sensação social” e não só 

uma reação subjetiva, individual; apresentava um conteúdo político 
importante, na medida em que se contrapunha ao temor que o poder 
constituído (da Igreja, principalmente) procurava disseminar pela população. 
Nesse ponto, Bakhtin concorda plenamente com Herzen: 

 
O riso contém alguma coisa de revolucionário. (...) Ninguém ri na igreja, no 
palácio real, na guerra, diante do chefe do escritório, o comissário de polícia, o 
intendente alemão. Os servos domésticos não têm o direito de sorrir na presença 
do senhor. Só os iguais riem entre si.4  
 
Aqui, o riso transforma-se numa espécie de “arma” nas mãos do 

povo. A verdade oficial desmorona-se ante o riso; em outras palavras, o riso 
faz emergir uma outra verdade e também outra justiça. Mas aquilo que 
Skinner comenta sobre as transformações que sofre o riso na época moderna, 
seguindo Norbert Elias, também Bakhtin enfatiza. Ao ingressar no círculo 
aristocrático e, posteriormente, aburguesado dos espaços mais “refinados”, 
todo aquele conteúdo revolucionário do “baixo” material e corporal se 
                                                           
3   Ibid., p. 70.  
4   Apud Bakhtin, 1999, p. 80.  
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degenera em “uma frivolidade erótica e superficial. O espírito popular e 
utópico, a nova sensação histórica começam a desaparecer”.5 Em outro 
sentido, com a cultura burguesa se afirmando, com o racionalismo e o 
moralismo da disciplina moderna, o universo cômico se estreita. Ao nível 
estético, Bakhtin vê uma degenerescência estilística: o riso passa a ser algo 
decorativo, meio alegórico e sem grande profundidade. 

 
Assim, como podemos notar, Bakhtin realiza uma verdadeira 

sociologia do riso, abarcando os múltiplos aspectos desse fenômeno popular, 
desde sua presença no seio do povo até seu ingresso no campo estético. 
Bakhtin viu com profundidade tudo aquilo que representou o riso na cultura 
medieval e soube acompanhar, ainda que fugindo um pouco de seu objeto de 
estudo, a trajetória do riso através do período moderno. Seria talvez um erro 
falarmos numa teoria do riso, já que ele se apresenta com uma complexidade 
difícil de se abarcar numa única teoria. 

 
Aplicando essas idéias em nosso contexto literário, é em Memórias 

de um sargento de milícias (1852), de Manuel Antônio de Almeida, que 
podemos localizar a forte presença do riso. Esta obra inaugura um estilo 
literário que dá prioridade à descrição da vida social mais ampla; em outras 
palavras, aquelas formas de relações sociais que compõem o cotidiano da 
comunidade. É por isso que além de conter o tema do amor, o romance social 
abarca também outros mundos como a cultura popular e as visões do mundo 
que não são necessariamente aquelas dos grupos dominantes. O romance fica, 
assim, impregnado de uma força que transcende o puro discurso literário 
tradicional; é força porque possui valores que provém do mundo social extra-
oficial. No exemplo de Memórias de um sargento de milícias, seus 
personagens fogem ao padrão bem-comportado das obras românticas; 
Leonardo-Pataca se enamora com uma “quitandeira das praças de Lisboa, 
saloia rechonchuda e bonitona”.6 Aqui, presencia-se mais aventura que 
puramente o lirismo tradicional. Da conjugação dos dois nasce Leonardo, 
garoto que logo se apresenta como menino travesso: “(...) fazia tudo quanto 
lhe vinha à cabeça”.7  Acompanhando as aventuras de Leonardo, conhecemos 
as tradições do velho Rio de Janeiro, a presença dos ciganos, os negros e os 
hábitos de sua população; vê-se, também, como o apadrinhamento era, nesse 
tempo, um forte elemento que compunha a solidariedade no seio da 
comunidade.  
                                                           
5   Bakhtin, 1999, p. 89.  
6   Almeida, 1973, p. 25.  
7   Ibid., p. 37.  
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Nesta comunidade a justiça é personificada pelo major Vidigal. O 

próprio Manuel Antônio de Almeida nos dá uma boa descrição desse 
interessante personagem:  

 
O major Vidigal era o rei absoluto, o árbitro supremo de tudo que dizia respeito 
a esse ramo de administração; era o juiz que julgava e distribuía a pena, e ao 
mesmo tempo o guarda que dava caça aos criminosos; nas causas da sua 
imensa alçada não haviam testemunhas, nem provas, nem razões, nem 
processo; ele resumia tudo em si; a sua justiça era infalível; não havia apelação 
das sentenças que dava, fazia o que queria, e ninguém lhe tomava contas. 
Exercia enfim uma espécie de inquisição policial. Entretanto, façamos-lhe 
justiça (...) não abusava ele muito de seu poder, e o empregava em certos casos 
muito bem empregado.8  
 
É claro que se trata de uma forma de autoridade paternal, já que ele 

“não abusava muito de seu poder”. Se lembrarmos um pouco aquela descrição 
que Machado de Assis faz de Simão Bacamarte n’O alienista, como aquele 
que realizava “uma devassa como a não faria o mais atilado corregedor”, 
então concluiremos que o major Vidigal é o corregedor dessa comunidade. 
Aquele que fiscaliza os hábitos de seus moradores e exerce a vigilância sobre 
seus membros; ele não teme se envolver no mais íntimo detalhe da vida 
privada. Mas é um poder distinto daquele empregado por Simão Bacamarte; o 
major Vidigal não possui uma ciência que lhe auxilie na sua polícia social. É 
mais aquele elemento de centralização e moralização que assinala os limites 
do comportamento social: em qualquer festa da comunidade, ao sinal “olha o 
Vidigal”, todos paravam temendo sua presença. 

 
Nesse esforço do major Vidigal em conhecer tudo aquilo que se 

passa na comunidade, ele conta, como podemos perceber no romance, com a 
tradição local: ao se desentender com sua vizinha, o padrinho de Leonardo 
recebe a seguinte resposta: “Não se meta comigo que hei de lhe dizer das 
últimas e pôr-lhe os podres na rua ...”.9  Uma punição bem específica: ver seus 
defeitos expostos “na rua”.  Portanto, o major Vidigal é uma peça importante 
dessa “engrenagem” representada pela comunidade tradicional, tão 
admiravelmente retratada por Manuel Antônio de Almeida. 

 
Outro detalhe importante neste romance é a presença do riso. Se o 

major Vidigal expressa uma autoridade que deve se impor, o romance 
                                                           
8   Ibid., p. 47.  
9   Ibid., p. 76.  
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“desconstrói” essa imagem pelo rebaixamento. No episódio da prisão de 
Leonardo, o romancista contrasta a inteligência do herói (que consegue fugir 
às garras do major) com o descuido do último:  

 
O major Vidigal fora às nuvens com o caso: nunca um só garoto, a quem uma 
vez tivesse posto a mão, lhe havia podido escapar; e entretanto aquele lhe viera 
pôr sal na moleira; ofendê-lo em sua vaidade de bom comandante de polícia, e 
degradá-lo diante dos granadeiros. Quem pregava ao major Vidigal um logro, 
fosse qual fosse a sua natureza, ficava-lhe sob a proteção, e tinha-o consigo em 
todas as ocasiões. Se o Leonardo não tivesse fugido, e arranjasse depois a 
soltura por qualquer meio, o Vidigal era até capaz, por fim de contas, de ser seu 
amigo; mas tendo-o deixado mal, tinha-o por seu inimigo irreconciliável 
enquanto não lhe desse desforra completa. 10  
 
Diante deste acontecimento, todos riram do major “e os primeiros 

que o faziam eram os granadeiros. (...) Depois, apenas o major pôs pé fora da 
soleira da casa onde lhe tinha escapado Leonardo, uma multidão imensa que 
tudo havia presenciado dasatou a rir estrondosamente”.11 

 
Aqui, temos o que Bakhtin qualifica de destronamento da 

autoridade pela cultura cômica popular. Aquilo que Rabelais realizara, 
também Manuel Antônio de Almeida faz em sua obra: “ Era preciso inverter o 
superior e o inferior, precipitar tudo que era elevado e antigo, tudo que estava 
perfeito e acabado, nos infernos do “baixo” material e corporal, a fim de que 
nascesse novamente depois da morte”, 12  afirma Bakhtin sobre esse processo.  
 

Essa subversão pelo riso também ocorre com o mestre-de-
cerimônias que, apesar da austeridade católica, era um homem sensual. 
Leonardo juntamente com um amigo, prega uma peça no “religioso”; nesse 
confronto e contrastando com o ambiente sério e oficioso do ambiente 
religioso, o riso ganha um tom bem especial. Para fugir da escola, o menino 
Leonardo tornar-se sacristão; é claro que seu intento é usar o novo ambiente 
para se divertir. E é cômico imaginarmos a cena em que Leonardo, numa 
“bela manhã saiu de casa vestido com a competente batina”;13 aqui, quem  
sofre os efeitos do riso é o próprio herói: a vizinha “dos maus agouros” ao vê-
lo assim vestido, soltou uma exclamação de surpresa e “desatou uma 
gargalhada: 
                                                           
10  Ibid., p. 192.  
11  Ibid., p. 193.  
12  Bakhtin , 1999, p. 70.  
13  Almeida, 1973, p. 85.  
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- (...) Deus vos guarde, senhor cura !14  

 
É Leonardo, nesta cena, quem sofre o rebaixamento cômico. A 

vizinha, como cúmplice do leitor, parece dizer aquilo que é obvio na cena: 
“Aquilo na igreja é um pecado”.15  Mas o efeito maior incide sobre o mestre-
de-cerimônias; logo no início o romancista nos apresenta esse homem 
religioso: “(...) se dava por puro alfacinha: tinha-se formado em Coimbra; por 
fora era um completo São Francisco de austeridade católica, (...)”.16  E diante 
dessa figura, podemos indagar: Que personagem melhor para sofrer a queda 
pelo cômico? Uma autoridade religiosa, um ser social onde poder e religião se 
concentram numa só pessoa. 

 
Manuel Antônio de Almeida deixa claro que essa era a imagem que 

transmitia o mestre-de-cerimônias, “porém internamente era sensual” e o 
público “ignorava talvez semelhante coisa”; os meninos, pelo contrário, 
estavam conscientes dessa natureza nada apreciável pela moralidade pública, 
“andavam ao fato de tudo”. Essa autoridade religiosa se enamora com a 
cigana e os garotos sabiam disso. Chega o dia da festa mais grandiosa da 
igreja, dia em que o mestre-de-cerimônias como um bom pregador deve 
proferir um grandioso sermão. Leonardo é encarregado de comunicar ao 
padre o exato instante do início do sermão; mas o “diabinho” lhe transmite 
outro horário. Na tempo combinado, o religioso não aparece; surge um 
capuchinho italiano que está presente no local e se predispõe a dar o sermão: 

 
O orador começou: falava já há um quarto de hora sem que ninguém ainda o 
tivesse entendido: começavam já algumas velhas a protestar que o sermão todo 
em latim não tinha graça. 17  
 
Mas eis que no meio do sermão do capuchinho entra o mestre-de-

cerimônias. E o conflito se estabelece, pois o capuchinho se recusa a deixar 
sua pregação: 

 
O capuchinho não quis ceder de seu direito, e presseguiu na sua arenga. Foi 
uma verdadeira cena de comédia, de que a maioria dos circunstantes ria-se a 

                                                           
14  Idem.  
15  Ibid., p. 86.  
16  Ibid., p. 87.  
17  Ibid., p. 90.  
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não poder mais; os dois meninos, autores principais da obra, nadavam em um 
mar de rosas . 18 
 
Essa cena indica como a estratégia cômica é usada pela 

comunidade. Todos parecem ser atingidos por essa perigosa arma que é o 
riso: Leonardo, as beatas e, por fim, o clérigo que representa uma autoridade 
importante. O riso, então, é uma estratégia de nivelamento dos tipos sociais, 
impedindo que determinado indivíduo se distancie do nivelamento da 
comunidade. O riso como uma “arma”, mostra a inteligência de seu executor; 
naquele que sofre seus efeitos, revela seu lado obscuro, mostra que atrás de 
seu poder social há um ser humano comum, com fraquezas. O riso é o produto 
de um desvelamento, da descoberta de uma fraqueza no ser humano. É o 
contra-golpe da comunidade ao homem que almeja brilhar mais que a própria 
comunidade. Bakhtin afirma que o riso na Idade Média não é dirigido contra 
“um caso particular ou uma parte, mas contra o todo, o universal, o total”.19 O 
riso, no contexto medieval, representa uma visão do mundo, completa, contra 
a Igreja oficial ou o Estado; Bakhtin chega a afirmar que o riso constitui um 
“universo cômico único”. É uma espécie de “universalismo cômico” que se 
manifesta nas paródias, no carnaval, nas festas populares, etc. 

 
Na própria cena do mestre-de-cerimônias, observa-se um elemento 

essencial do riso: sua relação com o “baixo” material e corporal. Antes 
mesmo do riso aparecer na cena, o romancista se antecipa ao mostrar a 
“fraqueza” do religioso. O baixo corporal se manifesta no caráter sensual da 
autoridade, uma fraqueza que antecede ao aparecimento do riso. Boa parte 
daquilo que Bakhtin levanta sobre o cômico na cultura popular medieval, 
percebe-se em Memórias de um sargento de milícias, apesar de algumas 
deformações. E nesse sentido, o valor da obra foi ter captado esse intenso 
conteúdo cômico no seio da comunidade. É por isso, provavelmente, que a 
obra foge aos padrões de uma classificação estética. Quando Mário de 
Andrade analisa o romance, essa dificuldade é realçada pelo modernista: 

 
As Memórias de um sargento de milícias são um desses livros que de vez em 
quando aparecem mesmo, por assim dizer, à margem das literaturas.20 

 
Outro fato interessante na obra é que Manuel Antônio de Almeida 

realiza, de fato, uma crítica ao sistema de poder da comunidade com a ajuda 

                                                           
18  Idem.   
19  Bakhtin, 1999, p. 76.  
20  Andrade, 1952, p. 17.  
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da sagacidade de Leonardo; assim, a obra compartilha perfeitamente do 
modelo teórico bakhtiniano ao utilizar-se das vozes rivais para focar 
determinada diferença e, também, realçar a multiplicidade das visão do 
mundo. A carnavalização que traz a presença de Leonardo no romance 
implica na aceitação da alteridade e de uma “lógica alternativa de opostos não 
excludentes e de contradição permanente, que transgride o monológico 
pensamento verdadeiro-ou-falso”.21 O riso, no romance, pretende retirar a 
máscara do poder e abrir espaço para os grupos populares e seus respectivos 
valores. É aquilo que Bakhtin comenta sobre o rebaixamento: no fundo é 
trazer “os de cima” para o nível corporal. São imagens que o romance 
apreende das festas populares, introduzindo no mundo erudito um novo 
sentido e uma nova revitalização.22 

 
Manuel Antônio de Almeida introduz na literatura um modelo de 

herói que encontramos, com frequência, no meio literário. Referimo-nos ao 
personagem Leonardo; figura central de Memórias de um sargento de 
milícias, seu perfil já pode ser entrevisto na própria figura de seu pai, 
Leonardo-Pataca, que se une com uma camponesa rústica de Lisboa e que, 
depois, enamora-se com uma cigana: “Fugi de uma saloia e fui cair numa 
cigana ...” , afirmava o próprio Leonardo-Pataca. Portanto, no próprio estilo 
do pai de Leonardo já temos uma primeira face do herói: ele estabelece 
relações com pessoas de outros grupos socias. 

 
Apesar do herói ter um certo reconhecimento por parte da 

comunidade,23 ele sempre transcende esses limites e se associa a algum 
elemento de condição social mais inferior. No instante em que efetiva essas 
novas relações, ele passa a ter um perfil incerto, um comportamento 
imprevisível. É um personagem que transita entre o espaço familiar e os 
espaços públicos mais populares, entre as relações de compadrio e as 
amizades mais soltas: “Leonardo, apenas se viu livre do seu adversário, foi 
                                                           
21  Stam, 1993, p. 179.  
22   Nessa passagem, Bakhtin esclarece melhor essa função:“É graças a ela que as imagens 
da festa popular puderam tornar-se uma arma poderosa na apreensão artística da realidade 
e puderam servir de base a um realismo verdadeiramente amplo e profundo. Elas ajudaram 
a captar a realidade não de uma maneira naturalista, instantânea, oca, desprovida de sentido 
e fragmentária, mas no seu processo de devir com o sentido e a orientação que ele adquire. 
Daí o universalismo extremamente profundo e o otimismo lúcido do sistema das imagens 
da festa popular” (Bakhtin, 1999, p. 184). 
23  Nas várias ocasiões que o herói se encontra em perigo, sempre é auxiliado por alguém 
da comunidade. Primeiro é educado pelo barbeiro, depois pela comadre (vizinha). No 
episódio de sua prisão pelo major Vidigal, as comadres tentam soltá-lo.  
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querendo pôr-se no andar da rua: pesava sobre o infeliz desde criança uma 
espécie de sina de judeu errante”.24  Sua identidade, por isso, é incerta. Para as 
pessoas que compunham as rígidas relações sociais, ele era um “rapaz dos 
trezentos demos”, pessoa que tinha na “cabeça pedras em vez de miolos”, era 
“um vira-mundo” que “andas feito um valdevinos, sem eira nem beira nem 
ramo de figueira, sem ofício nem benefício”.25  

 
O herói também é inteligente. Mas esta é uma característica que não 

representa algo muito importante para a comunidade, já que ele emprega essa 
inteligência quase sempre em coisas banais, ou seja, nas aventuras que 
constantemente se envolve. É como se o romancista mostrasse que esse lado 
positivo do herói se perde ante sua frágil estrutrura geral. O herói não 
consegue converter sua inteligência em algo produtivo para a comunidade; 
pelo contrário, ela é concebida como uma forma de desperdício ou como um 
estilo de comportamento individualista.  

 
Embora inteligente, o herói parece marcado por atitudes meio 

infantis; mostra-se imaturo ao canalizar suas energias para uma prática mais 
positiva:  

 
Leonardo passava vida completa de vadio, metido em casa todo o santo dia, 
sem lhe dar o menor abalo o que se passava lá fora pelo mundo. O seu mundo 
consistia unicamente nos olhos, nos sorrisos e nos requebros de Vidinha. 26     
 
Aqui, é a sexualidade exaltada que impede o herói de conhecer 

aquilo que se passa “lá fora pelo mundo”. Uma espécie de individualismo 
com uma forte dose de astúcia,27 deixando de representar uma 
responsabilidade apropriada ao homem público. A ruptura constante com os 
valores da comunidade aparece como uma perda da respeitabilidade (social) e 
uma deficiência que se traduz num comportamento pouco previsível. Mas ao 
mesmo tempo, Leonardo difere de um tipo como Teotônio, por exemplo, que 
representa um modelo bem popular e com fama de homem alegre, tocador de 
viola e amante das modinhas; “falava língua de negro, e nela cantava 
admiravelmente, fingia-se aleijado de qualquer parte do corpo com muita 

                                                           
24  Almeida, 1973, p. 180.  
25  Ibid., p. 182.  

26  Ibid., p. 183.  
27  “Até um certo ponto o major não se enganou. Com efeito o Leonardo, sendo 
naturalmente astuto, e tendo até ali vivido numa rica escola de vadiação e peraltismo, 
deveria conhecer todas as manhas do ofício” (Almeida, 1973, p. 216). 
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naturalidade”.28  Em contraste com Teotônio, o que marca o heroísmo de 
Leonardo é o fato dele não ser um elemento plenamente popular, pois mantém 
relações com outros grupos sociais. Embora Manuel Antônio de Almeida não 
apresente seu herói de forma direta, Leonardo já é um personagem-tipo, um 
primeiro momento de nossa literatura onde surge a figura do “brasileiro”. E 
não seria descabido observarmos em Macunaíma uma certa continuidade de 
Leonardo. 
 

Essas reflexões que elaboramos sobre o riso e o romance de Manuel 
Antônio de Almeida, embora pareçam uma digressão exagerada de 
Macunaíma, na verdade representam apontamentos importantes para 
entendermos um dos aspectos da obra de Mário de Andrade. Assim como em 
Memórias de um sargento de milícias, também  Macunaíma trabalha com o 
tema do riso, que contamina os personagens e subverte a própria narrativa 
“séria”.29 O apelo sexual, o uso dos provérbios, enfim, toda a riqueza da 
oralidade popular de nosso meio social encontram-se associados ao riso. O 
próprio Mário de Andrade explica essa idéia, respondendo àqueles que 
remetiam Macunaíma para o campo, exclusivamente, sensual: “O estilo 
poético, a comicidade, a linguagem artificial, o vocabulário, afastam qualquer 
convite à sensualidade, no meu livro”.30 Aqui, há uma observação importante. 
Não devemos confundir o resgate da comicidade popular que realiza Mário de 
Andrade com seu próprio estilo cômico. O autor trabalha de forma sutil 
nesses dois níveis; há uma valorização e apreensão de conteúdos populares, 
mas também a sobreposição de seu próprio estilo satírico. Mário de Andrade 
tinha uma personalidade com esse viés meio humorístico que, às vezes, soava 
como uma forma de carinho bem particular. Nas cartas que troca com Manuel 
Bandeira, podemos notar esse aspecto importante e que nos leva a entender 
melhor o lado cômico de Macunaíma. Mário afirma: “No fundo sou uma 
criança. Infantil”.31   Do outro lado, Bandeira identifica “a face brincalhona 
(de Mário) de tua arte” .32  
                                                           
28  Ibid., p. 220.  
29   Aliás, essa ênfase na importância do riso em Macunaíma tem sido pouco explorada. 
Suzana Camargo (1977), que utiliza o referencial Rabelais-Bakhtin, dá pouca importância 
ao riso (pp. 35, 36, somente). Um erro de seu trabalho é realizar um deslocamento perigoso. 
O que antes era remetido à riqueza da cultura popular, agora ela fixa como uma raiz em 
Rabelais: “(...) o elemento cômico é obtido através do humorismo pesado de raízes 
rabelaisianas” (p.36). A própria autora não percebe que esse deslocamento empobrece o 
conteúdo cômico. 
30  Apud Lopez, 1988, p. 425.  
31 Andrade, 2000, p. 85.  
32  Ibid., p. 108.  
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Em Os filhos da candinha, Mário nos apresenta um conto, “Cai, cai, 

balão!”, que mostra bem essa idéia. Um homem de cerca de quarenta anos, 
retorna para casa e no trajeto encontra um grupo de garotos que correm atrás 
de um balão. Nesse instante, o homem volta repentinamente ao estado 
infantil:  

 
(...) a realização espontânea duma faculdade infantil num homenzarrão 
meditabundo que já enterrou a infância num cemitério repudiado, mostra que o 
indivíduo, por maior técnica do ser que possua, guarda pra sua riqueza a 
inexperiência do aprendiz. Por mais organização que tenha, o indivíduo segue 
mandado por correntes marinhas incontroláveis. 33   
 
O balão está caindo e lá vai o homem atrás dele: “Eu odiava, me 

desculpem, mas odiava. Me arrebentava, brigando com a molecada si fosse 
preciso, mas quem pegava o balão havia de ser eu. Minha vontade até ficara 
meio distraída, eu queria já brigar, bater, machucar muito, si algum ficasse 
aleijado que bom!”.34  
 

 Mas depois, vem o lirismo e a humanidade: “Sorri para os moleques, 
entreguei o balão a eles, também o quê que eu ia fazer com balão!”.35     

 
Esse pequeno exemplo mostra a dimensão (cômica) de Mário de 

Andrade e que está, em parte, presente em Macunaíma.  Essa “maldade” que, 
no fundo, é sintoma de uma certa infantilidade, amabilidade, desaguando em 
lirismo é uma das característica que presenciamos em Macunaíma. 

 
No romance, o riso é uma dimensão importante a ser destacada. 

Encontra-se várias formas de riso;36 logo no início, quando Maanape e Jiguê 
procuram timbó (planta de virtudes medicinais) na margem do rio, 
“enlameados até os dentes, (...). E pulapulavam se livrando dos buracos, aos 
berros, com as mãos pra trás por causa dos candirus 37 safadinhos querendo 
entrar por eles. Macunaíma ria por dentro vendo as micagens dos manos 

                                                           
33 Andrade, 1976, pp. 123, 124.  
34  Ibid., pp. 125, 126.  
35  Idem.  
36  Sobre as modalidades do riso, ver: PROPP, Vladímir I. Comicidade e riso. Ática,1922. 
37  Um peixe pequeno, “do tamanho do nosso dedo grande, muito voraz, que vive em grupo, 
devorando tudo nas beiradas. É perigoso, porque entra em qualquer orifício do corpo 
humano, matando a vítima” (Proença, 1974, p. 251).  
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campeando timbó”.38  Aqui, temos um riso que assinala o individualismo e a 
falta de solidariedade do herói. A felicidade (que provoca o riso) está na 
sensação de se sentir especial, de estar afastado de uma situação que aflige um 
companheiro qualquer. Freqüentemente, Macunaíma dá “uma grande 
gargalhada” que pode significar uma vingança realizada com sucesso, uma 
vitória conquistada pela astúcia ou mesmo uma alegria efêmera, superficial. A 
vitória pela astúcia pode ser vista no confronto do herói com o Currupira: 
“Contou como enganara o Currupira e deu uma grande gargalhada”;39 já a 
vitória sobre o dilema da civilização moderna é expressa através da mesma 
“gargalhada”. Quando o herói prega uma peça qualquer, o resultado é o 
mesmo: “Depois que discursou Macunaíma deu uma grande gargalhada 
imaginando na peça que pregava no passarinho”.40     

 
Mas essa “gargalhada” não simboliza só as grandes vitórias do herói. 

Ela aparece, também, nos casos mais fortuitos de sua vida:  
 
Então Macunaíma pôs reparo numa criadinha com um vestido de linho amarelo 
pintado com extrato de tatajuba. Ela já ia atravessando o corgo pelo pau. Depois 
dela passar o herói gritou pra pinguela:  
- Viu alguma coisa, pau? 
- Vi a graça dela! 
- Quá! quá! quá! quaquá! ... 
Macunaíma deu uma grande gargalhada. 41    
 
O mesmo exemplo encontra-se quando o herói tenta explicar sua 

perseguição ao veado: “Me agachei e fui no rasto. Olhando olhando, sabe, dei 
uma cabeçada numa coisa mole, que engraçado! Sabem o que era! Pois a bunda 
do viado, gente! (Macunaíma deu uma grande gargalhada)”.42  Nem é preciso 
dizer que, nesses casos, a gargalhada se associa às coisas do “baixo corporal”, 
na expressão de Bakhtin. O riso em Macunaíma simboliza essa dimensão 
popular, uma atitude meio “infantil” no modo de abordar certos episódios da 
vida. No fundo, é uma forma de se sentir superior; 43 é uma das dimensões do 
                                                           
38   M., p. 13.  A partir desta referência, o “M”  indica: ANDRADE, Mário de. Macunaíma 
o herói sem nenhum caráter. 26 ed. Belo Horizonte: Villa Rica, 1990.  
39  M., p. 16.  
40  M., p. 28.  
41  M., p. 95.  
42  M., p. 113.  
43  Na tradição que provém de Cícero e Quintiliano, rir significa rir de alguém: “Pode-se 
dizer, portanto, que o sentimento mais elementar a que o riso dá expressão é a 
superioridade desdenhosa. Quando rimos, é comum nos estarmos enaltecendo ou nos 
sentindo superiores em relação a terceiros, por havermos percebido que, comparados 
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riso, ou seja, o sentimento de superioridade sem um fundamento seguro. 
Macunaíma participa dessa contradição: ele traz uma dimensão popular, mas 
ao mesmo tempo se sente desprendido da comunidade. O herói é ambiguo, pois 
comporta uma dimensão popular (positiva, na visão de Mário de Andrade) e 
uma face individualista, negativa. Daí seu riso, muitas vezes, soar como algo 
deslocado da dimensão popular, voltado exclusivamente para o interesse 
próprio; então, basicamente, temos dois tipos de riso: o popular e aquele que 
expressa a heroicidade específica de Macunaíma. 

 
E esse deslocamento do riso do mundo popular para outras 

dimensões também aparece, grosso modo, na estratégia que utiliza os retóricos. 
Quentin Skinner (1999) comenta que os retóricos ingleses do período Tudor 
davam grande importância às figuras da ironia, que eram usadas na ars 
rhetorica como forma de “diminuir e degradar” o adversário. Aquilo que 
provoca o riso é uma forma de “diminuir e puxar para baixo” o oponente.44  
Assim, a ars rhetorica procurava construir esse “estranho poder” ao provocar 
um efeito derrisório, arma importante que todo bom retórico deveria dominar. 

 
Ora, no uso do riso na retórica e em algumas cenas de Macunaíma, 

observa-se um fenômeno semelhante. De elemento importante do sistema de 
visão do mundo na cultura popular, o riso é instrumentalizado para uma 
determinada prática, longe do mundo popular. Em Macunaíma, encontramos 
essas duas dimensões do riso e, em alguns casos, fica difícil distinguir quando 
o herói representa o povo ou quando está isolado. 

 
Há vários exemplos em Macunaíma onde Mário de Andrade se 

utiliza dessa estratégia para “rebaixar” determinado personagem. Maanape (o 
feiticeiro), que aparece quase sempre como um velho meio sábio e que dá 
conselhos ao herói, sofre esse processo. Numa certa passagem, Mário faz o 
gigante Piaimã dizer para ele, logo após a morte do herói: “Maanape, meu neto, 
deixa de conversa! Atira a gente que eu cacei que sinão te mato, velho 
safadinho”.45 Diante de toda respeitabilidade em torno de Maanape, esse 
“velho safadinho” não deixa de provocar uma certa irrisão. 

 

                                                                                                                                                                                 
conosco, eles sofrem de alguma fraqueza ou deficiência desprezíveis. ‘A maneira mais 
ambiciosa de nos ufanarmos’, diz Quintiliano, ‘é falar com escárnio’ ” (Skinner, 1999, p. 
270).   
44  Skinner, 1999, pp. 279, 280.  
45  M., p. 34.  
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Portanto, essa comicidade circula por toda a obra e contamina a 
todos. Atinge a estética da própria obra e provoca uma reviravolta na ordem do 
romance. Aí está o lado revolucionário e a coragem intelectual de Mário de 
Andrade. Ele não construiu uma barreira para obstruir esse mundo insondável e 
profundo da comicidade popular; pelo contrário, a todo momento provoca-a e 
deixa que esse elemento criativo e explosivo contamine a obra. Não é uma raiz 
rabelaisiana, mas o mesmo processo que realiza Rabelais e tantos outros 
artistas que procuraram “descer” ao universo popular. Um exemplo deste fato 
pode ser comprovado na cena da morte do gigante Piaimã: 
 

O gigante caiu na macarronada fervendo e subiu no ar um cheiro tão forte de 
couro cozido que matou todos os ticoticos da cidade e o herói teve uma sapituca. 
Piaimã se debateu muito e já estava morre-não-morre. Num esforço gigantesco 
inda se ergueu no fundo do tacho. Afastou os macarrões que corriam na cara 
dele, revirou os olhos pro alto, lambeu a bigodeira: 
- Falta queijo ! exclamou .... 46   
 
Para aqueles que esperavam um urro medonho do gigante que 

falecia, eis a surpresa do “ – Falta queijo!”. Isto, sem dúvida, provoca o riso no 
leitor, advertindo-o que a obra não segue a verossimilhança que deseja. É como 
se o escritor mostrasse outra direção para a fruição da obra. A mensagem está 
em outro lugar, o discurso estético não se apresenta na relação direta com os 
fenômenos da vida, mas num outro patamar. O romance, a todo momento, 
quebra essa identificação que possa aproximar a narrativa do  mundo real; o 
romance, através da comicidade, quer ser lido como artifício, como algo que 
contém uma mensagem num espaço literário moderno.47 Assim, a comicidade 
em Macunaíma facilita essa concepção do autor ao mostrar sua literatura sem 
pretensões de realidade, sem uma imposição das normas do realismo. A 
comicidade passa a desempenhar uma importante função na estratégia da 
estética modernista; ela é instrumentalizada para “quebrar” a verossimilhança. 
Mas essa liberdade não implica num relaxamento da lógica interna da obra; 

                                                           
46  M., p. 101.  
47  Paul Ricoeur também enfatiza essa característica no romance moderno: “Por isso, o 
apelo ao verossímil não podia esconder por muito tempo o fato de que a verossimilhança 
não é apenas semelhança com o real, mas semelhança do verdadeiro. Diferença sutil que 
deveria se abrir em abismo. De fato, à medida que o romance passa a se conhecer melhor 
como arte de ficção, a reflexão sobre as condições formais da produção dessa ficção entra 
em competição aberta com a motivação realista por trás da qual, a princípio, ela se 
dissimulara” (Ricoeur, 1995, p. 24). Numa outra passagem, Ricoeur mostra que, no fundo, 
a verossimilhança “foi simplesmente deslocada” devido à complexidade social e ao “caos 
da realidade” (p. 25). 
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pelo contrário, o autor que deseja superar o realismo necessita de uma lógica 
mais apurada e de um trânsito maior por outros horizontes: foi o que fez 
Macunaíma com o mito.   

 
Um outro elemento importante e que tem sido pouco analisado em 

Macunaíma é o uso dos provérbios e expressões populares. Mário de Andrade 
distribui, com habilidade, uma série de adágios e expressões nas mais variadas 
situações na vida do herói. Esse uso de provérbios e expressões é uma amostra 
da tentativa do autor em resgatar uma dimensão importante da oralidade 
popular. Há expressões populares mais simples, como esta em Jiguê: “(...) 
entrou na pensão pra tirar um corte”.48  Ou quando Macunaíma percebe as 
intenções do gigante para com ele: “(...) cai fora, peruano senvergonha!”.49  
Quando Macunaíma se preocupa com as linguas faladas em São Paulo, Mário 
escreve: “Macunaíma ficou de azeite uma semana, (...)”.50 Os irmãos são 
chamados de “manos” e quando se referem à mentira contada pelo herói da 
pretenciosa caça, a saída é o provérbio: “Gato miador, pouco caçador”.51  Um 
estudante acusa o herói de ser um desconhecido, a resposta é: “Ora, vá 
desmamar jacu com alpiste, moço! Desconhecido é a senhora vossa mãe, 
ouviu!”.52  São motivos e conteúdos do mundo popular que identificamos 
nessas reações de Macunaíma. Mas não é só o herói que comporta essa 
mentalidade. O mesmo fenômeno que ocorre com o riso, também aparece nas 
expressões populares: elas estão por toda a obra. O próprio narrador é o 
primeiro a usá-la. O policial é o “grilo” e para enganar um inglês que pesca 
tranqüilo, Macunaíma comenta: “Vou virar aimará de mentira pra enganar o 
bife”.53    

 
Há algumas expressões com um apelo sexual mais acentuado e que 

Mário mantém, mesmo assim, como uma forma de “baixo-corporal”. Ao 
insultar um adversário, o herói exclama: “Vá-pá à-pá mer-per-da-pá!”.54  Na 
cena com a filha do gigante, a moça lhe apresenta três advinhações com um 
forte apelo sexual. Na primeira: “O que é o que é: É comprido roliço e 
perfurado, entra duro e sai mole, satisfaz o gosto da gente e não é palavra 

                                                           
48  M., p. 37.  
49  M., p. 40.  
50  M., p. 66.  
51  M., p. 70.  
52  M., p. 73.  
53  M., p. 76.  
54  Idem.  
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indecente?”.55  Na segunda: “Qual o lugar onde as mulheres têm cabelo mais 
crespinho?” .56 e a terceira: “Mano, vamos fazer aquilo que Deus consente: 
ajuntar pelo com pelo, deixar o pelado dentro”. Nesses casos, temos o 
aestismus, “o tropo que utilizamos ao explorar zombeteiramente alguma 
ambigüidade de uma palavra ou construção”.57 Aestismus também é aquela 
passagem onde não sabemos se o herói vai atacar ou fugir: “- Me acudam que 
sinão eu mato! Me acudam que sinão eu mato!”.58  
 

E, assim, encontra-se por toda a obra uma série de expressões 
populares: “Quem não trabuca não manduca”;59  “Zé Prequeté, tira bicho do pé 
pra comer com café!”.60  E a lista seria mais extensa se fizéssemos um 
apanhado mais detalhado de todas as espressões populares e provérbios que 
Mário insere em Macunaíma. Temos no fundo uma sensação de alegria e 
desprendimento diante dessas “tiradas” que cria um clima mais solto e de 
liberdade. Há, sem dúvida, um combate contra o sério, contra o oficioso. 
Grande parte desse conteúdo provém do riso popular, ambivalente, universal e 
com uma “excepcional liberdade interna, adogmática”.61  Mas toda essa cultura 
cômica não está solta; sabe-se muito bem a quem devemos combater. Em 
Macunaíma, fica claro os espaços sociais que se confrontam: espaços 
populares e espaços elitizados. Macunaíma com os irmãos vão morar numa 
pensão, em oposição ao palacete do gigante, em Higienópolis. Macunaíma 
transita pelo Jardim da Luz, Largo do Arouche, Parque do Anhangabaú, Serra 
da Cantareira, entre outros lugares. O gigante vai à Europa descansar. Portanto, 
é nesse contexto de confronto entre o popular e a elite que a cultura cômica 
deve ser apreendida. Ao trazer todo esse mundo popular para o romance, Mário 
se coloca, em parte, ao seu lado e adota seu ponto de vista. Esse foi um 
deslocamento importante que empreendeu o modernismo brasileiro: suas obras 
se abrem para esse conteúdo popular que estava, anteriormente, meio 
esquecido pela literatura erudita. Não se trata simplesmente de “olhar” ou de 
enfocar uma determinada realidade popular. O modernismo e, em particular, 
Macunaíma, empreende um trabalho literário mais sutil: vai usar todo um 
conteúdo popular para consolidar uma literatura dita brasileira.62 Mário de 

                                                           
55  M., p. 78.  
56  Idem.  
57  Skinner, 1999, p, 276.  
58  M., p. 19.  
59  M., p. 83.  
60  M., p. 84.  
61  Bakhtin, 1999, p. 116.  
62  Sobre essa idéia de abrasileirar nossa literatura, ver: Leite, 1999, pp. 145-170. 
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Andrade compreendia que a função da literatura, bem como o papel do escritor, 
era fixar, de forma literária, essa nova tradição nacional. 

 
E esse fenômeno da incidência dos provérbios e expressões 

populares (na configuração do nacional) também ocorreu em outros contextos. 
Ele também pode ser encontrado no século XIX, no apogeu do nacionalismo 
europeu. Acreditava-se que os provérbios compunham o “espírito” de uma 
nação; Francis Bacon afirmava que “o gênio, sagacidade e  espírito de uma 
nação são descobertos em seus provérbios”.63  E James Obelkevich vai além: 
 

No entanto, com muita freqüência os escritores simplesmente apresentaram sob 
nova forma os estereótipos existentes (e conflitantes) sobre o caráter nacional, 
encontrando nos provérbios exatamente aquilo que buscavam: a soberba e as 
ilusões de uma nação são descobertos em seus escritos sobre provérbios.64     

 
Contudo, não podemos estreitar o problema. Os provérbios 

apresentam-se com importância num conjunto bem maior, num contexto 
popular mais rico e marcado por múltiplas faces. Em Macunaíma, isto fica 
evidente, já que temos uma gama enorme de expressões, assumindo em cada 
caso uma função específica. O herói com sua inteligência e sagacidade soube 
aprender bem essa lição popular, absorvendo a “sabedoria do povo” e o bom 
senso das expressões; enfim, representa um pouco a cultura popular. 

 
Nesse contexto da cultura popular do riso, se realizarmos uma 

análise comparativa do riso em Memórias de um sargento de milícias e em 
Macunaíma, constataremos que o riso, neste último, apresenta-se com uma 
ambigüidade diversa do primeiro. Em Memórias ... a ambigüidade provém do 
próprio meio popular que o autor reproduz com fidelidade; já em Macunaíma, 
o riso é manipulado por Mário de Andrade que o utiliza como uma poderosa 
“arma”. É um sentido inverso àquele empregado por Manuel Antônio de 
Almeida: o riso, em Macunaíma, mostra o individualismo do herói, seu intento 
de se desprender do universo popular e procurar se destacar como um ser 
especial. O riso que outrora indicava a solidariedade popular e o sentido de 
consciência coletiva presente na comunidade agora, em Macunaíma, denuncia 
a falta dessas “virtudes”. O riso é um traço não só da vitória sobre algum 
obstáculo, bem como a vitória sobre o companheiro que está ao lado. É neste 
sentido que o riso macunaímico insere-se nesse universo crítico que Mário vê o 
“povo brasileiro”. O riso parece ter uma conotação positiva na ordem 
                                                           
63  Apud Burke e Porter, 19997, p. 51.  
64  Ibid., pp. 51, 52.  
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estética;65 mas apresenta-se como algo negativo quando denuncia a dimensão 
individual do herói. O riso mostra que essa dimensão individual é precária, não 
é um bom caminho já que essa modalidade de riso não é acompanhada de 
nenhum ethos: O herói não tem caráter. Então, o riso é positivo quando 
integrado na cultura popular ou como elemento estético. No plano individual 
do herói, o riso parece expressar a imaturidade e uma atitude irresponsável. O 
riso macunaímico, assim, não destoa daquele senso crítico que Mário concebia 
o “povo brasileiro”: 

 
(...) nosso incorrigível individualismo luso-brasileiro (...). Mas, desleixados da 
ordem social e da unanimidade, quer saudosistas das aventuras ultramarinas, ou 
incapazes de nos sentirmos como um todo indissolúvel, ou quem sabe si por 
incapazes de continuada cultura (...).66 
 
Seguindo esse raciocínio, Mário de Andrade lança aquilo que crê 

como correto, em contraposição ao “individualismo desbragado”: 
conformidade, vigor verdadeiro, certeza, mecanismo, abstração, claridade 
normalizada.67 E o curioso é que na introdução que Mário faz para uma das 
edições de Memórias de um sargento de milícias, o modernista não comenta 
quase nada sobre a presença do riso. Quando o faz, este surge mais como uma 
intenção do autor: “(...) lhe exagerando propositalmente o perfil dos casos e 
dos homens, pelo cômico, pelo humorismo, pelo sarcarmo, pelo grotesco e o 
caricato”.68  Só em mãos do romancista que Mário de Andrade percebe o poder 
da comicidade. O “buril venenoso”: é assim que denomina o riso ou o “ótimo 
humorismo” em Manuel Antônio de Almeida.  Mas quanto ao riso na cultura 
popular brasileira, então não encontramos nenhuma referência. Mário projetou 
em Manuel A. de Almeida aquilo que ele fez em Macunaíma? É provável que 
sim.  

 
Dessa forma, o riso macunaímico possui outra função no contexto da 

obra; denuncia o individualismo irresponsável do herói e o sentimento (sem 
base social) de superioridade que cultiva o herói. O riso em Macunaíma 
mostrou seu potencial revolucionário, tanto na dimensão estética (da forma) 
quanto na intenção de “descer” ao universo popular. Riso que não pode ser 
                                                           
65  Em O Empalhador de Passarinho, Mário de Andrade faz uma observação interessante 
sobre o humor na literatura brasileira: “No Brasil não se pode mais ser humorista, e 
humorista virou assim uma espécie de sinônimo de Machado de Assis. Quem é humorista é 
“machadiano” e está seguindo ou imitando o Mestre; quê penúria crítica!” (1955, p. 156).   
66  Escrito em 26/03/1939, In: Andrade, 1955, pp. 34,35.  
67  Ibid., p. 35.  
68  Andrdade, 1952, p. 17.  
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isolado do sistema cultural de seu autor, já que Mário de Andrade manipulou 
com maestria parte de seu potencial ao usá-lo como função de seu pensamento 
sobre o herói. 
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CAPÍTULO 10.     
 
UM  HERÓI  TRÁGICO 
 

 
 
 
 O fundo trágico em Macunaíma não é algo que tem sido muito 

pesquisado. Telê Lopez em Rapsódia e resistência tocou no tema com muita 
propriedade: “Macunaíma trágico em seu destino (...)”,1 afirma a autora. Mas 
não há um estudo pormenorizado dos momentos trágicos do herói e nem uma 
reflexão que mostra o que essa dimensão traz de novo para o entendimento da 
obra. Tanto é assim que na següência, Telê não percebe o terceiro momento 
trágico, pois apenas comenta: “Desaparecidos os irmãos e a princesa (...)”.2 
Mas Rapsódia e resistência representa uma leitura equilibrada e madura de 
Macunaíma; percebe que “Macunaíma, o primitivo, adota o discurso do 
poder”3 e, no final, enfatiza o desejo de uma civilização brasileira onde o 
progresso não negue as faculdades do homem. Mas embora Rapsódia e 
resistência sinalize uma nova interpretação para Macunaíma, por ser só um 
artigo, deixou de mostrar a estrutura trágico por trás do herói. 

 
Quando Macunaíma surge na obra, logo se vê que ele é um ser 

especial (a marca do herói): “Filho do medo da noite”, e que já na infância 
“fez coisas de sarapantar”.4 No início do romance, Mário se preocupa em dar 
um perfil ao seu herói: “Vivia deitado”, mas quando se tratava de dinheiro, 
“dandava pra ganhar vintém”.5 A complexidade do herói vai ganhando uma 
nova profundidade, quando o autor expõe o lado sexual de Macunaíma: 
quando uma índia se aproximava dele, “punha a mão nas graças dela, cunhatã 
se afastava”.6  

 
Nesses primeiros momentos do herói, o que se comenta na aldeia 

são “as peraltagens do herói”. Sua fama ganha corpo; mas não temos um herói 
positivo; sua psicologia ou personalidade é entrecortada de artimanhas. 

                                                           
1   Lopez, 1988, p. 267.  
2   Ibid., p. 271.  
3   Ibid., p. 272.  
4   M., p. 9.  
5   Idem. 
6   Idem. 
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Quando sua mãe se recusa a levá-lo para passear no mato, o herói 
“choramingou dia inteiro”. Dessa forma, nas primeiras páginas do romance, 
vai-se delineando um herói individualista, vingador, covarde em alguns casos, 
valente noutros e, acima de tudo, com uma sexualidade desenfreada. Fica 
difícil, segundo essas características, enquadrar um personagem com uma 
instabilidade e uma inconstância tão grandes. Mas essa é a marca de 
Macunaíma. Com o desenvolvimento da obra, o herói vai se conscientizando 
de seu caráter épico, de sua posição como herói; no início, ele não apresenta 
tal consciência. Seu desafio é sempre desbancar (ou destronar) o poder que lhe 
está à frente e é nesse sentido que há uma espécie de destino que o domina: há 
uma “mão invisível” que o conduz para situações trágicas. Macunaíma não 
tem consciência desse destino; ele sabe que é um herói, mas não imagina que 
essa ordem superior lhe empurra para o abismo. Na etimologia de seu nome, 
já temos a marca do que ele é: “O nome do supremo herói-tribal, Makunaíma, 
parece conter como parte essencial a palavra MAKU = mau e o sufixo 
aumentativo IMA= grande. Assim, o nome significaria o seguinte: “O grande 
mau”, que calha perfeitamente com o caráter intrigante e funesto deste herói”. 
Essa é a descrição feita pelo próprio Kock-Grünberg,7  a fonte de Mário de 
Andrade. 

 
Uma forte carga negativa paira sobre o herói. Daí porque 

Macunaíma desperta em nós um pouco de compaixão: ele nasce com esse 
“destino”, mas ao mesmo tempo possui uma dimensão individual exagerada. 
O choque está nesses dois movimentos: ao ser individualista e inconstante, ele 
atrái ainda mais essa “marca” de nascimento. Essa última característica é o 
fato que caracteriza sua primeira tragédia: o parricídio. 

 
Após mais uma de suas peraltices, sua mãe8 o carrega para um 

capoeirão – o Cafundó do Judas – e lá, deixa o filho. Neste instante, o herói 
enfrenta seu primeiro desafio: vai ter que se livrar do Currupira. Ao vencê-lo, 
o herói se transforma num “homem taludo”, mas com a cabeça “rombuda e 
com carinha enjoativa de piá”.9 Ao voltar à aldeia, ele profetiza: “A senhora 
vive mais um sol só. Isso mesmo porque me pariu”.10 A profecia se confirma, 
só que é o próprio Macunaíma quem mata a mãe, por engano; ao perseguir 
uma veada, nosso herói se depara com seu primeiro momento trágico:  
                                                           
7   Koch-Grünberg, 1953, p. 21. 
8   Observar que a mãe de Macunaíma, “a velha”, é a líder da comunidade. Ela se preocupa 
com a sobrevivência de seus membros. Daí estar marcada pelo trabalho. 
9   M., p. 16. 
10  M., p. 17. 
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O herói cantou vitória. Chegou perto da veada olhou que mais olhou e deu um 
grito, desmaiando. Tinha sido uma peça do Anhanga ... Não era veada não, era 
a própria mãe tapanhumas que Macunaíma flechara e estava morta ali, toda 
arranhada com os espinhos das titaras e mandacarus do mato.11  

 
É importante observarmos que Macunaíma sofre com esse episódio. 

Mário escreve: “(...) e os três (o herói e os dois irmãos) chorando muito”. 
Portanto, esse capítulo II (Maioridade) é o espaço narrativo que introduz o 
herói no mundo, a sua expiação, assim com Édipo após a tragédia do palácio 
real, vai para o exílio (a tragédia transforma o herói num ostraka, no homem 
exilado). Nesta primeira passagem trágica, Mário segue a estrutura da 
tragédia: Há um presságio; o herói mostra sua astúcia e inteligência; destrona-
se um elemento da família; conscientiza-se da falta e, finalmente, vai expiar 
seu erro. 

 
Dentre as duas teorias interpretativas da tragédia que apresenta 

Northrop Frye, a segunda nos é útil:    
 

(...) o ato que desencadeia o processo trágico deve ser primariamente uma 
violação da lei moral, seja humana ou divina; (...) os heróis trágicos possuem 
hybris, um ânimo soberbo, apaixonado, cheio de obsessão ou de arrojo, que 
acarreta uma queda moralmente inteligível. Tal hybris é o agente precipitador 
normal da catástrofe, (...).12  
 
Em Macunaíma, a hybris está em seu individualismo, na sua 

sexualidade desmedida e na astúcia irresponsável. Então, há uma 
subreposição: o herói com sua hybris atrái ainda mais essa marca do destino. 

 
O segundo momento trágico aparece de uma forma mais sutil. Ao 

se enamorar com Ci, Mãe do Mato, Macunaíma se torna imperador (do Mato-
Virgem). Desse enlace, nasce um filho: “O pecurrucho tinha cabeça chata”,13 
afima Mário. Num certo dia surge um jucurutu (ave bubonídea) e “soltou o 
regougo agourento”. O herói sente medo; bebe pajuari (uma espécie de vinho) 
para se sentir melhor e acaba pegando no sono. Chega a Cobra Preta e chupa 
o seio de Ci. No dia seguinte, o menino ao sugar o seio envenenado, morre.  
Podemos entender, aqui, que novamente nosso herói provoca a tragédia, só 
que agora ela é motivada pelo seu temor ao augouro do jurucutu. Nesse 
                                                           
11  Idem. 
12  Frye, 1973, p. 207. 
13  M., p. 21. 
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segundo momento trágico, Macunaíma perde seu grande amor, Ci, que vai 
para o céu. 

 
Percebe-se com esse segundo ato trágico, que  grande parte das 

figuras que se relacionam com o herói (e esta idéia é válida, inclusive,  para 
seus irmãos, que são vitimados no final) perecem. Isto pode nos levar à idéia 
de Macunaíma como um tabu. Sigmund Freud em Totem e Tabu, apresenta-
nos algumas reflexões importantes e que podem ser úteis. O tabu expressa 
algo de misterioso, de proibido, de impuro. Freud comenta: 

 
Por trás de todas essas proibições (em torno do tabu) parece haver algo como 
uma teoria de que elas são necessárias porque certas pessoas e coisas estão 
carregadas de um poder perigoso que pode ser transferido através do contato 
com elas, quase como uma infeção.14 
 
Macunaíma não se distancia muito desta visão. Mesmo se Freud 

deseja nos conduzir a outra conclusão (relacionar esse complexo primitivo às 
neuroses), suas observações antropológicas são válidas para entendermos o 
herói de Mário de Andrade. 

 
Sobre essa “infeção” que transmite o tabu, Freud acrescenta: 

“Sabemos também que qualquer um que viole um tabu pela entrada em 
contato com algo que seja tabu, se torna tabu ele próprio e que, então, 
ninguém poderá entrar em contato com ele”. 15  Esta última idéia é importante, 
em nosso caso. Mário faz seu “tabu” entrar em contato com uma gama 
variadíssima de coisas no romance: o herói vai para São Paulo, percorre 
várias partes do Brasil, relaciona-se com pessoas das mais diversas condições 
sociais. Ao mesmo tempo que Macunaíma vai incorporando as várias facetas 
da sociedade brasileira, ele também a contamina. 

 
É a “perigosa força mágica do mana”, na expressão de Freud, que 

faz com que o homem primitivo cerque-se de uma série de precauções para 
impedir o contágio:  

 
                                                           
14  Freud,1996, Vol. XIII, p. 40 
15  Ibid., p. 45. Freud, ao citar Frazer, dá um exemplo:“Um chefe maori não soprava o fogo 
com a boca, pois o seu hálito sagrado comunicaria sua santidade ao fogo, que o passaria 
para a panela sobre este, que o passaria adiante para a carne na panela, que o passaria para o 
homem que comesse a carne que estava na panela, que estava no fogo, que foi soprado pelo 
chefe, de modo que quem a comesse, infectada pelo sopro do chefe, transmitido por esses 
veículos intermediários, com certeza morreria” (1996, Vol. XIII, p. 45). 
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Em Tímor, o chefe da expedição é proibido de retornar à sua própria casa. Uma 
cabana especial é preparada para ele, na qual terá que residir por dois meses, 
submetido a uma purificação corporal e espiritual. Durante esse tempo, não 
poderá encontrar-se com a esposa nem alimentar-se a si próprio; a comida deve 
ser colocada em sua boca por outra pessoa. Em algumas tribos diaks, os 
homens que retornam de uma expedição bem-sucedida, são obrigados a 
viverem sós por vários dias e absterem-se de diversos tipos de alimento; não 
podem tocar em ferro nem ter qualquer relação com mulheres.16  
 
Daí ser o soberano de muitos reinos primitivos uma figura cercada 

de cuidados. Quando ele fracassa, as devoções religiosas cessam e as 
homenagens “se transformam em ódio e desprezo; ele é ignominiosamente 
posto de lado e pode considerar-se feliz se escapar com vida: adorado com um 
Deus num dia, é morto como um criminoso no seguinte”.17 No Cambódia, o 
elemento da tribo que ocupa o trono recebe uma carga de obrigações tão 
grande, que “aquele sobre quem a escolha recai é subitamente aprisionado, 
amarrado e atirado na casa-dos-fetiches, onde é mantido encarcerado até 
consentir em aceitar a coroa”.18 Com essas observações, compreende-se 
melhor por que o herói é descrito como “o grande mau”. No fundo, o mito 
explica a origem das calamidades que atingem a aldeia. 

 
Mário de Andrade também faz sua reflexão antropológica. Em um 

artigo intitulado  “Os congos”, realiza um série de observações importantes. 
Inicia o artigo, comentando sobre a figura do rei nas congadas paulistas; em 
seguida, realiza pensa sobre o papel do rei nas monarquias primitivas. Cita 
Frazer várias vezes e nos conta sobre a tradição de se estrangular o rei 
deposto: “Assim, sempre no Congo, o rei-pontífice de Chitomé, logo que uma 
doença grave fazia pressupor a morte dele, era estrangulado pelo homem que 
deveria lhe suceder”.19  Ao lermos esse interessante artigo, não deixamos de 
fazer uma associação com Macunaíma. E o artigo prossegue: 

 
O que me parece sociologicamente importante nessas monarquias absolutas, 
por completo antidemocráticas é que o chefe (...) não é o representante da 
nação, não é o representante da coletividade, mas por assim dizer, o contra-
representante dela. Ele é misticamente o princípio contrário, o elemento 
contraditório que encarna e representa a vida feliz ou desgraçada e a 
prosperidade ou decadência da tribo. Já está muito salientado que entre as 

                                                           
16  Ibid., p. 55. 
17  Ibid., pp. 59, 60. 
18  Ibid., p. 62. 
19  Mário de Andrade. “Os Congos”, Diário de São Paulo, 25 de março 1934. Arquivo 
Mário de Andrade (IEB). 
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civilizações naturais, a religião cultua mais comumente o deus ruim que o deus 
bom. Porque este é bom por natureza, ao passo que o ruim carece abrandar. (...) 
Ele é um ser que a gente venera, do qual se cuida e ao qual a gente obedece, 
pelo malefício que ele pode acarretar para a tribo. É o símbolo de tudo quanto é 
exterior à coletividade em si, mas de que esta depende imediatamente: o grão, 
o gado, o deus. Ë um contra-representante pois; e toda a liturgia dele é derivada 
desse seu princípio de contra-representante divino, que decide da vida e da 
prosperidade tribal.20 
 
Se observarmos com atenção esse pensamento de Mário de 

Andrade, percebe-se como Macunaíma é importante para a tribo. Assim, o 
herói apresenta-se com uma forte ambigüidade: há algo nele que exige um 
certo distanciamento, mas ao mesmo tempo ele é muito útil à aldeia. Só ele 
possui a força (que se expressa por sua astúcia e inteligência) capaz de 
derrotar o gigante antropófago (Piaimã). Essa associação entre um elemento 
totêmico com o canibalismo é enfatizado por Lévi-Strauss, no Pensamento 
Selvagem: “Se a ingestão do totem é uma forma de canibalismo, compreende-
se que o canibalismo real ou simbólico possa ser o castigo reservado aos que 
violam – voluntariamente, ou não – a proibição”.21 Na seqüência, o 
antropólogo francês dá um exemplo dos Wotjobaluk, da Austrália:  

 
(...) comem, efetivamente, no seio do grupo totêmico, o homem que cometeu o 
crime de raptar uma mulher proibida pela lei da exogamia.22  
 
Tanto no Makunaíma das lendas indígenas, como no herói do 

romance podemos presenciar essa associação: Macunaíma transgride o código 
sexual da tribo e é comido pelo gigante (Piaimã). Depois, é recuperado pelo 
irmão-feiticeiro e retorna com sua “força original”.  

 
O terceiro momento trágico é aquele que atinge seus irmãos. 

Encontra-se no capítulo XVI, Uraricoera. Macunaíma, juntamente com seus 
irmãos, voltam para sua região de origem; retornam à rotina cotidiana da caça 
e pesca. Nesse novo desafio, Jiguê se destaca pois rouba uma cabaça do 
feiticeiro, fato que lhe permite capturar muitos peixes: “Veio pirandina veio 
pacu veio cascudo veio bagre jundiá tucunaré, todos esses peixes e Jiguê 
voltou carregado ora tapera depois de esconder a cabaça na raiz do cipó”.23 
Daí por diante, Jiguê chama a atenção do grupo, despertando a inveja e a ira 

                                                           
20  Idem. 
21  Lévi-Strauss, 1976, p. 130. 
22  Ibid., p. 131. 
23  M., p. 113.  
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de Macunaíma. Este procura, por diversos meios, retomar a liderança do 
grupo. Vai ludibriar Jiguê e, nesse confronto, é todo o grupo quem perde. A 
fome volta; Macunaíma monta uma cilada para o irmão: constrói um falso 
anzol, com a presa de uma sucuri. Quando o irmão vai pescar, usa o falso 
anzol, sendo envenenado pela ferida do falso anzol: o “veneno virou ferida 
leprosa e principiou comendo Jiguê”.24 

 
Jiguê se transforma numa “sombra leprosa” que engole o irmão 

Maanape. Nesse terceiro momento trágico são os irmãos de Macunaíma que 
sucumbem, ficando o herói solitário no mundo. Se na primeira tragédia, 
Macunaíma chora a perda da mãe e na segunda, a perda da amada e do filho; 
agora, sofre a solidão pela perda dos irmãos. Nada lhe resta mais nesta vida; 
antes de partir para o céu, conta sua saga para um papagaio. 

 
Mas se ficarmos só nessa sequência trágica, nos enganaremos. A 

lógica natural é atribuir ao herói a causa principal do desenvolvimento da 
tragédia; contudo, o romance apresenta uma cilada. Macunaíma não é só uma 
entidade má, ele é também uma força poderosa que deve ser reconhecida pela 
comunidade. Quando a fome atinge a aldeia é Macunaíma quem providencia, 
com ajuda de seus poderes, uma alimentação farta: “Tejupar marombas 
flechas piquás sapiquás corotes urupemas redes, (...) Quando a velha abriu os 
olhos estava lá e tinha caça peixes, bananeiras dando, tinha comida por 
demais. Então foi cortar banana”.25 Na seqüência, o herói lança um desafio à 
mãe; ele quer, no fundo, ser reconhecimento pela sua atitude. Deseja que a 
mãe (a liderança da comunidade) reconheça os poderes do filho: 

 
- Inda que mal lhe pergunte, mãe, por que a senhora arranca tanta pacova 

assim! 
- Levar pra vosso mano Jiguê com a linda Iriqui e pra vosso mano Maanape 

que estão padecendo fome. 
Macunaíma ficou muito contrariado.26 
 

Essa é a fonte e origem do encadeamento trágico. É dessa ausência 
de reconhecimento pela mãe ante os poderes de Macunaíma que desencadeia 
toda a tragédia. A hybris ímpia é cometida pela mãe de Macunaíma. A origem 
da tragédia (que atinge toda a comunidade) encontra-se nessa falta da mãe do 

                                                           
24  M., p. 115.  
25  M., p. 14.  
26  M., p. 14.  
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herói: ela não soube reconhecer no herói os poderes que protegeria a 
comunidade. 

 
Como podemos notar, Mário de Andrade utiliza-se do mesmo 

processo que ocorrera na Grécia antiga, ou seja, usa o mito para conferir-lhe 
um sentido trágico. Tanto Werner Jaeger quanto J-P Vernant enfatizam esse 
detalhe importante: o surgimento da tragédia na cultura grega. Jaeger 
acrescenta que o mito serve como uma importante fonte de criação, mas o 
essencial, sem dúvida, está nas circunstâncias socio-políticas da sociedade 
ateniense: “ (...) o renascimento do mito na nova concepção do mundo e de 
homem ático a partir de Sólon, cujos problemas morais e religiosos atingem 
em Ésquilo o seu mais alto grau de desenvolvimento”.27 Mas Jaeger toca num 
ponto importante, quando afirma que a tragédia corresponde a uma “nova 
forma de homem”;28 o poeta (Jaeger se refere a Ésquilo) altera o antigo mito, 
fazendo com que a força divina atue no destino humano.29 Jaeger é claro neste 
ponto: comenta que “nada de semelhante vemos no mito”;30 e defende a idéia 
que as tragédias de Ésquilo representam, no fundo, aquilo que Sólon 
propunha para a nova formação social de Atenas. Em outras palavras, a 
tragédia elabora (ideologicamente) um nexo causal entre as desventuras e a 
culpa no homem. Por trás da tragédia de Ésquilo, ainda segundo Jaeger, pode-
se ver a concepção de justiça de Sólon; concepção que implica um princípio 
divino imanente ao mundo e cuja violação deve ser vingada, independente da 
justiça humana. Assim, a função pedagógica da tragédia esquiliana é, assim, 
definida: 

 
Desde o instante em que adquire plena consciência disto, o homem participa, 
em grande medida, na responsabilidade da sua desventura. Aumenta na mesma 
medida a grandeza moral da divindade, que se converte em guardiã da justiça 
que governa o mundo.31 
 
A tragédia é a expressão cultural que indica o surgimento da 

“consciência social”, do sentimento de culpa e dos limites que a vida social 
impõem ao homem. Essa mesma idéia aparece em J-P Vernant, só que de 
                                                           
27  Jaeger, 1979, p. 271.  
28  Idem.  
29  J-P Vernant também acrescenta essa idéia: “O mito heróico não é trágico por si só, é o 
poeta trágico que lhe dá esse caráter. (...) É assim em Sófocles. O Édipo de Homero morre 
no trono de Tebas; foram Ésquilo e Sófocles que fizeram dele um cego voluntário e um 
exilado” (Vernant; Vidal-Naquet, 1991, pp. 162, 163).  
30  Jaeger, 1979, p. 280.  
31  Ibid., p. 281.  
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forma mais detalhada e, de certo modo, ancorada numa fundamentação mais 
histórica. 

 
Logo no início de Mito e tragédia na Grécia antiga, Vernant nos 

adverte sobre a necessidade de se compreender o contexto histórico específico 
de onde nasce a tragédia. Dentre as três faces do fenômeno trágico (as duas 
primeiras são: a instituição dos concursos trágicos e o advento da tragédia 
como gênero literário), Vernant enfatiza o advento da “consciência trágica”. E 
o que isto significa? Essa forma de consciência indica “uma etapa na 
formação do homem interior, do homem como sujeito responsável”.32 Em 
suas pesquisas, Vernant observou que os poetas trágicos utilizam um 
vocabulário proveniente do direito, jogando, neste interior, com as incertezas 
e a falta de acabamento que se observa nas normas. Ele afirma que, neste 
instante, há um certo conflito entre a tradição religiosa e a moral cívica. Na 
sua opinião, a tragédia não representa um debate jurídico, mas explora o 
universo humano, “uma dikê (justiça) em luta contra outra dikê”.33 Na 
tragédia, observa Vernant, o homem é coagido a fazer uma escolha, ele é um 
ser que procura orientar sua ação num universo de valores ambíguos. Com a 
tragédia, assim, temos um mito deslocado para o contexto da cidade, para um 
espaço onde se afirma o direito civil. A “consciência trágica”, portanto, 
corresponde a uma tomada de consciência das responsabilidades humanas; em 
outros termos, já não há mais aquela segurança numa tradição mítica. Vernant 
levanta algo essencial nesse entendimento: “O sentido trágico da 
responsabilidade surge quando a ação humana constitui o objeto de uma 
reflexão, (...)”.34 O homem trágico assinala uma nova etapa na concepção que 
o homem faz de si mesmo ; assinala, também, que a ação pode escapar ao 
controle do agente. A tragédia, como um espelho, “volta-se contra o agente, 
descobre quem ele é e o que realmente fez sem o saber”.35 Na seqüência, 
Vernant desenvolve uma idéia interessante: 

 
A tragédia nasce, (...), quando se começa a olhar o mito com olhos de cidadão. 
Mas não é apenas o universo do mito que, sob esse olhar, perde sua 
consistência e se dissolve. No mesmo instante o mundo da cidade é submetido 
a questionamento e, através do debate, é contestado em seus valores 
fundamentais. Mesmo no mais otimista dos trágicos, em Ésquilo, a exaltação 
do ideal cívico, a afirmação de sua vitória sobre todas as forças do passado tem 
menos o caráter de uma verificação, de uma segurança tranqüila que de uma 

                                                           
32  Vernant; Vidal-Naquet, 1977, p. 11.  
33  Ibid., p. 13.  
34  Ibid., p. 14.   
35  Ibid., p. 19.  
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esperança e de um apelo onde a angústia jamais deixa de estar presente, mesmo 
na alegria das apoteoses finais. 36 
 
O herói trágico ora está projetado num passado mítico, ora no 

contexto da cidade, “como um “burguês” de Atenas no meio de seus 
concidadãos, afirma Vernant. Esse herói é levado, pela ordem das coisas, a 
uma encruzilhada, a uma opção. A tragédia mostra até que ponto o homem 
(via herói) possui consciência das implicações de sua ação; neste jogo, “o 
homem sempre corre o risco de cair na armadilha de suas próprias decisões”. 
O homem como agente pode, muitas vezes, realizar algo sem o saber. E Édipo 
é a prova maior dessa reviravolta: 

 
Édipo poderia compreender que, para si mesmo, ele é esse enigma cujo sentido 
só adivinhará ao descobrir que é o contrário do que acreditava ser: não o filho 
da Tychê (a sorte), mas sua vítima, não o justiceiro, não o rei salvador de sua 
cidade, mas a polução abominável que a está fazendo parecer.37 
 
O cidadão no contexto da cidade, a “consciência trágica”: tudo isto 

implica numa nova etapa do homem. Ele se interroga sobre o significado de 
sua ação, sobre as implicações de ser agente. Vernant comenta que é uma 
experiência ainda incerta e indecisa do homem ocidental;38 na tragédia, pensa-
se sobre a natureza humana e sobre os limites do humano com as potências 
divinas. 

 
A tragédia, através do herói, demonstra a existência de uma “força 

religiosa maléfica (atê, erinys). É algo que ultrapassa a dimenção individual: 
“Contagiosa, a polução do crime, indo além dos indivíduos, prende-se à sua 
linhagem, ao círculo de seus parentes; pode atingir toda uma cidade, pode 
poluir todo um território”.39 O agente (herói) que suporta essa força maléfica é 
tomado por uma certa inconsciência desse processo; o herói não domina essa 
“potência” que lhe escapa ao controle. Em Édipo, observa-se que ele é 
tomado por um certo daimon (um gênio mau), uma potência religiosa que 
atua através do herói; temos, então, um contraste entre o ethos (caráter 
individual) e o daimon (caráter divino).   

 

                                                           
36  Ibid., p. 20.  
37  Ibid., p. 28.  
38  Vernant nota que na Grécia antiga, não havia sequer um verdadeiro vocabulário do 
“querer”, da categoria da vontade.  
39  Ibid., p. 44.  
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Então, a tragédia dirige o pensamento para alguns termos 
importantes: a ágnoia (a ignorância) e a diánoia (reflexão). Até que ponto o 
homem conhece sua natureza? Que “peso” (do passado ou de algo que 
transcende a visão do presente) ele carrega? Qual sua responsabilidade 
perante seus atos? O que transcende o homem? Como podemos notar, a 
tragédia não só corresponde a um campo confuso entre o divino e o humano, 
mas também nos coloca questões mais complexas sobre a natureza (social) do 
homem. O homem (trágico) sofre, comete suas faltas e mesmo assim, mantém 
certa ignorância das implicações de sua ação. 

 
Em Édipo, o destino do herói é designado por daimon: essa força 

misteriosa que dirige sua vida. A tragédia, em síntese, coloca em destaque as 
causalidades divina e humana, provoca uma tensão entre ambas: o realizado e 
o sofrido, o intencional e o conduzido, o que é humano e o que está fixado 
pelos deuses. Para Vernant, isto significa os efeitos (culturais) do 
desenvolvimento do direito e das práticas políticas contrastando com o 
passado religioso. A tragédia é, sem dúvida, o passado do mito no contexto da 
pólis, uma forma de questionar o homem enquanto cidadão da comunidade 
política. A culpabilidade trágica indica, em contrapartida, que o homem não 
pode confiar só em seus atos; eles podem ser falhos, podem conter ilusões 
insondáveis. 

 
Com base nessas observações sobre a tragédia no contexto grego, 

podemos entender melhor essa passagem do mítico ao trágico que realiza 
Mário de Andrade. A dimensão trágica não ausenta uma certa positividade de 
seu autor. É claro que na década de 1920, com os movimentos de contestação 
ao domínio oligárquico, com o crescimento econômico, entre outros fatores, 
nascia um certo otimismo em torno do futuro do país. Macunaíma é fruto, em 
parte, desse otimismo e desse nacionalismo que já vinha em ascensão desde a 
I Grande Guerra. Mas precisamos nos deter em algo mais específico, ou seja, 
na concepção que Mário de Andrade desenvolve nesta época. Uma das cartas 
de 1928, Mário se refere a Macunaíma e sobre o “tipo social” no Brasil: 

 
(...) convição a que eu chegara de que o brasileiro não tinha caráter moral, além 
do incaracterístico físico duma raça inda em formação, se foi escrito 
divertidamente, a releitura do livro me principiou doendo fundo em seguida. 
Hoje ele me parece uma sátira perversa. Tanto mais perversa que eu não 
acredito que se corrija os costumes por meio da sátira. Por outro lado não tive 
intenção de fazer de Macunaíma um símbolo do brasileiro. Mais se ele não é o 
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Brasileiro ninguém não poderá negar que ele é um brasileiro e bem brasileiro 
por sinal.40 
 
Nota-se nessa carta, que Mário comenta sobre a correção dos 

costumes. Eis, então, para ele a grande deficiência do meio social. Também 
deixa claro que o “tipo brasileiro” é uma “raça inda em formação”. Dessa 
forma, já temos uma idéia mais segura para compreendermos os motivos da 
“tragédia brasileira”. Mário parte do real, daquilo que vê e entende sobre “o 
brasileiro”. Macunaíma para ele é uma obra sobre “homens sem caráter 
nenhum, produto do caos humano, mexendo-se no abismo brasileiro (...)”.41 
Desse ponto de vista, poderíamos conceber um Mário de Andrade bem 
pessimista; mas o próprio autor comenta que essa conclusão é equivocada, 
pois “toda a minha vida repousa numa concepção otimista do brasileiro”.42  
Assim, a atmosfera trágica de Macunaíma nasce desse confronto do real, do 
contexto específico da década de 1920 com o futuro, que implica num certo 
otimismo. A obra indica que uma transformação deve ocorrer em nossa 
cultura para se alterar o “caráter do brasileiro”, transformação esta que 
significa algo profundo, real, e que contrasta com a “artificialidade” da obra 
(Macunaíma). 

 
Em O turista aprendiz, Mário traz uma passagem curiosa. O diário 

de viagem é datado de dezembro de 1928. A bordo do navio que o leva para o 
Nordeste, o modernista conhece um homem que tinha convivido com Delmiro 
Gouveia.  Daí em diante, Mário inicia um comentário sobre a saga desse 
cearense que ele parece admirar, pois é um homem com a “consciência da 
responsabilidade”: 

 
Foi um dramático movimentador de luzes, luzes verdes, luzes vermelhas dentro 
do caráter noturno no Brasil. Por isso teve o fim que merecia: assassinaram-no. 
Nós não podíamos suportar esse farol que feria os nossos olhos gostadores de 
ilusões: a cidade da Pedra, em Alagoas.43 
 
Para Mário de Andrade, Delmiro Gouveia era o “Antônio 

conselheiro do trabalho”, com uma “energia masculina, preestabelecida e não 
ocasional”, como muitas vezes se vê no “brasileiro”. Delmiro pensava que 
“brasileiro não andava sem sova”; para Mário, Delmiro era um “gênio da 
                                                           
40  Carta a Alceu Meyer, São Paulo, 16 julho 1928 (Apud  Lopez, 1988, p. 403).  
41  Carta a Ademar Vidal, São Paulo, 20 de abril 1929 (Apud  Lopez, 1988, p. 408).  
42  Carta a Carlos Drummond de Andrade, São Paulo, 15 de outubro 1928 (Apud  Lopez, 
1988, p. 407). 
43  Andrade, 1976a, p. 211.  
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disciplina”. Na cidade de Pedra, “coronelava” com severidade: se um menino 
deixava de ir à aula, mandava chamar seu pai para saber o motivo da 
ausência. Em suas mãos, a cidade de Pedra era um “esplendor de macanismo 
urbano”: 

 
Tinha a religião da higiene e o ateísmo das esmolas religiosas. Não posso 
repetir os nomes com que brindava as operárias da fiação que iam pro trabalho 
sem lavar a cara, e os padres que apareciam em Pedra tirando esmolas pra 
coisas longínquas.44 
 
Fica evidente o contraste dessa severidade de Delmiro Gouveia com 

o “caráter do brasileiro”; e esse contraste aparece em Macunaíma. Na parte 
final da obra, quando o herói vai cair em desgraça, ele assume seu lado 
vingativo: “Macunaíma ia morrer. Então se lembrou de passar a doença nos 
outros pra não morrer sozinho”.45 Após a partida dos irmãos, o herói sente a 
dor da solidão: “Que solidão! O próprio séquito sarapintado se dissolvera”.46 
A vida não lhe traz mais nenhum prazer. Num certo momento, pensa em 
morar na cidade de Delmiro Gouveia; neste instante, Mário de Andrade 
parece sintetizar a moral da obra:  

 
Pra viver lá (na cidade de Delmiro Gouveia), assim como tinha vivido era 
impossível. Até era por causa disso mesmo que não achava mais graça na Terra 
... Tudo o que fora a existência dele apesar de tantos casos tanta brincadeira 
tanta ilusão tanto sofrimento tanto heroísmo, afinal não fora sinão um se deixar 
viver; e pra parar na cidade do Delmiro ou na ilha de Marajó que são desta 
terra carecia de ter um sentido. E ele não tinha coragem pra uma organização.47  
 
 
Está claro que essa falta de “organização”, esse “deixar viver”, 

representam uma concepção do autor sobre a face popular de Macunaíma. 
Aqui, Mário vai “além” do mito e explica o sentido do herói no romance. Se 
na lógica dos Arekuná ou Taulipáng o mal que traz Makunaíma provém de 
um referencial específico de seus códigos culturais, no romance moderno de 
Mário é a falta de organização que produz esse mal. Assim, a dimensão 
trágica de Macunaíma deve ser concebida no referencial de Mário de 
Andrade, no interior de seu sistema cultural. Já o mito de Makunaíma 

                                                           
44  Idem.  
45  M., p. 115. 
46  M., p. 120. 
47  M., p 125. 



 181

apresenta-se com outro sentido, ou seja, precisa ser concebido no simbolismo 
da aldeia.    

 
Essa opção que Mário de Andrade coloca diante de Macunaíma, 

também aparece em Cannã (1902), de Graça Aranha. Mas aqui, o herói 
Milkau opta por outro caminho, adota uma nova postura: 

 
O que mais me atormentava, era a consciência de que começava a viver por 
viver, sem interesse na vida. Afastado de qualquer crença religiosa, sem uma 
idéia moral que fosse meu apoio, o infinito para mim não existia, a sociedade 
não me preocupava, e a consolação não me podia vir do nada. A minha 
existência era vagar com os companheiros fortuitos, sem saber aonde os meus 
passos iriam findar. Vivia vacilante e fugitivo, buscando no exterior a calma 
para o espírito; eram passeios intermináveis, eternas caminhadas pelas ruas, 
pelos parques da cidade, pelos bosques calados ... 48  
 
Vamos observar com atenção essa auto-crítica de Milkau. Se 

jogarmos esses termos na “boca” de Macunaíma no momento em que o herói, 
desolado, faz uma reflexão daquilo que foi sua vida, nada ficaria errado; são 
momentos que explicam bem a vida de Macunaíma 
 

Milkau afirma que entre ele e o mundo “não havia conformação”; a 
aspiração de amor, de calma, de sonho sempre lhe fugiam: “a minha tortura 
era infinita, a minha melancolia acabrunhadora. Minha amada, minha mãe, 
meu pai ... Custava-me já resistir a tanto; a minha doença moral pareceia 
irremediável (...)”.49 Prossegue, afirmando que tudo lhe era indeciso e 
intangível. Ele vivia na desilusão. Mas, depois, temos a reviravolta:  

 
E então tive aquela ânsia torturante de resolver de qualquer modo, de terminar 
as minhas vacilações, e, desalentado, procurei realizar a ação pela única forma 
que me parecia positiva na vida, isto é, pela morte ... Mas a contemplação da 
miséria moral em torno de mim susteve aquilo, a que em minha insãnia eu 
chamava o ato da vontade. Todos os sofrimentos estranhos se infiltravam em 
minha alma; as lentas agonias e os duros sacrifícios alheios eram o pasto da 
minha piedade. No estado de espírito em que me achava, só tinha inclinação 
para os que se assemelhavam a mim. Eu sofria, e a dor pela sua mão forte e 
santa me conduziu aos outros homens ... Refleti: “Se todos sofrem e se 
resignam, é porque a vida é mais desejável do que a morte, e não é o suicídio 
uma salvação que não deve ser coletiva. Não se trata de libertar um só dos 
mártires, é preciso que todos se salvem” ... E o suicídio começou a morrer no 

                                                           
48  Aranha,1968, p. 52.  
49  Idem. 
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meu pensamento, enquanto o clarão benfazejo da solidariedade aí apontava ... 
Não me restava agora para combater o desespero senão procurar na mesma 
vida a razão que me curasse do mal da morte e fosse um desafogo aos meus 
novos sentimentos. Olhei todas as vias que se podiam abrir diante de mim...50  
 
Nessa importante passagem, vamos seguir seus passos: primeiro ele 

(Milkau) comenta das ‘vacilações” e do “desalento”;51 depois vem a “dor” 
que o faz compreender que “outros homens” também sofrem;52e, finalmente 
surge o “clarão benfazejo da solidariedade”, ou seja, Milkau nasce como 
cidadão responsável, purgando nesse “sentimento cívico” sua dor 
insuportável. É impressionante como Graça Aranha, com mais de vinte anos 
de antecedência, já dá uma resposta ao impasse de Macunaíma. Milkau 
descobre “o outro”, descobre a “solidariedade” e a “consciência de 
responsabilidade”; ele rompe com seu individualismo. Compartilha, agora, 
das esperanças sociais da comunidade. 

 
E aqui, podemos interrogar: qual, então, o significado desse fundo 

trágico em Macunaíma? Precisamos observar que Delmiro Golveia se destaca 
pela “consciência de responsabilidade” e que, pelo contrário, Macunaíma nos 
transmite uma total ausência desse modelo ético. E se nos reportarmos ao 
início desse capítulo, J-P Vernant deixou explícito que a tragédia implica no 
nascimento da “consciência de responsabilidade”, da consciência sobre as 
implicações da ação na esfera pública. É, enfim, o nascimento da “consciência 
social”. 

 
Macunaíma, como herói trágico, ao entrar em contato com a 

diversidade nacional e a amplitude da vida social, contamina essas categorias. 
Na ordem simbólica da obra, ele passa a ser a causa dos males da nação; daí 
ser, pedagogicamente, um momento de reflexão sobre os erros e descaminhos 
de nossa formação social. Dialeticamente, o herói incorpora a “triste realidade 
brasileira”, já que ao contaminar o social, o herói incorpora essa “realidade 
nacional”. Então, concebendo essa estrutura trágica em Macunaíma, uma 
nova relação emerge entre o herói e a realidade brasileira; começamos a ler 
nesse jogo de interferências e contaminações a própria concepção de Mário de 

                                                           
50  Ibid., p. 53. 
51  Notar que é o mesmo estado de Macunaíma no fim da obra. O herói não acha mais 
“graça nesta terra” e no balanço final de sua vida, constata apenas “brincadeira”, “ilusão”, 
“sofrimento”, “heroísmo”, “deixar viver”. (M., p. 125).  
52  Aqui, estamos no campo trágico, na função pedagógica da dor: eu, como espectador, 
vejo a dor no herói e isto me leva à reflexão sobre meus atos como cidadão na cidade.  
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Andrade sobre a formação social brasileira naquele momento específico de 
1926. 

 
A tragédia de Macunaíma implica numa passagem, numa transição 

para uma vida social mais organizada. O otimismo de Mário de Andrade, ao 
que tudo indica, representava um sentimento social presente em vários setores 
da sociedade na década de 1920. O processo de industrialização, o 
crescimento das cidades, os movimentos tenentistas, o aparecimento do 
Partido Democrático, a Semana de Arte Moderna; enfim, uma série de fatores 
históricos mostravam o surgimento de uma nova nação. E nesse quadro, o 
nacionalismo e a temática de nossa formação social ganhavam um relevo todo 
especial, num clima intelectual que indicava um país ainda em formação.53  
 

Macunaíma indica que no tipo social brasileiro ainda não há o 
“cidadão responsável”; a consciência de si, entre nós, ainda não atingiu o “ser 
social” e a responsabilidade compartilhada. Como podemos notar, é um tema 
semelhante ao de Canaã, guardadas as devidas diferenças. De outra 
perspectiva, podemos afirmar que no herói de Mário de Andrade já 
presentimos o “homem comum” idealizado. E não seria uma projeção 
descabida pensarmos que esse “homem comum” poderia ser usado, 
instrumentalmente, como uma representação ideal do “brasileiro” por uma 
burguesia em ascensão. E a elite dos democráticos apresentava-se com essa 
mentalidade, idealizavam-se como uma burguesia progressista e moderna. 
Neste caso, fica difícil provarmos uma ligação mais estreita entre essas idéias 
de Mário de Andrade com a concepção dos democráticos. Só nos resta 
afirmar que o pensamento de Mário não é incompatível com o referencial dos 

                                                           
53  Em Thomas Skidmore (1989), podemos encontrar vários exemplos desse otimismo da 
década de 1920. Ele cita um discurso de Roquete Pinto, proferido em 1928 na Academia 
Brasileira de Letras: 
 

O que o Brasil tem de mais interessante neste momento histórico é o esforço da 
sua gente para constituir-se de vez, plasmando-se no sangue e no meio, na 
derradeira arrancada para alcançar, ao mesmo tempo, a sua própria formação e 
a conquista final do seu território. Esse espetáculo ... há de ser, no futuro ... a 
surpresa e a maravilha do mundo (p. 209). 
 
Esse otimismo também se expressa na nova concepção do mestiço. Ao 

comentar sobre Gilberto Freyre, Skidmore escreve: “Ao mesmo tempo, era a primeira vez 
que os leitores recebiam um exame eudito do caráter nacional brasileiro com uma 
desinibida mensagem de otimismo: os brasileiros podiam orgulhar-se da sua civilização 
tropical, original, e etnicamente mestiça, (...)” (p. 211).  
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democráticos. Em termos culturais, Mário de Andrade desenvolve um 
pensamento que mostra a gênese do “ser social” moralizado. E Macunaíma, 
com seu fundo trágico, expressa tanto o otimismo de alguns setores da 
sociedade brasileira, quanto a visão particular do modernista sobre nossa 
formação social. 
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CAPÍTULO  11. 
 
 O  HERÓI  CIVILIZADOR 

 
 
 
Ao concebermos Macunaíma como um herói trágico, que 

especificidade pode surgir em seu confronto com a modernização brasileira 
dos anos 1920? Não foi esse confronto que Mário de Andrade quis provocar? 
Por que fez seu herói vir à São Paulo dos bondes, das máquinas, enfim, da 
cidade que ingressava no mundo moderno? Mário provocou esse confronto da 
mentalidade primitiva com o dinamismo moderno da metrópole e, na visão do 
romance, é a mentalidade primitiva quem interpreta o dinamismo moderno. O 
herói tribal Makunaíma é “o grande transformador. Transforma pessoas e 
animais, algumas vezes por castigo, ou na maior parte por prazer da maldade, 
em pedras”.1 Na lenda Arekuná, Makunaíma e seus irmãos conseguem, pela 
astúcia, penetrar na casa do passarinho Mutúg e “roubar” o fogo.2 

 
Nesses dois exemplos, Makunaíma está associado à transformação 

das coisas; ele é, portanto, um mito apropriado para se pensar o processo de 
modernização.  Na mentalidade ameríndia, o herói civilizador possui um certo 
poder sobre as forças naturais, trazendo, com isso, um benefício à 
comunidade. Os Salish dão a Snánaz a tradução de Mocho: ele é o “herói que 
pôs fim aos estragos antigamente causados pelo vento, especialmente os que 
acarretavam a perda de várias vidas humanas”.3  

 
Ao longo da narrativa que Koch-Grünberg nos mostra, Makunaíma 

aparece como herói astuto e “o mais poderoso na arte mágica. Ele derruba a 
árvore mundial, não obstante os conselhos dados pelo sensato Jiqué, que 
procura evitar a consumação desse ato”.4 Koch-Grünberg enfatiza que 
Makunaíma é um herói tribal que representa o grande transformador, mas 
também é um criador. Os animais de caça, bem como peixes foram criados 
por ele; também os homens. Foi Makunaíma quem modelou o homem da 
cera, depois do barro.  Mas o mito não desempenha só um papel positivo na 
                                                           
1   Koch-Grünberg, 1953, p. 21. 
2   Cf. Ibid., p. 33. 
3   Lévi-Strauss, 1993, p. 185. 
4   Koch-Grünberg, 1953, p. 20. 
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comunidade. Sua face negativa aparece em alguns contos: É ele que cria a 
“cobra venenosa”. Makunaíma ao lado de seus irmãos, “trouxeram muitas 
desgraças ao mundo” como forma de castigo. Nesse sentido, no original que 
Koch-Grünberg reproduz em sua obra, o mito de Makunaíma apresenta essa 
ambiguidade, como uma entidade que traz o bem-estar à comunidade, mas 
também que é capaz de, numa reviravolta, produzir grande mal. 

 
E esse sentido (ambíguo) do mito também podemos encontrar em 

muitos exemplos descritos por Lévi-Strauss. No caso da “Senhora da argila”, 
Lévi-Strauss comenta que ela é “a padroeira da cerâmica” e, assim, “uma 
benfeitora” pois essa preciosa matéria-prima provém dela. Mas essa 
“padroeira” tem um “temperamento ciumento e rabugento”; como numa 
forma de compensação, sua ação cultural exige uma série de cuidados quanto 
ao comportamento social. No mito Jivaro, a origem do ciúme conjugal 
provém dessa “padroeira”. E Lévi-Strauss conclui: ela “cobra caro o seu 
auxílio”. A entidade que traz uma elevação cultural, ao mesmo tempo, 
estipula uma série de interditos que se não forem respeitados, podem 
converter-se em castigos “que vão desde o trincamento dos potes durante o 
cozimento até a morte dos doentes e as epidemias”.5  Assim, para o 
pensamento amenríndio, a conquista cultural não se trata de um avanço 
unilateral, de uma conquista. Essa “conquista” implica numa série de outras 
relações e perturba a relação entre as forças do alto e as de baixo. Para que 
essas “forças em combate” não contaminem o “uso da cerâmica, então essa 
prática está sujeita a “numerosas práticas rituais, precauções e cuidados”. 

 
No exemplo do mito de Macunaíma, quando desvenda o segredo da 

modernização paulistana, sente-se imperador novamente: “Macunaíma deu 
uma grande gargalhada. Percebeu que estava livre outra vez (...)”.6  Mário de 
Andrade não expõe de forma clara, mas tudo indica que na concepção do 
herói essa vitória lhe traz uma certa superioridade sobre a vida urbana; ele 
tem a posse de um segredo que lhe deixa numa condição superior. 

 
E nessa passagem, podemos afirmar que Mário de Andrade 

contesta, de um certo modo, o capitalismo; ele se utiliza da perspectiva mítica 
para empreender essa crítica. É evidente, assim, que transparece nessa 
passagem uma negação à sociedade privatizada e atomizada.  O homem vive, 
sente e se transforma com toda essa tecnologia sem compreendê-la; é um ser 

                                                           
5 Lévi-Strauss, 1986, p. 41.  
6   Idem. 
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aprisionado por seus poderes. Daí porque Macunaíma conclui que esse poder 
é um deus oculto: no fundo, ele domina o homem que se transforma em 
máquina, em coisa. A tecnologia, ao invés de libertar o homem, reifica-o 
ainda mais. E Mário de Andrade não faz só do mito um instrumento para suas 
idéias; conduz com habilidade a lógica do pensamento mítico, fazendo com 
que o mito interprete a cidade moderna. Lévi-Strauss mostrou, em diversas 
passagens de seus estudos, que o pensamento selvagem funciona, muitas 
vezes, “numa relação de simetria invertida”. O esforço de Macunaíma 
comprova essa idéia, sendo uma pequena amostra do “esforço intelectual” do 
indígena ao sistematizar o mundo: 

 
Não basta identificar com precisão cada animal, cada planta, pedra, corpo 
celeste ou fenômeno natural evocados nos mitos e no ritual – tarefas múltiplas 
para as quais o etnógrafo está raramente preparado – é preciso também saber 
qual o papel que cada cultura lhe atribui dentro de um sistema de significação. 
Decerto, é útil ilustrar a riqueza e a finura da observação indígena e descrever 
seus métodos: atenção prolongada e repetida, exercício assíduo de todos os 
sentidos, engenhosidade que não repele a análise metódica das dejeções de 
animais, para conhecer seus hábitos alimentares, etc. Desses mínimos detalhes, 
pacientemente acumulados, no curso de séculos, e fielmente transmitidos de 
uma geração a outra, apenas alguns são retidos para destinar ao animal ou à 
planta uma função significante num sistema. Ora, é preciso saber quais seriam 
estes pois que, de uma sociedade a outra e na mesma espécie, tais relações não 
são constantes.7  
 
 
Nesse ponto, o modernismo crítico de Mário de Andrade atua em 

dois níveis. Há uma crítica ao processo de reificação no homem moderno e 
uma crítica mais geral à formação da sociedade brasileira. No primeiro caso, 
Mário não se distancia muito de Marx dos Manuscritos econômicos e 
filosóficos, onde encontramos essa inversão na relação do homem com seu 
meio tecnológico. A alienação significa o não-reconhecimento de um “mundo 
humano” objetivado, fora do homem, e que se converte numa potência 
estranha e ameaçadora. Numa proporção relativamente inversa, a valorização 
do mundo das coisas implica na desvalorização do homem. O avanço 
tecnológico e o domínio do homem sobre seu meio físico não representam um 
enriquecimento de seu “mundo interior”; a época moderna arremessa o 
homem num mundo onde ele se sente um ser estranho. 

 

                                                           
7   Lévi-Strauss, 1976, p. 76. 
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No enigma do homem-máquina que Mário de Andrade insere em 
Macunaíma, fica evidente a recusa do modernista em aceitar o processo de 
modernização restrito ao nível econômico. A modernidade compreendida sob 
esse ângulo transforma-se num desenvolvimento social muito estreito; a 
presença do mito na interpretação dessa “modernidade estreita, miope e cega” 
já indica que uma outra perspectiva deve ser adotada. O “exótico” já é um 
apelo contra o puramente racional, ao racionalismo estreito que se mostra 
como totalidade. O mito desafia essa pretensão de totalidade que a elite 
republicana brasileira constrói sobre seu modelo de modernização. Mário de 
Andrade rompe com esse modelo, aderindo ao inconsciente do freudiano, ao 
mito de uma etnografia que em sua origem se associava à vanguarda 
surrealista.8 Portanto, era uma nova visão que se contrapunha à noção de 
progresso até então em voga.  O mito que Mário de Andrade lança contra o 
processo de modernização já representa um aprofundamento de visão ante a 
realidade de uma São Paulo modernizada. O mito revoluciona uma visão do 
mundo ancorada só na presença do logos; as noções de progresso e de 
evolução social colocam de lado tudo aquilo que ameaça a verdade do 
Iluminismo. Mas no Brasil, o Iluminismo foi experimentado em sua fase 
tardia e conservadora: como evolucionismo e positivismo. 

 
E o mito de Macunaíma não se detém só neste aspecto. Além de 

questionar um modelo de desenvolvimento, apresenta-se também como 
tradição “incompleta”, fragmentada. Numa visão positiva do mito, 
Macunaíma pode significar uma “tradição brasileira autêntica” e um “caráter 
nacional” ainda em formação. O trágico-cômico da situação está no fato desse 
“caráter nacional” incompleto aderir às novidades da vida moderna que, nos 
países desenvolvidos, estão organicamente associadas ao contexto social. 
Aqui, pelo contrário, o avanço tecnológico se encaixa numa estrutura social 
precária; as energias e idéias que a modernidade poderia despertar 
transformam-se em “patologias”. Sobre essa idéia, o mito de Macunaíma 
funciona como uma denúncia desse processo histórico modernizante. 

 
Assim, no enigma do homem-máquina que o mito decifra, a crítica 

se faz em dois tempos. No primeiro, o mito surge em confronto com a vida 
racionalizada, ou seja, nasce um questionamento ao processo de 
desenvolvimento capitalista; no segundo, a crítica desloca-se para a solução 
que o mito dá ao avanço tecnológico: ele absorve, simplesmente, esse 

                                                           
8  Sobre essa associação entre a etnografia e o surrealismo, ver o capítulo “On ethnographic 
surrealism”, em James Clifford (1996).   
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conteúdo moderno sem compreendê-lo. Na primeiro momento, Mário usa o 
mito para questionar o capitalismo; no segundo, questiona o mito brasileiro 
em seu modo de tratamento do conteúdo modernizado. 

 
Aliás, essa última idéia fica mais clara no capítulo IX, “Carta pras 

Icamiabas”. Num discurso empolado, o herói conta aos seus “súditos” as 
maravilhas da grande cidade. Escreve que o dinheiro é o curriculum vitae da 
civilização; cita, inclusive, Sigmund Freud com sua teoria da libido. Em 
seguida, propõe que as amazonas aprendam com as mulheres da cidade:  

 
Que beldade! Que elegância! Que cachet! Que degagé flamífero, ignívomo, 
devorador !! Só pensamos nelas, muito embora não nos descuidemos, relapso, 
da nossa muiraquitã. 
Nós, nos parece, ilustres Amazonas, que assaz ganharíeis em aprenderdes com 
elas, as condescendências, os brincos e passes do Amor. Deixaríeis então a 
vossa orgulhosa e solitária Lei, por mais amáveis mesteres, em que o Beijo 
sublima, as Volúpias encandecem, e se demonstra gloriosa,  “urbi et orbe”, a 
subtil força do Odor di Fêmia, como escrevem os italianos.9  
 
Comenta sobre as meretrizes da capital e descreve as pensões ou 

“zona estragada” onde elas vivem, julgando conveniente “que convidásseis 
também algumas dessas damas para demorarem nas vossas terras e Império 
nosso, por que aprendais com elas um moderno e mais rendoso gênero de 
vida, que muito fará avultar os tesouros do vosso Imperador”.10 Em seguida, 
o herói revela:  

 
(...) por aprendermos as coisas mais principais desta eviterna civilização latina, 
por que iniciemos, quando for do nosso retorno ao Mato Virgem, uma série de 
milhoramentos, que, muito nos facilitarão a existéncia, e mais espalhem nossa 
prosópia de nação culta entre as mais cultas do Universo. E por isso agora vos 
diremos algo sobre esta cidade, pois que pretendemos construir uma igual nos 
vossos domínios e Império nosso.11  
 
Como podemos ver nessa passagem, a atitude de Macunaíma 

(criticável, segundo Mário de Andrade) segue o padrão de nossas elites 
dirigentes: uma importação, pura e simples, de fragmentos de civilização de 
outros países sem um desenvolvimento mais orgânico, interno, desse 
processo civilizatório. 

 
                                                           
9   M., p. 58. 
10   M., p. 60. 
11   Idem. 
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O herói, embuído de gosto tradicional, acha belo as “ruas 
habilmente estreitas”, onde “tudo diminuindo com astúcia o espaço de forma 
tal, que nessas artérias não cabe a população”.12 Comenta, também, sobre o 
problema da circulação e das epidemias. Relaciona, na seqüência, os 
paulistas aos guerreiros chamados de bandeirantes, “a única gente útil do 
país, e por isso chamados de Locomotivas”.13 Nosso herói não deixa de 
observar, também, a formação da classe operária na capital, narrando tudo 
aquilo que observou nos “bairros miseráveis”, com seus “italianinhos” que 
alimentam as fábricas. 

 
Mário de Andrade faz, neste capítulo, várias inversões em relação à 

Macunaíma. Ora o herói é crítico, ora portador de um gosto tradicional e 
anti-moderno, como no exemplo onde aprecia as ruas estreitas. Contudo, o 
fundamental neste capítulo é o deslumbramento do herói ante a 
modernização paulistana e seu desejo de transplantá-la para sua região. 
Neste sentido, Macunaíma representa não só a mentalidade primitiva ou uma 
visão popular da vida social modernizada, mas também o modelo de 
modernização adotado pelas elites políticas brasileiras.14 

 
Macunaíma sintetiza os erros que Mário de Andrade vê na 

formação social brasileira. Daí o herói aparecer com uma certa 
inverossimilhança, pois está carregado de concepções negativas que o 
modernista lhe deu. Na visão do leitor comum, o herói não atinge uma 
coerência geral; só o mito mesmo poderia abarcar elementos tão díspares, 
como no exemplo de Macunaíma. E esse detalhe foi confirmado pelo próprio 
Mário de Andrade, numa carta a Manuel Bandeira: 

 
Macunaíma não é símbolo do brasileiro, aliás, nem no sentido em que Shylock 
é a Avareza. Se escrevi isso, escrevi afobado. Macunaíma vive por si, porém 
possui um caráter que é justamente o de não ter caráter. Foi mesmo a 
observação disso, diante das conclusões a que eu chegara, no momento em que 
lia Koch-Grünberg, a respeito do brasileiro, do qual eu procurava tirar todos os 
valores nacionais, que me entusiasmou pelo herói.15 

                                                           
12   M., p. 61. 
13   M., p. 62. 
14   Sobre essa idéia podemos evocar o trabalho de Elizabeth Travassos, onde se afirma que 
Macunaíma representa uma espécie de mito “de origem do individualismo, falta de 
consciência nacional e vocação aérea dos brasileiros, (...)” (1997, p. 150).  A autora 
comenta sobre as “elites internacionalizadas”, mas não percebe que o próprio herói 
representa, também, essas elites. 
15  Mário de Andrade, 2000, pp. 363, 364. 
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Nota-se que Mário afirma que ao ler Koch-Grünberg, desperta-lhe 

um entusiamo pelo herói (Makunaíma) em associação com “todos os valores 
nacionais”. Concebendo Macunaíma como o grande mau, então o 
entendimento sobre o herói se esclarece um pouco mais. Por mais rico que 
seja o mito, ele não dá conta da diversidade dos problemas que procura 
expressar. 

 
Um outro detalhe importante para compreendermos a intenção de 

Mário de Andrade é o capítulo VIII,16 “Vei, A Sol”. No conto dos arekuná, 
quem se relaciona com Wéi (a sol) é um homem chamado Akalapijéima. 
Wéi o quer como genro e confessa: “Deves casar com uma das minhas 
filhas, mas não cortejes outra mulher!17  Mas Akalapijéima não segue esse 
mandamento de Wéi; enamora-se com as filhas do urubu. Wéi zanga-se com 
ele e afirma que “se tivesse seguido o meu conselho e casado com uma de 
minhas filhas, terias ficado sempre jovem e bonito como eu. Agora só ficarás 
jovem e bonito por pouco tempo”.18  Então, Akalapijéima casa-se com uma 
das filhas do urubu, acostumando-se àquela vida. Para os arekuná, ele é o 
ancestral da tribo, “o pai de todos os índios. Por isso ainda hoje vivemos 
assim. Ficamos jovens e bonitos por tempo muito curto, tornando-nos então 
feios e velhos”.19 Nesse sentido, o conto explica a dimensão temporal do 
homem, sua degenerescência física que ocorre com o passar do tempo. 

 
Mário de Andrade não altera, substancialmente, esse conto. 

Akalapijéima é substituído por Macunaíma, passando-se a cena no Rio de 
Janeiro:  

 
Ali mesmo na beira d’água tinha um cerradão comprido cheinho da árvore pau-
brasil e com palácios de cor nos dois lados. E o cerradão era a avenida Rio 
Branco. Aí que mora Vei a Sol com suas três filhas de luz. Vei queria que 

                                                           
16  Observar que esse capítulo VIII (a perda de uma modernização mais vital) antecede 
àquele da Carta Pras Icamiabas (capítulo IX). A título de hipótese podemos afirmar que 
essa seqüência não é aleatória: após Macunaíma deixar escapar a possibilidade de conquista 
de uma modernização mais profunda, ele se vangloria, no capítulo seguinte, sobre os 
benefícios desta mesma civilização.  
17  Koch-Grünberg, 1953, p. 62. 
18  Ibid., p. 63. 
19  Idem. 
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Macunaíma ficasse genro dela porque afinal das contas ele era um herói e tinha 
dado tanto bolo-de-aipim pra ela chupar (...).20   
 
A avenida Rio Branco (antiga Avenida Central)  é um dos grandes 

símbolos da modernização da antiga Capital Federal. Assim, Mário desloca 
o significado de Vei, que para os arekuná é força e perpetuidade da vida; 
agora, ela está associada à avenida Rio Branco e simboliza a modernidade. 
Casando-se com uma das filhas de Vei, Macunaíma poderia conquistar uma 
modernização mais efetiva, orgânica, revitalizante. Mas ele (como, também, 
no conto) não respeita o mandamento: “Você o que é muito safadinho, isso 
sim! Não te dou mais nenhuma das minhas filhas não!”.21 Esse episódio da 
frustração do enlace do herói com as filhas de Vei mostra mais uma vez a 
persistência desse fundo trágico em Macunaíma. A opção por uma 
modernização mais genuína, mais ligada ao nosso meio é desperdiçada, pois 
nosso herói não adota um ethos ascético ante as coisas da vida. Em seu lugar 
surge uma modernização superficial, frágil e incompleta.      

 
Na parte final da obra, o caráter trágico da modernização 

macunaímica se evidencia ainda mais. Ele gasta o dinheiro (arame) que lhe 
resta “comprando o que mais o entusiasmara na civilização paulistana”: um 
revólver, um relógio e um casal de galinhas. No retorno à Uraricoera, 
Macunaíma sente-se o herói civilizador; tendo recuperado a muiraquitã do 
gigante Piaimã, agora “tudo ficara mais fácil”.22 Os irmãos descem o rio 
Araguaia, e “Macunaíma adestro na proa tomava nota das pontes que carecia 
construir ou consertar pra facilitar a vida do povo goiano”.23  

 
Contudo, o herói modernizador que presenciamos no término da 

obra assenta-se sobre um fundo trágico. Tudo aquilo que ele imagina “pra 
facilitar a vida” de seus súditos, não se efetiva. A heroicidade de Macunaíma 
o conduz à tragédia do desenvolvimento. Macunaíma transmite a idéia de 
que o povo (que, em parte, o herói representa) não está ainda à altura dos 
desafios da vida moderna. Assim, no mito de Macunaíma que Mário 
desenvolve no romance, evidencia-se uma defasagem cultural entre as 
classes populares e os avanços (tecnológicos) da modernidade. O romance 
denuncia esse desnível e o apresenta como tragédia na obra de arte. 

 
                                                           
20  M., p. 53. 
21  M., p. 55. 
22  M., p. 102. 
23  Idem. 



 193

O mito de Macunaíma indica que a modernização brasileira será 
trágica se repetirmos a “epopéia” do herói; mythos que revela, mas que 
também denuncia o modelo adotado por nossas elites. O mito se desdobra, 
no final, em povo e elite macunaímicos. Podemos afirmar, assim, que o mito 
em Macunaíma representa um povo ainda imaturo e jovem (daí a ausência 
de um “caráter”), bem como uma elite que não está à altura dos desafios da 
vida moderna. Desafios de uma época moderna e tudo aquilo que pode 
representar socialmente. O mito trágico é pensado no contexto histórico da 
década de 1920 paulistana. É um mito que não pode ser abandonado; ele não 
pode ser exorcizado assim como fez a mãe do herói. Se isto ocorrer, ele pode 
voltar trazendo uma catástrofe ainda pior.24  Macunaíma deve ser aceito e 
reconhecido como um aprendizado sobre o processo de modernização: não 
devemos seguir seu exemplo. É um modelo negativo que deve ser 
incorporado à ordem cultural para que se engendre uma consciência 
renovada, berço de uma civilização de ordem superior. Nesse sentido, a 
presença do mito de Macunaíma não é um sinal de perpetuidade de uma 
modernização (que ameaça ser trágica), mas uma indicação que o sentido do 
processo de modernização precisa ser alterado.  

 
    E se observarmos com atenção, após tantas aventuras o herói 

transforma-se no próprio processo de modernização brasileira. O mito 
interpreta a modernização e, em seguida, passa a incorporá-la.25 O mito 
agora é a modernização em sua dimensão trágica. A ambiguidade do mito de 
Macunaíma transforma-se na própria ambiguidade do processo de 
modernização; destrói e cria, apaga um passado e vislumbra um novo 
mundo.  É no momento em que o herói decifra o enigma do homem-máquina 
que o mito passa a representar a própria modernização brasileira. O herói 
transforma-se em herói civilizador e será o agente que levará para sua região 
as maravilhas da vida moderna. Inversão curiosa essa que realiza o mito de 
Macunaíma. 

 

                                                           
24   É um argumento parecido com aquele que defende Jean Baudrillard em A transparência 
do mal, ou seja, na pós-modernidade há uma tendência em se aceitar a “ (...) energia inversa 
(da parte maldita) sempre ativa no desajuste das coisas, (..)” (1990, p. 114). Possivelmente, 
é a idéia de Mário de Andrade em Macunaíma. 
25  Essa característica do mito que incorpora seu objeto (o processo de modernização) é um 
dos motivos do “sucesso” de Macunaíma, comparado com Morte e vida de M. J. Gonzaga 
de Sá. Aqui, há ainda uma certa distância do tema romanesco (modernização do Rio de 
Janeiro) de seu herói.  
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Há também outro detalhe que não podemos deixar de lado. 
Macunaíma resolve o enigma do homem-máquina e como Édipo,26 não 
compreende que ele próprio se transforma em problema, num problema que 
imagina ter resolvido. Macunaíma sofre sem compreender que se 
transformou em veículo de uma “modernização cega”. Sem os entes 
queridos, coxo, o “herói rebaixado” é um pharmakós, um bode expiatório, 
um ser maldito que sofre o destino de uma força maior. Esse “herói 
rebaixado” não imagina as poderosas forças que se agitam sob seus atos, não 
compreende que de um percurso dilacerado, sem fundamento, a 
modernização não pode produzir grandes frutos. A modernização como 
força histórica age sobre Macunaíma, contamina-o, sem que o herói possa 
compreendê-la em sua plenitude. A sagacidade do herói não o salva de um 
fim trágico; no ostracismo, solitário, sua última ação positiva é deixar suas 
“aventuras” como testemunho de sua triste passagem pela terra. Sua vida se 
transformou nas imperfeições da formação social brasileira. 

 
  
 
 
 
 
  
 
   
 
 
 
 

                                                           
26  Na análise de Vernant/Vidal-Naquet, há um momento na trajetória de Édipo que os 
autores descrevem como uma “reviravolta trágica”: 

“É sua vitória sobre a Esfinge que faz de Édipo, não a resposta que ele soube adivinhar, 
mas a pergunta que lhe foi feita, não um homem como os outros, mas um ser de 
confusão e de caos, o único, dizem-nos, de todos aqueles que andam na terra, no ar e 
nas águas, a “mudar sua natureza” em vez de conservá-la bem distinta. Formulada 
pela esfinge, o enigma do homem comporta, portanto, uma solução que, no entanto, 
se volta contra o vencedor do monstro, o decifrador de enigmas, para fazê-lo aparecer 
como um monstro, um homem em forma de enigma, e de enigma, desta vez, sem 
resposta”. (Vernant;Vidal-Naquet, 1977, p. 101).  
No mito de Macunaíma ocorre um processo semelhante. 
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CONCLUSÃO 
 

 
 
A primeira hipótese que nos propusemos desenvolver se resumia no 

seguinte: É possível através da análise de Macunaíma, extrair uma concepção 
relativamente coerente da modernização brasileira em Mário de Andrade? 
Para que essa interrogação ganhasse mais consistência, foi preciso um estudo 
comparativo do modelo de modernização adotado pela elite na Primeira 
República, levando em conta que esse modelo representou uma modernização 
“a toque de caixa”, autoritária, principalmente aquela realizada na Capital 
Federal. Foi um modelo de modernização pensado como algo universal, uma 
modernização que estava intimamente associada às idéias de evolução e 
progresso, não levando em conta as particularidades de nosso meio social, 
além de excluir as camadas populares desse processo. 

 
Foi, basicamente, em oposição a esse modelo de modernização que 

o pensamento de Mário de Andrade se posiciona. Seu modernismo não só 
contempla as inovações culturais advindas dos países mais avançados, mas 
também observa-se que num determinado momento de seu percurso 
intelectual (1924, especialmente), inicia-se uma rica reflexão sobre a cultura 
popular brasileira, especialmente o folclore. A partir desse momento a cultura 
da velha Europa é questionada. E essa mudança em sua perspectiva foi um 
fator primordial que influenciou toda a sua futura trajetória. Macunaíma 
(1928) pode ser considerada uma obra que faz parte dessa nova perspectiva: 
concilia uma estética moderna com uma temática nacional. 

   
Para Mário de Andrade, a modernidade (pensada num contexto 

nacional) corresponde à apreensão da cultura popular por uma elite intelectual, 
por artistas intelectualizados. O “purismo” do folclore se converte em matéria-
prima para uma nova configuração do popular-nacional. A cultura erudita, ao 
invés de só se alimentar das ondas renovadoras da cultura internacional, deve 
se voltar para o fundo popular. Eis a modernidade para Mário de Andrade: 
desregionalização da cultura popular e formação de uma cultura intelectual-
popular.  E é evidente que esse pensamento leva à ruptura com o antigo 
horizonte do “ser moderno” que adotou a elite republicana. A nova elite 
(política e cultural) deve deitar suas raízes em solo nacional. O Brasil, como 
jovem nação, deve descobrir um caminho próprio para se efetivar como país 
moderno. Nessa perspectiva, as noções de “caráter nacional”, “identidade 
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nacional” e “cultura nacional” devem passar por esse confronto da realidade 
cultural (popular) com a nova mentalidade e responsabilidade do intelectual.  

 
Desse ponto de vista, o processo de modernização é pensado num 

quadro complexo, onde se vê a presença de uma elite política capaz de 
reconhecer a importância da educação e da cultura como fatores fundamentais 
da modernização. É, portanto, um novo padrão de modernização que é 
pensado, com destaque para o “conteúdo humano” a ser transformado; não se 
modernizam só as coisas (como no velho modelo da Primeira República), mas 
agora visa-se também os homens através do processo cultural. A cultura, 
numa sociedade civilizada, é uma necessidade para o “espírito”, assim como o 
alimento é para o corpo, por exemplo.  

 
Macunaíma foi analisado sob esse viés. Partimos de uma 

perspectiva histórica mais ampla para chegarmos ao contexto mais imediato 
do romance. Nele, encontramos a expressão de um intelectual que pode ser 
resumida da seguinte maneira: a modernização, sem uma transformação 
substancial do “caráter” do povo brasileiro, não produzirá grandes frutos: será 
uma tragédia. Macunaíma propõe uma disciplina, um regime ascético para o 
“brasileiro” comum; o “Ai, que preguiça!” que Mário espalha por todo o 
romance comprova bem essa idéia: o herói é porta-voz dessa concepção do 
modernista ante a disposição do “caráter nacional”. Macunaíma propõe que 
um novo ethos deve acompanhar as inovações tecnológicas e o mundo 
moderno.  É neste ponto que nosso trabalho diverge das conclusões de Vivian 
Schelling, como já salientamos no primeiro capítulo. No pensamento de Mário 
de Andrade não podemos descartar o tema da modernização; ele é a razão de 
ser de Macunaíma, não como solução mas como inquietação, como um 
desafio histórico específico dos anos 1920.  

 
Mostrei, também, que Macunaíma segue a reflexão de duas obras 

importantes da literatura brasileira. Por um lado, prossegue Memórias de um 
sargento de milícias, na intenção de “descer” às camadas populares e se 
contaminar pelo universo popular (daí a importância do riso nas duas obras). 
De outro lado, segue Vida e morte de M. J. Gonzaga de Sá, ou seja, procura 
realizar a tarefa do romance moderno ao introduzir um “olhar estranho” (no 
romance) que desempenhe a função crítica sobre a modernização brasileira. E 
se Vida e morte de M. J. Gonzaga de Sá é um primeiro passo nesse sentido, 
Macunaíma parece realizar um trabalho estético mais apurado, pois utilizou-se 
do mito como uma rica fonte simbólica de interpretação. Se o “estranho” 
Gonzaga de Sá parecia ainda deslumbrado com um mundo em transformação, 
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o mito de Macunaíma, pelo contrário, acaba absorvendo toda a contradição e a 
tragédia da modernização brasileira. Ele, como mito, não só interpreta mas 
converte-se no próprio processo de modernização. 
 

E não é só em Macunaíma que Mário deixa transparecer sua 
concepção sobre o “homem nacional”; em Música de Feitiçaria no Brasil, 
encontramos a seguinte passagem: “(...) o homem brasileiro traz na boca a 
melodia dançada que lhe entorpece e insensibiliza todo o ser. (...) É um 
estupefaciente, um elemento de insensibilização e bebedice que provoca, além 
da fadiga, uma consunção temporânea, e talvez da vida inteira, ai que 
preguiça!”.1  Mário de Andrade vê essa “preguiça” em quase todas as 
manifestações da vida do “brasileiro”. 
 

Outro bom exemplo que nos permite um entendimento melhor dessa 
crítica de Mário de Andrade está em Fräulein, de Amar, verbo intransitivo. As 
qualidades da governanta alemã sempre contrastam com as de Carlos, 
identificadas com o ethos do brasileiro de elite. Acima do desejo, Fräulein crê 
no amor, concebido como uma “excelência interior”. Na governanta, Mário 
parece concentrar as qualidades que não vê em Carlos; Fräulein possui uma 
sensibilidade especial, conseqüência de uma vida metódica, sadia, regrada e 
com muita paciência. O ser alemão, em Fräulein, expressa um povo superior 
porque soube atingir a “excelência” nas coisas da vida. Fräulein é 
“profundeza, seriedade”; mulher que sonha fazer parte de uma família onde 
impera o “sossego e trabalho”. Numa certa passagem do romance, observamos 
Fräulein ensinando matemática para o jovem Carlos; ela se assombra ante a 
“pressa” do menino. O narrador acompanha seu pensamento: 

 
A aritmética nunca foi propícia aos brasileiros. Nós não somamos coisa 
nenhuma. Das quatro operações, unicamente uma nos atrai, a multiplicação, 
justo a que mais raro freqüenta os sucessos deste mundo vagarento. 2 
 
Portanto, Carlos expressa as deficiências do ethos nacional. 

Expressa, também, as características gerais do homem que “não quer agir, não 
sente o gosto de viver (...) Carlos agora como que apenas se deixa existir”.3  
Carlos é preguiça, superficialidade, quotidiano e ausência de profundidade 
existencial. Para Fräulein, o erro de nossa cultura é a prática da “fumarada”; 
ao contrário, ela quer ensinar coisas práticas, sinceras, elevadas e sem 

                                                           
1   Andrade, 1963, p. 45.  
2   Andrade, 1981a, p. 71.  
3   Ibid., p. 72.  
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loucuras. E o que Fräulein pensa do futuro? Ele será de paz, assim pensa, 
quando conquistarmos a “coragem de aceitar o presente”.4 

 
Carlos, bem como grande parte dos moços da classe dominante, é 

incapaz de ter uma experiência profunda em contato com a natureza. No 
exemplo do passeio que a família faz à floresta da Tijuca, Mário acrescenta: 
“Depois do passeio continuará desconhecendo a Tijuca”.5  Em Amar, verbo 
intransitivo, bem como em Macunaíma, o homem brasileiro é descrito como 
um ser desenraizado, um ser que tenta acompanhar a vida moderna sem, na 
verdade, sentir em profundidade tudo aquilo que isto representa.6 O 
desconhecimento de nossa realidade social mais profunda parece ser um 
prolongamento desse descuido de si mesmo, dessa ausência de um ethos 
ascético.   

 
Nesse pensamento, a modernização deve atuar como um processo 

que possa contribuir para uma efetiva sociedade civilizada, onde nasça um 
desenvolvimento genuíno e natural, contra o esquema (artificial) até então 
adotado “de importações acomodatícias e irregulares, artificial, vinda do 
exterior”.7 A modernização na Primeira República não produziu civilização: 
esse foi o erro que deve ser evitado nas futuras práticas políticas. 

 
 

Mas esse pensamento (cultural) que Mário de Andrade desenvolve 
não deve ser visto de forma isolada. Essa é, talvez, uma perspectiva que 
utilizaram grande parte dos trabalhos sobre o modernista. Mário de Andrade 
pode ser melhor compreendido como um intelectual paulistano e, cima de 
tudo, vinculado ao universo da elite dos democráticos. E não é um vínculo tão 
fácil de se apreender; fica difícil concebê-lo no modelo teórico adotado por 
Lucien Goldmann, por exemplo. Uma equivalência de “estruturas” entre seu 
pensamento e a dos democráticos parece inválida, assim como o próprio 
Mário sempre se negou a ser um “intelectual orgânico” (na concepção de 
Gramsci) de algum grupo social específico. Dessa forma, a relação de Mário 
de Andrade com a elite dos democráticos apresenta-se como uma relação 
                                                           
4   Ibid., p. 78.  
5   Ibid., p. 119.  
6   Neste caso,  é interessante observar que na cena do passeio à Tijuca, o narrador comenta: 
“Esses brasileiros estavam alegres porque davam um passeio de automóvel e 
principalmente porque assim ocupavam o dia todo, graças a Deus! Sem automóvel e stradas 
boas jamais conheceriam a Tijuca. Fräulein iria mesmo marchando e de pé-no-chão” Ibid., 
p. 119.   
7   Andrade, 1975, p. 45. 
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curiosa, onde o primeiro procura afastar-se das imposições que todo 
intelectual engajado está sujeito; já os democráticos se vêem representado no 
intelectual, tentam a todo custo atraí-lo. Setores dos democráticos (e Paulo 
Duarte é um bom exemplo) viam em Mário de Andrade um intelectual 
importante para seu projeto cultural; já o modernista parece enxergar nos 
democráticos uma possibilidade de renovação política, principalmente quando 
se trata da valorização do conteúdo cultural como elemento importante da 
modernização.  

 
Assim, apesar de ser um intelectual refratário ao engajamento 

político mais direto, Mário não se eximiu das tarefas que lhe foram confiadas 
como líder cultural dessa frente política: basta verificarmos seu esforço como 
chefe do Departamento de Cultural do município de São Paulo. Não seria 
incorreto verificarmos que entre o pensamento cultural de Mário de Andrade e 
os projetos dos democráticos exista algo em comum. Quando em 1942 Mário 
realiza a polêmica conferência intitulada O Movimento Modernista, fazendo 
um balanço dos vinte anos da Semana de Arte Moderna, cita mais de três 
vezes o Partido Democrático (PD), concebendo-o como um elemento (na 
esfera política) de renovação da realidade brasileira, equivalente às intenções 
dos modernistas que atuaram no campo cultural. Então, pelas próprias 
palavras de Mário de Andrade n’O Movimento Modernista, os democráticos 
representavam essa renovação da cultura política brasileira e sua posição 
como “intelectual modernista” não estava em descompasso com os objetivos 
do PD. E é evidente que neste balanço de 1942, o contexto político brasileiro 
era amplamente desfavorável para os antigos sonhos dos democráticos, bem 
como para o próprio Mário de Andrade. Daí a melancolia que o texto expressa 
e a severa auto-crítica ao conceber a ação cultural daqueles tempos como 
alguém “na beira do caminho, espiando a multidão passar”. Para Mário de 
Andrade, os modernistas foram “espiões da vida” e já era tempo de refazer 
esse erro. O modernista parece rasgar as vestes da “ilusão estética” e como um 
bom materialista, invoca a realidade da “vida humana” em contraposição aos 
“técnicos de vida”, lançando no final uma palavra de ordem: “Marchem com 
as multidões! 
 

Essa decepção não brota só do enunciado “fracasso” dos 
modernistas; surge, principalmente, da falência do ideal de renovação nacional 
que propunham os democráticos. É aqui que o nexo de Mário de Andrade com 
os democráticos deve ser evidenciado; ao que tudo indica, trata-se de uma 
mesma onda de renovação e otimismo. Os dois grandes revezes dos 
democráticos, 1932 e 1937, foram fatais para o projeto de conquista da direção 
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política do país (com Armando de Salles Oliveira). Mas mais do que isso, 
esses fracassos representam a frustração de uma prática política liberal 
progressista. O processo civilizatório, na expressão de Norbert Elias, não se 
realizou no Brasil e essa não-realização está em sintonia com a frustração dos 
democráticos. Quando Armando de Salles Oliveira escreve de seu exílio em 
Paris para o general Góis Monteiro, comenta em tom de triste ironia que suas 
idéias, agora, pareciam “como um som de além-túmulo, inoportuno e 
desagradável”: era como “ouvir fantasmas”.8 Uma possível experiência 
burguesa democrática no poder poderia dar continuidade ao processo de 
modernização, agora mais amplo e percorrendo outros canais. Como salientou 
Elias, o ser civilizado não é uma situação mas um processo que contamina 
outros setores sociais. 
 

Para nosso propósito, o texto  d’O Movimento Modernista realiza 
um excelente balanço histórico sobre as relações entre cultura e política. E 
diante da realidade do Estado Novo, a liberdade estética que propunham os 
modernistas aparece um pouco vazia. Ao que tudo indica, Mário se 
conscientiza que o varguismo triunfou ante um determinado espírito de 
renovação: “Eu creio que os modernistas da Semana de Arte Moderna não 
devemos servir de exemplo a ninguém. Mas podemos servir de lição”.9  É um 
balanço semelhante àquele de Macunaíma: que sirva de lição e não como 
exemplo. O realismo de Mário de Andrade desperta, assim, tanto num 
momento mais otimista (como em 1928), quanto na crise de 1942. Neste ano, 
há um desejo de recomeço, sendo o discurso dirigido aos jovens ao indicar-
lhes a necessidade da “revolução política”, antes mesmo da “revolução 
estética”. Diante do texto d’O Movimento Modernista, Macunaíma apresenta-
se como uma espécie de memória estética, como um belo e rico documento 
histórico do campo cultural que expressa os anseios de um determinado setor 
da sociedade brasileira. O exemplo de Macunaíma comprova que a 
historicidade também se faz através da estética e que determinadas obras de 
arte possuem essa capacidade de conservar o testemunho de uma época, os 
anseios de um determinado grupo social e as inquietações do intelectual que 
viveu essas contradições. O passado de incompreensão em torno de 
Macunaíma não nos leva, de forma imediata, ao caos da obra. A “evolução” 
das análises críticas tem mostrado níveis de entendimento importantes em sua 
estrutura interna. E ao tratar-se da modernização brasileira, a obra não a nega 
e não se ausenta àquilo que de fato ocorre na sociedade. Pelo contrário, é um 
desafio concreto em Macunaíma.  O mito ao mesmo tempo que portador de 
                                                           
8   Paris, 25 de fevereiro 1939. In: Oliveira, 2002, p. 455.  
9   Andrade, 1972, p. 255.  
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um “pensamento estranho” à racionalização capitalista, contamina-se desse 
processo. A historicidade que passa ao seu lado o atinge. O mito historicizado 
é esse elemento que produz o novo significado no contexto do romance. É por 
isso que as análises exclusivamente formais de Macunaíma não produziram 
nenhum significado (histórico) de relevância, pois deixaram de lado essa 
dimensão importante do mito. Macunaíma, nesse sentido, soube articular bem, 
como romance moderno, o mito com o processo de modernização 
historicamente determinado. Gerou um significado que deve ser entendido no 
universo do autor e na época específica de sua criação.  
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