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Quem ¢é esse rapaz que tanto androginiza?

Que tanto me convida pra carnavalizar

Que tanto se requebra do céu de um salto alto

E usa anéis e plumas pra lantejoulizar

Que acena e manda beijos pra todos seus amores
E vive sempre a cores pra escandalizar

A minha mée falou que € um tipo perigoso
Que vive sorridente fazendo qué, qué, qua

O meu pai me contou que um dia viu o cara
Num cabaré da zona dancando tcha, tcha, tcha

Quem € esse rapaz que tanto androginiza?
Que tudo anarquiza pra dissocializar

Com mil e um veados puxando seu foguete
Que lembra um sorvete pra refrescalizar

Cuidado ai vem ele, é um circo, € um cometa
Abana, abana, abana, que € o Papai Noel

Cuidado ai vem ele, é um circo, & um cometa
Abana, abana, abana, que é o Papai Noel

Eu pensei que todo mundo fosse filho de papai Noel...

Musica “Androginismo”, Almondegas (1978)



RESUMO

A androginia mostrou-se uma expressdo estética muito presente no século XX, em particular
no que se refere ao cenédrio musical ocidental. A partir dos anos 1970, grupos e artistas
incorporaram tal estética as suas performances musicais e teatrais, trazendo a importancia do
visual para os campos do som e da interpretacdo. A musica representada pela imagem. Mas de
onde provem essa estética e que elementos podem ser considerados androginos na performance
musical? Qual foi a importdncia desse movimento artistico na musica brasileira
contemporanea? Pode-se pensa-lo como um movimento continuo ou sdo, em cada época,
formas de expressdo isoladas? Para guiar esses questionamentos, tem-se como objeto a estética
androgina em capas e encartes de discos da musica brasileira durante a segunda metade do
século XX, mais precisamente entre os anos 1966 e 1985, sob a influéncia dos movimentos
sociais no contexto de liberacdo sexual, contracultura e explosdo do rock facilitada pelas midias
no mundo e, no Brasil, no contexto do Regime Militar e da censura das producdes artisticas,
com influéncia do movimento tropicalista. Utilizando de andlise de fontes documentais de
acordo com a historiografia como metodologia de pesquisa, pretendeu-se conhecer o histérico
da androginia; apontar a sua importancia para o0 movimento musical inglés chamado glam rock;
tecer as conexdes entre os artistas brasileiros que se encaixavam em tal categoria; e refletir
sobre os significados dessas abordagens na musica, frente a uma sociedade em que o binarismo
de género vem sendo colocado em questdo. Concluiu-se que a androginia opera por meio da
indefinicdo e pela ambiguidade, com a intencdo de transgredir qualquer forma de
normatividade.

Palavras-chave: Androginia. Regime Militar. Musica. Género. Performance.



ABSTRACT

Androgyny proved to be an aesthetic expression that was very present in the 20th century,
particularly with regard to the western music scene. From the 1970s onwards, groups and artists
incorporated this aesthetic into their musical and theatrical performances, bringing the
importance of the visual to the fields of sound and interpretation. The music represented by the
image. But where does this aesthetic come from and what elements can be considered
androgynous in musical performance? What was the importance of this artistic movement in
contemporary Brazilian music? Can it be thought of as a continuous movement or are they, in
each epoch, isolated forms of expression? To guide these questions, the androgynous aesthetics
in Brazilian music album covers and inserts during the second half of the 20th century, more
precisely between 1966 and 1985, under the influence of social movements in the context of
sexual liberation , counterculture and the explosion of rock facilitated by the media around the
world and, in Brazil, in the context of the Military Regime and the censorship of artistic
productions, influenced by the tropicalist movement. Using analysis of documental sources
according to historiography as a research methodology, it was intended to know the history of
androgyny; point out its importance to the English musical movement called glam rock; to
weave connections between Brazilian artists who fit into such a category; and to reflect on the
meanings of these approaches in music, facing a society in which gender binarism has been
questioned. It was concluded that androgyny operates through vagueness and ambiguity, with
the intention of transgressing any form of normativity.

Key words: Androgyny. Military Regime. Music. Gender. Performance.
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I MINHA VITROLA

Meu interesse pela musica comecou na adolescéncia em 2006, por volta dos doze anos.
Quando ainda morava numa cidadezinha do interior do Parana, chamada Telémaco Borba, 0
acesso aos produtos culturais era dificil e se dava pelas bancas de jornal, pelos sebos ou pelos
meios ilegais da pirataria. N&o vou negar que usufrui de todos os meios. Avida leitora e curiosa
pelo mundo mistico, tampouco passei ilesa pelo tsunami Harry Potter. Um dia desses,
passeando pelas lojinhas duvidosas de bugigangas no centro da cidade — para ser exata, na unica
avenida movimentada que chamévamos de “centro” — vi entre os DVD’s de procedéncia
suspeita um moco de 6culos e ar misterioso. Pensei “ué, sera um novo filme do Harry Potter?
Teria o Harry crescido tanto em tdo pouco tempo?”. Sem cinemas na cidade e sem acesso a
internet, foi mais barato levar o DVD para a casa e ver do que se tratava.

Foi assim que Lennon Legend: The Very Best of John Lennon entrou em minha casa e
se tornou o primeiro de uma cole¢do, ainda hoje singela. Dai a descobrir que o sr. Lennon havia
feito parte uma certa banda famosa de sua época foi um pulo. O dono do sebo que tanto
frequentei, cujo nome ja me escapa, ofereceu-me substancias mais pesadas: discos de vinil da
banda The Beatles, cada vinil cerca de cem gramas mais pesado do que um disco de DVD. Let
it Be, Help!, With The Beatles e a coletanea dupla Rock ‘n’ Roll Music vieram morar em minhas
prateleiras. Mas para apreciar o conteudo das “bolachonas” seria necessario um aparelho
especifico.

Havia em minha casa um radio da marca Gradiente que meus pais adquiriram assim que
se casaram, em 1988. O radio era famoso a época por ser “3 em 1”: além de sintonizar as radios
AM e FM, possuia na parte superior um toca-discos, no centro um toca-fitas e na base uma
novidade, um toca-CD’s. Com suas caixas de som enormes, o aparelho era praticamente um
movel. E eu achava fascinante. Estava encalhado na sala havia algum tempo, mal funcionava.
Com a ajuda de meu pai, que também adora reformar umas tranqueiras, limpamos o radio,
arrumamos suas funcdes e o transferimos para 0 meu quarto. L4, ele ficou tocando discos e a
radio local todas as tardes e noites por alguns anos. Ao lado do radio, revistas Rolling Stone e
Roadie Crew e, grudados nas paredes, pOsteres dos Ramones, Aerosmith e do Guns N’ Roses
com Alx Rose descamisado, que era 0 melhor que se poderia encontrar nas revistarias.

Na radio da cidade, Radio Vale do Tibagi FM 87,9, o repertdrio estava cheio de
preciosidades nostalgicas dignas da Antena 1, exceto que a verdadeira Antena 1 ndo chegava
na regido. Mas, ouso dizer, a Vale do Tibagi superava a Antena 1 em variedade sonora, pois

trazia os sucessos internacionais e brasileiros dos séculos XX e XXI: em horario comercial, as
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masicas mais comerciais do momento; no principio da noite, a missa catolica transmitida ao
vivo, momento que eu desligava o radio; apds as dez, as mais romanticas; das cinco as sete da
manha, as classicas sertanejas. Foi nas playlists automaticas de musicas romanticas que a radio
deixava rolando apds as dez da noite que ouvi “I Fly For You” de Spandau Ballet, “Matter of
Feeling” de Duran Duran e “Without You” com Harry Nilsson. Mas também ouvi “Me Chama”
com Marina Lima, “Esquece e Vem” de Nico Rezende, “Cheio de Amor” de Vinicius Cantuaria
e “Mil e Uma Noites de Amor” de Pepeu Gomes. Todo sabado, para agradar a juventude
rockeira da cidade, a programacao contava ainda com Os Profetas do Rock, comandada pelo
falador Sandro, o mediador Anderson e o monossilabico Fabio.

Ainda entre os DVD’s de procedéncia duvidosa, estavam em voga nas banquinhas do
centro as compilagdes de videoclipes de flashbacks. O primeiro que adquiri foi uma mixagem
com cem minutos apenas com o refrdo dos sucessos internacionais dos anos 1970, 1980 e 1990.
N&o trazia qualquer tipo de descrigéo ou informacdes sobre as bandas e artistas da colecéo. Foi
uma longa pesquisa sem recursos digitais que empreendi para descobrir os nomes de cada artista
e de cada uma das canc¢des. Dentre os achados, 0 que mais me encantou e consumiu dias em
devaneio foi uma figura colorida, ricamente maquiada, de chapéu, camisa xadrez e trancinhas
ornamentadas com fitilhos e pompons. Cantando para uma plateia trajada como no século X1X
e abanando bandeiras listradas de vermelho, amarelo e verde, estava Boy George, 0 vocalista
da banda Culture Club. Nele, descobri a androginia.

Todo um universo se expandiu diante de meus olhos. Como poderia ser possivel que a
década de 1980 tivesse permitido tamanha transgressao? N&o seria 0 passado sempre mais
conservador do que o presente? A comunidade humana ndo deveria estar supostamente
caminhando rumo a uma evolugéo social? Os jovens ndo reclamam que seus pais foram muito
mais caretas? Como poderia ter existido no passado recente uma afronta tdo grande a sociedade
patriarcal e heterocentrada como esta e termos regredido a ponto de os estere6tipos de género
ndo terem sido completamente abolidos como mostrava a tendéncia? Varias convicgoes
construidas durante a infancia em ambito familiar e escolar vieram ao ch&o. Em meus doze
anos, posso nado ter pensado essas coisas exatamente nestes termos — até porque entdo ndo
conhecia o feminismo —, porém foi exatamente este o sentimento de choque que agora reelaboro
em outro vocabulario teoricamente situado.

Minha “paixdo platonica” por esse mitico andrégino chamado Boy George (desculpe,
Platdo, pelo trocadilho) e todas as suas produgdes estético-musicais mostraram-me multiplos
caminhos. Muito além da New Romantic inglesa, a androginia se mostrou um submundo muito

presente na musica e na arte em geral. O glam rock, a glitter music, o post-punk, o glam metal,
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o0 hair metal, o hard rock, o0 AOR (que ndo h& consenso se é uma sigla para “adult oriented
rock” ou “album oriented rock™), a gothic wave, a new wave, o britpop embalaram minha
adolescéncia e principio da vida adulta e inspiraram o desejo de pesquisar a historia cultural do
tempo presente.

Como né&o basta ouvir, € preciso ler sobre masica, principalmente para aqueles que ndo
nasceram com inclinagBes & execucdo musical, como diz Rui Castro, os livros sobre musica
comecaram a rechear minhas prateleiras, hoje abarrotas, para a alegria dos malditos cupins. O
primeiro a ser devorado foi o Almanaque do Rock, de Kid Vinil, seguido do Almanaque dos
Anos 70, de Ana Maria Bahiana. Depois desses, parei de contar. Mas culpo a ambos por terem
me despertado um impeto enciclopédico que se enterrou tdo fundo dentro de mim que é possivel
identifica-lo logo no sumario deste texto.

Nesse momento da vida ja tinha decidido que iria estudar Histéria. Na verdade, a
“decisdo” pela Historia foi tomada em 2005, quando entrei na quinta série e descobri que existe
essa area do conhecimento que se propde a herculea tarefa de estudar tudo o que € produzido
pelos seres humanos no tempo e sobre a qual se pode lecionar. Mais simplificadamente, gostei
de cara dos niUmeros romanos, mas 0s egipcios e seus olhos delineados de Kohl me cativaram.

No ensino médio, quando bate a incerteza sobre que caminhos seguir, cogitei os estudos
de moda por um momento. Inspirada pela estética dos artistas da musica, gostava de desenhar
figurinos que poderiam ser usados por drag queens. Mas a Historia prevaleceu. Perguntei a um
dos excelentes professores de Historia que tive o que eu poderia pesquisar quando chegasse a
faculdade de Historia e questionei se poderia ser a historia da musica. Ele me disse “estude
aquilo que te da tesdao”. Achei muito “atitude rock ‘n’ roll” a resposta dele. Eu s6 ndao contava
que a dedicacdo académica iria minar o tempo de lazer que dedicava a meus desenhos, a ponto
de que hoje mal sei segurar um lapis de cor e apenas rabisco gatos tortos. “Patience”, ja dizia o
Guns n’ Roses.

Em 2012 retornei para Sorocaba, minha cidade natal, para comecar a licenciatura em
Histdria. Durante o primeiro semestre, morei na casa de minha avé Apparecida, a Dona Cida,
de quem provavelmente herdei o interesse artistico. Atriz de radionovelas durante a juventude,
minha avé materna ficou um pouco distante da vida artistica enquanto os filhos cresciam. Aos
sessenta anos de idade, divorciada — que hoje descanse avd Leonides, trabalhador e grande
amante da Catia(ca) —, ela entrou em grupos de teatro, atuou em diversas pecas, em filmes locais
e continua escrevendo seus contos. No segundo semestre, meu pai Se aposentou, meus pais

retornaram a Sorocaba e logo comecei a lecionar na educacao publica.
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Logo no primeiro ano de Historia, como parte da disciplina de Lingua Portuguesa, cantei
—se bem ou mal é um detalhe supérfluo, o que importa é a nota, digo, o que importa é a intencdo
— “Sangue Latino” em uma apresentagdao sobre as mensagens de resisténcia nas cangdes do
periodo do regime militar no Brasil, apresentacdo para a qual pintei os rostos dos demais
quatorze colegas do grupo com pancake branco e preto e passei, nos que deixaram, batom
vermelho. Em Histdéria Contemporanea, convenci os companheiros de estudo a analisar musicas
do Serguei, o Divino do Rock, para o seminério. E escrevi uma resenha do livro de Hilario
Franco Junior sobre o0 mito da androginia como utopia dos homens do medievo para a disciplina
de Histdria Medieval. Colegas e professores foram bem compreensivos.

Como trabalho de conclusdo da Historia, escrevi o texto Rock Around The Clock: a
difusdo do rock em territorio brasileiro. Como se vé pela referéncia no titulo, pesquisei um
pouco sobre a vinda de Bill Halley and His Comets para o Brasil em 1958, época em que fizeram
um show no ginasio de esportes de Sorocaba. As fontes locais a que tive acesso foram escassas,
entdo recorri a Revista do Radio, que trouxe reportagens sobre o assunto de maneira mais ampla.
A pesquisa mostrou que ja na década de 1950 houve um “embranquecimento” do rock para ser
consumido pelo pablico jovem de classe média. A intencdo de estudar a década de 1950 e nédo
outra década qualquer foi simples: tinha em mente a ideia fixa de estudar a histéria do rock
“desde o comecgo”.

Em 2014 fiquei um pouco triste com a perspectiva de que no ano seguinte estaria fora
da universidade, que era o0 espaco que possuia para dialogar com estudiosos do passado e do
presente. Também ndo me sentia confiante para viver como professora em tempo integral, sem
ser a0 mesmo tempo estudante. Prestei novamente o ENEM e, em 2015, ingressei na
licenciatura em Geografia da UFSCar. Se a Histdria expandiu minha nocdo de tempo, a
Geografia expandiu a nogéo de espago. Hoje, considero ambas complementares.

Em Geografia, desenvolvi iniciacdo cientifica sobre as possibilidades de se relacionar
Geografia e MUsica na pesquisa Sobre a espacialidade da mdsica: anélise de abordagens
historiograficas, com a qual percebi que essa relagdo vai muito além da circulagéo de fluxos
econbmicos. Ja no trabalho de conclusdo desenvolvi a pesquisa Cartografando Géneros:
tempos e espacos da ndo binaridade, cujas fontes indicaram que a separacao rigida e binéria
entre masculino e feminino é espacial e temporalmente localizada numa concepcéo de género
ocidental. Para 0 mestrado, pensei em unir meus distintos interesses: dar continuidade ao estudo
do rock que parou nos anos 1950, exceto que ndo mais apenas rock, mas musica pop no geral;
a musica em perspectiva espaco-temporal sob uma abordagem interdisciplinar; e a discussao

sobre ndo binaridade de género do ponto de vista da estética androgina.
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O mégico e o mistico, 0 bruxo e o musico contribuiram para a minha formagédo e me
permitiram ver para além do véu. Minha pesquisa € a realizagdo de um sonho de infancia de
desvendar mistérios, viajar por um universo magico, tocar com o0s grandes guitarristas,
conversar com os seres alienigenas, aprender com os sabios e lutar “contra as for¢as do mal”,
que ora se apresentam como a botina militar que esmaga, censura e faz desaparecer corpos; ora
se apresentam pela ressurgéncia do conservadorismo que nunca deixou de existir e hoje trilha
seus caminhos sobre pilhas de corpos de uma calamidade sanitaria que poderia ser evitada,
porém esbarra em tantos outros que no passado e no presente se recusaram e se recusam a se

submeter.
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I NA PONTA DA AGULHA

A musica popular brasileira das duas primeiras décadas do seculo XXI deparou-se com
um boom de novos artistas que, além de se preocuparem em produzir musicas com uma
qualidade musical que agrade ao publico, independentemente de regulagdes a qualidade técnica,
posicionam-se sobre suas proprias imagens que pelo publico sdo recebidas. Os aspectos visuais
de musicos e artistas performaticos da atualidade parecem colocar como uma de suas propostas
a intencdo de questionar modelos heteronormativos e romper com estereétipos de género. Sdo
artistas que causam uma comocao ampla na sociedade atual, seja pela identificacdo estética do
publico com os artistas, seja por uma oposicao de setores conservadores da sociedade.

Na esteira das discussdes académicas que pautam o debate sobre as diversidades de
géneros e sexualidades, ativistas e pesquisadores intra e extramuros universitarios também vém
dando destaque as questdes. Os movimentos estudantis e sociais voltados para os feminismos
e para a comunidade LGBTQIA+ reforcam essa demanda que se expressa na arte e novamente
influencia os movimentos jovens, numa relacdo dinamica e interconectada. Ora, ndo sdo raras
as vezes em que esses artistas sao exaltados e aclamados pela juventude como “precursores” de
uma arte “jamais antes vista”.

Essa sensacdo corrente entre as recentes geracGes de que esta se conhecendo um
movimento completamente novo é um sintoma do que o historiador Eric Hobsbawm chamou
de “destruicdo do passado”, ou melhor, “dos mecanismos sociais que vinculam nossa
experiéncia pessoal a das geragdes passadas” (HOBSBAWM, 2014, p. 13). E o embotamento
da memoria historica até que leve ao seu esquecimento coletivo: “Quase todos os jovens de
hoje crescem numa espécie de presente continuo, sem qualquer relacdo organica com o passado
publico da época em que vivem” (HOBSBAWM, 2014, p. 13). Denominado por Frangois
Hartog (2013) pelo neologismo de “presentismo”, esse fendbmeno surgido no ultimo quarto do
século XX consiste em um regime de aceleracdo, um presente sem passado, uma “auséncia de
continuidade da experiéncia do passado” (CARDOSO, 1998, p. 3). E ai que se faz necessario o
trabalho de se propor uma reconstrugéo do passado recente em busca de algo que se apresenta
como uma questdo relevante no presente, o estopim — tratando-se de um estopim, ndo € a
motivacao Unica — para a escrita desta pesquisa neste, e ndo em outro, momento.

Nos Estados Unidos da primeira metade do século XX, o American Way of Life baseado
num padrdo de vida e comportamento capitalista implicava no consumo das horas de lazer
disponiveis durante a semana da classe alta e da classe média assalariada: “A cultura jovem

tornou-se a matriz da revolucdo cultural no sentido mais amplo de uma revolugdo nos modos e
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costumes, nos meios de gozar o lazer e nas artes comerciais, que formavam cada vez mais a
atmosfera respirada por homens e mulheres urbanos”. (HOBSBAWM, 2014, p. 323). Apds a
Segunda Guerra Mundial, 0 mundo da segunda metade do século XX se viu num complexo
emaranhado geopolitico devido a conjuntura, produzindo contextos locais distintos. No pos-
guerra, os Estados Unidos se consolidaram como poténcia mundial por conta dos altos lucros
obtidos durante o conflito e, dentro em pouco, passaram a vender ndo apenas produtos, mas
também o seu modo de vida estadunidense, ou “americano” como foi denominado.

Foi na década de 1950, durante o processo de reconstrucao dos paises dilacerados pela
guerra, que nos Estados Unidos surgiu o rock n’ roll: a mdsica negra contestatoria® de Little
Richard e Chuck Berry em pouco tempo estava sendo vendida na voz “encorpada” de Elvis
Presley. A particularidade de Little Richard comecava por seu visual, com p6 de arroz no rosto,
olhos delineados, topete no cabelo e em trajes vivamente coloridos, muitas vezes vestido
completamente de cor de rosa. Predecessor do que viria a se tornar a androginia ha musica pop,
“[c]ercado por musicos negros fantasticos, Little Richard exultou no profano ‘Tutti Frutti’, que
o consagrou rei e rainha do rock’n’roll, negro e bissexual” (MAZZOLENI, 2012, p. 177). Além
da estética, Little Richard também incitava a sexualidade em suas cang¢des, como em “‘Long
Tall Sally’, ode inspirada pelas paixdes transexuais langada em 1956” (MAZZOLENI, 2012, p.
178) e na famosa “Tutti Frutti” (1957), antes de ser reescrita em versos mais palataveis a uma
plateia ampla e conservadora:

Exaltado, indomavel e rebelde em relagdo a ordem estabelecida, Little Richard ndo
escondia uma caracteristica mais ordenada em seu canto, profundamente influenciado
pelo gospel feminino de Marion Williams. No entanto, ele néo estava falando de amor
divino nem de sorvete ao cantar “Tutti Frutti, good booty / If it don’t fit, don’t force
it / You can grease it, make it easy” [“Tutti Frutti, bundinha gostosa / Se néo esta
entrando é melhor nao forg¢ar / Podemos lubrificar para facilitar”] antes que a poetisa
Dorothy LaBostrie desse um polimento & letra. Little Richard dava elasticidade as

vogais e inventou uma linguagem de ambivaléncia sexual pouco dissimulada
(MAZZOLENI, 2012, p. 177).

! Os Estados Unidos viviam em intensa segregacdo racial desde o fim do modo de produgéo escravista no pais,
com uma separacdo bem demarcada entre negros e brancos em todos os setores da vida publica. Por outro lado,
no pos-guerra, a adolescéncia consolidou-se como um periodo da vida anterior a vida adulta e os jovens passaram
a receber atencdo especifica das empresas como um nicho de mercado, sendo foco principalmente da industria
cultural. Ambos os fatos, aparentemente isolados, colidiram na eclosdo da popularidade da mdsica negra entre os
jovens, inclusive brancos. “Nos Estados Unidos, o avango do rock’n’roll concretizou as criticas racistas e
depreciativas a sua contribuigdo musical. Ele foi reduzido a ‘uma forma de expressdo doentia e degenerada’, capaz
de interessar apenas aos adolescentes da classe operaria e da comunidade negra” (MAZZOLENI, 2012, p. 142). A
perseguicao da sociedade branca e de classe média contra a musica branca gerou forte oposi¢do a propagagao desse
ritmo. Aos poucos, artistas brancos passaram a regravar hits dos musicos negros, e a abertura ao rock tornou-se
cada vez mais presente nas indistrias fonograficas.
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O ritmo dancante contagiou adolescentes de varios paises, inclusive da Inglaterra, onde
surgiu o proximo fendbmeno jovem, a beatlemania. Desde entdo, a mdsica se tornou uma das
formas de arte mais presentes na vida cotidiana. A industria cultural acelerou-se e passou a
distribuir o gosto estético padronizado em grandes lotes. A industria de discos principiou a bater
seus proprios recordes com a musica pop. O poder de consumo da juventude do pds-guerra
pode ser mensurado “pelas vendas de discos nos EUA, que subiram de 277 milhGes de ddlares
em 1955, quando o rock apareceu, para 600 milhdes em 1959, e¢ 2 bilhdes em 1973”
(HOBSBAWM, 2014, p. 321).

Ao final da década de 1960, grupos de autoidentificagdo de jovens passaram a se reunir,
como o movimento hippie. Nascido nos Estados Unidos a meados da década de 1960, foi um
dos movimentos contraculturais do periodo e tinha como premissa, de maneira geral, o
desapego aos bens de consumo como uma critica a sociedade capitalista, uma valorizacdo da
natureza e da naturalidade, inclusive corporal, e a demanda pelo pacifismo e a expanséo da
mente por meio do uso de drogas, como o &cido lisérgico. Ao mesmo tempo, a contestacdo de
estudantes, artistas, intelectuais e movimentos de esquerda passou a se voltar contra a
continuidade da guerra — como a guerra do Vietna — e a abordar temas de demandas sociais, em
um carater mais ativista, com criticas a estrutura social capitalista, racista e misdgina. A vida
em comunidade, a busca pela liberdade sexual, a incorporacdo do feminismo como uma pauta
social, o antirracismo e 0 movimento estudantil tiveram como um de seus simbolos a data
histérica do més de maio de 1968, mas foram construidos paulatinamente durante toda a década.

Neste mesmo periodo cronolégico, o Brasil enfrentava um outro contexto historico,
menos receptivo a criatividade artistica e as contestagdes politicas e culturais. A indecibilidade
do terror exercido pelo regime militar brasileiro ndo se encontrava envolto sobre nenhuma aura
de misticismo. Apesar de pairar um aparente siléncio sobre as cabecas do povo, nédo se tratava
de fato de siléncio, pois dos porfes do regime ecoavam gritos de tortura. A mordaca presa a
boca reduzia a capacidade de proferir palavras, mas néo era suficiente para calar.

Nesses quatro anos iniciais, a “floracdo tardia” da cultura semeada desde finais dos
anos 1950 fez crescer uma rosa do povo, jovem e rebelde. Mas em 1968, quando a
rebeldia cultural tangenciou novamente a luta politica de massas, nova poda foi feita,

estabelecendo a censura e o controle mais intenso do meio cultural, artistico e
intelectual (NAPOLITANO, 2014, p. 94).

De acordo com Marcos Napolitano (2014), o regime militar brasileiro atuou sobre a
cultura em trés momentos repressivos: o0 primeiro momento foi de 1964 a 1968 com a
implantagao do “terror cultural”, buscando inibir o setor intelectual de oposi¢do do regime

presente principalmente no teatro, mas que levou a uma inibigéo de todas as esferas culturais;
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0 segundo momento, entre 1969 e 1978, valeu-se do texto do Ato Institucional n.°5 e da Lei da
Censura (Lei n° 5.536, de 21 de novembro de 1968) para aplicar acdes de repressdo severa as
atividades culturais do movimento estudantil, da classe média e producdes artisticas, periodo
de intenso trabalho de burocratizacdo da censura e no qual mais fortemente se sentiu o peso da
mao da repressdo do regime, por isso chamados “anos de chumbo™; de 1979 a 1985, no terceiro
momento, a palavra “censura” foi sendo paulatinamente substituida por “controle censoério”
incluindo representantes da sociedade civil no processo para limitar os contetldos com base no
julgamento da “moral e dos bons costumes”, ao longo dos anos da chamada “abertura lenta,
gradual e segura”, segundo termos de Ernesto Geisel, e da “anistia ampla, geral e irrestrita” que
anistiou principalmente os torturadores.

Neste momento, os setores artisticos e intelectuais que se opunham ao regime se uniram
— muitos deles no proprio exilio — para falar pela arte o que ndo se podia dizer abertamente.
Entre os principais artistas da Era dos Grandes Festivais da televiséo que se posicionaram contra
a imposicéo e a favor da democracia estdo Chico Buarque, Caetano Veloso e Gilberto Gil,
artistas que, inclusive, flertaram com as questdes de género e sexualidades. Disfarcar a dendncia
com os termos pertencentes a outras esferas de atuacdo, como temas voltados a religido, ao
cdmico, ao apelo ao publico infantil encobrindo o politico foi uma tatica usada pelos masicos
e compositores para enfrentar a uma censura moralista e discursivamente cristd, atuando sobre
0 argumento de estar em prol da moral e dos bons costumes. Iniciado na Marcha da Familia
com Deus Pela Liberdade, Renan Quinalha aponta para a necessidade de se analisar o regime
militar pela “(...) centralidade da moralidade conservadora na ordenagdo do regime e pelo
exame da complexa e multifacetada estrutura repressiva, bem como pelas resisténcias social e
cultural que se articularam em oposi¢ao ao controle autoritario” (QUINALHA, 2021, p. 39).

A auséncia das vozes dos que ndo podiam se calar era transmutada em masica. Assim
proliferaram cangdes, ocultadas sob a poténcia da linguagem, permitindo que se comunicassem
aqueles que as entendiam. Em 1969, no livro “Prismas: critica cultural e sociedade”, Theodor
W. Adorno afirmou que “[a] critica cultural encontra-se diante do ultimo estagio da dialética
entre cultura e barbérie: escrever um poema apds Auschwitz é um ato barbaro, e isso corrdi até
mesmo o0 conhecimento de por que hoje se tornou impossivel escrever poemas” (ADORNO,
1998, p. 26). Diferentemente do debate criado em torno da frase de Adorno (1998), que foi
acusado de alegar a impossibilidade da poesia depois de Auschwitz, a poesia em sua forma
musical — onde tem suas origens — foi a brecha criada pela arte brasileira para romper com o

cerceamento do estado de excecdo, ainda que envolto em contradi¢Ges e heterogeneidades.
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Concomitantemente, observou-se em Vvarios paises um movimento de extrapola¢do dos
limites socialmente aceitos para a expressao de género na classe artistica em outros contextos
histéricos, inclusive brasileiros. E o caso da experiéncia do cenario musical brasileiro da
segunda metade do século XX em que, frente a um regime militar altamente censorio, as
experiéncias artisticas de grupos musicais como Secos & Molhados e teatrais como os Dzi
Croquettes foram construidas sobre plumas. O uso dos simbolos, seja nas letras, seja nos
figurinos, foi um recurso para driblar censuras e perseguicdes. Exemplo disso € o grupo Secos
& Molhados: adorado pelo publico infantil, suas apresentacdes eram televisionadas em rede
nacional, com performances exuberantes e letras aparentemente inofensivas, repletas de figuras
de linguagem, baseadas em poesias criticas.

A chave de interpretacdo para essa estética que se utiliza da indefinicdo de género, da
ambiguidade e da incorporacdo de elementos considerados tipicos do género oposto esta em
um conceito que foi amplamente utilizado na época e que ainda se faz presente: a androginia.
Portanto, propdem-se as seguintes questdes norteadoras para o percurso pretendido da pesquisa:
O que é e de onde provém essa androginia? Qual é sua contextualizacdo historica? Que
elementos podem ser considerados androginos na performance musical contemporanea? Como
ela foi incorporada na masica? E, principalmente, observando que os corpos desses artistas
estdo em evidéncia e considerando o periodo de repressdo em que surgiu, pode ser a androginia
uma forma de resisténcia a dominacéo, ndo sé politica, mas cultural?

Recorrendo a vasto material iconografico disponivel em acervo pessoal, online, sebos e
fonotecas com capas e encartes de discos de vinil e comunicacdo audiovisual também
abundante como fontes secundarias, pretendeu-se suscitar tais discussdes e contribuir para as
reflexGes sobre arte e estética como expressdes de anseios humanos em um momento em que
as artes atravessadas pelas questbes de género e sexualidades vém sendo cada vez mais
questionadas, em um presente de instabilidade politica e de ameagas de censuras as novas
producdes?. De forma geral, intencionou-se entender o significado da representaco androgina
em relacdo a producdo musical brasileira da historia recente. Com isso, objetivou-se

compreender como a nocdo de androginia foi ressignificada em pleno século XX como um

2 Refere-se aqui, como exemplo, ao caso do Queermuseu ocorrido em 2017. A exposi¢do “Queermuseu:
Cartografias da Diferenga na Arte Brasileira”, que ocorria no Santander Cultural de Porto Alegre, foi alvo de
boicote pelo conservador Movimento Brasil Livre (MBL) e acabou fechada pelo banco. O destino seguinte da
exposicao teria sido o Museu de Arte do Rio, mas foi vetada pelo entdo prefeito Marcelo Crivela. Para dar
continuidade a exposicdo, foi organizado um financiamento coletivo para o qual Caetano Veloso fez um show e
reverteu os valores a causa (CARNEIRO, Julia Dias. '‘Queermuseu’, a exposicao mais debatida e menos vista dos
Ultimos tempos, reabre no Rio. BBC, Rio de Janeiro, 16 ago. 2018. Disponivel em:
https://www.bbc.com/portuguese/brasil-45191250. Acesso em: 09 jul. 2022).
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elemento da cultura pop, tendo como objeto de pesquisa as artes das capas e encartes de discos,
mais do que simples embalagens, de artistas e grupos musicais brasileiros.

Os objetivos especificos podem ser relacionados nos eixos descritos a seguir: utilizando
a androginia como uma categoria de analise historica, contendo ela mesma historicidade, visa-
se entendé-la como um conceito, as caracteristicas especificas que pretende descrever em
distintos espagos e tempos e o0s elementos gerais que a constituem; identificar a manifestacao
da androginia e como se da sua representacdo na arte musical em sentido amplo,
compreendendo imagens estaticas, performances artisticas e a musica como uma composicao;
levantar informacdes sobre individuos presentes na midia e no meio artistico cuja androginia
desponte como um fator de sua imagem publica; produzir uma catalogacao desses individuos,
grupos musicais, albuns, cancbes e videoclipes musicais com base em categorias que
reconhecam o0s elementos androginos; selecionar, organizar e podr em contexto os materiais
coletados. Esta catalogacdo, bem como o levantamento anteriormente mencionado, tem a
finalidade de alimentar o arquivo pessoal de pesquisa e reunir um conjunto heterogéneo de
fontes que compuseram o texto; analisar segundo a metodologia historiografica o material
iconografico e musical da musica brasileira contemporanea em confrontacdo com o referencial
tedrico; compreender sua insercdo historicamente situada; discutir a subversao na apresentacao
estética como forma de transgressdo e insubordinacdo as normas sociais de ser e estar no
mundo.

Para estabelecer os critérios para selecionar quais artistas entrariam nessa discussao
como “andréginos” levou-se em consideracdo o que diziam as fontes sobre eles. Ou seja, sdo
androginos os artistas que a midia daquele momento assim o0s denominou; que outros
pesquisadores do momento ou posteriores apresentaram argumentacao de sua androginia; ou 0s
artistas que se autodenominam andrdginos. Ja os discos que entraram na sele¢do foram aqueles
cuja capa traz esses elementos andrdginos. Durante o levantamento dos discos de vinil e das
fontes secundarias do periodo foram predominantes as referéncias sobre artistas andréginos do
género masculino e em sua maioria brancos.

Assim, os discos escolhidos sdo de artistas homens, com destaque para uma cantora
travesti. Quanto a isso, faz-se necessaria uma distin¢do: nas décadas estudadas, “travesti” era
um termo usado para se referir a homens que interpretavam mulheres; hoje, o termo foi
ressignificado e adotado como uma identidade de género propria, aliada a um posicionamento
politico. Além dos nomeados andrdginos, ha outros termos que por vezes aparecem e dialogam
com formas de masculinidades ndo hegemonicas, dentre os quais se destaca o termo “ambiguo”.

Reconhece-se que a presenca da androginia ndo estava apenas entre os artistas do mainstream;
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era forte também nas cenas underground. Porém, com a finalidade de delimitar a quantidade de
fontes, restringiu-se aos artistas que tiveram destaque na cultura pop?®.

O caminho que a pesquisa percorreu partiu da ampliacdo e manutencdo de um arquivo
pessoal de pesquisa. Ampliagdo ¢ ndo “inicio” de um arquivo, porque, incorporando a proposta
de Charles Wright Mills (2009) sobre a indiferenciacdo entre vida e trabalho intelectual, é
possivel dizer que um principio de arquivo ja existia antes mesmo que surgissem estas primeiras
palavras. Um arquivo composto por materiais de vinculo afetivo e memarias que guiaram minha
formacdo e me constituiram como pesquisadora, ndo em sentido fechado, mas no sentido de
estar constantemente em formacdo e transformacéo pelos sujeitos e objetos que me movem.
Um arquivo composto por livros sobre mdsica, revistas académicas e populares, artigos,
fotografias, leituras, rascunhos e questfes que vém se acumulando ao longo da vida.

Este arquivo dindmico que se expande é composto pelas mais mistas fontes: fontes
materiais, pela materialidade dos discos adquiridos em sebos que hoje compdem meu acervo
pessoal e outrora fizeram parte da cotidianidade de lazer e entretenimento de outros ouvintes;
fontes iconograficas, pela apreciacdo estética que se pretende a partir do design das capas,
contracapas e encartes dos discos; fontes sonoras e audiovisuais, pelas cancdes em sua integra,
suas letras e suas divulgacgdes na linguagem de videoclipe musical, bem como pelo espetaculo
proporcionado pelas apresentacdes ao vivo, os shows; e fontes escritas®, pois, fazendo coro a
Ruy Castro, “[c]ada pessoa reage a musica a sua maneira, e a sensacao de deleite que ela
provoca costuma ser pessoal e intransferivel. Entdo, por que escrever a respeito? Por que
escrever sobre masica € a Unica alternativa para os que ndo sdo capazes de produzi-la”
(CASTRO, 2013, p. 7).

Sendo um trabalho que explora um tema da histéria do tempo presente, qual seja o
periodo do regime militar brasileiro (1964-1985), e considerando a multiplicidade de fontes, o
recorte temporal proposto para a investigacdo é o seguinte: parte do ano de 1966, quando foi
lancado o disco de vinil Valéria, O Travesti pela Gravadora e Fabrica de Discos Rozenblit, em
que a travesti Divina Valéria, cantora e atriz do espetaculo Les Girls, aparece na capa em duas

3 Algumas vezes esse destaque foi pontual, como o caso de Edy Star que, ao lancar um disco pela gravadora Som
Livre, ..Sweet Edy... (1974), emergiu, por um tempo, do underground do teatro musical brasileiro e teve
repercussdo pelas grandes emissoras.

4 Nomes de albuns e cancdes ndo foram corrigidos segundo as mudancas gramaticais, sendo mantidas as grafias
originais da data de seu lancamento. No caso das transcri¢des de entrevistas, de letras de musicas, citagdes de
trechos de periddicos, livros e fontes escritas de modo geral, manteve-se a grafia das palavras tal como aparecia
originalmente nas fontes, sem recorrer a qualquer correcdo para preservar suas caracteristicas, sendo mantidos,
inclusive, erros de escrita e de conteido, recorrendo-se a explicagdes, quando necessarias.
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fotos com roupas femininas e masculinas; e finaliza em 1985, quando se deu o langcamento do
album Energia Positiva, de Pepeu Gomes.

Dividido em “Lado A” e “Lado B”, como um disco de vinil, a presente pesquisa se
subdivide em doze capitulos, seis em cada uma das partes: no “Lado A”, “Saudacao Nagd”’, um
prelidio do que se apresentara nos capitulos seguintes e a breve discussdo do que é ser
contemporaneo a partir do exemplo da moda; “A Vida em seus Métodos Diz Calma”,
apresentando os procedimentos metodoldgicos do misto de fontes historicas utilizadas; “Idade
de Ouro: Androginias Anteriores”, sobre a historia da nog¢ao de androginia e suas modificagdes
através dos tempos e espacos; “Nostalgia da Modernidade: Androginias Seculares”, com as
influéncias dos séculos XIX e XX nos campos teoricos, politico-militantes e culturais que
contribuiram para a afloragdo da androginia na cultura pop; ‘“20th Century Boy”, sobre a
incorporacdo da androginia pelos artistas ingleses das décadas de 1960 e 1970.

No “Lado B” estdo os capitulos “Nao Existe Pecado ao Sul do Equador”, com um
panorama da situagdo brasileira a partir do golpe que deu origem ao regime militar; “Trés
Travestis: Rogéria, Valéria e Ivana” e a relacdo da travestilidade e do transformismo com um
dos primeiros usos da palavra “androginia” nos periodicos; “Lost in the Paradise: Androginia
Tropical” e a subversdo tropicalista de Caetano Veloso; “Sangue Latino: Androginia
Antropofagica”, sobre o fenomeno do Secos & Molhados; “Moda-Brasil: Androginia Teatral”,
com Dzi Croquettes, Edy Star e a montagem brasileira da peca “Rock Horror Show”; “Mal
Necessario: Androginia Animal” e a carreira solo de Ney Matogrosso; “Masculino e Feminino”,
sobre a carreira de Pepeu Gomes e sua adesdo paulatina a androginia, cujos indicios se faziam

notar desde a adolescéncia com a sua recusa em cortar os longos cabelos.
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1 SAUDACAO NAGOS

Para compreender a incorporacdo da nocdo de androginia pela cultura pop que se
desenvolveu a partir da segunda metade do século XX, faz-se necessario retomar o conceito de
“androgino” e sua historicidade. A proposta ndo ¢ buscar uma defini¢do exata nem assumir que
haja uma s6 definicdo especifica. A nocdo de androginia contemporanea, sendo parte do tempo
presente, é mais facil de ser percebida no cotidiano do que definida. E aquilo que se observa
que ali esta, mas que se torna dificil de determinar. A historia desse conceito deve entdo ser
retomada, porquanto se pode toma-lo como uma categoria de analise historiogréfica que
ultrapassa os limites da disciplinaridade.

A ideia de considerar a androginia como uma categoria de andlise histdrica partiu da
leitura e reflexdo sobre o texto de Joan Scott (2019), Género: uma categoria Util de anélise
historica. A principio, concebeu-se que a propria categoria de género poderia ser aqui tomada
como a principal lente. Entretanto, ao avangar da pesquisa, “género” tornou-se apenas um dos
elementos que compBem a complexa questdo da androginia; continuou a ser um conceito
relevante, porém incapaz de abarcar todas as facetas envolvidas na dinamica da androginia. Por
outro lado, a androginia despontava como categoria principal em discussfes da Psicologia
Analitica, da histéria dos mitos e religides e da metafisica. Suas relagdes com o ambito da
cultura pop, por outro lado, tém sido teoricamente menos desenvolvidas. Mas as bases e o
ferramental para compreender a propria androginia como uma categoria de analise historica ja
estavam disponiveis, sendo necessario fazer a sua sistematizacao.

Se a androginia como objeto de estudo ndo cabe nos limites de uma Unica disciplina —
tendo perpassado historicamente a filosofia, a teologia, a medicina e a literatura, como se vera
a seguir — tampouco a musica tem sido olhada por um campo de estudos restrito. Como um
objeto complexo, o historiador Marcos Napolitano propde que, metodologicamente, a forma
mais adequada de se tratar a musica ¢ interdisciplinarmente: “A rigor, a melhor abordagem ¢ a
interdisciplinar, na medida em que uma cancdo, estruturalmente, opera com séries de
linguagens (musica, poesia) e implica em séries informativas (socioldgicas, histdricas,
biograficas, estéticas) que podem escapar a area de competéncia de um profissional
especializado” (NAPOLITANO, 2002, p. 96).

S Faixa um do primeiro disco solo de Pepeu Gomes, Geragédo de Som, 1978.
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Formada por musica e poesia ¢ “séries informativas”, tem-se a can¢do. Mesmo
abrangendo essas diferentes linguagens, a can¢do nao €, entretanto, suas partes isoladas. Disso
decorre a dificuldade de reduzi-la a um componente apenas, como explica Napolitano:

Ao mesmo tempo, a cancdo vai além de todas estas linguagens e informacGes
especificas, realizando-se como um artefato cultural que ndo é nem mdsica, nem
poesia (nos sentidos tradicionais), nem pode ser reduzida a um reflexo singular da

totalidade que a gerou (da sociedade, da histéria, do autor ou do estilo musical)
(NAPOLITANO, 2002, p. 96).

Os elementos formais da musica e da poesia exigem técnicas de andlise especificas, de
suas estruturas ritmicas e composicionais. Entretanto, analisar essas estruturas isoladamente
ndo configura uma apreciacdo satisfatoria sobre a cancdo. Assim, busca-se aqui pontuar sobre
as cancoes e privilegiar as séries informativas “sociologicas, historicas, biogréaficas, estéticas”
na qual se inserem os artistas selecionados.

Como uma primeira observacdo, deve-se notar que os artistas contemporaneos se
utilizavam da palavra “androginia” para referirem-se a Si mesmos ou a uma estética com a qual
tiveram contato, ora porque reconheciam na palavra o que mais se aproximava de suas praticas,
ora porque o termo lhe fora atribuido por um critico de arte, jornalista ou veiculo midiatico.
Seria 0 sentido de androginia 0 mesmo para 0 autodenominado — e atribuido — andrdgino do
século XX e para o ser mitico que aparece em distintas culturas, espacos e tempos? Mas de
onde provem essa estética e que elementos podem ser considerados andrdginos na performance
musical? Qual foi a importancia desse movimento artistico na masica inglesa e na musica
brasileira contemporanea em especifico? Pode-se pensa-lo como um movimento continuo que
ecoa androginias do passado ou sdo, em cada época, novas formas descontinuas de expressao?

Investigando essas questdes, procurou-se trazer um recorte de producdes artisticas entre
1966 e 1985, contextualizando seus momentos de producdo, mais especificamente da
contracultura hippie inglesa, dos movimentos de reivindicacdo de direitos sociais,
principalmente dos homossexuais, do feminismo e do rock como cultura pop. Em contexto
nacional, exploraram-se alguns paralelos e ecos desses movimentos no Brasil, levando em
consideracdo as especificidades dos movimentos artisticos nacionais, como a arte engajada, a
Tropicalia, a MPB, o rock a brasileira e a repressdo exercida pelo regime militar.

A contextualizacdo dos movimentos internacionais e nacionais se faz necessaria por
haver influéncias entre as escalas. Com a circulacéo de informac6es ocorrendo cada vez mais
rapidamente no século XX pelos instrumentos de comunicacao e aprimoramentos tecnolégicos,
tendéncias internacionais em pouco tempo se fizeram sentir no Brasil, ainda que em diferentes

intensidades. S&o essas conexdes que estabelecem a contemporaneidade entre fendmenos,
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conforme a nogdo de contempordneo de Erwin Panofsky: “Dois fendmenos histéricos sdo
simultaneos ou apresentam uma relacdo temporal entre si, apenas na medida em que é possivel
relaciona-los dentro de um ‘quadro de referéncia’” (PANOFSKY, 1991, p. 26). Portanto, ndo
basta que dois fendmenos tenham existido no mesmo periodo de tempo se ndo houver qualquer
relacdo entre eles. Na visdo de Panofsky, s6 sdo contemporaneos na medida em que ha como
estabelecer referéncias em comum.

O contemporaneo nao é aquele que esta plenamente de acordo com seu tempo, aquele
gue esta tdo ajustado a tal momento historico presente vivido pela sociedade que sequer se
percebe como pertencente a ele ou se apercebe da propria época. Para estes, que estdo ajustados,
talvez estejam imersos em um presentismo que os impede de contemplar as contradigdes e estdo
ofuscados pela positividade que se Ihes apresenta. O contemporaneo, para Giorgio Agamben, é
perpassado por um consciente distanciamento do seu proprio tempo, ainda que saiba que o seu
tempo ndo se descola dele.

Ser contemporaneo, afirma Agamben dialogando com Nietzsche, ndo é ser atual, € ser
inatual. A propria contemporaneidade envolve uma relacdo de distanciamento. Por outro lado,
numa segunda defini¢do, também “o contemporaneo é alguém que fixa o olhar no seu tempo,
para perceber ndo as suas luzes, mas o seu escuro” (AGAMBEN, 2010, p. 22). Ver o escuro,
entdo, ndo é tarefa passiva, mas ativa, que demanda desviar do ofuscamento produzido pelas
luzes da época. Ser contemporaneo significa poder ver as sombras.

Mas para que seja possivel pensar a contemporaneidade e ver as sombras, € preciso sair
do fluxo do presente continuo. Para isso, é necessario encontrar uma descontinuidade do tempo,
as vértebras quebradas, as rupturas. Contemporaneo “é também alguém que, dividindo e
interpolando o tempo, esta em condicBes de o transformar e de o pér em relagdo com outros
tempos” (AGAMBEN, 2010, p. 28). Entender que o tempo nao ¢ linear nem homogéneo
possibilita identificar as rupturas e “dividir” o tempo, o que se pode fazer inclusive dentro de
uma unidade cronologica como o século XX.

Para Agamben, a moda é um exemplo da experiéncia da contemporaneidade. Ao mesmo
tempo em que alguém afirma estar na moda, ao terminar de pronunciar a frase ja ndao esta mais
na moda. A moda possui uma relagéo peculiar com o tempo, pois ela o demarca, delimita,
antecipa e esta também atrasada. E dificil determinar em que momento cronoldgico se inicia
uma moda: na prancheta do estilista, nos desfiles da passarela ou nas lojas a disposicdo dos
consumidores? Ora, na prancheta ela ainda ndo é matéria, € ideia do que vira; nas passarelas é
anunciagdo de sua atualidade instantanea e efémera; e nas lojas ela é inatual, ultrapassada,

resquicio do que ja foi. Isso faz com que seu “agora” seja “inapreensivel”:
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(...) E provavel que, como sugerem os tedlogos, isso dependa do fato de que a moda,
a0 menos na nossa cultura, é uma assinatura teoldgica da veste, que deriva do fato de
que a primeira veste foi confeccionada por Addo e Eva depois do pecado original, na
forma de um tapa-sexo entrelagado com folhas de figo. (Para ser preciso, as vestes
que nds usamos derivam nado desse tapa-sexo vegetal, mas das tunicae pelliceae, das
vestes feitas de pele de animal que Deus, segundo Gen. 3, 21, faz vestir, como simbolo
tangivel do pecado e da morte, nossos progenitores no momento em que o0s expulsa
do paraiso) (AGAMBEN, 2009, p. 67).

Teologicamente criada para cobrir as vergonhas reveladas pelo pecado original, a
origem biblica das roupas se situa fora do tempo, ainda no jardim edénico, ou demarcando o
principio do tempo, na expulsdo do paraiso, conforme a visao cristd a que se reporta Agamben.
A analogia com a contemporaneidade estd também em como a moda maneja o tempo: “(...) ela
pode “citar” e, desse modo, reatualizar qualquer momento do passado (os anos 20, os anos 70,
mas também a moda imperial ou neocléssica). Ou seja, ela pode colocar em relagdo aquilo que
inexoravelmente dividiu, rechamar, re-evocar e revitalizar aquilo que tinha até mesmo
declarado morto” (AGAMBEN, 2009, p. 69)

A moda ¢é ela mesma parte da cultura pop, tanto como produto quanto como experiéncia
estética transitéria. As expressdes “cultura pop” e “musica pop” aqui utilizadas estdo em
concordancia com o que propde o livro organizado por Simone Pereira de Sa, Rodrigo Carreiro
e Rogério Ferraraz (2015) que inicia com a consideracdo de que

O termo “cultura pop” porta uma ambiguidade fundamental. Por um lado, sublinha
aspectos tais como volatilidade, transitoriedade e “contamina¢@o” dos produtos
culturais pela l6gica efémera do mercado e do consumo massivo e espetacularizado;
por outro, traduz a estrutura de sentimentos da modernidade, exercendo profunda
influéncia no(s) modo(s) como as pessoas experimentam o mundo ao seu redor. Nesse
sentido, pode-se afirmar que a cultura pop tem Obvias e mdltiplas implicacGes
estéticas, sublinhadas por questfes de gosto e valor; a0 mesmo tempo em que ela

também afeta e é afetada por relacdes de trabalho, capital e poder. (SA; CARREIRO;
FERRARAZ, 2015, p. 9).

Tal como esta no cerne na cultura pop, a condi¢cdo de ambiguidade se faz muito presente
no que concerne a androginia. Para entender como a ideia de androginia chegou a se tornar um
tema tdo relevante na cultura pop do século XX, adentrou o espaco da musica pop e se tornou,
inclusive, uma moda entre 0s jovens da época, € preciso conhecer um pouco da historia desse
conceito, seus simbolismos e significados. Pode-se recorrer as fontes que trazem o androgino e
suas interpretacdes nos mais distintos campos de conhecimentos, a comecar pelo mito. Com
isso, sera possivel identificar quais elementos simbdlicos permaneceram ao longo do tempo e
em diferentes espagos associados com a androginia e, mais importante, quais elementos foram

descontinuados, omitidos ou ressignificados.
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Figura 1 — Caetano Veloso em momento de contemplagéo, 1979 (pagina anterior)

Foto: Thereza Eugénia. Fonte: MAISPB. Livro de Thereza Eugénia traz imagens
classicas da MPB. 30 out. 2021. Disponivel em:
https://i2.wp.com/www.maispb.com.br/wp-content/uploads/2021/10/CAETANO-
21X26-1.jpg?fit=2484%2C3071&quality=90&strip=all &ssl=1. Acesso em: 08 jul.
2022.
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2 A VIDA EM SEUS METODOS DIZ CALMA

A vida em seus métodos diz calma

Vai com calma, vocé vai chegar

Se existe desespero € contra a calma

E sem ter calma nada vocé vai encontrar
A vida em seus métodos diz calma

Vai com calma, vocé vai chegar

Se existe desespero é contra a calma

E sem ter calma nada vocé vai encontrar
Deus, pai criador, criou com calma

E em sete dias muita calma demonstrou
(DI MELO, 1975)®

As fontes primérias ndo explicam a si mesmas. Cabe a pesquisa organiza-las, questiona-
las, analisa-las, interpreté-las e explica-las com o auxilio tedrico das fontes secundarias e da
bibliografia. Cada tipo de documento necessita de um tratamento adequado, ou seja, O
procedimento especifico para lidar com cada um varia, mas existem alguns procedimentos que
sdo indispensaveis a todos eles. H& algumas etapas metodoldgicas que sdo necessarias:
observar, descrever, refletir, interpretar. Essas sdo as etapas a serem aplicadas a todas as fontes,
sejam iconograficas, biogréaficas, audiovisuais ou musicais. Dessa forma, tem-se utilizado
principalmente o ferramental metodolégico fornecido pela historiografia.

A andlise das fontes primarias iconogréficas, em especial, sera feita pelo método
iconogréafico desenvolvido pela escola de Warburg, que leva este nome por ter se formado em
torno da figura do historiador de arte Aby Warburg (1866-1929) durante o periodo que precedeu
a ascensao do regime nazista na Alemanha. O método, particularmente no que foi desenvolvido
por Erwin Panofsky, seguidor de Warburg, mas com nuances distintas significativas, envolve
processos de observacdo, descrigdo, entendimento, contextualizacdo e interpretacdo dos
registros humanos expressos em signos e simbolos que sdo situados em dada localizacéo
espaco-temporal, pois “[t]jodo conceito histdrico baseia-se, obviamente, nas categorias do
espaco e tempo” (PANOFSKY, 1991, p. 26). Afinal, espaco e tempo sdo “dois aspectos de uma
e mesma coisa” (PANOFSKY, 1991, p. 26).

Os signos e estruturas do homem sdo registros porque, ou antes na medida em que,
expressam idéias separadas dos, no entanto, realizadas pelos, processos de
assinalamento e construcdo. Estes registros tém portanto a qualidade de emergir da

corrente do tempo, e é precisamente neste sentido que sdo estudados pelo humanista.
Este é, fundamentalmente, um historiador (PANOFSKY, 1991, p. 24).

Panofsky (1991) denomina “monumento” as fontes primarias que sdo objetos do estudo

e “documento” as fontes secundarias, que auxiliam a compreensao e interpretacdo do objeto.

® A cangdo “A Vida Em Seus Métodos Diz Calma” é a segunda faixa do disco autointitulado de Di Melo, 1975.
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Construindo analogias entre o que chama de “ciéncias”, no caso referindo-se as ciéncias
naturais, e as “humanidades”, ou seja, as ciéncias humanas, Panofsky (1991) argumenta que as
etapas da metodologia para ambas perscrutarem seus proprios objetos de estudos sdo analogas
em certa medida. Assim, tal como o cientista dos fendmenos da natureza, o humanista deve
partir da observagdo “e o exame dos registros humanos. A seguir, cumpre ‘descodificar’ 0s
registros e interpreta-los, assim como as ‘mensagens da natureza’ recebidas pelo observador.
Por fim, os resultados precisam ser classificados e coordenados hum sistema coerente que ‘faca
sentido’” (PANOFSKY, 1991, p. 26).

Para investir os resultados de certa confiabilidade seria necessario o que Panofsky
denomina “conferir” a informagao, a partir da comparagdo com outros documentos de mesma
época e procedéncia. Porém, isto implica dificuldades. Tomada individualmente, qualquer fonte
primaria, ou “monumento”, ¢ questionavel. Por isso, Panofsky destaca a importancia de se
trabalhar com uma série ou grupo de dados a luz de um “conceito historico geral” organizando
e interpretando cada novo dado, reinterpretando e revisando os documentos ja vistos, se for
preciso, num “‘sistema que faz sentido”.

Primeiro, “conferir’ é, obviamente, impossivel sem sabermos o que “conferir”;
cumpriria escolher certos aspectos ou critérios, como certas formas de escrita, ou
alguns termos técnicos usados no contrato ou alguma peculiaridade formal ou
iconografica do retdbulo. Mas, jA que ndo podemos analisar 0 que nao

compreendemos, nosso exame pressupde descodificacdo e interpretacdo
(PANOFSKY, 1991, p. 28).

Como historiador de arte, os registros que sdo tomados como fontes primérias por
Panofsky sdo chamados de “obras de arte”. Mas o que € a obra de arte? E o que a difere de outro
objeto comum, como 0s meios de comunicacao — que visam transmitir uma informacéo — e 0s
aparelhos — que servem para cumprir uma funcdo? A obra de arte se caracteriza pela intencédo
do artista em se fazer arte: “a intencdo acha-se definitivamente fixada na idéia da obra, ou seja,
na mensagem a ser transmitida, ou na funcéo a ser preenchida. No caso de uma obra de arte, 0
interesse na idéia € equilibrado e pode até ser eclipsado por um interesse na forma”
(PANOFSKY, 1991, p. 31-2). Essa inten¢do do artista implica duas probleméticas: ndo pode
ser rigidamente determinada por métodos cientificos; e esta condicionada ao contexto historico
de sua producdo, o qual pode, por sua vez, fornecer indicios que indiquem a intencao.

Assim, a esfera em que o campo dos objetos praticos termina e o da arte comega,
depende da "intencdo" de seus criadores. Essa "intencdo" ndo pode ser absolutamente
determinada. Em primeiro lugar, é impossivel definir as "intencBes"”, per se, com
precisdo cientifica. Em segundo, as "intenc6es" daqueles que produzem os objetos séo

condicionadas pelos padrdes da época e meio ambiente em que vivem. (PANOFSKY,
1991, p. 32)
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Nem sempre, entretanto, a obra de arte é criada com a finalidade unica de ser um objeto
a ser apreciado, mas, independentemente disso, “a obra de arte tem sempre significacdo estética
(ndo confundir com valor estético): quer sirva ou ndo a um fim pratico e quer seja boa ou ma,
0 tipo de experiéncia que ela requer € sempre estético” (PANOFSKY, 1991, p. 30). O
observador pode decidir experimentar esteticamente qualquer objeto comum que néo seja feito
para esta finalidade, ainda que va contra a intencdo e a funcdo daquele objeto. Panofsky (1991)
da o exemplo da natureza e a apreciacdo de uma paisagem natural esteticamente; mas também
um semaforo cuja luz vermelha se acende, a qual ndo carrega intencdo artistica, mas sim a
funcdo de evitar acidentes de transito. Assim também as obras de arte podem acumular a fungéo
de serem um objeto de comunicagdo ou um aparelho que executa uma funcao.

Desta maneira, pode ser que o artista dé maior énfase a um dos atributos de sua obra de
arte, como, por exemplo, destacando a forma a despeito da ideia que deseja transmitir. “Uma
coisa entretanto, € certa: quanto mais a propor¢ao de énfase na ‘idéia’ e ‘forma’ se aproxima de
um estado de equilibrio, mais eloglientemente a obra revelard o que se chama ‘contetido’”
(PANOFSKY, 1991, p. 33). Contetdo e tema ndo se confundem: o tema € a ideia que a obra
apresenta ou uma histéria que é contada por ela, aquilo que o artista intencionou retratar; ja o
contetdo “[é] a atitude basica de uma nacdo, periodo, classe, crenca filoséfica ou religiosa —
tudo isso qualificado, inconscientemente, por uma personalidade e condensado numa obra”
(PANOFSKY, 1991, p. 33). Nédo quer dizer, contudo, que o método iconogréafico descarte a
forma; a apreensdo da forma, entretanto, esta prevista em um primeiro nivel da analise.

As analogias entre a investigacdo das ciéncias da natureza e as humanidades terminam
quando se chega a discussao da experiéncia estética. Nesse momento, o0 pesquisador precisa
dedicar-se a “um processo mental de carater sintético e subjetivo: precisa refazer as agdes e
recriar as criagdes mentalmente” (PANOFSKY, 1991, p. 34). Essa “recriagdo” ¢ uma tentativa
de reconstituicdo do processo de criacdo da obra — criagcdo do artista — e suas intencdes, ao
mesmo tempo criando valores estéticos de apreciacdo, pois o pesquisador possui também a
apreensdo de um consumidor de arte comum. A pesquisa pelas intengdes se encontra no campo
da recriagdo porquanto “as ‘inten¢fes’ sO podem ser formuladas em termos de alternativas”
(PANOFSKY, 1991, p. 40), ou seja, ndo podem ser determinadas. A isso se chama “recriacao
estética intuitiva” (PANOFSKY, 1991, p. 35).

Panofsky reconhece que essa metodologia emprega aspectos subjetivos e mesmo
“Intuitivos”, como ele os chama. E prevé que haja questionamento sobre a confiabilidade dessa

metodologia nessas condi¢Ges e mesmo sobre a cientificidade da Histdria da Arte.
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A verdadeira resposta esta no fato de a recriacdo estética intuitiva e a pesquisa
arqueologica serem interligadas de modo a formar o que ja chamamos antes de
"situacdo organica”. Ndo é verdade que o historiador de arte primeiro constitua seu
objeto por meio de uma sintese recriativa, para s6 depois comecar a investigacao
arqueoldgica - como se primeiro comprasse 0 bilhete para depois entrar no trem. Na
realidade, os dois processos ndo sucedem um ao outro, mas se interpenetram: a sintese
recriativa serve de base para a investigacdo arqueoldgica, e esta, por sua vez, serve de
base para o processo recriativo; ambas se qualificam e se retificam mutuamente.
(PANOFSKY, 1991, p. 35)

E no movimento dessa situagio organica que se da a verificagio ou contestacdo das
hipoteses pelo préprio pesquisador. A pesquisa “arqueologica”, ou seja, por meio das fontes
secundarias que dialogam com a fonte primaria, pode trazer elementos que corroborem a
interpretacdo ou que abalem tudo o que ja foi proposto, sendo necessario retomar a
reconstituicdo da série de documentos em um processo bastante dinamico. Na investigacdo da
fonte priméria, o pesquisador se defronta com “trés componentes: forma materializada, idéia
(ou seja, tema, nas artes plasticas) e contetido” (PANOFSKY, 1991, p. 36). Nesse sentido, a
recriacdo ndo depende exclusivamente de uma percepcdo agucada, mas principalmente da
“bagagem cultural” do observador. Sobre isso, Panofsky afirma que nao existe um observador
ingénuo. Todo observador desfruta e interpreta a imagem de acordo com sua bagagem cultural,
ainda que o faca inconscientemente, e pouco importa se sua interpretacdo condiz com a intencgéo
do autor ou ndo, se esta correta ou se esta equivocada. O que difere o observador do historiador
€ que este possui a consciéncia histérica e busca o estranhamento de seu proprio tempo para
compreender seu objeto.

Tenta, portanto, ajustar-se, instruindo-se 0 maximo possivel sobre as circunstancias
em que os objetos de seus estudos foram criados. Nao apenas coligira e verificara toda
informacdo fatual existente quanto a meio, condi¢do, idade, autoria, destino etc... mas
comparard também a obra com outras de mesma classe, € examinara escritos que
reflitam os padrdes estéticos de seu pais e época, a fim de conseguir, uma apreciacao
mais “objetiva” de sua qualidade. Lera velhos livros de teologia e mitologia para poder
identificar o assunto tratado, e tentard, ulteriormente, determinar seu lugar histérico e

separar a contribuicdo individual de seu autor da contribuicdo de seus antepassados e
contemporéaneos. (PANOFSKY, 1991, p. 36-7)

Com esse meticuloso processo de tratamento das fontes, “[f]itando esses registros,
congelados, estacionarios, que segundo disse, ‘emergem de uma corrente do tempo’, as
humanidades tentam capturar 0s processos em cujo decurso esses registros foram produzidos e
se tornaram o que séo” (PANOFSKY, 1991, p. 44).

Ja a andlise iconoldgica desenvolvida por Panofsky da um passo além da iconografia.
Enquanto a iconografia descreve e compreende 0s motivos e temas representados em dadas
imagens, a iconologia prop0e a interpretacéo dos simbolos e seus significados situando-os como

uma sintese da dindmica histdrica na qual a obra de arte estava inserida no seu momento de
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producio. E possivel agregar, ainda, que esta interpretaco encontre diferentes significados em
diferentes épocas quando se trata de uma obra que resiste ao tempo e transpassa geracdes,
alcancando mdltiplas formas de reproducéo e diversidades de recepgcfes, uma vez que a obra
como objeto continua a sua existéncia sob diferentes contextos. No entanto, Panofsky néo esta
se preocupando com a recepg¢éo; esta considerando os “valores simbolicos” incutidos na obra
pelo artista, mesmo que de forma inconsciente.

Ora, Panofsky aplicou seu método iconografico e sua iconologia principalmente a
pintura renascentista, cujos artistas possuiam um repertorio cultural muito distinto da
contemporaneidade. Por isso, é preciso avaliar quando e se 0s simbolismos e suas interpretacdes
sdo aplicaveis a imagens contemporaneas. Muitas vezes esses simbolos possuem resquicios de
seus significados passados; outras vezes, os simbolos ja foram ressignificados e devem ser
reinterpretados sob outro contexto. Pensando nisso, o alerta parte do proprio Panofsky ao dizer
que ‘“devemos, também nds, tentar nos familiarizar com aquilo que os autores das
representagdes liam ou sabiam.” (PANOFSKY, 1991, p. 59).

Dessa forma, o método de Panofsky pode ser classificado em trés etapas: a descri¢do
pré-iconografica, ou seja, a descricdo das formas; a analise iconogréafica, que se aplica a ideia
que o artista atentou imprimir na obra, a fase de “descricdo e classificagdo das imagens”
(PANOFSKY, 1991, p. 53); e interpretacdo iconoldgica, que busca o conteldo ou mensagem
da obra em uma abordagem muito mais sintética do que analitica. Entende-se a “iconologia
como uma iconografia que se torna interpretativa” (PANOFSKY, 1991, p. 54) e que procura na
obra de arte aquilo que chama de “sintoma” de sua época, cuja “descoberta e interpretacdo
desses valores ‘simbolicos’ (que, muitas vezes, sdo desconhecidos pelo préprio artista e podem,
até, diferir enfaticamente do que ele conscientemente tentou expressar) é o objeto do que se
poderia designar por ‘iconologia’” (PANOFSKY, 1991, p. 53).

No nivel de interpretacéo iconoldgica surge a necessidade da interdisciplinaridade: “E
na pesquisa de significados intrinsecos ou conteudo que as diversas disciplinas humanisticas se
encontram num plano comum, em vez de servirem apenas de criadas umas das outras”
(PANOFSKY, 1991, p. 63). Isso se da porque a interpretacdo ultrapassa os dados da obra em si
e agrega a série de documentos secundarios que compdem a investigacdo, bem como se faz
necessario compreender 0s aspectos da vida naquele espago e tempo em questdo. Portanto, abre-
se a politica, economia, filosofia, religido, psicologia, geografia, arte e cultura em geral.

Para auxiliar e indicar algumas direcfes possiveis para as interpretaces iconograficas
e iconolodgicas sugeridas por Panofsky, consultou-se o Dicionario de Simbolos de Jean

Chevalier e Alain Gheerbrant (2015). Tal como afirmam os autores, essa consulta ndo tem
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qualquer intencdo de fixar os significados nem de enrijecer a andlise sobre concepces
consolidadas ou arcaicas. O dicionario é
(...) um inventario, sempre inacabado, do imaginario simbolico, essa encruzilhada de
todo o psiquismo humano, onde se relinem o afetivo e o desejo, o conhecido e o
sonhado, o consciente e o inconsciente. Esta obra desempenha, também, o papel de
um estimulante para a percep¢do de uma dimenséo, por demais negligenciada, de todo
ser, de toda expressdo, traco, som, gesto, palavra, cor e nimero. Tudo € signo e todo

signo é portador de um sentido. Mas, geralmente, sé percebemos a superficie desse
sentido (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2015, p. XI).

Se tudo é signo, nem tudo é simbolo: “O simbolo tem precisamente essa propriedade
excepcional de sintetizar, numa expressao sensivel, todas as influéncias do inconsciente e da
consciéncia, bem como das forgas instintivas e espirituais, em conflito ou em vias de se
harmonizar no interior de cada homem” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2015, p. XIV). O
emblema, o atributo, a alegoria, a metafora, a analogia, o sintoma, a parabola, o ap6logo sao
todos signos que se limitam a servir como meios de comunicagdo abstratamente. “O simbolo é,
portanto, muito mais do que um simples signo ou sinal: transcende o significado e depende da
interpretacdo que, por sua vez, depende de certa predisposi¢do. Esta carregado de afetividade e
de dinamismo” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2015, p. XVIII). Dessa forma,

O valor simbdlico atualiza-se diferentemente para cada um de nés, sempre que uma
relacdo de tipo tensional e intencional une o signo que estimula e o sujeito que
percebe. Uma via de comunicag&o abre-se, nesse momento, entre o sentido oculto de

uma expressao e a realidade secreta de uma expectativa. Simbolizar é, de certo modo,
e num certo nivel, viver junto (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2015, p. XI).

Deve-se levar em consideragdo, entretanto, as criticas produzidas a analise iconografica

e a interpretacdo iconoldgica nos quase setenta anos de sua existéncia. Algumas criticas

relevantes sao levantadas pelo historiador cultural Peter Burke, que aponta para a armadilha de

se tentar usar as imagens, isoladas ou em conjunto, produzidas em um dado momento, como se

fossem representativas do todo, como se essas transmitissem todo o sentimento da época de

producdo. Essas artes selecionadas, entretanto, ndo visam ser representativas de toda a época

historica a que pertencem, tampouco visam “traduzir” a realidade tal como se dava no periodo.
Sobre isso, Peter Burke alega que

[...] pode ser um profundo equivoco visualizar a arte como uma simples expresséo do

“espirito da época” ou Zeitgeist. Historiadores culturais tém sido tentados a tratar

certas imagens, especialmente trabalhos de arte célebres, como representativos do

periodo em que foram produzidos. Nem sempre devemos resistir as tentagdes, porém

esta tem a desvantagem de assumir que periodos historicos sdo suficientemente

homogéneos para serem representados dessa forma por uma Unica pintura. E certo que

diferengas e conflitos culturais devem existir em qualquer momento histérico
(BURKE, 2017, p. 52).
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Outra critica salientada por Peter Burke a iconografia e & iconologia sugere que este
método pode ser demasiado “intuitivo”. Nesta brecha haveria a possibilidade de se dar
excessivo valor a imaginacdo em detrimento das fontes, caindo em certo subjetivismo. Ora, esta
€ uma preocupacdo também de Panofsky, que demonstra cautela ao tratar do assunto e traz a
tona novamente a necessidade de se trabalhar com uma série de documentos em uma situagdo
organica, de constante questionamento das fontes e reelaboragéo das relagdes entre elas, no que
se poderia associar nao apenas ao trabalho, mas ao oficio do pesquisador, como defende o
soci6logo Charles Wright Mills (2009). A situacdo organica de Panofsky, nesse sentido, se
aproxima do artesanato intelectual de Mills. A intuicdo estética, entdo, guardadas as devidas
propor¢des e aplicagdes em suas respectivas areas — a Historia da Arte e a Sociologia — pode
ser guiada pela imaginacdo socioldgica. Assim, a intuicdo ndo estaria desprendida da realidade
nem seria guiada por forcas misticas; o contexto do pesquisador e da obra pesquisada, as
estruturas sociais e as experiéncias pessoais de artista e pesquisador estdo imbricadas nessa
sugestéo, fruto de uma elaboragdo mental chamada intuicgéo.

Em meio as problematicas da fonte iconografica, Burke afirma que ndo existe uma
formula pronta para interpretar imagens e mesmo 0s métodos mais populares e amplamente
utilizados possuem seus pontos fracos. E o caso da iconografia e iconologia de Panofsky, o
estruturalismo, a semiologia ou semidtica, o positivismo, a psicanalise, entre outros. Cada um
traz uma contribuicéo relevante, mas nenhum pode ter a pretenséo de propor uma interpretacéo
rigida e definitiva para o campo das imagens. A proposta de Burke é mostrar “que as imagens
sdo muitas vezes ambiguas ou polissémicas” (BURKE, 2017, p. 278).

Mas ha quatro pontos em que Burke e Panofsky estdo de acordo: “1. As imagens dao
acesso ndo ao mundo social diretamente, mas sim a visdes contemporaneas daquele mundo”
(BURKE, 2017, p. 282), e essas Vvisdes podem dar origem a representagdes que evidenciam “o
olhar do outro” ou “sobre o outro”, como o olhar ocidental sobre os povos asiaticos, o olhar
masculino sobre as mulheres, o olhar dos colonizadores sobre os colonizados. Isso quando nao
sdo imagens completamente imaginativas, como as figuras criadas de “monstros e
monstruosidades”, e mesmo essas imagens carregadas de um ponto de vista muito especifico
podem oferecer muitas informacdes, desde detalhes sobre modos de vida desconhecidos até a
visdo e forma de pensar de uma sociedade e época em que foi produzida.

2. O testemunho das imagens necessita ser colocado no “contexto”, ou melhor, em
uma série de contextos no plural (cultural, politico, material, e assim por diante),
incluindo as convencdes artisticas (...) em um determinado lugar e tempo, bem como

os interesses do artista e do patrocinador original ou do cliente, e a pretendida funcéao
da imagem (BURKE, 2017, p. 282).
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O segundo ponto é que se deve colocar cada uma das imagens em seu contexto, seja
politico, seja de elaboragdo da propria imagem ou cultural, ja que o contexto pode ser
fundamental para diversas formas de representacdo e pode fornecer valiosos indicios dos
sentidos e significados provocados pela imagem na época de sua producdo, langamento ou
divulgacdo. Em seguida, impdem-se situar a imagem em uma série: “3. Uma série de imagens
oferece testemunho mais confiavel do que imagens individuais” (BURKE, 2017, p. 282), seja
qguando se tem acesso a totalidade de imagens que um espectador contemporaneo poderia ter
tido acesso, seja quando se observam imagens de um mesmo tema ao longo do tempo. Por fim,
ler nas entrelinhas, identificar detalhes, por exemplo, tragos especificos que permitiriam
identificar a identidade de artistas, ou detalhes ndo programados, ndo controlados, que surgem
na obra como uma evidéncia esponténea e, portanto, mais fidedigna ao cotidiano, bem como os
“siléncios” da imagem:

4. No caso das imagens, como no caso de textos, o historiador necessita ler nas
entrelinhas, observando os detalhes pequenos, mas significativos — incluindo
auséncias significativas —, usando-0s como pistas para informacdes que os produtores

de imagens ndo sabiam que eles sabiam, ou para suposi¢des que eles ndo estavam
conscientes de possuir (BURKE, 2017, p. 282).

Considerando que o periodo historico em questdo ndo é homogéneo, bem como nédo sdo
completamente coesos 0s movimentos artisticos e as posic¢des dos artistas aqui discutidos, deve-
se levar em consideracao que as imagens que se esta analisando fazem parte da realidade social,
mas sdo elas mesmas performances e ilusdes, produzidas com suas intencionalidades. Nisso,
assemelham-se aos retratos:

Sejam eles pintados ou fotografados, os retratos registram néo tanto a realidade social,
mas ilusBes sociais, ndo a vida comum, mas performances especiais. Porém,
exatamente por essa razao, eles fornecem evidéncia inestimavel a qualquer um que se

interesse pela histéria de esperancas, valores e mentalidades sempre em mutacéo.
(BURKE, 2017, p. 44).

Marc Bloch (2001) dizia sobre a importancia de se estudar os historiadores antes de se
debrucar sobre os livros e fatos sobre os quais escreveram. Conhecer aquele que produziu a
obra era, para o historiador da Escola dos Annales, uma primeira e importante forma de
aproximagdo com o conteudo que se tem em mdaos. Muitas vezes, as tendéncias dos
historiadores, filiacGes, intengdes, focos de andlise, contexto historico geral, vivéncias pessoais,
inclinagdes politicas, religiosas, entre outras coisas, podem fornecer interessantes chaves de
leitura. Como Bloch referia-se a pesquisadores que, em grande medida, possuem a consciéncia
histérica de que produzem um conhecimento situado (HARDING, 2019), é preciso fazer

algumas adaptacdes quando se olha para outros tipos de producéo de conhecimento. No caso
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de pesquisadores, principalmente anteriores e contemporaneos de Bloch — apesar de ainda se
encontrarem resquicios dessa mentalidade — tentaram mascarar suas subjetividades presentes
sob o pancake palido da neutralidade. Ora, suas marcas de expressao, seus valores e concepcoes
expressam-se em suas obras do mesmo modo, sendo acentuados.

Nesse sentido, é importante estudar também os masicos por tras das capas e, se possivel,
ir além do que mostra o produto final, porque a obra derradeira ndo depende apenas do artista.
E necessario entender, tanto quanto possivel, a rede de relagdes, estratégias, acordos, interesses
e objetivos por tras das capas, informag6es que muitas vezes sequer estao registradas fielmente
nos encartes e nem sempre constam entre os dados técnicos da obra. Por exemplo: de quem
partiu a concep¢do? O que queria transmitir? Quem foi o fotdgrafo? O produtor interveio na
sua formatacao? Teve que passar pela aprovacdo ou criacdo dos diretores de arte da gravadora?
A quem pertencem os figurinos e objetos de cena, aos muasicos ou a equipe envolvida? Enfim,
a histéria da capa ndo se fecha em si mesma, mas pode pertencer a uma estratégia comercial ou
a um golpe de sorte.

Portanto, sdo estes os procedimentos aqui adotados, aliando a recriacdo estética e a
situacdo organica de Panofsky para abordar os componentes iconograficos das capas de discos
de vinil brasileiros que trazem uma estética andrdgina entre 1966 e 1985. Num processo
dindmico de artesanato intelectual, o arquivo que toma forma constituido por fontes primarias
e secundarias, além de anotacGes diversas que venham a emergir como pontos da pesquisa,
pode ser rearranjado para produzir novas conexdes e perspectivas dentro da proposta. Além de
imagens, os discos sdo ainda fontes materiais, objetos manuseaveis, e sao complementados por
uma série de outros elementos: textuais, como titulos, subtitulos, informacGes técnicas, listas
de faixas; e suplementos: sobrecapa, encartes, pdsteres, carimbos, etiquetas, selos fonograficos
e, principalmente, o seu préprio contedo musical imprimido nessa materialidade.

Considerando que sdo necessarias fontes secundarias e bibliogréaficas para compor a
série de documentos, uma vez que 0s registros se complementam e possibilitam reconstruir os
acontecimentos, agregam-se ainda fontes de outros tipos. Longe de se bastar em si mesma, a
musica como fonte historiografica necessita de subsidios que vado além do gosto e postura critica
prévia do pesquisador. Portanto, o historiador Marcos Napolitano incentiva a “procurar o
méaximo de informacdes na area especifica, da qual ‘seu’ corpo documental emergiu (no caso,
a historia da musica popular brasileira)” (2002, p. 95) e, a partir disso, “examinar o material
musical como elemento que imana uma pluralidade de memorias e projetos culturais, quase
sempre conflitivos entre si” (NAPOLITANO, 2002, p. 76).
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Utilizando como parametro a bibliografia levantada, esquematizada e analisada, bem
como as publicagdes produzidas por Napolitano (2002; 2006; 2017), que oferecem propostas
para se pensar metodologias com base em fontes variadas, pode-se considerar o que diz o autor
acerca das multiplas documentacdes disponiveis para se pensar a musica:

Num primeiro momento, a maior parte da producéo foi realizada por jornalistas, na
forma de crénicas, biografias e memoérias. Em meados dos anos 80, 0s programas de
p6s-graduacdo em ciéncias humanas, letras e artes passaram a abrir espaco para
pesquisas relativas a MPB e a outros géneros musicais, acompanhando a formidavel
valorizacdo cultural e estética do cancioneiro brasileiro que remonta ao final dos anos
60. (...).

Quatro principais conjuntos de obras devem ser citados: o lancamento de volumes de
ensaio que marcaram o debate na época a respeito da MPB; a producédo dispersa em
jornais diarios e periddicos de critica cultural; o inicio da fase historiogréfica da obra
de José Ramos Tinhordo; o comeco da publicagdo sistemética de ensaios biograficos

e cronicas classicas pela Fundacdo Nacional de Arte (Funarte), érgdo ligado ao
Ministério da Educacédo e Cultura (MEC) (NAPOLITANO, 2006, p. 138).

No que diz respeito a consultas a biografias e entrevistas para a midia, além dos
problemas comuns a textos biogréficos e autobiograficos (ALBERT]I, 2014), como o estilo de
narrativa empregado — que, como se tratam de textos de apelo mais literario, nem sempre se
atém aos registros e nao raro sdo narrativas romanceadas da vida do artista, no caso das
biografias — pode-se mencionar outros, como o ndo aprofundamento dos relatos dos artistas em
diversas questdes instigantes e tematicas pertinentes, considerando-se que o tema da androginia
no imaginario popular brasileiro — tenha sido ele pré-existente e incorporado pelos sujeitos
musicais, tenha sido ele importado e disseminado por tal meio, questdo inclusive a ser
investigada para os fins dessa dissertacdo — nem sempre aparece como centralidade e com uma
apreciacao critica do sujeito entrevistado. Portanto, essas fontes provenientes da oralidade e da
memoria sdo tomadas como fontes secundarias para contextualizacdo e discussao.

Todas as entrevistas utilizadas foram concedidas pelos artistas para a midia e publicadas
previamente, consultadas em suportes de registro fisico, como livros publicados, jornais e
revistas; e digitais, como videos gravados e disponibilizados em meio eletrénico. Tratando-se
de entrevistas gravadas para outros propositos que ndo os dessa pesquisa, deve-se levar em
conta que, ao entrar em contato com elas, ja haviam passado por uma série de tratamentos
preliminares para que fossem disponibilizadas. Ou seja, foram produzidas com uma
intencionalidade especifica do canal ao qual se destinavam, contando com perguntas levantadas
segundo a concepcao do entrevistador. Também seu formato final pode ter passado por cortes
e supressdes na apresentacdo do material, tendo sofrido edigédo. Isso implica que uma série de
intencionalidades j& perpassam o objeto “entrevista” em si — e isso vale para cada uma delas —

antes de se fazer uma analise sobre ela.
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Ora, uma entrevista ndo é — como nenhuma fonte € — um objeto neutro. Por se tratar de
um produto de um relato oral, o qual intenta traduzir os intersticios e meandros da memoria, é
necessario ter cuidado ao se manusear seu conteudo. Primeiro, a entrevista carrega a
parcialidade do que o entrevistado selecionou para responder a uma questdo. Essa selecao pode
ser intencional ou ndo, uma vez que lidando com a complexidade da memdria nem tudo pode
ser lembrado e certamente as lembrangas possuem um ponto de vista. Em seguida, uma
caracteristica essencial da memoéria é o esquecimento. E preciso que algumas coisas sejam
esquecidas para que outras sejam lembradas. O rememorar dos acontecimentos € um processo
de reconstrucdo dos resquicios da memodria, transformada em narrativa. A cada vez que se
rememora algo, faz-se um trabalho de bricolagem sobre um acontecimento, podendo-se
reconstituir um mesmo acontecimento de distintas maneiras.

Devido ao seu carater instavel e as reconstrucdes que trazem para 0 jogo outros sujeitos
e situacOes conflitantes, “a constituicdo da memoria é objeto de continua negociagdo”
(ALBERTI, 2014, p. 167). Por vezes usada como embasamento para reforgar um ponto de vista,
ou para demarcar e afirmar a identidade de um grupo, “é preciso ter em mente que ha uma
multiplicidade de memorias em disputa” (ALBERTI, 2014, p. 167) e as divergéncias entre as
memorias ndo implicam que haja uma versao “correta”. Portanto, € necessario “considerar as
condi¢des de sua produgdo” (ALBERTI, 2014, p. 168), que muito influem no que e como sera
lembrado, uma vez que é s6 no presente que a memoria existe, e ndo em algum lugar do passado.
Processo similar € necessario com as biografias e autobiografias. As autobiografias contém os
registros da memoria de seu escritor sobre sua vida, editadas para a publicacdo. As biografias
possuem, por outro lado, o trabalho de um intermediario que coleta essa meméria ou, em muitos
casos, retine documentos — usualmente de maneira cronoldgica — para contar a vida de outrem.

Consultaram-se também periddicos como fontes secundarias e acervos digitais para
levantamento de obras discograficas. O caso dos periodicos contempla a apreciagdo dos
receptores da midia sobre os discos, com matérias e reportagens de revistas e jornais
discorrendo sobre o produto. Algumas vezes, esses textos possuem funcgédo apenas de divulgacéo
para o publico. Outras vezes, tecem criticas — negativas e positivas — sobre um langamento, com
muito dos gostos e preferéncias do escritor transparecendo sobre as palavras. N&o raro, as
colunas de “fofocas” traziam fugacidades da vida cotidiana dos artistas que de outro modo nédo
se teria acesso no presente. Em certo ponto, tais colunas invadiam a privacidade para saciar a
curiosidade dos leitores, mas, por outro lado, trazem elementos instigantes sobre a historia da
vida privada. Fotografias sdo também um ponto forte, principalmente das revistas coloridas.
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Ademais, os periodicos foram suporte para a reproducdo de inimeras entrevistas concedidas
por artistas sobre 0os mais variados temas.

Quanto aos acervos de obras musicais produzidas, “[u]ma das dificuldades iniciais ¢é a
inexisténcia de bons catalogos discograficos e instrumentos de pesquisa sobre MPB, apesar
deste ultimo item ter sido bem suprido na década de 90” (NAPOLITANO, 2002, p. 95).
Entretanto, esses materiais se encontram dispersos pelos acervos digitais, os quais deixam a
desejar na metodologia de coleta e organizacao de materiais. Os acervos digitais que foram aqui
mais consultados caracterizam-se por serem acervos colaborativos abertos a contribuicdo dos
usuarios, como o IMMuB, Instituto Memoria Musical Brasileira’, e o Discogs®, abreviacéo de
“discografias”, com um banco de imagens de capas de discos bastante abrangente.

Por fim, sdo analisadas mdsicas e letras de cangbes, ndo no sentido de elaborar
interpretacdes profundas sobre as composicdes, mas sim com a finalidade de encontrar
elementos que indiqguem uma influéncia da discussdo de género em geral e da experiéncia da
androginia em particular. Para isso,

Nao basta dizer que uma mdusica significa isto ou aquilo. E preciso identificar a
gravacdo relativa & época que pretendemos analisar (uma cangdo pode ter vérias
versdes, historicamente datadas), localizar o veiculo que tornou a can¢do famosa,

mapear 0s diversos espacos sociais e culturais pelos quais a musica se realizou, em
termos sociolégicos e historicos (NAPOLITANO, 2002, p. 86).

Esse trabalho de mapear as condi¢des de producéo e circulacdo referentes as cancdes
ndo é tarefa facil. Além da dificuldade mencionada da falta de esquematizacdo dos acervos
musicais para se ter acesso a can¢do ou a obra fonogréafica — o disco — em si, as fontes que
circundam e tratam sobre a can¢do distribuem-se esparsamente. Outra dificuldade de carater
metodoldgico referente ao tratamento dessas fontes, quando se as tem em mados, € a de
reconhecer o seu carater polissémico, tendo em vista que se trata de um objeto estético, como
alerta Napolitano:

O grande desafio de todo pesquisador em mdsica popular € mapear as camadas de
sentido embutidas numa obra musical, bem como suas formas de inser¢do na
sociedade e na hist6ria, evitando, ao mesmo tempo, as simplificacdes e mecanicismos
analiticos que podem deturpar a natureza polissémica (que possui varios sentidos) e

complexa de qualquer documento de natureza estética (NAPOLITANO, 2002, p. 77-
78).

Tal como as obras de arte visuais, a musica popular, enquanto um documento sonoro,

ndo tem necessariamente a intengdo de ser qualquer coisa como um “reflexo” de seu tempo.

" Disponivel em: https://immub.org/. Necessita de cadastro para acesso ao acervo musical.
8 Disponivel em: https://www.discogs.com/pt_BR/
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Enquanto arte, a cangdo tem sido muito mais: “Em seus diversos matizes, ela tem sido
termdmetro, caleidoscopio e espelho ndo s6 das mudancas sociais, mas sobretudo das nossas
sociabilidades e sensibilidades coletivas mais profundas” (NAPOLITANO, 2002, p. 77). Disso
emana a necessidade de “compreendermos as varias manifestacdes e estilos musicais dentro da
sua época, da cena musical na qual esta inserida, sem consagrar e reproduzir hierarquias de
valores herdadas ou transformar o gosto pessoal em medida para a critica histérica”
(NAPOLITANO, 2002, p. 8).

Algumas vezes, no percurso da pesquisa, foram necessarias digressées no tempo para
iniciar a discussdo da obra de um novo artista. Isso se deveu & simultaneidade dos
acontecimentos que se sobrepunham e se relacionavam entre si, mas cada qual demandando sua
apreciacdo em particular para que se inserisse no contexto amplo. A linearidade, bastante
comum ao se estudar a arte segundo o modelo de estudo historiografico europeu, apesar de
facilitar a assimilacéo por fases ou etapas®, ndo cabe totalmente ao se pensar singularidades e
realidades maltiplas, como é o caso da América Latina.

Neste continente, as transculturaces e as diversas temporalidades historicas em jogo
na formagdo das sociedades nacionais (“modernas” e “arcaicas”, a0 mesmo tempo),
formando complexos culturais hibridos (CANCLINI, 1998), ndo permitem analises

excessivamente lineares, tomadas do modelo historico europeu (NAPOLITANO,
2002, p. 13-14).

Dessa forma, ndo se teve a pretensdo de seguir uma ordem cronoldgica rigida, mas
apontar simultaneidades temporais uma apds a outra, uma vez que a escrita ndo permite passar
as palavras a nogo que os Titds chamariam de “tudo ao mesmo tempo agora”®. Algum vai e
vem sera sentido, tratando “uma coisa de cada vez” com a inten¢do de acrescentar mais um

ladrilho no panorama de cacos reconstituidos da Historial?.

® Por outro lado, a linha histérica de estudo da arte comporta o risco de se confundir sucesséo de eventos com
“evolucdo” de movimentos artisticos ou da propria arte em si. Este é “outro vicio comum da historia tradicional,
qual seja, um certo viés evolucionista para pensar a cultura e a arte” (NAPOLITANO, 2002, p. 8), no que se esta
de acordo com Marcos Napolitano em descartar tal viés. A ideia de “evolu¢do” ndao cabe em nenhum contexto que
se refira aos elementos histdrico-sociais e artistico-culturais, como os aqui abordados. Além disso, a abordagem
linear tem a fragilidade de ser cabivel apenas a abordagens de artistas individuais e suas obras ou a abordagens
panoramicas, generalizantes e desapegadas de detalhamento.

10 “Tudo ao Mesmo Tempo Agora” é um 4lbum da banda Titds langado em 1991. Também é um verso da cangdo
“Uma coisa de cada vez”, faixa quinze do mesmo album, formada por dois versos: “Uma coisa de cada vez / Tudo
a0 mesmo tempo agora”.

1 N3o se fez uso, aqui, da metafora do quebra-cabeca, pois essa da a impressdo de que, ao final, todas as pecas se
encaixardo, uma imagem nitida se formara e tudo fara sentido: “Enfim na cultura pds-moderna, é preciso renunciar
a Hegel e aos discursos iluministas. Marx, Freud e Nietzsche, cada um ao seu modo, desmontaram a unidade
sujeito-consciéncia. Eles mostraram que, entre os dois, ha rupturas, falhas. Se for possivel a coincidéncia, ela ndo
sera direta, linear e transparente; precisa ser construida, elaborada, passando pelo reconhecimento da sua alteridade
irracional. O historiador olha com suspeita as historias universais, 0s grandes sistemas. A historia ndo usa mais
conceitos como racionalidade, teleologia, relativismo, sentido” (REIS, 2005, p. 52). Conquanto j4 foi contestada
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Apesar da MPB, enquanto sistema musical/cultural amplo, exercer o papel de vortice
de tempos histéricos e tradi¢des diferenciadas, qualquer histéria — social ou cultural
— da nossa vida musical ndo pode reproduzir a indiferenciacdo dos tempos historicos
e das séries culturais aglutinadas neste longo processo, memorizados sob uma
aparente linearidade cronoldgica, de sucessdo tranquila de estilos, artistas e
movimentos (NAPOLITANO, 2002, p. 75-76).

A prdpria andlise da cancéo, entdo, demanda um trabalho artesanal de coleta de fontes
e identificacdo de redes de conexdo nas quais se insere. A metodologia da pesquisa documental
de selecdo, andlise e discussdo de fontes primarias textuais, iconograficas, musicais e
audiovisuais dos pontos que emergiram do arquivo resultante desse trabalho se deu de forma
artesanal, pela leitura, apreciacdo, revisitacdo, reflexdo e anotacBes continuas. Trata-se,
portanto, de uma metodologia de diferentes fontes combinadas cercando o objeto conceitual da

estética andrdgina na musica.

a concepgao teleologica na historiografia e reconsiderando o caracter parcial e incompleto das fontes, o “sentido”
expresso na imagem mental do quebra-cabecas nao teria, aqui, proposito.
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Figura 2 — “Criaciio de Eva”, afresco de Bartolo di Fredi, 1356-67 (pagina
anterior)

Fonte: HAWKWOOD. Disponivel em:
https://theoppositeofamoth.blogspot.com/2013/02/the-ecstasy-of-eve.html. Acesso
em: 09 set. 2021.
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3 IDADE DE OURO: ANDROGINIAS ANTERIORES

Eu um dia me estrepo nas contas da minha vida

Ha uma prece uma prenda, Sou quem teco minha renda
Teco minha renda

Eu sou a Virgem Maria, sou a cor de maravilha

Sou quem sou e ndo sou nada, uma historia ja contada
Espero ainda a idade de ouro

Aquele velho tesouro

Eu quero ainda um Deus a toa

E uma vida boa

(MATOGROSSO, 1975)*2

A androginia talvez seja um dos mitos mais comuns da humanidade. O ser androgino
provéem de uma interpretacdo de mundo essencialista, envolta em explicacdes religiosas da
origem das coisas e dos seres humanos como criacdo divina, no¢do existente nos mais distintos

grupos populacionais surgidos ao longo da historia.

~ .9

Numerosas divindades eram chamadas “Pai ¢ Mde”, 0 que era, a0 mesmo tempo, uma
alusdo a sua plenitude ou a sua eventual autogénese e uma indicacdo de seus poderes
criadores. Também ¢é provavel que certo nimero de “pares divinos” sejam elaboragdes
tardias de uma divindade primordial andrdgina ou a personificacéo de seus atributos.
Uma vez que a androginia é um sinal distintivo de uma totalidade originaria na qual
todas as possibilidades se encontram reunidas, 0 Homem Primordial, ancestral mitico
da humanidade, é concebido em numerosas tradi¢des como andrdgino (ELIADE,
1991, p. 115).

O andrdgino é uma representagdo frequente do “ovo cosmico”® antropomorfizado, um
“signo de totalidade”, que remete a plenitude primordial em que 0s 0postos se integravam e ao
ocaso em cuja fusdo dos contrarios a totalidade se resgatara na conciliacdo do final dos tempos.
Por isso o fildsofo e historiador das religides Mircea Eliade (1991) argumentou que este parece
ser um tema comum a religides e mitos milenares fundadores de explica¢des sobre o nascimento
da humanidade, cada um apresentando algum tipo de variacdo sobre seu entendimento de
androginia, referindo-se a seu préprio pantedo e reatualizando os mitos sob seus proprios rituais.
Como circularidade, estd presente no inicio e no fim: “Encontramo-lo [0 androgino] ao
alvorecer de toda cosmogonia, como também no final de toda escatologia” (CHEVALIER,;
GHEERBRANT, 2015, p. 52).

12 «“Idade de Ouro”, de Jorge Omar e Paulo Mendonga, interpretada por Ney Matogrosso no album Agua do Céu-
Péssaro, 1975.

13 Eliade explica que o “ovo cosmogonico” era o Caos concentrado ou uma esfera que, ao se dividir, deu origem
ao Céu e a Terra: “De fato, um grande nimero de mitos cosmogodnicos apresenta o estado original — o “Caos” —
como uma massa compacta e homogénea na qual nenhuma forma era discernivel; ou ainda como uma esfera
semelhante a um ovo, na qual o Céu e a Terra se encontravam reunidos; ou como um macrantropo gigante, etc.
Em todos esses mitos, a Criacao se efetua pelo seccionamento do ovo em duas metades — que representam o Céu
e a Terra — ou pelo desmembramento do Gigante, ou pela fragmentagdo da massa unitaria” (ELIADE, 1991, p.
119).
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Difundida durante a antiguidade classica como um mito ja antigo, a androginia aparece
em uma das obras fundantes do pensamento ocidental: O Banquete, de Platdo. No texto narrado
por Aristéfanes durante o banquete, os seres primordiais que compunham a primeira
humanidade teriam sido seres completos, com quatro bracos e quatro pernas, rostos duplicados
na frente e nas costas, como dois unidos num s6 corpo. Dentre esses seres, havia os “filhos do
Sol”, aqueles que possuiam dois sexos masculinos, como dois homens unidos; as “filhas da
Terra”, com dois sexos femininos; € os “filhos da Lua”, com um sexo masculino e um feminino
no mesmo corpo, o ser androgino. Essa completude primordial ndo se manteve devido a afronta
da humanidade aos deuses, e assim vieram a ser separados e condenados a vagarem sobre a
Terra em busca de sua metade, movidos pelo anseio de tornarem-se unos novamente, retrato da
busca pela completude do vazio ou explicacdo do desejo que move os seres (PLATAO, 2018).

Conhecido como o mito da origem do amor, essa passagem de Platdo sobre o0s
andrdginos explica ndo apenas os relacionamentos heterossexuais, mas também os
homossexuais. Para as relacdes entre pessoas de sexos opostos, atingiriam a reproducgédo e
povoariam a Terra com sua prole; para as relagdes entre pessoas do mesmo sexo, encontrariam
a satisfacdo dos corpos e se esqueceriam de importunar os deuses. O mito ainda finaliza com
um aviso: se a humanidade voltasse a enfurecer os deuses, correria 0 risco de ser partida ao
meio novamente, terminando com um brago, uma perna e metade de seu rosto. Mas a busca
desse ser completo e o sentimento de falta, em Platéo, seria a saudade da perfeicdo do Mundo
das Ideias, coisa que ndo pode ser atingida neste mundo de copias.

O sofrimento humano pela cisdo do ser androgino em Platdo da origem a busca constante
pela completude nunca alcangada: “Todos os seres humanos atuais seriam, assim, a encarnagao
de uma punicdo e uma falta, e 0 andrdgino, a representacdo do que ndo somos e nem podemos
mais ser” (LEITE JR., 2012, p. 294). Vérios autores identificaram que o pensamento platénico
influenciou elementos da narrativa cristd. Dentre esses, Eliade (1991) cita o fildsofo
renascentista carolingio Jodo Escoto Erigena (810 - 876):

Para Escoto Erigena, a divisdo sexual foi consequéncia do pecado, mas tera fim com
a reunificacdo do homem, que sera seguida pela reunido escatoldgica do circulo
terrestre com o Paraiso. O Cristo antecipou essa reintegracdo final. Escoto Erigena
cita Maximo, o Confessor, segundo o qual o Cristo havia unificado os sexos em sua

propria natureza, pois, ao ressuscitar, ndo era “nem homem, nem mulher, ainda que
tivesse nascido e morrido homem” (ELIADE, 1991, p. 106-107).

Mas o andrégino se encontra também nos escritos do judaismo, personificado no Adao
primordial, antes de se dar sua separagao: “Segundo o Bereshit rabba, ‘Adédo e Eva eram feitos

de costas, ligados pelos ombros; entdo Deus 0s separou com uma machadada, cortando-o0s em
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dois. Outros tém outra opinido: o primeiro homem (Ad&ao) era homem do lado direito e mulher
do lado esquerdo; mas Deus fendeu-o em duas metades’” (ELIADE, 1991, p. 107).

No campo das imagens, 0 andrdgino passou a ser representado com foco na dupla
genitalidade e, em dados momentos, se aproxima ou se confunde com a figura do hermafrodita.
Conta o mito do Hermafrodito que os deuses gregos Hermes e Afrodite tiveram um filho por
guem a ninfa Salmacis se apaixonou ao ponto de unir-se ao seu corpo, transformando-se ambos
em um anico ser andrégino, conforme relatado nas Metamorfoses de Ovidio. Essa narrativa
mitoldgica sobreviveu ao longo dos séculos associando-se as pessoas cujas caracteristicas
fisicas sexuais eram imprecisas de se definir. Ao investir o hermafrodita de misticismos e
origens sobrenaturais, este € retirado da humanidade e colocado em outro patamar, aquele das
coisas que estdo fora da compreensdo humana. O hermafrodita ndo pertence, entdo, a
normalidade, mas sim ao extranatural. Se o androgino possui apelo ao espiritual e ao intelectual,
o hermafrodita d& destaque a corporalidade.

Dessa maneira, a figura do hermafrodita ou andrdgino revela sua fascinante e
incobmoda especificidade: ndo apenas o estranho e possivel transito entre machos e
fémeas, masculinos e femininos, mas a espantosa e incomum unido destes elementos
em um mesmo ser. Conforme analisou Mircea Eliade (1999), a idéia de androginia
em seu sentido mais amplo, pode-se dizer mitico, revela, para este autor, a nostalgia
de toda cultura por uma nunca existente idade de ouro, quando 0s opostos eram unos,
as diferencas integradas e as divergéncias, contradi¢des e desigualdades ndo tinham
lugar distinto na existéncia. Assim, independente do quanto o conceito de um mundo
perfeito e perdido tem ressonancias universais ou ndo, 0 mito da unido entre
macho/fémea e masculino/feminino, exemplificado em nossa cultura exemplarmente
pelo andrégino e encarnado em sua figura mais expressiva, o hermafrodita, é antes de

tudo pertencente ao campo do fantéstico, mas um fantastico intrinsecamente ligado a
vida cotidiana (LEITE JR., 2009, p. 292, grifo nosso).

Durante o periodo medieval, ao contrario do que propagou o lluminismo, havia espaco
para a fabulacdo e a construgéo de narrativas de esperanca, de desejo pelo rompimento com as
dificeis condicdes de vida e a ansia por um devir para além do que seria possivel neste mundo,
ndo necessariamente em sentido religioso. Eram as utopias medievais. A obra “Utopia”, de
Thomas Morus, foi publicada em latim em 1516, j& na transi¢do para a Idade Moderna. Desde
entdo, o termo “utopia” passou a designar todo ideal politico, social ou religioso de dificil ou
impossivel realizagdo. Literalmente, “utopia” significa um “nao lugar” — ou topos, em grego —
embora também guarde o sentido de “bom lugar” — eu topos. A utopia do sexo, a androginia,
mostra-se muito mais complexa de ser estudada no periodo medieval, diferentemente da utopia
pela supressdao da fome pelo pais da Cocanha, por exemplo, por conta da “origem social da
nossa documentacdo, quase sempre de elite, e sobretudo a origem sexual dela, produzida

majoritariamente por homens em um ambiente machista e mesmo misogino” (FRANCO JR.,
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1992, p. 81), ou seja, proveniente de uma estrutura patriarcal que posteriormente se alinhou e
se fortaleceu com o capitalismo nascente.

Segundo o historiador Hilario Franco Jr. (1992), a androginia no pensamento cristao
iniciou com o Pecado Original e a expulsdo do homem do paraiso, que recebeu tanto um castigo
espiritual, com a perda da androginia e o afastamento de Deus, quanto um castigo material, com
a condenacéo de parir com dores para a mulher e obter alimentos a partir do proprio trabalho
para ambos. Porém, ainda antes do DilGvio, a vida na Terra era repleta de farturas, realidade
bem diferente da dos homens medievais.

O Ocidente medieval cristdo era claramente marcado por pares antagdnicos: “céu/terra,
dia/noite, clérigo/leigo, fiel/infiel” (FRANCO JR., 1992, p. 81), reflexos do tema principal, o
bem contra o mal, Deus contra o Diabo. Nisso, encontra-se a oposi¢cdo homem/mulher, cuja
reintegracdo levaria a integralidade humana, portanto ao mito do andrdgino, no qual o feminino
igualar-se-ia e unir-se-ia ao masculino, formando um unico e completo ser. Essa dualidade de
esséncias que se unem e se completam é chamada de coincidentia oppositorum e esta presente,
segundo o filésofo Mircea Eliade (1999), ndo s6 no pensamento judaico-cristdo, mas na busca
pela transcendéncia caracteristica dos mais distintos pensamentos misticos e religiosos.

O que nos revelam todos esses mitos e esses simbolos, todos esses ritos e essas
técnicas misticas, essas lendas e essas crengas que implicam, com maior ou menor
clareza, a coincidentia oppositorum, a reunido dos contrarios, a totalizagdo dos
fragmentos? Antes de tudo, uma profunda insatisfacdo do homem com a sua situagéo
atual, com aquilo que se chama condi¢cdo humana. O homem sente-se dilacerado e
separado. Nem sempre lhe é fécil tomar consciéncia perfeita da natureza dessa
operagdo, pois as vezes ele se sente separado de “alguma coisa” poderosa, outra coisa
que ndo ele; outras vezes sente-se separado de um “estado” indefinivel, atemporal, do
qual ndo guarda lembranca precisa, mas do qual se lembra no mais profundo de seu
ser: um estado primordial de que usufruia antes do Tempo, antes da Historia. Essa
separa¢do constituiu-se como uma ruptura, nele € no Mundo. Foi uma “queda”, ndo
necessariamente no sentido judaico-cristdo do termo, todavia uma queda, ja que
traduzida por uma catastrofe fatal para o género humano e, a0 mesmo tempo, por uma
mudanca ontologica na estrutura do Mundo. De certo ponto de vista, pode-se dizer
que numerosas crencas que implicam a coincidentia oppositorum traem a nostalgia de
um Paraiso perdido, a nostalgia de um estado paradoxal no qual os contrarios

coexistem sem confrontar-se e onde as multiplicidades compdem os aspectos de uma
misteriosa Unidade (ELIADE, 1999, p. 127, grifos do original).

A partir da Alta Idade Média, o mito do andrégino comecou a ser suprimido do
imaginario popular com o afastamento das religibes politeistas, onde havia divindades
femininas, e a implantacdo de religides monoteistas, cuja Unica divindade foi masculinizada.
Parte desse processo esta contida no texto biblico, que apresenta a nova condigdo masculinizada
ao lado de resquicios da situacdo anterior. Outra parte desse processo foi “uma continua
profanizacdo do ato sexual” (FRANCO JR., 1992, p. 83). Esse processo de profanizacao se

revelou mais lento, ja que a visdo popular via o ato sexual como restaurador da androginia
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perdida. “Etimologicamente Sexus vem de sectio, ‘corte’, ‘separag¢@o’, ou seja, ¢ aquilo que
revela a ruptura do todo inicial” (FRANCO JR., 1992, p. 84, grifos do original).

Encontramos no Génesis duas passagens que se contradizem. O capitulo 1,
provavelmente escrito no século VI a.C., afirma que “criou Deus 0 homem a sua imagem: a
imagem de Deus o criou; macho e fémea os criou” (Gen. 1, 27), o que significa que o primeiro
homem era androgino assim como a propria Divindade que o criou. O trecho que diz “macho e
fémea 0s criou” pode ter sido escrito no plural como uma tentativa do autor em amenizar o
sentido androgino. O capitulo 2, mais antigo, do século X a.C., afirma que “da costela, que o
Senhor Deus tomou do homem, formou uma mulher: e trouxe-a a Ad&o” (Gen. 2, 22), portanto,
se Deus extraiu a mulher do corpo do homem, é porque este possuia em si ambos 0s principios
(FRANCO JR., 1992).

O afresco de Bartolo di Fredi é um exemplo de como a iconografia medieval
representava a cena do nascimento de Eva (Figura 3). Nascido em Siena, pertence a di Fredi
um ciclo de afrescos com vinte e nove cenas do Antigo Testamento pintados no interior de
Collegiata di Santa Maria Assunta, a principal igreja da cidade de San Gimignano, na Italia. A
especificidade desta obra esta no fato de ela representar em detalhe 0 momento exato em que
Deus extrai Eva de dentro do corpo de Adéo, puxando-a delicadamente pelas méaos, e seu corpo
saindo da regido toracica de Addo. Enquanto isso, Addo estd em um sono profundo. Deus,
sentado sobre uma nuvem de anjos, surge a esquerda fazendo o gesto de ben¢do com a méao
direita. Eva encara Deus com admiracdo, surgindo sua consciéncia no momento em que lhe é
dada a vida. As médos de Eva juntam-se no gesto de oracdo. Diferentemente das representacdes
semelhantes de outros artistas, “(...) aqui, a criacdo de Eva é apresentada como um
acontecimento divino e a gléria de sua criacdo é tdo significativa quanto vimos na criacdo de
Ad&o. A Eva de Bartolo surge de Ad&o com graca e consciéncia; ela esta ciente de sua criacdo

e seu novo mundo encontrado™* (VENORSKY, 2016, p. 18, traducdo nossa).

14.¢(...) here, Eve’s creation is presented as a divine happening and the glory of her creation is just as meaningful

as we saw in Adam’s creation. Bartolo’s Eve rises from Adam with grace and awareness; she is cognizant of her
creation and her new found world” (VENORSKY, 2016, p. 18).



55

Figura 3 - “Criacio de Eva”, afresco de Bartolo di Fredi, 1356-67

Disponivel em: https://theoppositeofamoth.blogspot.com/2013/02/the-ecstasy-of-eve.html. Acesso em: 09 set.
2021.

A “Criagao de Eva”, de Bartolo de Fredi, representa visualmente o capitulo segundo do
livro de Génesis, com o proprio Deus retirando a mulher de dentro do homem, como se ela
estivesse ali 0 tempo todo, formando com Addo um Unico ser, um ser andrégino. As
interpretacdes sobre o texto biblico permitem ir além: se era 0 homem andrégino e se foi criado

a imagem de Deus, a androginia deveria ser uma condicao divina.

Se o0 androgino Adéo é o reflexo de Deus, Deus deve ser andrégino também. Esta
deducdo, contudo, ndo aparece especificamente na literatura rabinica de Midrash. A
androginia de Deus apenas aparece na cabala (...). Deus, como manifestacdo, tanto na
cabala, como no tantra, é o androgino no ato sexual: os dois polos unidos em éxtase
absoluto. O simbolo correspondente no hinduismo é surpreendente e até Eva é
considerada a costela de Addo pelos Tripura Samhita, “As pessoas inteligentes
deveriam saber que a mulher reside no costado esquerdo do homem” (ZOLLA, 1997,
p. 21).
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Segundo algumas versdes, a personagem mitica Lilith, mito judaico excluido do texto
biblico, mostra o lado feminino de Adéao antes de ser corporificado em Eva. No entanto, Eva
“atendia melhor a visdo machista das sociedades hebraica rabinica e cristd eclesiastica”
(FRANCO JR., 1992, p. 87), mesmo porque a lenda diz que Lilith fora criada a partir de fezes,
sangue e saliva. A maioria dos textos que viriam a formar a Biblia sofreu cortes e alteracdes,
porém alguns trechos persistiram na tradigdo e tornaram-se conhecidos. Assim, o texto apécrifo
do Antigo Testamento, a Vita Adae et Evae, diz que o anjo Lucifer sentiu ciume do ser humano
por ter sido criado a imagem de Deus e, portanto, causou sua divisdo em macho e fémea ao
convencé-lo a comer da Arvore da Vida. O conhecimento dividiu 0 homem. Por este motivo,
existe rica iconografia medieval que representa a Arvore da Vida no centro da imagem, entre
Adao e Eva, separando-os. O trecho em que Eva foi retirada da costela de Addo seria uma
metafora insinuando que ela era internamente parte dele.

A separacdo do andrdgino se deu a partir do momento em que o fruto proibido foi
ingerido. Hilario Franco Jr. (1992) levanta a questdo de qual poderia ter sido esse fruto. Uma
hipdtese € de que o figo teria sido visto como o fruto proibido pela populacdo medieval, talvez
por sua identificacdo com o figado, que fora por muitos considerado o centro vital do corpo
humano. Posteriormente, a mac¢d foi associada a fruta do Pecado, porém o figo continuou
presente e sendo referenciado em diversas indicagdes linguisticas e ao aparecer “entalado” na
garganta do homem como “pomo (fruta) de Adao”. Algumas interpretacdes biblicas dizem que
o fruto ndo se materializou na garganta do homem, mas sim nos 6rgaos genitais dos humanos:
para as mulheres, os seios; para 0os homens, desceu e formou os testiculos. De acordo com
Elémire Zolla “[o]s primeiros cristdos também praticavam a castragdo ritual ‘em favor do
Reino’” (1997, p. 25) ©°.

Com a consolidacdo da Igreja, o interesse e os debates sobre a androginia foram
apartados, sendo considerados incompativeis com o pensamento eclesiastico e ensinamentos
patriarcais dos apoéstolos: “[n]o periodo que vai de Sao Paulo a Santo Agostinho, foram
silenciadas uma por uma as revelagdes da tradicdo esotérica que tinham marcado os primeiros
tempos do cristianismo” (ZOLLA, 1997, p. 25).

Ap0s 0 ano 1000, surgiu na aristocracia laica uma aspiracao a uma cultura propria, frente

a cultura que era pregada e praticada pelo clero. Isto resultou na chamada Reacdo Folcldrica,

15 Conforme foi registrado em meados do século XVIII, essa mesma interpretacdo sobre o fruto proibido e sua
relagdo com a androginia perdida foi recuperada pela seita dos skoptsy para legitimar a mutilacdo dos dérgéaos
sexuais sob o pretexto da “purificagdo” corporal e “reaproximag¢do” com o sagrado. Pertencentes ao movimento
do Cristianismo Espiritual no Império Russo, os membros da seita autodenominavam-se “White Doves” (“Pombas
Brancas”) (ZOLLA, 1997; ENGELSTEIN, 1999).
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intrincada de valores culturais populares, muitos deles pré-cristdos. Como exemplo, o culto a
Virgem Maria a partir do século XII, uma verséo cristd das divindades femininas arcaicas, que
significou a recuperacdo da reveréncia a uma divindade feminina, ou ainda a uma divindade
completa, androgina. Porém a Igreja so atribuiu a Maria o carater divino que vinha recebendo
desde a Idade Média em meados do século XX.

Um segundo exemplo é a lenda de Merlim. Este personagem mitico de origem céltica
posteriormente foi associado aos contos do Rei Artur, mas em sua histéria original vivia na
floresta, falava com os animais, alimentava-se dos frutos que a natureza oferecia. Ele proprio
era rei, contudo afastou-se da convivéncia social ap6s a morte de trés amigos para viver “como
louco”. Merlim ¢ a representagéo celta de Addo, o Homem Primordial, e Ganieda, sua irmé e
amante, a representacdo de Eva. Juntos, Merlim e Ganieda representam uma das versoes
medievais do mito do andrégino.

Tristdo e Isolda, imortalizados pela literatura, sdo outra manifestacdo utdpica muito
proxima a de Merlim. Os lugares dos relacionamentos sexuais do casal eram quase sempre
carregados de grande significacdo, remetendo ao mundo primordial. O filtro amoroso ingerido
pelo casal é uma metafora para a androginia: “fala de uma natureza Unica, divisivel apenas por
uma falta, por uma violéncia” (FRANCO JR., 1992, p. 97), o que remete ao relato de Génesis
sobre a falta de se comer o fruto proibido.

Nas influéncias orientais encontram-se as operacdes simbdlicas evocadas pela alquimia,
palavra proveniente do arabe Al Kimiya, também possuindo ligacdes com a androginia, ja que
seu grande objetivo € a “transmutacdo do homem, perseguindo a recuperagdo do estado
edénico” (FRANCO JR., 1992, p. 98), em meio a um cenario de desenvolvimento de diversas
esferas do conhecimento e do imaginario mitico-religioso. O alquimista refundiria macho e
fémea — representados pelos elementos quimicos — recuperando o ser andrdgino, por isso a
Pedra Filosofal é conhecida como um “‘ser duplo’ ou andrégino hermético” (FRANCO JR.,
1992, p. 98).

Na literatura, encontramos a relacdo entre o processo alquimico e a androginizagéo
como uma metafora na obra de Dante Alighieri. A alquimia “era a ciéncia ou a arte da
imortalidade, pretendendo possibilitar o reencontro do estado anterior a Queda” (FRANCO JR.,
1996, p. 236). O que a Commedia de Dante descreve é o “processo de transmutacdo espiritual”
(FRANCO JR., 1996, p. 241) produzido pelas laboragdes da alquimia, acelerando a chegada de
uma nova ldade de Ouro. Sua obra evoca constantemente o tema da busca do Paraiso perdido,
fundamentando-se na estrutura mental arcaica para a qual “a recuperacdo do Paraiso e da

androginia andavam juntas” (FRANCO JR., 1996, p. 239). Essa androginia se manifesta
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também no proprio Dante e sua amada Beatriz, que o orienta pelo Inferno e o transporta da fase
final do Purgatdrio e com ele ascende a luz do Paraiso. Ao enunciar a ordem “abre teus olhos e
contempla quem sou”, Beatriz revela-se como seu oposto, sua metade feminina: “E Beatriz que
0 recebe na Ultima etapa do Purgatdrio e o conduz para o mundo celestial. (...). Ela é a propria
Virgem. Ela é, em Dante, o lado divino presente em todo homem. Ao compreender isso, e ao
recuperar assim sua androginia psicoldgica, o poeta podia finalmente encontrar a Divindade”
(FRANCO JR., 1996, p. 242).
No campo dos assuntos religiosos tem-se outro exemplo, a partir de meados do século
X111, com a lenda da papisa Joana. Segundo esta lenda, por volta do século 1X, uma mulher fez
parte da hierarquia eclesiastica até se tornar papa; porém, durante uma procissao, deu a luz,
revelando sua condi¢cdo feminina. A veracidade da historia ndo foi questionada, mas esteve
presente e foi reproduzida tanto como parte do folclore nas festas carnavalescas que satirizavam
o clero quanto nos debates internos sobre as resolugdes da Igreja. Contudo, quando esta historia
foi registrada pela primeira vez, possuia um sentido ambiguo, o qual ora tratava de uma mulher
travestida de homem, ora um homem visto como mulher. Como sugestdo sobre o mistério, o
bispo Hugoccio, que reconhecia a existéncia dos hermafroditas, admitia a possibilidade de um
hermafrodita ter alcancado o posto de papa.
Nada impedia entdo que o papa também o fosse. Mais do que isso, na verdade, sendo
a Igreja androgina, feminina pelo lado celeste (como esposa de Cristo) e masculina
pelo terreno (fundada pelo Filho do Homem), seu chefe igualmente o é. Dai desde fins
do século XI, na cerimdnia de coroacao papal em Latrdo, o pontifice sentar em um
trono de marmore com um amplo orificio central no assento (como as cadeiras de
parturientes na Antiguidade), representando o andrdgino que da a luz a Igreja. Isto é,

ritualmente representando o Novo Addo, o Cristo pai, mde e esposo da Igreja
(FRANCO JR., 1992, p. 101-102).

Existem outros tantos exemplos da questao da androginia na Idade Média, como a lenda
de Melusina, alguns aspectos nos relatos sobre Joana d’Arc e o tema do homem gravido. Este
ultimo teria sido uma forma de manter uma hierarquizagdo social da mulher com relagéo ao
homem durante o ato sexual, que se reproduziria no cotidiano. O Adao parturiente teria gestado
Eva, que “nascera do corpo de Adao porque dependia dele; quem gera domina o gerado”
(FRANCO JR., 1992, p. 108). Embora fosse para a Igreja uma imagem metaférica, o simbolo
da hierarquia e da superioridade masculina e um instrumento de controle da sexualidade, a
cultura popular medieval ironizou e deu novos significados a este tema como representativo de
um mundo de ponta cabega: “Se a posi¢do do coito fosse invertida, como Lilith propunha a
Adao, o homem ficaria gravido” (FRANCO JR., 1992, p. 109), literalmente. Apesar da

repressdo que o mito do andrdgino recebeu durante a época medieval, permaneceu presente
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durante muito tempo no imaginario popular e refletido nos mitos, tradi¢des e lendas, ainda que
inconscientemente.

A troca de roupas entre homens e mulheres em rituais, ceriménias e festas sagradas era
presente na antiguidade grega em comemoracdes em homenagem ao deus Dionisio e em
festividades agricolas na Europa medieval ¢ na Asia como uma forma de “androginia
iniciatica”, bem como a nudez em certos ritos de passagem podia ser uma “androginizacao
simbolica” (ELIADE, 1991, p. 117). Sendo uma pratica comum no carnaval vestir-se como o
sexo oposto, pode-se ter uma ideia da principal funcao desse rito:

(...) trata-se, em resumo, de sair de si mesmo, de transcender a situacdo particular,
fortemente historicizada, e encontrar uma situacdo original, trans-humana e trans-
histdrica, ja que precedente a constituicdo da sociedade humana; uma situacdo
paradoxal, impossivel de se manter durante a vigéncia profana, no tempo histérico,
mas que cumpre reintegrar periodicamente para restaurar, mesmo que no espaco de

um instante, a plenitude inicial, a fonte ainda integra da sacralidade e do poder
(ELIADE, 1991, p. 118).

A prética dos ritos como renovacao dos ciclos sai da l6gica do tempo histdrico e adentra
um tempo mitico, que ndo é mensuravel nem progressivo.

Apesar de todos esses ritos e culturas terem em comum o fato de perseguirem a
androginia por meio da reunido dos opostos, da coincidentia oppositorum, sdo diferentes entre
si. Se possuem entre si uma busca comum em sentido, ndo se pode dizer o mesmo dos meios
que se utilizam para isso, ou seja, suas praticas especificas. E o caso, por exemplo, de se
considerar a androginizacdo simbolica por meio de rituais que se desenvolvem unicamente no
plano espiritual e outras que se desdobram para o plano material. Ha préaticas de xamanismo
que buscam a “transformac¢do do homem” em um sentido duplo, espiritual que possa Ser Vvisto
no material, na corporificacdo. Nesse sentido, operam transformacdes fisicas pela marcagdo no
corpo ou expressando pelas vestimentas que condensem referéncias a ambos 0s sexos, ou,
ainda, interpretando a existéncia dos sujeitos hermafroditas como um sinal do divino: “Essa
bissexualidade®® é vivida ritual e extaticamente; é assumida enquanto condigdo indispensavel

para superar a condigdo humana profana” (ELIADE, 1991, p. 121).

1616 A “bissexualidade” descrita por Mircea Eliade em 1958 no contexto de sua pesquisa difere do que se entende
pelo termo no século XXI. Na época, “bissexualidade” néo era entendida como uma orienta¢do sexual do sujeito
como ¢ atualmente. “Bissexualidade” poderia referir-se a presenca de ambos os sexos biol6gicos sobre um sé
corpo, como um sinénimo para a condicao intersexual, a época os chamados hermafroditas. Mas também poderia
ser uma “bissexualidade” — ele chama também de “assexualidade” — ritual em que o xamé, seja hermafrodita ou
do sexo masculino, adota os papéis sociais femininos, veste-se como uma mulher e toma para si um marido. Nesse
sentido, espiritualmente condensa em si mesmo ambos os principios, masculino e feminino, simbolizando uma
hierogamia (ELIADE, 1991).
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Eliade estabelece entdo uma distingdo entre os objetivos e 0s meios usados para atingi-
la. Mesmo que 0s meios rituais sejam contraditdrios e intencionem uma totalidade humana
paradoxal atrelada ao corpo, porque justamente a totalidade indica ndo mais 0 humano, mas sim
a transcendéncia da condi¢cdo humana, ainda assim a intencdo do ritual permanece integra:
“chega-se, entdo, a totalizacdo dos contrarios no sentido concreto, imediato, do termo e obtém-
se um modo de ser que ndo é mais humano, mas tampouco trans-humano. Porém o objetivo
perseguido conserva seu valor, apesar dos meios inadequados com 0s quais se tenta atingi-lo.”
(ELIADE, 1991, p. 122). Para o autor, a transcendéncia ansiada, o desejo pela completude e a
ultrapassagem do limite do humano ndo podem ser apreendidos em experiéncias concretas, mas
apenas em resquicios, lampejos, fragmentos do mundo espiritual. Experiéncia continuamente

imperfeita, incompleta e impossivel na materialidade historica.
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Figura 4 — Retrato da feminista Mary Wollstonecraft por John Opie, c. 1797
(pagina anterior)

Fonte: WIKIMEDIA COMMONS. Disponivel em:
https://pt.wikipedia.org/wiki/Mary_Wollstonecraft#/media/Ficheiro:Mary_Wollston
ecraft_by John_Opie_(c._1797).jpg. Acesso em: 08 jul. 2022.



63

4 NOSTALGIA DA MODERNIDADE'": ANDROGINIAS SECULARES

Para se aproximar dos sentidos da androginia no século XX, deve-se distinguir as
estruturas de pensamento anteriores ao lluminismo daquela que se consolidou a partir do século
XVIII (LEITE JR., 2009). E importante estabelecer também as diferencas entre a estrutura de
pensamento dual — presente em distintas cosmovisoes espalhadas pelo espaco e pelo tempo da
histéria humana, muito forte inclusive nos mitos de origem das popula¢Bes nativas do
continente americano — e 0 pensamento binario que o Ocidente europeu herdou da filosofia
platbnica do bom, do belo e do justo, interpretou sob a ética do cristianismo e aperfeicoou
dentro da légica da modernidade capitalista. O pensamento dual traz também uma nocéo
essencialista de ser humano, porém considera que sdo esséncias — como a esséncia do masculino
e a esséncia do feminino — opostas e necessarias uma a outra que buscam a complementaridade
ao se unirem e agirem juntas.

Segundo a antropdloga Rita Laura Segato (2012), a dualidade admite inclusive que se
extrapolem os polos e, na unido, surja uma terceira possibilidade que vai além da simples jungédo
de esséncias individuais, maior do que o0s opostos separados, evocando a propria
transcendéncia. J& no pensamento binario existe a hierarquia. Os opostos se contrapdem néo de
maneira complementar, mas sim de maneira excludente. E o pensamento de julgamento
valorativo em que um dos termos é sempre positivo e 0 outro negativo. SO ha espaco para um
termo no topo da hierarquia, 0 Um, o universal; o0 segundo é sempre 0 seu outro, ndo sujeito
(BEAUVOIR, 2016).

No mundo da modernidade ndo ha dualidade, ha binarismo. Enquanto na dualidade a
relacdo é de complementaridade, a relacdo binaria € suplementar, um termo
suplementa o outro, e ndo o complementa. Quando um desses termos se torna
“universal”, quer dizer, de representatividade geral, o que era hierarquia se transforma

em abismo, e 0 segundo termo se converte em resto e residuo: essa é a estrutura
binaria, diferente da dual (SEGATO, 2012, p. 122).

A androginia na modernidade passou a ser identificada por elementos estéticos
agregados a aparéncia marcada pela ambiguidade de género e avaliada segundo o ponto de vista
da estrutura da binaridade. A androginia ndo necessita, necessariamente, de aparatos e
“préteses” para sua sustentacdo. E a indefinicdo e expectativa sobre o ser observado que
importam nesse caso. Assim, € possivel que a androginia seja performada por mulheres sem

que elas precisem se valer de instrumentos de suporte. Ao se despirem dos apetrechos que séo

17 “Nostalgia da Modernidade” ¢ a ultima cangdo do album de mesmo nome, gravado por Lobdo em 1995. A
composicao é creditada a Regina Lopes, Ivo Meirelles e Lobao.
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comumente atribuidos a performance de género feminino, como roupas extravagantes,
maquiagem e cabelos longos, ¢ adotar um visual “enxuto” e “s6brio”, rapidamente podem entrar
na categoria andrégina.

Essa expressao de mulheres livres de aparatos demarcadores de seu género foi criticada
logo de seu surgimento pela midia antifeminista no século XIX, conforme demonstrou a
pesquisa sobre a experiéncia da sociedade burguesa do historiador Peter Gay: “Outra
manifestagdo antifeminista citada por ele caracteriza as mulheres como uma ‘espécie hibrida,

meio homem, meio mulher, que ndo pertence a nenhum dos dois sexos” (WOLF, 2019, p. 105).

4.1 MULHER MACHO*®: FEMINISTAS E O SEXO DAS ALMAS

No periodo vitoriano, a distin¢do entre homens e mulheres parecia bastante clara, bem
como as caracteristicas — corporais, comportamentais e tracos de personalidade — atribuidos a
cada um: “A maioria dos burgueses achava que a polarizacdo dos sexos era 6bvia demais para
exigir qualquer prova, ou mesmo muita discussao. Por uma simples razao, porque ela fortalecia
o0 ideal de masculinidade, que derivava muito de sua autoridade do ideal contrastante da
feminilidade” (GAY, 1995, p. 294). O raciocinio parecia 6bvio e era repetido a exaustdo, nas
suas muitas variagdes da maxima de “Turnvater Jahn, fundador da ginastica alema, patriota e
demagogo, que proclamara, no comego do século: ‘Deixem os homens serem masculinos; e
entdo as mulheres serdo femininas’” (GAY, 1995, p. 295).
Mas quais seriam 0s adjetivos e caracteristicas que definiam a masculinidade e, por
contraste, a feminilidade? Para o historiador Peter Gay (1995), exemplos néo faltam:
Em 1874, um vigoroso sulista americano James Henry Hammond, instruia seu irméo
mais novo: “As mulheres sdo feitas para amamentar — e 0s homens para fazer o
trabalho do mundo”. Muitas vozes como essa, que supunham falar pela cultura de
classe média, definiam as qualidades viris que marcam um homem como um
espécimen exemplar em contraponto as qualidades delicadas que saudavam como
sendo o dote da mulher. O catalogo era recitado por todo o século: 0 homem é ativo,
vigoroso e auto-afirmativo, o guerreiro no campo de batalha da vida: a mulher é
passiva e doméstica, a suave, aplacadora, zeladora do lar. Tratava-se de estigmas que

os ideodlogos da masculinidade confessavam — ou desejavam — ver em todas as
partes (GAY, 1995, p. 295).

As caracteristicas ativas ficavam, entdo, com os homens. As passivas, para as mulheres.
A agressividade e a acdo seriam masculinas. As mulheres caberiam a complacéncia e

submissdo. Tais caracteristicas apareciam contrapostas e hierarquizadas, de modo que as

18 Marcha de Jararaca e Guarana com Jararaca acompanhado por Geraldo Medeiros e seu Conjunto em disco
Carnaval 017 B, 1951 (matriz CA017B).
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atividades ditas masculinas aparentavam de maior seriedade e importancia para a sociedade do
que as atividades femininas. Isso porque os homens voltavam-se ao trabalho e as esferas de
atuacdo publica, enquanto as mulheres eram restritas as atividades domésticas. Com
demarcacOes tdo estabelecidas, causava no minimo desconforto quando uma mulher
reivindicava o direito de participacdo nas atividades ditas masculinas. Portanto, ndo faltaram
protestos contra 0 movimento feminista.
O que tornava 0 movimento feminista tdo ameagador era que ele desafiava tais
distingdes supostamente dadas por Deus e eternamente validas. Os feministas, homens
e mulheres, pareciam desejar apagéa-las, ou talvez elimina-las de vez. E por isso que
0s protestos contra o acesso das mulheres a propriedade, as profissdes e ao voto eram
tdo automaticos, tdo ferozes — tdo palpavelmente ansiosos. As indiretas sexuais que
os adversarios do feminismo prodigamente espalhavam atestam tal ansiedade:

mulheres que faziam passeatas pelo sufragio eram galinhas a cacarejar; os homens
que as apoiavam eram solteironas de calcas (GAY, 1995, p. 295).

Para atacar as feministas e aos homens que apoiavam 0 movimento, os adjetivos
empregados possuiam teor sexual: aos homens, diziam serem “mulherzinhas” de calgas, e as
mulheres, “galinhas”, escandalosas e vulgares. O escarnio e a satira eram formas de reprovagao
do movimento, mas 0s risos ndo escondiam que havia preocupacdo de que o movimento se
tornasse ameagador a autoridade masculina estabelecida. Uma mulher que tenta “competir” em
poder com um homem, seja ele seu pai ou, principalmente, marido, torna-se uma inimiga
vivendo na mesma casa:

Era uma ameaca apresentada como uma preocupag¢do: uma mulher agressiva (Burgon
confessava com mais franqueza do que imaginava) era uma concorrente nada bem-
vinda. “Quando, em vez de se alegrar com o sagrado retiro do lar e a estrita
privacidade de seus deveres domésticos, ela se descobrir desejando secretamente a
publicidade da imprensa e a notoriedade dos palanques”, a mulher percebera “que se

tornou assexuada” e que fez de si um tipo inferior de homem, “com toda a sua dureza”,
mas “sem sua masculinidade” (GAY, 1995, p. 300).

Um homem inferior sem masculinidade ou uma mulher assexuada era o que restava ser
para a feminista que ameacava corromper a ordem do aconchego do lar. A licdo de moral era
dada por muitos discursos, dentre eles o de Henry Liebhart, alemdo que biografou mulheres
cristds como exemplo do feminino ¢ da devocao ao homem e a religido: “ele provava que a
‘mulher ndo precisa tomar o lugar do homem e 0s homens néo precisam se tornar afeminados’”’
(GAY, 1995, 301). Discurso que era corroborado, inclusive, por algumas mulheres®® — para

quem “as feministas eram criaturas provocadoras, assexuadas” (GAY, 1995, p. 316) — que

19 Dentre varias mencdes, o caso de uma dessas mulheres foi explorado por Peter Gay com mais detalhes. Trata-
se do caso da Sr.2. Sarah Hale, editora da famosa revista estadunidense Godey's Lady’s Book, que circulou entre
1830 a 1878, publicando temas considerados de interesse feminino (GAY, 1995).
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reproduziam o discurso masculino, tdo imersas estavam em seus papeis e temerosas de se

“masculinizarem”.

A saraivada de furiosos epitetos sexuais que os antifeministas dispararam contra o
proprio termo “emancipagio feminina” revela seu orgulhoso desprazer com uma idéia
que eles achavam mais do que ofensiva, profundamente assustadora. Ja vimos um de
seus epitetos para as defensoras daquela idéia: galinhas a cacarejar. Mas tinha mais:
chamavam as feministas de hermafroditas, hommes-femmes, bomesses, sua raiva
atestando as ansiedades gerais masculinas a respeito de uma possivel confusao dos
papéis sexuais. Em seu Vindication of the rigbis of woman [Defesa dos direitos da
mulher], Mary Wollstonecraft ja observara que “de todas as partes ouvi exclamacgdes
contra mulheres masculinas”. Mesmo quando ndo usavam precisamente essa
linguagem provocadora, muitos homens viam as mulheres que lutavam em prol da
emancipacdo como uma irmandade castradora (GAY, 1995, p. 303-304).

Os antifeministas temiam que ocorresse uma inversao de papéis, alegando que as
mulheres se masculinizariam e, seguindo a linha de pensamento, 0s homens se feminizariam.
A feminista Mary Wollstonecraft tentou ponderar sobre a questdo, que lhe parecia
despropositada, e “negou que as qualidades humanas estivessem de alguma maneira ligadas ao
sexo. Ndo existe ‘sexo nas almas’” (GAY, 1995, p. 306). Wollstonecraft teve seu discurso
ecoando em outras vozes, como a da “feminista inglesa Francés Wright”, que escreveu em 1822
em uma carta para um amigo, “a mente ndo tem sexo, a ndo ser aquele que o habito e a educagéo
lhe dao” (GAY, 1995, p. 306).

Com base nas teorias da degenerescéncia e do “criminoso nato” de Cesare Lombroso,
medicos prontamente acusaram as feministas de serem “mulheres degeneradas” e comumente
atribuiam-lhes a masculinizagdo como um defeito causado pelas suas praticas feministas (GAY,
1995). A masculinizagdo das mulheres feministas e das escritoras — e, principalmente, das
escritoras feministas — associada a uma suposta perda de feminilidade era lugar-comum no
discurso dos mais diversos criticos do século XIX:

Com o passar das décadas, a rejeigdo direta as mulheres literatas se adogou em uma
inquieta ambivaléncia. Em 1884, no periodico liberal Die Nation, o critico aleméo
Paul Schlenther publicou uma série de ensaios curtos onde avaliava as escritoras.
Prestou um justificado tributo a Annette von Droste-Hilshoff chamando-a de “poeta
auténtica”. Nao era ela, entre as poetas alemas, a maior e, felizmente, ndo a ultima?
Mas onde encontré-las? Aqui a velha insinuacdo sexual desabrochava: “Certamente
ndo nos chamados encontros de autores onde, todo outono, quando as cegonhas
panem, uma multiddo de escritoras com nomes masculinos e modos ainda mais
masculinos fazem farras como colegiais”. Certamente, “se a policia ndo proibisse, tais
heroinas da pena logo estariam andando de calgas, de modo que nada mais as

diferenciaria da grande George Sand, a ndo ser o génio e uma alma feminina” (GAY,
1995, p. 351).

Os nomes masculinos eram pseuddnimos adotados pelas escritoras como uma forma de
driblar o juizo de valor prévio feito sobre seus escritos, mesmo antes da leitura, apenas por se

tratar de um texto escrito por mulher. O disfarce, entretanto, ndo costumava perdurar por muito



67

tempo e 0 uso dos pseuddnimos tornava-se mais municdo para as armas dos criticos. Paul
Schlenther apresenta uma critica dibia a Annette von Droste-Hulshoff. Ao passo que a
considera poeta valorosa, no mesmo ensaio desmerece suas colegas “com nomes masculinos”
e de comportamentos “ainda mais masculinos”, como se se tornassem menos mulheres ao se
associarem ao “mundo masculino” da escrita. Destaque para a mencdo ao uso de calgas, até
entdo proibido para as mulheres. Contudo, as reivindicagdes dessas mulheres também foram,
aos poucos, incorporadas pela industria da moda, abrindo-se uma gama de vestimentas unissex
como, por exemplo, a popularizacdo do uso de calgas por ambos 0s géneros, o que teria sido o
pavor de Paul Schlenther se ele tivesse vivido mais um pouco.

Peter Gay resgata um trecho em que Sigmund Freud problematiza as bases nada s6lidas
sobre as quais o século XIX estabelecera suas afirmacdes sobre as diferengas de género: “Freud
observou que parecia ‘indispensavel deixar claro que os conceitos ‘masculino’ e ‘feminino’,
cujo significado parece tdo sem ambiguidade para a opinido popular, estdo entre os mais

299

confusos das ciéncias’” (GAY, p. 294). O pai da psicanalise, entretanto, ndo se interessou em
se aprofundar no assunto nem em legar mais do que uma observacdo. Ainda assim, é
sintomatico de que, se foi necessario que Freud comentasse o0 assunto, as certezas do século
anterior persistiram no imaginario mesmo apdés a virada para o século XX e a consolidacéo dos

métodos cientificos.

4.2 UN CORPO E UN'ANIMAZ’: ARQUETIPO ANDROGINO

A discussdo estava ainda viva na primeira metade do século XX, sendo mapeéveis
muitas publicacdes com o problema do andrégino como tema central. Um autor em especial,
talvez o principal que reavivou o interesse pelos simbolos e as formas que chamou de arquétipos
— dentre eles, o0 arquétipo do androgino —, foi o psicologo Carl Gusvat Jung em Os Arquétipos
e o Inconsciente Coletivo (2002), texto publicado originalmente em 1934, e em suas obras
completas?®. A perspectiva arquetipica

(...) considera que existem estruturas na psique humana que perpassam culturas e
periodos historicos, que seriam como modelos que se configuram em imagens
primordiais associadas a experiéncias da humanidade presentes no inconsciente

coletivo. Estamos nos referindo aos arquétipos, conceito desenvolvido por Jung
(2000) (FRANCO; MARANHAO FILHO, 2019, p. 138).

20 Cangdo interpretada originalmente pelo duo italiano Wess e Dori Ghezzi (1974). Uma versdo em portugués foi
interpretada por Jane & Herondy, gravada em 1975 pela RCA Victor. Composic¢éo de Damiano Dattoli, Umberto
Tozzi, Luigi Albertelli, Lubiak e Vrs. Silvia.
21 As obras completas de Jung estdo publicadas no Brasil pela Editora VVozes em uma caixa com 35 livros divididos
em 18 volumes, num total de 11520 paginas.
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Sendo fruto de seu tempo, “as concepgdes iniciais de Jung sobre o masculino e o
feminino refletiram sua época e acabaram por atribuir a feminilidade noc¢bes como
subjetividade e intuicdo, e a masculinidade identificagbes com racionalidade, objetividade”
(FRANCO; MARANHAO FILHO, 2019, p. 130). Portanto, uma parcela das criticas a
Psicologia Analitica desenvolvida por Jung basearam-se na afirmacéo de que os arquétipos nada
mais faziam do que reforcar as demarcagdes de género socialmente estabelecidas: “Esse
pensamento inicial de Jung em seus primeiros escritos, e as primeiras definicdes acerca de
animus e anima, deram lugar ao entendimento de que essa teoria reforca os binarismos de
género” (FRANCO; MARANHAO FILHO, 2019, p. 130). Clarissa de Franco e Eduardo
Meinberg de Albuquerque Maranh&o Filho, por outro lado, afirmam que essa é uma critica
apressada, pois uma leitura atenta mostra que a Psicologia Analitica possui de fundo uma
proposta para uma “possivel subversdo das polaridades de género” (FRANCO; MARANHAO
FILHO, 2019, p. 130).

Sobre os arquétipos de Jung, que seriam repetidos na humanidade ha milénios, Franco
e Maranhdo Filho (2019) dizem que ndo se trata de uma questdo essencialista nem uma
definicdo pré-estabelecida, pois 0 que se transmite ndo € a ideia, mas a forma.

DelimitacOes agudas e formulagdes estritas de conceitos sdo praticamente impossiveis
neste campo, pois a interpenetracdo reciproca e fluida pertence a natureza dos
arquétipos. Estes s6 podem ser circunscritos na melhor das hipdteses de modo
aproximativo. O seu sentido vivo resulta mais de sua apresentacdo como um todo do
que de sua formulag&o isolada. Toda tentativa de uma apreensdo mais aguda pune-se
imediatamente pelo fato de apagar a luminosidade do ndcleo inapreensivel de
significado. Nenhum arquétipo pode ser reduzido a uma simples formula. Trata-se de
um recipiente que nunca podemos esvaziar, nem encher. Ele existe em si apenas
potencialmente e quando toma forma em alguma matéria, jA ndo é mais o que era
antes. Persiste através dos milénios e sempre exige novas interpretacfes. Os

arquétipos sao os elementos inabaléveis do inconsciente, mas mudam constantemente
de forma (JUNG, 2002 [1934], p. 179).

Nas palavras de Carl G. Jung, os arquétipos sao fluidos, vivos, mudam constantemente

e precisam ser o tempo todo reinterpretados. N&o é diferente com o tema do andrdgino, que, no

texto Os Arquétipos e o Inconsciente Coletivo (2002 [1934]), confunde-se com termos como

“bissexual” e “hermafrodita”. Jung evoca os antigos deuses e sua natureza bissexual — no

sentido de conterem em si os dois sexos ou as duas “esséncias”, do masculino e do feminino, e

ndo no sentido de sexualidade utilizado no século XXI — para comentar sobre “o
hermafroditismo da crianga”:

E um fato digno de nota que talvez a maioria dos deuses cosmogénicos sejam de

natureza bissexual. O hermafrodita justamente significa uma unido dos opostos mais

fortes e estranhos. Essa unido remete em primeiro lugar a um estado de espirito
primitivo, em cujo estado crepuscular as diferencas e contrastes ainda se encontram
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indistintos ou confusos. Com a clareza crescente da consciéncia porém 0s opostos
afastam-se de modo distinto e irreconcilidvel. Assim, se o hermafrodita fosse apenas
um produto da indiferenciacdo primitiva, seria de esperar-se sua eliminacdo com o
desenvolvimento da cultura. Isto ndo acontece de forma alguma; pelo contrario, esta
representacdo ocupou também a fantasia em niveis culturais elevados e maximos,
sempre de novo, tal como podemos observar na filosofia do gnosticismo do helenismo
tardio e sincrético. A “rebis” hermafrodita desempenha um papel significativo na
filosofia da natureza da Idade Média. E na época atual ouvimos falar da androginia de
Cristo na mistica catélica (JUNG, 2002 [1934], p. 174).

Para clarificar o entendimento sobre o que seriam os arquétipos, é possivel relaciona-
los com os mitos e os contos de fadas. O hermafrodita, simbolo que remete a tempos remotos,
manteve-se vivo no imaginario humano por tanto tempo, de acordo com Jung, por representar

a forca da unificacdo entre os opostos.

Aqui ndo pode mais tratar-se da persisténcia de um fantasma primitivo, de uma
contaminacdo origindria de opostos. A representagdo primordial, como podemos
constatar nas obras medievais, tornou-se o simbolo da unido construtiva de opostos,
um simbolo "unificador" propriamente dito. Em seu significado funcional, o simbolo
ndo aponta mais para tras, mas para a frente, para uma meta ainda nao atingida. Sem
ater-nos a sua monstruosidade, o hermafrodita tornou-se pouco a pouco,
inequivocamente, um portador de cura, superador de conflitos, significado este que
ele ja alcancara em fases bem anteriores da cultura. Este significado vital explica por
que a imagem do hermafrodita ndo se apaga nos primeiros tempos mas, pelo contrério,
pdde afirmar-se com a profundidade crescente do contetdo simbdlico através dos
séculos. O fato de uma representacdo tdo arcaica ter-se elevado a um tal nivel de
significado indica néo s6 a vitalidade das idéias arquetipicas em geral, como também
demonstra o acerto do principio de que o arquétipo é o mediador e unificador de
opostos entre os fundamentos inconscientes e a consciéncia (JUNG, 2002 [1934], p.
174).

O arquétipo se inscreve em uma camada muito mais profunda do que o inconsciente
individual, pois € inato, resultado do processo de evolu¢do humana e, portanto, compartilhado
entre todos os seres humanos por meio do inconsciente coletivo: “O arquétipo representa
essencialmente um contetdo inconsciente, o qual se modifica através de sua conscientizacdo e
percepcao, assumindo matizes que variam de acordo com a consciéncia individual na qual se
manifesta” (JUNG, 2002 [1934], p. 17). A denominacdo do arquétipo que remete ao andrdgino
é dividido em dois, a anima, a energia feminina existente no homem, e o animus, a energia
masculina existente na mulher.

Na Idade Média, muito antes de os fildsofos terem demonstrado que trazemos em nds,
devido a nossa estrutura glandular, ambos os elementos — o masculino e o feminino
—, dizia-se que “todo homem traz dentro de si uma mulher”. E esse elemento
feminino, que ha em todo homem, que chamei “anima”. Esse aspecto “feminino” &,
essencialmente, uma maneira secundaria que 0 homem tem de se relacionar com o seu
ambiente e sobretudo com as mulheres, e que ele esconde tanto das outras pessoas
quanto de si mesmo. Em outras palavras, apesar de a personalidade visivel do

individuo parecer normal, ele podera estar escondendo dos outros — e mesmo dele
proprio — a deploravel condigio da sua “mulher interior” (JUNG, 2020[1964], p. 31).
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O ja mencionado fil6sofo dos mitos e das religides Mircea Eliade (1999) proferiu suas
reflexGes sobre Mefistofeles e 0 Androgino em uma conferéncia de 1958 e as publicou em uma
compilacdo cuja primeira edi¢do da obra foi lancada em 1964, dialogando com Jung em varios
pontos. Buscava compreender a ideia de sagrado em diferentes culturas e tempos histéricos,
bem como as mais diversas descri¢es de sujeitos sobre suas experiéncias religiosas. Nas suas
pesquisas, identificou uma série de semelhancas nas mais distintas vivéncias em locais muito
distantes entre si, no Oriente e no Ocidente, e em suas estruturas simbolicas, em que a presenca
de divindades e xamas andrdginos fazia parte das cosmogonias dos grupos, situados na
explicacdo da origem do universo e da vida, e nas escatologias.

O também filésofo Norman Oliver Brown, de origem mexicana e radicado nos Estados
Unidos, publicou em 1959 o livro Life Against Death. Foi o Unico livro seu traduzido para o
Brasil, cujo titulo tornou-se Vida Contra Morte: O Sentido Psicanalitico da Histdria, publicado
pela Editora Vozes, em 1972. Na ocasido de seu falecimento, Luis Fernando Verissimo
relembrou suas influéncias e contribuigdes com o livro:

(...) Vida Contra Morte, propondo uma interpretacdo psicanalitica da Histéria, um
pouco na linha do que ja fizera Herbert Marcuse com o seu Eros e Civilizagdo, mas
levando mais longe a ideia de uma saida para nossa neurose coletiva pela valorizagdo
do corpo e dos sentidos contra a repressdo e o instinto de morte, de Eros contra
Tanatos. Na sua releitura da Histdria, Brown pretendia uma reversao da separagdo de
corpo e espirito que vinha de Platdo e dera no cristianismo (o "platonismo popular”,
como o chamara Nietzsche) mas, mais profundamente do que outros heréticos como
Sartre e 0 proprio Marcuse, recorria as ideias pioneiras de Freud para seu diagnostico
da civilizacdo e seu descontentamento. E deixava até Freud para tras na sua receita de
cura, argumentando que a repressdo se manifestava, entre outras formas, pela
organizacdo genital da nossa sexualidade, que deveria ser substituida pelo que

chamava de “perversidade polimorfa”, ou a erotizagdo do corpo todo (VERISSIMO,
2010).

O livro inspirou a contracultura e Norman O. Brown passou a ser associado com o
movimento que buscava o despertar de uma “nova consciéncia” (BARROS, 2017). Recebeu
atencdo porque 0s movimentos sociais organizados de esquerda consideravam 0s temas de
géneros e sexualidades como uma questdo de menor importancia, tdo preocupados que estavam
com os problemas ditos “estruturais” (BARROS, 2017; QUINALHA, 2021). Autores como
Brown — os quais se pode citar Herbert Marcuse e Wilhelm Reich — afirmavam estar discutindo
0 controle sobre os corpos “pois sO através de uma sexualidade sadia se poderia mudar a
sociedade, aniquilando as dualidades que geram os conflitos e, consequentemente, as neuroses”
(BARROS, 2017, p. 2260). Sete anos depois, Brown discutiu a androginia da humanidade em

Love’s Body (1966), reclamando a androginia divina da interpretacdo do Génesis. “Em Love'’s
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Body recorreu, sem preconceito, a exaltagdo do corpo mistico da escatologia religiosa como
exemplo da reconciliagdo de corpo e espirito, e do triunfo final de Eros” (VERISSIMO, 2010).

Na década de 1970, duas autoras, ja inseridas na teoria feminista, surgiram com dois
trabalhos com propostas similares, ambas interessadas no Circulo de Bloomsbury, com foco na
questdo da androginia presente na obra de Virginia Wolf: Nancy Topping Bazin, professora de
literatura e estudos sobre mulheres no século XX, da Universidade Old Dominion, escreveu
Virginia Woolf and the Androgynous Vision (1972); e Carolyn Gold Heilbrun, professora de
teoria literaria da Universidade de Columbia, publicou Toward a Recognition of Androgyny
(1973). Poucos anos depois, a psicologa analitica junguiana June Singer contribuiu com
Androgyny: Toward a New Theory of Sexuality (1976).

A relevancia da androginia para pesquisas teoricas na década de 1970 atingiu tamanha
amplitude que ganhou um volume do periddico Women's Studies com textos académicos
voltados apenas para o tema. O periddico interdisciplinar organizou um dossié acerca do tema
que ocupou toda a segunda edigdo do segundo volume, em 1974. Ao todo, foram treze textos,
incluindo os editoriais. Entre eles, havia uma revisao bibliografica sobre a androginia, com
indicacdes de textos em todas as areas, inclusive nas artes, na literatura e na cultura de modo
geral; um texto sobre a obra de Heilbrun em direcéo ao reconhecimento da androginia; a viséo
androgina; politicas da androginia; uma critica ao mito sexista disfarcado na androginia; e a
relacdo entre androginia e homossexualidade.

4.3 FE MENINO?%: ANDROGINO X MACHAO

No Brasil, também o filésofo e proficuo escritor Luiz Carlos Maciel, em compéndio de
escritos produzidos em sua carreira e que vieram a ser reunidos apenas em 2001, discutiu
criticamente as proposta de Brown, em comparagdo com Eliade, Jung e Herbert Marcuse.
Durante o regime militar, Maciel possuia uma coluna no jornal O Pasquim chamada
“Underground”, paginas que utilizava para discutir suas reflexdes sobre a sociedade e sobre
autores que lhe influenciavam. A apresentagdo de Maciel sobre a obra de Brown conquistou o
interesse do publico leitor, 0 que o levou a tratar do assunto em varias edi¢des. Os contatos dos
leitores foram tantos que convenceram a Editora VVozes a publicar uma tradugdo (MACIEL, 19
a 25 out. 1971). O pensamento de Brown, pelo menos segundo a leitura que Maciel fazia dele,

fez despertar o interesse dos jovens como uma proposta de pensamento contracultural.

22 Composicéo de Gilberto Gil, faixa quatro do disco Feitico (1978), de Ney Matogrosso.
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(...) para Norman O. Brown, a verdadeira luta do homem n&o é politica. Trata-se de
abolir a politica, evoluir finalmente da politica para a metapolitica; isto é, da politica
para a poesia. O verdadeiro Apocalipse ¢ o mental. E a mente que revoluciona a
pretensa realidade concreta e os artistas sdo os criadores mais eficientes do mundo
novo, os verdadeiros revolucionarios (MACIEL, 7 a 13 ago. 1986, p. 17).

A feminista Rose Marie Muraro foi a intermediaria responsavel pela tradugéo para o
portugués do livro Vida Contra Morte (1972) de Norman O. Brown (originalmente Life Against
Death, 1959). Muraro aproximou-se dos movimentos juvenis da Igreja Catolica e foi assessora
editorial das publicagdes culturais na Editora VVozes, que segue a linha editorial de publica¢oes
teoricas de areas como filosofia e psicologia e publicacfes religiosas. Na editora, trabalhou com
Leonard Boff, com quem escreveu Feminino e masculino: uma nova consciéncia para o
encontro das diferencas (2002). Mas foi na década de 1970 que Muraro deu suas préprias
contribuic6es sobre o tema da androginia com a entrevista “Homem ndo é homem, mulhomem.
Mulher ndo é mulher, homulher” (JARY, 1972) e seu texto “Feminismo e Androginia”
(MURARQO, 1972), publicado na revista Rolling Stone.

A coluna de domingo sobre livros do jornal Diério de Noticias do Rio de Janeiro,
publicou, em 28 de janeiro de 1973, um texto para tratar especificamente dos livros de Rose
Marie Muraro, sob o titulo “Andrégino x Machao”. A autora Maria Lucia Amaral afirma que
Muraro publicara o livro A Responsabilidade Sexual da Mulher, mas, provavelmente, Amaral
fez uma confusdo com o titulo de outra escritora, com conteddo muito diferente da proposta de
Muraro. A Responsabilidade Sexual da Mulher foi um livro escrito por Maxine Davis cuja
primeira edicéo brasileira data de 195923, O livro de Muraro chama-se Libertacdo Sexual da
Mulher, publicado em 1970.

Androégino x Machéo

Rose Marie Muraro, autora do livro revolucionario «A Responsabilidade Sexual da
Mulher» e que ja se prepara para lancar pela VVozes até o fim do ano outro ainda mais
excitante sobre o tema da Androginia — «O Novo Homem e a Nova Mulher» declarou
que duas pesquisas importantes realizadas, recentemente, demonstraram que o
conceito do homem a respeito da mulher mudou muito nesses dois Gltimos anos, em
nosso Pais. Pode ter sido uma coincidéncia, mas a coisa aconteceu realmente e depois
do seu livro que se esgotou rapidamente. Nele, a autora defende os direitos da mulher.
A pesquisa realizada pela Marplan e a revista Manchete abrangeu 600 mocas
universitarias, residentes aqui e em S&o Paulo, e a maior parte declarou que o homem
ndo considera mais «empregos malditos» os exercidos pela mulher, na televisao, no
teatro ou na passarela, como manequin. Foi-se o preconceito. Observa, também, Rose
Marie, que hoje a maioria das mogas quer ser independente sob o ponto de vista

econdmico para desse modo irem para o casamento amadurecidas, com mais chance
de serem felizes. E a sua independéncia vai até a leitura: Iéem os mesmos livros que

23 Maxine Davis foi uma autora responsavel por uma série de livros sobre sexualidade, dos pontos de vista
psicolégico e fisiologico, que buscava falar sobre o tema com um publico amplo. Dentre os titulos da autora, foram
traduzidos para o portugués A Responsabilidade Sexual da Mulher (The Sexual Responsability of Woman, 1956),
Sexo e Adolescéncia (Sex and the Adolescent, 1960) e A Responsabilidade Sexual no Casamento (“Sexual
Responsibility in Marriage”, 1964).
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0 homem embora seja reduzido o nimero das que apreciam o0s assuntos econémicos
ou da bolsa.

No seu livro «O Novo Homem e a Nova Mulher», que observou ser ainda um titulo
provisorio, Rose Marie Muraro é a favor da androginia: a volta as infuicdes primarias.
Todas as religifes antigas observa tém o macho e a fémea — ndo como principios
opostos mas como principios Unicos integrados. Nisso consiste a Androginia. Quanto
a questdo da nudez, atual da mulher, a escritora é francamente favoravel. Despindo-
se cada vez mais, a mulher faz com que o0 homem, saciado do seu corpo, parta para a
descoberta de outros valores muito mais importantes. E a derrubada total da mulher-
objeto. E Rose Marie observa que quem da mais valor a nudez da mulher é a sociedade
ainda reprimida. E, entusiasmada, finaliza: Pode dizer que toda a juventude esta nessa
da androginia, vai acabar o homem mach&o! (sic) (AMARAL, 28 jan. 1973, p. 2).

Pelo breve texto de Amaral (1973), entende-se que a androginia, segundo Muraro, havia
chegado para transformar as noc¢des de feminilidade e masculinidade. Muraro defendia causas
feministas colocadas a época, como a questdo da liberdade sexual e a colocagdo no mercado de
trabalho, e, a0 mesmo tempo, indicava a androginia como uma maneira de subverter os papéis
de género estabelecidos. A sua previsdo era de que, dentro em breve, acabaria 0 modelo de
“homem machao”. Viria a tomar lugar a androginia como um novo padrao social, uma forma
de mudanca pela qual a sociedade estaria passando e, de certa forma, “avan¢ando” a um novo
mundo. Entretanto, nem todos compartilhavam sua perspectiva otimista sobre a androginia.

Valdemar Zuzman, psicélogo alinhado com a corrente psicanalitica, escreveu o texto
“O Renascer da Juventude” para o Jornal do Brasil, publicado em 29 de abril de 1973. Nele, 0
autor tece uma reflexdo sobre a juventude de fins da década de 1960 e daquele principio da
década de 1970, defendendo que o que se executava naquele momento era uma espécie de
retrocesso: “O fendmeno da regressao parece ser a caracteristica principal dos varios aspectos
que aqui reunimos nesta tentativa de apreender o sentido das mais comuns manifestacGes da
juventude de nossos dias” (ZUZMAN, 29 abr. 1973, p. 4). Para isso, enunciava as principais
caracteristicas da contracultura jovem e seus simbolos, discutindo como cada um deles era um
sinal de “regressdo”. Por exemplo, o uso de cabelos compridos: “Os cabelos compridos, a
minissaia, as barbas e as suicas, o calhambeque, a ressuscitacdo dos cultos de magia e
onipoténcia, falam a favor dessa direcdo regressiva que busca um mundo menos ameacador e
menos decepcionante que o que t€ém diante de si” (ZUZMAN, 29 abr. 1973, p. 4). O problema
de ndo cortar os cabelos, para Zuzman, estava em passar uma imagem andrdgina ao observador:

A adocdo dos cabelos compridos deu por resultado a composicdo de uma figura
humana que causou certo impacto. Ficou mais dificil discriminar, a primeira vista, a
categoria sexual de um jovem. Passava-se, e ainda talvez se passe, por um breve
momento confusional até que fique clara a condicdo masculina e feminina da pessoa
focalizada. A juventude compds uma figura androgina e isso tem certamente uma
significacdo singular. Na perspectiva biologica a androginia é um estagio anterior a
especializacdo sexual. Ainda que estejamos lidando s6 com a aparéncia, com o feitio

da figura, ndo se pode passar por alto a significacdo desse aspecto para a compreensao
do problema da juventude. Uma alegoria de volta ao estdgio andrégino, € uma das
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interpretacdes possiveis. Outra é a que se trata de um retorno a figura de séculos
anteriores ao atual (ZUZMAN, 29 abr. 1973, p. 4).

Com isso, Zuzman (1973) interpretava que os cabelos longos dos jovens, como uma
forma de contestacao, possuiam um significado mais profundo que tendia ao retorno simbdlico
ser ao androgino de tempos imemoriaveis. Isso, em sua interpretacdo, fazia parte de uma série
de sintomas de rejeicao do progresso das sociedades industriais:

Os cabelos compridos dos hippies, a rejeicdo do banho, a roupa desbotada, rasgada e
remendada, constituem tracos caracteristicos da contestacdo, da ruptura e da recusa a
sociedade industrial e de seu classico slogan, o de que o progresso de um povo se
mede pelo consumo de sabonetes. Um passo a mais na dire¢do da ruptura foi a busca
da producdo artesanal com a subsequente comercializacdo de produtos nas feiras

hippies. A rejei¢do dos valores da sociedade industrial fez também voltarem-se para
as concepcoes religiosas e filosoficas do oriente (ZUZMAN, 29 abr. 1973, p. 4).

Trabalhando com uma caricatura estereotipada do jovem hippie, 0 autor segue
sustentando sua tese: “Nao ¢ dificil perceber nestes aspectos até aqui assinalados que a blssola
dos hippies aponta para a sociedade pré-industrial e segue um caminho nitidamente regressivo”
(ZUZMAN, 29 abr. 1973, p. 4). Seria ainda sintoma de regressdo nos estagios do
desenvolvimento do individuo: “(...) a regressdo se define dentro desse processo como um
retorno aos estagios ja vencidos na jornada para a maturidade sexual” (ZUZMAN, 29 abr. 1973,
p. 4). Psicologizando fendmenos sociais, para o autor, tal regressdo significaria uma defesa da
juventude frente a agressividade do mundo, mais especificamente por meio da negacdo. Finaliza
afirmando que a juventude se identifica com seu proprio agressor: “Identificada com a bomba,
ajuventude é a bomba” (ZUZMAN, 29 abr. 1973, p. 4). Todo o texto se vale da aparéncia fisica
e das vestimentas de um perfil de juventude especifico — identificada com a contracultura — para
apontar o que hé de “errado” com esses jovens, pois, uma vez que estdo deslocados dos padrdes
sociais previstos como “normalidade”, o texto infere como problematica supostamente evidente

que ha desajustes de ordem psiquica provocando desvios sociais.
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Figura 5 — Marc Bolan (1947-1977), vocalista e compositor da banda de glam
rock T. Rex, 1975 (pagina anterior)

Foto: Terry O’Neil. Fonte: ICONICLICENSING. Disponivel em:
https://iconiclicensing.net/archive/70s-fashion/mb006. Acesso em: 31 maio 2022
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520t CENTURY BOY?: ANDROGINIA ANGLOFONA

Mais recentes, hd publicagbes do século XXI que se dedicam mais pontualmente a
questdo estética na musica pop como um todo e outras que dao destague para uma vertente
musical ou uma caracteristica estética especifica, tais como os livros Dangerous Glitter de Dave
Thompson (2013) e Como un Golpe de Rayo de Simon Reynolds (2017). Observa-se que esses
titulos possuem como foco de interesse e de distincdo dessa forma de mdsica a caracteristica
do “glam”, como uma maneira de destaca-las das demais produgdes contemporaneas.
Abreviacéo de glamour, o termo e utilizado como uma questdo estilistica a ser considerada
integrante da imagem que se faz dos artistas e de suas musicas.

Um dos elementos presentes nessa questdo do glamour — ou seria um produto do
glamour? — € a androginia. Dentre os acessorios performaticos, encontram-se objetos e usos
considerados como pertencentes aos equipamentos de distin¢do do género feminino, bem como
dispositivos de sua normatizacdo. Os objetos e seus usos sdo incorporados por sujeitos
pertencentes ao género oposto, com intencdo da sublimacdo na apreciacdo da caracterizacao.
Este tipo de mdsica, “segundo [Mike] Chapman, era musica ‘desenhada ndo apenas para ser
ouvida, mas para ser vista’” (REYNOLDS, 2017, p. 16, tradugiio nossa)® .

O movimento do glam rock internacional, de origem inglesa, ficou conhecido como uma
“resposta”, um contraponto do movimento hippie, indo em direcdo contraria a vida comunitaria
e a0 movimento de desapego dos bens materiais e enfatizando o glamour, o exagero, a
exacerbacdo dos individuos que buscam se destacar. Também foram na contramdo ao
movimento do rock progressivo, cujas musicas eram longas, elaboradas, focando nas questdes
de demonstracdo técnica em longos solos de instrumentos; no glam, as musicas se tornam curtas
com refrdos “chicletes” e riffs marcantes. A questdo de técnica e elaboracdo musical eram, pelo
menos aparentemente — ou seja, na mensagem imediata que pretendiam passar — consideradas
sem importancia pelos mdsicos, como parte da performance musical. Esta tem sido a
interpretacdo mais difundida desde seu surgimento; entretanto, publicagdes mais recentes tém

questionado essa suposta oposi¢do entre 0s movimentos.

24 Cangdo da banda T. Rex, lado A do compacto de mesmo nome, junto com “Free Angel”, no lado B, 1973.

% “Seglin [Mike] Chapman, se trataba de miusica ‘disefiada no solo para ser oida, sino para ser vista
(REYNOLDS, 2017, p. 16).

995
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5.1 ALL THE YOUNG DUDES?*

Comumente reduzido a antitese do movimento hippie e do género musical rock
progressivo, por supostamente ser visual e musicalmente oposto, o glam rock era mais
complexo do que essa dicotomia poderia expressar. O movimento possuia, a0 mesmo tempo,
aspectos radicais e contestatorios por um lado e, por outro, um apelo extremamente comercial.
Enquanto o movimento hippie pregava o desapego e certo desleixo com a aparéncia, o glam
preocupava-se com a imagem, ostentava a exuberancia, o exagero e o culto a personalidade dos
rock stars. Musicalmente, muitas cangfes eram mais curtas em comparagdo com 0 rock
progressivo e com refréos chiclete, influéncia do rock bubblegum e uma certa nostalgia pelas
bandas dos anos 1950 e 1960. Entretanto, varios grupos pertencentes a este amplo movimento
musical pop tiveram inicio na cena hippie e descolaram-se dela aos poucos?’ (THOMPSON,
2010; REYNOLDS, 2017).

O movimento do glam rock elevava a androginia a novos niveis, extrapolando quaisquer
barreiras de definicdo de género por meio do uso de cosméticos e acessorios 0s mais variados.
Em seus aspectos contestatorios, o glam ndo s6 zombava dos limites de definicdo de géneros
masculino e feminino, como também flertava com a fluidez da sexualidade. Ainda que alguns
musicos participantes do glam tenham sido homens heterossexuais, muitos representantes
ficaram conhecidos por explorar variadas formas de sexualidades. Nem sempre se pode levar
ao pé da letra o que diziam nas entrevistas sobre suas vidas pessoais — ja que 0s proprios artistas
faziam declarag6es fantasiosas para alimentar a persona que haviam criado —, mas a sua obra
em si, os trejeitos, as performances, o figurino, as vozes e as letras das cangfes colocavam o
publico conservador em alerta. E era justamente isso que os artistas queriam.

A forma de afrontamento escolhida pelo glam foi a estética. Seus figurinos incluiam
roupas que até entdo eram consideradas parte do guarda-roupa feminino e pecas masculinas
reinventadas. Marc Bolan, por exemplo, front man da banda T. Rex, usava echarpes, plumas,
jaquetas metalizadas, casacos de pele, cores vibrantes e acessorios. O longo cabelo cacheado
emoldurava seu rosto maquiado. Além de tudo, nos palcos estava acompanhado de um violdo

Ou uma guitarra, como se estes fossem uma extensao de seu corpo. Valia-se de apetrechos que

% Composigdo de David Bowie gravada pela banda Mott The Hoople para o LP “All The Young Dudes”, 1972.

27 Dentre esses artistas que surgiram primeiramente como participantes do movimento da contracultura hippie,
Simon Reynolds (2017) cita os seguintes: o proprio David Bowie, cujo primeiro disco foi langado ainda em 1969;
T. Rex, que em formacéo anterior chamava-se Tyrannosaurus Rex e lan¢ou quatro discos entre 1968 e 1970 como
um duo de folk rock; Alice Cooper, que possuia uma sonoridade psicodélica; e Roxy Music, com marcada presenca
do rock progressivo.
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compunham a persona que criou para si: “Os cabelos crespos e elétricos, as bochechas
salpicadas de glitter, o casaco que parecia ser feito de metal... Marc era um guerreiro do espaco
sideral” (REYNOLDS, 2017, p. 12, tradugdo nossa)?®. Na interpretacdo de Simon Reynolds,
“com sua renuncia do natural, do organico e do integro em favor do nao natural, do pléstico e
do artificial, o glam constituiu um primeiro ensaio do tipo de sensibilidade que mais tarde viria
a ser conhecido como pds-moderna” (2017, p. 20, tradugio nossa)®.

Marc Bolan e sua banda T. Rex sdo bastante representativos do movimento glam. Eles
estdo envoltos pelas principais caracteristicas que distinguiram o glam como um movimento
musical especifico: “Nao, Marc ndo foi a primeira pessoa a brincar com todos os diferentes
elementos que os historiadores do rock podem citar como seus antecedentes. Mas ele foi 0
primeiro a pegar todos esses elementos — ambiguidade sexual, sensualidade indumentaria, arte
literdria e cinema teatral — e mistura-los em um todo coeso” (THOMPSON, 2010, p. 22,
traducdo nossa)®’. Mas o que caracterizaria o glam? Reynolds da uma definicdo possivel e a
contextualizagdo do que seria o glam como um movimento histérico-cultural que possuia
influéncias das décadas que o precederam, ou seja, as décadas de 1960 e 1950 e ainda antes,
referindo-se a influéncias do século XIX ou possivelmente anteriores. Porém o entendimento
de glam né&o se fecha sobre suas influéncias:

A nocéo de glam — também conhecida pelo nome de glitter nos Estados Unidos —
refere-se a um conjunto de bandas e artistas frequentemente relacionados entre si por
diferentes redes de colaboragdo artistica e gestdo comercial, que por sua vez se
beneficiam do cultivo de uma amigavel rivalidade. Glam também descreve uma
sensibilidade, o espirito de uma era que surgiu no inicio dos anos 1970, que atingiu
seu auge por cerca de quatro anos e se extinguiu pouco antes da explosédo do punk.
Além dessa realidade histérica comumente aceita — que caracteriza o glam como uma
era, um género, uma cena ou um movimento — também é possivel pensa-la como uma
continuidade que tem seus precursores dentro do rock (Rolling Stones, Velvet
Underground, Little Richard e outros) e ancestrais que antecederam o proprio rock
and roll, até formarem uma linhagem que teve suas raizes no século XI1X e até mesmo
antes. Hoje, para alguns fas, criticos e artistas contemporaneos, o glam é um credo,

quase uma cosmogonia: um prisma através do qual eles percebem tudo o que
respeitam na musica e na cultura pop (REYNOLDS, 2017, p. 13, traducdo nossa)3.

28 “E] cabello encrespado y eléctrico, las mejillas salpicadas de purpurina, el abrigo que parecia hecho de metal...
Marc era un guerrero del espacio exterior” (REYNOLDS, 2017, p. 12).

29 ¢(...) Con su renuncia a lo natural, lo orgénico y lo integro en favor de lo antinatural, lo plastico y lo artificial,
el glam constituyé un primer ensayo del tipo de sensibilidad que méas tarde llegaria a ser conocida como
posmoderna” (REYNOLDS, 2017, p. 20).

30 “No, Marc was not the first person to play with all of the different elements that rock historians can cite as his
antecedents. But he was the first to take all of those elements — sexual ambiguity, sartorial sensuality, literary art
and theatrical cinema — and blend them into a cohesive whole” (THOMPSON, 2010, p. 22).

31 “La nocién de glam — también conocida con el nombre de glitter en los Estados Unidos — hace referencia a un
conjunto de bandas y artistas a menudo relacionados entre si por distintos entramados de colaboracion artistica y
gestion comercial, que se benefician a su vez del cultivo de una amistosa rivalidad. El glam describe también una
sensibilidad, el espiritu de una época surgida a principios de los setenta, que alcanz6 su apogeo durante unos cuatro
afios y se extinguié poco antes de la explosion del punk. Mas alla de esta realidad historica cominmente aceptada
— que caracteriza al glam como una época, un género, una escena 0 un movimiento — también es posible pensarlo
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O historiador Peter Burke ja alertou sobre o equivoco que é tentar reduzir a arte ou 0s
movimentos artisticos ao “espirito de uma época”, beirando a armadilha de considerar o periodo
histérico em que surgem como homogéneo e, dessa maneira, abrandando os conflitos e as
contradicBes inerentes do processo historico. E um risco, inclusive, de se deixar levar pelo
mesmo sentimento dos fas e tornar o glam uma espécie de culto. Dave Thompson (2010) define
0 movimento com um pouco mais de destaque para a revolugdo juvenil que o movimento
carregava, ainda que o faca de maneira apaixonada, a0 mesmo tempo em que identifica que o
glam possuia um forte apelo comercial:

Musicalmente, o Glam pode ter sido pouco mais do que uma reacdo histérica a
estagnacdo musical e cultural dos dois anos anteriores. Mas foi também uma
revolugdo social, uma revolta cultural, uma exploséo erética e uma reavaliagdo moral.
Glam Rock era Sex Rock, Art Rock, Poetry Rock, Mime Rock, West End Musical
Rock, Edgy Art-house Cinema Rock e muito mais, e nenhum desses componentes
seria 0 mesmo novamente.

Até agora, tdo intelectual. Mas o Glam também era uma forca comercial, que estava
destinada a reinar suprema por quase cinco anos — 0 que certamente ndo poderia ter
feito se as Unicas pessoas a quem atraisse fossem um bando de desviados

autodenominados que gostavam de usar as roupas uns dos outros. E foi ai que Bolan
realmente saiu sozinho (THOMPSON, 2010, p. 22, tradugéo nossa)®2.

No que o glamour do glam se diferencia das demais mdusicas pop? Algumas
caracteristicas podem ser enumeradas: a autoconsciéncia do impacto sobre o publico no uso do
vestuario, dos apetrechos de figurino, da composicdo dos palcos e cenarios e no uso da
teatralidade; uma atitude mais beirando a parddia do glamour do que tentando de fato ser
glamoroso; o movimento chamava a atencdo para sua propria falsidade, como uma
interpretacdo do glamour, uma certa ironia; as personalidades fortes e construidas dos rock stars
e suas tendéncias autodestrutivas; a satirizacdo do carater absurdo de toda forma de
performance, com o exagero da propria performance (REYNOLDS, 2017).

Certos grupos de rock — progressivo, psicodélico e outros subgéneros — a época nao se

preocupavam tanto com o espetaculo e a imagem da banda como algo de valor visual a ser

como una continuidad que tiene sus precursores dentro del rock (los Rolling Stones, la Velvet Underground, Little
Richard y otros) y ancestros que anteceden al propio rock and roll, hasta conformar un linaje que hunde sus raices
en el siglo XIX e incluso antes. Hoy dia, para algunos fanaticos, criticos y artistas contemporaneos, el glam
constituye un credo, casi una cosmogonia: un prisma a través del cual perciben todo lo que respetan en la misica
y en la cultura pop” (REYNOLDS, 2017, p. 13).

32 “Musically, Glam might well have been little more than a hysterical reaction to the musical and cultural
stagnation of the previous couple of years. But it was also a social revolution, a cultural uprising, an erotic
explosions and a moral reassessment. Glam Rock was Sex Rock, Art Rock, Poetry Rock, Mime Rock, West End
Musical Rock, Edgy Art-house Cinema Rock and more, and none of those components would be the same again.
So far, so intellectual. But Glam was also a commercial force, one that was destined to reign supreme for close to
five years — which it certainly couldn’t have done if the only people to whom it appealed were a bunch of self-
styled deviants who liked wearing each other’s clothes. And that is where Bolan truly stepped out alone”
(THOMPSON, 2010, p. 22).
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agregado, pois consideravam isso infantil e comercial. Como critica a0 consumismo e ao
espetaculo, mantinham-se distantes do que pudesse transforma-los em “musica pop”. Muitas
dessas bandas preferiram sobreviver enquanto pudessem no cenario underground, ainda que
outras tenham se transformado e ascendido comercialmente. O movimento glam é considerado
por Reynolds (2017) como a primeira revolta adolescente da década de 1970. Era, a0 mesmo
tempo, um revival, uma homenagem e um exagero do rock and roll dos anos 1950 e 1960, com
destaque para o que o autor chama de “tendéncias andréginas e homoeroticas do rock™:

A amplificacdo das tendéncias andrdginas e homoeroéticas ja presentes no pop dos

anos cinquenta e sessenta e o flerte com novas sensagdes de desvio e decadéncia

levaram os artistas do glam a usar um guarda-roupa exageradamente extravagante e a

construir uma presenga de palco impressionante que reduziu o publico a uma
submisséo estupefata (REYNOLDS, 2017, p. 15, tradugéo nossa)*:.

Quanto ao impacto no publico, a afirmac¢ao de Reynolds de que “reduziu o publico a
uma submissdo estupefata” ¢ infundada, uma vez que néo se dedicou nesse trabalho a analisar
a recepcdo do publico e entender o que o publico fazia com o produto artistico do glam que lhe
chegava. Essa tarefa seria, inclusive, de dificil execucdo, pois abrangeria uma ampla gama de
documentacdes que coletassem o ponto de vista desse publico34. Musicalmente, as influéncias
do glam provinham das origens do rock and roll e do beat, com a simplicidade das composicdes.
Esteticamente, inspirou-se no “momento original em que o rock and roll era algo para ver, ndo
apenas para ouvir, de mdos dadas com a excentricidade campal de Little Richard ou a
espetacularidade portentosa de Jerry Lee Lewis” (REYNOLDS, 2017, p. 15, tradugdo nossa)*®.
Na contramao do fluxo do progressivo que buscava compor cangdes cada vez mais complexas
e apresentagdes ao vivo de solos interminaveis, o glam “explodiu um excesso de imagem que

ultrapassou o proprio rock” (REYNOLDS, 2017, p. 15, tradugdo nossa)*®.

33 «La amplificacion de las tendencias andréginas y homoeréticas ya presentes en el pop de las décadas de los
cincuenta y los sesenta y el coqueteo con nuevas sensaciones de desviacion y decadencia llevaron a los artistas del
glam a utilizar un vestuario exageradamente estrafalario y a construir una presencia escénica impactante que
redujera al publico a una sumisién estupefacta” (REYNOLDS, 2017, p. 15).

34 O estudo sobre o consumo e a recepgéo do plblico de mUsica se assemelha aos estudos sobre os livros e a histéria
da leitura para os quais Carlo Ginzburg, Roger Chartier e Robert Darnton tanto contribuiram. Para de fato estudar
sobre a recepcdo musical e conhecer as praticas de apreciacdo da musica, poderia-se adaptar as questfes
fundamentais propostas por Darnton: perguntar-se quem ouvia, 0 que ouvia, quando ouvia, por que e como ouvia
(DARNTON, 2008).

% “Momento originario en que el rock and roll era algo para ver, no solo para escuchar, de la mano con la
excentricidad camp de Little Richard o la portentosa espectacularidad de Jerry Lee Lewis” (REYNOLDS, 2017,
p. 15).

% “hizo estallar un exceso de imagen que excedia al propio rock” (REYNOLDS, 2017, p. 15).
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5.2 GIMME SOME TRUTH®": A BUSCA PELA VERDADE NUA

Em contrapartida, Reynolds (2017) comenta que entre 0s mesmos anos 1950 e 1960
surgiu uma visdo negativa sobre a questdo da imagem, como se esta fosse uma forma de ilusdo
da realidade, uma mascara ou mentira. Essa critica esteve em todos 0s ambitos: na poesia, na
masica, na literatura, no teatro e nas reflexdes tedricas, como no livro A Representacao do Eu
na Vida Cotidiana (The Presentation of Self in Everyday Life) de 1959, de Erving Goffman,
onde o autor utiliza conceitos da dramaturgia, tais como “representa¢dao” e “papéis”, para
analisar a vida social; e The Image de Daniel Boorstin, o qual pesquisou a respeito das mudancas
sociais acarretadas pela midia e elaborou o conceito de pseudo-eventos para definir os
subterfugios usados pela publicidade para promover celebridades.

A questdo da busca pela verdade — ou talvez da exigéncia pela verdade — esteve também
nos movimentos contraculturais do hemisfério norte, como o movimento hippie e sua busca
pelo naturalismo, nudismo, cabelos compridos, corpos ndo depilados, roupas largas e
despreocupacdo com a aparéncia®®. Reynolds (2017) cita a capa do album Unfinished Music
No. 1. Two Virgins de 1968, de John Lennon e Yoko Ono, como um marco do movimento
hippie ¢ com a cangdo de protesto “Gimme some truth”, do album Imagine, de 1971. A
distribuicdo do Two Virgins para as lojas envolveu a capa em papel pardo, deixando a mostra
apenas os rostos de John e Yoko e cobrindo seus corpos desnudos. Na tiragem norte-americana,
0 papel pardo veio com a impressao de um texto, na contracapa, logo abaixo dos rostos que
contemplavam a cdmera no momento da foto. O texto trazia nada menos do que uma passagem
do capitulo 2 do livro do Génesis, versiculos 21 a 25 (ROGAN, 2006).

Entdo o Senhor Deus fez cair um sono pesado sobre Addo, e este adormeceu; e tomou
uma das suas costelas, e cerrou a carne em seu Iugar;

E d~a costela que o Senhor Deus tomou do homem, formou uma mulher, e trouxe-a a
édda}cs)ée Addo: Esta € agora 0sso dos meus 0ssos, e carne da minha carne; esta sera
chamada mulher, porquanto do homem foi tomada.

Portanto deixard 0 homem o seu pai e a sua mae, e apegar-se-a a sua mulher, e serdo
ambos uma carne.

E ambos estavam nus, o0 homem e a sua mulher; e ndo se envergonhavam.
(Génesis 2:21-25)

37 Cangéo de John Lennon langada no album Imagine, primeira faixa do lado B, 1971.

38 Por outro lado, ndo eram raras as vezes em que artistas pertencentes a0 movimento hippie procuravam a
liberdade criativa por meio do uso de drogas alucindgenas, como o LSD. Assim, ondeavam simultanea e
contraditoriamente entre a busca pela verdade e a fuga da realidade, a dentncia a hipocrisia e a imersdo na fantasia,
a alucinacdo e a distor¢éo da realidade.
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Coincidentemente, € 0 mesmo trecho do Génesis mencionado por Hil&rio Franco Janior
(1992) que faz referéncia a androginia de origem divina de Addo, criado a imagem e semelhanca
de Deus, em cujo corpo continha ambas as esséncias masculina e feminina, de onde foi gerada
Eva. O trecho evoca ainda o retorno a androginia primordial por meio da conjuncao do homem
e da mulher que se tornardo “uma sé carne” novamente. O trecho em destaque na censura do
disco, entretanto, é o que evidencia a nudez de ambos e o fato de que ndo se envergonhavam
disso, pois isso se deu antes que os personagens do Génesis conhecessem o pecado, origem de
toda vergonha. O trecho remete, a0 mesmo tempo, ao mito edénico e a busca da verdade — afinal
a propria palavra de Deus se autodenomina como “A Verdade” — expressa pela nudez, ou seja,

a auséncia de encobrimentos e disfarces.

Figura 6 — A busca pela verdade nua e crua: marco Figura 7 — Sem a sobrecapa de protecéo, a
da contracultura hippie, John Lennon e Yoko Ono contracapa de Unfinished Music No. 1. Two Virgins
em capa do album Unfinished Music No. 1. Two mostra John e Yoko de costas, olhando para a
Virgins, 1968 camera, 1968

Fonte: DISCOGS. Disponivel em: Fonte: DISCOGS. Disponivel em:

https://www.discogs.com/pt_BR/John-Lennon-And-  https://www.discogs.com/pt_BR/John-Lennon-And-
Y oko-Ono-Unfinished-Music-No-1-Two- Y oko-Ono-Unfinished-Music-No-1-Two-
Virgins/release/1075796. Acesso em: 15 jul. 2021. Virgins/release/1075796. Acesso em: 15 jul. 2021.

O trecho biblico foi uma curiosa escolha de citacdo para o &lbum experimental de
Lennon e Ono. Foi, na verdade, uma escolha da gravadora, que relutou em langé-lo, temerosa
da repercussdo negativa que o disco poderia causar. Ndo se tratava de uma preocupacao
infundada, ja que isso poderia afetar a imagem dos Beatles como um todo: “O album certamente

afrouxou seu vinculo com os Beatles, pois fez muito para desmascarar o mito da celebridade”
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(BLANEY, 2007, p. 11, traducdo nossa)*°. John Lennon explicou sua intengéo com a foto: “A
imagem era para provar que ndo somos um casal de malucos dementes, que ndo somos
deformados de forma alguma, e que nossas mentes sdo saudaveis. Se pudermos fazer a
sociedade aceitar este tipo de coisas sem ofensa, sem risinhos, entdo estaremos alcancando
nosso proposito” (BLANEY, 2007, p. 11, tradugdo nossa)*®. Mostrando sua “sanidade fisica e
mental” a0 mesmo tempo em que expunham sua humanidade, estariam se expondo como seres
reais, e nao idolos, ao publico.

A intencdo das fotos de capa para ambos, John e Yoko, foi retratar o corpo como arte,
mas o corpo real, ndo uma representacao idealizada de como um corpo perfeito deveria ser.
Yoko ainda ressaltou o quao importante considerou que ambos estivessem juntos na imagem,
sem partir do lugar comum de exploracdo visual do corpo feminino e sem fazer conotacées
sexuais. A proposta de John ainda teve a intencdo de despir seu corpo das expectativas que 0
publico tinha sobre ele como uma celebridade, ja que, junto a Paul, George e Ringo, The Beatles
criou um novo tipo de culto as personalidades do mundo da musica: “Os Beatles eram o epitome
do glamour, Four Kings of EMI, que se misturavam com a nata dos descolados swingados de
Londres. Apresentando-se da maneira menos glamorosa possivel, ele pediu ao publico que
questionasse toda a maquina de fazer celebridades” (BLANEY, 2007, p. 12, tradugdo nossa)*.

No ano de 1970, em gravacdo solo apés a dissolucdo oficial dos Beatles, tem-se 0 album
John Lennon/Plastic Ono Band em que, ao lado de cangdes de sucesso como “Mother”,
“Working Class Hero” e “Love”, aparece a can¢ao “God” (ROGAN, 2006). Nela, Lennon
afirma que Deus é um conceito e expressa sua descrenca na Biblia, em qualquer tipo de magia
e repudia o culto a personalidade dos Fab Four.

Ainda neste movimento de reivindicacdo pela verdade, alguns coletivos pertencentes a
contracultura criaram suas publicacBes proprias. Uma das precursoras foi a revista The Realist,
iniciada em 1958 por Paul Krassner. Surgiram inclusive periddicos pornograficos que
buscavam despir o sexo de fantasias apresentadas em revistas como Playboy. Com este objetivo
foi criada a revista pornografica Screw, de Alvin “Al” Goldstein, que comecou a ser publicada

em novembro de 1968. Pode-se considerar ainda as publicagcées do movimento feminista, como

39 “The album certainly loosened his bond with The Beatles as did much to debunk the myth of celebrity”
(BLANEY, 2007, p. 11).

40 “The picture was to prove that we are not a couple of demented freaks, that we are not deformed in any way,
and that our minds are healthy. If we can make society accept these kind of things without offence, without
sniggering, then we shall be achieving our purpose” (BLANEY, 2007, p. 11).

1 “The Beatles were the epitome of glamour, Four Kings of EMI, who mixed with the cream of London’s swinging
hipsters. By presenting himself in as unglamorous a manner as possible, he asked his audience to question the
entire celebrity-making machine” (BLANEY, 2007, p. 12).
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0 The Shrew do coletivo London Women's Liberation Workshop publicado a partir de 1969.
Expoente de uma outra vertente do movimento feminista, ao mesmo tempo influenciada e
contraria ao posicionamento levantado pela revista Screw de Al Goldstein, a feminista radical
Germaine Greer foi a principal editora da revista pornografica Suck, publicada em oito volumes
entre 1969 e 1974, ao lado de Heathcote Williams, Jean Shrimpton, Jim Haynes e Bill Levy.
O movimento feminista e suas respectivas vertentes e coletivos, de um modo geral,
fizeram protestos pela liberacdo sexual e contra os aparatos de feminilidade impostos pela
sociedade patriarcal e misogina, queimando sutias e se livrando de cosméticos que criariam a
“falsidade” do que ¢é ser mulher: “Esta primeira onda feminista foi guiada por seu desejo de
revelar a verdade: para livrar-se da mistica da feminilidade e todos os seus aprimoramentos
cosméticos, para expor a guerra dos sexos em toda a sua verdade, como produtora de
infelicidade feminina e misoginia masculina” (REYNOLDS, 2017, p. 19, tradugio nossa)*.
Nesse sentido, a primeira onda feminista estava questionando os padrdes de género e se livrando
dos apetrechos, proteses e elementos artificiais como os cosméticos que eram — e ainda sao —
utilizados para construir a no¢cdo de feminilidade. Esses mesmos aparatos e apetrechos foram
incorporados pelos artistas homens para compor suas performances musicais glam. Rechacados

pelas feministas, os apetrechos foram incorporados pelos artistas.

5.3 GIRLS WILL BE BOYS AND BOYS WILL BE GIRLS*®

As escolas de arte inglesas ajudaram a disseminar o visual androgino. Havendo um fluxo
de artistas entre as escolas de arte e a cena musical, logo tendéncias foram compartilhadas e
alguns elementos foram aparecendo entre os membros da cena beat. O critico Andrew Kopkind
afirma que o que se formou nos anos 1960 foi “(...) ndo tanto uma variante sexual, mas um
sentimento de ambiguidade” (REYNOLDS, 2017, p. 30, tradugdo nossa)**.

Essa ambiguidade, de acordo com Reynolds (2017), estava presente na banda The
Kinks. Classificada como uma das bandas de rock and roll da invas&o britanica, com influéncias
do beat, do blues e do R&B, The Kinks produziu um single chamado “Dandy” (1966), que saiu

no album Face to Face (1966). E um de seus maiores sucessos foi “Lola” (1970), can¢do sobre

42 “Guiaba a esta primera ola feminista sus ansias de revelar la verdad: despojarse de la mistica de la feminilidad
y todos sus realces cosméticos, exponer la guerra de los sexos en toda su verdad, como productora de infelicidad
femenina y misoginia masculina” (REYNOLDS, 2017, p. 19).

43 Verso da cangdo “Lola”, composicdo de Ray Davies gravada por The Kinks, album Lola, 1971.

44 ¢(...) no tanto una variante sexual, sino como una sensacion de ambigiiedad” (REYNOLDS, 2017, p. 30).
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uma travesti que o eu lirico conhece em um bar: “Bem, ndo sou burro, mas néo consigo entender
/ por que ela andava como uma mulher, mas falava como um homem”4°,

A msica de The Kinks diz que o mundo esta se tornando confuso, com os papéis de
género invertidos, dificil de compreender. Mas néo para Lola, que esta integrada a esse mundo:
“Garotas serio meninos € meninos serdo meninas / E um mundo misturado, confuso e abalado,
exceto para Lola”*®. Apesar de a figura da travesti aparecer para o uso de certo humor na musica,
como uma anedota de bar, o eu lirico confessa como se sentiu seduzido e atraido por ela, sem
produzir maiores julgamentos de valor sobre o ocorrido, dizendo o narrador nao ser ele mesmo
0 mais masculino dos homens: “Bem, eu ndo sou 0 homem mais masculino do mundo / Mas eu

sei 0 que sou e estou feliz por ser um homem / E Lola também™*'.

5.4 PERFORMANCE*®

Mas a ambiguidade ficava ainda mais evidente na banda The Rolling Stones, que
Reynolds (2017) considera os precursores do glam por direito. O single “Jumpin’ Jack Flash”
(1968) possui um video promocional — considerado um dos pioneiros do videoclipe musical —
em que 0s membros da banda aparecerem maquiados, cada um de uma maneira diferente: “Os
jogos de género dos Stones beiravam a anarquia e o grotesco” (REYNOLDS, 2017, p. 30,
traducdo nossa)*°. Satirizando ainda mais os estereétipos de género, tem-se a capa —em algumas
versdes saiu na contracapa — do single “Have You Seen Your mother, Baby, Standing in the
Shadow?”. Os membros do Rolling Stones na foto estdo vestidos como senhoras inglesas de
casacos de pele, luvas, xales e saias, “uma versao burlesca das mulheres militares da Segunda
Guerra Mundial” (REYNOLDS, 2017, p. 30, traducio nossa)*°.

Mick Jagger, o vocalista dos Stones, atuou ao lado James Fox em um filme de Donald
Cammell e Nicolas Roegde chamado Performance, de 1970. Bastante controverso para a época,
tendo demorado dois anos para chegar a publico, Jagger interpreta um rock star que sofre uma
estranha troca de personalidade depois que passa a abrigar o gangster interpretado por Fox.
Jagger apresenta um visual andrdgino e uma fluidez de sexualidade simbolizando a simbiose

gue acontecia entre os dois personagens.

4 «“Well, I'm not dumb but I can't understand / Why she walked like a woman but talked like a man”.

4 “Girls will be boys and boys will be girls / It's a mixed up, muddled up, shook up world, except for Lola”.

47 “Well, I'm not the world's most masculine man / But I know what I am and I'm glad I'm a man / And so is Lola”.
48 Filme estrelado por James Fox e Mick Jagger, 1970.

4 “Los juegos de género de los Stones bordeaban la anarquia y el grotesco” (REYNOLDS, 2017, p. 30).

% “una version burlesca de las mujeres militares de la Segunda Guerra Mundial” (REYNOLDS, 2017, p. 30).
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Figura 8 — Capa do single Have You Seen Your Figura 9 — Contracapa de Have You Seen Your
Mother, Baby, Standing In The Shadow?, The Rolling  Mother, Baby, Standing In The Shadow?, com os

Stones, 1966 membros da banda vestidos como mulheres, 1966
79.003

THE ROLLING STONES

Imp. A.C.E M. - 10:65

Fonte: 45CAT. Disponivel em: Fonte: 45CAT. Disponivel em:
https://www.45cat.com/record/79003. Acesso em: 19 https://www.45cat.com/record/79003. Acesso em: 19
jul. 2021. jul. 2021.

Figura 10 — Mick Jagger ilustrando a capa da trilha Figura 11 — Contracapa de Performance: Original
sonora Performance: Original Motion Picture Sound Motion Picture Sound Track, com cancdes de varios
Track, 1970 artistas, 1970

Fonte: DISCOGS. Disponivel em: Fonte: DISCOGS. Disponivel em:
https://www.discogs.com/pt_BR/Various-Performance- https://www.discogs.com/pt_BR/Various-Performance-
Original-Motion-Picture-Sound-Track/release/1863304. Original-Motion-Picture-Sound-Track/release/1863304.
Acesso em: 19 jul. 2021. Acesso em: 19 jul. 2021.

Entretanto, a presenga de elementos androginos no rock ndo é, necessariamente, um
sinal de que todos os artistas envolvidos visassem de fato a uma fuséo ou dissolugéo dos
géneros. Nem mesmo significa que isso se tratava de uma valorizacdo da mulher. Nao e,

tampouco, o abandono de um ideal da masculinidade. Ainda que o modelo de masculinidade
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tido como referéncia por esses artistas seja distinto, uma masculinidade ndo hegemonica, ela
estava presente de muitas maneiras: “A ambiguidade de género convivia com uma misoginia
estagnada. Sua androginia era superficial” (REYNOLDS, 2017, p. 30, traducio nossa)®!. Simon
Reynolds, que leva a critica mais longe ¢ afirma que era uma “androginia superficial”,
invalidando as a¢des das bandas, atribui a ambiguidade a vaidade masculina: “Assim, o fato de
os artistas pop masculinos terem decidido anexar a provincia feminina da moda e do
embelezamento ndo era necessariamente um sinal de respeito pelas mulheres. Era apenas uma
extensdo de sua vaidade, a conquista de um novo territorio para o ego masculino”
(REYNOLDS, 2017, p. 31, tradugdo nossa)®2.

A vaidade e 0 machismo, de que Reynolds (2017) ja encontra alguns exemplos no glam
da primeira metade dos anos setenta, irdo se intensificar em tendéncias musicais dos anos
seguintes, como nos chamados glam metal, hair metal e hard rock®®. Para Reynolds (2017), o
glam mescla aspectos que se opdem: inovacdo visual, teatralidade, liberdade sexual, por um
lado; escapismo e nostalgia por outro. Sdo elementos que apontam para as contradigdes internas
do movimento, dos quais a existéncia da misoginia nas letras e nas posturas de musicos, como
em todo o cenario do rock, continuaram a coexistir com atitudes insubmissas as normas sociais
de género e comportamento. Entretanto, satira ou ndo, The Rolling Stones vestidos de mulheres

na capa do disco foi uma imagem transgressora para sua época.

5.5 DANDY IN THE UNDERWORLD **

Por outro lado, o glam trouxe ao rock uma sensibilidade artistica que ndo estava presente
nos temas explorados até entdo pelo rock: “O rock de machos se converteu em rock de mechas”
(REYNOLDS, 2017, p. 28, tradugdo nossa)>®. Exemplo disso é a banda T. Rex e a criatividade
de seu vocalista Marc Bolan, cuja personalidade — ou pelo menos a personalidade da persona
por ele criada — estava muito presente nas cancoes:

Quatro tracos definem a personalidade e a concep¢do de mundo de Marc Bolan:
androginia, dandismo, magia e o quarto, que pode ser descrito com vérias palavras

51 “La ambigiiedad de género convivia con una anquilosada misoginia. Su androginia era superficial”
(REYNOLDS, 2017, p. 30).

52 «Asi, el hecho de que los artistas varones del pop hubieran decidido anexionar la provincia femenina de la moda
y el embellecimiento no suponia necesariamente una sefial de respeto por la mujer. Era tan solo una extension de
su vanidad, la conquista de un nuevo territorio para el ego masculino” (REYNOLDS, 2017, p. 31).

53 Dentre as bandas de visuais esteticamente revolucionarios, mas com videoclipes e canc@es de letras machistas,
tem-se alguns exemplos: Kiss, Métley Crile, Hanoi Rocks, WASP, Poison, Twisted Sister, entre outras.

5 Album langado em 1977 pela banda T. Rex, contendo uma cang&o de mesmo nome.

%5 “El rock de machos se convirtié en rock de mechas” (REYNOLDS, 2017, p. 28).
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que comegam com a letra f, a saber: fantasia, fabulacdo, finesse, tudo o que Tolkien
chama de elemento “feérico”. Esses quatro aspectos nem sempre andam de méaos
dadas: é possivel ser andrdgino e ndo mostrar nenhum interesse particular pelo
guarda-roupa ou a autobeatificacdo. O elemento “feérico”, no entanto, tem uma certa
relacdo com a androginia, devido a sua relacdo com a palavra inglesa fey. Em tempos
imemoriais, fey significava que a pessoa tinha uma aura mutante, que pertencia ao
mundo dos elfos, dos duendes, das fadas e outras criaturas sobrenaturais, de onde
provinha. E, claro, lembre-se que a palavra fairy, hoje, entre suas maltiplas aceitacdes,
é usada como um termo pejorativo para se referir a um homossexual afeminado
(REYNOLDS, 2017, p. 29, traduc&o nossa)*®.

Sendo um avido leitor de literatura fantéstica, Bolan criou uma autoficcdo que
incorporava elementos misticos em sua narrativa pessoal e em suas apresentacdes, entrevistas
e discos. A ideia de magia estava, inclusive, na sua ideia de como funcionava seu processo

criativo de composicao.

A ideia de magia — e a no¢do de si mesmo como um ser magico — é central para a
aparéncia e o trabalho de Bolan. As palavras magia e feitico sdo constantemente
repetidas em suas entrevistas e frequentemente nas letras de suas can¢des. Ao mesmo
tempo, ele afirmou: “um disco de rock and roll de sucesso € um feitico magico”. Em
didlogo com a NME em 1972, ele afirmou que “ndo existe realmente uma estrela pop.
Né&o existe. Mas, quando se estad gravando um disco, sente-se uma certa magia que
desce das esferas”. Este comentario exibe uma capacidade fascinante de lidar com
duas ideias ao mesmo tempo, oscilando entre uma perspectiva mitica e outra
desmistificada: consegue ver com clareza os meandros do processo pop sem renunciar
a seducdo do misticismo e do mito. O que sugere, por sua vez, que o glamour talvez
nada mais seja do que um truque pelo qual todos nds, voluntariamente, nos permitimos
ser enganados, um jogo de autoengano (REYNOLDS, 2017, p. 33-34, tradugdo
nossa)®’.

Se o glam rock ndo é mais do que um truque pelo qual se deixa seduzir, a propria palavra
glamour é o feitigo.
O conceito de glamour foi empregado pelo escritor favorito de Bolan, Tolkien, em

seus escritos académicos sobre lendas e contos populares. O significado original da
palavra, agora em desuso, refere-se a um tipo especifico de ilusdo, de natureza visual:

%6 «“Cuatro rasgos definen la personalidad y la concepcion de mundo de Marc Bolan: androginia, dandismo, magia
y el cuarto, que puede ser descripto con varias palabras que comienzan con la letra f, a saber: fantasia, fabulacion,
finura, todo aquello que Tolkien denomina el elemento “feérico”. Estos cuatro aspectos no siempre van de la mano:
es posible ser andrégino y no mostrar ningan interés particular por el vestuario o la autobeatificacion. El elemento
“feérico”, no obstante, si guarda cierta relacion con la androginia, debido a su relacion con la palabra inglesa fey.
En tiempos inmemoriales, fey significaba que la persona tenia un aura cambiante, que pertenecia al mundo de los
elfos, los duendes, las hadas y otras criaturas sobrenaturales, del que provenia. Y, desde luego, recuérdese que la
palabra fairy, al dia de hoy, entre sus multiples aceptaciones es utilizada como término peyorativo para referirse a
un hombre gay afeminado” (REYNOLDS, 2017, p. 29).

57 «La idea de magia — y la nocidn de si mismo como un ser magico — es fundamental en la apariencia y la obra de
Bolan. Las palabras magia y hechizo se reiteran sin cesar en sus entrevistas y con frecuencia también en las letras
de sus canciones. Alguna vez, afirm6: “un disco de rock and roll exitoso es un conjuro magico”. En didlogo con
NME en 1972, sostuvo que “no hay en realidad una estrella pop. No existe. Pero, cuando uno esta grabando un
disco, puede sentir cierta magia que desciende desde las esferas”. Este comentario exhibe una fascinante capacidad
de manejar dos ideas al mismo tiempo, oscilando entre una perspectiva mitica y otra desmitificada: consigue ver
con claridad los entresijos del proceso pop sin por ello renunciar a la seduccion de la mistica y el mito. Lo que
sugiere, a su vez, que acaso el glamour no sea mas que un truco por el cual todos nos dejamos engafiar de manera
voluntaria, un juego de autoengano” (REYNOLDS, 2017, p. 33-34).
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um feitico capaz de cativar ou enganar o olhar. Pela defini¢do do dicionario Webster,
“uma espécie de névoa no ar que faz as coisas parecerem diferentes do que realmente
sd0”. A palavra foi popularizada por Sir Walter Scott, que a usou em varias obras,
como em seu tratado de 1830 Letters on Demonology and Witchcraft [Cartas sobre
demonologia e bruxaria]: “Esta espécie de bruxaria ¢ bem conhecida na Escdcia pelo
nome de glamour [encantamento], ou deceptio visus, e supostamente teria sido um
atributo especial da raga cigana” (REYNOLDS, 2017, p. 34, tradugfio nossa)®e.

O glamour ¢é um feitigo capaz de enganar os olhos. O “engano” esta associado também
a aparéncia de géneros: estd em Lola, que se parece uma mulher, mas fala como um homem.
Esta no uso dos apetrechos que criam o ideal de feminilidade e que, quando utilizados por
membros do género para o qual ndo estdo destinados, causam ambiguidade. Mas a ideia de
glam, por mais geral e eléstica que seja, compreende apenas uma parte da percepcao que se tem
de androginia.

Algumas espetacularizacdes estéticas com elementos andréginos chegam a tal ponto de
incorporacgdo de acessorios que se torna dificil definir se se trata de um estilo proprio ou uma
parddia, ou entdo ambos: “(...) 0 glam celebrava a iluséo e a mascara, ao invés da verdade e da
sinceridade. idolos glam como Bowie, Alice Cooper, Gary Glitter e Bryan Ferry, entre outros,
assumiram a nocao de que a figura que aparecia no palco ou em um disco ndo era uma pessoa
real, mas sim uma pessoa construida” (REYNOLDS, 2017, p. 16, traducio nossa)®, 0 que ndo
correspondia necessariamente ao seu “verdadeiro eu” fora dos palcos. Quanto a isso, Butler
(2018) comenta o caso da drag queen Divine e suas exibicdes em videoclipes e filmes de fins
dos anos 1960, até sua morte em 1988, como um exagero do feminino, tornado comum na
estética drag:

Seria a drag uma imitagdo de género, ou dramatizaria os gestos significantes mediante
os quais o género se estabelece? Ser mulher constituiria um “fato natural” ou uma
performance cultural, ou seria a “naturalidade” constituida mediante atos

performativos discursivamente compelidos, que produzem o corpo no interior das
categorias de sexo e por meio delas? (BUTLER, 2018, p. 9).

Cabe questionar qual é o espaco do androgino dentro dessa discussdo de género e até

que ponto o ser/estar andrdgino na arte pode ser considerado uma outra coisa que ndo a imitacdo

%8 El concepto de glamour ha sido empleado por el escritor favorito de Bolan, Tolkien, en su escritura académica
acerca de leyendas y relatos populares. El sentido original de la palabra, ya en desuso, hace referencia a un tipo
especifico de ilusion, de caréacter visual: un hechizo capaz de cautivar o engafar el ojo. Segun la definicion del
diccionario Webster, ‘una especie de niebla en el aire que hace que las cosas parezcan distintas de lo que en realidad
son’. La palabra fue popularizada por sir Walter Scott, quien la utiliz6 indistintas obras, como su tratado de 1830
Letters on Demonology and Witchcraft [Cartas sobre demonologia y brujeria]: ‘Esta especie de brujeria es bien
conocida en Escocia bajo el nombre de glamour [encantamiento], o deceptio visus, y supuestamente habria sido
atributo especial de la raza de los gitanos’” (REYNOLDS, 2017, p. 34).

59 «(_..) el glam celebraba la ilusién y la méascara, en vez de la verdad y la sinceridad. idolos del glam como Bowie,
Alice Cooper, Gary Glitter y Bryan Ferry, entre otros, hicieron suya la nocion de que la figura que aparecia sobre
el escenario o en un disco no era una persona real, sino una persona construida” (REYNOLDS, 2017, p. 16).
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da performance instituida socialmente e praticada pelo género oposto, se é que é possivel fazer
essa distingdo. Seria entdo, nesse caso, 0 glam como uma performance da performance? Ou
seja, uma performance pondo em xeque a performatividade de género? Pode-se dizer que ha
um componente irdnico no glam ao virar do avesso as convencdes de género e, a0 mesmo
tempo, uma recusa de se reproduzir a realidade. “Em todas as artes, de fato, qualquer tentativa
de realismo, por mais grosseira ou despojada que seja, acaba dando origem a um novo repertério
de convencgdes estilisticas e gestos codificados” (REYNOLDS, 2017, p. 18, tradugio nossa)®°.
Bowie foi um dos artistas que entendeu essa questdo sobre o rock, por isso considerava fazer

uma performance sobre o real, mais do que uma “representacao”.

5.6 THE MAN WHO SOLD THE WORLD®

Se Marc Bolan foi o representante mais significativo do glam rock, David Bowie foi 0
mais lembrado. Bowie ja havia se inserido na vida musical no final dos anos 1960, tocando em
pequenas bandas de rock e iniciando sua carreira solo, mas foi a partir do momento em que
passou a incorporar o glam em suas producdes que iniciou a fazer um sucesso estrondoso. Sua
ambicdo era ser um artista de maltiplas aptidfes: “Durante grande parte da década de 1960,
mesmo a frente de varias bandas de rock, Bowie aspirou a se tornar esse ‘modelo
multipropdsito’, 0 intérprete adaptavel e total da velha tradi¢cdo do Vaudeville e de variedades”
(REYNOLDS, 2017, p. 95, traducdo nossa)®2. O rock entrou em sua vida com uma intencéo de
expandir o terreno para sua atuacdo, uma vez que trazia para a muasica sua inspiracdo teatral.
Seu empresario, Kenneth Pitt, afirmou que David Bowie, “quando entrou no rock and roll, ele
o fez em um sentido teatral, como ator” (REYNOLDS, 2017, p. 96, traducio nossa)®.

Seu primeiro disco, David Bowie (1967), ndo teve boa recepgédo imediata por ter muito
mais foco na contagdo das historias das letras do que nas cangdes em si, dando énfase aos
personagens e a letra como narracao. O disco foi relancado em 1973 com o titulo Images 1966-
1967, acrescido de singles do periodo, e 0 novo titulo deu uma melhor descricdo do que
intencionava Bowie nesse disco: construir imagens, interpretar personagens, elementos que foi

desenvolvendo e aperfeicoando em toda a sua carreira. O primeiro reconhecimento veio em

60 “En todas las artes, de hecho, cualquier intento de realismo, sin importar lo crudo o despojado que sea, termina
dando origen a un nuevo repertorio de convenciones estilisticas y gestos codificados” (REYNOLDS, 2017, p. 18).
61 Cangéo de David Bowie presente no alboum The Man Who Sold The World, 1970.

62 “Dyrante buena parte de los sesenta, aun al frente de distintas bandas de rock, Bowie aspir6 a convertirse en este
‘modelo multiproposito’, el artista adaptable y total de la vieja tradicion del vodevil y el variet¢” (REYNOLDS,
2017, p. 95).

83 “Cuando incursioné en el rock and roll, lo hizo en un sentido teatral, como actor” (REYNOLDS, 2017, p. 96).
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1969, com o single “Space Oddity”, que saiu no disco também denominado David Bowie
(1969). Durante alguns anos, Bowie foi considerado one-hit wonder, ou seja, um artista de uma
mausica s, por conta “Space Oddity ”, sem emplacar novos sucessos.

Em 1970, langou um album com uma nova proposta. Musicalmente, The Man Who Sold
The World inspirava-se em bandas dos ultimos quatro anos da década de 1960, como Cream,
The Jimi Hendrix Experience e Jefferson Airplane. Era uma sonoridade mais pesada, alinhada
as bandas contraculturais de rock progressivo e psicodélico da época, mas também mais
conhecida do publico. A diferenca de Bowie para qualquer outro artista estava na fotografia da
capa. Na capa de The Man Who Sold The World (1970), Bowie aparece deitado de lado em uma
espécie de diva recoberto por um tecido azul metélico. No chdo, cartas de baralho; uma das
cartas ainda em sua mao direita. O que foi impressionante a época foi o fato de estar em um
vestido longo, um traje feminino, com botas de salto alto, acessorios e cabelo comprido
compondo o visual.

Figura 12 — Contracapa de The Man Who Sold The Figura 13 — Capa de The Man Who Sold The World,
~ World, de David Bowie, 1970 _de David Bowie, 1970

®
IROPCUTY

Fonte: DISCOGS. Disponivel em: https://www.discogs.com/release/1230645-David-Bowie-The-Man-Who-
Sold-The-World. Acesso em: 25 maio 2022.

b

Sobre o &lbum, “Bowie disse que na época ainda estava procurando por si mesmo’
(REYNOLDS, 2012, p. 123, traducdo nossa)®*. Causou certo interesse nos Estados Unidos, sem
tanto reconhecimento na Inglaterra. “No entanto, ja havia sinais de sua nova diregdo,
principalmente na capa de The Man Who Sold the World, na qual ele podia ser visto usando um
vestido de veludo desenhado por Michael Fish, o dono da boutique que ja havia criado um

84 “Bowie ha dicho que en periodo todavia estaba buscandose a st mismo” (REYNOLDS, 2012, p. 123).
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‘vestido de homem’ para Mick Jagger” (REYNOLDS, 2012, p. 123, tradugio nossa)®. O
figurino era um indicio de que Bowie caminhava em dire¢do ao glam rock, estilo ao qual
pertencia seu idolo e amigo Marc Bolan. Essa transicéo ndo seria, entretanto, uma mera insercéo
no que se conhecia por glam; iria levar mais longe a androginia: “De uma forma ou de outra,
embora tenha havido vérios cantores de rock afetados, nenhum havia se mostrado em uma
postura tio descaradamente feminina antes” (REYNOLDS, 2012, p. 123, tradugdo nossa)®®.
Hunky Dory saiu no ano seguinte, em 1971. O que o album anterior tinha de guitarra,
Hunky Dory tinha de piano. Com canc¢des mais lentas e um trabalho minucioso sobre o arranjo
dos instrumentos, o conteldo do album mostra que Bowie estava comegando a se encontrar.
Isso porque a forma de utilizar sua voz, que o consagraria nos albuns seguintes, estava presente
nesse album; e as letras da cangdes, recheadas de mencdes a idolos, artistas e teores filoséficos,
passavam uma atmosfera introspectiva. Comercialmente, o album néo teve boas vendas logo
de seu langcamento. A visdo dos criticos, por outro lado, foi muito positiva pela qualidade das
cancdes. A capa traz uma fotografia de rosto de Bowie manipulada, com seus cabelos longos
dourados sendo apertados sobre a cabeca com ambas as suas méos, enquanto o olhar, voltado
para cima, se perde desfocado. Sem mostrar qualquer pedaco de roupa e sem necessitar de um
vestido, a imagem consegue ser ainda mais ambigua que no LP anterior:
A capa do album era ao mesmo tempo ir6nica e iconica, ao utilizar a imagem de uma
estrela. Bowie chegou a sessdo de fotos trazendo um volume de retratos de Marlene
Dietrich, e escolheu uma imagem que Brian Ward deveria reproduzir. Tratava-se de
estrelato a moda antiga (tema que ele revisitaria no LP Young Americans) e o resultado
foi uma foto tdo ambigua em termos de género quanto a cangdo “Lady Stardust”. Com
efeito, foi necessario convencer a nova gravadora de Bowie, RCA, a aceitar a capa,

pois a referida gravadora temia que a cadeia de lojas W. H. Smith se recusasse a exibir
uma imagem tdo confusa de um homem (DOGGETT, 2014, p. 175).

Neste album esta a cangao “Changes”, que posteriormente se tornou simbolo da carreira
de Bowie devido a suas constantes mudangas. Mas “a verdadeira joia de Hunky Dory é ‘Life
on Mars?”” (REYNOLDS, 2012, p. 257, tradugdo nossa)®’. O titulo da cangdo é uma questio
que pairava sobre todos os veiculos de noticias naquele periodo de corrida espacial da Guerra
Fria: h4 vida em Marte? A Unido Soviética langcou em 1971 duas espaconaves para Marte —
Marte 2 e Marte 3 — e os Estados Unidos responderam enviando a nave Mariner 9, que chegou

antes a Orbita do planeta vermelho. Mesmo que j& houvesse sido confirmado anteriormente que

85 “Sin embargo, ya habia signos de su nueva direccion, sobre todo en la cubierta de The Man Who Sold the World,
en la que podia vérselo usando un vestido de terciopelo disefiado por Michael Fish, duefio de la boutique que ya
habia creado un ‘vestido de hombre’ para Mick Jagger” (REYNOLDS, 2012, p. 123).

% “De una u otra manera, si bien habia habido varios cantantes de rock amanerados, ninguno se habia mostrado
antes en una postura tan descaradamente femenina” (REYNOLDS, 2012, p. 123).

87 “Pero 1a verdadera joia de Hunky Dory es ‘Life on Mars?”” (REYNOLDS, 2012, p. 257).



94

0 pais ndo era habitado por formas de vida — ou, pelo menos, vida inteligente detectavel — a
questdo voltou a tona. Ja a musica, que leva Rick Wakeman ao piano e influéncias que vao de
Frank Sinatra a 2001: Uma Odisseia no Espaco, criticava Hollywood como uma fabrica de
falsidades para o sucesso. A letra cita simbolos da cultura pop, como Mickey Mouse e John
Lennon “(a venda, como qualquer astro pop, a despeito de seus ideais politicos)” (DOGGETT,
2014, p. 173). O album reflete sobre a fama e suas armadilhas e, a0 mesmo tempo, consegue
ser um produto artistico ndo apenas palatavel, mas totalmente comercial.
Possivelmente o album mais comercial langado por Bowie, Hunky Dory constituia
uma declaracéo sobre o estrelato e sobre a criacdo da fama, feita por um homem que
ainda ndo era um astro. Em retrospecto, considerando que tantas composic¢oes do
album, se tornaram classicos do pop — entre as quais “Life on Mars?”, “Changes”,
“Oh! You Pretty Things” —, é impressionante que Hunky Dory ndo tenha estabelecido
Bowie como o mais provavel sucessor dos Beatles surgido até entdo na nova década.
Ao contrério, o LP passou quase despercebido, sendo apagado e ndo promovido pela

decisdo tomada por Bowie, algumas semanas apos o langamento, de proclamar: “Sou
gay” (DOGGETT, 2014, p. 174).

Em 1972, depois de cerca de oito anos observando os movimentos da industria cultural
e experimentando no mundo da masica, David Bowie decidiu construir o seu proprio rock star
e disse: ““Eu me embrulhei em uma estrela do rock de plastico totalmente crivel. Muito melhor
do que qualquer tipo de fabricacio dos Monkees®®. Meu roqueiro de pléstico era muito mais
plastico do que o de qualquer um’. O truque era que ele ndo parecia plastico” (THOMPSON,
2010, p. 126, traducéo nossa)®®. Seu interesse pelo teatro e pela criacio de personalidades, que
estava presente desde o primeiro album, trazia para a sua obra a composicao de personagens
inspirados no cinema mudo e na comédia, no teatro japonés e na prépria arte da mimica. O que
essas influéncias possuem em comum € a relevancia que ddo as expressdes faciais e a
composicdo do figurino do personagem como forma de exprimir sua personalidade. A
maquiagem era um elemento ao qual recorriam, com a intencdo de acentuar expressoes faciais
— que no cinema mudo e em branco e preto precisavam de bastante contraste frente as cameras
— ou de construir sobre a face seres completamente novos.
Na arte da mimica, a ideia de mascara é fundamental: a maquiagem neutraliza os
tracos e favorece a despersonalizacdo do ator, criando uma tela em branco que permite
a representagdo de expressdes estilizadas, segundo uma gramética de emocao eterna

e universal. Esta prestigiada arte que descende da pantomima, do bobo da corte e das
mascaras medievais tem paralelos em formas japonesas como os [teatros] No e

8 The Monkees foi uma banda formada em 1965 pela emissora de televisdo NBC. O canal queria criar um grupo
de musica jovem de pop rock ao estilo dos Beatles e publicou um andncio no jornal, de onde selecionou os
membros da banda a partir dos rapazes inscritos, pratica que se tornaria comum pelas “boy bands”.

89 «“] packaged a totally credible plastic rock star. Much better than any sort of Monkees fabrication. My plastic
rocker was much more plastic than anybody’s’. The trick was, he didn’t seem plastic” (THOMPSON, 2010, p.
126).
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Kabuki, e até se infiltra na cultura popular do século XX com estrelas do cinema mudo
tragicomico como Buster Keaton, e envolve o abandono de si mesmo e a adogdo do
traje de personagem. A mimica é o teatro em sua forma mais pura e refinada. Os
alemdes tém uma palavra para isso, Maskenfreiheit, “a liberdade que o uso de uma
mascara concede”. Essa liberacdo do fardo e do desafio de representar o verdadeiro
eu no palco seria crucial para o futuro de Bowie (REYNOLDS, 2017, p. 103, traducéo
nossa)’.

Em Hunky Dory, “(...) Bowie ensinava o publico que todo estrelato ¢ uma ilusdo, tudo
que ¢ auténtico ¢ falso. Tinha chegado a hora de Ziggy Stardust consolidar o conteudo da ligao”
(DOGGETT, 2014, p. 175). Convencido de que o estrelato era uma questao de saber manipular
o0s simbolos da cultura pop e aplicé-los ao mercado artistico, Bowie afirmou: “Eu acho que [0
rock] precisa ser devasso, transformado em prostituta, uma parddia de si mesmo” (DOGGETT,
2014, p. 189). Cerca de sete meses depois de “Hunky Dory”, o roqueiro inventado Ziggy
Stardust foi langado. The Rise and the Fall of Ziggy Stardust and the Spiders From Mars (1972)
contava a histdria do rock star extraterrestre Ziggy Stardust e sua banda The Spiders From Mars
em sua breve passagem pela Terra. Na capa, observa-se:

(...) um Bowie empunhando uma guitarra resplandecente em seu traje espacial
acolchoado olhando para uma rua suja trazia sua propria mensagem, de glamour em
meio a sujeira mais sombria, enquanto o agora h& muito desaparecido letreiro de peles
K West (quest [busca] — sacou?) pendurado acima da cabeca de Bowie continua sendo
um dos mais improvaveis icones da historia do rock'n'roll. Na parte de trds, o mesmo

ser cintilante posa em uma caixa de telefone. Novamente, o simbolismo é dificil de
perder —a magia e 0 mundano (THOMPSON, 2010, p. 127, tradug&o nossa)’*.

A trajetoria do homem das estrelas Ziggy é vagamente relatada, mas se entende que ele
teria sido consumido pelos préprios vicios — e prazeres — e pela fama. O que importava era 0
album como uma obra: “Como Bolan antes dele e Rocky Horror Show logo depois, era o total
gue importava, e as musicas individuais eram apenas flashes do futuro que Ziggy estava

revelando” (THOMPSON, 2010, p. 127, tradugdo nossa)’?>. Assim que Seu personagem

0 “En el arte del mimo, la idea de méscara es fundamental: al maquillaje neutraliza los rasgos y favorece la
despersonalizacién del actor, creando un lienzo en blanco que permite la representacion de expresiones estilizadas,
conforme a una gramatica de la emocion eterna y universal. Este prestigioso arte que desciende de la pantomima,
el bufon y las mascaritas medievales tiene paralelos en formas japonesas como el noh y el kabuki, e incluso llega
a infiltrarse en la cultura popular del siglo XX de la mano de estrellas tragicomicas del cine silente como Buster
Keaton, y consiste en un abandono del propio yo y la adopcion del traje de persona. EI mimo es teatro en su forma
mas pura y decantada. Los alemanes tienen una palabra para ello, Maskenfreiheit, ‘la libertad que concede el uso
de la mascara’. Esta liberacion de la carga y el desafio de la representacion del verdadero yo sobre el escenario
habria de ser crucial para el futuro de Bowie’” (REYNOLDS, 2017, p. 103).

1¢(...) a guitar-toting Bowie resplendent in his quilted spacesuit staring up a dingy street packed its own message,
of glamour amid the grimmest grime, while the now long gone K West (quest — geddit?) furriers sign that hangs
above Bowie’s head remains one of the unlikeliest icons in rock’n’roll history. On the back, the same shimmering
being poses in a telephone box. Again, the symbolism is hard to miss — magic and the mundane” (THOMPSON,
2010, p. 127).

72 “L ike Bolan before him and Rocky Horror Show soon after, it was the totally that mattered, and individual songs
were just flashes of the future that Ziggy was unfolding” (THOMPSON, 2010, p. 127).
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comecou a despontar nas telas de televisores e nas radios e veio o0 sucesso, Bowie passou a
declarar certo incbmodo com a situacéo. Ja ndo sabia até que ponto era Ziggy ou David Jones
nas vinte e quatro horas do dia; ndo sabia mais distinguir se ele mesmo era um ou outro. David
Jones estava sendo consumido pelo proprio personagem. Talvez por isso e sua busca constante
de se desvencilhar das amarras da fama que criou, seu diferencial frente a outros artistas foi que
continuou a se reinventar e ultrapassou os limites do préprio glam, os quais se encontravam
desgastados no final da década de 1970. Esse meio tempo foi suficiente para que tivesse o

mundo em suas maos.

5.7 THE ROCKY HORROR PICTURE SHOW"

And crawling on the planet's face,

some insects called the human race.

Lost in time, and lost in space.

And meaning.

(Richard O'Brien, The Rocky Horror Show, 1975)™

Os temas de mundos distantes e vida extraterrestre estdo presentes na literatura ha um
bom tempo, como atestam o sabio Micrémegas e seu amigo saturniano, personagens de Voltaire
(1752). Entretanto, o século XX viu se multiplicar na literatura em geral e na de fic¢édo cientifica
em especifico uma profusdo de publicagdes com esses mesmos temas. N&o foi diferente com o
cinema, com roteiros de seres de outro mundo e viagens espaciais gradativamente crescentes a
partir da segunda metade do século. Provavelmente, a corrida espacial e o desenvolvimento de
tecnologia para exploracdo espacial agilizada pela Guerra Fria tiveram algo a contribuir com
isso. Frente aos criticos, contudo, a estética e o conteldo apresentado nesses filmes eram
guestionaveis. Assim também ocorria com os filmes de horror. Ambos se mesclavam muitas
vezes, produzindo obras em que o horror vinha do espaco para pér fim a humanidade. Cheios
de monstros e vildos os mais variados, os “filmes B”, considerados de segunda categoria pelo
orcamento reduzido, marcaram geracOes e povoam o imaginario da cultura pop ainda no século
XXI. Levavam este nome por serem os segundos filmes numa sessédo de cinema dupla, com
dois longas-metragens hollywoodianos sendo exibidos em sequéncia (uma “double feature™).

Na década de 1970, frente a uma populacdo marcada pela tensdo da iminéncia de
exploséo de uma nova e propagandeada guerra, 0s medos e terrores se tornaram outros. Figuras

monstruosas permaneceram nos cinemas, mas o horror foi se tornando cada vez mais

3 Filme dirigido por Jim Sharman com base no roteiro de Richard O’Brian, 1975.

7 “E rastejando na face do planeta, / alguns insetos chamados “raga humana”. / Perdidos no tempo e perdidos no
espago. / E significado” (Richard O'Brien, The Rocky Horror Show, 1975).
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psicoldgico. Os gorilas gigantes e homens prateados vindos do espaco tornavam-se lembranga.
O filme The Rocky Horror Picture Show (1975), dirigido por Jim Sharman e baseado no roteiro
da peca teatral de Richard O'Brien, combinou o cinema de horror classico, 0 pornografico e a
comédia em um musical a0 mesmo tempo nostalgico e transgressor, pondo em cena sob a Gtica
do horror e da comédia os movimentos de libertacdo sexual e questionamento dos padrdes
morais socialmente impostos.

A0 mesmo tempo como uma parodia, uma satira e uma homenagem aos filmes B de
horror que eram produzidos a época, em um estilo que transporta o teatro para o cinema, The
Rocky Horror Picture Show apresenta um casal de noivos viajando em uma noite chuvosa que
precisa parar e pedir ajuda em um castelo encontrado num local isolado. S&o recebidos por Riff
Raff, interpretado por Richard O'Brien, roteirista da peca teatral e do filme. No castelo,
descobrem que estd ocorrendo uma convencao anual da Transilvania e conhecem Frank N.
Furter, o anfitrido e cientista, que os convida a conhecer sua criagdo: Rocky, um homem louro
e musculoso, uma criatura de Frankenstein fabricada para saciar os desejos sexuais de Frank.
Passando a noite na casa e se envolvendo sexualmente com Frank, o casal Brad e Janet passa
por intensas experiéncias e transformac@es. Supostamente um tipico casal norte-americano em
vias de erigir uma familia no padrdo das normas sociais, ambos transformam-se aos poucos ao
entrar no castelo, ao ponto de sairem completamente irreconheciveis. Nessa noite ca6tica que
passaram sob os encantos de Frank, questionaram toda a moral com a que foram criados por
toda a sua vida e experimentaram prazeres proibidos que sequer imaginavam. O contato com o
monstro Frank despertou neles mesmos um desejo insaciavel de liberdade.

Como no século XX todas as fronteiras terrestres ja haviam sido ultrapassadas e todos
os territorios da superficie se tornaram conhecidos, as imaginacdes dos escritores e roteiristas
investiram em especular os limites extraterrestres. Existiria possibilidade de ultrapassar os
limites da atmosfera? Na metade do século XX, comprovou-se que sim. Existiria vida além do
planeta Terra? Quais criaturas poderiam ser encontradas nos confins do Universo, vivendo sob
condigdes extremas? Seriam parecidos com 0s seres humanos em alguma medida? Poderiam se
comunicar? A arte criou imagens dos mais mirabolantes seres extraterrestres. Entretanto,
mesmo naqueles de tracos humanoides, inseriu elementos que provocam estranhamento, que
demarcam a diferenca em comparagdo com um “verdadeiro” ser humano. A androginia, por
vezes, aparece sendo esse elemento. Mas talvez o mais revelador desses alienigenas imaginados
néo seja sequer o fator de estranheza, mas sim o fator humano. Sejam assassinos compulsivos
guiados pelo instinto animal, como em Alien, sejam promiscuos cientistas, como em The Rocky

Horror Picture Show, hd um elemento humano presente neles.
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O monstro impede a mobilidade (intelectual, geografica ou sexual), delimitando os
espagos sociais através dos quais 0s corpos privados podem se movimentar. Dar um
passo fora dessa geografia oficial significa arriscar sermos atacados por alguma
monstruosa patrulha de fronteira ou — o que é pior — tornarmo-nos, nds proprios,
monstruosos (COHEN, 2000, p. 41).

Os monstros demarcam as fronteiras até onde se pode chegar, os limites entre 0 humano

e 0 ndo humano, ou, melhor dizendo, entre aquilo que € considerado aceitavel para o ser humano

e aquilo que é abominavel e cujo carater de humano ¢é rejeitado. Essas fronteiras do possivel

podem fornecer uma das possiveis explicagdes sobre porque a androginia aparece em diferentes

obras de ficcdo como uma caracteristica de alienigenas: em livros como A Mao Esquerda da

Escuriddo, de Ursula K. Le Guin; O Homem que Caiu na Terra, de Walter Tevis, e no longa-

metragem de mesmo nome; no filme The Rocky Horror Picture Show; bem como no disco
conceitual de Bowie The Rise and The Fall of Ziggy Stardust and the Spiders From Mars.

Quando contido pela marginalizacdo geografica, de género, ou epistémica, 0 monstro

pode funcionar como um alter ego, como uma aliciante projecao do eu (um Outro eu).

O monstro nos desperta para 0s prazeres do corpo, para os deleites simples e

evanescentes de ser amedrontado ou de amedrontar — para a experiéncia da
mortalidade e da corporeidade (COHEN, 2000, p. 49).

Brad e Janet cruzaram as fronteiras do possivel e provaram do fruto proibido. A repulsa
que sentiram de Frank no inicio se dissipou e deu lugar a ansia de saciar seus proprios desejos.
Passaram a afeicoar-se ao monstro e transformaram-se eles mesmos em algo que ja nédo
reconheciam. The Rocky Horror Picture Show € uma ode aos monstros e ao cinema de horror
classico. O proprio Tim Curry, o ator que interpreta o Dr. Frank N. Furter em Rock Horror,
construiu sua carreira no cinema com base na vilania e na monstruosidade, o que define 0s seus
papéis mais marcantes. Ainda que tenha sido morto, traido pelo “judas” Riff Raff, Frank ndo

deixou de assombrar, pois 0s monstros sempre voltam.
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6 NAO EXISTE PECADO AO SUL DO EQUADOR’:: ANDROGINIA A BRASILEIRA

Em 1964, o Brasil passou por um golpe de Estado que instaurou um regime militar com
duracéo de vinte e um anos. Esse fato influenciou em todos os setores da sociedade brasileira,
em ambito publico e privado. Este periodo de repressdo foi intensificado apos a instauracéo do
Ato Institucional N° 5 em 13 de dezembro de 1968 (Al-5), que aferrou o peso da censura e
institucionalizou a perseguicdo e as torturas contra todos que fossem considerados “inimigos”
deste regime. O pais “(...) se encontrava sob uma ditadura militar tida em parte como fomentada
pelas manobras anticomunistas da Agéncia Central de Inteligéncia daquele império [Estados
Unidos da América]” (VELOSO, 1997, p. 16). Ao mesmo tempo, em ambito cultural,
experimentava-se um sentimento de anti-imperialismo e rejeicdo aos produtos estadunidenses
e a valorizagéo dos produtos internos, pelo nacionalismo.

No Brasil das décadas de 1960 e 1970, a “comunidade de informagdes” do regime
militar, centralizada no Servi¢co Nacional de Informacdes (SNI) e suas ramificacdes, e o
Comando de Caga aos Comunistas (CCC), organizacdo paramilitar de direita, ndo visavam
vigiar e perseguir somente aqueles que possuissem vinculo com atividades politicas de acdo
direta, mas todo e qualquer civil préximo a atividades de esquerda consideradas “subversivas”.
N&o bastando a vigilancia politica, os agentes de informagdes mantinham registros também
sobre questdes subjetivas dos cidaddos que avaliavam como ““desvios morais’, relativos, por
exemplo, a sexualidade ou ao comportamento dos investigados” (FICO, 2020, p. 70). O
historiador Carlos Fico ressalta que isso

Trata-se de aspecto importante, porque a repressdo durante o regime militar foi
marcada ndo sé pelo anticomunismo, mas também por forte moralismo que
caracterizou aquela época em que os costumes mudaram radicalmente. O movimento
feminista — ap6s a introducdo da pilula anticoncepcional — liberou o corpo das
mulheres, e a juventude, sob a influéncia do movimento hippie, do rock e do uso de

drogas, parecia ser uma ameaca para as mentes mais conservadoras (FICO, 2020, p.
70).

O conservadorismo promovido pelo regime visava a manutencao de costumes, praticas
e comportamentos considerados aceitaveis socialmente: “(...) é preciso compreender como a
moralidade sexual da ditadura impés, a partir das agéncias de controle social e das
comunicagdes, bem como dos aparatos de divulgagdo, uma profusdo de discursos que
normatizaram a sexualidade dentro da tradi¢ao, da moral e dos bons costumes” (QUINALHA,
2021, p. 33). Para os adeptos do regime, “Guerrilna e maconha, comunismo e androginia,

Revolucdo Cubana e Paris 68 ocupavam o mesmo lugar no imaginario confuso do

> Composicéo de Chico Buarque e Ruy Guerra, faixa cinco do disco “Feitigo” (1978), de Ney Matogrosso.
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conservadorismo de direita, que se contrapunha ao setor mais valorizado e respeitado da musica
brasileira” (NAPOLITANO, 2002, p. 70). Esse moralismo foi amplamente aplicado na censura
que, segundo Costa (2006), foi forte no teatro, onde a liberdade criativa foi cerceada pela acédo
dos censores.

No Brasil, pode-se dizer que a questdo da imagem discutida no exterior, posta como
iluséo da realidade e que, portanto, deveria ser perseguida, ¢ a ideia de “a verdade vos libertara”
esteve presente na cultura nacional-popular, na arte engajada e nos tedricos de esquerda que
escreviam sobre a situacdo da classe trabalhadora. Em 1965, vé-se a busca pela verdade no
realismo na arte, sendo que “(...) um dos acontecimentos mais marcantes da época é a estreia
de Dois perdidos numa noite suja, de Plinio Marcos, o autor maldito que, com um realismo que
se tornou sua caracteristica, levava para o palco toda a miséria das classes subalternas, vitimas
da injustiga social” (COSTA, 2006, p. 190). A pega Roda Viva, de Chico Buarque de Hollanda,
apresentada em 1968 no Teatro Oficina, carregava consigo esse tom de denlncia e
desmascaramento da realidade: “Com cenas que foram consideradas como blasfémia ou
insultos a religido e ao publico que era chamado de estupido e alienado, Roda Viva inovava e
se tornava exemplo de uma ‘guerrilha teatral’” (COSTA, 2006, p. 190).

Simon Reynolds (2017) observa a ambiguidade do glam rock inglés como um
movimento da juventude repleto de contradi¢Bes. Ja o Brasil ndo teve um movimento glam
efetivamente tal como na Inglaterra; foram alguns artistas e grupos que se destacaram por ter
alguma semelhanca com o género. Nem tampouco houve uma divisdo entre a contracultura
hippie e cena glam ou andrdgina. Houve sim manifestacdes androginas, desde o periodo
democréatico ao regime militar, precedentes e concomitantes a uma virada reacionaria. No
entanto, no Brasil, a situacdo foi diferente: muito embalado por um moralismo supostamente
cristdo, o conservadorismo era aliado dos discursos anticomunistas e favoraveis a intervencao
militar (FICO, 2020). Ao mesmo tempo, ndo se pode isolar os artistas sob a alcunha de glam,
uma vez que mesclam ritmos latino-americanos em suas cancdes e, principalmente, diversidade
de ritmos brasileiros. Isso se expressa em suas capas de discos que trazem elementos
identificaveis com a androginia, mas também com influéncias tropicalistas. O historiador
Marcos Napolitano defende

(...) a ideia de uma singularidade na industria cultural latino-americana e brasileira,
em particular (em relacdo, por exemplo, as similares europeia e norte-americana). A
principal marca dessa diferenca é que alguns elementos simbolicos oriundos de uma
arte engajada (nacional-popular, chancelado pela esquerda comunista) e das tradi¢cGes
de vanguarda (antropofagia, tropicalismo) foram fundamentais para a constitui¢cio do

mercado da cultura no final dos anos 1960, processo que tem sido estudado por
diversos autores (NAPOLITANO, 2017, p. 54).
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Dentre 0s movimentos de vanguarda surgidos mesclando essas caracteristicas singulares
a producdo artistica brasileira, inclui-se
(...) um impulso criativo surgido no seio da musica popular brasileira, na segunda
metade dos anos 60, em que os protagonistas — entre eles o proprio narrador [ou seja,
Caetano Veloso] — queriam poder mover-se além da vinculagdo automatica com as
esquerdas, dando conta ao mesmo tempo da revolta visceral contra a abissal
desigualdade que fende um povo ainda assim reconhecivelmente uno e encantador, e
da fatal e alegre participacdo na realidade cultural urbana universalizante e

internacional, tudo isso valendo por um desvelamento do mistério da ilha Brasil
(VELOSO, 1997, p. 16).

A Tropicalia, por exemplo, ndo foi 0 movimento antitese do glam, até porque foi um
movimento controverso dentro da prépria arte engajada brasileira: se havia um movimento
nacionalista — mesmo dentro da esquerda —, a Tropicalia adotou guitarras elétricas, simbolo da
“americaniza¢do” da musica. Mas também nao foi movimento de puro rock, visto que os ritmos
considerados genuinamente brasileiros estavam presentes nela (SEVERIANO, 2013). Foi um
movimento de influéncias modernistas antropofagicas engolindo e transformando tudo em
“outra coisa”. Isso ndo impediu que seus artistas fossem ‘“cobrados” para manifestarem
claramente um posicionamento politico pelos representantes de esquerda.

Na virada das décadas de 1960 para 1970, artistas considerados “alienados” pela
esquerda mais ortodoxa foram “perdoados” até pelos militantes mais linha-dura. Este
foi 0 caso de Caetano Veloso, polemista e transgressor no contexto dos Festivais da
Cancdo, preso em 1968 junto com Gilberto Gil, ambos exilados em Londres até 1972.
Por sua vez, nos “anos de chumbo”, artistas que fizeram carreira no campo nacional -

popular, como Elis Regina, eram cobradas para terem posicionamentos mais claros
contra o regime (NAPOLITANO, 2017, p. 49).

Alguns desses que fizeram parte do movimento tropicalista foram, inclusive, 0s mesmos

a serem identificados com a androginia. Caetano Veloso foi considerado andrégino desde antes

de sua criacao do tropicalismo. Tambem os ex-integrantes dos Novos Baianos e da comunidade

alternativa criada pelos musicos e suas familias, Pepeu Gomes e Baby Consuelo, casados a

época, foram alguns anos mais tarde grandes expoentes do rock e da musica pop nacional e até

da new wave brasileira. E Ney Matogrosso, alma performatica que sugeriu 0 uso da maquiagem

aos Secos & Molhados, apesar de ser de fora da cena musical tropicalista, era membro da cena

teatral, dos grupos contraculturais, um convicto hippie, e foi diretamente influenciado por sua
admiracgéo a Caetano.

No comeco da década de 1970, a figura unissex popularizada por Caetano e outros em

1968 foi levada ainda mais longe por outros artistas, de modo mais notavel pelo grupo

de teatro Dzi Croquettes e o cantor Ney Matogrosso. Ambos usavam o desvio de

género e a androginia para desestabilizar as representacGes padronizadas do
masculino e do feminino. Seus shows refletiam uma ampla aceitacéo social, entre o
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publico de classe média, de representaces provocativas de papéis e identidades de
género (GREEN, 2019, p. 419).

Expressa pela contracultura, a “(...) corrente da cultura ‘jovem, marginal e alternativa’

via na linguagem a expressdo de uma experiéncia de mundo, mais corporea, sensivel e afetiva
do que intelectual” (NAPOLITANO, 2017, p. 53). Enquanto atitude, expandiu-se a toda uma

parcela da juventude:

Para as subculturas e identidades jovens ligadas ao campo da contracultura, o
principio norteador da acdo cultural era a negacdo romantica e libertaria, ora
individualista ora comunitéria, do “sistema”, percebido como um complexo de
dominacdo cultural, comportamental, econdmica e politica a um s6 tempo. A prética
do “desbunde”, a busca da vida “alternativa” (comunidades de jovens, esoterismo
orientalista, drogas, psicodelismo, rock) e a quebra da linguagem como meio de
comunicagdo légico-racional marcaram as atitudes desta corrente, mais atuante na
primeira metade da década de 1970. Diga-se que a primeira postura implicava o corte
de todos os lagos com os valores morais e politicos da classe média, mesmo em relacéo
ao seu segmento politicamente progressista.

No final da década, alguns desses valores e praticas foram assimilados pela juventude
universitaria, marcando uma certa cultura libertaria que inundou os campi até boa
parte dos anos 1980 e que procurava conciliar a resisténcia politica classica com novas
atitudes comportamentais (“politicas do corpo”, lutas das minorias) e valores estéticos
(abertura a cultura pop, ecletismo de posicBes estéticas, culto as atitudes
transgressoras da vanguarda) (NAPOLITANO, 2017, p. 51-52).

O elemento feérico que a androginia apresenta, mencionado anteriormente por Simon

Reynolds (2017), esteve bastante presente também na androginia brasileira do Secos &

Molhados. No Brasil, “bagungar” as separagdes estritas de género era coisa de subversivos.

Ainda mais em um pais marcado pela homofobia.

Fenbmeno da contracultura, manifestacdo vanguardista de teatro, precursores do
movimento gay organizado, grupo de malucos e jovens irreverentes, subversivos ou
pornograficos, “bando de ‘viados’ e degenerados da sociedade, tudo isso — € muito
mais — caberia no cenario politico dos anos da ditadura militar no Brasil e dos
movimentos libertarios do contexto internacional da época (MULLER, 2010, p. 13).

A Tropicalia era “também uma tentativa de encarar a coincidéncia (mera?), nesse pais

tropical, da onda da contracultura com a voga dos regimes autoritarios” (VELOSO, 1997, p.

17). Ainda que nem todos os artistas expusessem uma opinido politica abertamente, suas formas

de expressdo foram associadas pelo imaginario popular como uma alternativa de contestagéo,

visto que as bases religiosas que acompanham discursos conservadores incluem a néao

conformidade com os padrbes de género binario como uma afronta a valores cristdos.

Provenientes “[d]o fundo escuro do coragéo solar do hemisfério sul” (VELOSO, 1997, p. 19),

os artistas do periodo tornaram-se simbolos da transgressao.
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Figura 14 - Divina Valéria, c. 1972 (pagina anterior)

Fonte: Divina Valéria (Blogspot oficial da artista). Disponivel em:
http://divinavaleriabrasil.blogspot.com/2018/07/divina-valeria.html. Acesso em: 31
maio 2022.
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7 TRES TRAVESTIS’®: ROGERIA, VALERIA E IVANA

Quem é que diz?
Quem é feliz?
Quem passa?

A codorniz
O chamariz
A caca

Trés travestis

Trés colibris de raga
Deixam o pais

E enchem Paris de graca
(VELOSO, 1982)

Os anos iniciais do regime militar ndo podem ser considerados mais “brandos” com
relacdo aos anos subsequentes. Um periodo que em seu primeiro dia se inicia com a morte de
estudantes que protestavam em favor da democracia’’ e demonstrag@es de torturas em espago
publico ndo pode ser um inicio “mais tranquilo” (FICO, 2020). Ademais, a instabilidade
democrética e 0s sucessivos golpes, esquemas, conspiracdes, propagandas ideoldgicas
anticomunistas e em prol de uma moralidade cristd sucedidos no periodo de 1946 a 1964 sdo
indicios da tendéncia conservadora e autoritaria que assolava o pais antes do golpe. Nesse
sentido, é de se interrogar como poderiam surgir artistas transformistas que supostamente
guestionavam os valores cristdos tdo defendidos nas passeatas da Marcha pela Familia, com
Deus, pela Liberdade, como a de S&o Paulo, em 19 de marco de 1964, e suas variantes ao redor
do pais.

Como entender esse fendmeno? Como foi possivel a existéncia dessas artistas? Estaria
a travestilidade ligada a alguma forma de subversdo a época? Ou era tomada como uma
diversdo, uma forma de entretenimento no caso de shows de transformistas, sem qualquer
ligacdo com a politica? Era considerada como uma atragcdo sem qualquer componente politico?
Em certo sentido, era sim tomada como uma expressao artistica menosprezada, como uma

preocupacdo menor desde que os artistas se limitassem a aparecer nas ruas e bailes apenas nos

6 Composicéo de Caetano Veloso interpretada por Zezé Motta, compacto O Nosso Amor/Trés Travestis (1982).
7 “Houve muita violéncia apds o golpe de 1964, ao contrario do que sustentam alguns analistas que insistem em
caracterizar a derrubada de Goulart como uma a¢do incruenta. Ainda no dia 1° de abril, em Recife, apds a
destituicdo do governador Miguel Arraes — que havia sido eleito pelo Partido Social Trabalhista (PST) com o apoio
dos comunistas —, estudantes se dirigiram em protesto para a sede do governo, o Palacio das Princesas, e foram
recebidos a tiros. Os estudantes Jonas Barros e Ivan Aguiar foram mortos. Arraes foi preso e confinado na ilha de
Fernando de Noronha. Ainda em Recife, o velho lider comunista Gregério Bezerra teve seu cabelo arrancado com
alicate, seus pés molhados com &cido e seu pescogo amarrado com cordas. Bezerra foi arrastado pelas ruas e seus
algozes conclamavam a populagdo — que assistia aterrorizada — a execra-lo. No Rio de Janeiro, também no dia 1°
de abril, estudantes e populares protestavam contra a derrubada de Goulart em frente a Faculdade Nacional de
Direito quando foram surpreendidos por integrantes do Comando de Caca aos Comunistas. Os estudantes Ari
Cunha e Labib Abduch foram atingidos por tiros e mortos” (FICO, 2020, p. 55-56).
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dias de carnaval. Nos demais dias do ano, a homossexualidade — eram considerados homens
homossexuais tanto 0s que se travestiam com roupas femininas quanto o0s que se vestiam apenas
com roupas masculinas — era tolerada desde que fossem “discretos”, ou seja, ndo se exibissem
travestidos nos espacos publicos nem fossem flagrados em atividade que a policia pudesse
suspeitar da homossexualidade, como demonstracGes de afeto em publico ou em busca de
parceiros sexuais (GREEN, 2019).
Renan Quinalha (2021) afirma que se deve pensar a existéncia dessas pessoas € suas
expressoes no cotidiano “apesar” do regime militar:
A relativa — e bastante relativa — liberdade dentro da qual se exerciam a sociabilidade
e 0 prazer entre pessoas do mesmo sexo nos guetos existentes naquele periodo se
explica mais “apesar da” do que “por causa da” ditadura, como os diversos episddios

de vigilancia, censura e violéncias abordados neste trabalho demonstram
(QUINALHA, 2021, p. 99-100).

N&o quer dizer que os entretenimentos urbanos estivessem fora de vigia. Desde o
periodo colonial a censura esteve presente nas méaos da elite, que determinava os limites do
aceitavel. Mesmo que tivesse sido liberada pelos censores, qualquer atividade cultural
frequentada ou conhecida pela elite poderia sofrer sangdes a qualquer momento; bastava que
uma dama da alta sociedade, como esposas, maes e filhas de senhores influentes se
incomodassem com uma cena em especifico ou um roteiro inteiro, ou ainda que os proprios
senhores se sentissem ofendidos pela obra. Em todo o periodo Vargas e nos breves anos da
experiéncia democratica entre 1946 a 1964, uma atencdo especial dos 6rgdos de censura era
dada as producGes que se manifestavam com criticas aos governos. 1sso se intensificou ap6s o
golpe de 1964 (COSTA, 2006). A arte considerada subversiva era, em principio, aquela arte
panfletaria, de tendéncia mais abertamente de esquerda, cujos temas fossem explicitos sobre a
repressao, a classe trabalhadora e a desigualdade social, sobretudo na musica e no teatro, como
relata Gianfrancesco Guarnieri (2006, p. 17):

(...) a censura sempre existiu, mas ndo da mesma maneira. Houve um tempo em que,
no teatro, a censura era principalmente um ritual de poder. Embora sempre nesses
tempos, digamos, mais democraticos, era mais ritualizada e menos persecutoéria.
Apesar de ter sido sempre uma aberragdo. N&o era uma censura furiosa. Ela comegou
a ficar furiosa depois do golpe de 1964, quando o teatro deixou de ser “apenas”

diversdo publica, como era visto pelos censores até entdo, e passou a ser um campo
politico.

Uma das formas teatrais que eram consideradas “‘apenas’ diversao publica” era 0 teatro
de revista, popularizado a partir do final do século XIX. Este género teatral de inspiracdo
francesa recebeu este nome pois fazia uma “revisao” dos fatos mais marcantes do ano anterior,

encenando-os de maneira caricatural. Nessas revisdes, apareciam mencBes e criticas
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contundentes a personagens politicos relevantes. Mas o género se expandiu para ser exibido
durante o ano todo e passou a ser um teatro de variedades, como cronicas cotidianas, ainda que
muitas pecas continuassem a inserir cada vez mais criticas e ser censuradas, enquanto outras
usavam o palco para bajular os detentores do poder estatal, como faziam com a figura de Getulio
Vargas. No final da década de 1950, o teatro de revista ja estava em declinio. Assim, a arte
perseguida em primeiro plano logo apds o golpe era a arte engajada, o teatro de cunho social
com tematicas problematizadoras e questionadoras da realidade vigente, que se tornou mais
expressivo e mais perseguido na década de 1960 (COSTA, 2006).
Tudo ficou muito mais dificil depois do golpe, quando o teatro adquiriu muita forga.
Principalmente o teatro social, preocupado com o pais. Porque antes disso, ele era
divertimento havia, por exemplo, o Abilio Pereira de Almeida, o autor brasileiro do
TBC, que fazia uma critica muito suave a sociedade, uma critica moralista. Depois
comegou a virada, uma preocupacgao com a critica a sociedade e a realidade brasileira.
Entdo o Exército veio e disse: “Vamos acabar com esse teatro”. E a direita respondeu
em coro: “E um absurdo, ja ndo se pode mais ir ao teatro. E s6 miséria, pobreza...”.

N&o era verdade, ndo escreviamos sobre miséria, escreviamos sobre o pais e sobre
como sair da miséria (GUARNIERI, 2006, p. 19).

Claramente, os instrumentos de repressdo do Estado ndo se restringiam ao teatro
engajado: “O SNI mais o Conselho de Seguranca Nacional (CSN) ficaram encarregados de
reprimir as organizacbes de esquerda, de despolitizar as universidades, de perseguir 0s
dissidentes e de coibir a producdo cultural e artistica mais fecunda e expressiva que o pais ja
conhecera” (COSTA, 2006, p. 182). Ja os teatros de revista que perduraram até os primeiros
anos da década de 1960 e os grandes teatros, cabarés, bailes, bares e casas de shows mais
reconhecidos na década de 1960 eram locais frequentados pelos préprios membros da elite e,
nesses espacos, circulavam integrantes da classe politica que buscavam entretenimento na vida
noturna. Era um sinal de que os bailes com travestis conquistavam certo respeito.

Ao mesmo tempo que transformistas como Rogéria e Valéria encabegavam elencos
nos teatros de revista e trabalhavam em clubes noturnos de alta classe, muitos
segmentos da sociedade comecavam a questionar a ditadura militar. Os estudantes
protestavam contra a politica em geral; os artistas e os escritores desafiavam a censurg;
correntes culturais e musicais dentro e fora do pais encorajavam o surgimento de
movimentos contraculturais como o tropicalismo, imbuido de rebeldia contra o

autoritarismo. Em grande parte daquele ano, o regime parecia estar com os dias
contados (GREEN, 2019, p. 378).

Pensava-se que esse borbulhar da arte nos primeiros anos do regime pudesse indicar o
seu fim. O despertar do ano de 1968 foi decisivo para que os militares se sobressaltassem e
resolvessem endurecer a repressdo. Antes disso, entretanto, os bailes e apresentacbes das
travestis apareciam nos jornais. Havia uma variedade ampla de palavras que a midia se utilizava

para se referir eufemisticamente as travestis e aos homossexuais, com termos que, na realidade,
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nada camuflavam e eram bem compreendidos pelos leitores: “enxutos”, para homossexuais e
travestis em referéncia ao adjetivo “enxuta” usado para se referir & mulher bonita; “bonecas”
para quando se montavam; “eles” ou “elas”, entre aspas, para indicar em certo tom irénico a
ambiguidade de género; e “androgino”, geralmente para se referir ao espeticulo como um todo,
mas por vezes também em referéncia a ambiguidade do elenco ou uma pessoa em especifico.
Exemplo disso sdo os anuncios do jornal A Tribuna, da cidade de Santos. Entre 0s aniincios na
secao de cerca de um oitavo de pagina chamada “Show na Orla” esta a atracao da boate Night

and Day, na edicdo de 25 de janeiro de 1968:

TRAVESTIS — A buate Night and Day esta apresentando, tddas as noites, interessante
“show” de travestis, sob o titulo de “O! Que Delicia de Bonecas...” Gilberto Bria é o
ponto alto désse espeticulo andrégino: sua “danga sagrada do amor”, interpretando
um idolo asteca, é qualquer coisa de notavel (BANDEIRA JR., 25 jan. 1968, p. 9).

Ao lado do anuncio, um desenho de um rosto com longos cabelos lisos, olhar marcado
e cilios longos. Sem legenda, o desenho poderia ter sido uma ilustracdo tanto do andncio do
show de Wanderléa, acima, na mesma se¢do, quanto do show das travestis. No primeiro dia de
junho do mesmo ano, A Tribuna divulgava o espetaculo Les Girls, no qual estrelavam as
transformistas Rogéria e Valéria: “Carlos Gil apresenta LES GIRLS “Eles” fazem o
espetaculo... que vocé nao pode perder! Todas as noites no tradicional CASABLANCA RUA
GENERAL CAMARA, 504 — Telef. 2-4776” (CARLOS GIL..., 1 jun. 1968, p. 7, grifos do
original). Nos shows, as proprias travestis precisavam cantar ao vivo 0S nUmeros que

apresentavam.

No comego de 1964, o Stop, um dos poucos clubes noturnos gays do Rio de Janeiro,
apresentou um show intitulado The International Set, estrelando travestis que ficaram
famosos nos bailes carnavalescos. O Stop ficava na Galeria Alasca, em Copacabana,
um local que havia se transformado em ponto de encontro de homossexuais. Ao
contrario dos shows de travestis realizados em bares gays no comego da década de
1960, quando aspirantes a estrelas vestidos com glamour cantavam em play-back
imitando divas famosas, essas produgdes eram mais profissionais. Elas atraiam um
publico de classe alta e recebiam cobertura da imprensa. Les girls, o segundo
espetéaculo realizado no Stop no fim daquele ano, tornou-se uma sensacgao da noite
carioca. O enredo de Les girls era simples. A agdo se passava no consultério de um
psiquiatra, que ouvia 0s problemas de belas mulheres que eram, é 6bvio, travestis.
Entre uma cena e outra, o publico testemunhava a transformacédo do enfermeiro José
Maria em Maria José. O elenco cantava, dancava e desfilava com fantasias elegantes.
Os transformistas assumiam seus papéis de mulher com perfeicéo, e a metamorfose
de José Maria declarava o desejo dos homens de se vestir como mulheres. Les girls
circulou por clubes em S8o Paulo e acabou viajando até para o Uruguai (GREEN,
2019, p. 383, grifos do original).

Ao lado de Rogéria, Valéria estrelava ambos os shows, The Internacional Set e Les

Girls, destacando-se por sua qualidade vocal que lhe rendeu a gravagcdo de um compacto.
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(...) Valéria, alias, naquela época langou um compacto com um pout-pourri de sambas
de um lado e do outro, uma regravacdo do sucesso de Dalva de Oliveira, Rancho da
Praca Onze, cantando de um jeito visivelmente influenciado pela divina Elizeth
Cardoso. Se o compacto ja é uma preciosidade por ser o pioneiro de um travesti no
pais, vale também pela capa sensacional: mostrando-a antes e depois da
“transformac@o”, em duas fotos emparelhadas (FAOUR, 2006, p. 400).

Em 1966, Valéria langou um disco compacto com um pot-pourri no lado A e “Rancho
da Praca Onze” no lado B, todas cangdes que eram cantadas por ela nas suas apresentagdes
noturnas ao vivo. A capa do compacto traz seu nome feminino “Valéria” seguido de um espago
e “o travesti”, no masculino, como eram referidas as travestis a época. Por falta de uma, a capa
exibe duas fotos de Valéria: a esquerda, Valéria aparece travestida com peruca, maquiagem e
um elegante vestido brilhante, segurando com a méo esquerda um chapéu e com a mao direita
apoiando-se em um poste de luz, com o que parece ser uma parece de azulejos ao fundo. Tanto
0s trajes, quanto o poste e as sombras da foto indicam que era noite e esta € a versdo noturna de
Valéria, como travesti. A foto é cortada e do lado direito ela esta vestida de calga de corte social
em cor clara, camisa com colarinho e mangas longas, com cabelos curtos e as maos nos bolsos,
virada para o lado oposto. Ao fundo, uma parede de concreto e a calcada, indicando que pode
Ser um espaco publico durante o dia, ou seja, esta é a versdo diurna de Valéria, “como um
homem” durante o dia.

Na capa Valéria e Walter Fernandez Gonzales aparecem contrapostos: mulher e
homem — Valéria “montada” e amparada em um poste(!) cenografico versus Walter

trajando calca e camisa de mangas longas, sob o sol. Duas poses, dois estereotipos,
duas caricaturas. (...) No contedo, bossa nova tipo exportacdo (OLIVEIRA, 2018, p.

Figura 15 - Contracapa do compacto Valéria O Figura 16 - Capa do compacto Valéria O Travesti,
Travesti, 1966 1966
o | 1
F iria ' ~ valéri ot ti 5
L valéria o travesti la 0 travestl U
? '
Face' R WALTER FERNANDEZ GONZALEZ 4, no cam' : . £
DS D o po artistico, nos de Travesti,
| -NA CADENCIA DO SAMBA ~ come Voléria.
(Ataulfo Alves - Paulo Gesta) Valéria se destaca sobremaneira nas apresen-
2 - ACENDER AS VELAS tacGes do “Show International Set” de jean Jacques
(Zé Xétl) e "Les Girls” de Mdrio Meira Guimardes o Jodo Ro-
3 -VOU ANDAR POR Al borto Kelly, ambos aprosontados sob direcdo de Luiz
i (:"‘“”‘ Z”S’;‘;E Haroldo, na boate STOP e que se constituiram em
(RaicaloiClobin - Vinioiua dsMotals), (ccazeliche dat aciies coriocas chrigendo-os ciflon;
5 - OPINIAO ga temporada em S&o Paulo, onde se apresentaram
(26 Ké) com o mesmo &xito, nas boates “Casis” o “Ela Cra-
6 -O SOL NASCERA To:e/Cemelr:
' (Catlota - Eiton Medeiros) Valéria iniciou sua cameira artistica em 18 de
7 - A FONTE SECOU sotombro de 1954 no "Show International Set” mere-
1 (Monsueto Menesos Tufi Lauar-M. Barbato) cendo por seus desempenhos dois troféus das TVs
|  8-LEILRO “Continental” e “Excelsior” sondo seu nome uma das

{Haroldo Barbosa - Luis Reis) 53
| revelacées do ano.

‘ Face B Sou maior sucesso, "Praca Onze” de Jodo Ro:

berto Kelly é uma das faces déste compacto, que se
+ RANCHO DA PRACA ONZE completa com uma selecdo de sambas de grande

- Marcha-Rancho - 310 qceitacao do piblico.
(Jodio Roberto Kolly - Francisco Anisio)

. :mﬁ'ii*% : FABRICA DE DISCOSMLTDA‘
" = = N
Fonte: IMMuB. Disponivel em: https://immub.org/album/cps-79063. Acesso em: 22 set. 2021.
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O poste no qual Valéria se apoia na imagem da esquerda foi simbolo falico da
urbanidade contemporanea, tendo sido uma das maiores referéncias ao “progresso” almejado
no inicio do século, junto ao desenvolvimento da energia elétrica e europeizacdo das cidades
por meio da urbanizacdo. Na imagem, 0 poste parece estar referindo-se principalmente a
presenca das travestis na vida noturna das cidades. Na época em que Valéria gravou seu disco,
ainda ndo era permitido que “homens” fossem vistos em espagos publicos com roupas
femininas, estando sujeitos a serem presos, mas era algo comum em festas e bailes,
principalmente carnavalescos, onde ocorriam concursos de fantasias, com registros de algumas
festas de “enxutos” ocorrendo fora de época. Precisavam, entdo, entrar e sair desses espacos
vestidos de homens, trocar de roupas, maquiar-se no local e tirar todos os aparatos para ir
embora, sob o risco de serem levados pela policia se se atrasassem e ficassem do lado de fora

ou se chegassem prontas, andando pelas ruas (GREEN, 2019).

Figura 17 — “Com nome brasileiro, nasceu em Paris, Figura 18 — “As vezes uma moca belissima, quase
trabalhou no Folies Bergeére e sera costureiro” diza sempre um rapaz branco e de mau aspecto”, em foto
Revista Manchete sobre Ivana descaracterizada, 1953  de Ivana produzida na Revista Manchete, 1953

e

COM NOME BRASILEIRO, NASCEU EM PARIS, TRABALHOU NO FOLIES BERGERE E SERA COSTUREIRO | AS VEZES £ UMA MOGCA BELISSIMA, QUASE SEMPRE UM RAPAZ BRANCO E DE MAUASPECTC

Fonte: SERRA, 1953, p. 22-23.

Comparando com a histdria das representacdes do ser andrdgino, essa divisdo em duas
imagens que separam o visual masculino do feminino remete a arvore do conhecimento cujo

fruto proibido teria feito uma divisdo no ser humano (FRANCO JR., 2012). Apesar de nédo
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haver uma &rvore do conhecimento separando as duas versdes de Valéria, ha um poste cuja
iluminagdo também remete ao conhecimento. Além disso, a divisdo é bastante clara e, nas
poses, ela olha para lados contrarios, de costas para sua outra versao. Mas, a0 mesmo tempo,
Valéria contém ambas as versGes em si mesma, ela é ambas as versdes. O que determina qual
sera a versao de si com a qual se apresentara é a oposi¢do dos contrarios: dia ou noite; espaco
publico ou espaco privado; na coletividade ou na intimidade; no comum do cotidiano ou na
excepcionalidade e inversao das normas da festa carnavalesca.

Esta separacdo e espécie de comparacdo entre a imagem da travesti ou da transformista
montada com 0 que seria a sua imagem considerada “real” pela midia da época, ou seja,
enquanto esta vestida com os trajes considerados masculinos, sem maquiagem e de cabelos
curtos, € um tema comum na representacao das travestis. Treze anos antes, a revista Manchete
utilizava esse recurso em sua matéria de capa sobre a transformista Ivana com o titulo “Ivana —
a grande duvida”. O primeiro elemento que se pode apreender com a presen¢a de Ivana em uma
revista de variedades de grande circulacéo e popularidade a época, como a Manchete, é de que
a arte do transformismo ja era conhecida pelo publico e havia certo interesse sobre o assunto.
Ainda mais em se tratando de uma matéria com o destaque de estar na capa, ricamente ilustrada
com fotografias em varias paginas.

IVANA (Ecktachrome de Avila) - chama-se realmente lvan Monteiro Damifo, tem
20 anos, nasceu em Franca e foi importado por Walter Pinto. No palco ninguém sabe

se éle é homem ou mulher, porque fica sendo sempre
IVANA — A GRANDE DUVIDA (SERRA, 26 set. 1953, p. 3).

Na matéria de Ivo Serra (1953) de paginas duplas, ao centro, ha duas fotografias de
Ivana postas lado a lado. Na fotografia a esquerda (Figura 17), Ivana aparece em sua “versio
masculina”; de cabelos curtos, 6culos escuros, camisa de manga longa listrada, sem qualquer
maquiagem, vendo-se a leve sombra de um bigode e segurando um telefone, esta lvan Monteiro
Dami&o. Na imagem da direita (Figura 18), de blusa estampada, penteado elaborado, coberta
por joias e maquiada, aplicando pé de arroz sobre o0 rosto com uma esponja, esta lvana. Além
de serem expostas em seus trajes masculinos, também se dava evidéncia aos nomes masculinos:
por mais que se estivesse discutindo a obra artistica, ndo bastava informar que se tratava de

Ivana e Valéria, eram também Ivan Monteiro Damido e Walter Fernandez Gonzales.
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Figura 19 — “Ivana - A Grande Duvida” na capada Figura 20 - A obra “Figura com casaco de pele” é o
Revista Manchete, n° 75, 1953 retrato de \(aléria pintado por Di Cavalcanti, 1973

e

ELEITA MISS UNIVERSO
ADEMAR X GARCEZ
JANOT: “ESTA CHUVA E MINHA"

Fonte: Biblioteca Nacional Digital. Disponivel em: Fonte: CATALOGO das Artégjisponivel em:
http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=https://www.catalogodasartes.com.br/obra/DzPDAU/.
004120&pagfis=4794. Acesso em: 16 out. 2020. Acesso em: 27 ago. 2021.

O compacto até entdo € o Unico disco gravado de Valéria, apesar de continuar em
atividade como cantora em sessenta anos de carreira. Em 1968, ela foi para a Europa e relata
gue conquistou certo prestigio internacionalmente, bem como usufruiu do glamour da vida
artistica e contato com celebridades. Por outro lado, deparou-se com tendéncias conversadoras
e regimes ndo democraticos, como o salazarismo em Portugal, onde precisou cantar nos bares
noturnos usando suas roupas masculinas e impedida de se travestir. Em um desses contatos
resultantes da efervescéncia cultural na década de 1970, j4 de volta ao Brasil sob o Ato
Institucional n.° 5, Valéria foi modelo para uma pintura do modernista Di Cavalcanti (Figura
20). Quando retornou, encontrou um Brasil em que nas paradas de sucesso estava 0 grupo Secos
& Molhados e sua androginia direcionada a mdsica, bem como a presenca teatral dos Dzi
Croquettes nos palcos. Esses elementos eram sinais de que 0s tempos estavam mudando, e, com

eles, a nocdo do ser andrdgino e 0 uso corrente da propria palavra “androginia”.
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Figura 18 — “Muitos Caetanos”: Caetano Veloso, em show do &lbum Transa apds
sua volta do exilio, no Teatro Jodo Caetano, 1972 (pagina anterior)

Foto: Thereza Eugenia. Fonte: UOL ENTRETENIMENTO. Disponivel em:
https://musica.uol.com.br/noticias/redacao/2017/04/27/sem-participacao-de-caetano-
biografia-investiga-formacao-do-cantor-e-conta.htm. Acesso em: 14 jul. 2022.
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8 LOST IN THE PARADISE’®: ANDROGINIA TROPICAL

Caetano Emanuel Viana Teles Veloso nasceu no municipio de Santo Amaro, 7 de agosto
de 1942, no Recdncavo Baiano. Foi o quinto filho dos sete que tiveram José Teles Velloso e
Claudionor Viana Teles Velloso. Seu Zezinho era chefe da Empresa Brasileira de Correios e
Telégrafos da cidade e a sede da agéncia postal-telegréafica era em sua casa, que vivia cheia.
Em 1946, Dona Cané deu a luz uma menina e foi Caetano quem escolheu o nome da irm4,
Maria Bethania, musica que fez sucesso na voz de Nelson Gongalves, demonstrando seu
interesse pela arte desde a infancia. Pertencente a uma familia extensa, onde conviviam irmé&os,
tias e visitantes diérios, Caetano teve uma infancia criativa: “entregava-me a muitas horas
solitarias no galho do aracazeiro do quintal e ao piano da sala, no qual tirava de ouvido cancdes
simples aprendidas no radio e cujas harmonias eram massacradas pelas limitacGes de minha
percepcao, ou diante de telas em que pintava a 6leo a principio paisagens e casarios e, mais
tarde, abstragcOes que eu pretendia que fossem muito expressivas” (VELOSO, 1997, p. 28).

A adolescéncia na Bahia da década de 1950 néo o atraiu ao rock ‘n’ roll norte-americano
nem ao cinema hollywoodiano. Passava horas com 0s amigos nos trés cinemas de Santo Amaro
assistindo a filmes europeus, como os franceses e italianos, interessado no neorrealismo e nas
semelhancas com a vida local. Quanto & musica, “havia outras razdes para que em mim, como
na maioria dos outros garotos brasileiros da minha idade (pois ndo era apenas em Santo Amaro
que os fas do rock eram minoritarios), a mitologia americana dos anos 50 ndo causasse impacto
consideravel. E, na verdade, muito boas razdes” (VELOSO, 1997, p. 34). As boas razdes se
chamavam Jodo Gilberto e todo o impacto que a Bossa Nova teve na musica brasileira.

Em 1963, ap6s mudar-se para Salvador, Caetano comecou a cursar a Faculdade de
Filosofia da Universidade Federal da Bahia. Foi na capital que Caetano conheceu Gilberto Gil,
quem j& admirava musicalmente pelas apari¢des na TV local, Maria da Graga, antes de se tornar
Gal Costa, e Dedé Gadelha, com quem veio a se casar em 1967. Em 1964, Caetano acompanhou
Bethania ao Rio de Janeiro e a Sdo Paulo, onde ela passou a substituir Nara Ledo no Show
Opini&o, de Augusto Boal. Enquanto isso, inseria-se na cena musical, compondo e participando
de apresentagGes musicais.

O primeiro long play de Caetano foi gravado em conjunto com Gal Costa. Domingo, de
julho de 1967, pela gravadora Philips, mostra ambos na fotografia em preto e branco da capa,

sentados frente a frente nos degraus de uma escada, aparecendo como bustos sobre a cal¢ada

8 Cangédo composta e interpretada por Caetano Veloso, aloum Caetano Veloso, 1969.
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de pedra. O visual com que se vestem e as cancdes reforcam a conexdo com a Bossa Nova.
Seus nomes aparecem numa placa desenhada sobre a foto, nas cores azul e rosa, como “Gal e
Caetano Velloso”. O design escolhido para esse detalhe traz letras curvas em movimento e
formas arredondadas e o nome do album também em rosa. Cores ainda timidas, tais como 0s
cantores, mas que sugeriam uma ar de juventude sessentista. Eram duas informacoes
contrastantes: a fotografia leve e bossa nova e as inscri¢des coloridas prenunciando o que viria:
“Acho que cheguei a gostar de cantar essas musicas porque minha inspiragdo agora esta
tendendo pra caminhos muito diferentes dos que segui até aqui” (VELOSO, 1967).

Em outubro de 1967, Caetano Veloso, que vinha tendo pequenas participagcdes em
programas de TV e recebendo certo reconhecimento, apresentou-se no Il Festival de Musica
Popular Brasileira da TV Record, com a cang¢do “Alegria, Alegria”. O acompanhamento
instrumental ficou por conta dos Beat Boys, uma banda argentina que se utilizava de guitarras
elétricas, algo ainda incomum — e criticado — na musica brasileira, excetuando-se na Jovem
Guarda que, claramente, baseava-se nas versdes em portugués do rock estrangeiro. Na mesma
edicdo, Gilberto Gil também se apresentou acompanhado de um conjunto de rock, Os Mutantes,
com a cangdo “Domingo no Parque”. Ambos foram aplaudidos e se classificaram, ficando Gil
em segundo e Caetano em quarto lugar.

O album seguinte foi o primeiro trabalho solo de Caetano e uma mudancga radical de
atitude que se observa desde a capa, muito diferente da foto em preto e branco do album com
Gal: com cores vibrantes, o long play Caetano Veloso, de janeiro de 1968, possui a ilustracdo
de uma mulher nua de pele rosa, com longos cabelos cor de laranja, segurando um ovo entre 0s
bracos e um dragdo na mao. As letras em fonte psicodélica amarela destacam-se sobre o fundo
vermelho. Detalhes em verde e azul representam bananas e folhagens. Dentro do ovo, uma foto
colorida de Caetano, um pouco oculto pelas sombras, encarando fixamente o observador. A
capa de Rogério Duarte faz parte de sua colecdo de trabalhos representativos da estética

tropicalista.

O contraste entre o arcaico e 0 moderno que o Tropicalismo expunha também esta
presente na capa: a composicdo é convencional — foto do artista no meio, nome em
cima, centralizado, mas, por outro lado, os elementos estéticos-formais (tipografia, 0s
fundos crométicos, elementos pictéricos sdo fortes, agressivos, exuberantes). (...) No
meio de tudo isso, o retrato trés por quatro do artista, com um olhar incisivo,
estabelece um dialogo com o observador. O jogo do claro-escuro da foto torna a face
do artista enigmatica, enfatiza o aspecto surreal da capa. O verso da capa, em preto-
e-branco, repete o nome do cantor no alto do disco e uma moldura com as mesmas
caracteristicas kitsch envolve o texto manuscrito, totalmente livre do grid
funcionalista (MELO, 2016, p. 106).

O album trouxe a cangdo ganhadora do festival, “Alegria, Alegria”, € outras que se

tornaram sucesso, como a repleta de imagens “Tropicalia” que abre o disco, “Clarice”, em
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homenagem a Clarice Lispector, e a identificacdo latino-americana de “Soy Loco Por Ti,
América”. Em julho de 1968 foi langado o Tropicalia ou Panis Et Circensis, album-manifesto
coletivo com Gilberto Gil, Gal Costa, Nara Ledo, Tom Zé, Os Mutantes, Rogério Duprat,

Torquato Neto, além do proprio Caetano Veloso.

A obra de Hélio Oiticica, autor do projeto intitulado Tropicalia (que deu nome ao
movimento), a linguagem geométrica urbana e visual da Poesia Concreta, o Cinema
Novo de Glauber Rocha com o filme Terra em Transe (1967) e o aspecto
carnavalizado e antropéfago de Oswald de Andrade na obra O Rei da Vela (1937),
dirigida no teatro por José Celso Martinez Corréa, traduziram o “espirito da época”,
sintetizando aquilo que estava acontecendo no mundo e refletindo-se no Brasil
(BARROS, 2018, p. 22).

A Tropicélia enquanto movimento foi frutifera. Em matéria de Tania Carvalho para a
Revista Manchete em 1975, ha um compilado dos elementos que chamavam atencdo no

movimento, dos quais muitos sdo modos de se vestir e uso de acessorios:

Sem uma diretriz basica, o tropicalismo fazia muito barulho, muita loucura. O que
assustava, principalmente, a classe média. Quando o disco Tropicalia — que se
transformaria em uma espécie de disco-manifesto — foi lancado em S&o Paulo, em
68, Caetano Veloso dava uma de andrdgino e aparecia de boa. Cor-de-rosa. Para
defender E Proibido Proibir (frase gravada nos muros da Sorbonne durante o
movimento de maio de 68, na Franca), ainda Caetano, aparecia de roupas de plastico
colorido, penduricalhos no pescoco e, de quebra, um hippie americano que promovia
um happening no palco. O happening era um modismo da época e no Programa
Divino Maravilhoso — titulo da cancdo que revelaria uma nova Gal Costa, até entdo
uma moga timida, transmitido pela TV Tupi, acontecia o diabo: organizavam-se ceias
na beira do palco enquanto Gil cantava Ora Pro Nobis; Caetano apresentava musica
de Natal com um revélver apontado para a platéia. Até mesmo um velério chegou a
ser organizado quando Os Mutantes — de que Rita Lee fazia parte com Arnaldo e
Sérgio Dias — descerraram uma placa com o epitafio: Aqui jaz o tropicalismo. A
sepultura fica num lugar indeterminado — que ndo é de estranhar. Afinal, os seus pais
defendiam a tese do sem lenco e documento, embora néo tenha sido esse lema que
entornou o caldo (CARVALHO, 18 out. 1975, p. 80, grifos do original).

O segundo album solo e quarto de carreira, Caetano Veloso, de 1969, apresentava uma
capa com o extremo oposto do album de 1968. Se em 1968 Rogério Duarte usou de elementos
kitsch e psicodélicos, em 1969 Caetano mostrou uma faceta minimalista com uma capa
totalmente branca com sua assinatura em tinta preta no centro, conhecido como o seu “album
branco”, uma referéncia ao album The Beatles, de 1968. Entre um album e outro, ocorreu um
evento historico responsavel por essa e outras mudancas de rota dos tropicalistas: o Ato
Institucional n.° 5 foi decretado em 13 de dezembro 1968. Logo apés, Caetano Veloso e
Gilberto Gil, que ja vinham sendo alvo de perseguicédo pelo regime, foram presos.

O capitulo sobre a priséo, do livro Verdade Tropical escrito por Caetano Veloso, misto
de memorias e ensaios criticos, levou o titulo de “Narciso em Férias”. Inspirado no livro Este

lado do Paraiso (1920), de F. Scott Fitzgerald, “se deve ao fato de que o escritor ficou sem ver
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0 proprio rosto no espelho durante todo o periodo em que esteve preso, 0 que, provavelmente,
contribuiu para a percep¢do de que a unica realidade existente era a do carcere” (FRAGUAS,
2022, p. 24). Durante a prisdo, Caetano teve seus cabelos raspados e o regime militar classificou
sua musica como “subversiva e desvirilizante” (NARCISO..., 2020). Esteve cinguenta e quatro
dias no cércere e quatro meses em prisdo domiciliar.

Proibidos de veicular suas imagens e avisados de que deveriam se retirar do pais,
Caetano Veloso e Gilberto Gil promoveram um show de despedida em Salvador, chamado
Barra 69. A gravadora Philips produziu um album de cada um antes que se fossem, ambos sem
fotografias dos artistas na capa. Enquanto Caetano optou pela capa em branco, Gilberto Gil
usou rabiscos a caneta para compor uma cruz, cercada de escritos. Impedidos de sair de
Salvador, ambos gravaram as vozes de seus discos e Rogério Duprat sobreps, depois, 0s
instrumentos em estudio, em Sao Paulo. Pela primeira vez, Caetano cantou cangdes em inglés,
mesclando ritmos tipicamente brasileiros e melancolia, com inspiragdes de The Beatles e Jimi
Hendrix. Das doze faixas do album, duas sdo em inglés: “The Empty Boat” e “Lost in the
Paradise”. O tema nautico, a dissocia¢ao, o ndo pertencimento ¢ a soliddo sao objetos para a
maioria das can¢Ges em que o eu lirico parece estar a deriva. Mesmo nas can¢des mais alegres,
o tom de voz Caetano é melancélico (FRAGUAS, 2022).

A cancéo “Lost in the Paradise” comeca com levada bossa nova que lembra “Garota de
Ipanema”, e torna-se psicodélica, fechando com guitarras distorcidas. Na letra, o eu lirico recusa
ajuda e sO pede que possa dizer seu nome:

I am the sun, the darkness / My name is green wave death, salt / South America's my
name / World is my name, my size / And honor my name / Hear my / My little
grasshopper airplane / Cannot fly very high / Don't help me, my love / My brother,

my girl / Just tell her name / Just let me say who am | / Don't help me, my love / My
brother, my girl / Just tell her name / Just let me say who am | (VELOSO, 1969)™

No exilio surgiu o disco Caetano Veloso, de 1971, gravado no Chappell's Studios de
Londres, por meio do produtor musical Ralph Mace. Na capa, Caetano Veloso volta a aparecer,
com uma fotografia de frente, focando em seu rosto. Vestindo um grosso casaco de pele, o qual
aperta junto ao corpo num sinal de frio, Caetano aparece com os cabelos crescidos e um
cavanhaque. O que impressiona é sua fisionomia abatida e seu olhar fundo, com olhos que

parecem cansados. Ao fundo, desfocado, um pedago de um céu azul palido. O conjunto da foto

9 “Eu sou o sol, a escuriddo / Meu nome é onda verde morte, sal / América do Sul é meu nome / Mundo é meu
nome, meu tamanho / E honro meu nome / Ouca meu / Meu pequeno avido gafanhoto / N&o posso voar muito alto
/ N&o me ajude, meu amor / Meu irmdo, minha garota / Apenas diga o0 nome dela / Apenas deixe-me dizer quem
sou eu / Ndo me ajude, meu amor / Meu irmdo, minha garota / Apenas diga o0 nome dela / Apenas deixe-me dizer
Quem sou eu” (VELOSO, 1969, tradugéo nossa).
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de capa imprime o frio londrino e a melancolia do exilio. Das sete cang¢Ges do disco, seis sao
composi¢des de Caetano em inglés, com um cover de “Asa Branca”, de Luiz Gonzaga e
Humberto Teixeira, fechando o disco. Algumas das cangfes em inglés possuem versos esparsos
em portugués, como “If You Hold a Stone”, que possui o coro de “Marinheiro S6” — do disco

anterior — e, apos a metade, as musicas se fundem numa so.

Figura 21 — Contracapa de Caetano Veloso, 1971 Figura 22 — Capa de Caetano Veloso, 1971

=

Fonte: IMMuB. Disponivel em: https://www.discogs.com/pt_BR/release/4877917—Caetano—VeIoso—Caetano—
Veloso-. Acesso em: 02 abr. 2022.

Em 1971, no inicio do ano, Caetano Veloso retornou ao Brasil a pedido de amigos e
familiares para assistir a missa de aniversario de quarenta anos de casamento de seus pais. Sua
chegada acendeu um alerta entre os militares, que o levaram a forca do aeroporto e o
submeteram a interrogatorio. Exigiam, entre outras coisas, que Caetano Veloso escrevesse uma
musica em apoio a rodovia Transamazonica, projeto faradnico do governo Médici. Enquanto
isso, 0 selo Pirata da gravadora Philips no Brasil, comandado por André Midani, permitiu a
Nelson Motta produzir o disco ao vivo do show ocorrido no Teatro Castro Alves, em Salvador,
nos dias 20 e 21 de julho de 1969. Assim, foi langado Barra 69: Caetano e Gil ao Vivo na
Bahia, em 1972. Na capa vermelha, uma foto de Caetano Veloso e uma de Gilberto Gil durante
a apresentacdo. A banda que os acompanhou com os instrumentos foi Os Leif’s, com Pepeu
Gomes na guitarra, Jorginho Gomes na bateria, Carlinhos Gomes no baixo e Leif Erickson Lico
na guitarra.

Ainda em 1972, Caetano langou o album Transa. A palavra que da nome ao album, na
época do chamado “desbunde” no Brasil, era uma das girias polissémicas mais usadas. Nao

eram raras as vezes em que aparecia nos jornais, principalmente n’O Pasquim, cuja linha
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editorial privilegiava uma escrita mais coloquial. “Transa”, na maioria das vezes, ndo possuia
o significado de relagdo sexual que possui atualmente. Servia tanto como verbo quanto como
substantivo, e seu sentido estava mais proximo de encontros, projetos em elaboracao conjunta,
acordos, negociacgdes, algo que estivesse em processo de construcdo. N&o era, certamente, a
“transa-amazoOnica” que o regime militar esperava. A embalagem do album tornou-se iconica:
o projeto grafico tridimensional criado por Alvaro Guimardes foi pensado para ser um
“discobjeto”. Uma foto em preto e branco de Caetano Veloso a0 microfone ocupa menos de um
terco da capa, com seu home logo abaixo; o restante esta preenchido pela cor vermelha. Quando
aberta, a capa do disco forma uma piramide, com fotografias e detalhes elaborados.

Além da composicdo material, o conteddo de Transa também foi consagrado pelo
publico e pela critica, aumentando as expectativas sobre a qualidade musical que se esperava
de Caetano Veloso dali em diante. O album foi gravado em Londres, mas a prensagem saiu pela
Philips apenas no Brasil, quando Caetano retornou do exilio, o que ocorreu no inicio de 1972.
Das sete canges, cinco sdo em inglés. Também os shows de Transa ocorreram quando Caetano
voltou do exilio. De volta ao Brasil, tirou a barba que havia deixado crescer em Londres, mas
manteve os longos cabelos cacheados. Para o show, vestiu uma blusa de babados lastex que
deixava seu umbigo a mostra e uma cal¢a brilhante de cetim em cintura baixa. Como 1972 foi
um ano produtivo musicalmente, em novembro, Caetano Veloso e Chico Buarque,
acompanhados do grupo MPB-4, fizeram um show no Teatro Castro Alves, em Salvador,
lancado em disco logo em seguida: Caetano e Chico — Juntos e ao Vivo. No mesmo ano,

Caetano comecou a preparar ainda mais um album.
8.1 ARACA AZUL®: UM DISCO PARA ENTENDIDOS

Em 1972, retornando do exilio, Caetano Veloso se livrou do frio londrino e dos casacos
pesados. Abragou o calor baiano e, em um forte contraste com o disco de 1971, se despiu para
a capa do disco do ano seguinte. Langou, no inicio de 1973, um album experimental que foi
considerado pela critica como diferente de tudo o que o precedeu. Se os seus trabalhos
anteriores ja eram consagrados pelos criticos e pelo pablico e agradavam a muitos, dessa vez
sua abrangéncia foi reduzida: “Caetano Veloso gravara, em 1972, ‘um disco para entendidos’,
Aracé azul, e, & vista da foto que consta da capa — com o artista metido numa sunga sumarissima
—, muita gente certamente se horrorizaria com seu ar pouco masculo, de resto reforcado pelas

imagens que povoam o encarte” (PARANHOS, 2019, p. 11).

8 Titulo do 4lbum e da cangdo composta por Caetano Veloso, langados em 1973.
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Se se tratava de um disco “para entendidos”, o jornal O Fluminense langou a seguinte
nota escrita pelo apresentador Chacrinha, curta e direta, na coluna “Chacrinha se comunica”
informando pelo titulo que, na verdade, muitos “Nao entenderam...”: “O novo LP do mano
Caetano esta na praca, provocando aquela discussdo que é da maior palpitacdo. Caso seguinte:
enquanto uns acham sensacional etc. e tal, outros confessam que ndo entenderam porque o
Caetano, em vez de musica, preferiu partir para experiéncias concretistas...” (CHACRINHA,
11 e 12 fev. 1973, p. 2).

O projeto da capa de Araca Azul foi elaborado por Luciano Figueiredo e Oscar Ramos.
As fotografias sdo de lvan Cardoso. Nao ha qualquer palavra ou informacéo escrita na capa,
apenas a fotografia e, camuflado, o logotipo da gravadora Philips. O titulo e 0 nome do artista,
bem como o logotipo da gravadora novamente, aparecem na contracapa. No encarte, recheado
de fotografias de Caetano em sua sunga, aparecem mais inscrigdes: o titulo Araca Azul, no canto
superior esquerdo e, na extremidade superior ao centro, os dizeres “um disco para entendidos”
e, logo abaixo, em letras vermelhas: “bolanieve-herminia silva-clementina de jesus-dinailton-
d.morena-". Na extremidade inferior, em letras verdes sobre uma faixa amarela, estdo 0os nomes
das cancdes e as respectivas informacoes.

Tal como um Narciso renovado admirando seu reflexo n’agua depois de tempos
conturbados, Caetano olha-se pelo espelho posto abaixo de sua cintura, segurado por alguém
que so se observa um pé, um pedaco da bermuda preta e um vislumbre da cintura. O espelho é
oval, de moldura branca. Em primeiro plano, o contorno da barriga e uma tira da sunga de
Caetano é tudo dele que vemos fora do espelho. Uma parte de sua coxa, a sunga vermelha quase
completa que calculadamente omite o contorno de seus genitais, a mao direita levemente
apoiada na cintura, o tronco nu e metade de seu rosto encoberto pela sombra dos cabelos
compdem sua imagem. Ao fundo, folhas de palmeiras divisadas pelo céu azul.

Na contracapa, junto as informagGes basicas do disco, uma foto de um aragé azul,
pendendo sozinho de um galho da arvore sobre um fundo desfocado e também azul. O aracgé é
o fruto da arvore de mesmo nome, tipica da Mata Atlantica, e que ocorre em toda a costa
brasileira. Comparando com as demais fotos do encarte, a narrativa apresentada faz sentido,
uma vez que Caetano estd em ambiente costeiro. S&o diversos o0s tipos existentes de aracd, como
0 araga-amarelo, o aragad-vermelho, o araca-roxo, mas um araca azul é algo que nao existe na
natureza. O trabalho grafico usado na arte da capa é que transformou o aracd em azul,
artificialmente. Assim, o disco traz elementos da natureza, mas, a0 mesmo tempo, sobrepde a
ela elementos fantasiosos. Peter Dietrich (2003) levanta a etimologia da palavra em tupi e outros

significados em latim:
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Figura 23 — Contracapa de Araca Azul de Caetano Figura 24 — Capa e encartes de Aragé Azul de
Veloso, 1973 Caetano Veloso, 1973

Fonte: DISCOGS. Disponivel em: https: //www.discogs.com/pt_BR/master/272805-Caetano-Veloso-
Ara%C3%A7%C3%A1-Azul. Acesso em: 02 abr. 2022.
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A palavra “aragd” vem do tupi-guarani (ara+¢a). Em tupi, “ara” pode significar arara
ou dia. Em latim, a mesma palavra “ara” tem outros significados. “Ara ¢ um lugar
reservado ao sacrificio, e também a pedra sobre a qual o sacerdote estende o corporal
e coloca o célice e a hdstia, para celebrar a missa. “Ara da cruz” € a cruz em que Jesus
Cristo foi crucificado. Ao mesmo tempo, “ara” representa uma identidade nacional, e
um lugar sagrado (DIETRICH, 2003, p. 47).

Fazendo uma analise semidtica do album Araca Azul, Peter Dietrich identifica os
componentes em torno da imagem da barriga de Caetano. Primeiro, esta o destaque do umbigo,
remetendo aos “elementos de origem”, cOmo 0 nascimento. Em seguida, o tema do homem
gravido, aqui relacionado com o processo de criagao.

Circundando o elemento principal, temos trés elementos secundérios que caracterizam
a fragmentagdo da imagem refletida. O que ocupa maior proporcdo é a imagem do
abddémen do ator, no lado direito. E esta a imagem que esta em primeiro plano, e a
montagem leva a crer que esta é a imagem que dé origem a imagem refletida. S&o dois
0s componentes que podem ser destacados dessa imagem: o umbigo e a gestacdo. O
destaque para 0 umbigo, cicatriz deixada pela queda do corddo umbilical, remete a
ligacdo com os elementos de origem. A gestacdo é metafora do processo de criagéo,
ou ainda, da criacdo em estado embrionario. Com essa imagem, Caetano circunscreve
um espaco dotado de historicidade, onde convivem tanto sua obra como sua origem.
Além disso, a gestagdo reforca a idéia de projeto em andamento, de processo. Desta
maneira, o0 compositor esta refletindo nédo sé sobre a sua individualidade, mas também
sobre a sua obra — e ambas nos sdo apresentadas ela imagem refletida no espelho. E
interessante o efeito de sentido criado por esse paradoxo: a0 mesmo tempo em que
Caetano exibe o seu interior despido, sua esséncia s nos € apresentada a partir da sua

imagem refletida, provocando um efeito de revelagdo e, ao mesmo tempo, de mistério
(DIETRICH, 2003, p. 40-41, grifos do original).

O tema do homem gravido aparece historicamente como um dos que estdo relacionados
com a androginia, sendo a propria gravidez masculina um sinal de androginia. Estar gravido,
nesse caso, ndo significa que Caetano trocou de lugar com uma mulher, mas sim que esta
passando por um processo criativo intenso gerado em suas entranhas, o qual em breve ira parir.
Se o filho desse processo é o proprio Araca Azul é algo que nao fica claro. Por outro, marcou
na carreira de Caetano um momento de ruptura, uma quebra de expectativas, em que Caetano
rompeu o corddo umbilical pelo qual alimentava seus fés e causou-lhes o primeiro trauma de
separagdo. O renascimento foi do proprio artista, buscando se reinventar e se redescobrir por
meio dos sons.

No encarte, a fotografia central chama atencéo pelo seu tamanho e pela cena. Ocupando
mais de metade do espaco, a fotografia mostra Caetano estirado ao chao, com os bragos abertos
e o rosto levemente tombado para o lado sobre a grama. Os pés parecem pender, apesar de
apoiados, e a palma da mao direita — Unica visivel — volta-se para baixo, tocando o chdo. Seu
corpo magro e nu esta vestido apenas com a mesma sunga vermelha. Dietrich observa na
imagem mais uma referéncia crista: “Caetano aparece deitado na praia, de bragos abertos, como

que crucificado” (DIETRICH, 2003, p. 45). Se hé religiosidade na obra, ndo &, entretanto, um
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cristianismo ortodoxo. Ao fundo de Caetano deitado, vé-se as ondas do mar acentuando a
horizontalidade da composi¢ao: “Caetano esta alinhado com os elementos naturais que formam
a sua paisagem de origem” (DIETRICH, 2003, p. 49).

Em entrevista de José Ramos Tinhor&o®! ao jornal O Pasquim em 1973 surgiu, no meio
do assunto, o disco de Caetano. Tinhordo explicava sua implicancia com o homem de classe
média e suas expectativas de ascensdo social — que néo se realizardo — bem como sua falta de
reconhecimento social com a populacdo mais pobre, sua realizacdo pessoal baseada na posse
de bens materiais e suas angustias pela incapacidade de alcancar suas ambi¢fes maiores, fatores
que o levariam a procurar um psicanalista. Tinhordo seguia esse raciocinio quando interferiu,
de maneira acida, Sérgio Augusto, um dos entrevistadores, com a pergunta: “Ou entdo [0
homem de classe média] deita numa praia da Bahia e grava um elepé chamado Aracéa Azul. E
isso que vocé quer dizer?”, incitando a critica.

TINHORAO — Ele esté se referindo ao Gltimo disco de Caetano Veloso langado pela
Philips. O disco € muito engragado, porque, vocé abre, é um tipo de album, e esta
escrito assim: “Um disco para entendidos”. Ora, os entendidos, se eu bem entendo,
tem duas acepcbes. Tem aquela velha acepgdo da palavra “entendido”, que é o
conhecedor de alguma coisa; e tem aquela outra da giria...

Milldr — O expert especifico.

TINHORAO - Entdo, eu estou muito curioso para saber quanto a Philips vai vender,
para aferir estatisticamente quantos entendidos o Brasil tem.

Jaguar — Deveria ser um disco para enrustidos.

Ivan Lessa — Entendido é aquele cara que ainda ndo se definiu como passivo nem
como ativo, mas que ja pratica (CABRAL, 1973, p. 10).

E voltaram a discutir a classe média, ap0s essa pausa para esclarecer o que entendiam
por “entendidos”. Sérgio Augusto intencionava fazer com que Tinhordo associasse Caetano
Veloso a critica de classe média que estava tecendo, com Caetano sendo um exemplo da
descricdo. Augusto, com isso, intentava dizer que o produto musical Araca Azul era fruto de
um homem de classe média, cujas preocupacGes materiais j& supridas o faziam procurar

assuntos supérfluos para se preocupar, como compor um disco experimental a beira-mar, sem

81 Na introdugdo da entrevista, o autor e um dos escritores d’O Pasquim, Sérgio Cabral, apresenta quem é o
entrevistado da semana, José Ramos Tinhordo. Como jornalista e critico, também Tinhor&o ndo foi isentado de ser
criticado muitas vezes por suas resenhas. Por isso, O Pasquim apresenta as suas breves escusas: “Se o leitor se der
ao trabalho de dar uma olhada na colecdo d’O PASQUIM, verificara que Jos€¢ Ramos Tinhorao ja foi citado varias
vezes ndo sO por entrevistados como por colaboradores, sempre como um sujeito ranheta e sectario. Pode ter
acontecido até de um leitor ter perguntado a outro quem era o Tinhor&o e receber como resposta a informacgéo de
se tratava de ‘um velho que escreve uns livros’.

Tudo errado, meu chapa. E o erro vem do fato de que Tinhordo sempre foi julgado pelo supérfluo e nunca pelo
fundamental: ele é, na verdade, um grande historiador, um redator admiravel, um estudioso que vé com lucidez as
coisas da cultura brasileira e, sobretudo, um camarada muito honesto. O problema é que tomou partido — o da
cultura popular — e isso irrita muita gente, principalmente os preocupados com os supérfluos da vida. E verdade
também que, as vezes, comete suas injustigas, o que fica por conta daquilo que o poeta Ferreira Gullar Ihe acusou
certa vez: a falta de um certo molejo dialético” (CABRAL, 1973, p. 9).
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qualquer compromisso com a materialidade histdrica. Tinhordo embarcou no assunto Caetano,
mas como outro tema, e ndo confirmou a provocacdo de Sérgio Augusto. Este, entretanto,
voltou a nomear o Araca Azul outras vezes n’O Pasquim, demonstrando seu desapontamento
com o album. Exemplo disso é a nota que publicou na edicdo seguinte do jornal com o titulo
“Tu (no) me acostumbraste”: “Gosto muito das musicas de Caetano, sou melémano e tenho
excelente ouvido. Ouvi ‘O Araca azul’ e cheguei a seguinte conclusdo: ndo sou um entendido.
Nos dois sentidos. Perddo, Julio Hungria. Perddo, Oscar Wilde. — (Sérgio Augusto)’®?
(AUGUSTO, 1973, p. 26).

Julio Hungria, produtor musical da gravadora Philips e jornalista d’O Pasquim, foi quem
primeiro mencionou Aracga Azul no jornal como mais um exemplo de “retorno ao passado” da
musica brasileira nesse inicio da déecada de 1970.

Nostalgia — um fendmeno reconhecido e ndo s6 no Brasil nesses primeiros anos 70 —
se confunde, entdo, com a volta consciente ao passado. Ndo s6 se confunde — uma
coisa se mistura a outra e ndo ha mesmo porque muito distinguir, quando a nostalgia
é saudavelmente acompanhada, nessa visita, pelo interesse da busca da informacéao
(Caetano, desde o show de um ano antes no Jodo Caetano — a volta definitiva ao Brasil
— até o recente LP para a Phonogram — Araca Azul é uma nova busca do inquieto
artista — ndo fez outra coisa do que, principalmente, visitar o repertério brasileiro do

passado, especialmente o até hoje sempre marginalizado repertério dos anos 40)
(HUNGRIA, 1973, p. 15).

A nostalgia e o retorno ao passado estdo, no texto de Hungria, no sentido musical. Trata-
se de buscar na histdria da musica brasileira inspiracdo para novas composi¢@es. Mas o retorno
ao passado apareceu como uma preocupacao no texto de Valdemar Zuzman, quando propds sua
reflexdo sobre “O Renascer da Juventude” no Jornal do Brasil, em 29 de abril de 1973. Zuzman
defendia a tese de que a juventude do inicio dos anos 1970 seria marcada pela regressao, da
qual uma das caracteristicas é a androginia. A nostalgia, para os criticos do comportamento da
juventude, poderia parecer um sintoma patologico de retorno a estagios menos desenvolvidos
da sociedade. Para os saudosistas apreciadores da musica, a nostalgia era uma caracteristica a
ser valorizada, para “resgatar” um tempo passado em que tudo era bom, ou assim lhes parecia.
Para os criticos musicais, a depender da forma de se utilizar, a nostalgia parecia indicar falta de
novidade. Caetano, em Araca Azul, ndo estava preocupado com nenhum deles. Sua intencao

era fazer um disco, antes de tudo, para si mesmo (VELOSO, 1997).

82 O escritor Oscar Wilde ¢ mencionado como o exemplo que Sérgio Augusto tem de “entendido”, no sentido de
homossexual. Provavelmente por ser o homossexual mais conhecido, por conta de sua histéria tragica em torno de
seus romances proibidos, e por ser um grande escritor — tendo escrito O Retrato de Dorian Gray —, Wilde tornou-
se a referéncia mais comum de homossexualidade quando se queria mencionar o assunto sem, de fato, mencionar
o0 assunto. A homossexualidade fica subentendida no contexto, mas, ao ndo dizer as palavras exatas, ha uma certa
autocensura, pois o tema era ainda um tabu.
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A repercussao do disco tomou proporc¢des ndo imaginadas pelo seu autor. Que néo fosse
popular nem sucesso de vendas jé era esperado, mas que se tornasse uma referéncia, ndo. “Araga
azul” tornou-Se, por um tempo, uma expressao popular: “Pra mim tu é meio chegado a um araca
azul, certo meu boneco?” (AS CARTAS, 1973, p. 2). Nesta frase, por ser antecedido da
expressao “tu é chegado”, subentende-se que o autor desconfia da homossexualidade de seu
interlocutor. Em outra entrevista d’O Pasquim, dessa vez com Guilherme Araujo, “o dono do
Araga Azul (e do Gil, Caetano e Gal)”, discutiu-se:

Ezequiel Neves — Vocés falaram ai de Carmem Miranda e eu me lembrei de uma coisa
que eu queria perguntar pra vocé: é verdade que quando chegou em Londres, vocé foi
procurado pelo David Bowie, entdo um quase desconhecido, e ele pediu para vocé
trabalhar com ele, transforméa-lo numa Carmem Miranda inglesa?

(Novo tumulto. Julio Hungria explica que se trata de um dos artistas do elenco do
rock bissexual, Ivan Lessa pergunta o que é bissexual e Sérgio Augusto explica que é
uma fruta parecida com o Aracé Azul.)

GUILHERME - Olha, ndo é verdade. De fato houve uma sondagem do empresario

do David Bowie mas eu ndo estava interessado. Eu estava querendo era abrir caminho
para Caetano e Gil (HUNGRIA, 1973, p. 13).

Araca Azul apareceu, nesse ano de 1973, também em muitos outros contextos, alguns
ndo diretamente relacionados ao questionamento da sexualidade. Tornou-se uma espécie de
piada comum aquilo que fosse incomum, experimental, ndo ortodoxo, diferente e até mesmo
incdbmodo. Em varios textos de jornais é dificil até mesmo entender o que o autor esta tentando
dizer com o uso da expressio, mesmo compreendendo o contexto do conjunto do texto®s. Como
disse Robert Darnton em O Grande Massacre de Gatos — guardadas as diferencas de temas e
momentos historicos —, o humor se perdeu com a distancia temporal e, principalmente, cultural:

(...) os antropologos descobriram que as melhores vias de acesso, numa tentativa para
penetrar uma cultura estranha, podem ser aquelas em que ela parece mais opaca.
Quando se percebe que ndo se estd entendendo alguma coisa — uma piada, um
provérbio, uma cerimdnia — particularmente significativa para os nativos, existe a

possibilidade de se descobrir onde captar um sistema estranho de significagdo, a fim
de decifra-lo (DARNTON, 1988, p. 106).

Se hoje tem-se um estranhamento com o que queriam dizer os conteldos que
comentavam o Araca Azul, pode-se dizer que, em contrapartida, o disco provocou semelhante
estranhamento em seu proprio momento historico. Com duragdo de um minuto e vinte
segundos, a ultima can¢do que dava nome ao disco, a “Arac¢a Azul”, ndo pretendia esclarecer
as questdes que colocara: “E sonho-segredo / N&o é segredo / Araca azul fica sendo / O nome

mais belo do medo / Com fé em Deus / Eu ndo vou morrer tdo cedo / Araca azul é brinquedo”.

8 Por exemplo, 0 uso da expressio na frase “Mas todo mundo sabe que deve ter algum araga azul na historia”, em
meio a um texto de conteldo politico escrito por Sérgio Augusto n’O Pasquim. No caso, a expressao é comparavel
a ter algo errado, algum detalhe ndo contado ou algo destoante que ainda esta oculto.
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8.2 JOIA%: O SEXO DOS ANJOS

A capado album Joia (1975), de Caetano Veloso, carrega forte semelhanca com o album
Two Virgins de John Lennon e Yoko Ono, tendo Caetano explicitamente se inspirado no disco
do ex-Beatle. Tal como o album de John e Yoko, a imagem da capa de Caetano faz uma aluséo
a androginia primordial com o primeiro homem e a primeira mulher segundo os textos biblicos.
Na foto, Caetano e Dedé Gadelha, sua primeira esposa, posam nus, com a presenca de seu filho
Moreno Veloso também nu, elemento que ndo esta presente no album de Lennon. A capa foi,
entretanto, encoberta com algumas pombas brancas voando — seria 0 Espirito Santo? A ave de
Oxal& ligando o céu e a terra? Ou um simbolo da paz? — com as asas abertas, acima de onde

estariam seus genitais. O Unico que se Vvé todo nu é Moreno, a crianca.

Figura 25 — Contracapa de Jéia, 1975 Figura 26 — Capa de Jéia de Caetano Veloso, 1975
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Fonte: IMMuB. Disponivel em: https://immub.org/album/joia. Acesso em: 15 jul. 2021.

A capa usa um estilo de pintura para colorir a imagem, dando uma sensagéo vivaz de
ser menos real que uma fotografia em cores, de ser um desenho idilico a lapis de cor. Nelson
Motta escreveu uma nota no jornal O Globo com o trocadilho do titulo “Capa sem capa”,
referindo-se a capa do album em que a familia aparece nua, “sem capa”. No pequeno texto,
comenta o processo criativo de Caetano enquanto fazia suas ilustragOes, preparando para o
lancamento do LP.

Capa sem capa

Terminadas as gravacgdes de seu proximo Lp, que a Phonogran vai lancar em breve,
Caetano Veloso tem se dedicado a pintar e criar mil transacfes visuais para a capa

8 Titulo da canc&o e album langados por Caetano Veloso, 1975.
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deste referido disco. Caetano esta desenhando em cima de fotos dele, sua mulher Dedé
e do filhote Moreno, inteiramente nus. Para os “vouyeurs” mais afoitos contudo, é
preciso avisar que a peladisse do compositor e sua familia é absolutamente discreta,
sutil e artisticamente encoberta pelos desenhos que Caetano esta fazendo no momento
(MOTTA, 15 maio 1975, n. p.).

Motta (1975) adverte que, apesar de nus, nem tudo seria mostrado. Caetano confirma
que a fotografia original em preto e branco foi colorida a lapis de cor por ele mesmo,
precavendo-se da repercussdo que teria e tentando evitar, com esse subterfigio, a censura:

A capa do disco Joia me trouxe alguns problemas com a censura. Fizemos a foto —
eu, Dedé e Moreno —, eu e Moreno nus e Dedé usando uma saia de pano cru. Usei a
fotografia e pintei em cima com lapis de cor. Pedi ao artista da gravadora para

desenhar um passaro, a ser colocado em cima do meu sexo, para ndo ficar com a
genitalia exposta (VELOSO, 2002, p. 46).

Assim, acrescentou com as cores amarelo e laranja o sol se pondo do seu lado direito e,
com a cor azul, a lua crescente do seu lado esquerdo. Abaixo, acrescentou um trecho de grama,
apenas o suficiente para insinuar um ch&o. E os detalhes das cores e sombreamentos dos corpos
foram coloridos com variacdes de tons de pele e cabelos. Quanto & pomba, Caetano néo relata
se ha um sentido especial para ele, mas diz que foi um pedido que fez a gravadora de que se
desenhasse um passaro para ocultar sua nudez e deixar a foto menos explicita.

Na contracapa, sem as cores e com a fotografia em preto e branco como foi
originalmente tirada durante a sequéncia de fotos que fizeram para o disco, Caetano e sua esposa
aparecem sentados, ainda nus, dessa vez descobertos de pombas, porém com seus genitais
cobertos pelo angulo da foto. Moreno aparece de pé e é o Unico de quem a nudez nao foi
disfarcada. Dedé também deixa um pouco expostos os seios. A presenca da crianca e talvez das
pombas remete a uma inocéncia daquele que ndo conhece o pecado, representada pela propria
infancia. Ndo passa também uma conotacdo sexual, mas uma ideia de pureza — pelas pombas,
pela crianca, pela nudez — e alegria compartilhadas pela familia.

A presenca de Moreno ndo consiste na simples diferenciacéo entre as capas de Lennon
e Veloso. A crianga auxilia na construcdo da simbologia da capa. A mengdo da infancia produz
a evocacgdo de uma pureza e inocéncia infantis, prévias ao conhecimento do pecado. Para Jean
Chevalier e Alain Gheerbrant (2020), a “[i]nfancia é simbolo de inocéncia: é estado anterior ao
pecado e, portanto, o estado edénico, simbolizado em diversas tradi¢fes pelo retorno ao estado
embrionario, em cuja proximidade esta a infancia” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2020, p.
358). Este estado em que se encontrava a humanidade antes da queda era 0 momento da
existéncia mitica do ser andrdgino. A relacdo da infancia com a androginia estd ainda

justamente na indefinicdo do antigo problema do “sexo dos anjos”. As criangas, recém-
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chegadas ao mundo material e, portanto, mais proximas do “outro mundo” do qual vieram,
conservam por um tempo a inocéncia angelical (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2020).
Caetano usa as imagens do sol e da lua na capa de seu album Joia como simbolos da
dualidade presente em suas cangdes. Essa dualidade estd também na presenca do masculino e
do feminino, ele e sua esposa. “O mito do andrdgino retine, na obra de C. Veloso, o feminino e
0 masculino, a lua e o sol, a terra e o céu, a &gua e o fogo. Ele é flagrante no seu gesto e
expressao, nNo seu estereotipo artistico, no seu comportamento e também em suas canc¢des”
(MELLO, 1993, p. 135). A lua comumente representa o principio feminino, enquanto o sol
representa o principio masculino (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2020). Assim, Dedeé esta
em contato com o lado azul onde se posiciona a lua, enquanto Caetano estd em contato com o
amarelo do sol. Em toda a sua obra, considerando as artes das capas e as letras das can¢des de
seus albuns, esta presente a nocdo de complementaridade.
Em seu dinamismo equilibrador, as tensdes e contradicbes evidenciadas pelas
polaridades expressas nestas can¢des colocam frente a frente ou lado a lado simbolos
e imagens antagbnicos tais como: pés e maos; cabeca e coracdo; masculino e
feminino; vdo alto e chéo; lobo e irmao; prazer e dor; bandido e herdi; lua e sol;
mistério e luz; direita e esquerda; vermelho e verde; pantanal e caatinga; morrer e

matar, etc; e concorrem para a atualizacdo da obra caetanica, dotadas que sdo de um
carater sisttmico (MELLO, 1993, p. 95).

A androginia que permeia toda a capa de Caetano se materializa em seu filho: a jungéo
de seus corpos deram origem a um terceiro ser, este ser inocente e puro que é a crianga. Assim,
Moreno esta em contato somente com o verde da grama da terra. Seguindo o exemplo do mito
platdnico, Caetano seria o filho do Sol, Dedé a filha da Lua e Moreno o filho da Terra, o ser
andrdgino que contém em si ambos os elementos.

Como descreveu a seguinte mistura de critica e elegia sobre o periodo da Tropicélia,
“(...) era o tempo das resfolegantes discussdes sobre a androginia do messias (seus olhares, seus
trejeitos, suas roupas, horrorizando as donas-de-casa)” (MEDEIROS, 10 set. 1977, p. 2). A
carta do leitor Carlos Medeiros ao Jornal do Brasil sobre a MPB e, principalmente, sobre
Caetano Veloso, associa-o a figura do messias, condutor do movimento messianico das massas,
da “geléia geral”. A androginia tratava-se de uma caracteristica que vinha acompanhando
Caetano em sua carreira desde antes da Tropicalia e ndo passava despercebido. Tampouco era
desconhecido do préprio cantor.

Segundo informacGes do site do Instituto Memoria Musical Brasileira sobre o disco Joia
(1975), “A capa original deste disco, que apresentava o artista, sua esposa e filho nus, foi
proibida pela censura e recolhida as lojas logo apds o lancamento. O relangamento em CD traz

esta capa original”, corroborando a declaragdo de Caetano:
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O resultado até que ficou suave e familiar, mas fizeram um escarcéu danado,
recolheram os discos das lojas e até ameacaram tirar o Moreno de nossa guarda. Tive
que dar explicacdes a Policia Federal, juntamente com o André Midani, que dirigia a
gravadora. Disse aos censores que a idéia de capa era minha, que ela ndo tinha nada
de ofensivo, ndo aparecia 6rgdo sexual nenhum. A capa foi recolhida e tivemos que
fazer outra, somente branca e com os passaros espalhados por ela, juntamente com a
minha assinatura (VELOSO, 2002, p. 46).

A censura so ocorreu, entretanto, quando os discos ja haviam alcancado as lojas e muitos
exemplares ja tinham sido comprados. Diferentemente do que ocorreu com o Two Virgins de
John Lennon e Yoko Ono, cuja capa original se manteve e lhe foi acrescentava uma luva, para
o disco de Caetano teve que ser confeccionada nova proposta de capa para que retornasse as
lojas. A nova capa aproveitou a ideia dos passaros e adicionou trés deles, azuis, bem pequenos,
sobre o fundo branco da imagem. Acima, o titulo Jéia. Na contracapa, 0s dois passaros que

aparecem sobrepostos na capa, reaparecem, em preto e branco e ampliados.

Figura 27 — Contracapa de J6ia de Caetano Veloso, Figura 28 — Capa de Joia de Caetano Veloso, apés
apos censura, 1975 censura, 1975
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Fonte: IMMuB. Disponivel em: Fonte: IMMuB. Disponivel em:
https://immub.org/album/joia. Acesso em: 15 jul. 2021. https://immub.org/album/joia. Acesso em: 15 jul. 2021.

Ao mesmo tempo do lancamento de Joia (1975), Caetano langou o album Qualquer
Coisa (1975), discos sonoramente contrastantes, segundo a prépria interpretacdo de Caetano:
“As capas correspondem ao tipo das cangdes. Joia tem mais can¢Bes minhas novas, muito
simples, simplificantes, reduzidas a um sonho de pureza original. As musicas sdo desligadas
das coisas da cidade, ha um clima de paraiso terrestre” (AUTRAN, 19, ago. 1975, p. 34, grifos
do original). Se em Jdia propunha um som mais limpo ¢ calmo, em “Qualquer Coisa € COMO a
capa — meu rosto em varias fotos superpostas, com roupa, com todo o peso da realidade

cotidiana. Tem musicas mais longas, mais urbanas” (AUTRAN, 19, ago. 1975, p. 34) contando
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com mausicas de Chico Buarque, José Messias, Jorge Ben e até mesmo dos Beatles: “Os Beatles
porque adoro, sempre adorei. Cantava na Record, canto em casa, muito” (AUTRAN, 19, ago.
1975, p. 34), afirmou Caetano. Junto de cada disco, a imprensa recebeu um manifesto com o
titulo referente a cada LP como um “movimento” inventado: Manifesto do Movimento
Qualquer Coisa e Manifesto do Movimento Joia.

Caetano ndo esclareceu as motivagdes que o levaram a esses titulos pouco usuais para
o0s discos gémeos, que sairam separadamente e ndo em disco duplo, como o cantor fez questéo.
A especulacdo, a época, estava de em que os titulos supostamente se inspiraram em uma
declaragdo de Gilberto Gil que dizia sobre “(...) a necessidade de se sacudir o marasmo cultural
do pais através de um movimento ‘qualquer coisa’. Embora um tanto difuso, o pensamento de
Gil foi batizado de ‘joia’. E, a partir dai, tudo pode ser, concomitantemente ou sucessivamente,
‘joia’ e ‘qualquer coisa’” (COISAS..., 2 jul. 1975, p. 60). O texto do Manifesto do Movimento

Joia, escrito todo em letras mindsculas, fazia um jogo de palavras e cores:

Manifesto do Movimento Joia

respeito contrito & idéia de inspiracdo. alegria. saber a calma para ir perder a pressa
para estar. inspiracdo quer dizer: todo esfor¢co em direcéo a esforco nenhum, nenhum
esforco em direcdo a todo esfor¢co em direcdo a esforco nenhum. todo esfor¢o em
direcdo a nenhum esforgo em direcdo a todo esforgo em diregdo a nenhum. todo
esforgco em direcdo a nenhum esforgo em direcéo a todo esforco em direcéo a nenhum
esforco em direcéo ao todo.

nenhum circulo é vicioso a ponto de impossibilitar o verde, o aparecimento do verde,
a esperanca do aparecimento do verde, escrevo livre da insensatez azul e do equilibrio
amarelo.

respeito contrito a idéia de inspiragdo. jéia. meu carro é vermelho. inspiracdo quer
dizer: estar cuidadosamente entregue ao projeto de uma masica posta contra aqueles
que falam em termos de década e esquecem o minuto e o milénio.

inspiracdo: aguas de margo.

0 sexo dos anjos. e ndo fazemos por menos.
(VELOSO, 1977, p. 163).

A palavra “joia”, de origem francesa, provém de “(...) bijou (joia) e joyau (gema)
derivam ambas do vocabulo joie (fr. arc.: joia; fr. mod.: alegria, jubilo, contentamento etc.) que
é um substantivo formado do verbo francés jouir (gozar, desfrutar, fruir etc.)” (CHEVALIER;
GHEERBRANT, 2020, p. 588), com seu campo simbdlico voltando-se para o estado de alegria
e 0 ato de fruicdo. A palavra foi ganhando novos significados a partir da Idade Média, “(...)
qguando se comeca a fazer referéncia as mulheres de vida alegre (fr. filles de joie, meretrizes,
prostitutas), a concupiscéncia e a atragdo reciproca dos sexos fazem com que cada um dé ao

instrumento (de gozo sexual) do outro a denominacao de bijou, ou melhor, de Le Bijou (A Joia),
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no sentido mais anatébmico e funcional do termo” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2020, p.

588), segundo a atribuicédo da cultura popular.

Mais tarde, com a ajuda da moral e do puritanismo, do mesmo modo que o fr. arc. joie
(joia) passa a designar “o prazer da alma” (Littré), descobre-se para o bijou — a
partir do momento em que se comeca a pregar a vaidade das coisas terrenas — um
novo sentido esotérico, que pode chegar até o ponto de fazer dele um substituto ou
uma figuracdo da alma, no sentido junguiano do termo (CHEVALIER,;
GHEERBRANT, 2020, p. 588-589).

Considerado julgar, o puritanismo deslocou o termo da valorizacdo dos 6rgaos genitais
e do prazer carnal para o “prazer da alma”, em um movimento de purificacao da joia, passando-
a da mundanidade para a transcendéncia. A associacdo das joias preciosas com a vaidade e a

riqueza material € uma corrupgéo recente:

O fato de que a jdia se tenha tornado um dos simbolos da vaidade das coisas humanas
e dos desejos sb pode ser oriundo de uma visao degradada do simbolo. Por suas pedras
preciosas, seu metal e sua forma, as joias simbolizam o conhecimento esotérico. E,
tendo como ponto de partida a alma junguiana, chegam a representar as riquezas
desconhecidas do inconsciente. Tendem a passar do plano do conhecimento secreto
ao da energia primordial: pois elas sdo energia e luz. Muitas lendas pretendem que as
pedras preciosas nasgam na cabeca, no dente ou na saliva das serpentes (...), tal como
a pérola nasce dentro da ostra. Retorna-se sempre a unido dos opostos: 0 precioso e 0
terrivel. No entanto, essa origem lendéria indica que o brilho do diamante ou das
pedras de joalheria é uma luz ctoniana, e sua dureza, uma energia que provém do
mundo subterraneo. Sob este aspecto, e apesar de sua dureza, elas evocam paixdes e
ternuras que tém algo de maternal e protetor, assim como a terra e a caverna
(CHEVALIER; GHEERBRANT, 2020, p. 589).

A joia é ainda trabalho do ourives, do artesdo que a manipulou e esculpiu. O Jéia
(1975), de Caetano Veloso, é um trabalho também artesanal, desde sua concepcdo musical a
confeccdo a méo da pintura da capa, transformado em produto. Une os simbolismos terrenos da
relagdo com os genitais que, mesmo ocultados, causaram choque ao moralismo do regime, com

a sua sublimac&o na alma pela evocacédo do retorno & androginia.
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Figura 18 — Ney Matogrosso em performance do Secos & Molhados, c. 1975
(pagina anterior)

Foto: Madalena Schwartz. Fonte: IMS. Disponivel em:
https://ims.com.br/eventos/vamos-ver-juntos-madalena-schwartz-as-metamorfoses-
2021-agosto/?utm_source=canva&utm_medium=iframely. Acesso em: 30 maio
2022.
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9 SANGUE LATINOS5: ANDROGINIA ANTROPOFAGICA

Jodo Ricardo Carneiro Teixeira Pinto nasceu em 21 de novembro de 1949 em Portugal,
com uma irma gémea que nao sobreviveu. Filho de Maria Fernanda e do jornalista e poeta Jodo
Apolinério Teixeira Pinto, ganhou, pouco depois, uma irmd. O pai, de tendéncia marxista e
critico ao governo ditatorial de Antdnio Salazar, foi perseguido politicamente, preso e torturado.
A familia exilou-se em 1963, escolhendo o Brasil como destino, pouco antes do golpe de Estado
que iniciou o regime militar. Em S&o Paulo, Jodo Apolinéario foi empregado como jornalista do
jornal Ultima Hora, onde assumiu a secio sobre artes e espetaculos como editor e escritor de
critica cultural. Em uma tentativa de resisténcia no ambito cultural em seu novo pais, uma vez
que retornar a Portugal ndo era ainda uma opcao, Jodo Apolinario associou-se a Associacdo
Paulista de Criticos Teatrais (APCT) e articulou a mudanca de rumo da associacgdo, rebatizada
de Associacdo Paulista de Criticos de Arte (APCA) para amplid-la a outros setores e agregar
novas categorias culturais, tornando-se seu presidente (ALMEIDA, 2019).

Findando a adolescéncia e iniciando sua vida adulta no Brasil, Jodo Ricardo seguiu 0s
passos do pai no jornalismo, entrando para a equipe de redacéo do Ultima Hora. Trabalhava
ainda em outros dois empregos: na Rede Globo a tarde e na Rede Record a noite. Enquanto
isso, fazia vérias tentativas de colocar em préatica seu sonho de viver da musica, inspirado em
bandas de rock n’ roll como The Beatles e The Rolling Stones, mas também do folk rock, como
Croshy, Stills, Nash & Young. Jodo Ricardo e Gérson Conrad conheceram-se em 1968.
Vivendo na mesma vizinhanca, Jodo frequentava o saldo de jogos do prédio de Gérson, mas foi
o interesse pela musica que os aproximou. Gérson Conrad, nascido em 15 de abril de 1952 e 0
mais jovem da futura banda, possuia a técnica instrumental que faltava a Jodo. Pertencente a
uma familia de musicos, Gérson estudou piano e violdo classico por anos, ainda que a
contragosto, ja que seu interesse era pelo rock.

A formacéo de uma banda pelos dois amigos, 0 embrido do Secos & Molhados, levou o
nome de Trio Erick Expedigéo, sendo uma juncéo dos nomes de seus trés integrantes: Eduardo,
Ricardo e Conrad. Gérson, entretanto, retirou-se da banda ao completar dezoito anos e se ver
obrigado a ingressar no servigco militar. Logo em seguida, em 1971, iniciou os estudos no curso
de Arquitetura, o qual concluiu no final da década de 1970. Jodo Ricardo, por outro lado,
continuava a investir na masica e formou uma nova banda, desta vez chamada de Secos &

Molhados. O nome foi escolhido por Jodo em uma viajem que fez a Ubatuba, onde passou em

8 Composicéo de Paulo Mendonca para o primeiro disco do Secos & Molhados, 1973.
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frente a uma bodega de onde pendia a placa com os dizeres “secos e molhados”, informando o
tipo de produtos que vendia. Os demais membros — bem como os membros da formacao
consagrada — ndo se animaram com a ideia, mas Jodo Ricardo fez valer sua decis&o.
O Secos & Molhados estreou com sua primeira formacdo na casa noturna Kurtisso
Negro com Fred na percussdo, Antonio Carlos de Lima, o Pitoco, nos vocais, e Jodo Ricardo
no violdo. A banda ndo vingou e se desmanchou novamente quando Pitoco, mdsico
experimentado, saiu para gravar seu primeiro — e unico — compacto solo. Jodo, com um cabelo
comprido ao estilo de John Lennon e uma clara admiracéo pelos Beatles, era apenas uma das
pecas necessarias, pois “naquela formagdo ainda ndo havia Ney Matogrosso e sua danca
desestabilizadora, tampouco a pintura andrdégina e os gestos desafiadores e de sexualidade
difusa. Foi mais um show para dar a Jodo Ricardo a chance de realizar experiéncias musicais”
(ALMEIDA, 2019, p. 60). O show foi decisivo, entretanto, para que Luli® entrasse na
configuracdo. Luli, carioca de passagem por Sdo Paulo devido ao trabalho de fotografo de seu
marido Luis Fernando Borges da Fonseca, assistiu a banda e aproximou-se de Jodo Ricardo.
Luli relatou a Charles Gavin, em entrevista, como foi seu encontro com Jodo Ricardo e
as composicdes que de imediato resultaram:
Adorava Beatles, como eu adoro Beatles. E ficamos colegas. Eu ia pra casa dele, a
mée dele fazia aquelas bacalhoadas, né? Portuguesa. E a gente ficava tocando. E ele
me mostrou uns roquezinhos e eu fiz umas letras. Fiz umas sete, mais ou menos... sete
ou oito musicas com ele. Trés foram gravadas: “O Vira”, “Fala” e depois, no segundo
disco, “Toada & rock & mambo & tango e etc”. Uma bobagenzinha. As outras nio
chegaram a ser gravadas, porque o grupo acabou antes disso. E ele me contou da
vontade que ele tinha de fazer um trabalho, pegando poemas famosos virgula
consagrados veicula que fossem de protesto social, numa época de profunda censura,
em que a Censura censurava tudo. Tudo o que tivesse algum contexto social, mais
politico, né? E hoje em dia as pessoas ndo tém nog¢do do que € censura, mas era uma
barra muito pesada pra nos artistas. Era muito dificil lidar com isso. Entdo era uma
forma de burlar a Censura. Eram poemas ja publicados. E dessa forma, com um rock

muito simples sobre poemas muito bons de fundo de protesto, ele queria fazer esse
disco (LUHLI, 2017, p. 80-81).

Na capital paulista, Jodo Ricardo, entdo com vinte e dois anos, convocou Gérson
Conrad, com dezenove anos, para que retornasse a ser membro de sua banda, na qual ambos
tocavam instrumentos, mas, com a saida de Pitoco, faltava-lhes um vocalista, que Jodo insistia
que tivesse voz aguda e nao fosse uma mulher. Por indicacdo da amiga Luli, ambos deslocaram-
se ao Rio de Janeiro e conheceram Ney Matogrosso, um hippie e ator de trinta anos que fazia

artesanato. Sua voz encaixou no que imaginava Jodo Ricardo para a banda e Ney aceitou

8 Na época, a compositora e cantora Heloisa Orosco Borges da Fonseca assinava seu nome artistico como “Luli”,
quando fazia parte da dupla Luli e Lucina. Foi apenas a partir dos anos 1990 que acrescentou um “h” e passou a
assinar como “Luhli” (MARIA, 2021, p. 71).
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participar, mudando-se para S&o Paulo meses depois, onde comegaram seus shows em bares,
teatros e restaurantes da vida noturna (ALMEIDA, 2019). A banda criada e batizada por Jo&o
Ricardo de “Secos & Molhados” entre 0 final de 1972 e inicio de 1973 tornou-se um fenémeno
nacional. Mas percorreu um caminho de horas de preparacdo e encontros afortunados para

alcancar este feito.

9.1 DELIRIO...*”: NEY, DE PEREIRA A MATOGROSSO

Ney de Souza Pereira nasceu no municipio de Bela Vista, no Mato Grosso, em 1 de
agosto de 1941. Filho do 2° Sargento Antdnio Matto Grosso Pereira e da descendente indigena
Beita de Souza Pereira, foi 0 segundo dos cinco filhos do casal. Teve uma infancia itinerante
por conta das convocacdes do exército recebidas pelo pai, que inclusive serviu na Italia durante
a Il Guerra Mundial. Esteve em S&o Paulo, Salvador, Rio de Janeiro e de volta a Mato Grosso
antes dos dezoito anos, quando o proprio Ney se alistou para servir como soldado da
Aeronautica no Rio de Janeiro. Com isso, afastou-se dos conflitos domésticos e dos castigos
impostos pelo pai, que desde a infancia tentava reprimir no filho os vestigios de
homossexualidade que observava. Depois de dois anos, foi liberado do servigo militar e mudou-
se para o Distrito Federal com um primo, que lhe conseguiu um emprego no Hospital de Base
em um laboratério de bidpsias. Pouco depois, Ney mudou para a ala pediatrica, onde
proporcionava um momento de diversdo a criancas em tratamento.

A maior ambicdo de Ney para as artes era ser ator; contudo, era muito timido nas
interacdes sociais e inscreveu-se na Escola Brasiliense de Arte e Cultura (EBAC) para ganhar
desenvoltura. O grupo de teatro para o qual entrou ensaiava para a estreia da pega “A Invasao”,
de Dias Gomes, quando deu-se o golpe de 1964 e a exibicdo da peca foi cancelada pela censura.
Ney seguiu fazendo musicais infantis em que tinha a necessidade de cantar, o que considerava
uma qualidade necessaria ao ator, mas ndo enxergava como uma profissdo exclusiva. Na
primeira vez em que cantou em publico, Ney conta que houve uma reagédo de estranheza da
plateia com a sua voz: “A primeira vez, eu ndo estava fantasiado, eu estava vestido normal, mas
a minha voz eles estranharam. A minha voz eles estranharam, e uma pessoa na plateia comegou
a me chamar de bicha” (MATOGROSSO, 2017, p. 17). Imediatamente, Ney parou a musica e
enfrentou a pessoa da plateia, que ndo mais se manifestou. Apenas ao abrir os labios, a

sexualidade de Ney foi posta em evidéncia, no intuito de ofendé-lo ao usar o termo “bicha” para

87 Composicéo de Gerson Conrad e Paulinho Mendonga, presente no segundo album Secos & Molhados, 1974.
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denotar homossexualidade. Nao havia ainda qualquer outro elemento que indicasse androginia,
a ndo ser o timbre singular de sua voz: “Mas era a voz, apenas a voz. Porque eu néo estava
dancando, eu ndo estava fazendo nada, eu estava vestido normal, eu ndo estava fantasiado”
(MATOGROSSO, 2017, p. 18).

Em 1966, Ney voltou ao Rio de Janeiro, onde conheceu Luli que, na época, dava aulas
de musica em sua garagem e reunia amigos. Ney passou a fazer pecas de artesanato que vendia
para sobreviver, mas que, muitas vezes, ndo era suficiente. Passou momentos de pendria e
aderiu de vez ao estilo de vida hippie, podendo contar com amigos que lhe ofereciam um canto
para dormir e um prato de comida quando precisava. Trabalhando também como ator, nem
sempre recebia pagamento pelas exibi¢des das pecas. Luli incentivava-o a seguir com a musica,
com Ney ainda relutante. Participou da trilha sonora do filme Pra quem fica... tchau! (1971),
com roteiro e direcdo de Reginaldo Faria, sua primeira gravacéo profissional®. Quando Jo&o
Ricardo e Gérson Conrad chegaram ao Rio de Janeiro apds viajar uma noite inteira para
encontrd-lo, Ney aceitou a proposta e mudou-se para Sdo Paulo meses depois, com a
apresentacdo da peca, tendo conciliado o teatro com os ensaios da banda por mais um ano.

Quanto ao nome artistico, que até entdo se resumia a “Ney” ou “Neyzinho” foi decidido
em um momento quase ritualistico de passagem para a nova vida. Ney e seus amigos passaram
dias no litoral de Buzios sob o efeito de LSD e conversavam sobre 0s rumos que tomariam. O
nome de Ney ndo era impactante o suficiente, achavam os amigos, que recusaram “Ney de
Souza” e “Ney Pereira” como opg¢des. Sugeriram que um exemplo de nome forte era o de
Claudio Tovar e, portanto, ele deveria trocar de nome com Ney. Sob o efeito do acido, a ideia
pareceu aterrorizadora a Tovar, como se junto do nome lhe roubassem a identidade, e recusou-
se. De fato, Tovar precisou de seu nome quando, depois dali, integrou o grupo teatral Dzi
Croquettes (ALMEIDA, 2019). A Ney, sugeriram usar o sobrenome de seu pai, Matto Grosso,
inventado pelo avd para nomear os filhos em homenagem ao territério fronteirigo e conflituoso
que os acolheu no centro-oeste brasileiro (MARIA, 2021).

Ninguém no Rio, em Brasilia ou em S&o Paulo falava do Centro-Oeste até aquele
inicio dos anos 1970 e, por alguma razdo, Ney sentiu que poderia fazer as pessoas
olharem para o outro Brasil. Mais até, Matogrosso representava ndo um nome, mas
um estado de coisas. Era selvagem, indigena e mistico, algo que poderia defini-lo e

explicar a sua facilidade de abrir portas para tudo o que ndo parecesse ser deste mundo
(MARIA, 2021, p. 98).

Pelas dguas de Buzios e pelo acido, estava batizado Ney Matogrosso.

8 Na trilha sonora do mesmo filme, Pra quem fica... tchau! (1971), constam as cangdes “O Burro Cor de Rosa”,
escrita por Luiz Carlos Sa, e “Ourigo”, escrita por Paulinho Machado, ambas interpretadas por Serguei
(Cinemateca Brasileira. Disponivel em: https://shre.ink/mT23.pft. Acesso em; 17 jun. 2022).



140

9.2 ASSIM ASSADO®: MAQUIAGEM, ESTREIA E ASCENSAO

A estreia do Secos & Molhados com Jodo Ricardo, Gérson Conrad e Ney Matogrosso
com repertorio quase completo e devidamente ensaiados ocorreu na Casa de Badalacéo e Tedio,
anteriormente chamado de Teatro do Meio, nas instalagcdes do Teatro Ruth Escobar. A atracdo
estava prevista para o dia 7 de dezembro e duraria trés noites. No mesmo prédio, Ney
interpretava um marinheiro portugués na peca A Viagem e convidou todo o elenco para
prestigiar sua estreia no rock. De sua parte, Jodo Ricardo convidou jornalistas e colegas do pai
no Ultima Hora. Entre eles, estava o jornalista e produtor musical Moracy do Val, que se
ofereceu para ser 0 empresario do grupo logo ap6s o show. Além dos convidados, havia algum
publico no primeiro dia. Ney saiu de sua peca, que terminou com um pouco de atraso, e foi
direto para o show seguinte. Como faziam uma peca infantil, a esposa de Paulo Mendonga,
Maria Alice, deu a Ney varios frascos de pd de purpurina que utilizava no teatro. No camarim
da Casa de Badalacdo e Tédio, Ney tinha poucos minutos para se preparar e subir ao palco e,
nesse meio tempo, livrar-se dos resquicios do personagem portugués tanto quanto fosse
possivel. Vestiu a calca de cintura baixa de cetim branco que encomendara para a ocasido,
colocou uma grinalda sobre a cabeca e espalhou a purpurina sobre o rosto: p6 dourado para
toda a face, vermelho para os labios e azul para os olhos.

Ao subir no palco, Ney fez uso do seu metro quadrado de espago para mover-se
conforme seu corpo sentia que deveria. A danca foi uma surpresa para 0os demais membros da
banda, uma vez que ndo estava presente ainda nos ensaios; foi um ato espontaneo de Ney ao
vivo. Quanto ao uso da maquiagem pelos outros integrantes, ha algumas discrepancias nos
relatos das memdrias que os envolvidos possuem daquele dia. Em entrevista a Charles Gavin,
Gérson Conrad reconstitui o episddio do uso da purpurina:

(...) no dia da nossa estreia, na Casa de Badalacdo e Tédio, o espetaculo de teatro
atrasou e 0 Ney quando subiu, subiu com o rosto sujo da maquiagem de teatro que ele
usava, ai ele falou assim: “a coisa ta atrasada, ndo da tempo de tirar essa pasta toda do
rosto”. Ai a Luhli, que tinha vindo do Rio para nos prestigiar, ela trazia
providencialmente purpurina, sabe, na bolsa, e falou assim: “olha eu t6 trazendo, tem
isso aqui porque o Claudio Tovar, o Paulinho Mendonga, e tal ndo sei o qué, estdo
com o espetdculo no Rio, sabe assim, muito colorido, muito brilho, chamado Jardim
das Borboletas. Por que, ao invés de tirar vocés ndo brincam com essa coisa”. E a
maquiagem do Secos & Molhados nasceu de uma certa forma assim. Claro, a gente j&
vinha estudando isso, amadurecendo isso, como a ideia do Secos & Molhados era
trabalhar com uma proposta de literatura muito forte, tanto que musicamos poetas,

mas a linguagem teatral era marca também, né, era uma coisa que a gente vinha
amadurecendo e vinha estudando e a mascara... (CONRAD, 2017, p. 60-61).

8 Composicéo de Jodo Ricardo, presente no primeiro album Secos & Molhados, 1973.
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Nesse trecho, Gérson afirma que o grupo como um todo ja pensava na possibilidade de
apresentar algo mais teatral, como o uso da maquiagem ou de uma mascara. Pela sua fala, parece
que havia muito mais intencé@o do que relata Ney, pois supostamente ja pensavam — incluindo
a si e ao Jodo — em algo do tipo, s6 que ndo exatamente purpurina, esta sim sendo inserida por
acaso. Gérson afirma que pensavam sobre mascaras, primeiro inspirando-se no teatro grego,
depois no teatro japonés:

(...) a gente comegou com a ideia da méascara do teatro grego mesmo, que € aquela da
coisa que ndo, ndo é que impedia movimento de m&o, dai a coisa do teatro N6 japonés,
que era uma coisa mais agressiva, mais colorida, mas ja era mais de movimento fixo,
e nada até entdo, sabe assim, era muito, como se diz, brainstorming, mas nada que
acontecesse realmente como definitivo, né, o que aconteceu como definitivo foi
puramente casual que eu falava neste momento. O Ney subiu com o rosto sujo de
graxa e a Luhli falou assim, ndo tire isso, jogue um brilho nisso, jogou a purpurina na
mao dele, e para que ele ndo entrasse sozinho, né, em cena com aquela coisa, nés nos,
sabe, improvisamos uma maquiagem qualquer, com aquela purpurina, e 0 que eu sei,
que eu tenho na minha memoria € que o choque de publico foi tdo grande quando nos

viu com aqueles rostos todos pintados que é no dia seguinte a gente tinha o dobro de
pessoas para nos ver (CONRAD, 2017, p. 61-62).

Ney Matogrosso, por outro lado, afirma que as maquiagens de Gérson e Jodo Ricardo
vieram depois, quando os shows comecaram a repercutir. A ideia inicial deles seria usar uma
boina, ao estilo de Che Guevara, com calcas jeans que, aliadas aos cabelos compridos e barbas,
daria ao grupo uma aparéncia de revolucionarios, visual que Ney se recusou a usar dizendo que
ndo fazia seu estilo. A maquiagem e a danca foram, segundo Ney, motivo inclusive de conflito
no inicio do grupo. Jodo e Gérson, acompanhados de Moracy do Val, convocaram Ney para
uma reunido e foram incisivos ao dizer que as suas atitudes prejudicavam a imagem do grupo,
pois estavam sendo considerados homossexuais. O componente andrégino que Ney agregava
incitava o preconceito arraigado pela homossexualidade — tanto por parte da plateia quanto
pelos préprios membros, pelo menos no principio — e pediram a Ney que abandonasse tudo
isso: “estavam dizendo que nos éramos um grupo de homossexuais. Eu disse: ‘E muito simples,
vocés digam que VOcés ndo sao e esta resolvido”” (MATOGROSSO, 2017, p. 27).

Ney se recusou a acatar e ameagou deixar 0 grupo no comego, pois isso eliminaria a sua
liberdade artistica. Como 0 sucesso comegava a acontecer, 0 grupo seguiu o caminho inverso e
todos passaram a se vestir e a se maquiar de maneira androgina, tomando como uma forma
transgressora de se apresentarem. Gérson Conrad afirma ndo se recordar desse episddio
(ALMEIDA, 2019). Esses detalhes podem ter se perdido nos meandros da memoria de Gerson,
apos tantos anos e tantos acontecimentos. Pode até ter se envergonhado do ocorrido e preferido
ndo rememora-lo, uma vez que a maquiagem e a danga foram fundamentais para o sucesso do

grupo. Apesar disso, parece verossimil que dois jovens homens heterossexuais do inicio de
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1970 fossem reticentes a usar maquiagem publicamente como parte de sua arte, preocupados
com suas imagens, 0 que embasa o relato de Ney.

Depois da purpurina, Ney concluiu que ndo haveria limites para sua composi¢do no
palco e passou a agregar cada vez mais elementos, mudando a cada apresentacdo. Néo seguia
qualquer padréo de maquiagem, a cada dia reinventando seu figurino.

Entdo, nesse primeiro dia eu me pintei com essa purpurina, no segundo dia também e
no terceiro dia também. Ai depois eu entendi que sem a purpurina eu podia ir muito
mais longe, né, eu podia fazer uma coisa muito mais teatral mesmo, né? Entéo eu parti
para isso, para essa coisa do teatro Kabuki porque era a minha possibilidade assim,
primeiro de me ocultar e segundo de pirar, a cada dia eu fazia uma cara diferente e
meus figurinos... bom, no primeiro dia que nds fizemos 14, no dia seguinte o elenco
todo me levou, estrelas, broche, fita, trapos, pedacos de pele, ndo sei o qué, porque
eles viram que tudo seria Util pra mim, ndo é? E a partir dai eu fui tendo, eu néo tinha
uma imagem fixa... Uma que se fixou na cabeca das pessoas é aquela da franja, mas

aquela era apenas uma entre tantas, porque eu mudava todo dia, né (MATOGROSSO,
2017, p. 25-26).

A inspiracéo no teatro japonés trazia para Ney Matogrosso a seguranca do tipo de palco
que conhecia — e que Ihe aprazia —, o teatro. Sentia cada vez mais liberdade criativa ao ndo ser
“ele mesmo”, mas ser outro, outro ser, outra coisa, no palco.

Eu ndo reproduzi o teatro Kabuki, mas eu me inspirei no teatro Kabuki, aquela coisa
daquela cara exageradamente maquiada, s6 que eles se pintam de varias cores, eu optei
por fazer preto e branco, exageradamente. Eu fui percebendo que na medida em que
eu ndo era eu, eu tinha uma liberdade fisica absoluta e que essa liberdade provocava
demais as pessoas, e ai quanto mais eu fui entendendo que a minha liberdade fisica
provocava, mas eu exacerbava. Porque ao mesmo tempo que eu via que em algumas
pessoas provocava um impacto assim de assustar, em outras era como se fosse uma
valvula de escape para elas, sabe? Por que ninguém podia se expressar, ninguém podia

se manifestar, ninguém podia dizer o que pensava da vida e eu disse assim, “eu estou
dizendo o que penso, eu estou sendo eu”, sabe? (MATOGROSSO, 2017, p. 23).

A noticia se espalhou e os dois dias seguintes lotaram os oitenta lugares da casa. No
terceiro dia, o Jornal da Tarde publicou uma matéria com entrevista de quase meia pagina com
0s integrantes da banda. Os trés dias de apresentacdes se converteram em mais quinze dias até
o final do ano. Em janeiro, retornaram para mais uma temporada, com a capacidade maxima do
local preenchida. Dentre os apetrechos que ganhava para suas apresentacdes, Ney Matogrosso
recebeu a pele de um jacaré que usou no ultimo dia. Seu corpo ficou envolto na pele do animal,
com a calda pendendo e arrastando-se pelo chao toda vez que Ney se abaixava, explorando as
possibilidades performaticas daquele animal. Chocando a plateia, na qual estava Ruth Escobar,
a atriz e dona do edificio cultural que leva seu nome, terminou a temporada do Secos &
Molhados na Casa de Badalacao e Tédio.

Moracy do Val levou a fita cassete do grupo para o entdo presidente da gravadora

Continental, Alberto Byington Neto, na época especializada em distribuir discos de musica
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sertaneja por todo o Brasil. Conseguiu um contrato com a gravadora, com um orgamento
reduzido e uma tiragem minima. Em dois meses, entraram no estudio com parte da banda de
apoio formada pelos musicos da peca A Viagem que 0s assistiram no primeiro dia. Ficou assim
composta: Ney Matogrosso nos vocais; Jodo Ricardo no coro e nos violdes de seis e doze
cordas; Gérson Conrad também nos viol@es e na voz; Marcelo Frias na bateria e percussao;
Willy Verdaguer no baixo — estes dois ultimos haviam sido integrantes do grupo The Beat Boys,
abanda que tocou com Caetano Veloso em “Alegria Alegria” no Festival de 1967 —; John Flavin
na guitarra e violdao de doze cordas; Emilio Carrera no piano; e Zé Rodrix também no piano e
no sintetizador, ele que também havia participado do Festival da Cancdo de 1967, tendo
acompanhado a cang¢do vencedora “Ponteio”, interpretada por Edu Lobo, e integrava o trio de
rock rural de S4, Rodrix e Guarabyra.

No estadio, chegaram com o repertorio bem definido, o qual pdde ser trabalhado durante
as apresentacGes de janeiro. Precisaram preparar os arranjos, ja que no palco da Casa de
Badalacdo e Tédio os Secos & Molhados soavam quase acusticos, devido aos instrumentos
reduzidos. Os musicos da banda, guiados por Jodo Ricardo e Gérson, cujo conhecimento
musical era mais refinado do que do lider, produziram as can¢fes e preencheram o tempo de
cada uma com o que consideraram estar na medida. As composi¢des, em grande parte, eram
poemas musicados, portanto textos ja publicados. Isso ndo impediu, entretanto, de terem
problemas com a censura. Trés cangdes foram vetadas e impedidas de serem gravadas para o
disco: “Paséargada”, poema de Manuel Bandeira, “Tem gente com fome”, de Solano Trindade
e “Tristeza militar”, escrita pelo proprio Jodo Ricardo.

No6s chegamos muito convictos do repertdrio assim, embora muita coisa boa tenha
sido proibida pela Censura, como uma musica chamada ‘“Passargada” era porque
falava que em “Passargada tinha alcaloide a vontade”, eles diziam que isso era, como
¢ que chama? (...) Apologia as drogas. Que “alcaloide a vontade” era apologia as
drogas. Proibiram, era uma musica linda. O “Tem gente com fome foi” proibido

também ai e que eu sO consegui gravar na década de 80, no final dos anos 80
(MATOGROSSO, 2017, p. 28-29).

Por outro lado, as demais musicas passaram sem veto. Moracy do Val diz que pediu a
uma amiga, que entdo era secretaria do Ministro da Educacédo, para que intercedesse por ele
com os censores (MARIA, 2021). Se houve intercessdo ou ndo, Moracy néo teve o retorno, mas
a maioria das musicas foi liberada sem cortes, inclusive a forte “Sangue Latino”, escrita por

Paulo Mendonga.

Enviada em 23 de janeiro, “Sangue latino” seria um risco nas maos de um censor
minimamente sagaz. Seu autor Paulo Mendonca fazia confissdes e deitava angustias
nos versos que refletiam o fato de se sentir um traidor de si mesmo por ter aceitado
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um emprego na Marinha, onde trabalhara em 1968 como analista de sistemas e onde
agora, aos 22 anos, chefiava a diviséo de software (MARIA, 2021, p. 126).

A consciéncia de Paulo Mendonca pesava por trabalhar para a Marinha em uma
corporagdo militar que era estreitamente conectada com os Estados Unidos desde que os
militares subiram ao poder em 1964. Além de expressar sua confissdo, por se sentir um hippie
desertor do movimento para trabalhar com os sistemas de informacéo daqueles que estavam no
poder, rejeitava a influéncia estadunidense: “Jurei mentiras e sigo sozinho / Assumo os pecados
/ Os ventos do norte ndo movem moinhos / E 0 que me resta € s6 um gemido”. Por outro lado,
manteve-se vivo e resistindo de outras maneiras que, pela histéria de vida de Mendonca, se
davam no ambito cultural ¢ nos muitos projetos artisticos em que esteve envolvido: “Rompi
tratados, trai os ritos / Quebrei a langa, lancei no espaco / Um grito, um desabafo / E 0 que me
importa é ndo estar vencido”. Nessa oposicao e recusa — de alguém que criticava o regime pelo
lado interno —, Mendonca valoriza a perspectiva da América Latina: “Minha vida, meus mortos,
meus caminhos tortos / Meu sangue latino / Minh'alma cativa”, uma identidade latino-
americana ndo incorporada completamente pelos brasileiros. Mendonga afirma: “Fazia parte
das minhas preocupacdes na época... E eu acho essa questdo do latinismo, a metafora pelo
momento politico (...) Eu acho que eu sempre estive muito engajado com esse olhar latinista
(...)” (MENDONCGCA, 2017, p. 108).

As outras cangdes, com letras ndo tdo camufladas, também voltaram com a aprovacao
da censura. O “guarda Belo” de “Assim assado” lembrava a série de desenhos animados do
inicio dos anos 1960 Manda-Chuva, onde o personagem Guarda Belo é um policial que reprime
a turma do gato de rua Manda-Chuva e seus amigos, 0s gatunos malandros de vida noturna. Na
cancdo escrita por Jodo Ricardo, os personagens nao sdo gatos, mas um homem velho pobre,
talvez sem lar, perambulando pela rua: “S&o duas horas da madrugada de um dia assim / Um
velho anda de terno velho assim assim / Quando aparece 0 guarda belo / Quando aparece 0
guarda belo”. O guarda faz cena, apontando algo na cara do velho e o velho &, provavelmente,
negro: “E posto em cena fazendo cena um treco assim / Bem apontado ao nariz chato assim
assim / Quando aparece a cor do velho / Quando aparece a cor do velho”. O desfecho da histéria
deixa a entender que a existéncia do velho ndo estava de acordo com a norma e sua morte foi
recompensada ao guarda, possivelmente seu algoz: “Mas mesmo assim o velho morre assim
assim / E o guarda belo é o her6i assim assado / Por que é preciso ser assim assado / Por que é
preciso ser assim assado”.

A cang¢édo composta por Luli que se tornou 0 maior sucesso da banda, ao lado de “Sangue

Latino”, foi “O Vira”. Esta, diferentemente das outras, ndo tinha inspiracdo politica nem
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mensagem de cunho social. Falava sobre gatos pretos, crendices populares, mitos brasileiros,
sortilégio e seres encantados: “O gato preto cruzou a estrada / passou por debaixo da escada / e
la no fundo azul na noite da floresta / a lua iluminou, a dancga, a roda, a festa / vira, vira, vira /
vira, vira, vira homem / vira, vira / vira, vira lobisomem”. Enfim, a cancdo versava sobre a
cultura popular e os seres fantasticos que a povoam. Luli relatou que a letra Ihe surgiu quando
ouvia uma brincadeira de bar de virar o Chopp, enquanto uma pessoa bebia e 0s outros diziam
“vira, vira, vira” (LUHLI, 2017). Entretanto, “O Vira” recebeu uma associac¢ao ndo intencional
da letra com o visual da banda:
Tinham as pessoas que relacionavam também a questdo da ambiguidade visual com a
ambiguidade da letra, mas que na verdade isso ai foi feito muito antes da gente se
apresentar e muito antes de eu sequer imaginar que eu ia me pintar e que eu ia, ndo é?
Entdo eu nunca olhei pra ela dessa manei... Pra mim era uma brincadeira, ¢ uma

mdsica para criancas, que foi na verdade a musica que fisgou as criangas
(MATOGROSSO, 2017, p. 31).

Ou seja, associou-se o “vira homem / vira lobisomem” como um eufemismo para se
referir & homossexualidade. Supostamente, alguém estaria tornando-se — ‘“virando” —
homossexual. A banda, quando a canc¢do foi escolhida para o repertorio, ndo tinha isso em
mente, pois até aquele momento ndo imaginavam a presenca estética que viriam a assumir. A
musica teve grande repercussdo entre as criangas, que, em uma interpretacdo inocente, viam as
criaturas méagicas ali cantadas. Para as criancas que 0s viam pela televisdo, o Secos & Molhados
era “um desenho animado, uma coisa assim sabe, que eles imediatamente gostaram, eu acho
que as criangas foram salvo conduto pra gente, (...) Porque era tarde, nds ja tinhamos ocupado
a mente das criangas, nao é? Ai como é que voce tira isso do ar e explica pra algumas geractes
que estavam ali...” (MATOGROSSO, 2017, p. 25). Para Ney, a atragdo que a banda exerceu
sobre as criancas e as familias foi 0 que impediu uma censura mais incisiva sobre o grupo.

Julio Maria comenta algumas das letras desse primeiro album:

Da mesma forma voltaram “Assim assado”, sem consideracdes sobre o “guarda belo”,
que ndo sb parecia ser para eles mesmos, 0s censores, como de fato era; “O patrdo
nosso de cada dia”, uma critica aos militares disfarcada de cantiga de amor (“Eu vivo
preso/ A sua senha/ Sou enganado// Eu solto o ar/ no fim do dia/ Perdi a vida”);
“Primavera nos dentes”, um morteiro sem disfarce (“Quem tem consciéncia para ter
coragem/ Quem tem a forga de saber que existe/ E no centro da propria engrenagem/
Inventa contra a mola que resiste); “Rosa de Hiroshima”, um ataque a politica bélica
dos aliados do Norte (“Pensem nas criangas/ Mudas telepaticas/ Pensem nas meninas/
Cegas inexatas”); e “Mulher barriguda”, pondo em ddvida o futuro de uma crianga a
qual os censores ndo entenderam que representava uma nacdo chamada Brasil
(“Mulher barriguda que vai ter menino/ Qual o destino/ que ele vai ter?/ Que sera ele/

quando crescer?// Havera guerra ainda?/ Tomara que ndo”). Era inacreditavel o fato
de todas terem sido aprovadas (MARIA, 2021, p. 126-127).
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Nestes anos iniciais da década de 1970, o disco como produto passou a receber atencao
redobrada da industria cultural brasileira: “Pela primeira vez, o Brasil teve uma industria
musical competitiva” (BARCINSKI, 2014, p. 9). Nesse cenario, os Secos & Molhados

destacaram-se pelo seu potencial:

No comego da década de 1970, a musica brasileira se descobriu também um produto
de mercado, capaz de movimentar poderosas quantias de dinheiro, e esse fato foi
determinante na histéria do sucesso do Secos & Molhados. Mais do que qualquer
artista do periodo, o grupo cavalgou uma engrenagem ainda em formacédo. As belas
cancbes e arranjos contemporaneos, a voz de Ney, a postura andrdgina,
desembocaram naquilo que a florescente indUstria cultural brasileira buscava: a
juncéo ainda inédita de modernidade e apelo popular (ALMEIDA, 2019, p. 118).

As mil e quinhentas copias do disco distribuidas pela Continental foram divididas para
duas finalidades: quinhentas para as radios, afinal Moracy do Val acreditava na importancia da
publicidade, e mil copias para as lojas. Os exemplares nas lojas esgotaram em duas semanas.
Em meio a crise do petrdleo, matéria-prima para a producdo de discos de vinil, a gravadora ndo
conseguia dar conta de repor os pedidos das lojas. Foi preciso derreter uma boa parte do estoque,
de discos ja gravados e que vendiam menos, para prensar novos exemplares de Secos &
Molhados.

9.3 PRECE COSMICA: HIPPIES ANDROGINOS

Quem entrasse em uma loja de discos no Brasil em 1974 poderia imaginar que o pais
tinha enlouquecido. Na capa de um LP, veria a cabeca maquiada de quatro hippies
andréginos, expostas em bandejas sobre uma mesa, como pratos de um banquete
macabro. Outra capa trazia um desenho em que Sol e Lua apareciam no mesmo
horizonte, ao lado de um estranho portal arqueado e de um texto enigmatico: “A causa
do ser humano é o micrébio”. Outro disco reproduzia ilustragdes atribuidas a Nicolas
Flamel, alquimista francés do século XIV que, segundo alguns, havia desvendado o
segredo da pedra filosofal, transformando chumbo em ouro e tornando-se imortal.
Havia ainda uma psicodélica pena de pavdo que ilustrava a capa de um disco de
sucesso — uma de suas musicas se tornaria, inclusive, tema da novela Saramandaia,
da Rede Globo. Por fim, uma capa exibia um sujeito magro e cabeludo, de 6culos
Ray-Ban e boné & Che Guevara, empunhando uma guitarra vermelha reluzente e
levantando o dedo indicador. Entre o sagrado e o profano, parecia um misto de
guerrilheiro e profeta (BARCINSKI, 2014, p. 22-23).

Os quatro hippies androginos cujas cabecas maquiadas estavam sendo servidas sobre
bandejas na capa de seu primeiro LP eram 0s Secos & Molhados (Figuras 29 e 30). Os demais
albuns descritos pelo jornalista André Barcinski sdo, em sequéncia: Tim Maia Racional,
Volume 1 (1975) em que as masicas de Tim Maia divulgavam a seita Cultura Racional; A Tabua

de Esmeralda (1974) de Jorge Ben, em homenagem ao texto fundador da Alquimia atribuido a

% Composicéo de Jodo Ricardo e Cassiano Ricardo, album “Secos & Molhados”, 1973.
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Hermes Trismegisto; O romance do Pavao Mysteriozo (1974) de Ednardo, inspirado no livreto
de cordel de José Camelo de Melo Rezende; e Gita (1974) de Raul Seixas, cujo titulo se refere
ao Bhagavad Gita, livro sagrado do hinduismo (BARCINSKI, 2014).

Figura 29 - Capa do album de estreia Secos &  Figura 30 - Contracapa do album Secos & Molhados,
Molhados, 1973 1973

Fonte: IMMuB. LP/CD Secos & Molhados. Disponivel em: https://imub.org/album/seéos—molhados. Acesso em:
12 out. 2021.

Quando o produtor musical Moracy do Val conseguiu um contrato com a gravadora
Continental para realizar o disco da banda, seguiu-se, apds as sessdes no estudio, a etapa de
producdo da capa. O fotdgrafo Antonio Carlos Rodrigues, amigo do pai de Jodo Ricardo, foi o
escolhido para efetuar o registro com 0s parcos recursos restantes, que resultaram em
pagamento nulo pela arte. O cenario foi montado em sua propria casa, com objetos de cena que
adquiriu de seu bolso para fazer a foto, pensando no nome da banda. Quando chegaram, Jodo
Ricardo, Ney Matogrosso, Gérson Conrad e Marcelo Frias — recém-incorporado ao nucleo
oficial da banda, deixando de ser parte da banda de apoio —, o fotdgrafo os surpreendeu com a
ideia que era, na verdade, uma extensdo de uma foto ja feita com sua esposa como modelo.
Rodrigues relatou a Miguel de Almeida suas lembrancas daquele dia:

Diante do quarteto, para a aflicdo de todos, exceto Ney, o fotdgrafo deu a eles uma
bolsa com diversos tipos de maquiagem. Disse que gostaria que estivesse todos
pintados. Pensando na foto, Ney levara colar, brincos e uma bandana com motivos
geomeétricos, para colocar na cabega. Logo comegou a se maquiar. Rodrigues conta
que sugeriu o recorte dos olhos mais marcados, em negro. Ney ja havia pensado em
algo semelhante tendo os personagens do teatro N6 como inspiracdo. Ali, tratou de
reforcar o contraste entre o preto e o branco — de acordo com o modelo japonés. “Eu
fui orientando ele, dizendo como ficaria melhor. Ele também contribuiu bastante.” E

tinham como guia a foto feita para a revista Fotoptica. A diferenca é que no primeiro
registro havia apenas a magquiagem e a cabega cortada na mesa, mas sem a comida, 0s
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pratos de aluminio. “Isso entrou por conta do nome do grupo”, conta. (ALMEIDA,
2019, p. 180).

Como nao havia caché, Rodrigues usou o trabalho como um espaco de experimentacao
de suas ideias (MARIA, 2021). Com os elementos secos e molhados dispostos para compor a
cena sobre a mesa, precisou abrir quatro buracos em uma mesa de madeira que possuia e cortou
quatro pratos de papeldo, imitando bandejas de prata, para encaixar as cabecas. Os integrantes
da banda ficaram apoiados sobre tijolos debaixo da mesa, sentindo o frio da madrugada adentro.
Em seus rostos, as luzes ardiam de calor. Dezenas de fotos foram produzidas para que, por fim,
fosse escolhida essa: com Ney sério e firme, olhando fixamente a frente, como fazia nos shows;
Jodo Ricardo pendendo levemente para o lado, com metade do rosto pintado e olhar desolado;
Gérson olhando na direcdo de Jodo, com as palpebras baixas e 0 queixo apoiado, como se a
cabeca Ihe pesasse; e Marcelo Frias, usando menos maquiagem que os demais, olhando para o
horizonte e parecendo aborrecido com a situagéo. E de fato estava.

Haviam ofertado aos musicos de apoio que assinassem um contrato para fazer parte da
do Secos & Molhados, inclusive com participacdo nos lucros, desde que se apresentassem
também caracterizados, como uma grande banda. Todos recusaram — temerosos de terem suas
sexualidades questionadas e de serem impossibilitados de gravar com outros mdsicos, sem
saber do sucesso que a banda faria — exceto o baterista Marcelo Frias, que aceitou. Poucos dias
apos o ensaio fotografico, Marcelo decidiu sair do nucleo principal e continuar como parte da
banda de apoio. Porém a capa ja havia sido enviada para a grafica e sua breve estadia ficou
eternizada, o que fez com que os Secos & Molhados fossem confundidos com um quarteto.

Na contracapa preta, bem ao centro, surge uma pequena janela branca com as portas de
madeira abertas e a parte interna dividida em quatro vidracas, cada uma exibindo um dos
integrantes sem suas maquiagens, com os rostos refletindo em dia de sol. A composicao lembra
a capa de Let it Be (1970), de The Beatles, em tamanho reduzido. Mostrar seus rostos através
do vidro era uma outra forma de oculta-los, como uma camada de véu que os recobria sem a
maquiagem. Assim, mesmo na contracapa, ndo era possivel vé-los de fato. Seus rostos
aparecem apenas através da mediagdo da maquiagem ou da transparéncia do vidro.

Ney Matogrosso relata sua impressdo sobre a ideia da capa:

O Jodo Ricardo viu umas fotos desse fotdgrafo, Antonio Carlos Rodrigues, que tinha
feito um ensaio com a mulher dele, a cabeca dela nos pratos, so que era uma outra,
uma outra busca, ndo é? E... O Jodo Ricardo trouxe a ideia e eu achei a ideia
maravilhosa exatamente por isso, porque tinha uma coisa assim de... Sdo Jodo Batista,
mas a0 mesmo tempo tinha uma coisa agressiva para 0 momento que a gente vivia...
Aquelas cabecas decepadas... E, a0 mesmo tempo, ela ndo € tragica, ela nao é gética.

Ela esta misturada com arroz e feijdo, com pdo, com manteiga... Estamos sendo
servidos como qualquer outra coisa que estava sendo servida ali. Entéo ela é bastante
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ambigua também. Eu acho isso também, eu acho que faz parte disso que eu acabei de
dizer, tudo, o contexto todo se juntou pra que tudo fosse uma coisa interessante que
ndo nos mostrava, ndo nos mostrava... [sem maquiagem] (MATOGROSSO, 2017, p.
36).

A passagem biblica, mencionada por Ney Matogrosso, refere-se a historia de Sdo Jodo
Batista. Primo de Jesus, Jodo prenunciava a vinda de um Messias e batizava 0 povo para
prepara-lo e para purificar as almas pela imersao nas aguas. Jodo Batista abominava os atos de
Herodes Antipas, rei da Judeia, que se casou com a esposa do irméo, Herodiade. Jodo foi preso,
acusado de estar liderando algum tipo de revolucdo dos judeus. No aniversario de Herodes
Antipas, a filha de Herodiade, a menina Salomé, dancou para ele e seus convidados e o rei lhe
prometeu entregar qualquer coisa que Ihe pedisse. A mando da mée, Salomé pediu que lhe desse
a cabeca de Jodo Batista sobre uma bandeja. A imagem de Jodo Batista representado sobre um
prato ou bandeja, por vezes de prata, atravessou séculos: “durante os séculos X1V e XV, a
bandeja com a cabeca de S&o Jodo Batista tornara-se urna imagem devocional isolada (...) muito
popular nos paises nordicos e no Norte da Italia” (PANOFSKY, 1991, p. 62). O ultimo dos
profetas tornou-se um simbolo de martirio ao se levantar contra o poder vigente.

A inspiracdo de S&o Jodo Batista estd, entdo, presente na capa do Secos & Molhados,
contendo mais mensagens do que o choque inicial que causava aos incautos. Ao mesmo tempo,
ha os elementos que inferem uma ceia, um espa¢o de comunhao — que, por sua vez, refere-se a
um episddio biblico pouco posterior a morte de Jodo Batista, a santa ceia — com a estranheza de
que ndo ha convidados. Na imagem, sdo os integrantes da banda que estdo sendo servidos, com
suas cabecas decapitadas dispostas como pratos principais. Sustentar uma capa como essa no
final dos anos de chumbo era para “quem tem consciéncia para ter coragem”, produzindo algo
transgressor no “centro da propria engrenagem”. Como disse Ney, ndo €, contudo, uma imagem
de gotica nem de pesar, ja que apesar de estar “envolto em tempestade, decepado / entre 0s
dentes segura a primavera”, uma vez que, ndo tendo mais as maos, restam os dentes.

As maquiagens, principalmente a de Ney Matogrosso, deixam em duvida se se tratam
de seres humanos, de animais ou de apari¢fes fantasmagoricas. Com isso, ha algo que conecta
a capa com as cosmologias indigenas latino-americanas, que serdo mais exploradas na carreira
solo de Ney. Mesmo sendo uma imagem que evoca a morte, evoca também a manutencgéo da
vida pelo ato de comer. A montagem da imagem demonstra uma inspiragcdo antropofagica em
seu sentido literal, com a banda posta a mesa para ser devorada. Mas também em sentido
figurado, com o album a postos para a aprecia¢do do ouvinte faminto. De qualquer forma, a
cena ritualistica exposta faz crer que, ao consumir a obra, estara se adquirindo as forcas daqueles

personagens ou ao menos projetando-se sobre eles.
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Nas apresentacfes ao vivo que se seguiram, Ney Matogrosso relata que sentia que seu
momento no palco era catartico, tanto para si quanto para a plateia que o assistia. A maquiagem
0 permitia fazer isso sem que sua identidade ficasse exposta, tornando-se outro, outra coisa. Era
a criacdo de um personagem meio humano e meio animal movido pela liberdade — esta que
faltava no cotidiano do regime militar — explodindo no palco os desejos reprimidos do publico
e, justamente por isso, impactando a plateia.

Eu percebi que era uma via para eu me expressar COmo uma pessoa que contestava
aquilo que a gente vivia, embora eu ndo tivesse nenhum envolvimento com politica,
que eu sempre rejeitei a politica como forma de transformacdo, por que nunca
acreditei neles, continuo ndo acreditando, entdo ndo estava errado na minha
observacdo naquela época e eu ndo falava de politica, mas eu tinha certeza que o que
eu fazia era tdo transgressor que ia modificar alguma coisa, eu tinha consciéncia disso,
eu me fingia de morto, eu me fingia de morto. Tanto que quanto mais reacdo havia,
mais absurdos eu fazia em cena. Chegou o dia de eu virar de costas pra plateia, arriar

aquela saia de franjas, virar de frente e ficava segurando meu pau, andando pra frente
s6 segurando o pau (MATOGROSSO, 2017, p. 26).

A relacdo de Ney Matogrosso com o seu corpo era o ponto alto das apresentacées. Ao
ocultar o rosto, sentia-se mais a vontade para exibir o corpo. Quanto mais liberdade sentia no
palco, mais além buscava ir, ao ponto de ficar totalmente nu, como comentou acima,
provocando medo e fascinacdo na plateia; mas também nos companheiros de shows. Gritos de
“bicha!” eram comuns de serem ouvidos entre individuos do publico, que imediatamente
associavam a estética da androginia com a homossexualidade. O comportamento de Ney nao
era ponto pacifico tampouco entre os membros do grupo, apesar de ter sido essencial para o
sucesso do conjunto, formando uma imagem transgressora que envolvia as letras das cancdes,
a mistura de instrumentos, as maquiagens e acessorios, a danca e a presenca de palco, compondo
a performance do Secos & Molhados.

O episddio vivido por Ney Matogrosso no inicio dos shows ao vivo, quando foi
confrontado pelos dois colegas sobre sua danca e maquiagens, veio a se repetir no circulo entre
0s musicos da banda de apoio, que também eram receosos de serem taxados de homossexuais:
“Nao ¢ que os musicos fossem homofobicos. Conviviam com gays, trabalhavam com gays,
eram amigos de gays — mas nao queriam jamais ser confundidos com gays” (ALMEIDA, 2019,
p. 182). O depoimento do pianista Emilio Carrera é sintomatico dos temores da banda: “O
elemento teatral ou performatico, trazido por Ney, com sua liberdade de género, esharrava nos
seus colegas. ‘Nao sou homossexual, gosto de mulher, sempre gostei. Nao tenho nada contra,
mas aquela ndo era minha trip — nem dos outros musicos...” diz Carrera” (ALMEIDA, 2019, p.
178), desvinculando-se e aos demais musicos de um lado e, de outro, isolando Ney; em outras

palavras, “tirando o corpo fora”. O discurso se repete constantemente: dizem nédo ter
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preconceitos, mas tampouco querem ser associados minimamente com a homossexualidade. A
frase de Carrera é um exemplo de como os masicos tentavam reafirmar sua heterossexualidade
e virilidade com a frase “gosto de mulher”, em contraponto a sexualidade fluida de Ney.
Musicalmente, a mistura da banda “punha na mesa temas como a antropofagia musical
(rock inglés + fado portugués + modinhas brasileiras etc.), a androginia e o ladico da cultura”
(ALMEIDA, 2019, p. 10). Jodo Ricardo, enquanto musico e principal compositor,
Acreditava traduzir no Brasil o que Beatles e Stones fizeram no mundo briténico:
partir da estrutura de cangdes, com um abraco em diversas influéncias, para construir
um universo poético ao mesmo tempo ladico e pop, isto é, o de fazer conviver
conjuntamente diferentes camadas de tempo e suas principais caracteristicas — como

colocar a sanfona ao lado da guitarra e do sintetizador dentro de um vira portugués
(ALMEIDA, 2019, p. 118).

A antropofagia musical, segundo Almeida (2019), era uma questdo presente nas
cangdes. N&o s6 Jodo Ricardo trazia influéncias de sua terra natal, Portugal, e dos seus idolos,
Beatles e Croshy, Stills, Nash & Young, como Gérson possuia influéncia do violdo cléssico e
dos rock stars que admirava e, ainda, os proprios membros da banda de apoio possuiam amplas
influéncias dentro do mundo do rock, como Grand Funk Railroad, Jimi Hendrix, Cream, Led
Zeppelin, Donovan, The Kinks, Allman Brothers, entre outros. Os artistas brasileiros também
entravam na conta, como a Tropicalia, “cuja estética e desobediéncia civil por certo abriram
caminho ao descortino da banda de Jodo Ricardo” (ALMEIDA, 2019, p. 119). Apenas Ney néo
possuia adoracdo a idolos do rock e tampouco conhecia muitos desses artistas, mas possuia
enorme admiragdo por Caetano Veloso. Tentava ndo inspirar seu canto em nenhuma referéncia,
afinal ndo possuia nenhuma para seu timbre de voz, além do contato que teve com as aulas de
canto em Brasilia. Tampouco possuia discos de vinil proprios, uma vez que sua condi¢do
financeira era precéaria a época.

Isso leva a questdo, que muito se especulou, sobre quais eram as influéncias seguidas
pela banda a respeito da maquiagem. Questionou-se se a inspiracdo, além do teatro japonés,
vinha de terras inglesas, como David Bowie, T. Rex ou a cena glam rock em geral, ou de
territorios estadunidenses, com a banca Kiss e Alice Cooper. Tanto Ney Matogrosso quanto
Geérson Conrad afirmam que ndo houve tal inspiracdo, pelo menos ndo diretamente, nem de
maneira consciente, uma vez que as influéncias musicais explicitas encontravam-se no rock n’
roll, no folk e no psicodelismo.

Charles Gavin: Entao, tem uma coisa que a gente pode também aqui desmentir. Muita
gente falava o seguinte: “Ah, o Secos & Molhados, essa coisa androgena deles veio

da Inglaterra com David Bowie, com Marc Bolan”, tinha uma coisa naquele momento
no rock inglés...
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Ney Matogrosso: Existia isso no mundo. Eu acho que era um momento em que isso
se aflorava, eu ndo tinha, vou confessar pra vocés, eu ndo tinha informacéo, ndo se
esqueca que eu era um hippie, eu ndo tinha um radio, eu ndo tinha uma televisédo eu
ndo tinha nada, eu ndo tinha informacéo do que acontecia no mundo. Eu era um ser a
parte, a margem, por opcdo. Eu vivia a margem da sociedade por op¢do eu ndo queria
fazer parte daquilo. Entdo eu nédo tinha acesso a essas coisas, claro, certamente eu ouvi
falar de David Bowie, eu ouvi falar de Mick Jagger, mas vocé ndo se esqueca que a
informacdo chegava muito atrasada no Brasil (MATOGROSSO, 2017, p. 44-45).

Ney afirma que, devido a sua vida némade e desapegada de quaisquer bens materiais,
conduzida pelo modo de vida hippie, aliada a um atraso na disseminagédo dos movimentos
internacionais no Brasil, ndo tinha informacéo suficiente sobre o assunto para que lhe servisse
de material para a sua propria banda. A androginia que compunha sua persona artistica, para
ele, ndo era sequer conhecida por este nome. Sua intencédo era, de fato, ser ambiguo, estar nos
intersticios e ndo se afirmar como uma coisa nem outra. Mas foi por meio de outros que surgiu
a classificacdo de que ele seria andrégino:

Entdo, quando eu fui fazer aquilo, quando eu me propus aquilo eu ndo sabia de nada
disso, de androgenia, tanto que a primeira vez que falaram que eu era andrégino eu
ndo sabia nem o que era. Eu disse: “Gente, o que € androgino?” ... “Ah, ¢ isso? Ta, se
aproximaram bastante”. Porque a ideia era essa, sabe, era ndo ser nenhuma coisa, nem

outra, ser uma coisa e outra, né... Entdo... Mas eu ndo era isso. Ai disseram que n6s
imitamos o Kiss (MATOGROSSO, 2017, p. 45).

Quando veio a saber do que se tratava a androginia, pelo que diz no relato, Ney nao a
recusou, mas sim achou que o termo chegou perto o suficiente do que se propunha. Porém ainda
ndo era totalmente isso, ja que a sua proposta extrapolava os limites de interpretacdo do humano
e flertava com a animalidade, ou melhor, com os animais ndo humanos. A androginia que Ney
incorporava mais rejeitava do que propunha uma definicdo, ja que buscava a cada nova
performance reafirmar a propria indefinicdo, a irracionalidade do corpo e baguncar os sentidos.
Essa performance era criada, por outro lado, dentro dos limites racionais da organizacdo de um
show, com tempo definido para inicio e término, sequéncia de cangdes, momentos especificos
de entrada da voz, dos instrumentos, das luzes, andando lado a lado o planejamento das a¢Oes
com a imaginacao.

A impresséo que Gérson Conrad tem sobre a androginia da banda é similar a de Ney.
Para ele, Secos & Molhados foi parte de um processo histérico mais amplo:

(...) quando me perguntam “ah, mas vocés se inspiravam em quem e tal néo sei o que”,
é engracado, hoje eu estou com 55 anos e cada vez mais eu me convenco disso, a gente
fez parte de um processo. Eu ndo sei se acontece a todo momento porque ndo sou
expert nisso, mas é aquela coisa do inconsciente coletivo, que o Jung falava, né, eu
acho que nos anos 60, 70, vibravam numa frequéncia que levou a esse mundo que a
gente tem esse referencial hoje. Ndo é que Secos & Molhados de repente saiu na

frente, eu acho que, sabe, que a gente captou essas informacdes, a gente conseguiu
filtrar e canalizar isso para um resultado que foi Secos & Molhados, porque vocé vé
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assim, paralelo a Secos & Molhados ja estava acontecendo David Bowie, Alice
Cooper, sabe a coisa do glitter, que foi gritante nos anos 1970 e a gente entrou meio
sem pé nessa brincadeira, entendeu, ndo tinha muito, quer dizer, a maquiagem ela
vinha, como eu te disse, anteriormente, era uma intencao teatral, era uma proposta ja,
do grupo, sabe de bastidor, de bastidores, mas a gente ndo tinha ideia se ia ser o
chamado glitter, sabe aquela maquiagem opaca do teatro, branca, né, que alids me
cansou muito nos anos 70, porque todo e qualquer espetaculo seria de brecha, sabe
assim... (CONRAD, 2017, p. 64-65).

Conrad recorre a Carl G. Jung em seu relato. Cita o inconsciente coletivo de Jung como
uma possibilidade de entendimento para o que viveram, reforcando a ndo intencionalidade de
“entrar” para um movimento, mas serem eles mesmos parte desse movimento. Se, no contexto,
0 que Gérson tenta dizer sobre o inconsciente coletivo se assemelha ao “espirito de época”, o
conceito, para Jung, refere-se a uma camada mais profunda do inconsciente cujos contetidos
sdo universais, presentes em todos os seres humanos. O inconsciente coletivo possui como
conteddo os arquétipos: “O conceito de ‘archetypus’ s6 se aplica indiretamente as
représentations collectives, na medida em que designar apenas aqueles contetdos psiquicos que
ainda ndo foram submetidos a qualquer elaboragdo consciente. (...). Como tal, o arquétipo difere
sensivelmente da formula historicamente elaborada” (JUNG, 2002 [1934], p. 17). Para Gérson,
0 arquétipo do androgino teria sido um contetdo inconsciente que perpassava sua banda e outras
manifestacdes artisticas da época.

De qualquer forma, de acordo com Jung (2020 [1964]), um lugar propicio para a
manifestacdo dos simbolos sdo os sonhos. Mesmo com suas letras recheadas de metéforas sobre
0 contexto politico amplo, suas apresentacdes ndo eram literais nem pensadas para terem uma
funcdo educativa junto ao publico sobre os problemas sociais concretos. Suas performances
estavam mais préximas do sonho e da imaginacdo e a banda “oferecia a plateia 0 mergulho em
uma espécie de ficcdo, de irrealidade. Nao oferecia apenas musica, excelente misica, mas sim
uma narrativa aberta a outros universos” (ALMEIDA, 2019, p. 202). Abriam-se outros mundos:

O S&M colocava no palco um espetaculo musical plasmado no teatro, sem reproducéo
da realidade, mas sim de outra camada, a do sonho. Em um momento brasileiro de
tanto pé no chdo e discussdes politicas atadas a realidade imediata, pela primeira vez
um grupo de musica nacional contagiava as plateias com algo semelhante a um enredo

onirico. Alguns chamavam isso de desbunde. Era um delirio (ALMEIDA, 2019, p.
202).

Miguel de Almeida (2019) comenta que a capa do primeiro album teve dois efeitos
imediatos que foram decisivos na trajetoria do Secos & Molhados. O primeiro foi que a capa
chamava tanto a atencdo dos lojistas que era espontaneamente colocada em exibig¢ao nas vitrines

e nas vitrolas para tocar e chamar clientes. De acordo com o autor, as capas de discos do periodo
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eram muito bem produzidas, principalmente as da MPB, com um apelo a elegéncia. O que ndo
traziam, ainda, era 0 componente que apelava ao marketing.
O segundo efeito da capa marcou o grupo para sempre: a imagem. A fotografia de
Rodrigues aprisionou a banda a um cddigo visual — e ndo apenas visual, porque trouxe
ainda um condicionante de comportamento —, de identificacdo com questdes latentes

da juventude internacional. Em poucas palavras: a capa introduziu a questdo de género
no vocabulario comportamental do Secos & Molhados (ALMEIDA, 2019, p. 194).

No vocabulario, propriamente, ndo se inseriu o “género” relacionando-0 aos Secos &
Molhados naqueles anos de 1973 e 1974. Os termos aos quais foram associados se referem
muito mais a androginia e a sexualidade. A discussdo de género existia nos campos teorico e
militante, mas muito mais relacionado as questdes que implicavam a experiéncia das mulheres.
Com a articulacdo entre os movimentos feminista e homossexual ao longo das décadas
seguintes é que o elemento género, enquanto conceito, foi ficando mais forte no contexto
brasileiro. Ele ja estava presente, entretanto, ainda que nao fosse assim chamado ao se tratar da
androginia e da maneira que os papéis sociais de masculinos e femininos se confundiam na
corporalidade de artistas andrdginos. Dessa maneira, 0s proprios artistas foram relevantes para
a visibilidade desses temas e suscitaram debates.

Quanto aos efeitos que a capa do disco provocou, um deles os levou além do circuito
Rio de Janeiro—S&o Paulo. Luis Carlos Mieli e Ronaldo Béscoli, os idealizadores do recente
Fantastico, programa dos domingos a noite da Rede Globo e que fazia enorme sucesso,
costumavam apresentar atragdes musicais no programa, com a prépria emissora convidando 0s
artistas para produzir um videoclipe a ser exibido semanalmente. Sem atragédo prevista, a capa
do Secos & Molhados chamou-lhes a atencdo e propuseram a banda ao diretor, sem ouvir
nenhuma faixa antes (ALMEIDA, 2019; MARIA, 2021). Deste modo, foram chamados para
gravar um video para as musicas “Sangue Latino” e “O Vira”, juntas ocupando menos de cinco
minutos exibidos em rede nacional. Assim, “[f]Joram as cabecas cortadas na mesa, maquiadas,
que abriram espago a musica” (ALMEIDA, 2019, p. 198).

A ideia das cabecas decepadas foi retomada para a gravagao de um videoclipe, dessa
vez pela TV Tupi. O grupo foi convidado a participar do programa Som Pop, exibido na década
de 1970. Para produzir o video, o programa usou a técnica do chroma key, com o fundo verde
atrds dos integrantes, também vestidos com panos verdes para que, na pos-producdo, seus
corpos sumissem e suas cabegas parecessem mover-se sozinhas. O chroma key foi substituido
por cores vibrantes que se intercalavam na tela, em uma montagem beirando o psicodélico,
enquanto a banda cantava “O Vira” (SCHOTT, 2017). A censura ja estava atenta para 0 grupo,

principalmente pela exibicdo do corpo quase nu de Ney. A producdo do video s6 com as cabecas



155

pode ter sido a forma que a TV Tupi encontrou de manter a conexdo com a identidade da banda
e, a0 mesmo tempo, ndo exibir seus corpos nus, seus acessorios e seus rebolados.

Com apresentacdes e videoclipes exibidos na televisdo, o Secos & Molhados projetou-
se nacionalmente e passou a fazer inimeros shows pelo pais. Destes, destaca-se o show no
Maracanézinho, em 1974, gravado pela Rede Globo. Com espago liberado para vinte mil
pessoas, 0 estadio teve lotacdo total e deixou uma fila do lado de fora com aqueles que ndo
conseguiram ingressos. Fizeram, ainda, apresenta¢des internacionais, indo para o México, onde
se apresentaram em programas de televisdo e deram entrevistas caracterizados, como parte do
projeto de Moracy do Val de alavancar uma carreira no estrangeiro.

Nesse momento, as crises internas da banda acentuavam-se. O empresario Moracy do
Val foi substituido definitivamente por Jodo Apolinario, pai de Jodo Ricardo, que vinha
influenciando ha algum tempo nas decisdes do grupo. O acordo verbal relatado por Ney
Matogrosso e Gérson Conrad (ALMEIDA, 2019) de que todo o dinheiro arrecadado com a
banda seria dividido igualmente entre os quatro — Ney, Gérson, Jodo Ricardo e Moracy — foi
descontinuado. A participacdo nos lucros passou a ser distribuida segundo os direitos autorais:
Jodo Ricardo, sendo coautor da maioria das cancdes, recebia pela venda dos discos; Gérson
Conrad, autor do arranjo de algumas, dentre elas a “Rosa de Hiroshima”, tinha um pequeno
faturamento; e Ney Matogrosso recebia sua parte apenas dos shows ao vivo. No segundo disco
que estava sendo planejado, o cenario ndo parecia que seria diferente, pois Jodo Ricardo
planeraja o repertorio completo e a Gérson coube uma cangao, “Delirio”. O descontentamento
com a maneira como Jodo Ricardo e Jodo Apolinario conduziam as questfes do grupo também
foi fator relevante, o que levou Ney Matogrosso a anunciar que sairia da banda. Devido ao
contrato, a gravadora Continental pediu que isso se mantivesse em segredo até o langcamento

do segundo album, pois poderia prejudicar as vendas.

9.4 0 DOCE E O AMARGO: O FIM DO SONHO

O segundo disco era aguardado com ansidade pelos fas e pelos criticos. Tarik de Souza
publicou no Jornal do Brasil, em 04 de agosto de 1974, a nota: “‘Suspense rock’. Dentro de
quatro dias, caira o véu, ou cairdo os véeus, do mistério, e a nova producao do Secos & Molhados
estara nas ruas. Por enquanto sdo sete chaves, nos sete buracos de cada cabeca. Valerd o

suspense?” (SOUZA, 1974, p. 5). A expectativa construida para o dlbum era equivalente ao

%1 Composicéo de Jodo Ricardo e Paulinho Mendonca, em Secos & Molhados, 1973.
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sucesso alcancado pelo grupo, bem como a pressdo sobre ele, e os jornais faziam contagem
regressiva para o lancamento: “Faltam 2 dias para o langamento do novo long play dos secos
& molhados” (FALTAM 2 DIAS..., 7 ago. 1974, p. 7a). No jornal de domingo, dia 11 de agosto
de 1974, o proprio Tarik de Souza comunicou, finalmente, o lancamento do segundo disco, na
sessdo “Musica Popular”, com uma nota chamada “The End”. O fim, a que se referia, era o da
espera pelo produto. Nessa nota, Souza descreve a experiéncia de se manusear um exemplar do
disco, desde a contemplacéo da capa até 0 momento do contato da agulha com os sulcos do

disco:

“The End”

Enfim nas ruas, para o definitivo teste de mercado o segundo LP do conjunto Secos
& Molhados. Tem 13 faixas e ndo 12, distribuidas, seis no lado um, sete no dois, pelas
duas faces do disco. Dentro da capa (foto) ha um envelope preto, com as letras e fichas
das musicas. Protegido pelo envelope, esta o disco propriamente dito, ao que parece,
de cloreto de polivinila, formato redondo e dois selos negros, que repetem as imagens,
apenas em silhuetas, do mesmo trio. Ao contato com a agulha, no prato do toca-discos,
girando, o disco faz aparecer as vozes de Ney Matogrosso, Jodo Ricardo e Gérson
Conrad, além de instrumental variado. Enfim, esta acondicionado nas prateleiras das
lojas, como seus semelhantes, discos, nas mais influentes cidades brasileiras.

Mas, deste acontecimento prosaico, cotidiano quase, depende uma quantidade
razodvel de expectativas comerciais de toda uma inddstria. E a confirmacéo (ou néo)
da soberania absolutista do ameacado rei Roberto Carlos. Prontos para o plebiscito?
(SOUZA, 1974, p. 6).

Figura 31 - Contracapa de Secos & Molhados Il, Figura 32 - Capa do album Secos & Molhados I,
1974 1974

Fonte: DISCOGS. LP Secos & Molhados Il. Disponivel em: https://www.discogs.com/master/606526-Secos-
Molhados-Secos-Molhados. Acesso em: 21 jun. 2022.

No segundo album Secos & Molhados (1974) (Figuras 31 e 32), “[a] capa, de novo
assinada por Antonio Carlos Rodrigues, € sisuda, enigmatica e descortina o clima pesado

reinante: o rosto maquiado dos trés membros do grupo surgia sobre um fundo negro, com tramas
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de tecido. Rodrigues, dessa vez, conseguiu cobrar um bom prego pelo trabalho” (ALMEIDA,
2019, 260). Desta vez, ndo houve nenhum titulo sobre os rostos dos membros do grupo, nem
com o nome da banda, nem do album. A contracapa, mais enigmatica do que o primeiro album,
era totalmente preta, sem quaisquer informac6es. Tudo 0 que se precisasse saber sobre 0s
créditos seria encontrado na parte interna, no encarte.

Percebe-se que Rodrigues trouxe um pouco da ideia da capa do primeiro album para o
segundo. Novamente, sdo apenas as cabecas dos integrantes que sdo visiveis. A maquiagem
também esté presente, destacada e até mesmo mais elaborada. Marcelo Frias ha muito desistira
de ser um Secos & Molhados, entdo no segundo disco estdo presentes o0s trés: Ney Matogrosso
estd um pouco mais a frente, olhando fixamente para o horizonte, com labios pretos e olhos
bem marcados em uma forte maquiagem de linhas retas e curvas; Gérson Conrad, mais atras,
olha na mesma direcdo, com uma maquiagem dourada em forma de méascara em torno dos
olhos; e Jodo Ricardo, olhando na dire¢do contraria, com metade do rosto maquiado. Por outro
lado, os elementos de cenario ja ndo existem mais. Nao ha qualquer apoio para as cabecas, que
pairam fantasmagoricamente sobre o escuro.

Os integrantes foram ao Rio de Janeiro para a gravacdo dos videoclipes das cancGes do
segundo album, que foram exibidas n’0O Fantastico no domingo, no mesmo dia 11 de agosto
de 1974. As cangdes escolhidas foram as duas primeiras do album: “Tercer Mundo”, de Jodo
Ricardo sobre poema de Julio Cortazar; e “Flores Astrais”, de Jodo Ricardo sobre poema de
Jodo Apolinario, pai e filho. O video de “Tercer Mundo” comeca com a camera afastando do
painel posto ao fundo, no cenéario, com o rosto pintado dos integrantes, para abranger os
préprios logo abaixo. Com Jodo e Gérson de cada lado de Ney, empunhando seus violdes, Ney
aparece ao centro sem camisa, com os cabelos longos presos num coque vermelho. A
maquiagem com as palpebras dos olhos esfumadas em preto; na orelha direita, um brinco de
argola e, nos bracos, braceletes dourados. Com elementos do tango argentino e sons de
castanholas espanholas, a interpretacdo da banda é mais intimista.

Por outro lado, “Flores Astrais” inicia com a cAmera fazendo o mesmo movimento, mas
se afastando de uma lua dourada para mostrar, abaixo, os integrantes fartamente caracterizados.
Jodo Ricardo aparece numa regata de plumas cor de rosa e numa calga de paetés, com um batom
vermelho. Gérson, numa cal¢a clara de cetim em cintura baixa e uma blusa curta amarrada,
exibindo a maior parte do torso, e o rosto pintado com formas redondas em torno dos olhos.
Ney Matogrosso aparece com a metade superior do rosto encoberto por uma mascara
metalizada, como um bico de ave que termina em penduricalhos no alto da cabeca. No peito,

veste uma segunda pele transparente com um circulo de metal no meio, e, na cintura baixa,
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pende uma saia de franjas. Nos bracos e antebracos de Ney, braceletes metalizados, e nas méos
uma especie de luva de metal que termina em garras compridas. O visual de Ney é 0 mais
animalesco dos trés, uma espécie de passaro de metal que, conforme se move, reflete as luzes
que recaem sobre ele enquanto canta o refrdo “o verme passeia na lua cheia”.

Logo apos o langcamento do &lbum e dia antes da exibicao dos videoclipes, veio a noticia
de que o Secos & Molhados chegava ao fim. O comunicado foi publicado no Jornal da Tarde
do sabado, dia 10 de agosto de 1974, com entrevistas concedidas por Ney Matogrosso e Gérson
Conrad. Miguel de Almeida (2019) afirma que Jodo Ricardo soube do fim oficial de sua banda
pelo jornal. No dia seguinte, ao anunciar a estreia do videoclipe de “Flores Astrais”, o
apresentador d’O Fantastico anunciou, também, o fim da banda. Apesar de Ney ter verbalizado
sua saida ao lider, seguido por Gérson, Jodo Ricardo ndo acreditava que os colegas seriam

capazes de deixar a maquina de sucesso que era o Secos & Molhados.

9.5 CAIXINHA DE MUSICA DO JOA0%: JOAO RICARDO

O lider Jodo Ricardo demorou-se a aceitar o fim da banda, mesmo apds o0s outros dois
integrantes terem anunciado o término publicamente em veiculos de imprensa. Certamente, ndo
imaginava que os colegas seriam capazes de deixar do grupo, mesmo com os conflitos se
acentuando a cada dia. Pensou maneiras de reconstituir a banda, da qual possuia 0s direitos
autorais pelo nome, com uma nova formacéo. Exemplo disso foi a nota publicada na Folha de
S. Paulo em 20 de agosto de 1974. Jodo Ricardo teria assistido a uma apresentacao de Edy Star
e estaria cogitando a possibilidade de substituir Ney Matogrosso por outro vocalista andrégino.

Em 20 de agosto, na Folha de S. Paulo, uma matéria assinada pelo critico Walter
Silva, o famoso Pica-Pau, por causa do seu nariz enorme, registrava que Jodo Ricardo
assistira ao show de Edy Star, entdo um cantor identificado com a androginia. Star
dizia que caso sondado para ocupar o lugar de Ney Matogrosso, na anunciada nova
formacdo do Secos & Molhados, poderia pensar. J& Cornelius Lucifer, 0 maravilhoso

cantor do Made in Brazil, afirmava ndo ter interesse no posto. Jodo retrucava: ndo
tinha o perfil desejado (ALMEIDA, 2019, p. 284).

Mas o retorno imediato, conforme Jodo cogitou, ndo ocorreu. Jodo Ricardo seguiu 0s
exemplos de Ney Matogrosso e Gérson Conrad, preparando seu primeiro disco solo (Figuras
33 e 34). Os trés discos foram langados no ano de 1975, com propostas distintas entre si.

O publico de 1975 ganhou em um curto espaco de tempo o trabalho individual dos

trés membros do grupo, agora todos em carreira solo. Uma profusdo de filhotes dos
Secos & Molhados: a musica “Trem Noturno”, de Gérson Conrad (e Zezé Motta); o

92 Cangéo instrumental composta por Jodo Ricardo, presente no segundo album Secos & Molhados, 1974.
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disco Agua do céu, de Ney Matogrosso; e o famoso Disco rosa, na época batizado
apenas como Jodo Ricardo. Embora Agua do céu seja o album de maior impacto
dentre os LPS dos musicos, os trés discos a época, em diferentes graus, foram
recebidos entre apupos e discretos acenos de euforia (ALMEIDA, 2019, p. 303).

Dos trés albuns lancados, Ney e Jodo permaneceram na proposta estética da androginia,
enquanto Gerson conservou elementos da proposta musical e apresentou uma faceta mais
sintonizada com o rock, pelos arranjos, e com a MPB, pelos vocais de Zezé Motta. Gérson teria
ainda mais um album solo, em 1981, com o titulo GC. Ney Matogrosso consolidou sua carreira
solo com mais de trinta albuns e Jodo Ricardo gravou trés albuns solos antes de regressar com

0 Secos & Molhados, com muitas formacdes distintas.

Figura 33 - Contracapa de Jodo Rlcardo 1975 Flgura 34 - Capa do album J Joao Rlcardo 1975

f»m b &

e n

Fonte: DISCOGS. LP Jodo Ricardo. Disponivel em: https://www.discogs.com/pt_BR/release/2688502-
Jo%C3%A30-Ricardo-Jo%C3%A30-Ricardo. Acesso em: 21 mar. 2022.
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A versao solo de Jodo Ricardo contrastava com o que fora o Secos & Molhados. O grupo
usou o impacto do fundo preto nas capas de seus dois albuns, o primeiro chocando pela refei¢éo
canibal e o segundo pelo ar soturno dos rostos esculpidos pairando no escuro. As cores da
composicao tendiam para os tons frios e terrosos, cinzas e marrons, em ambas as capas. J& Jodo
Ricardo apostou nos fundos brancos e roupas claras em suas capas da carreira solo. Os trés
albuns que langou apds o término do grupo seguem o padrdo do fundo branco em que aparece
Jodo, seja deitado, em pé ou em fotografia sé de rosto.

No primeiro album de 1975, Jodo Ricardo pela Phonogram, a cor escolhida para
destaca-lo do fundo branco foi o rosa, desde o lengo no pescoco até os sapatos dos pés. Alguns
detalhes em azul foram acrescentados, como os anéis e a blusa colada sob o paletd, bem como
a assinatura no nome do album inserida sobre a foto. Diferente da imagem hippie que possuia
na banda, Jodo estava sem barba e tendendo mais a sofisticacdo do glam. E, como se nédo
bastasse, nos labios um brilho rosado destacado no encarte do disco. Disso tudo surgiu o apelido
“disco rosa” pelo qual ficou conhecido. A ideia de androginia de Jodo Ricardo estava associada
ao cor de rosa, a uma certa ideia de delicadeza e feminilidade, ou até mesmo mais proxima de
esteredtipos de homossexualidade e de afetacao.

Ele tinha a intencdo de levar ao extremo o visual glitter. Vale dizer que nem David
Bowie ou Lou Reed chegaram tdo longe. Ao menos de cara limpa, com tdo pouca
base. E jamais tdo afeminados. Sempre foram mais enigmaticos, travestidos de
personagens. Como Ney Matogrosso, ainda nos primeiros discos do Secos &

Molhados ou em seu primeiro trabalho solo: o componente sexual, de género, nao é
escondido, ele encarna um personagem (ALMEIDA, 2019, p. 305).

As plumas cor de rosa ja haviam sido incorporadas em seu figurino na banda e
permaneceram de inspiracdo para a carreira solo, pelo menos no primeiro disco, talvez porque
ele ndo tivesse ainda superado as acusacfes de homossexualidade que receberam durante o
sucesso do grupo. Jodo partiu, entdo, para a parodia do homossexual. A arte da capa do album
apresentou-se como se dissesse ao publico “ndo era isso que vocés queriam?” e forneceu em
excesso aquilo que Jodo achava que agradava. Sua tentativa parecia mais uma satira da

homossexualidade de que uma identificacdo artistica com a androginia.

Colocado nas lojas, 0 assim alcunhado Disco rosa se transformou num escandalo. Ao
encontrar Marco Nanini em uma festa, Jodo Ricardo ouviu do ator: “Como é que vocé
faz uma capa assim?”. Dando risada, o compositor responde, como chiste: “Porque
sou veado!”. No mundo comum, as pessoas ndo gostaram da sugestdo. O diretor
comercial da Phonogram logo anunciou a Jodo Ricardo, assim que ele pisou no Rio
de Janeiro para divulgar o trabalho:

— Nao vai vender, Jodo. Os lojistas ndo vao querer expor essa capa. O disco é étimo,
mas com essa capa... Nem seu amigo que é veado tem coragem de fazer uma foto
assim... vocé fez porque nao é veado (ALMEIDA, 2019, p. 305).
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O comentério de André Midani, diretor comercial da Phonogram, mostrava que apesar
do grande apelo que a androginia possuia comercialmente naqueles tempos, a
homossexualidade, por sua vez, era vista como tabu. Um homem heterossexual como Joéo
Ricardo nédo veria as possiveis consequéncias para uma foto como aquela, uma vez que ndo
compreendia a repressdo sexual e comportamental desprendida sobre homossexuais e travestis
durante o regime militar. A androginia do grupo, quando guiada por Ney Matogrosso, néo
necessitava de dar destaque ao cor de rosa nem a aparatos demarcadores de género considerados
femininos para ser reconhecida. A androginia animalesca, que acompanhou Ney na carreira
solo desde entdo, ndo era uma intencional “homossexualiza¢do” do seu visual. A
espontaneidade faltou a Jo&o Ricardo na capa de seu disco solo, na tentativa desesperada de
superar 0 sucesso do grupo, intensificando o apelo visual. Nas canc¢des, também parecia sentir-
se a vontade em reproduzir os feitios musicais do grupo:
Jodo Ricardo, outro performatico egresso do Secos & Molhados, tentava carreira solo
em 75, apostando também na ambiguidade. Posava de terno rosa na capa do disco
numa pinta total e cantava o Vira safado, que chegou a ter alguma repercussio. “Vira

safado, vira/ Safado vira safado”, dizia o refrdo bem em cima do sucesso inicial de
seu antigo grupo (FAOUR, 2006, p. 383).

O “Vira safado” tentava replicar o sucesso de “O Vira” do Secos & Molhados trazendo,
inclusive, alguns dos mesmos personagens: pirilampos, lobisomens, o gato. A diferenca é que
no “vira” de 1975, a ambiguidade de sentido foi inserida com a inten¢@o do autor por meio da
palavra “safado”, embarcando no duplo sentido que o “vira” anterior suscitou na interpretacao
do publico, “Sem danca, roda ou festanca”. Ja a cangdo “Balada para um Coiote” possui, na
metade de sua reproduc¢do, o mesmo dedilhado de “Amor” do primeiro Secos & Molhados
(1973), tocado pelo baixo do préprio Willy Verdaguer, que entrou nos créditos como
corresponsavel pelos arranjos ao lado de Jodo, permanecendo o som ao fundo num ritmo mais
lento e, quando se espera que o verso diga “Leve...”, diz “E ao me ver morto / Os olhos desse
torto / Se alumiam / Na febre solitaria de um coiote / Que de téo forte / Sé pode se gabar / Da
facanha / De andar de quatro”. Eram agora trés coiotes em suas carreiras solo.

A ultima cang¢do do disco, “Viva e Deixe Viver”, escrita por Jodo Ricardo,
provavelmente inspirada em “Live and Let Die” de Paul McCartney, teve seu instrumental
aproveitado em outra cancdo que também fez parte do histérico do Secos & Molhados: a
censurada “Tem gente com fome”, poema de Solano Trindade musicado por Jodo que precisou
ser retirada do repertério. Em 1979, periodo da abertura politica, Ney Matogrosso entrou em
contato com Jodo Ricardo pedindo-lhe para enfim gravar a cancao, que saiu na faixa de numero

dez do LP Seu Tipo (1979), ao lado da regravacgdo de “Rosa de Hiroshima”.
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Além dos discos solo dos trés integrantes, o Secos & Molhados rendeu outros frutos.
Novas bandas se inspiraram na proposta do grupo, seja pelo seu contetido musical, estético ou
pela criatividade do nome. Dentre essas bandas, destacam-se: Achados e Perdidos; Pdo Com
Manteiga; e Assim Assado. Tanto nos primeiros albuns solos de Jodo Ricardo e Gérson Conrad
quanto nessas trés bandas, percebe-se que a influéncia que o Secos & Molhados deixou no rock
tendeu a seguir os caminhos do psicodelismo e do rock progressivo, sem deixar de lado as

caracteristicas regionais da musica brasileira.

Figura 36 - Capa de Achados & Figura 37 - Capa do alboum Pao  Figura 38 - Capa do album Assim
Perdidos, 1974

Com Manteiga, 1976 Assado, 1974

y _ —_— S e . i
Fonte: DISCOGS. LP Achados &  Fonte: IMMuB. LP P&o com Fonte: IMMub.
Perdidos. Disponivel em: Manteiga. Disponivel em: LP Assim Assado.

https://www.discogs.com/pt_BR/rel https://www.discogs.com/master/1670 Disponivel em:
ease/2865352-Achados-Perdidos-  705-P%C3%A30-Com-Manteiga- https://immub.org/album/assim-
Achados-Perdidos. Acesso em: 21 P%C3%A30-Com-Manteiga. Acesso assado.

mar. 2022. em: 04 jul. 2022. Acesso em 04 jul. 2022.

Formada no Rio de Janeiro, a banda Achados & Perdidos (1974) usava a dualidade do
nome que unia dois opostos e, tal como o Secos & Molhados, poderia referir-se a um espaco
fisico comum, presente no cotidiano. Com cabelos black power coloridos e roupas de franjas,
usavam cores como azul e rosa em um visual bastante glam. A capa psicodélica mostra um dos
integrantes flutuando, uma estrutura em perspectiva, montanhas ao fundo e uma janela para o
espaco sideral no chdo. O Unico disco gravado da banda contém musicas formadas por satiras
e letras divertidas, como a cangdo “Festa dos Bichos” que lembra a festa de “O Vira”, com
alguns animais indesejados: “Danc¢am cachorros e gatos / ratos e carrapatos / minhocas também
/ moscas, mosquitos, piolhos / baratas e pulgas / nem vem que ndo tem”

A sugestiva capa de Pao com Manteiga (1976), por Oscar Paolillo e Walmir Teixeira,
inspirava-se na capa do banquete de Rodrigues para o Secos & Molhados, em tons terrosos,
desta vez com elementos reduzidos, uma refeicdo frugal: a imagem de um pao caseiro redondo,
a manteiga passada no pao, a faca com um resto da manteiga, tudo sobre uma esteira de bambu.
A banda paulista trazia can¢cdes com temas medievais, fantasiosos e extraterrestres. Se Ney,
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Jodo e Gérson cantavam sobre vermes que passeiam na lua cheia, em “Flores Astrais” (1974),
P3o com Manteiga falava sobre ser o “Microbio do Universo”, chamando os “Deuses, anjos,
astronautas” para que “Venham ensinar tudo de novo”, porque, para eles, claramente a
humanidade nédo havia aprendido nada. O album possui inspiracdo literaria da lenda de Avalon
e 0 Rei Arthur, contos de fadas e do livro Eram os Deuses Astronautas? (1968), de Erich von
Déniken, best seller da ufologia que fez a cabeca da geracdo hippie. Gravado pela mesma
Continental que apostou no Secos & Molhados, foi o Unico disco da banda.

Por fim, dentre esses poucos exemplos, tem-se o grupo Assim Assado (1974), formado
em Sao Paulo, cujo nome aparenta ser uma homenagem a can¢do do Secos & Molhados. Com
os integrantes usando uma maquiagem artistica, a relagdo com uma refeicdo também esta
presente na capa desse album. Porém, em vez de estarem “prontos” e ja “servidos” sobre os
pratos, os integrantes de Assim Assado sdo mostrados em processo de cozimento, com as
cabecas dentro de um caldeirdo. Unico album da banda, a “variedade da musica brasileira esta
bem viva dentro deste universo; recria-se através das paisagens produzidas pela bossa-nova,
funk ou samba” (HORTA, 2017). O disco “representa parte da abrangéncia cultural do pais, em
permanente consonancia com o psicodelismo anglo-saxdnico da época” (HORTA, 2017), um

caldeirdo de misturas musicais.
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Figura 18 — Parte do grupo teatral Dzi Croquettes caracterizados, ¢. 1975 (pagina
anterior)

Foto: Madalena Schwartz. Fonte: DOM TOTAL. Disponivel em:
https://cdn.domtotal.com/uploads/5e20cfc64dc58ceb83731a93202310bae5c5dch4.jp
g. Acesso em: 30 maio 2022.
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10 MODA-BRASIL: ANDROGINIA TEATRAL

A expressdo “moda-Brasil, ou seja, androginia teatral” (D’AGUIAR, 1976, p. 116)
apareceu em uma nota de 1976 sobre teatro na Revista Manchete. A nota refere-se a peca
L'orchestre, do francés Jean Anouilh, formada por sete atores, todos homens. A peca carrega
semelhangas com a brasileira Orquestra de Senhoritas, montagem com apenas homens que
interpretavam uma orquestra de mulheres, com os atores vestidos como tal. Segundo a nota da
revista, escrita por Rosa Freire D’ Aguiar,

(...) a semelhanga com a versdo brasileira acaba ai. O diretor Jean-Louis Terrangle
explica que ndo pensou em utilizar a peca de Anouilh para explorar o que chama de
moda-Brasil, ou seja, a androginia teatral. De fato, os atores ddo nova dimenséo ao
texto, vivendo tragicas disputas de uma orquestra de mulheres sem, no entanto,

qualquer vestigio de feminismo delirante, como disse Le Monde. Dos sete atores,
quatro sdo brasileiros (...) (1976, p. 116, grifos do original).

Além da curiosa defini¢do da presenca da androginia no teatro como a “moda-Brasil”,
muito provavelmente referindo-se ndo s6 a Orquestra das Senhoritas, mas também ao grupo
Dzi Croquettes, que a esta altura havia construido carreira internacional, ha ainda outro
elemento: o “feminismo delirante”. Acompanhado do adjetivo “delirante”, pode-se inferir que
0 tom da nota denota certo antifeminismo, conforme publicado originalmente no jornal francés
Le Monde. Sendo uma peca em que homens interpretavam mulheres, a autora da nota brasileira
visa apaziguar o publico de que ndo ha qualquer carater ativista na proposta da peca em prol
das pautas feministas de entao.

Interpretava-se mulheres, porém ndo a ponto de incorporar ao texto algum
posicionamento politico favoravel a demandas feministas. Esta preocupacdo estd evidente
também na declaracédo, segundo a nota, do diretor da peca Jean-Louis Terrangle. O diretor ndo
queria replicar em sua peca francesa a androginia teatral tal como a brasileira, na qual se
subentende que o “vestigio de feminismo”, ou qualquer coisa de carater transgressor, ndo esta
presente em sua pega, como esta nas pecas brasileiras. A tal moda brasileira, com seus
contelidos politicos, parecia causar receio. Mas que viria a ser esta “moda-Brasil”?

A androginia entrara nos teatros brasileiros de tal forma que parecia ter se tornado uma
nova onda, uma moda. E ndo se restringiu aos teatros. As artes cénicas, de modo geral, viram
crescer a tendéncia androgina nas mais diversas produgdes: filmes, pegas, programas de TV. A
tendéncia, entretanto, possuia criticos também entre as mulheres do ramo artistico. Exemplo
disso é o texto de Dosel Janior, publicado no jornal Diario do Parand no primeiro dia de

dezembro de 1974, “Saiba porque os homens imitam as mulheres em programas de TV”.
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Durante muitos anos 0s homens foram soberanos incontestes da sociedade ocidental;
as mulheres, simples empresa das domésticas de luxo, até que a inevitavel reacao
aconteceu. Elas conscientizaram-se e comegaram a atuar em todas as areas. Foi entéo
que surgiram profissionais femininas atuando em setores antes privativos do sexo
masculino. Nas artes, especificamente no mundo dos espetaculos, um movimento
surgiu na Europa, tomando logo de assalto os EUA e o Brasil, evidentemente. Trata-
se da androginia, fruto ndo se sabe se da falta de inspiracdo ou simplesmente da falta
de criatividade. Atores se transvestiram de uma indefinicdo sexual e, através disso,
procuraram faturar alto. Sera arte o que fazem ou apenas um ridiculo oportunismo? O
assunto ja foi comentado e contestado por varios especialistas no assunto em todo o
mundo. Entre nés houve uma tentativa de jogar os profissionais de teatro, contra o
grupo que explora o fildo androgino. Algumas atrizes do elenco da Rede Tupi de
Televisdo resolveram acabar com a onda. S&o elas, Tereza Sodré, Maria Isabel de
Lizandra, Ruthnéia de Moraes e Etty Frazer. Pretendem encenar uma pega, onde tudo,
desde o trabalho de ator até cenarios, roupas iluminago, direcdo, texto, etc., seja feito
por mulheres: “Androginia - diz Lizandra - esta no palco porque é real no mundo. Ela
em nada vem afetar o trabalho do ator profissional. Nds vamos montar essa peca
apenas para acabar com essa onda boba. Quando a mulher se disp6e a trabalhar,
ninguém pode impedi-la. Os andréginos e travestis - que existem ha muito tempo -
atuam na linha de show. Seu trabalho em nada afeta o teatro. Agora, confundir o que
Paulo Goulart faz em, “Orquestra de Senhoritas” com androginia ¢ pura burrice, como
seria burrice igual condenar aquele maravilhoso trabalho da inesquecivel Cacilda
Becker em “Esperando Godot”. Em “Orquestra das Senhoritas”, ndo ha androginia ¢
se 0s atores estdo travestidos de mulher, é por uma fungdo dramatica que visa mostrar
um tipo de decadéncia” (DOSEL JUNIOR, 1 dez. 1974, p. 4).

Dosel Janior inicia com uma resumida interpretacdo da historia das mulheres na
sociedade ocidental e sua conquista de espagos no mercado de trabalho. Com um corte, passa a
comentar o surgimento do movimento da androginia na Europa, espalhando-se pelo mundo,
inclusive o Brasil. O tom de indisposicao para com esse movimento surge logo no comentario
de que seria resultado de “falta de inspiragdo” ou “criatividade”. Logo a frente, sugere que seria
um “ridiculo oportunismo” o fato de atores de género masculino apresentarem-se travestidos
de uma “indefinigdo sexual”. Para o autor, seria apenas uma maneira de obter lucro, um produto
vazio de propostas e de significados, feito apenas para a comercializa¢do. Questiona, inclusive,
o valor artistico do que produzem seus adeptos.

Na metade do texto, Dosel Junior passa a comentar sobre as atrizes da TV Tupi que, em
uma resposta a tal movimento andrégino que estaria na moda, propunham a criacdo de um teatro
feito apenas por mulheres: desde a montagem, construcao dos cendrios, interpretacéo de papeis,
enfim, sem a presenca de qualquer homem no grupo. Com isso, entende-se a relacdo entre a
introdugdo — sobre a historia de luta das mulheres — com a critica a androginia. Nao se trata de
uma critica a presenca dos homens no teatro, nem uma disputa entre os homens e as mulheres,
ou pelo menos de todos os homens. E uma disputa, colocada no texto, entre as mulheres e os
andrdginos. Da-se a entender que os homens travestidos — de género indefinido, segundo o
proprio autor — seria uma ameacga, ou mesmo uma afronta, a propria presenca das mulheres na

cena artistica.
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Contrariamente ao que estava posto na nota de Rosa Freire D’Aguiar, que associava —
pejorativamente — o feminismo e a androginia, com a intencdo de dizer que eram ambos
querelas, no texto de Dosel Junior coloca-se uma suposta rivalidade entre o feminismo — que
fica subentendido pela reivindicacdo feminina ao longo de séculos para participar de espacos
antes tidos como exclusivamente femininos — e a androginia. Aparentemente, ao travestirem-
se, 0s androginos estariam disputando um espaco do teatro que fora conquistado pelas mulheres.
Como se, com isso, as mulheres fossem ser novamente substituidas por pessoas andréginas em
todos o0s seus papéis. Por outro lado, em nenhum momento se questiona se estaria tdo ameacado
quanto o espaco dos homens ndo-andrdginos no teatro.

As atrizes Tereza Sodré, Maria Isabel de Lizandra, Ruthnéia de Moraes e Etty Frazer
elaborariam a pega feita apenas por mulheres com a intengdo de “apenas para acabar com essa
onda boba” da androginia. Deixam claro seu desagrado com a tendéncia. Por outro lado,
defendem a pega Orquestra de Senhoritas, de Paulo Goulart. Lizandra afirma que a pega ndo
tem nada de androginia e que seria um ultraje enxerga-la assim. A justificativa que usa é a de
que o travestismo, na peca, existe com a fun¢do de representar a “decadéncia”, associada as
travestis e transformistas. Ora, nessa visdo de androginia, observa-se que era encarada como
uma afronta as préprias mulheres, pela presenca do uso de roupas consideradas femininas e da
criacdo de papéis andrdginos que ndo sdao ocupados por mulheres. Seria ainda uma forma de
degenerescéncia das artes, do gosto e da sociedade. Afinal, se a androginia existia no teatro, é

porque existia no “real”, sendo o teatro, para Lizandra, um reflexo da sociedade.

10.1 GENTE COMPUTADA: DZI CROQUETTES E A TENTATIVA DE (IN)DEFINIQAO
DA ANDROGINIA

E eis que surge o0 novo renascimento

e com ele um novo ser

trazendo toda a for¢a do macho e toda a graca da fémea

E facil com ele viver e entendé-lo
eu s6 ndo sei explica-lo e o fago com um grito:

Ahhhh......ooooiiiis é 0 Andrdgino!

Dzi Croquettes, 23 de maio de 1973
(LOBERT, 2010, p. 63).

O grupo teatral Dzi Croquettes era formado apenas por homens, contendo entre treze e

quatorze integrantes®, entre os anos de 1972 a 1976. O nome do grupo surgiu quando Wagner

% Os integrantes eram Wagner Ribeiro de Souza, Claudio Gaya, Claudio Tovar, Ciro Barcelos, Reginaldo di Poly,
Bayard Tonelli, Rogério di Poly, Paulo Bacellar, Benedictus Lacerda, Carlinhos Machado, Eloy Simdes, Roberto
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Ribeiro de Souza e seus amigos Bayard Tonelli e Reginaldo di Poly se encontraram em um bar
de Copacabana e, enquanto comiam croquetes, decidiram dedicar suas vidas ao teatro. O “dzi”
foi inserido na frente para lembrar o “the” do ingl€s, como um artigo. Aos poucos, os demais
foram chegando e se unindo ao grupo, que se tornou um projeto, uma experiéncia de vida
comunitaria, morando todos na mesma casa. Claudio Tovar foi um dos que foram sendo
agregados quando o grupo ja estava ha cerca de um ano em atividade. Tovar os assistia e se
deslumbrava com o espetaculo, aproximando-se dos integrantes e, eventualmente, vindo a fazer
parte do grupo. O grupo ganhou notoriedade quando o dancarino Lennie Dale uniu-se aos Dzi
Croquettes (LOBERT, 2010).

A antropdloga Rosemary Lobert (2010) divide os momentos do grupo entre quatro fases
principais: a fase do underground ou Dzi Croquettes [’Internacionale (de dezembro de 1972 a
abril de 1973) em boates de Sdo Paulo; a fase Androginos: gente computada igual a vocé (de
maio a novembro de 1973), no Teatro Treze de Maio, em S&o Paulo; a fase Dzi Familia
Croquettes (de fevereiro a julho de 1974), estreando no Rio de Janeiro, quando tentaram
alavancar a peca As fadas do Apocalipse com o elenco feminino das Dzi Croquettas, que teve
uma recepcdo fraca; e a fase europeia Troupe Brésilienne (de setembro de 1974 a outubro de
1975), quando estiveram em Portugal e na Franca, tendo éxito em Paris. A partir de janeiro de
1976, a coesao do grupo entrou em crise e deu-se a saida de Lennie Dale, diminuindo o nucleo
principal para nove atores até o término.

Os Dzi Croquettes seguiam uma organizacao familiar, seja no palco ou na vida cotidiana
que compartilhavam. Lennie Dale era o “pai” e Wagner Ribeiro, a “mae”. Os demais eram as
tias e filhas, recebendo apelidos que os identificavam, como Claudio Tovar chamado de CI6 e
Paulo Bacellar, a Paulette. No palco, os integrantes eram “um grupo de homens suspeitosamente
‘travestidos’, isto ¢, utilizando em seu vestuario pegas convencionalmente destinadas ao género
feminino” (LOBERT, 2010, p. 28). Para que ndo atingissem a um publico desprevenido sobre
a proposta de sua atuacdo, os Dzi Croguettes anunciavam-se nos jornais como um show de
travestis:

Para orientarem o espectador, os Dzi Croquettes sempre anunciavam nos classificados

da imprensa (chamados “tijolos”) seu espetaculo como um “show de travestis”. Nao
obstante, naquela época respondiam também ao apelo do publico que os tinha

de Rodrigues e o coredgrafo Lennie Dale. Os integrantes possuiam formagfes académicas em diversas areas de
atuagdo, principalmente nas das ciéncias sociais. N&o era, entretanto, o que Ihes aprazia trazer a tona quando eram
entrevistados sobre suas vidas prévias ao Dzi Croquettes. Comentavam sobre suas profissdes anteriores e percursos
académicos sem entusiasmo, tracando o caminho que os levou a ser um Dzi. Segundo Lobert (2010), isso se dava
porque se viam mais enquanto um grupo, cujas experiéncias do grupo possuem mais significancia do que as
realizacBes individuais anteriores. Esse sentimento forte de grupo foi o que os levou a se considerarem uma
“familia”, tanto nos palcos quanto na vida cotidiana.
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classificado como “andréginos”, variante mais florida e aceitavel para o estilo estético
que apresentavam (LOBERT, 2010, p. 28).

A questdao da utilizagdo das roupas era significativa para os shows: “A combinacao
desusada de roupas compondo seus personagens questionaria tanto o género cultivado do
travesti quanto o de homem e o de mulher (mencionando sé isso), invocando todas as
representacdes e classificacfes utilizadas no Brasil até entdo, mas ao mesmo tempo escapando
delas” (LOBERT, 2010, p. 240). De fato, as roupas consideradas femininas usadas para compor
Seus personagens era o que mais atraia a atencéo do publico. Essa escolha de figurino mostrava-
se bastante ousada, ainda mais sendo adotado por todos os membros de um grande elenco.

Contudo, os atores ndo pareciam ser, para a midia, travestis. Pelo menos nédo seguindo
0s esteredtipos que se entrepunham. Isso porque os atores ndo se desfaziam de suas
caracteristicas masculinas, nem tampouco as amenizavam. Os corpos de contornos masculinos
e cobertos por pelos eram assim mantidos, com as roupas consideradas femininas misturadas
as masculinas, em uma composicdo que ndo se queria afirmar em nenhum dos géneros
existentes. Pensando nisso, na inteng¢do de “(...) tentar conciliar a imagem ambigua do grupo,
que desafiava as classificagdes vigentes, a imprensa inventava novas expressoes para descrevé-
los” (GREEN, 2019, p. 421) e os jornalistas “[p]ara definir os Dzi” criavam “expressdes como
‘travesti sem bichismo’ ou ‘travesti sem cara de homossexual’” (LOBERT, 2010, p. 249). Na
expressdo “sem bichismo”, entende-se que ndo identificavam-nos como homossexuais
afeminados, pois seus corpos viris, peludos e faces barbadas os faziam “parecer machos”. Os
membros da imprensa, com isso, diziam nas entrelinhas que o homossexual, a travesti e as
“bichas” possuiam uma ‘“cara” especifica. Para os Dzi Croquettes, essa ‘“cara” vinha
acompanhada de um forte demarcador de classe: “No fundo, no fundo, é tudo a mesma coisa:
travesti ¢ bicha de classe baixa, agora andrdgino ¢ filho de militar” (LOBERT, 2010, p. 249).
E, de fato, aos poucos, o termo “androgino” passou a ser usado pela midia para defini-los.

(...) Embora isso passasse por um comentario meramente humoristico, a observacéo
da trupe era bastante pungente, pois a retratagdo de homossexuais na imprensa
passava, de fato, por uma codificacdo de classe. Os homens de classe média e alta que
transgrediam os limites de género eram descritos como pessoas andrdginas, enquanto
0s pobres e a classe trabalhadora eram travestis, um termo que cada vez mais passou

a ser associado com prostituicdo, vida nas ruas e marginalidade (GREEN, 2019, p.
421).

Na secdo “Leitura Dindmica” da Revista Manchete, foi dedicado um trecho aos Dzi com
o titulo “Alhos Com Bugalhos”, escrito por Paulo Francisco para a edi¢do de 2 de marco de
1974; referindo-se ao ditado popular “néo confunda alhos com bugalhos”, aludia a confusdo de

géneros provocada pelo grupo:
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Alhos com Bugalhos

L4 fora existem os David Bowie e Alice Cooper; aqui, depois dos Secos & Molhados,
vém os Dzi Croquetes. Entre eles, o rétulo comum: andrdéginos. Segundo o dicionario
aqui da redacdo — o tal que ja vendeu mais de um milhdo de exemplares — andrdgino
¢ adjetivo: “Hermafrodito; comum ao homem e a mulher; diz-se especialmente das
plantas que tém ao mesmo tempo flores masculinas e femininas agrupadas no mesmo
pedinculo ou na mesma espiga.” Confesso que assistindo ao Dzi & Molhados
procurei nos pedunculos (ou espigas?) espalhado(a?)s pelo palco as flores masculinas
e femininas. Inutilmente, claro. Os penduricalhos pareciam, classicamente, nada
femininos. Houve época em que, para se tocar no assunto, falava-se em “o amor que
ndo ousa dizer seu nome”; os assumidos de hoje apelam para a androginia...
Eufemismos a parte, o show dos Dzi Croquetes em cartaz no Teatro da Praia
demonstra que os andrdginos sofrem — como a maioria das mulheres — de um mal:
falam demais. E ndo é misoginia. Quando os Dzi Croquetes fazem o que sabem,
dancar, o espetaculo sobre; quando dizem os lamentaveis textos, cai. Em tempo:
vamos deixar Carmem Miranda, Marlene Dietrich, MM [Marilyn Monroe] na santa
paz do Senhor? (FRANCISCO, 1974, p. 111, negritos do original)

A nota inicia comparando os Dzi ao inglés David Bowie e ao estadunidense Alice
Cooper, ambos rock stars que incorporavam a teatralidade ao seu trabalho musical. Segue
apresentando a defini¢do de “andrégino” segundo o diciondrio que o autor que tinha em maos,
que mescla o hermafroditismo de espécies de plantas ao hermafrodita fisico humano.
Associando os pedunculos vegetais aos 6rgaos genitais humanos, Francisco ironiza, dizendo
que eram visivelmente masculinos. Em seguida, fala sua percep¢do de como os tempos
mudaram para que se veja apresentacoes tdo explicitas de homossexualidade, “o amor que ndo
ousa dizer seu nome”, ou pelo menos ndo ousava. E, por fim, associa homossexualidade com
androginia, como se esta fosse outra palavra para os “assumidos” homossexuais. Para Francisco
(1974), os alhos e bugalhos estdo bastante confusos, pois associa hermafroditas, andréginos e
homossexuais como palavras variantes de uma mesma coisa. Sua Visdo era, inclusive,
compartilhada por outros de sua época. Mas ndo por todos, que por vezes diferiam cada termo.

Por fim, Paulo Francisco (1974) afirma que os Dzi Croquettes sofrem do “mal feminino”
de falar demais e se antecipa, dizendo que isso “ndo ¢ misoginia”, voltando sua critica negativa
ao texto do espetaculo. Ora, sua visdo sobre as mulheres e a comparac¢do com o incomodo que
os Dzi Croquettes Ihe causavam ndo esta muito distante da critica que viria a ser publicada dois
anos depois por sua colega de revista Rosa Freire D’ Aguiar (1976), na nota sobre a “moda-
Brasil” ou “androginia teatral” e o “feminismo delirante”. Atualizando a maxima criada pelos
Dzi Croquettes sobre o andrdgino, que traz “toda a for¢ca do macho e toda a graga da fémea”, a
impressdo que se tem € de que traziam todo o incobmodo “da fémea”. Como bem observou
Lobert (2010), a ousadia da transgressdo das barreiras de género efetuada pelos Dzi Croquettes
traziam muito além de aparatos de género despiveis. Trazia toda a carga social de esteredtipos
de género e de misoginia.
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A opinido publica privilegiava uma determinada categoria simbdlica encenada na
peca, centrando sua atengdo sobre ela: “Androgino”. Em suma, era uma proposta de
transgressdo as categorias e aos géneros sexuais (prescritos ou ndo) usualmente
conhecidos e definidos no Brasil. Adiantemos que a ousadia dos atores masculinos
em incorporar na sua indumentaria teatral roupas tradicionalmente reconhecidas como
pertencentes ao género feminino podia trazer a reboque o pantedo de significados
contextualmente negativos atribuidos a tal empreendimento. Visto por esse angulo, a
intencdo de escolher, por exemplo, como tema central de estudo a construcdo das
categorias sexuais parecia sugestiva (LOBERT, 2010, p. 35).

O texto da fase Andrdginos: gente computada igual a vocé, no ano de 1973, “(...) definia
androgino como a soma das esséncias (algo inato) sexuais, isto é, o androgino seria aquele que
possuiria ‘toda a for¢a do macho e toda a graga da fémea’, simultaneamente” (LOBERT, 2010,
p. 240-241). Era o ponto alto do show e ficou marcado na mente do publico o ato principal.
Mas a colocacao posta pela frase, que por vezes era interpretada de maneira literal, ndo tinha
qualquer pretensao de ser uma defini¢do do que € ser “androgino”. Trazia, em seu conteudo, a
ironia colocada tanto pelo tom quanto pelas contradi¢des intrinsecas:

(...) Essa colocacéo era posta em dulvida pela ironia, ou melhor, sugeria que cada
pessoa fizesse 0 que quisesse; em suma, todos os individuos poderiam apropriar-se
dos atributos associados as categorias genéricas. A falta de compromisso ja estava
resumida no subtitulo irbnico da obra: Andrégino: gente computada igual a vocé. E o
seu discurso, apesar da nova inclusdo, continuava ndo se definindo, permanecendo

entre a critica da categorias e géneros sexuais e sua aceitacdo tradicional em conjunto
(LOBERT, 2010, p. 241).

A critica das categorias e géneros rigidos estava no fato de o andrdégino dos Dzi
Croquettes ndo ser nem homem, nem mulher, segundo as expectativas sociais para cada um
desses géneros. Estava também no momento em que os atores rompiam com os limites dos
comportamentos e vestimentas na apresentacdo fisica. Por outro lado, refor¢cavam ironicamente
os padrdes de géneros no texto, ao dizer que ao “macho” caberia a caracteristica da forca —
principalmente fisica — e a mulher caberia ser “graciosa” e delicada e, assim, ambas as
caracteristicas comporiam o que é o andrégino. Ao mesmo tempo, o0 andrdgino nao era nenhuma
dessas coisas isoladamente.

A ideia do show Androgino era atraente aos Dzi a partir do momento em que servia mais
para confundir do que para esclarecer algo ao publico. Pretendiam transmitir, pela palavra e
pela montagem, a propria indefini¢cdo, ambiguidade e multiplicidade, elementos com os quais
interessavam-se em dialogar. Por outro lado, cada vez mais a androginia comecou a ser definida
e identificada como uma categoria a parte, como informa o titulo da reportagem da Revista
Manchete: “Os Androginos: uma nova minoria” (NEVES, 1974). Mas néo tardou para o termo
tornar-se uma palavra pejorativa para se referir a homossexualidade, pelo que se vé pelo

contetdo do discurso nos escritos de jornalistas, criticos e comentaristas no geral na época,
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como no texto de Paulo Francisco (1974). A partir do momento em que “andrégino” tornou-se
uma simples palavra equivalente & categoria “homossexual” (LOBERT, 2010) e comecou a se
consolidar no vocabulario cotidiano, perdendo suas caracteristicas de ambiguidade e
indefinicdo, os Dzi a abandonaram enquanto parte principal dos shows para ndo serem
reduzidos a isso. Assim, passaram a outras propostas, reinventando-se, continuando o
movimento dindmico de suas pecas, e seguindo com as improvisagdes no palco que eram uma
de suas principais caracteristicas.

Mesmao depois da retirada do ato Andrdgino, a androginia se manteve atrelada a toda a
existéncia do grupo na década de 1970 e os Dzi Croquettes se tornaram um dos seus maiores
simbolos brasileiros nas artes e o principal no teatro. Durante os anos do regime militar, Os Dzi
Croquettes “[n]o Brasil e no exterior, antropofagicamente, absorveram as experimentacées
existentes e acionaram o improviso como ferramenta politica” (PARANHOS, 2021, p. 7), ainda
que ndo tenha sido uma ac¢do politica intencional, pelo menos ndo nos termos da resisténcia
politica de esquerda do periodo. A experiéncia politica dos Dzi extrapolava o palco e se
derramava no cotidiano da vida dos atores. Como disse um “tiete”®*: “Ali tem um grupo de
pessoas do dia a dia, ndo € um grupo contratado. Vivem juntos. O teatro é decorrente de uma
atitude diaria comunitaria, ndo ¢ s6 palco, tem uma filosofia de vida” (LOBERT, 2010, p. 197).

A presenca de palco estava muito proxima da experiéncia de vida, sem que, entretanto,
a peca meramente espelhasse a realidade. Na verdade, a obra artistica como um todo brincava
com o absurdo e evitava cair nas comparac6es ou se reduzir a representar a realidade. “Delineia-
se, assim, uma experiéncia artistica que mesclava, sem duvida alguma, comportamento,
existéncia, sexualidade(s) e cria¢ao estética” (PARANHOS, 2021, p. 7). Tratava-se de uma
simbiose mais complexa, de vida e arte, repleta de ambiguidade, indefinicdo e confuséo — de
géneros, de conceito de familia, de ficcdo e realidade — atravessando cada um dos sujeitos que

compunham 0 grupo e seu entorno e a todos ao mesmo tempo.

% Segundo Rosemary Lobert, “[d]a confluéncia dos multiplos significados resultou o conceito de tiete para
classificar a categoria de pessoas que se distinguiam do grupo ao mesmo tempo que o completavam. Era uma
aplicacéo restrita, concreta e usual da palavra, mas, na realidade, todos os de fora eram vistos como tietes. O
publico, ao contrério, seja longinquo, esporadico ou familiar, quando conhecia a existéncia da palavra, ndo se
reconhecia nela. [...] [Eram o] subconjunto de individuos desprendidos da plateia que criaram lagos mais estreitos
com os Dzi” (2010, p. 179, grifos do original). O termo “tietes” surgiu para designar os “fas” do Dzi Croquettes e
que orbitavam o grupo, sem necessariamente fazer parte de seu nucleo teatral: “Eles constituiam os agentes mais
préximos aos Dzi nas suas relagdes cotidianas, fora os empregados da companhia teatral — mesmo que estes, pelo
comportamento, ainda pudessem ser tietes. Eram os seus seguidores na filosofia de vida. Aglutinavam os aspectos
fundamentais de seu comportamento, mas careciam do nome Dzi Croquettes. E compreensivel que esse nome
estivesse associado exclusivamente aos que representavam o espetaculo; aos tietes faltava ainda a possibilidade de
compartilhar o mesmo meio de sobrevivéncia” (LOBERT, 2010, p. 179, grifos do original). O termo se expandiu
sobremaneira e passou a ser usado para se referir aos fds mais apaixonados de algum fendmeno artistico-musical.
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10.2 BEM ENTENDIDO%: EDY STAR

“Quando ¢ que vocés vao me transformar num simbolo sexual?”

EDY STAR (Rio, RJ)

Logo que o Ziraldo der uma vaga, Edy. Mas nao fiques triste, tu és mais que simbolo:
é realidade palpavel. (Desculpe a intimidade. E uma figura de expresséo) (CARTAS,
9 a5 jan. 1976, p. 2).

Edivaldo Souza nasceu em Juazeiro, na Bahia, em 10 de janeiro de 1938. Seu pai era
um bardo falido que trabalhava como escriturario, sua mée era uma mulher pobre descendente
de negros e indigenas, e do casamento, que muitos achavam improvavel — devido as diferencas
culturais e de status social entre o casal —, tiveram seis filhos. “Nossa casa tinha um quintal
imenso, com muitas bananeiras, coqueiros e mangueiras, e ali era nosso mundo! Tinhamos um
grande pé de araca que em nosso imaginario era aviao, as vezes bonde, ou marinete, que era
como se chamava o0s dnibus em Salvador...” (STAR, 2 jul. 2007b). A infancia ltdica no interior
baiano transformava a vida doméstica por meio da imaginagdo: “As galinhas eram nossas
amigas e conversavam conosco...” (STAR, 2 jul. 2007b).

Edy cresceu em um bairro proletario de Juazeiro, ao som da programacdo da Radio
Nacional. Seu gosto musical foi muito influenciado pelo pai, que reunia a familia em volta do
radio para ouvir masica e os radialistas: “Ouviamos como todo mundo daquela época, a Radio
Nacional do Rio de Janeiro, a Radio Mayrink Veiga, e os programas locais da Radio Sociedade
da Bahia, de onde ouvia todos os domingos as 9 horas da manhd o programa da ‘Hora da
Crianga’ (STAR, 2 jul. 2007b). As vezes, o pai 0 levava para assistir 0 programa ao vivo no
estidio e Edy voltava para a casa sonhando acordado em ser ele mesmo parte do show: “Quando
chegavamos em casa, com um microfone inventado e um palco improvisado no quintal, eu me
punha a cantar para e com 0s meus irmaos e me achava 0 maximo, como a cantar para uma
multiddo...” (STAR, 2 jul. 2007b).

Na adolescéncia, comegou a cantar no radio em “operetas infantis” no programa A Hora
da Crianca: “Eu tinha 13 anos... Vendo a minha disposi¢do, 0 meu pai me inscreveu na Hora
da Crianga. Para os ensaios no Passeio Publico, duas vezes por semana, tive que aprender a me
locomover sozinho (...)” (STAR, 2 jul. 2007a). Formou sua autonomia para se deslocar pela
cidade e iniciou seu aprendizado nas artes: “Foi ali que comecei a cantar e desenvolver minha
veia artistica, pois também tinhamos apresentacfes de teatro, e o programa tinha um hino: ‘Os

meninos da Bahia/ nessa Hora da Crianga / a mensagem da esperanca / vem trazer com alegria’”’

% Cangéo do album ...Sweet Edy... (1974), composicéo de Renato Piau e Sérgio Natureza, cantada por Edy Star.
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(STAR, 2 jul. 2007a). Edy Star contou aos integrantes d’O Pasquim em 1974 sua histdria com
a cena artistica:
EDY STAR — Foi na “Hora da crianca que eu comecei a fazer pesquisa de folclore.
Naquele tempo néo existia o gravador portatil. O gravador precisava de fio. Resultado:
o Paulo Gil me levava, escrevia as letras de samba de roda e eu gravava a misica na

cabeca. Depois ele me mostrava a letra e eu cantava. Eu entdo capitalizei mais de mil
sambas de roda (STAR, 28 maio a 2 jun. 1974, p. 7).

Durante um tempo, no inicio de sua carreira, fez shows apenas de musicas folcléricas
que havia conhecido e coletado pessoalmente. Seu interesse pelo folclore e cancdes tradicionais
permaneceu, bem como sua preferéncia por interpretar compositores como Catulo da Paixao
Cearense e Lamartine Babo. Na Hora da Crianca cantava, interpretava e aprendeu a desenhar.
Fez pecas baseadas na obra de Monteiro Lobato e outras apresentacdes inspiradas no folclore:
“A primeira montagem que participei foi ‘Narizinho’, eu fazia 0 Major Agarra-e-num-larga-
mais, um ‘sapo’ guardido do palacio das Aguas Claras, e meu apelido dali em diante ficou sendo
‘Sapo’” (STAR, 2 jul. 2007a). Nostalgico, lembra-se dos amigos que fez e de suas aventuras
amorosas: “(...) 0 Mesquitinha, que usava 6culos como eu, bonitinho e baixinho, com uma voz
linda, uma das minhas primeiras paixfes (quantas vezes fugiamos do ensaio e iamos nos
‘divertir’ no escuro da arquibancada do campo de vdlei?)...” (STAR, 3 jul. 2007).

A leitura de revistas, historias em quadrinhos e classicos fez parte da formacdo das
criancas da familia de Edy, que era avida leitora: “Aos 17 anos eu ja tinha lido quase toda a
literatura classica juvenil, desde Alexandre Dumas a Erico Verissimo, de Monteiro Lobato a
Charles Dickens, de Alan Poe a Jorge Amado...” (STAR, 2 jul. 2007b). Edy leu na adolescéncia
o livro Homossexualismo masculino, de Jorge Jaime (1953)%, e se decepcionou com o
conteddo. Na parte final, o texto trazia um romance ficcional homossexual e terminava em uma
tragédia e uma licdo de moral do quanto a homossexualidade supostamente conduzia a
degradacéo.

Para mim era [dificil] porque eu ndo conhecia outro gay, eu ndo conhecia nenhum
viado. Para mim, o Unico viado do mundo era eu. Ai comprei um livro que chamava
“Homossexualismo masculino” de Jorge Jaime que ele fazia uma coisa assim, meio
médica, e no final conta uma histéria, uma espécie de um romance. Todo gay
terminava mal e aquilo, eu... é castigo de Deus, né. Eu sou o Unico e vou morrer de
alguma coisa, vou ter que me enforcar. E ai nada, eu era o terror da rua. E depois,

quando eu conheci outros, ai eu desbanderei porque eu vi que existiam outras pessoas
e assumi uma outra atitude. Uma atitude de porrada (STAR, 22 ago. 2017).

% “Segundo a introdugdo do livro, Jaime o apresentara originalmente num seminario em 1947 para a disciplina de
Medicina Legal, durante sua graduacdo na Escola Nacional de Direito do Rio de Janeiro. Uma segunda edigéo,
publicada em 1953, foi uma reimpressdo do tratado médico-legal de Jaime com um romance adicional de 140
paginas, Lady Hamilton, que, em forma de diério, descrevia a vida de Paulo, um homossexual” (GREEN, 2019,
292).
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Conforme Edy conta em um video de entrevista a Rodrigo Faour (2017), esse periodo
de descobertas de sua vida foi singular e marcado pelo sentimento de deslocamento. Essa
situacdo mudou quando adentrou em um circulo de amizades homossexuais, inclusive com
interesses musicais parecidos. Cada um dos amigos, para entrar no grupo, passava por uma
espécie de rito de iniciagdo em que deveriam declarar seu novo “nome” em praca publica sob
palmas, chamado por eles de “batismo na praga”. Inspirados em estrelas da masica e do cinema,
geralmente escolhiam os nomes daquelas mulheres que admiravam mais: “(...) tinha a Dircinha
Batista, tinha a Dalva [de Oliveira], tinha... tinha a Grace Kelly, tinha a Silvinha Chiozzo (...)”
(STAR, 22 ago. 2017). Nesse grupo, Edy era conhecido por seus amigos por “Bofélia”, por
conta da atitude mais agressiva que assumiu para lidar com a violéncia contra os homossexuais
e o preconceito cotidiano. “Bof¢lia” vinha de “bofe”, forma como eram chamados 0S “homens
‘verdadeiros’” (GREEN, 2019, p. 297)%, por sua postura de defesa mais associada ao
comportamento de homens heterossexuais ou sexualmente ativos, assumidamente
homossexuais ou néo.

Pressionado pela familia a encontrar uma profissdo, fez um curso de Auxiliar Técnico
de Producéo e foi admitido na Petrobras, mas nédo se identificava com o trabalho e saiu apds um
ano. Em 1961, foi atraido por um circo em Candeias: “(...) tinha um cara cantando Tutti-Frutti,
que eu tinha ouvido no radio. Eu ouvi o cara e vi que era enrolacdo, que o cara tava inventando
inglés ali na hora” (1974, p. 7). Ouvindo a versao improvisada para a cancao de Little Richard,
Edy ofereceu-se para cantar a can¢do “Marcianita” e mostrar ao dono do circo que suas
competéncias superavam as do outro musico, no que foi contratado para a vida itinerante: ““Edy
Souza, 0 Embaixador do Rock’. (risos). Eu me apresentava com uma roupa meio lamé, com
um lengo de chifon amarrado no pescoco, bem a Elvis Presley” (STAR, 1974, p. 7).

Com interesses musicais diversos, Edy se juntou ao Elvis Club Rock, onde teve um
primeiro contato com um Raul Seixas adolescente; morando em Salvador, conheceu e cultivou
amizade com Caetano Veloso e Maria Bethania; e ainda fez parte de um movimento de
renovacdo da musica brasileira que acontecia na capital baiana nos anos iniciais da década de
1960, bastante inspirado pela Bossa Nova. No mesmo dia em se apresentavam Gal Costa,

Gilberto Gil, Caetano e Bethania no show Nos, Por Exemplo..., como parte da inauguragéo do

97 “Segundo esse modelo, em atividades eréticas homossexuais tradicionais, o homem, ou, na giria, o bofe, assume
o papel ‘ativo’ no ato sexual e pratica a penetragdo anal em seu parceiro. O efeminado (bicha) ¢ o ‘passivo’, o que
¢é penetrado. A ‘passividade’ sexual desse Ultimo atribui-lhe a posi¢do social inferior da ‘mulher’. Enquanto o
homem ‘passivo’, sexualmente penetrado, é estigmatizado, aquele que assume o papel publico (e supostamente
privado) do homem, que penetra, ndo o é. Desde que ele mantenha o papel sexual atribuido a0 homem ‘verdadeiro’,
ele pode ter relagBes sexuais com outros homens sem perder seu status social de homem” (GREEN, 2019, p. 28,
grifos do original).
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Teatro Vila Velha, Edy também se apresentava, mas na Galeria Bazarte, com cancdes
folcléricas. Edy esteve circulando entre as diversas cenas musicais, do rock ao nucleo do que
viria a se tornar a Tropicalia, sem, entretanto, fazer parte dos nucleos dos movimentos.

Na segunda metade da década de 1960, Edy dedicou-se ao teatro e participou da
montagem do premiado musical Memorias de Dois Cantadores (1967). Pelo sucesso da pega,
recebeu o convite para interpretar a cangdo “Dia Cheio de Ogum”, composta por Capiba, no
festival O Brasil Canta no Rio (1968), ficando entre os doze finalistas. Sua primeira gravagédo
em disco, assinada como Edy Souza, se deu no album O Brasil Canta No Rio: com 0s
intérpretes que participaram no 1° Festival Nacional De Mdsica Popular Brasileira, langado
apos o festival, na quinta faixa do lado A.

Edy trabalhou na TV Itapoan como produtor artistico e apresentador do programa Poder
Jovem, em que se apresentava as novas promessas do mundo da musica, mas foi demitido ao
cobrar seu saldrio ao vivo. Ao mesmo tempo, cantava na Radio Cultura de Salvador, no
programa de Waldir Serrdo, acompanhado do grupo Raulzito e os Panteras. Nesse periodo,
estreitou a amizade com Raul Seixas, que o convidou a prestar servigos a gravadora CBS no
Rio de Janeiro, onde Raul trabalhava como produtor. Edy mudou-se para o Rio e Raul
providenciou que ele gravasse um compacto em 1970, com as cangdes “Aqui € Quente, Bicho”,
composta pelo proprio Raulzito, e “Matilda (Matilda, Matilda)”, versdo de Leno para a cangado
de Harry Thomas.

Em seguida, Raul Seixas quis produzir um disco que mesclasse influéncias estrangeiras
e regionais, com um grupo de musicos diversos entre si. Surgiu a Sociedade da Gra-Ordem
Kavernista, nome ficticio do grupo que contava com Raul Seixas, Edy Star, Sérgio Sampaio e
Miriam Batucada. O disco resultante foi “Sociedade da Gra-Ordem Kavernista Apresenta
Sessdo das 10” (1971). O disco é uma miscelanea de ritmos e de influéncias, que védo desde The
Beatles ao baido de Luis Gonzaga. Luis Carlos Maciel escreveu uma breve nota sobre o disco
na secao “as dicas” da edic¢do 113 de d’O Pasquim:

Esta é uma dica para quem gosta de brincar. Quanto mais ouco, mais me divirto com
a Sociedade da Gra-Ordem Kavernista, LP CBS 137734, de Raul Seixas, Sérgio
Sampaio, Edy e Miriam Batucada. O trabalho é uma curticdo (sobre o que significa

ser baiano no Rio de Janeiro) que ndo se leva realmente a sério. Legal. — (Maciel)
(MACIEL, 31 ago. a 6 set. 1971, p. 28).

Parte das composic¢Oes preparadas para o disco foi censurada e restaram doze, inseridas
no album. Sem divulgacéo, depois de dois meses o disco foi recolhido das lojas por ordem do

presidente da CBS, Evandro Ribeiro, e o projeto dos Kavernistas acabou. Nas cangdes
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interpretadas por Edy Star ainda constava apenas “Edy” nos creditos, tal como no compacto.
Sobre a escolha do novo nome artistico, comentou:
(...) Eu antes era Edy s6. O pessoal achava que Edy era um nome curto demais. Na
Bahia eu usava Edy Souza. Quiseram botar Edy da Bahia, que eu achei de um mau
gosto incrivel. Tinha que ter um sobrenome, e eu queria que fosse curto. Eu fiquei

bolando: “Vou botar Edy Star, porque Star é estrela, maravilhoso, eu curto (STAR,
1974, p. 6).

Edy voltou a se apresentar nos teatros de cabaré e as divulgaces das apresentacdes
apareciam no Jornal do Brasil. O Pasquim divulgava “Brigitte Blair ¢ Carlos Leite na revista
invertex” com a pega Elas Querem é Poder, “Uma Transa Passiva” ¢ a atragdo “Edy Star e
Tema Trio” no Teatro Miguel Lemos, logo acima do anuncio da peca “‘O Relatorio Kinsey’ ou
Olha que tem nds na cama” no Teatro Senac (BRIGITTE BLAIR..., 26 jun. a 2 jul., 1973, p.
18). As apresentacdes de Edy ficaram cada vez mais lotadas apds os escritores d’O Pasquim
assistirem e comentarem no periddico sobre o evento.

DEIXA STAR, EDY!

Conheci Edy Star hd uns meses atras no Teatro Miguel Lemos e na boite Cow-Boy.
Um cara incrivel, inteiramente desconhecido, um misto de marginal e intelectual (no
fim d& na mesma). Tomamos umas cervejas e combinamos uma jogada: apresenta-lo
n'O PASQUIM como uma celebridade incognita aqui no Brasil, com contratos nos
Estados Unidos, essas cascatas. Sé pra botar um grilo na cuca do pessoal. Mas agora
Edy atrapalhou nossos planos, seu atual show no Number One virou 0 maior sucesso

e até 0 Z6zimo fala nele toda hora. Safanagem, Edy. VVocé agora ficou famoso, michou
a entrevista, dane-se. (Jaguar) (JAGUAR, 6 a 12 nov. 1973, p. 27).

O espetaculo e a figura de Edy, que habitavam o underground do Rio de Janeiro,
atrairam o interesse de uma populacédo intelectualizada “Jaguar, Millor, Paulo Francis... eles
adoraram o espetéculo, escreveram que a melhor coisa do Rio era a praga Maua e a gra-finada
passou a frequentar. Tinha dia que a boate ja abria toda reservada. Tinham que botar as putas
pra fora para caber o pessoal da sociedade com as esposas” (BERGAMO, 2010), disse Edy em
entrevista a Folha de S. Paulo. Os detalhes do contetdo dos shows ndo eram explicitados, mas
Edy relata que “[e]ram shows muito avancados para aquele periodo de ditadura. As cenas eram
sexuais, tinha leshianismo e até um ando que corria nu pela plateia” (BERGAMO, 2010),
misturando os antigos freak shows, aos shows de strip tease, ao cabaré, ao teatro de revista e as
chanchadas.

Os trocadilhos com o nome de Edy — incentivados por ele mesmo — bem como as notas
sobre seus shows foram cada vez mais frequentes: “Os Secos & Molhados que se cuidem. Edy
Star estd organizando um conjunto chamado Enxutos e Encharcados” (JAGUAR, p. 26),
escreveu Jaguar n’O Pasquim, jogando com o duplo sentido da palavra “enxutos”, usada para

referir-se aos homossexuais. Seu destaque foi tanto, aliado ao trabalho bem-sucedido que vinha
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fazendo nas noites cariocas com as chanchadas e cabarés, a ponto de atrair a atengdo da Som
Livre, que prop0s a ele que gravasse um disco: “Foi em uma dessas sessfes que Jodo Araujo,
pai de Cazuza e entdo presidente da gravadora Som Livre, convidou o performer a gravar o
primeiro disco solo pela empresa. ‘Sweet Edy’ saiu em 1974 com inéditas de Caetano, Gil,
Roberto e Erasmo. Todas elas especialmente compostas para Edy Star” (BERGAMO, 2010).
As cangdes no disco ...Sweet Edy... (1974) aproveitaram o humor das pecas. A capa
possui um fundo todo azul com estrelas brilhantes, com o0 nome do artista em grande destaque:
“Edy”, em letras curvas ¢ vermelhas, ¢ “Star”, em letras garrafais preenchidas com varios
circulos brancos, imitando um letreiro luminoso. Jogado teatralmente sobre uma cadeira, Edy
se posiciona com uma das pernas esticada e outra dobrada. Um dos bragos se apoia sobre o
encosto da cadeira, e 0 outro recai delicadamente sobre seu colo. No corpo, usa um macacéo

todo de renda, aberto no peito. A Unica parte mais coberta € a sua roupa de baixo preta.

Figura 39 — Contracapa de ...Sweet Edy..., de Edy Figura 40 — Capa do disco ...Sweet Edy... de Edy
Star, 1974 Star, 1974
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Na cintura, traz um cinto grosso prateado, mesma cor do enorme e rebuscado colar que
leva no pescoco. Nos dedos e pulsos, anéis e pulseiras brilhantes. A bota de cano longo e salto
plataforma é tdo cintilante quanto as joias. Sobre os ombros, cai-lhe um boa de plumas pretas.
Os cabelos longos e cacheados margeiam seu rosto maquiado, com olhos dramaticos
transpassados por riscos pretos. Nos extremos superior e inferior da capa, sequéncias de
fotografias de Edy fazendo caras e bocas aparecem como rolos de filmes fotograficos. Na

contracapa, com 0 mesmo figurino e sobre a mesma cadeira, posiciona-se em frente & camera
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sobre um fundo vermelho, também pontilhado de pequenas estrelas, com mais fotografias nas
laterais, desta vez de corpo inteiro.

Dentre as cangdes do album esta a chamada “Bem Entendido”: “A palavra ‘entendidos’
(sindnimo de gays) frequentou assiduamente o vocabulario musical da época” (PARANHOS,
2019, p. 11). A cancdo, em faixa néo listada na contracapa do LP, aparece apenas no selo do
lado B do vinil como sendo a cancdo de nimero seis. Composta por Renato Piau e Sérgio
Natureza, a letra diz: “Chega de brincadeira / Ja estamos bem entendidos / combinados,
convencidos / que para um bom entendido / meia cantada basta / de sondar encalhado /
encolhido, encubado / escondido, enrolado / com véu na cara e olheiras”, dando a entender que
estava cansado de mascarar suas intengdes e disfarcar sua homossexualidade frente a sociedade.
E finaliza com um ultimato: “me diga logo de frente / qual é a sua comigo”, para que 0
interlocutor diga se esta de fato interessado na relacdo, mesmo que casual.

Ao ser langado o disco, a entrevista com Edy Star para O Pasquim finalmente aconteceu.
Na conversa, lvan Lessa levantou o tema da androginia, procurando saber o que Edy pensava
do assunto:

Ivan Lessa — E esse negdcio de androginia?

EDY STAR — O que é andrdgino realmente? Andrdgino virou satira. As pessoas saem
de casa com uma blusa de mulher pensando que é andrégino. Pensam que
desmunhecar na rua é ser androgino.

Ivan Lessa — Ser andrgino € um estado de espirito?

EDY STAR — Eu acho que sim. E como ser carioca. Ser androgino, acima de tudo, é
ser liberto para transar de tudo. O que vocé quiser. O Antonio Guerreiro esta fazendo
uma reportagem para a Manchete sobre os artistas andréginos do Brasil. Botou quem:

Dzi Croquetes. Parabéns, nota 10. Eu, se ndo fosse Edy Star adoraria esta la em cima
com o0s Croquetes (STAR, 28 maio a 2 jun. 1974, p. 9).

Edy Star criticou o uso indiscriminado que se fazia do termo “andrdgino”, aplicado tanto
para quem se valia de roupas e acessorios do vestuario feminino, quanto para homossexuais
afeminados, expressos em “desmunhecar”. Edy concorda, entdo, com a afirmagdo de Lessa de
que ser androgino € “um estado de espirito” e compara a “ser carioca”, que, mais do que o uso
de um vestuario ou um comportamento especificos, envolve um sentimento de pertencimento
e posicionamento do sujeito sobre como Vvé e age no mundo. Edy afirmou que ser androgino “é
ser liberto para transar de tudo”, valendo-se da palavra polissémica “transar”, que indicava, a
época, uma série de possibilidades de trocas, relacbes e conexdes — ndo necessariamente
sexuais, mas também sexuais, se se quisesse — aliando-a a questdo da liberdade do sujeito como
um desapego a normas e convengoes.

Continuando seu comentario sobre o que considera e 0 que desconsidera androginia,

Edy comenta: “EDY STAR — O Guerreiro p6s na reportagem também Secos & Molhados, que
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estdo fazendo uma linha forte. Botou eu. E botou Maria Alcina. Mas Maria Alcina ndo é
androgino! Maria Alcina é Maria Alcina, é aquilo” (STAR, 28 maio a 2 jun. 1974, p. 9). Edy
Star exclui da nocdo de androginia a cantora Maria Alcina, que se apresentava com sua voz
grave e figurinos exuberantes, e cuja performance fez com que se questionasse seu género. Para
0 escritor da matéria da Manchete, por outro lado, Maria Alcina era um exemplo de androginia.
Este € um dos exemplos em que a definicdo escorregadia de androginia divergia entre os artistas
e os jornalistas que sobre eles escreviam.

No final de 1974, Edy recebeu um convite para participar da montagem brasileira de
uma peca diferente que vinha chamando a atencdo e fazendo sucesso na Inglaterra: Rocky
Horror Show, de Richard O’Brian. Antes de se iniciar a produgdo da versdo para Rock Horror
Show, seu nome artistico, Edy Star, consolidava-se e era bem conhecido nas boates do Rio de
Janeiro e os projetos caminhavam bem. Assim, o primeiro convite foi recusado, mas, em meio

a desencontros, o segundo foi aceito e Edy entrou para a peca como o doce travesti.

10.3 EU TE FACO SER HOMEM®*: ROCKY HORROR SHOW

Uma parte importante da androginia nos teatros brasileiros veio “de fora”: a pega
britanica Rocky Horror Show ganhou montagens brasileiras em 1975, mesmo ano em que a
histéria chegou a adaptacéo cinematografica. Sob a producdo de Guilherme Araujo e dirigida
por Rubens Correa, estreou no Rio de Janeiro no dia 14 de fevereiro, no Teatro da Praia, “sexta-
feira a meia noite, hora dos fantasmas” (MICHALSKI, 5 fev. 1975, p. 7). A traducéo do roteiro
ficou a cargo de Kao Rossman, Jorge Mautner e Antonio Bivar. As musicas da peca ganharam
versdes para o portugués, feitas por Zé Rodrix, misturando a traducdo das letras em inglés com
adaptacdes que mantivessem a sonoridade original com sentido parecido. Foram registradas dez

cangbes em um LP gravado pela Som Livre, com o titulo Rock Horror Show, em 1975%.

% Composicéo de Richard O'Brien, com versdo de Zé Rodrix e Kao Rossman, interpretagdo de Eduardo Conde.
% A lista de canges foi a seguinte: 1 Science Fiction - Lucélia Santos; 2 O Anel de Noivado - Wolf Maia e Diana
Strella; 3 Luz na casa de Frankstein - Diana Strella, Wolf Maia e Kao Rossman; 4 A espada da morte - Acacio
Goncalves e Nildo Parente; 5 Eu te faco ser homem - Eduardo Conde; 6 Nostalgia rock'n'roll - Zé Rodrix; 7 Me
toque, me toque, toque, toque - Diana Strella; 8 E s6 me chamar, tudo bem - Wolf Maia e Diana Strella; 9 Eu vou
partir - Eduardo Conde; 10 S6 o amor interessa - Wolf Maia, Diana Strella e Nildo Parente. A Som Livre ndo
relangou o album em CD e o LP tornou-se mais uma das raridades do mercado fonografico brasileiro. E possivel
ouvir o conteddo do disco pelo site do IMMuB, disponivel em: https://immub.org/album/rock-horror-show.
Acesso em: 30 maio 2022. E também pelo Internet Archive, disponivel em: https://archive.org/details/the-rocky-
horror-show-1975-brazilian-cast-rock-horror-
show/The+Rocky+Horror+Show+1975+Brazilian+Cast+(Rock+Horror+Show)/10+S%C3%B3+o0+amor+interes
sa.mp3. Acesso em: 30 maio 2022.
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Para o papel do primeiro Frank N. Furter foi convidado o ator Eduardo Conde. A
gravacao das cangfes do disco também sairam em sua voz, ao lado dos outros atores: Diana
Strella como Janet, Wolf Maia como Brad, Acacio Gongalves como Rocky, Tom Zé como Riff
Raff e Zé Rodrix no papel do roqueiro Eddie. A participacdo de Zé Rodrix, que tocou e
participou da produgdo dos discos do Secos & Molhados, foi muito além da traducdo e da
interpretacdo de uma cangdo: “Multi-instrumentista, cantor e depois escritor, 0 animado Zé
Rodrix trafegava como embaixador entre Rio e S&o Paulo, e entre a misica e o teatro. E dele a
trilha sonora nacional da montagem de Rocky Horror Show, espécie de oOpera rock tardia”
(ALMEIDA, 2019, p. 216).

Figura 41 — Capa e contracapa da trilha sonora da montagem brasileira da pe¢a Rock Horror Show, com
Eduardo Conde no papel de Frank N. Furter na imagem, 1975

Fonte: DISCOGS. Disponivel em: https://www.discogs.com/pt_BR/release/12053157-Rock-Horror-Show-Rock-
Horror-Show. Acesso em: 30 maio 2022.



183

A capa e a contracapa da trilha sonora da pega traziam Eduardo Conde em uma Unica
fotografia que preenchia ambos os espacos, possivel de ser vista completa ao se abrir o disco
(Figura 41). Conde se apresenta caracterizado como Frank N. Furter na imagem, com um cabelo
longo e volumoso circundando eu rosto fortemente maquiado. Tem tracos em preto sobre o
rosto de fundo branco, com um blush bem demarcado, dourado nos olhos e batom vermelho,
destacando seu riso amplo e de dentes & mostra. O rosto mostra uma expressao exagerada,
enguanto a méo que se vé aponta delicadamente para algo, com certa afetacdo. No encarte,
havia fotografias menores de trechos da peca, com Janet, Brad, Rocky e o proprio Frank em
uma capa vermelha (Figura 42). O titulo, Rock Horror Show, aparecia sobre Frank como um
letreiro luminoso. Sem o “y” da versdo original em inglés, o “Rocky”, nome da criatura de
Frank, tornou-se “Rock™. Para o publico, ficou em aberta a interpretacdo de se tratar de um
musical de rock, conforme o titulo. Mas os jornais alertavam que néo se tratava apenas disso:

Segundo se pode depreender das criticas estrangeiras, Rock Horror Show combina
habilmente trés ingredientes que proporcionam uma receita de forte e moderninho
apelo popular, sobretudo para o publico jovem: a mdsica rock, o erotismo de coloragéo

bissexual, e a rica tradicdo dos filmes de horror e ficcdo cientifica classe B
(MICHALSKI, 5 fev. 1975, p. 7).

O critico de teatro Yan Michalski, inteirado da versdo inglesa da peca — antes mesmo
da estreia do filme — esperava que houvesse algum “erotismo de coloragdo bissexual”, no que,
pelo menos nisso, ndo se decepcionou. Para Michalski, o trabalho dos atores era bem executado,
demonstrando profissionalismo, mas o defeito estava na obra original em que se baseava: “A
execucgdo rigorosamente profissional, tanto na parte teatral como na musical — este é um dos
musicais mais bem cantados e dancados ja vistos no Rio — permitem passar por cima da falta
de substancia do material dramatargico” (MICHALSKI, 4 mar. 1975, p. 6). Edy Star, que havia
sido convidado para ser 0 protagonista, recebeu uma copia do texto e também achou que o
problema era de adaptacao:

Levei o texto pra ler em casa... Ai, descobri que haviam traduzido, e ndo haviam feito
uma adaptacdo ao espirito e cultura do Brasil... Aquilo ndo podia dar certo... P9, a
peca é toda feita em cima de citacGes, figurinos e clichés de cinema B, cult, e de
terror... Quem é que no Brasil, se num for verdadeiro cinéfilo, que sabe quem é Fay
Way? Que se lembra dos episddios de Flash Gordon? Da ‘Mumia’ com Boris Karloff?
Da ‘Noiva de Frankstein’ com Elza Lancaster? De ‘O dia em que a terra parou’? de

filmes classe B sobre ‘discos voadores’? E pensei: isso num vai dar certo... (STAR,
20 set. 2006).

Os temas usados na peca, notoriamente comuns a cultura de lingua inglesa, ndo criavam
tanta conex@ com o publico brasileiro. Nas cangdes, foram feitas adaptacGes nas letras para

trazer elementos tipicamente brasileiros e causar o efeito de humor para tentar amenizar o
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estranhamento do publico. Por exemplo, na cangéo “Eu Te Fago Ser Homem?”, adaptagao de “I
Can Make You a Man”, cantada por Frank no momento em faz Rocky tomar vida, ouve-se:
“Ficou esguio, um amor, em boa forma... / Com proteinas e vitaminas, com muita carne e ovos
crus, aveia, trigo e pdo, espinafre e até cuscuz! / E li um folheto que dizia assim: em apenas
setes dias, eu te faco ser homem!”; a dieta de Rocky ficou abrasileirada, com direito a cuscuz.

J& o titulo da cangdo possui multiplos significados. Em inglés, “I Can Make You a Man”
pode se referir a “eu posso fazer de vocé um homem”, no sentido de torna-lo homem, ou “eu
posso fazer um homem para vocé”, no sentido de construir um homem, que é a histéria da
criacdo de Rocky. Ha, ainda, o sentido escolhido na adaptagdo de Z¢é Rodrix, “Eu Te Fago Ser
Homem”, que possui a conotagdo sexual de fazer de Rocky um homem sexualmente, fazer com
gue Rocky assuma o papel sexual ativo, socialmente atribuido aos homens nas relacGes
heterossexuais e ao “bofe” — em giria para 0 homossexual masculino ativo que, algumas vezes,
sequer se reconhecia como homossexual — em relagfes homossexuais masculinas. Todas essas
possibilidades de interpretacdo foram intencionais a masica.

Pouco depois da estreia, Eduardo Conde ficou doente e ndo p6de mais comparecer as
apresentacdes. Wolf Maia ficou no papel de Frank enquanto encontravam um novo ator. A saida
para isso foi convidar Edy Star — que ja havia recebido o convite no inicio da elaboragdo da
montagem, antes de Eduardo, e o recusou — para substitui-lo. Desta vez, Edy Star aceitou ser
Frank N. Furter: “Sentado na platéia encontrei meu amigo Serguei (um tipo estranhissimo,
roqueiro auténtico, que eu adoro!) que estava ali tentando também conseguir o papel do Frank
Father... Mas o papel j& estava comigo, sorry...” (STAR, 2006). A mudanca de ator levou a uma
mudanca do proprio personagem.

O Guilherme me conversou: — ‘quero que vocé transforme essa pega huma chanchada!
Eu vi a obra em Londres, o povo adorava... Ria, participava... Aqui, ndo acontece
nada... Ninguém ri, ficam com cara de idiotas... A Unica pessoa que consegue um riso,

€ inico que ndo € ator: o Z¢ Rodrix... Vocé faga suas loucuras e dé um jeito nisso...’
— E, vamos ver o que se pode fazer, respondi, mas num quero problemas com o

elenco... E disse-me ele — ‘Eu sei que vocé vai fazer o melhor...” (STAR, 22 set. 2006).

Com muito de sua personalidade no personagem, Edy Star estreou como Frank N.
Furter, ou o “Vampirdo”, como o apelidou. Edy parecia ter incorporado sua prdpria persona
musical ao personagem Frank de Rock Horror Show. Debaixo da capa, exibia uma lingerie com
meia arrastao e salto alto:
Ensaiei durante uma semana, um texto grande e dificilimo, cheio de nuances, e mais
as masicas, que estavam em todos os ritmos de rock... E estreei!

A cena no laborat6rio do Vampirdo, o palco girou enquanto a bateria rufava, me voltei
aos poucos pra platéia, abri a enorme capa negra, e de salto alto, espartilho e tapa-sex,
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uma cabeleira loira imensa e desgrenhada, eu era o Frank Father provocador: ‘Oba,
oba, eu ja me apresentei?’

E logo comecei a colocar meus ‘cacos’ e me divertir... Ah, meus deuses, fui uma
ventania naquele palco...

Feri os brios dos pobres de espirito... (STAR, 22 set. 2006).

Segundo o relato de Edy, o espetaculo teve uma melhora a partir do momento em que
passou a fazer parte dele. O que era uma traducéo de uma peca inglesa se tornou uma chanchada,
com um pouco de teatro de revista. Renan Quinalha (2021) comenta sobre 0 processo censério
pelo qual passou a montagem brasileira da peca Rock Horror Show, apresentando transcri¢es
das justificativas da censora responsavel pelo caso. A peca teve sua consideracao registrada no
parecer n. 146/75, datado de 13 de fevereiro de 1975, de autoria da censora Marina de Almeida
Brum Duarte, e inicia comentando que a inspiracdo para a peca foi Frankenstein, de Mary
Shelley.

Segundo a censora, em parecer longo e minucioso, a inspira¢do do musical na classica
histria Frankenstein, de Mary Shelley, estava ligada a “onda Pop [...] aliando o
grotesco ao horror utilizando participacdo de personagens androginos extraterrestres
[...]- O erotismo que entra[va] em sua composi¢do, nada mais [era] do que uma

mensagem de descompressdo ao comportamento tradicional que inibe 0 homem a agir
conforme sua natureza” (QUINALHA, 2021, p. 204).

A releitura de Frankenstein estaria ligada a um processo de nostalgia préprio da cultura
pop, recuperando influéncias do passado. Mesmo mencionando a presenca do horror e do
erotismo, a censora “opina pela liberagdo com cortes efetuados por considerar que ‘a pega nao
é pornografica, nem usa pornografia’ e ‘alguns personagens sdo androginos e do outro planeta’”
(QUINALHA, 2021, p. 204), fazendo distincdo entre o que a censura entende por erotico e o
que entende por pornografico, limites quase nunca claros durante os anos de regime militar,
mas situando a pecga na extremidade do erotismo.

Em seu malabarismo verbal para sustentar a aprovacdo da peca, dissociando-a de algo
gue muitos de seus colegas do departamento de censura considerariam ser contra a moral e 0s
bons costumes, a censora utiliza de sua erudicdo para se remeter a androginia como um mito
existente em diversas culturas:

A justificativa utilizada para sustentar uma distancia entre androginia e
comportamentos ou identidades sexuais inaceitaveis € um dado interessante. Ainda
que a técnica da censura ressalte “ndo nos cabe aqui, uma analise antropoldgica das
razdes que motivaram o autor a escrever a pega”, ela discorre longamente sobre a
androginia como “a bissexualidade no mundo mitico (mitolégico), como férmula

mitica da totalidade psiquica dos poderes feminino e masculino” (QUINALHA, 2021,
p. 204).

Uma “férmula mitica da totalidade psiquica dos poderes feminino e masculino” remete

a Psicologia Analitica e aos arquétipos anima e animus de Jung que, pelo contetdo do parecer,
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n&o eram desconhecidos da censora. Com isso, associou Rock Horror Story a Jung para ndo ter

de vetar a pega. Assim,

299

(...) afirma ela que “a androgenia [sic] [da peca] ndo quer dizer ‘homossexualidade’”,
agregando a informagdo de que “FRANK FURST o vampiro bissexual ndo € um
terraqueo travesti e sim um simbolo de uma entidade mitica (cosmogénica) que
fugindo ao ritual do simbolismo usou fisicamente seus poderes (proibidos) e por isto
foi condenado a morte, como as criangas gregas da antiguidade que possuiam tal sinal
fisico (hermafroditismo) proprio e inerente aos deuses” (QUINALHA, 2021, p. 204-
205).

As cenas de teor sexual mais evidentes que a peca continha foram também atenuadas e

contornadas pela escrita da censora, que:

(...) chega a justificar as cenas de caricia, alegando que o fato de o “senhor Frank haver
submetido ou submeter a caricias sexuais tanto a jovem quanto o jovem Brad é uma
prova (na pe¢a) necessaria a sua qualidade de andrdgino hermafrodita (fisico) sem o
que perderia sentido sua morte e a volta ao planeta de origem”. Aqui, revela-se uma
confusdo entre a bissexualidade, que ndo poderia ser aceita, com androgenia e
hermafroditismo, misturando-se questdes de orientagdo sexual com identidade de
género, sem falar na intersexualidade (QUINALHA, 2021, p. 205).

A censora interpretou o personagem de Frank N. Furter como um ser “hermafrodita”,

ou seja, intersexual, que conteria em si 0s dois sexos bioldgicos, justificando pelos seus genitais

a sua atragé@o para com os dois géneros terrestres, 0 homem e a mulher. Portanto, para a censora,

ndo seria ele homossexual, j& que seu corpo fisico reflete seu duplo desejo. Essa informacéo

sobre a genitalidade do personagem, entretanto, ndo aparece em nenhum momento da peca ou

do filme. Na verdade,

Frank N. Furter se autodenomina um “sweet transvestite”, um “doce

travesti”. As interpretagdes de Frank N. Furter, nos cinemas e na montagem brasileira, foram

realizadas por homens. A censora evitou a todo custo a associagdo de Frank com a

homossexualidade, fato que poderia ser considerado passivel de ser vetado.

Para finalizar

0 parecer, a censora opta pela liberagdo da pegca, com alguns

comedimentos e recomendacdes

(...) a “abstengdo de caricias corporais prolongadas, principalmente na proje¢do das
silhuetas (sombras) do contato andrégino. Uso imoderado, apresentado, da destra nas
partes sexuais, e caricias outras do mesmo género”. Como androginia de
extraterrestres ndo se confunde com o comportamento homossexual, este sim
repulsivo em seu entendimento, opina a censora pela liberacdo da peca sem cortes
para a faixa etéria de dezoito anos, bem como o uso de slides de filmes de horror e
mascaras de monstros (QUINALHA, 2021, p. 205).

O parecer é um exemplo do carater ambiguo e contraditério da prépria nocdo de

androginia do periodo.

Ao mesmo tempo em que podia ser utilizada como sinénimo — ou

sintoma — da homossexualidade masculina, podia passar pela tentativa de ser desvinculada da

sexualidade, permanecendo no plano do mitico, do ludico, do psicoldgico ou da estética.
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De acordo com matéria com ares de obituario do jornal O Globo, “[f]luente em inglés,
francés e alemdo, Marina de Almeida Brum Duarte queria ser artista” e foi a “censora que
proibiu Milton Nascimento ¢ Chico Buarque”. Era responsavel por analisar as publicacdes
semanais d’O Pasquim, recebendo o exemplar e os editores em sua casa a cada edicdo e
negociando cortes e liberagdes. Duarte censurou as cangdes de “Milagre dos Peixes” e “Hoje E
Dia de El Rey”, ambas de Milton Nascimento, a ultima por “contetido nitidamente politico”.
Avaliou e vetou também obras literarias, como os livros de Cassandra Rios, por seu contetdo
de romance lésbico. Se Duarte considerava Rock Horror Show do lado do erotismo, por outro
lado considerava os livros de Cassandra Rios na extremidade da pornografia:

O livro da senhora Cassandra Rios é um romance sobre uma jovem lésbica, suas
conquistas e seu ambiente familiar. Suas atitudes séo referendadas como causa de seus
desajustes. Mensagem negativa, psicologicamente falsa em certos aspectos de
relacionamento, nociva e deprimente principalmente pela conquista lésbica da heroina
junto a madrasta e o duplo suicidio final. A pagina 200, 201, 202 a autora tenta com

injustificadas citacbes Biblicas subverter conceitos morais em uma infeliz sub
literatice para justificar o tema a que se propds (BRASIL, 1975).

A cada obra, uma medida. Os processos de analises censorias seguiam parametros
subjetivos, a depender da amplitude de conhecimento, opinides e valores pessoais dos censores
sobre 0 que era aceitavel ou ndo. Pareces muito liberais, por outro lado, poderiam ser
contestados e causar problemas com os militares para seu relator. A censora Duarte foi uma
peca do sistema do regime militar, uma funcionédria da méquina publica a quem devia
explicacfes e a manutencao de seu emprego; 0 campo da censura foi um espaco que abrangeu
um contingente heterogéneo de funcionarios, dentre eles intelectuais e artistas que se utilizavam
do préprio julgamento — e do julgamento do Estado — como ferramenta. Quanto a ser o
personagem Frank N. Furter um extraterrestre andrégino que em nada tem a ver com a

homossexualidade humana, Edy Star deixou o assunto bem entendido.
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Figura 18 — Ney Matogrosso com o figurino do show Homem de Neanderthal,
projeto do album Agua do Céu-Passaro, 1975 (pagina anterior)

Fonte: PINTEREST. Disponivel em:
https://br.pinterest.com/pin/407716572497123012/. Acesso em: 30 maio 2022.
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11 MAL NECESSARIO!: ANDROGINIA ANIMAL

Ney Matogrosso deixou 0 Secos & Molhados em agosto de 1974 com um projeto de
disco solo em mente. Era um movimento arriscado sair de um grupo que caminhava com uma
garantia de sucesso, mas seu desprendimento material, inspirado por um sentimento de
liberdade a maneira hippie, e as complica¢des internas da banda levaram-no a comunicar,
primeiro a gravadora, sobre sua saida. Enquanto esperava para cumprir o acordo, pedia can¢des
a amigos e escolhia seu proprio repertério, preparando-se para o dia em que ndo estaria mais
em uma banda. O dia chegou e, com ele, a busca por uma gravadora.

No seu fazer artistico, Ney ndo se reconheceu enquanto compositor de letras e buscou,
nas cancdes de outros, elementos que lhe chamassem para a composi¢do de uma obra Unica, tal
como é um disco, unindo pedacos até entdo desconexos, as musicas, ao fio da meada de sua
intuigdo. Trabalhou “(...) na interface som, cena e imagem, constituindo assim, a singularidade
de sua maneira de produzir arte, uma capacidade autoral a fim de marcar a musica popular como
fendmeno cultural visualmente apresentavel” (SILVA, 2015, p. 305). O primeiro disco de sua
estreia em carreira solo foi campo de experimentacdo para as inquietacdes artisticas que ja Ihe
acompanhavam no Secos & Molhados, mas que puderam vir a extravasar sem as contencoes

que Ihe deteriam na banda.

11.1 HOMEM DE NEANDERTHAL!: AGUA DO CEU-PASSARO

Ney escolhia performar, em cada uma de suas obras, sujeitos que ndo condiziam com a
norma heterossexual, branca e de classe média que o regime buscava consolidar. Na
interpretacdo de Robson P. da Silva (2015, p. 307), os “processos performativos”
conformadores do conjunto da performance de Ney Matogrosso transitavam rumo a
“liminaridade de apresentacdo (cénica, sonora, imagética) de sujeitos que, na ordem das
estruturas sociais, se encontram em estado marginal, como a figura do indio, do bandido,
ciganos, etc”. Resumidamente, tratava-se da incorporagao de “[s]ujeitos que ndo faziam parte
do projeto de sociedade imaginada pelo projeto politico civil-militar” (SILVA, 2015, p. 307).

Durante sua passagem pelo Secos & Molhados, a sexualidade de Ney era posta em
questao por conta de sua forma de se apresentar publicamente. “Na primavera de 1973, Ney

Matogrosso retrucava aqueles que viam nele uma imagem gay por sua maquiagem e

100 Composigdo de Mauro Kwitko, interpretada por Ney Matogrosso no album Feitico, 1978.
101 Composicéo de Luiz Carlos S4, interpretada por Ney Matogrosso no album Agua do Céu-Péssaro, 1975.
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performance: ‘Eu quero ser algo indefinido, nem homem, nem mulher, talvez um bicho
(ALMEIDA, 2019, p. 197). Em 1975, com o disco Agua do Céu-Péassaro esse desejo de Ney
de indefini¢do de géneros e de “ser um bicho” foi levado ainda mais longe. A comecar pela
capa: na fotografia em preto e branco, Ney Matogrosso aparece da cintura para cima, de peito
nu, todo adornado com pelos de macaco pendendo dos bragos e pescoco e chifres saindo dos
ombros. No topo da cabecga, um rabo de crina de cavalo. Na testa, uma espécie de adorno
assemelhada a um bico desce até a altura de sua boca. No pescoc¢o, um colar de 0ssos e plumas

contrasta com a maquiagem bem demarcada nos labios e no entorno dos olhos.

Figura 43 - Contracapa de Agua do Céu-Passaro, de Figura 44 - Capa do album solo de Ney Matogrosso,
Ney Matogrosso, 1975 Agua do Céu-Péssaro, 1975
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Fonte: IMMuB. LP/CD Secos & Molhados. Disponivel Fonte: IMMuB. LP/CD Secos & Molhados. Disponivel
em: https://immub.org/album/secos-molhados. Acesso em: https://immub.org/album/secos-molhados. Acesso
em: 12 out. 2021. em: 12 out. 2021.

O show de divulgagéo do album foi comentado em matéria do Jornal do Brasil com o
titulo “Homem-animal no ritual de uma floresta”, acompanhada de trechos de entrevistas com
Ney Matogrosso. A montagem do proprio palco em que se daria 0 show, no Teatro Teresa
Rachel, foi pensada seguindo a concepcdo do disco, trabalho de uma equipe de musicos

profissionais e de uma direcdo artistica coletiva:

HOMEM-ANIMAL NO RITUAL DE UMA FLORESTA

No imenso cenario de troncos, esteiras desfiadas, queixadas e um caldeirdo fervente
a figura aparenmente [sic] fragil e indefesa se transforma, aos primeiros silvos de
passaros, uivos e rugidos caracteristicos de uma floresta, num animal agressivo e
sinuoso, o pélo de macaco e os grandes chifres presos as costas ajudam a compor a
imagem de um ser meio animal, meio gente, a natureza em seu estado mais puro.
Dentro desse quadro voltado para impecaveis poltronas de veludo vermelho, na sala
atapetada e solene do Teatro do Hotel Nacional, toda uma equipe de técnicos e artistas
se movimenta para a estréia de hoje. Nao a simples estréia de um novo espetaculo,
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mas a estréia de uma carreira que ja provou, em conjunto, um forte potencial musical
e dramatico. Agora sozinho, Ney Matogrosso — aparados alguns excessos, criadas
outras expectativas — se lanca em busca do sucesso que conheceu como integrante do
conjunto Secos ¢ Molhados. Ou, como ele afirma tenso ¢ cansado, “dou o primeiro
passo com as minhas proprias pernas” (VENTURA, 15 mar. 1975, p. 2).

Esse primeiro passo, segundo Ney, ndo tinha ainda uma direcdo certa, mas era guiado
pela sua intuicdo artistica: “— Mas ainda nao sei para onde vou, eu ndo procuro intelectualmente
um caminho. Tudo parte da minha intuigdo — vou sentindo, vou fazendo, e as coisas se
desenvolvem naturalmente. Existe uma coeréncia porque elas saem de uma mesma fonte, aquilo
que eu sou” (VENTURA, 15 mar. 1975, p. 2). Se a coeréncia da obra estava em partir daquilo
que ele é —ou era— o resultado, de certa maneira, retornou como uma parte de seu ser, a0 menos
artisticamente. Mesmo estreando em carreira solo, Ney reconheceu que o trabalho final é fruto
de uma equipe engajada na sua execu¢do. Como prenuncia a autora da matéria, Mary Ventura,
estavam naquele momento “(...) coletivamente criando a imagem de um provavel novo monstro
sagrado no cendrio artistico brasileiro” (VENTURA, 15 mar. 1975, p. 2, grifos do original)

A fera que incorporou no trabalho Agua do Céu-Passaro, mistura de passaro com
ancestral humano pre-historico, existia em si no seu periodo do Secos & Molhados como uma
espécie de instinto de autopreservacao de sua autonomia criativa, resistindo “ferozmente”:

— O repertorio eu mesmo escolhi partindo da minha sensibilidade e de uma atragéo
antiga pelo universo latino-americano. Antes, eu era uma peca solta dentro de uma
engrenagem que escapava ao meu controle, e minha Unica preocupagdo era lutar para
afirmar, dentro e fora dos Secos e Molhados, 0 meu estilo, a minha forma de arte. Eu

sabia que ou seria aceito ou seria destruido, e lutava ferozmente. Agora estou mais
preocupado em cantar (VENTURA, 15 mar. 1975, p. 2).

A atmosfera de conflito fazia com que ficasse alerta e a postos para o caso de ter de se
“defender”. Ao partir para a carreira solo, sua preocupagdo em defender seu territorio deixou
de fazer sentido e até mesmo sua expressao corporal tomou novos rumos. Aparentemente mais
“agressivo”, em muito por causa dos proprios trajes animalescos para a performance, seus
gestos estavam mais diretos. A interpretacao pessoal de Ney, por outro lado, era de que 0 novo
trabalho exalava a tranquilidade que sentia internamente:

Sua movimentacdo anterior, ele hoje considera excessiva, “era de uma pessoa em
guerra”. A expressdo corporal é mais seca, direta, “como a lamina afiada de uma faca”.
E apesar do tom mais agressivo, acentuado pelos trajes hibridos de homem-animal,

Ney acha sua atual imagem mais suave, deixando transparecer talvez a sua
tranquilidade interior (VENTURA, 15 mar. 1975, p. 2).

A tranquilidade se expressa também na forma como expunha sua relagdo com a musica:
“(...) Eundo sou o cantor e eles os musicos, quero ser uma coisa junto deles. Quero desenvolver

0 meu trabalho a longo prazo. N&o héa pressa. Porque se tiver de parar de cantar eu paro como
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comecei. Na minha vida ¢é tudo assim...” (VENTURA, 15 mar. 1975, p. 2). Na aparéncia, “[0]
rosto sem mascara, apenas com algumas sombras enfatizando suas linhas fortes, é também um
resultado desse trabalho (...)” (VENTURA, 15 mar. 1975, p. 2).

A producdo do projeto comecou quando Astor Piazzola esteve se apresentando no
Teatro Municipal do Rio de Janeiro e Ney Matogrosso foi encontrd-lo ap6s o show,
apresentando-se timidamente como “um cantor” e pedindo-lhe para incluir uma composigéo
sua em seu novo disco. Piazzola o reconheceu e “(...) propds uma associacao maior: a gravacao
de um compacto com producao e arranjos de sua autoria, incluindo uma musica sua de parceria
com o brasileiro Geraldo Carneiro, As llhas, que passou a fazer parte do repertério atual de
Ney” (VENTURA, 15 mar. 1975, p. 2). Como os recursos financeiros que possuia nos Secos
& Molhados provinham do show, ndo havia restado nada. Ney pediu a gravadora Continental
que arcasse com a viagem e foi a Roma gravar com Piazzola, em seu estddio, duas cancdes:
“1964 11", poema de Jorge Luis Borges musicado pelo proprio Piazzola, e “As Ilhas”, de
Piazzola e Geraldo Carneiro.

Para as can¢des do disco, Ney iniciou com a can¢do “Homem de Neanderthal”,
composicdo de Luiz Carlos S4, cujo titulo é pronunciado em um grito, seguido dos versos que
retornam para dentro, como se estivessem curvando-se para o solo: “Eu sou o Homem De
Neanderthal / Catando caramujo na beira do rio / Eu vivo apenas com meus préprios meios /
Eu vivo em penas com meus sentimentos / Nasci de um povo primitivo / Eu sou 0 Homem De
Neanderthal / Catando caramujo na beira do rio / Eu sou 0 Homem De Neanderthal”. Para
Queiroz, a letra alude aos “(...) primordios de uma civilizacdo, representando a construcao de
um ser irreal, enquanto personagem incorporado pelo cantor no espetaculo Homem de
Neanderthal” (QUEIROZ, 2009, p. 21). Assim, 0s versos de apanhar caramujos, um a um, na
beira do rio, “(...) significalm] o reiniciar do fazer artistico do cantor, ap6s sua saida do grupo
Secos & Molhados, dando a ideia de inicio, do principio do acontecimento, enquanto um artista
que iniciava sua carreira solo, rudimentarmente catando caramujo, tecendo artesanalmente seu
fazer artistico” (QUEIROZ, 2009, p. 21).

Em seguida, “Corsario”, de Jodo Bosco e Aldir Blanc, trazia o “coracdo tropical” de um
corsario da regido entre a América Central e a América do Sul, conhecida no periodo colonial
como Vice-Reino de Nova Granada, pertencente ao Reino da Espanha.

Meu coragdo tropical esta coberto de neve mas / Ferve em seu cofre gelado, e a voz
vibra e a mao escreve mar / Bendita lamina grave que fere a parede e traz / As febres
loucas e breves que mancham o siléncio e o cais / Roseirais, Nova Granada de Espanha

/ Por vocé, eu, teu corsario preso / Vou partir, a geleira azul da solidao / E buscar a
mao do mar, me arrastar até o mar, procurar o mar / Mesmo que eu mande em garrafas
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mensagens por todo o mar / Meu coracgdo tropical partird esse gelo e ird / Como as
garrafas de ndufragos e as rosas partindo o ar / Nova Granada de Espanha e as rosas
partindo o ar / Roseirais, Nova Granada de Espanha (...)

De um neandertal, a interpretacdo de Ney passava a outro periodo historico e
incorporava o pirata das pilhagens de navios, antecipando os personagens marginalizados que
viriam ao primeiro plano no album seguinte, Bandido (1976). Ao cantar sobre o chamado do
mar, com “(...) sua voz de contratenor, por si s6 uma voz dividida entre as emissdes masculinas
e femininas, permitiu-se cantar um repertério em que o discurso lirico se punha tanto no
masculino, como ‘Corsario’, (...) quanto no feminino, como a dramatica ‘Mae preta’, de Piratini
e Caco Velho” (NATHANAILIDIS; BARBOSA; ZOTELI, 2017, p. 42), sétima faixa que
finaliza em prantos.

Na cangdo “Acucar Candy”, faixa trés do album, composta por Newton Filho e Sueli
Correa Costa, em meio a balas de armas de fogo e de mel, Ney simulava, durante a interpretacao
no show Homem de Neanderthal, o ato de masturbacdo sobre o cano de um fuzil; ao final da
masica, expressava em alto som os gemidos de um orgasmo:

As balas do teu 38 sdo como / Aglcar Candy no meu sangue / As tuas balas circulam
velozes / Na minha veia, no meu sangue / As tuas balas me matam de prazer / As tuas
balas tem mel demais / Meu corpo estremece, meu corpo falece / Crivado de flechas
venenosas / Tua pistola dispara baunilha / Na minha boca, no meu dorso / Ai
precipicio, que poco de delicias / Ai que vertigem, ai que desmaio / As balas do teu
38 sdo como / Aglcar Candy no meu sangue / As tuas balas me matam de prazer / As
tuas balas tem mel demais / Meu corpo estremece, meu corpo falece / Tua pistola

dispara baunilha, no meu dorso / Ai precipicio, que poco de delicias / Ai que vertigem,
ai que desmaio.

De corsério e degustador de doces, Ney interpretava a personificacdo de um seixo, uma
rocha rolada de rio, em “Pedra de Rio”, na faixa quatro, composta por Heloisa Fonseca e Lucia
Silva, ainda com a presen¢a de um corpo d’agua como personagem, imagem da natureza que ja
havia aparecido com um papel importante em “Homem de Neanderthal”:

Sequei 0 meu pranto / Enxuguei nesse sol / E nele um rio virei / Pedra de rio / Pedra
de cais / Pedra de casa e de p6 / Pedra de muro e de mé / Pedra rolada de rio / Beijo a
testa / Afago a morte encurvada / Cansada de tanto tempo viver / E no meu rio / Rio

de pedra navego / Meu barco voa sem vela / Rio e navego sozinho / Perdido rio / De
vocé, ah meu rio / Vocé é meu rio / E eu, pedra de rio.

Em “Idade de Ouro”, composta por Jorge Omar e Paulo Mendoncga, em referéncia ao
mais antigo periodo da historia da mitologia grega segundo Hesiodo, revela uma multiplicidade
de “seres” e, ao mesmo tempo, ndo ser nada: “(...) Eu sou a Virgem Maria / Sou a cor de
maravilha / Sou quem sou e ndo sou nada / Uma histéria ja contada / Espero ainda / A idade de

ouro / Aquele velho tesouro / Eu quero ainda um / Deus atoa / E uma vida boa”. A letra é em
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referéncia a época em que o0s deuses gregos mais antigos habitavam a Terra e os seres humanos
que com eles conviviam eram imortais e ndo precisavam trabalhar para se sustentar, pois a
comida era farta; o eu lirico da cancéo esta a espera de que esse tempo retorne num futuro, uma
vez que a mitologia ndo era regida por uma perspectiva de tempo linear, mas sim ciclica.
“Bodas”, de Milton Nascimento e Ruy Guerra, “Cubanacan”, de Moisés Simons, Sauvat
¢ Chamfleury, e “América do Sul”, de Paulo Machado, concluem as faixas do disco. A ultima
ganhou, inclusive, um videoclipe pelo programa Fantastico da Rede Globo de Televisdo. Com
intencdo de transmitir em imagens a atmosfera selvagem do disco, o videoclipe foi gravado ao
ar livre com imagens aéreas. Na ocasido, Ney foi amarrado a um helicoptero sem porta para as
tomadas aéreas e ficou pendurado, agarrando-se em cordas, enquanto cantava:
Deus salve a América do Sul / Desperta, 6 claro e amado sol / Deixa correr / Qualquer
rio que alegre esse sertdo / Essa terra morena, esse calor / Esse campo, essa forca
tropical / Desperta América do Sul / Deus salve essa América Central / Deixa viver
esses campos molhados de suor / Esse orgulho latino em cada olhar / Esse canto e essa
aurora tropical / Deus salve a América do Sul / Desperta, 6 claro e amado sol / Deixa
correr / Qualquer rio que alegre esse sertdo / Essa terra morena, esse calor / Esse
campo, essa forca tropical / Desperta América do Sul / Deus salve essa América

Central / Deixa viver esses campos molhados de suor / Esse orgulho latino em cada
olhar / Esse canto e essa aurora tropical

N&o ha siléncio entre as faixas. Ney Matogrosso pediu aos produtores que nao ficassem
claras as delimitacGes entre uma faixa e outra, no que foram inseridas percussées e sons de
floresta, criando uma unidade entre as musicas. O simbolo na contracapa foi apresentado pelo
artista plastico brasileiro Rubens Gerchman a Ney Matogrosso, dizendo que o desenho tinha a
ver com ele. Segundo o artista, o simbolo significava “agua do céu-passaro” e, com isso, Ney
nomeou o album (FAOUR, 2020). O album vinha envolto em um plastico que, quando aberto,
deixava exalar o aroma de floresta causado por incenso triturado que era acrescentado na
embalagem, como parte do trabalho artesanal'®? que a obra em si compreendia. Vinha ainda

com o compacto com as duas cangdes de Piazzola.

192 para Ney Matogrosso, entretanto, ele mesmo um artesdo habilidoso com trabalhos manuais, o disco poderia ter
tido um acabamento ainda mais artesanal: “Sobre seu novo LP, acabou ficando aborrecido com a capa: ‘Eu queria
gue ela tivesse um aspecto artesanal e para isso o papel deveria ser em Kraft. Perdeu toda a textura artesanal, mas
gosto do trabalho que foi feito. Ninguém mandou em nada, fizemos tudo em conjunto, eu e meus musicos.
Aconteceram uns probleminhas na mixagem que nio chegaram a afetar a qualidade do disco” (GOUVEA, 10 jun.
1975, p. 40).
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11.2 BANDIDO CORAZON!%: MARGINALIDADE E AGRESSIVIDADE

Ainda em 1975, Ney Matogrosso langcou um compacto, em parceria com Fagner, com
duas cangdes: “Postal Do Amor”, composi¢do de Fagner, Fausto Nilo e Ricardo Bezerra; e
“Ponta Do Lépis”, de Clodoaldo, Rodge ¢ Rogério.
NEI NO MAM, DE ROUPAGEM NOVA
Abdicando de seu antigo estilo visual, Nei Matogrosso volta a cena do Rio para seis
espetaculos (de terga a domingo) na Sala Corpo Som do MAM, agora empresado por
Guilherme Araujo. No repertorio, varias can¢fes novas constantes de seu proximo LP,

musicas do compacto Ney/Fagner e algumas das j& nostalgicas criagdes dos Secos &
Molhados (...) (VENTURA, 1976, p. 11).

Os jornais notaram a mudanca na aparéncia e nas apresentacdes de Ney que ocorreram
no ano de 1976, indicando as transformac6es que poderiam ser esperadas também no proximo
LP. No album Bandido, de 1976, Ney Matogrosso incorporou um novo personagem definido
pelo titulo do préprio disco. Sua inspiragcdo nos sujeitos posicionados a margem da sociedade
ficou ainda mais evidente. Apesar de ndo estar mais se baseando em nenhum animal, nem
compondo sua persona artistica com elementos de animalidade!®*, nio deixa de estar evocando
a posicao daqueles seres humanos que ndo sdo reconhecidos como tais pela sociedade em que
existem. O “bandido”, mesmo que seja biologicamente um ser considerado humano, no seio da
sociedade em que é gerado ndo é reconhecido como tal, sendo os individuos que fogem as
regras e as normas sociais impostas pela convivéncia ou pelas leis, associados a diversas outras
categorias, como “monstros”, “doentes” — por supostamente ndo agirem de acordo com o que
se espera da sanidade fisica e mental — ou “anormais”, termos inseridos em qualquer situacéo
de desvio da conduta esperada.

Os sujeitos que cometem crimes e que fazem da criminalidade seu modo de vida, total
ou parcialmente, sdo estigmatizados de maneira a ndo serem associados a um padrdo de
sociedade “normal”. O bandido de Ney possui caracteristicas que vao desde o “malandro”
carioca, ao “amante latino” sul-americano, conforme o esteredtipo instaurado sobre quem
seriam tais sujeitos, passando pelo “cigano” de vida itinerante e cultura considerada exotica
pelos que veem de fora. Tudo isso permanecendo numa sensualidade androgina marcada pelas

roupas de couro e pelos olhos delineados bem demarcados.

103 Composicdo de Rita Lee, interpretada por Ney Matogrosso no album Bandido, 1976.

104 Ao menos ndo na montagem do LP Bandido (1976). Entretanto, os shows ao vivo mesclavam muisicas desde
sua época com os Secos & Molhados até as mais recentes, incluindo os sucessos de “Homem de Neanderthal”, em
que “(...) existem momentos no espetaculo em que Ney Matogrosso parece voar acima de um ninho de estopa
colocado no palco, acima da cebega(sic) do publico — e voar, ja se disse, é com os passaros” (STUDART, 1977,
p. 44), mesclando, um show ap6s o0 outro, 0s varios momentos de sua carreira.
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Na capa de Bandido (1976), Ney Matogrosso aparece agachado, encarando a camera,
com um dos bracos apoiado sobre o joelho. Braceletes prateados apertam ambos 0s seus bracos,
contrastando com o tom bronzeado de sua pele. De peito nu, veste um colete de couro aberto,
onde exibe o colar de dente em volta do pescoco. Na cabeca, um chapéu sobre uma bandana,
acessorio que lhe agradava desde o primeiro album com o Secos & Molhados: “E 0 meu lado
bandoleiro, meu lado fronteira, meu lado...” (MATOGROSSO, 2017, p. 37). Na coluna de
madeira, ao seu lado, aparece fincada uma faca em tom de aviso. Com menos maquiagem, 0s
olhos delineados se destacam em sua expressdo seria. A contracapa, imitando textura de
madeira, possui um orificio vazado, deixando ver a imagem dos musicos no encarte. No outro
lado do encarte, Ney em uma foto ao ar livre, com 0 mesmo figurino, e uma fogueira ardendo
ao fundo, indicando que o cenario se trata de um acampamento de um sujeito itinerante,
foragido e escondido da urbanidade. Na mdo, a mesma faca, desta vez apontada para o
observador, em uma ameaca. A arte da capa se utiliza de cores terrosas e elementos como o
couro, a madeira e o fogo para transmitir a ideia da rusticidade da composic¢éo e de um modo

de vida distinto da claridade dos centros urbanos.

Figura 45 - Contracapa do album Bandido, de Ney  Figura 46 - Capa de Bandido, de Ney Matogrosso,
Matogrosso, 1976 1976

Fonte: DISCOGS. LP Bandido. Disponivel em: Fonte: DISCOGS. LP Bandido. Disponivel em:

https://www.discogs.com/pt_ BR/master/457037-Ney-  https://www.discogs.com/pt_ BR/master/457037-Ney-
Matogrosso-Bandido. Acesso em: 23 mar. 2022. Matogrosso-Bandido. Acesso em: 23 mar. 2022.

Em Bandido, personagem liminar que configurou, segundo Ney Matogrosso e parte
da recepc¢do, uma agressividade mais préxima do humano. Porém, tal figura se projeta
em um sujeito marginal que, estrategicamente, ndo se aproxima explicitamente da
representacdo tradicionalizada do bandido difundida pelos filmes de Western
hollywoodianos. Ney Matogrosso construiu um bandido hibrido na fusdo com cigano
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(a), uma boneca cobicada, que se desloca na construcdo do disco posterior — Pecado
—, em 1977 (SILVA, 2015, p. 318).

De maneira coerente com a proposta do album, o show de divulgacéo do disco teve sua
estreia na Penitenciaria Lemos de Brito, no Rio de Janeiro, “(...) escolhido pelos detentos da
penitenciaria como o simbolo da liberdade, em um lugar que, sumariamente, ndo hé liberdade”
(SILVA, 2015, p. 318). A pequena nota de divulgacdo do disco na Revista Manchete, em 1977,

anunciava um “bandido versatil”:

Com a dissolugdo dos Secos & Molhados, ele foi o Unico a sobreviver artisticamente.
Bandido (Continental) é o segundo LP solo de Ney Matogrosso e ndo ha davida que
0 cantor encontrou sua tendéncia musical: a ndo-tendéncia. Ou seja, depreende-se das
dez musicas selecionadas que ele estd em busca do rétulo versatil ou, se quiserem,
eclético. O LP é aberto por Bandido Corazén — excelente bolero de Rita Lee,
transformado em mambo pela abundancia de guitarras e percussao — passa pelo rock
de Luli, Aqui e Agora, até chegar ao chorinho Pra ndo Morrer de Tristeza, de Jodo
Silva e K-Boclinho (metamorfoseado em sambéo) e a toada de Chico Buarque e
Augusto Boal, Mulheres de Atenas. Enquanto isso, a curticdo atinge seus pontos
mais altos com as regravacdes da rumba Paranpanpan e do baido Trepa no
Coqueiro — em roupagens atuais. E embora o disco ndo apresente um quadro do
“terceiro mundo’ — como é prometido na contracapa — é inegavel a seguranca e
agilidade com que a voz de Matogrosso pula de um ritmo para outro. SO era
desnecessaria a inclusdo de Cante uma Cancdo de Amor, de Odair José.
Insuportavel, mesmo ao nivel da curticdo (MARINHO, 1977, p. 101).

Figura 47 - Verso do encarte do aloum Bandido, de  Figura 48 — Frente do encarte de Bandido, de Ney
Ney Matogrosso, 1976 ator 0, 1976

(]

Fonte: DISCOGS. LP Bandido. Disponivel em: Fonte: DISCOGS. LP Bandido.DlsponlveI em:
https://www.discogs.com/pt_ BR/master/457037-Ney-  https://www.discogs.com/pt_ BR/master/457037-Ney-
Matogrosso-Bandido. Acesso em: 23 mar. 2022. Matogrosso-Bandido. Acesso em: 23 mar. 2022.

O “terceiro mundo”, anunciado no encarte acima da fotografia dos musicos que o

acompanham, todos posando sem camisa e alguns de bracos cruzados sobre o peito, em um
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aparente recorte sobre um tronco de arvore, € mais um indicador da marginalidade. Desta vez,
entretanto, lembrando a todos que o Brasil pertence a essa “margem” do mundo, sendo um pais
de terceiro, e ndo de primeiro mundo. O bolero transformado em mambo, ambos ritmos
populares em Cuba, na regido da América Central — ou seja, ainda parte desse “terceiro mundo”
—, atribui o adjetivo “bandido” ao coracdo, que também € de cigano e desvairado, pertencente

a um “cara meio estranho”, conforme o eu lirico da cangao.

Bandido, bandido corazén / No deja de te amar / Bandido, bandido corazén / No puedo
controlar / Quero te pedir minhas desculpas / 1sso sempre acontece / Tenho um
coragdo que é desvairado / E nunca me obedece / Eu ja sou um cara meio estranho /
Alguém me disse isso uma vez / Meu coragdo é de cigano / Mas o que salva é a minha
insensatez / Bandido, bandido corazén / No deja de te amar / Bandido, bandido
corazon / No puedo controlar / Eu que sempre fui chegado / Ao romance e aventura /
Eu talvez seja condenado / A viver perto da loucura / Por isso quero te pedir minhas
desculpas / Eu canto mais uma vez / Meu coragdo € desvairado, eu sei / Mas o que
estraga € a sua timidez / Bandido, bandido corazén / No deja de te amar / Bandido,
bandido...

Se seus principais personagens desviantes nesse disco sdo homens, as “Mulheres de
Atenas” sdo representadas como exemplo da norma pela cancdo de Chico Buarque e Augusto
Boal. Em meio a uma discussdo sobre “Arte, poder e violéncia”, Tarik de Souza (1977) expoe
a polémica sobre a comercializagdo de discos estrangeiros e brasileiros pelas gravadoras
nacionais. Tentando defender-se das criticas contra a valorizacdo dos discos estrangeiros em
detrimento dos nacionais, o representante da Associacdo Brasileira dos Produtores de Discos e
Fonogramas, Jodo Carlos Muller, afirmava que os discos brasileiros eram mais rentaveis e que
a valorizacéo do produto estrangeiro era uma faldcia. Concordando com Miller e apontando

uma suposta vantagem do artista brasileiro, Adonias Filho afirma:

“O artista no Brasil dispde de absoluta liberdade de trabalho”. A frase é do escritor
Adonias Filho, membro do Conselho Federal de Cultura. Disse ainda o referido
beletrista, que “a maior revolugdo da musica popular foi de 64 para ca. O Estado ndo
impediu a cria¢do”. Fatos inexatos. De 68 para c4, ao contrario do que pensa — ou diz
— 0 escritor, sob 0 Al-5 a mdsica nacional purgou um de seus periodos mais obscuros.
S6 agora, praticamente a férceps, consegue vir a luz uma nova geracdo de autores,
boa parte deles, alcangando o éxito na casa dos 30 anos (...). Com relacdo a absoluta
liberdade de trabalho do artista atualmente é (til informar ao Conselho que outro
escritor como ele, também teatr6logo e compositor, Francisco Buarque de Holanda ha
mais de cinco anos ndo consegue gravar um disco sem a incdmoda parceria da Censura
— sendo que, no lancamento em 75, Sinal Fechado, o compositor foi obrigado a
renunciar ao proprio repertorio. Agora mesmo, ha um més ameaca entrar nos estidios
para gravar seu no LP e o mais que consegue juntar sdo cinco musicas. Mulheres de
Atenas, parceira de Chico Buarque com o teatr6logo Augusto Boal — que também faz
atrasar o novo LP de Ney Matogrosso — parece ter sido definitivamente vetada. E
muitos outros exemplos havera, se o despreocupado conselheiro se dignar olhar em
torno (SOUZA, 18 jul. 1977, p. 10).
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Tarik de Souza segue, no préximo tépico do texto, reproduzindo a letra completa de
“Mulheres de Atenas”, em um ato politico de divulgar, em sua propria coluna de um jornal de

ambito nacional, o que estava sendo censurado pelos aparatos do Estado do regime militar.

Mirem-se no exemplo daquelas mulheres de Atenas / Vivem pros seus maridos,
orgulho e raca de Atenas / Quando amadas, se perfumam / Se banham com leite, se
arrumam / Suas melenas / Quando fustigadas ndo choram / Se ajoelham, pedem,
imploram / Mais duras penas, cadenas / Mirem-se no exemplo daquelas mulheres de
Atenas / Sofrem pros seus maridos, poder e forca de Atenas / Quando eles embarcam,
soldados / Elas tecem longos bordados / Mil quarentenas / E quando eles voltam
sedentos / Querem arrancar violentos / Caricias plenas, obscenas / Mirem-se no
exemplo daquelas mulheres de Atenas / Despem-se pros maridos, bravos guerreiros
de Atenas / Quando eles se entopem de vinho / Costumam buscar o carinho de outras
falenas / Mas no fim da noite, aos pedacos / Quase sempre voltam pros bragos / De
suas pequenas Helenas / Mirem-se no exemplo daquelas mulheres de Atenas / Geram
pros seus maridos os novos filhos de Atenas / Elas ndo tém gosto ou vontade / Nem
defeito nem qualidade / Tém medo apenas / Nao tém sonhos, sé tém pressagios / O
seu homem, mares, naufragios / Lindas sirenas morenas / Mirem-se no exemplo
daquelas mulheres de Atenas / Temem por seus maridos, herois e amantes de Atenas
/ As jovens vilvas marcadas / E as gestantes abandonadas / N&o fazem cenas /
Vestem-se de negro, se encolhem / Se conformam e se recolhem / As suas novenas
serenas / Mirem-se no exemplo daquelas mulheres de Atenas / Secam por seus
maridos, orgulho e raca de Atenas.

As helenas atenienses, como as mulheres gregas se chamavam — ja que “heleno” era a
forma como os habitantes da Hélade se autoidentificavam, ou seja, todo o territorio pertencente
ao povo grego —, eram consideradas exemplo de completa submissdo aos seus maridos, em uma
cidade-Estado voltada para a guerra. A musica diz “mirem-se no exemplo daquelas mulheres”,
como se as utilizasse de parametro para o comportamento feminino. Entretanto, a ironia da letra
— que se refere a um modelo de mulheres da Antiguidade — e a critica social ao comportamento
masculino da contemporaneidade — que permanece 0 mesmo comportamento dos “rudes”
gregos do passado — foi mal interpretado até mesmo por grupos da sociedade civil. A Censura
ja vinha acusando Chico Buarque de difamar a reputacdo das mulheres; setores do movimento
feminista da época interpretaram a cancdo ao pé da letra e também chegaram a mesma
concluséo, como se ele as aconselhasse, de fato, a serem submissas (CASTRO, 2016). Tendo
sido a cancdo liberada por um segundo parecer censorio e gravada por Chico no LP Meus Caros
Amigos (1976), bem como em Bandido, de Ney, no mesmo ano, a Revista Manchete publicou
uma entrevista com o musico, atribuindo a cang¢ao o adjetivo de “feminista”: “Na letra feminista
de As Mulheres de Atenas, ele cita criticamente aquelas que sdo vergastadas. E se ajoelham,
pedem e imploram” (JURANDIR, 1976, p. 66, grifos do original).
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11.3 BONECA COBICADA!%: PECADO

Para passar de bandido a bandoleiro, foi somente o tempo de gravar um disco. Em 1977,
foi lancado Pecado, com uma identidade visual e um repertério que mostraram uma
continuidade entre ambas as obras. Na capa do album, Ney Matogrosso aparece sem camisa,
com o tronco coberto apenas pelos seus adornos. Os braceletes ndo sé continuaram em seus
bracos, como se multiplicaram, bem como os colares e penduricalhos em torno da cintura. Na
cabeca, uma bandana sem chapéu. Na face, os olhos fartamente delineados de preto. As cores
usadas foram o preto e o vermelho: todo o fundo, de todo o projeto gréfico, é escuro; e Ney, em
todas as fotos, ganhou uma aparéncia de iluminagdo avermelhada, quase evocando uma figura
diabdlica, mas, ao mesmo tempo, luxuriosa e sensual. Ndo é a toa que o album se chamou

Pecado, titulo que, inclusive, aparece grafado pelos contorcionismos dos corpos de cobras.

Figura 49 — Contracapa do album Pecado, Ney  Figura 50 — Capa do album Pecado, Ney Matogrosso,
Matogrosso, 1977 1977

Fonte: IMMuB. LP Pecado. Dispéﬁi?el e}n: Fonte: IMMuB. LP Pecado. Disponivel em:
https://immub.org/album/pecado-1. Acesso em: 23 mar. https://immub.org/album/pecado-1. Acesso em: 23 mar.
2022. 2022.

Entre o pecado original — representado pelas cobras — e 0s pecados capitais — pela sua
insinuacao luxuriosa — Ney Matogrosso incorpora, nos mais variados sentidos, ndo mais apenas
seres e objetos materiais, tal como fez com os passaros, neandertais, pedras, rios e COrsarios nos

discos anteriores. Nesses, vinha fazendo algo incomum, ao “tornar-se” seres marginais, seres

105 primeira faixa do disco Pecado (1977), de Ney Matogrosso, composta por Bia e Bolinha.
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animais e nao-seres. Em Pecado (1977), além desses personagens, muito além ainda de se
preocupar com a figura do pecador, Ney Matogrosso incorporou uma ideia, apresentando-se
como a presenca corpérea do proprio pecado.

Figura 51 - Foto do encarte do album Pecado, Ney Figura 52 - Letras das cang¢des no encarte do album
Matogrosso, 1977 Pecado, Ney Matogrosso, 1977
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Fonte: IMMuB. LP Pecado. Disponivel em: Fonte: IMMuB. LP Pecado. Disponivel em:
https://immub.org/album/pecado-1. Acesso em: 23 mar. https://immub.org/album/pecado-1. Acesso em: 23 mar.
2022. 2022.

A incorporagdo de uma abstragdo tal como a ideia de “pecado” esta evidente na propria
significacdo da representacdo da serpente ao longo do tempo, desde periodos longinquos
representada como uma linha sobre o chio: “Ela ndo passa de uma linha, mas uma linha viva;
uma abstracdo, mas, como diz André Viril, uma abstracdo encarnada. A linha ndo tem comeco
nem fim; € s6 movimentar-se para tornar-se suscetivel a todas as representagdes, a todas as
metamorfoses” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2020, p. 893). A serpente, como simbolo,
carrega uma multiplicidade de interpretacdes: ela seduz e finda a vida de sua presa; é
metamorfose e renova-se constantemente; € a unido dos sexos opostos; é o ovo cosmico do
inicio do mundo; é a causa da queda de Eva; e a imagem da serpente comendo o préprio rabo é
o simbolo do eterno retorno e do tempo ciclico.

Rapida como o relampago, a serpente visivel sempre surge de uma abertura escura,
fenda ou rachadura, para cuspir morte ou vida antes de retornar ao invisivel. Ou entéo
abandona os impetos masculinos para fazer-se feminina: enrosca-se, beija, abraca,
sufoca, engole, digere e dorme. Esta serpente fémea € a invisivel serpente-principio
que mora nas profundas camadas da consciéncia e nas profundas camadas da terra.
Ela é enigmatica, secreta; é impossivel prever-lhe as decisdes, que sdo tdo subitas
quanto as suas metamorfoses. Ela brinca com os sexos como com 0s opostos; é fémea

e macho; gémea em si mesma, como tantos deuses criadores que em suas primeiras
representagdes sempre aparecem como serpentes cosmicas. A serpente ndo apresenta,
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portanto, um arquétipo, mas um complexo de arquétipos ligado a noite fria
(CHEVALIER; GHEERBRANT, 2020, p. 893).

Na interpretacdo da cangido “Boneca Cobic¢ada”, composta por Bia ¢ Bolinha, € dificil
definir se Ney Matogrosso se aproxima mais do eu lirico como observador externo que descreve
a tal boneca e que ela tenta seduzir, ou se é ele mesmo o objeto de cobiga.

Quando eu te conheci / Do amor desiludida / Fiz tudo e consegui / Dar vida a tua vida
/ Dois meses de aventura / O nosso amor viveu / Dois meses com ternura / Beijei 0s
labios teus / Porém eu ja sabia / Que perto estava o fim / Pois tu ndo conseguias /
Viver s6 para mim / Eu poderei morrer / Mas 0s meus versos ndo / Minha voz has de
ouvir / Ferindo o coragdo / Boneca cobicada / Das noites de sereno / Teu corpo ndo
tem dono / Teus labios tem veneno / Se queres que eu sofra / E grande o teu engano /
Pois olha nos meus olhos / V& que ndo estou chorando / Porém eu ja sabia / Que perto
estava o fim / Pois tu ndo conseguias / Viver s6 para mim / Eu poderei morrer / Mas
0s meus versos ndo / Minha voz has de ouvir / Ferindo o coragdo / Boneca cobigada /
Das noites de sereno / Teu corpo ndo tem dono / Teus labios tem veneno / Se queres

que eu sofra / E grande o teu engano / Pois olha nos meus olhos / V& que néo estou
chorando...

O pecado surge de novo, explicitamente, na cang¢do “Da Cor do Pecado”: “ESse corpo
moreno / Cheiroso e gostoso / Que vocé tem / E um corpo delgado / Da cor do pecado / Que
faz tdo bem / Esse beijo molhado, escandalizado / Que vocé deu / Tem sabor diferente / Que a
boca da gente jamais esqueceu”. A segunda faixa do album era um sucesso do antigo parceiro
musical de Edy Star, Raul Seixas. Se “Metamorfose Ambulante” caia bem a Raul e a seu estilo
de vida, a Ney caiu como uma luva. A cancdo exigia mais da capacidade vocal de Ney
Matogrosso, acostumado a tons mais agudos, que precisava de tons mais baixos e longos no
refrdo. A letra da cangdo, porém, poderia ser referéncia a sua propria e longa carreira.

Preparava-se, inclusive, para sofrer mais uma metamorfose para o album seguinte.

11.4 SENSUAL®: FEITICO

Da composicdo de personagens que cobrissem todo seu rosto a ponto de se tornar
irreconhecivel na época do Secos & Molhados, em cinco anos Ney Matogrosso passou para a
total nudez de seu corpo e, 0 mais impressionante, de seu rosto também. Na préxima capa,
aparece em uma fotografia de rosto, deitado sobre rosas brancas, de rosto limpo e com o peito
nu. Seu braco direito passa por detras de sua cabeca, dando apoio ao se deitar. Os olhos encaram
diretamente a cAmera, compondo uma expressao séria, mas relaxada. Em letras brancas sobre
as folhas das rosas, 0 nome de Ney e do album: Feitico (1978). A contracapa preta, com as

letras das cancdes e uma pequena foto dos musicos posicionada um pouco abaixo do centro da

106 Composicao de Belchior e Tuca, interpretada por Ney Matogrosso no album Feitico (1978).
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imagem, concentrava todas as informacGes possiveis para deixar livre a parte interna do

produto.

Figura 53 - Contracapa do album Feitico, de Ney Figura 54 - Capa do album Feitico, de Ney
Matogrosso, 1978 Matogrosso, 197§
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Fonte: IMMuB. LP Pecado. Disponivel em: Fonte: IMMuB. LP Pecado. Disponivel em:

https://immub.org/album/pecado-1. Acesso em: 23 mar. https://immub.org/album/pecado-1. Acesso em: 23 mar.
2022. 2022.

Figura 55 - Encarte do é;l‘tlum Feitico, de Ney Majcogrosso, 1978
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Fonte: IMMuB. LP Pecado. Disponivel em: https://immub.org/album/pecado—l. Acesso em: 23 mar. 2022.

Ao abrir o0 dlbum, no encarte era possivel deparar-se com uma fotografia de cerca de
sessenta centimetros de comprimento — tamanho aproximado da capa de um album de vinil
aberto — de Ney Matogrosso nu, deitado sobre um véu de noiva e uma superficie coberta por
panos brilhantes apoiando seu corpo, e rosas brancas em volta de sua cabeca. Para deixar a foto
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menos explicita e esconder seus 6rgaos genitais, Ney se curva levemente para a direita, fazendo
sombra sobre a virilha e exibindo, em troca, o contorno de suas nddegas. Mesmo na transicdo
para o inicio da abertura politica, imediatamente, o album irritou a censura. Mandou-se retirar
todos os exemplares das lojas. ApOs negociacgdes, entretanto, retornou as vendas, mas, desta
vez, em plastico lacrado.
Recrudescem os protestos contra a Censura e ndo falta quem a considere ponto de
venda, como Ney Matogrosso. Parcialmente atingido em seu novo LP, Feitico (WEA),
onde aparece nu, na capa interna (o disco tera de ser vendido lacrado), Ney acredita
que a restrigdo “divulgard mais ainda” seu disco. E quanto ao possivel choque
provocado por sua nudez aberta ao rosto do comprador, opinou, em entrevista a Ana
Maria Bahiana: “Acho que quem tem problemas com corpo, sexo, moral, essas coisas,

é a classe média. O povo ndo tem ndo. O povo sempre me tratou com muito carinho,

sem grilos. O povo esta muito preocupado com coisas mais sérias” (ARTE E PODER,
26 ago. 1978, p. 4).

No final do ano de 1978, o show de abertura do disco ndo foi menos controverso: “Na
quarta-feira, a maior atracdo é Feitico, show de Ney Matogrosso estreando no Teatro Alaska.
Exatamente, onde era o cinema na galeria do mesmo nome e amplamente conhecida pelos
cariocas” (DUTRA, 29 dez. 1978, p. 5). A estreia na antiga Galeria Alaska gerou espanto por
se tratar de um antigo cinema voltado para a exibicdo de filmes pornogréficos e de publico
majoritariamente gay, que se utilizava do préprio espaco do cinema para seus encontros sexuais
(QUEIROZ, 2019). Para a jornalista Maria Helena Duarte (1979), autora do relato sobre como
foi a estreia na galeria, houve muito sacrificio para o que ela considerou ser mais do mesmo,
um show parecido com os anteriores, com férmulas de sucesso das outras apresentagdes sendo
replicadas e sem enormes novidades, sinal da grande expectativa que o album gerara no publico,
gue se amontoou avidamente na plateia.

(...) A'inauguracéo da transformacédo de cinema Alasca em teatro ndo poderia ter sido
mais tipica dos grandes eventos acontecidos na galeria do mesmo nome. Uma mistura
revolta de convidados, pagantes e penetras engarrafava o estreito local ja repleto de
seus habituais frequentadores. Esforcada policia e esfalfados responsaveis pelo show
ndo conseguiam ordenar e disciplinar o ingresso da turba. Esta, suada e combalida,
tinha que passar por estreita porta, perigosos degraus e lutar pelo seu lugar com unhas
e dentes. Aos perdedores, o chdo ou encarapitar-se com dificuldade na ladeira de
acentuado aclive que atende pelo nome de platéia. Totalmente superlotada por

multiddo colorida em roupas divertidas, com predominancia do uso do cal¢do para 0s
cavalheiros e da combinacdo antiga para as damas (DUARTE, 5 jan. 1979, p. 5).

O Feitico — palavra que esta presente na historia da palavra glamour — de Ney
Matogrosso inicia com outra cangdo de Luli e Lucina que se tornou sucesso, a prometida
“Bandolero”, com o personagem do cigano na letra e no videoclipe elaborado para a cangao.

Fossem ciganos a levantar poeira / A misturar nas patas terra de outras terras / Ares
de outras matas / Eu, bandoleiro / No meu cavalo alado / Na mo direita o fado /
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Jogando sementes / Nos campos da mente / E se falasses magia, sonho e fantasia / E
se falasses encanto, quebranto e conddo / N&o te enganarias, ndo te enganarias / N&o
te enganarias, ndo! / (...) / E se falasses magia, sonho e fantasia / E se falasses encanto,
quebranto e conddo / Feitico, transe, viagem, alucinacdo / Miragem!

Na segunda faixa, “Mal Necessario”, de Mauro Kwitko, Ney Matogrosso, através do eu
lirico, anuncia aquilo que se suspeitava: “Sou um homem, sou um bicho, sou uma mulher”. A
frase parecia responder a pergunta que se faziam: “afinal, o que ele ¢?”. Ser todas essas coisas
aum sé tempo é 0 mesmo que ndo ser somente uma em momento nenhum, é ser a interseccéo

dos seres e dos ndo-seres que aparecem na sequéncia da letra:

Sou um homem, sou um bicho, sou uma mulher / Sou a mesa e as cadeiras deste cabaré
/ Sou o seu amor profundo, sou o seu lugar no mundo / Sou a febre que lhe queima
mas vocé ndo deixa / Sou a sua voz que grita mas vocé nao aceita / O ouvido que lhe
escuta, quando as vozes se ocultam / Nos bares, nas camas, nos lares, na lama / Sou o
novo, sou o antigo, sou o que ndo tem tempo / O que sempre esteve vivo, mas nem
sempre atento / O que nunca lhe fez falta, o que Ihe atormenta e mata / Sou o certo,
sou o errado, sou o que divide / O que ndo tem duas partes, na verdade existe / Oferece
a outra face, mas ndo esquece o que lhe fazem / Nos bares, na lama, nos lares, na cama
/ Sou 0 novo, sou 0 antigo, sou o que hao tem tempo / O que sempre esteve vivo / Sou
0 certo, sou o errado, sou o que divide / O que ndo tem duas partes, na verdade existe
/ Entdo esquece o que lhe fazem / Nos bares, na lama, nos lares / Na cama, na cama,
na cama / Na cama

“Dos Cruces”, faixa trés, de Carmelo Larrea, cantada em espanhol, ¢ seguida por “F¢
Menino”, composi¢do de Gilberto Gil. O titulo, que parece dizer ao menino que tenha fé, na
pronuncia se aproxima da palavra “feminino”. A cancdo, sem contar uma historia clara e
brincando com jogos de palavras, fala sobre um belo menino e uma bela menina:

Vou levando cada vez mais fé / Menino, felino, levado, feliz / Vou levando cada vez
mais jeito / Bela menina, bela menina / Bela menina, minha sina, cada vez mais / Belo
menino, meu destino, cada vez mais / Cada vez mais vou gostando, vou dando / Certo
/ Cada vez mais entendendo, chegando, chegando / Perto / King-Kong kung-fu / E
tudo cada vez mais perto / King-Kong kung-fu / E nada resta como é / King-Kong

kung-fu / E eu, ou trés modos de Deus / Bem-querer menino / Bem-querer menina, ah
/Vou levando, 6, 6, 6 / O, 6, belo menino / Ah, ah, bela menina

A quinta faixa, “N&o Existe Pecado Ao Sul do Equador”, foi outra cangéo de Chico
Buarque, agora com Ruy Guerra, que teve problemas ao passar pela censura. O agente Rogeério
Nunes que a analisou colocou como problema um verso especifico, alegando que a cancéo dava
a entender “mensagens de malicia sexual”, capazes de “confundir um publico imaturo” com
uma “linguagem simbolica muito peculiar ao autor dos versos” (LEAL, 2015, p. 6). Por fim,
“(...) os cortes (...) foram, de fato, acatados pelos compositores das cancdes, a fim de obterem
liberacdo” (LEAL, 2015, p. 8). Com a modificacdo, Chico Buarque conseguiu a aprovacao e,

na primeira versdo, onde “(...) constava o trecho: ‘vamos fazer um pecado safado debaixo do
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meu cobertor’, vetado pela censura, foi entdo substituido por: ‘vamos fazer um pecado rasgado,

suado a todo vapor’, e pdde entdo ser gravada” (LEAL, 2015, p. 9), ficando assim a letra:
Né&o existe pecado do lado de baixo do equador / Vamos fazer um pecado rasgado,
suado, a todo vapor / Me deixa ser teu escracho, capacho, teu cacho / Um riacho de
amor / Quando é licdo de esculacho, olha ai, sai de baixo / Que eu sou professor /
Deixa a tristeza pra |4, vem comer, me jantar / Sarapatel, caruru, tucupi, tacaca / V&
se me usa, me abusa, lambuza / Que a tua cafuza / N&o pode esperar / Deixa a tristeza
pra la, vem comer, me jantar / Sarapatel, caruru, tucupi, tacaca / V& se me esgota, me
bota na mesa / Que a tua holandesa / N&o pode esperar / N&o existe pecado do lado de
baixo do equador / Vamos fazer um pecado, rasgado, suado a todo vapor / Me deixa
ser teu escracho, teu cacho / Um riacho de amor / Quando é missdo de esculacho, olha
ai, sai de baixo / Que eu sou embaixador / Deixa a tristeza pra |4, vem comer, me
jantar / Sarapatel, caruru, tucupi, tacacad / V& se me usa, me abusa, lambuza / Que a
tua cafuza / Ndo pode esperar / Deixa a tristeza pra la, vem comer, me jantar /

Sarapatel, caruru, tucupi, tacacd / V& se me esgota, me bota na mesa / Que a tua
holandesa / N&o pode esperar

Retomando o tema do pecado nessa cancdo, a letra mistura o pecado da luxuiria com o
da gula: “Deixa a tristeza pra I4, vem comer, me jantar”. Este lugar idilico, cuja localizagdo é
apontada pelo titulo da musica como do “lado de baixo do Equador”, referindo-se ao continente
da América do Sul abaixo da Linha do Equador, lembra uma utopia que, ao lado da utopia da
androginia, povoava o imaginario dos homens e mulheres da Idade Média. Era a “utopia da
Abundancia: a Cocanha”, segundo os termos do historiador Hilario Franco Jr. (1992): “O
Pecado Original implicara a expulsdo do ser humano do Paraiso, e em funcao disso castigos de
duas ordens: uma, espiritual, fora a perda da androginia e o afastamento da beatitude divina;
outra, material, fora a condenagdo a parir com dores ¢ a obter alimentos ‘com o suor do teu
rosto’ (9: Gn 3, 16-19)” (FRANCO JR.,1992, p. 23).

O imaginéario pais da Cocanha seria um lugar de farturas imensas, onde ninguém
precisaria mais usar da forca de seu trabalho, pois a alimentacdo seria abundante e ao acesso
das méos de todos. L4, choveria trés dias por semana pudim de ovos, uma comida da elite
medieval servida apenas durante a Quaresma. Se na cancdo de Chico Buarque ha um “riacho
de amor”, “(...) naquele pais fantastico hd um rio de vinho, metade tinto e metade branco, do
qual as pessoas podem se servir quando e quanto desejarem, sem nada pagar” (FRANCO JR.,
1992, p. 43). Nao ha, tampouco, caréncia material: “Também as roupas e cal¢ados, de todos os
tipos para atender a todos os gostos, podem ser pegos livremente por qualquer um” (FRANCO
JR., 1992, p. 43). A liberdade se estende, inclusive, ao prazer carnal: “Mais ainda, ali as
mulheres sdo belas e o amor € livre. (...) a Cocanha, por seu individualismo anarquico, é uma
‘Unomia ou pais sem lei’ e por sua fartura desmedida ¢ ‘a resposta goliardica ou libertina ao

ascetismo cristdo’” (FRANCO JR., 1992, p. 43).
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Essa utopia de fartar-se na comida de maneira quase sexual era, simplificadamente,
indicativo de uma sociedade que vivia na escassez, na espreita da miseria e na fome, como 0s
homens do medievo. Pode-se estabelecer um paralelo rapido com o caso sul-americano: no
contato, os povos europeus logo pensaram que tivessem chegado ao pais da Cocanha, ao proprio
Jardim do Eden — que se pensava ser um local fisico — ou em alguma terra prometida de farturas,
onde os pecados cristdos ndo eram conhecidos. No processo de exploragdo dessas terras ao
longo dos séculos, a situacdo se inverteu e a fome instaurou-se no territério outrora abundante.
Um novo tempo mitico se imp6s, uma Era de Ouro, localizada em um passado nunca existente,
que deixou a nostalgia e o desejo da improvavel fartura.

Na versdo buarquiana da Cocanha ndo ha pudim de ovos, mas ha comidas tipicas que
compdem a mistura de culturas na culinaria brasileira: o portugués sarapatel, com as visceras
de porco; o caruru de quiabo, de vestigios africanos e indigenas; e os pratos indigenas tucupi,
do sumo da mandioca, que € ingrediente, junto com camardes, para o tacaca. As belas mulheres
também foram adaptadas, pelo que se v€ no termo “cafuza”, usado para se referir a
miscigenacdo entre indigenas e negros africanos. Ao mesmo tempo, a letra fala de uma relacédo
de dominagao: “Me deixa ser teu escracho, capacho, teu cacho”. Em outro verso, “cafuza” ¢
substituido por “holandesa”, tanto em referéncia a torta holandesa, que supostamente estaria a
espera, posta a mesa; quanto a mulher holandesa, sendo um povo europeu que teve parte
relevante na disputa colonial brasileira.

A interpretacdo de Ney Matogrosso para a can¢do possui alguns gritos e gemidos,
enguanto toca o solo de saxofone, deixando mais evidente a referéncia sexual da cancdo. A
juncdo desordenada de esteredtipos sobre o Brasil e a América do Sul fica evidente também na
apresentacdo de Ney Matogrosso preparada para a televiséo, exibida no programa Ponto de
Encontro, da TV Cultura, exibido no dia 6 de fevereiro de 1979 (MATOGROSSO, 1979). Ney
surge no alto de uma estrutura feita de troncos e amarrada com cordas, como cipds. De peito
nu com um enorme colar e muitos braceletes, veste uma bermuda amarela de babados, imitando
uma penca de bananas, com uma bota preta de cano longo acima dos joelhos e saltos altos. Os
cabelos longos, como de costume, presos em um rabo de cavalo baixo. Ele desce por todo o
cenario revelando uma selva construida sobre o palco. Recosta-se sobre um trono entre as
folhagens, posto em frente a uma cesta de frutas, e acaricia-se com ramos de folhas. Ney finaliza
sua interpretacdo da mdsica, enquanto o0s instrumentos continuam, esfregando-se
prazerosamente sobre o trono.

Tanto Queiroz (2009) quanto Silva (2015) analisam as obras de Ney Matogrosso

lancadas imediatamente apds o fim do Secos & Molhados por meio do conceito de liminaridade.
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Queiroz (2009) faz uma associagéo entre as performances de Ney Matogrosso e 0 momento
politico, mostrando como Ney jogou com a repressao ao mesmo tempo que reafirmava em sua
obra, continuamente, o seu desejo por liberdade. Em 1979 iniciou-se o lento processo de
abertura politica do regime militar; no inicio de 1980, Ney iniciou a divulgacéo e os shows de
seu album Seu Tipo, estreado em fevereiro no Teatro Carlos Gomes: “paradoxalmente o
momento em que 0 cantor apresentou-se com uma imagem mais intimista” (QUEIROZ, 2009,
p. 15). Neste momento, Ney fez 0 movimento contrario: com o recrudescimento paulatino do
regime e da censura, sua imagem nas capas de discos tornou-se menos provocante, forma que
se manteve por trés discos: Seu Tipo (1979), Sujeito Estranho (1980) e Ney Matogrosso (1981).
As provocacdes e a androginia retornaram as capas em Mato Grosso (1982), ...Pois é (1983) e
Destino de Aventureiro (1984), considerando apenas os albuns dentro do periodo histoérico
limitado pela duracéo do regime militar.

Na década de 1970, Ney Matogrosso interpretou personagens simbolos da virilidade e
da marginalidade nos albuns Bandido (1976), Pecado (1977) e Feitico (1978): o andarilho, o
bandido, o cigano, o hippie roqueiro (SILVA, 2019). Os mesmos elementos associados a
androginia incorporados por artistas como Ney Matogrosso, no Secos & Molhados e em carreira
solo, ndo se circunscreveram apenas a influenciar outros artistas que adotavam uma expressao
artistica assumidamente andrégina ou que fossem escancaradamente associados a essa
expressao pela midia. Por vezes, a ambiguidade era absorvida e utilizada para descrever artistas
cujas performances ndao mais se conformavam em coincidir com manifestacdes de uma
masculinidade hegeménica. Com o gquestionamento das imposicGes e as rachaduras na rigidez
de géneros, a propria percepcao do que seria tipico do feminino e do masculino se tornou menos
evidente para as geragdes seguintes do mundo da arte. Apetrechos, gestos, vestuarios usados
para expressar a androginia migraram para as maos de artistas que modificaram e modernizaram

as proprias masculinidades.
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Figura 18 — O guitarrista Pepeu Gomes em divulgacao do show Um Raio Laser,
1982 (pagina anterior)

Fonte: ESTADAO. Disponivel em: https://fotos.estadao.com.br/fotos/acervo,pepeu-
gomes,488710?utm_source=canva&utm_medium=iframely. Acesso em: 30 maio
2022.
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12 MASCULINO E FEMININO?’: PEPEU GOMES

Pepeu Gomes, nome artistico de Pedro Anibal de Oliveira Gomes, nascido em Salvador,
Bahia, em 7 de fevereiro de 1952, foi o quinto filho dos dez que seus pais tiveram. Cresceu em
uma familia de musicos: a mée era pianista e lecionava o instrumento, enquanto o pai integrava
uma orquestra. Mesmo assim, considera-se musico “de ouvido”, pois ndo teve aulas ¢ ndo lia a
linguagem musical, identificando as notas apenas por ouvi-las e reproduzindo-as. Pepeu passou
sua infancia e adolescéncia na praca Alto da Silveira, localizada no bairro do Garcia em
Salvador, onde desenvolveu suas habilidades musicais. Construiu lagos afetivos com esse lugar,
batizando uma das musicas de seu primeiro album solo com o0 nome da praga e, mais de trés
décadas depois da cancao, atribuiu 0 nome a um de seus albuns®, gerando musica a partir de
um espaco.

Formou seu primeiro grupo aos onze anos, chamado The Cat’s (BAHIANA, 2006). Com
doze anos de idade, perdeu a mée. Pepeu conta que foi no momento em que sua mée faleceu
que teve certeza que se tornaria um artista. Mas, antes disso, segundo o que disse em entrevista
a Clodovil (ENTREVISTA..., 8 fev. 1993), ele “ja sabia” que seguiria uma carreira artistica por
ter recebido uma espécie de revelacdo espiritual, sendo a espiritualidade presente em sua vida
desde a infancia. O desamparo apds a morte de sua mée o fez fugir de casa e se mudar para Sao
Paulo, ainda adolescente, para comecar na musica tocando um contrabaixo (GOMES, 1993).

12.1 FEBRE DE MINOS®: D’0OS MINOS A’OS LEIF’S

Ainda antes da maioridade, aos quatorze, Pepeu integrou o grupo Os Minos, lancando
dois compactos pela gravadora Copacabana. Uma loja de roupas de mesmo nome patrocinou
os compactos d’Os Minos e forneceu seus trajes (BAHIANA, 2006). O primeiro, langado em
1967, com as faixas “Vem Meu Bem”, escrita por Pepeu Gomes e Luciano Souza no lado A, e
“Aprenda a Amar”, composicéo de Ricardo Souza e Jorginho Gomes no lado B. O segundo
compacto saiu em 1968, com “Febre de Minos” no lado A, escrita por Pepeu Gomes e Luciano
Souza, e “Fingindo Me Amar”, por Pepeu Gomes e Luciano Souza no lado B (OS MINOS,

1967; OS MINOS, 1968). As cancbes dos compactos tém inspiracdo nos primeiros albuns de

107 Cangéo presente no album de mesmo nome, composta por Baby Consuelo, Pepeu e Didi Gomes, 1983.

108 A cancdo “Alto da Silveira” se encontra registrada no album Geragdo do Som (1978) e em compilagGes
posteriores. Alto da Silveira tornou-se também o nome do 41° album de Pepeu Gomes, o terceiro que gravou
totalmente instrumental, langado em 2015 pelo selo SESC (GOMES, 2015).

109 Composigdo de Pepeu Gomes e Luciano Souza para 0 compacto Febre de Minos/Fingindo Me Amar, 1968.
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The Beatles e na Jovem Guarda. O visual da banda, inclusive, era formado por ternos e gravatas
borboleta. Entre seus quatorze e dezessete anos, Pepeu tocou na boate Stardust!'® em S&o Paulo,
escondendo-se da fiscalizagdo por ser menor de idade. Formada pelos quatro meninos
adolescentes Luciano Souza, Ricardo Souza, Jorge Gomes e Pepeu Gomes no baixo, a banda
Os Minos ndo teve continuidade depois de 1968.

Pepeu retornou a Bahia aos dezessete anos e foi convidado a integrar uma nova banda:
os Leif’s foi criada na cidade de Feira de Santana. O nome da banda faz referéncia a Leif
Eriksson, o viking que teria chegado a América do Norte no ano mil, cinco séculos antes dos
espanhdis. Lico, ou Leif Erickson Lico conforme seu nome artistico, era o lider da banda e fez
0 convite a Pepeu ap06s a saida do guitarrista anterior. Assim, Pepeu trocou o baixo pela guitarra
e esta se tornou seu principal instrumento de trabalho. Os irmdo de Pepeu, Jorginho e Carlinhos
Gomes também entraram logo em seguida na bateria e no baixo (LEIF’S, 2014).

A banda tocou em diversos eventos, bailes e festas, ganhando o Festival de Conjuntos
da Bahia em Salvador. Assinaram contrato com a TV Itapoan para apresentarem-se aos sdbados
no programa Poder Jovem, apresentado por Edy Star, conquistando reconhecimento local e
passando a fazer shows. A visibilidade do grupo chegou a ponto de Gilberto Gil assistir a uma
dessas exibicdes e convida-los a participar do show de despedida que fez com Caetano Veloso
antes do exilio, show historico que ficou registrado no album Barra 69 (1972). Aconteceu no
Teatro Castro Alves para uma plateia de cerca de duas mil pessoas e proporcionou a projecao
dos musicos envolvidos: “Gil foi a primeira pessoa que realmente acreditou em mim — recorda
Pepeu, quase dez anos depois. Ele foi me buscar em casa sem saber nada de mim, s6 minha
musica. E claro que eu estava morrendo de medo quando subi naquele palco do Castro Alves”
(BAHIANA, 20086, p. 170).

O encontro foi decisivo para os rumos dos musicos que até entdo formavam o Leif’s,
uma vez que Gilberto Gil e Caetano Veloso tinham se estabelecido na musica brasileira com o
marco historico da Tropicalia; e, segundo a cineasta Ceci Alves (2019), aquele foi o show que
“celebrou o fim da Tropicélia”, encerrando 0 movimento com o Barra 69 (1972); e foi também
um evento direcionador da sonoridade que viria a adquirir a guitarra elétrica de Pepeu Gomes.

Na ocasido, Gilberto Gil entregou a Pepeu a coletanea Smash Hits (1968), de Jimi Hendrix

110 A Boate Stardust foi criada no inicio dos anos 1960 pelo pianista russo Alan Gordin, estabelecida na bem
localizada Praga Roosevelt, como um ponto de interesse da alta sociedade. Com capacidade para cerca de duzentas
pessoas e ambiente exclusivo, a boate foi também um dos espagos propicios para brotar musicos que viriam a fazer
parte da Tropicalia. Além de Pepeu, a boate contava com outro virtuoso guitarrista menor de idade: Lanny Gordin,
o filho do dono, um dos mais solicitados guitarristas tropicalistas (BARCINSKI, 2014).
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Experience. Foi 0 primeiro contato de Pepeu com Hendrix e, em grande parte, uma influéncia

definidora de sua carreira e com quem viria a ser constantemente comparado (LEIF’S, 2014).

Figura 56 - Cartaz de divulgacao d'Os Leif's com Jorginho Gomes, Lico, Pepeu Gomes e Carlinhos
Gomes, que acompanharam Caetano Veloso e Gilberto Gil

LEIF "3
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LEIF
ERICKSON
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Fonte: CORREIO 24 HORAS, 2019. Disponivel em: https://www.correio24horas.com.br/noticia/nid/barra-69-
baby-entrou-de-penetra-se-fretou-com-pepeu-e-0-novos-baianos-nasceu/. Acesso em: 03 maio de 2022.
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Em matéria publicada na Revista Manchete em 1979, o jornalista Frederico Mendes
assim descreve as influéncias musicais de Pepeu Gomes: “Para as artes, Pepeu comegou como
quase todo brasileiro. Curtia Jodo Gilberto e tocava guitarra num conjunto chamado Leif’s... de
Juazeiro!™! (essa da Bahia, e ndo do Ceard). Mais tarde, comecou a sua fase de curticdo a Jimi
Hendrix e, dizem os que o conhecem, encontrou, ai, 0 seu caminho” (MENDES, 1979, p. 26,
grifos do original). A associagdo com Hendrix estava ja no titulo do texto de Mendes: “O mini-
Woodstock de Pepeu”, sobre a apresentacdo gratuita de Pepeu Gomes para uma multidao na
praca General Osorio, bairro de Ipanema, no Rio de Janeiro, comparando-a ao Festival de
Woodstock ocorrido no dia 15 de agosto de 1969. Mas “o seu caminho”, acredita Pepeu, ndo
foi Hendrix. O show que o aproximou de ser uma estrela da MPB misturada com rock aconteceu
um més antes, nos dias 20 e 21 de julho de 1969, o Barra 69 (1972).

Como Unico registro fonografico proprio, além do Barra 69 acompanhando Gil e
Veloso, Os Leif’s gravaram um compacto em margo de 1970 pela gravadora Beverly, cuja
distribuicdo foi exclusiva para as radios e ndo foi comercializada. A gravadora tomou a
liberdade de modificar 0 nome da banda impresso no compacto para Os Da Bahia, entrando na
onda dos tropicalistas que eram chamados de Os Baianos (FAGUNDES, 2015). O compacto
em vinil foi relancado em 2014 pelo selo Psico BR com uma capa — que ndo existia no original
— e um novo trabalho grafico remetendo a psicodelia. As cancdes do lado A e do lado B, “com
uma ‘pegada’ de rock, blues e psicodélico: ‘Fobus in Totum’ e ‘Nem Sei De Mim’, estdo em
plena sintonia com a Tropicélia, com letras organicas, cores lisérgicas e um toque ‘hendrixiano’
no seu arranjo” (LEIF’S, 2014).

O encontro proporcionado pelo show de Gil e Veloso foi ainda decisivo para o fim d’Os
Leif’s em maio de 1970 e pelos novos rumos tomados pelos integrantes da banda. No show,
estavam ‘“Moraes Moreira, Galvdo, Paulinho Boca de Cantor e Baby Consuelo, que
maravilhados convida[ram] os Leif’s para participarem do show ‘Desembarque dos Bichos
Depois do Diluvio Universal’” (LEIF’S, 2014, p. 4). Pepeu fez ainda uma breve incurséo pelo
grupo Enigmas, antes de unir-se aos Novos Baianos, mas ja acompanhando-0s nas suas viagens

pelo universo hippie.

11 Dentre algumas pequenas discrepancias entre as fontes fragmentadas sobre a vida de Pepeu Gomes, tém-se a
localizagdo de onde se deu a formagao da banda Os Leif’s. Enquanto o encarte do compacto d’Os Leif’s relangado
pela Psico BR afirma que a banda se formou em Feira de Santana, a matéria da Revista Manchete afirma que foi
em Juazeiro, na Bahia. Considerando que a distancia entre Feira de Santana e Salvador € bem menor do que
Juazeiro e Salvador, capital em que ocorreram o festival e as grava¢des do programa da TV Itapoan, bem como
considerando o trabalho de levantamento historico feito para o encarte do compacto do Psico BR, da-se preferéncia
a informacdo do encarte.
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Ana Maria Bahiana afirma que a “‘a fase Hendrix’ de Pepeu comega em 1968/1969,
com seu primeiro grupo completamente profissional: Os Leif’s” (2006, p. 176). Considerando
que as declaracGes de Pepeu de que ndo conhecia o som de Hendrix antes de ser apresentado
por Gilberto Gil (LEIF’S, 2014), a “fase Hendrix” iniciou-se apenas a partir do segundo
semestre de 1969. Entretanto, outros artistas da psicodelia internacional eram conhecidos pelo
grupo, como a propria fase final dos Beatles, em que se inspiravam na infancia. Posteriormente,
Pepeu Gomes viria a refletir sobre a influéncia de Hendrix sobre sua musica de uma maneira
analitica e mesmo autocritica, argumentando sobre a dificuldade que os artistas brasileiros tém
em criar 0 novo a partir do que vem de fora, e ndo apenas se bastar em reproduzir. Pepeu opinou
em entrevista a jornalista:

Sabe qual € o principal problema do musico brasileiro? Copiar. Nao é problema néo,
é vicio. E um trogo delicado falar isso, mas é verdade. Brasileiro tem essa mania de
desprezar as coisas daqui. E, quando ouve um disco com o som que gosta, se deixa
possuir por aquilo, tenta copiar nota por nota. Isso é impossivel, ndo é, é impossivel

tocar igual a outra pessoa. E depois, por que, se a gente € daqui? (BAHIANA, 2006,
p. 172).

Com esse trecho de entrevista, vé-se que a Tropicalia fez muito mais do que servir de
influéncia estética — visual, musical, comportamental — a Pepeu e aos demais artistas que
surgiram subsequentemente. A Tropicalia deixou pairando sobre o cenario cultural brasileiro
um senso ético proveniente de sua reinterpretacdo da nocdo de antropofagia. Ao comentar sobre
o manifesto Antrop6fago (1928) de Oswald de Andrade, Caetano Veloso teorizou sobre a

interpretacdo que a tropicélia fez da antropofagia oswaldiana:

O segundo manifesto, 0 Antropdfago, desenvolve e explicita a metafora da devoragéo.
Nos, brasileiros, ndo deveriamos imitar e sim devorar a informagdo nova, viesse de
onde viesse, ou, nas palavras de Haroldo de Campos, “assimilar sob espécie brasileira
a experiéncia estrangeira e reinventa-la em termos nossos, com qualidades locais
ineludiveis que dariam ao produto resultante um carater auténomo lhe confeririam,
em principio, a possibilidade de passar a funcionar por sua vez, num confronto
internacional, como produto de exportagdo”. Oswald subvertia a ordem de importagado
perene — de formas e formulas gastas — (que afinal se manifestava mais como ma
selecdo das referéncias do passado e das orientacGes para o futuro do que como
medida de forga criativa dos autores) e lancava o mito da antropofagia, trazendo para
as relagGes culturais internacionais o ritual canibal. A cena da degluticdo do padre d.
Pero Fernandes Sardinha pelos indios passa a ser a cena inaugural na cultura brasileira,
0 préprio fundamento da nacionalidade (VELOSO, 2012, p. 54).

Caetano, nesse texto, mostra-se convicto e bastante inflexivel sobre a sua relagdo com a
antropofagia, procurando compreendé-la segundo consta nos textos modernistas, bem como
situando-a historicamente e levando em consideracdo as distingdes entre os devidos periodos

envolvidos:
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(...) Procurei também — e procuro agora — relé-la nos textos originais, tendo em mente
as obras que ela foi concebida para defender, no contexto em que tal poesia e tal
poética surgiram. Nunca perdemos de vista, nem eu nem Gil, as diferencas entre a
experiéncia modernista dos anos 20 e nossos embates televisivos e fonomecanicos dos
anos 60. E, se Gil, com o passar dos anos, se retraiu na constatacdo de que as
implicacdes “maiores” do movimento — e com isso Gil quer dizer suas correlacdes
com o que se deu em teatro, cinema, literatura e artes plasticas — foram talvez fruto de
uma superintelectualizacdo, eu proprio desconfiei sempre do simplismo com que a
ideia de antropofagia, por nos popularizada, tendeu a ser invocada (VELOSO, 2012,
p. 55).

Caetano ndo considera que a antropofagia tenho sido um projeto continuo do
modernismo até a Tropicalia. Ao contrario, acredita que poucos casos merecem a nomenclatura,
e Jodo Gilberto, o idolo bossanovista que inspirou geracdes da MPB, inclusive Pepeu Gomes,
a merece: “(...) NGs tinhamos certeza de que Jodo Gilberto era um exemplo claro de atitude
antropofagica. E queriamos agir a altura” (VELOSO, 2012, p. 56). A circulagéo de influéncias
ndo parava por ai: “A ideia do canibalismo cultural servia-nos, aos tropicalistas, como uma
luva. Estavamos ‘comendo’ os Beatles e Jimi Hendrix” (VELOSO, 2012, p. 54). Artistas como
Pepeu inspiraram esses ares antropofagicos e interiorizaram seu sentido, quer tenham se
utilizado das mesmas palavras ou ndo, mantendo-se fiéis & mesma linha de interpretacdo ou
ndo. E, se ndo regurgitaram suas criagdes, pode-se dizer que, a0 menos — para utilizar uma
metafora mais sutil —, expiraram para fora de seus pulmdes a criacdo de sons.

Pepeu expressa sua ansia em perseguir a criacdo artistica como algo original inspirado
na difusdo da ideia de antropofagia cultural. Esse movimento compreende uma relacdo ética e
estética da vida para com a sua masica, uma vez que se constitui como uma ética da MPB
daguele momento de acao dos artistas para consigo mesmaos e para com 0s outros, uma vez que
Seus sons sdo para si e para 0s ouvintes.

Como diz Foucault, conceber a vida como arte implica a constituicdo de modos de
existéncia, de estilos de vida, que relevam da estética e da politica, pois ambas das
dimensdes humanas postulam regras, ainda que facultativas, para o que ha para se
fazer, para o que se faz e para o que pode ser feito. Imbricamento, portanto, de ética e
estética, como queriam os artistas dos 60, visionarios, que viam nesse modo de
generalizacdo da arte a possibilidade de reinvencdo da politica. Esse imbricamento,
como se sabe, principio e procedimento modernos, implicou e implica ainda uma
intervencgdo no prdprio coracédo do ato artistico: 0 novo, o que diferencia e abre o vulto
da significacdo, € ruptura, abolicdo da representacdo, da forma eleita, inventor da vida

nova. Busca politica, isto é, busca do que é “comum”, procura “das reconfiguragoes
do sensivel comum” (FAVARETTO, 2021, p. 249).

E uma atitude, uma acéo radical. A antropofagia é aqui, ento, criacdo. Ou a0 menos a
busca por ela, sem se contentar em reproduzir o que vem de fora. Pepeu ndo se exime de ter
feito “copias™ antes de ser capaz de transformar suas fontes em outra coisa, por isso assume:

“Eu sei como €. Ja copiei a pampa. Teve uma fase que eu queria ser Jimi Hendrix. Tocava
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igualzinho Jimi Hendrix, e as pessoas achavam incrivel. Mas, no fundo, eu vivia insatisfeito.

Sabia que ndo podia viver assim. Eu tinha que tocar igual ao Pepeu” (BAHIANA, 2006, p. 172).

12.2 VAGABUNDO NAO E FACIL!2: OUTRO MAMBO!*®, NOVOS BAIANOS

O espetaculo O Desembarque dos Bichos Depois do Diltvio Universal aconteceu
durante trés dias, a contar de 7 de agosto de 1969. Pepeu Gomes participou ainda como
integrante d’Os Leif’s, junto a outros nomes mais ou menos conhecidos: “Antonio Moraes, Luis
Galvao, ‘Os Leifs’, Spinola, Paulinho Boca de Cantor, Tuzé, Wagner, Ediane, Bernadete e Gato
Félix” (PEREIRA, 2009, p. 28). O nome surgiu por acaso, quando se inscreveram para o V
Festival de Musica Popular Brasileira da TV Record e ndo sabiam como deveriam se chamar:
“O grupo que o produziu sé viria a estabelecer um nome propriamente dito no fim de 1969. Foi
Marcos Rizzo, um dos diretores da TV Record, que nomeou 0 grupo como Novos Baianos”
(PEREIRA, 2009, p. 33). Novamente numa oposi¢cdo aos “velhos” baianos, no momento
exilados por conta do regime militar, colocava-se ao grande e heterogéneo grupo a alcunha de
uma nova leva de “baianos”, ainda que nem todos fossem. As reportagens dos jornais do estado
da Bahia, ao noticiar o acontecimento do show, colocavam-nos como sucessores do
tropicalismo, como se carregassem 0 peso de se constituirem como um movimento pés-
tropicalista. Mais um motivo para serem os “novos baianos”.

Entre as misicas mais cotadas estdo duas composi¢des vindas da Bahia, feitas por
jovens compositores de Salvador, De Vera e Catende.

“S6 me sinto bem / quando vem, quando vem / vem a primavera com Seus passos
mansos / leves, leves, mornos para o verdo / liguem os olhos vocés verdo, vocés
verdo."

Assim a primeira, uma comega composicdo de Antdnio Carlos Morais Pires e Luis
Galvao, que pertenciam ao grupo de Caetano Veloso e Gilberto Gil, e que vieram para
S&o Paulo trazidos por Tomzé. A musica seré apresentada pelos compositores e mais
dois companheiros vindos da Bahia, Bett Consuelo e Paulinho Bdca de Cantor, que
compbem o conjunto Novos Baianos. Procurando criar uma imagem hippie ao seu
redor, costumam dizer: “Nés fazemos uma musica baiana que pretende ser
exportada.” Fogem a definigdes maiores, e se apresentardo cabeludos, cheios de
colares e roupas de couro. Sbbre a proibicdo do tropicalismo e das guitarras,

respondem apenas: “Com pandeiro ou sem pandeiro, a gente brinca.” (sic) (MUSICA
DE S. PAULO..., 15 nov. 1969, p. 15).

Pepeu se incorporou como membro oficial dos Novos Baianos ao se casar com
Bernadete Dinorah de Carvalho Cidade, ou melhor, a jovem Baby Consuelo. Em dez anos de

atividade, os Novos Baianos langaram oito discos de esttidio: E Ferro na Boneca (1970), pela

112 Composicdo de Moraes Moreira e Galvéo, presente no disco Novos Baianos F.C., 1973.
113 “Outro Mambo Outro Mundo”, composi¢do de Moraes Moreira e Galvdo, LP E Ferro na Boneca, 1970.
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gravadora RGE; Acabou Chorare (1972), pela Som Livre; Novos Baianos F.C. (1973), pela
Continental; Novos Baianos (1974), também pela Continental; Vamos pro Mundo (1974),
novamente pela Som Livre; Caia na Estrada e Perigas Ver (1976); seguido de Praga de Baiano
(1977), ambos pela Tapecar; e Farol da Barra (1978), pela CBS (IMMuB, 2022).

As formas de repressdo enfrentadas por sujeitos que podiam ser identificados como
pertencentes ao movimento hippie no Brasil foram distintas da persegui¢cdo metddica que o
regime militar destinou aos opositores politicos de esquerda. No caso da repressao a juventude,
a licenciosidade do regime para com as acdes da policia permitia que se observasse
encarceramentos sem muitas justificativas, como no caso da matéria publicada no Jornal do
Brasil, em 12 de novembro de 1970, com o titulo: “Novos Baianos sdo presos em Salvador
como ‘hippies’ e t€ém cabeleiras raspadas”. O corpo da matéria expde a situagao:

Salvador (Sucursal) — Com as cabeleiras raspadas a navalha pela policia, depois de
serem presos como hippies, 0s integrantes do conjunto Os Novos Baianos ndo sabem
se vao daqui para Londres ou se prosseguem a excursdo até Aracaju. O conjunto Os
Novos Baianos, em curto espaco de tempo, foi preso duas vezes pelo delegado
Gutemberg de Oliveira, que disse detestar cabeludos e quem nao toma banho, “seja

Paulinho Boca de Cantor ou Paulinho da Viola” (JORNAL DO BRASIL, 12 nov.
1970, p. 14).

A matéria sinaliza que o grupo cogitou o exilio, caminho que havia sido escolhido por
Caetano e Gil no ano anterior. A “lei da vadiagem”!'* era uma das artimanhas comuns para
justificar prisdes injustificaveis, muito comuns quando a policia desejava reprimir prostitutas,
travestis e homossexuais, como afirma Quinalha (2021)!°. Neste caso, a matéria cita que o
aparato legal em que a policia se baseou para as prisdes foi o “atentado ao pudor” e,
aparentemente, foram resultado da baixa tolerancia e do autoritarismo do delegado. Segue-se
mais um trecho, numa tentativa do jornal de explicar o ocorrido:

Os empresarios de Os Novos Baianos e de Os Enigmas, Antonio Cruz e Gato Feliz,
conseguiram que os artistas fossem liberados para apresentarem o espetaculo no

Teatro Castro Alves, mas ficaram presos para explicarem o que 0s cantores estavam
fazendo no dia da prisdo, em Porto da Barra.

114 «“Apesar da auséncia de legislagio expressa criminalizando orientagdes sexuais ndo normativas, diversos outros
tipos penais foram abundantemente mobilizados para enquadrar os homossexuais e coibir sua expressdo publica.
Vadiagem, atentado publico ao pudor, corrupcdo de menores, violagdo da moral e dos bons costumes, furtos e
roubos ou uso de drogas foram alguns dos dispositivos utilizados para instrumentalizar o direito e realizar o
controle legal desses grupos, geralmente jogados em um submundo associado a diversos tipos de contravencdes e
crimes morais ou patrimoniais. A préatica policial criminalizava, assim, as condutas que a legisla¢do ndo definia
como delitos penais” (QUINALHA, 2021, p. 43).

115 “Na segunda metade dos anos 1970, as ofensivas do Estado para coibir a expansdo das zonas de sociabilidade
homossexual e de prostituicdo se multiplicavam por todas as grandes cidades. Mas foi em Séo Paulo, onde se
concentrava crescente contingente de bichas, léshicas e travestis, que teve lugar a mais conhecida operagao
repressiva levada a cabo contra essas populagdes. Ali, com Erasmos Dias a frente da Secretaria de Seguranca
Publica estadual a partir de 1974, as ac¢Oes policiais intensificaram-se sobremaneira” (QUINALHA, 2021, p. 63).
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Os cantores sdo acusados de haverem praticado atos na praia que o delegado
Gutemberg de Oliveira considera atentatérios ao pudor, embora éles afirmem que
Paulinho B6ca de Cantor apenas cantava algumas musicas do repertorio do conjunto.
Enguanto decidem o que fardo, os integrantes de Os Novos Baianos se retiraram em
um sitio afastado de Salvador, e acham que ndo tém mais condicdes de permanecer
no pais por causa da perseguicdo policial a sua cabeleira (JORNAL DO BRASIL, 12
nov. 1970, p. 14).

Cantinho do Vové era o nome do sitio em que se estabeleceram, vivendo como uma
comunidade ao estilo hippie, em total compartilhamento da vida e, inclusive, das dificuldades.
Apesar de o0s oito discos e onze compactos contarem com boas vendas, as apresentacdes ao
vivo, forma de maior remuneragdo aos artistas, eram parcas. Os conflitos com as varias
gravadoras pelas quais passaram e 0s atritos internos que, aos poucos, surgiram, levaram a uma
diluicao da comunidade. Pepeu declarou: “Nossos filhos ndo tinham nada a ver com aquela
pobreza, aquela miséria em que a gente vivia. A gente ndo tinha comida em casa, as criangas
queriam ir pra escola. Olhamos um pro outro: o inferno ¢ aqui! Precisamos sair desse inferno!”
(BARCINSKI, 2014, p. 122-123). Pepeu e Baby mudaram-se para um apartamento no Leblon,

levando os quatro filhos, ‘Riroca, Nana Shara, Zabelé e Pedro Baby.
12.3 MALACAXETA: GERACAO DO SOM E NA TERRA A MAIS DE MIL

Em 1978, Pepeu Gomes langou o seu primeiro album solo, sem o0 nome do grupo Novos
Baianos no projeto. Ndo é que alguns deles ndo tenham participado da execucdo, mas a
concepgdo do projeto em si foi exclusiva de Pepeu para o inicio da sua carreira solo e néo foi
pensado como uma obra para o grupo. Pepeu ndo foi, entretanto, o primeiro a se aventurar pela
carreira individual: Moraes Moreira ja havia deixado o grupo em 1974 e lancado o album
Moraes Moreira (1975) pela Som Livre. A saida de Moraes e de Dadi, ambos em 1974, deixou
0 grupo nas méos dos irmaos Gomes, de Paulinho Boca de Cantor e de Baby Consuelo. Pepeu
transformou-se em uma figura central para o grupo, atuando como diretor musical e principal
compositor. Ndo € a toa que, a0 mencionar o primeiro album, levantasse suspeitas sobre a

continuidade da banda.

Pepeu estd comecando agora, com 14 anos de vida profissional — primeiro como
baixista, depois como guitarrista —, sua carreira propriamente dita. Est4 saindo o seu
primeiro disco individual — “Geragio de Som”, pela CBS —, a ser complementado com
os shows de praxe, no Rio, em S&o Paulo, e na Bahia, talvez, este més (e, se tudo der
certo, uma aparigao no festival de jazz de Sao Paulo, que comeca segunda-feira). Sera,
com certeza, o melhor disco de guitarra ja feito no Brasil, contando com tudo aquilo
que faltava do album de estreia de seu companheiro de etiqueta e instrumento,
Robertinho de Recife, uma producdo cuidadosa, bem orientada, e um tratamento
Maduro e acabado do material musical, sem dispersdo, sem esbanjamento. Em
“Geragdo de Som”, aparece com clareza, acima de tudo, aquilo que se tornou a
assinatura musical de Pepeu, sua carteira de identidade: a capacidade de transformar
um instrumento aparentemente alienigena numa coisa de sonoridade tdo brasileira
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como flauta, cavaquinho e violdo. Como, antes dele, outros ja tinham feito com o
saxofone, esse europeu americanizado que acabou se tornando brasileiro e chordo
(BAHIANA, 2006, p. 171).

Sobre a decisdo, Pepeu afirmou que o disco solo foi resultado de um desejo que nutria
ha anos, tempo em que planejou toda a concepcédo da obra e fez que o periodo em estldio fosse

curto, uma vez que so6 precisou pér os planos em pratica.

Posso dizer que levei seis anos para fazer esse disco. Seis anos com ele todinho na
minha cabega, sd aprimorando, s6 dando os detalhes. Por isso é que eu fiz tdo rapido
(o LP foi gravado em oito dias). N&o foi uma coisa imposta, ndo: eu mesmo achava
que ia dar certo, que ndo ia prejudicar o trabalho do grupo e o equilibrio interno, sabe?
A\, esse ano, eu senti que estava na hora. Primeiro, as rea¢fes foram muito negativas,
teve mais criticas. Hoje, eles véem que isso s6 d& mais forca para o grupo. Afinal, eu
sou mais conhecido pela atuagdo com os novos baianos. VVou ser sempre o Pepeu dos
Novos Baianos (BAHIANA, 2006, p. 174).

A principio, houve um clima de tensdo interna sobre o lancamento de um album solo de
um membro atuante dos Novos Baianos. De maneira poética, Pepeu justifica e define a
necessidade de criar sozinho: “E que o trabalho de cada um é feito uma flor: com o tempo, ndo
tem jeito, desabrocha” (BAHIANA, 2006, p. 175). Geracao de Som (1978) é um &lbum
totalmente instrumental. Inicia com os acordes lentos de “Saudacdo Nag6”, referindo-se ao
nome que se dava ao grupo étnico-linguistico Yoruba da Africa Ocidental que foram trazidos
como escravizados e predominaram na Bahia. A sétima faixa do album ¢ “Malacaxeta”,
primeiro sucesso solo de Pepeu e nome que ele atribuiu também a primeira guitarra que fez,

seguida de “Alto da Silveira”, em homenagem ao local onde passou sua infancia.

Figura 57 - Contracapa de Geragédo de Som, de Figura 58 - Capa de Geracdo de Som, de Pepeu
Pepeu Gomes, 1978 ) i _ Gomes, 1978

Fonte: IMMuB. LP Geragao de Som. Disponivel em:  Fonte: IMMuB. LP Geracéo de Som. Disponivel em:
https://immub.org/album/geracao-de-som. Acesso em: https://immub.org/album/geracao-de-som. Acesso em:
07 maio 2022. 07 maio 2022.
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Figura 59 - Encarte do disco Geracao de Som, de Pepeu Gomes, 1978

—_GEHM;

: 9

Fonte: DISCOGS. Disponivel em: https://www.discogs.com/master/1009613-
Pepeu-Gomes-Gera%C3%A7%C3%A30-De-Som. Acesso em: 07 maio 2022.
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Na capa, Pepeu aparece em acdo, com a sua guitarra de dois bragos pendurada nos
ombros e uma expressdo de compenetracdo no ato de tocar. Usa uma blusa verde com
transparéncias, com os cabelos compridos caindo ondulados sobre as costas e a testa. Na
contracapa, aparecem mais fotografias suas tocando outra guitarra € um violdo, com um
figurino diferente, desta vez uma blusa com mangas, aparentemente, cor de rosa e dorso roxo,
em tecido metalizado, e franjas brancas. Na parte inferior, usa uma calga listrada em branco,
rosa e roxo, também brilhante. O album vinha acompanhado de um poster com diversas
fotografias de sua época n’Os Minos e na grava¢do do album com a banda.

Em 1979, Pepeu langou o seu segundo album, Na Terra a Mais de Mil, cujo lancamento
foi anunciado no Jornal do Brasil acompanhado de uma matéria de meia pégina sobre o disco
e com informacgdes biograficas do musico, resultantes de entrevista. Um dos trechos transcreve
uma fala de Pepeu:

— Meus pais viviam me mandando cortar o cabelo, j& que a vizinhanga andava falando
de mim. Eu dizia a meu pai que ndo tinha importancia, que eu ndo ligava para 0s
vizinhos. Um dia, entrei em casa e encontrei tudo preparado, a tesoura na méo do meu
pai e aquela ameaca no ar. “Agora vocé ndo escapa!” Peguei uma cadeira, quebrei-a
em cima da mesa e avisei que matava quem se aproximasse de mim. Sai correndo

pelos fundos, me mandei para Feira de Santana e por 14 fiquei uns seis meses (O SOM
DE PEPEU..., 04 dez. 1979, p. 1).

Nesse relato de rebeldia adolescente, Pepeu buscava afirmar sua individualidade pelos
seus cabelos longos, traco de sua aparéncia que manteve por toda a sua carreira. O trecho nédo
menciona exatamente o que os vizinhos diziam, mas informa que o cabelo comprido causava
estranhamento. Na década de 1960, periodo de adolescéncia de Pepeu, o cabelo comprido nédo
era considerado uma caracteristica masculina. Pelo contrério, era um esteredtipo de género visto
como feminino e motivo suficiente para a sociedade questionar a sexualidade do rapaz que
usasse cabelos longos, uma vez que ndo havia dissociagdo entre expressao de género e
sexualidade. Mas os cabelos dos homens foram crescendo aos poucos ao longo da década,
acompanhando a revolucdo da moda produzida pelos grupos de rock internacionais.

A capa de Na Terra a Mais de Mil (1979) é uma fotografia de Pepeu no palco, de guitarra
na mdo e com a boca aberta em um grito, com 0s pés acima do chdo em pleno salto. A imagem
é constituida toda em preto e vermelho. Centralizada em tamanho menor, é replicada em
imagens maiores atras da foto principal dando o efeito de expansdo. A composicdo da capa
produz uma aproximacao com a estética de rock pesado, como o heavy metal. Na contracapa,
Pepeu aparece tocando um bandolim e a impressdo de ser um disco apenas de rock comeca a
se desfazer. Ao deixar o disco rodar sobre a agulha, a impressdo se desfaz por completo. O
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album comeca com a cangdo “No Batucar do Samba”, instrumental, com direito a cuica. A
segunda faixa ¢ “Malacaxeta II”, uma versao da anterior com letra. Na diversidade musical do
album, que mescla varios ritmos, ouve-se ainda “Forrd do Ano 2000” e “Guitarra Cigana”.

Figura 60 - Contracapa de Na Terra a mais de Mil, Figura 61 - Capa de Na Terra a mais de Mil, de
de Pepeu Gomes, 1979 Pepeu Gomes, 1979

Fonte: DISCOGS. Na Terra a Mais de Mil. Disponivel Fonte: DISCOGS. Na Terra a Mais de Mil. Disponivel
em: https://www.discogs.com/master/470735-Pepeu-  em: https://www.discogs.com/master/470735-Pepeu-
Gomes-Na-Terra-A-Mais-De-Mil. Acesso em: 07 maio Gomes-Na-Terra-A-Mais-De-Mil. Acesso em: 07 maio
2022. 2022.

A diferenca do primeiro album, em 1979 Pepeu passou a cantar em suas masicas solo.
Desenvolveu sua técnica vocal com a ajuda do foniatra Pedro Bloch:

— Cantar eu sempre cantei. As pessoas até que gostavam, mas, por ndo parar quieto no

palco, eu ndo sabia como controlar a respiragdo. [...] Agora parto para a musica vocal

e estou achando 6timo. Para isso, desenvolvi um trabalho com muita calma. Meu

préximo disco reflete isso, tem equilibrio instrumento-voz (O SOM DE PEPEU..., 04
dez. 1979, p. 1).

Na can¢do “Malacaxeta II”, primeira a ser cantada nos albuns de Pepeu e apos o treino
com o foniatra, ele arrisca uma tentativa de falsete nos versos “Uma tranquila faisca que danca
no meu coragdo” e “Vocé produz toda luz / Que eu preciso e que eu gosto de ver...”. Essa
maneira de cantar apareceria nos discos subsequentes, como um tom de voz mais agudo,

acentuando as caracteristicas androginas que foram se incorporando a performance de Pepeu.
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12.4 O MAL E O QUE SAI DA BOCA DO HOMEM!¢: AO VIVO EM MONTREUX

O album seguinte, terceiro da carreira solo, foi o primeiro ao vivo de Pepeu. Em 1980,
aconteceu na Suica o XIV Festival Internacional de Jazz de Montreux. A primeira edicao do
festival ocorreu em 1967 e, desde entdo, foi expandindo a gama de artistas e agregando muitos
outros ritmos além do jazz: “O primeiro impacto dessa diversificagdo comegou a ser mais
sentido, ha dois anos, com a introducdo da Noite da Musica Popular Brasileira, criada e
organizada por André Midani, a qual foi imediatamente transformada num dos maiores pontos
de venda do acontecimento” (CARVALHO, 9 jul. 1980, p. 1). Na edi¢dao de 1980, “Midani
trouxe quatro shows para a Noite Brasileira: o do guitarrista Pepeu Gomes (que j& se tinha
apresentado aqui, em 1978, ao lado de Gilberto Gil; os das cantoras Baby Consuelo e Gal Costa;
e o da Banda do Z¢ Pretinho, de Jorge Ben” (CARVALHO, 9 jul. 1980, p. 1).

Pepeu esteve no evento ja no primeiro dia, entrando no terceiro bis do show do
guitarrista Santana e tocando com ele, mostrando uma prévia do que viria em seu show. Parte
do evento ocorreu em Nova lorgue, incluindo os ensaios. Ao chegar em Montreux, Pepeu e sua
banda — formada por Didi, Jorginho, Luciano, José Roberto, Charles e Oswaldinho — estavam
no ritmo acelerado da metropole: “Tocando guitarra, bandolim elétrico, bandolim acustico e
violdo, Pepeu abriu o concerto ainda carregado da eletricidade de Nova lorque e fulminou
instantaneamente a assisténcia com o lado antropofagico da musica popular brasileira”
(CARVALHO, 9 jul. 1980, p. 1).

A capa de Pepeu Gomes ao vivo — 14th Montreux Festival (1980) é uma fotografia de
Pepeu durante o show, em uma miscelanea de cores e maltiplas informagfes. Pepeu esta no
centro da imagem, focalizado das pernas para cima, jogando a cabeca para tras enquanto faz,
pelo que parece, um solo de guitarra. Suas roupas séo coloridas: a calca, de um tecido leve e
bufante, é azul com bolinhas metalicas refletindo a luz e Ihe desce apenas até os joelhos; a
regata azul mistura a transparéncia do tronco também com bolinhas e franjas em azul, lilas e
amarelo. Na contracapa, Pepeu aparece em outra pose, ladeado por pequenas fotos de momentos
do show, focando os integrantes da banda. O encarte trazia um pdster de Pepeu ao microfone,
cantando, de olhos fechados.

Dentre as cangdes do show, registradas no disco, “(...) um forr6 elétrico superveloz, em
homenagem a Luiz Gonzaga (...); a mistura do jazz-samba em Biribinha dos States, a fuséo do

ritmo latino e do rock com o trio elétrico da Bahia; o blues homenageando B. B. King; o reggae

116 Composicdo de Pepeu Gomes, Baby Consuelo e Galvdo, LP Ao Vivo em Montreux, 1980.
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e um pot-pourri de chorinhos em homenagem a Jacob do Bandolim e Pixinguinha”
(CARVALHO, 9 jul. 1980, p. 1). A terceira faixa do lado A do disco, chamada “O mau é o que
sai da boca do homem”, composta por Pepeu, Baby Consuelo e Galvao, causou polémica pela
letra: “VVocé pode fumar baseado / baseado em que vocé pode fazer quase tudo / Contanto que
vocé possua / mas ndo seja possuido / Porque o mal nunca entrou pela boca / do homem... /
Porque o mal € o que sai da boca/do homem...”. A cangao faz uso do versiculo onze do capitulo
quinze do Evangelho de Sdo Mateus, que diz “O que contamina 0 homem néo ¢é o que entra na
boca, mas o que sai da boca, isso é o que contamina 0 homem” (Mt. 15:11). Usando o versiculo
biblico, Pepeu dizia que seria permitido “fumar baseado”, referindo-se ao consumo de

maconha, afinal o mal ndo estaria naquilo que se consome.

Figura 62 — Contracapa de Pepeu Gomes Ao Vivo em Figura 63 — Capa do 4lbum Ao Vivo em Montreux de
Montreux, 1980 Pepeu Gomes, 1980

TH MONTREUX JAZZ FESTIVAL
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Fonte: IMMuB. LP/CD Fonte: IMMuB. LP/CD

Ao Vivo em Montreux. Disponivel em: Ao Vivo em Montreux. Disponivel em:
https://immub.org/album/ao-vivo-em-montreux-2. https://immub.org/album/ao-vivo-em-montreux-2.
Acesso em: 09 mar. 2022. Acesso em: 09 mar. 2022.

A cangéo participou do Festival MPB-80, apresentado na televiséo pela Rede Globo.
“Pepeu Gomes, Baby Consuelo e Luiz Galvao fizeram uma das letras mais engragadas do
Festival. Interpretada por Baby e Pepeu, deve ter um bom rendimento junto ao publico”
(ARAGAO, 22 ago. 1980, p. 5), foi a expectativa que se leu sobre a cangio que ficou entre as
vinte finalistas do festival. O Jornal do Brasil, que fazia a cobertura das novidades do evento,
recebeu, na secao de cartas dos leitores, um protesto coletivo condenando a cancéo:

S6 uma mancha maculou a beleza do Festival MPB-80. Foi quando Baby Consuelo e

Pepeu Gomes, desvairados, entraram cantando O mal E o Que Sai da Boca do
Homem. Realmente, foi 0 mal que saiu da boca da cantora, incentivando, induzindo
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o0s jovens a que fumem os malditos baseados, que os aniquilam, lhes modificam o
comportamento, levando-os ao crime e & morte (FERREIRA et al., 17 set. 1980, p. 2,
grifos do original).

O primeiro paragrafo deixa claro que a Unica atracdo do festival que os desagradou foi
a cancdo, interpretada por Baby Consuelo, acusando-a de fazer apologia ao consumo de
maconha que, supostamente, conduziria os jovens “ao crime ¢ a morte”. A carta prossegue ¢
vai além, questionando a validade da abertura politica — entdo em curso — e a menor rigidez na

censura as producdes culturais:

Seré que foi pra isso que pleitearam menos rigor na censura? Sera que isso é que é
abertura? O mais estarrecedor, ainda, é ver que além dos dois jovens (ja ndo tdo jovens
assim) que se propuseram a divulgar ainda encontraram um juri que endossou e
classificou a dita musica para as finais. O que vimos, naquele dia, foi uma moca
bonita, mas alucinada, de olhos arregalados e um rapaz descabelado, se sacudindo,
convidando a mocidade ao vicio.

E doloroso que na hora em que o Governo se empenha numa campanha intensiva
contra os toxicos, em defesa dessa mesma mocidade, tdo despreparada, assista-se a
um espetaculo téo triste, tdo, realmente, subdesenvolvido, tdo sem grandeza, téo
destrutivo. Temos pena de Baby Consuelo e Pepeu Gomes, pois ndo precisam apelar
para fazer sucesso. Soubemos que tém quatro filhos. Coitados!

Né&o sabemos se este pequeno protesto vai adiantar alguma coisa, mas é impossivel
ficarmos calados. A omissdo é o mais grave defeito do ser humano. Vera Lucia R.
Ferreira, Carminha Bacellar, Decimar Senra, Martha Maria Viola de Souza e
mais 11 assinaturas — Rio de Janeiro (FERREIRA et al., 17 set. 1980, p. 2, grifos
do original).

Assinada por quinze pessoas, constando apenas mulheres dentre as identificadas, nas
entrelinhas a carta pde em ddvida o processo de abertura politica e se questiona sobre a
necessidade do fim do regime militar. Tece, inclusive, um posicionamento de apoio as a¢oes
governamentais contra as drogas que supostamente estaria tentando defender a juventude,
segundo a interpretacdo dos seus autores, constituida por jovens indefesos, despreparados e
facilmente influenciaveis. Condenando a canc¢do, 0 grupo que se expressa na secdo do jornal
demonstrou possuir uma visdo de que a mocidade estaria em uma condi¢édo de menoridade
intelectual e seria facilmente corruptivel. Por outro lado, o “Governo” — escrito em inicial
mailscula —, que vagarosamente se retirava, levava consigo o controle sobre a juventude.

Quatro dias depois, o Jornal do Brasil publicou uma matéria sobre a interpretagdo de
Dom Hélder Camara a respeito das cangdes do festival. O Arcebispo de Recife estava
transmitindo, em seu programa de radio matinal diario, suas consideracGes sobre as letras das
masicas do Festival MPB-80. Sobre a cangéo interpretada por Baby, diz:

[Dom Hélder Camara] O mal é o que sai da boca do homem (Pepeu Gomes, Luis
Galvéao e Baby Consuelo) “Nd&o tem nada de ingénuo... Aparentemente, glosa uma
palavra de Cristo contra os fariseus, escandalizados porque o Mestre comia sem lavar

as maos. Cristo lembra que o que mancha ndo é o que entra pela boca, mas o que sai
do coragdo. Baseado nesta musica, tdo aplaudida, ndo vale, de modo algum, uma caca
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as bruxas. Vale, valeria, um exame em profundidade — baseado em psicélogos,
psiquiatras, psicanalistas, educadores — para saber de que a mocidade de hoje esta
querendo fugir, o que é que ela estd querendo esquecer. Foi 6timo que a musica
pudesse chegar a finalissima. E 6timo que a censura deixe o disco rolar & vontade.
Violéncia ndo é remédio: provoca violéncia. E 0 mal s6 faz aumentar. Ndo sdo 0s
jovens que devem ser interrogados: somos nds adultos, somos nés educadores, SOmMos
nos responsaveis pela sociedade de consumo. De verdade, de verdade, em lugar de
combater o que entra pela boca do homem, deveriamos examinar o que facilitamos
que se depositasse no coracdo de nossa juventude, digna de ser tratada com muito
mais inteligéncia” (CARVALHO, 21 set. 1980, p. 10, grifos do original).

Dom Hélder relembra a passagem biblica a que a cancao faz referéncia. Apesar de ndo
defendé-la, desloca suas reflexdes da droga para a compreensdo da juventude. Como uma
resposta as senhoras que lamentavam a liberacdo da cancédo pela censura — e lamentavam que o
regime militar fosse chegar ao fim —, Dom Hélder ndo defende que se instaure uma “caga as
bruxas”, mas que se aproveite 0 momento para tentar entender o que a juventude tem a dizer e
do que esta “querendo fugir”, interpretando, assim, o consumo de drogas como uma forma de
escapismo da sociedade. Afirma que o questionamento deve recair sobre os adultos, os
“responsaveis pela sociedade de consumo”, responsdveis também por despertar a nao
identificagdo com os jovens. Ao mesmo tempo em que coloca a faixa social dos “adultos” como
0s “responsaveis” e coloca o comportamento dos jovens como as consequéncias do que foi
permitido por esses adultos, afirma, ao final, que os jovens devem ser tratados com “mais
inteligéncia”.

O apelo das senhoras reverberou mais do que o do clérigo e seguiu-se uma contenda em
torno da canc¢do. Depois de um disputa sobre o pedido de proibicdo da musica, em 19 de
novembro de 1980 o Jornal do Brasil publicou uma pequena nota com o titulo “Baby e Pepeu
sao indiciados”: “Pepeu Gomes e Baby Consuelo foram enquadrados, pela Policia Federal, no
Artigo 12 da Lei de Toxicos. O inquérito sigiloso — requerendo a instauracdo da acdo penal
contra os dois compositores, pela divulgacdo da musica O Mal é o que Sai da Boca do Homem
— foi enviado a 12* Vara Criminal (...)” (BABY E PEPEU..., 19 nov. 1980, p. 6, grifos do
original). A iniciativa foi tomada pelo Curador de Menores do Rio de Janeiro e corria em
segredo: “O inquérito da Policia Federal teve origem devido a representacdo do Curador de
Menores Carlos de Melo — que, recentemente, iniciou a cruzada contra o erotismo — por
considerar incentivo ao uso de drogas os versos: Vocé pode fumar baseado/baseado em que
vocé pode fazer quase tudo”. Se 0 6rgdo responsavel pela censura tornava-se, muito lentamente,
um pouco menos rigido, 0 mesmo ndo se pode dizer da mentalidade daqueles que participavam

do regime em outras instancias.
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12.5 EU TAMBEM QUERO BEIJAR!'": MAIS QUE MARIDO E GUITARRISTA DE BABY

Em 1981, Pepeu langou o &lbum intitulado apenas Pepeu Gomes. Na capa, esta
recostado sobre um diva estofado de um dourado claro. Com os bracos cruzados e expressao
série, encara a camera em um olhar de desafio. Esta vestindo duas pecas de fundo preto —
parecendo uma peca Unica — decoradas com muito brilho vermelho e dourado, quase como
chamas, e franjas caindo da cintura. No colo, abraga uma de suas guitarras, enquanto outra
repousa no chdo sobre um tecido branco de cetim. Ao fundo, franjas coloridas e brilhantes
formam a parede do cenério, predominando os tons de azul, rosa, lilas e dourado. A contracapa
mostra um outro angulo da mesma composicéo, aparecendo os sapatos vermelhos de Pepeu. As
guitarras trocaram de lugar entre si, com uma delas apoiada no divd. Ao fundo, as franjas
brilhantes recobrem a parede, formando um desenho apontando para o centro. No encarte
impresso todo em cor de rosa, Pepeu posa com a banda, composta por seus irmdos Didi e
Jorginho, além de Charles e Luciano, todos sentados ou ajoelhados ao chdao com alguns

instrumentos. Do outro lado do encarte, as letras das cangdes.

Figura 64 — Contracapa de Pepeu Gomes, 1981

Figura 65 — Capa do album Pepeu Gomes, 1981

R !
|
!,_ :

N ~

Fonte: DISCOGS. Disponivel em: Fonte: DISCOGS. Disponivél em:

https://www.discogs.com/master/778963-Pepeu- https://www.discogs.com/master/778963-Pepeu-
Gomes-Pepeu-Gomes. Acesso em: 28 jul. 2022. Gomes-Pepeu-Gomes. Acesso em: 28 jul. 2022.

A composicdo das fotografias da capa e da contracapa, como um todo, lembram a
imagem de The Man Who Sold the World, de David Bowie (1970), a diferenca de que Pepeu

ndo faz uso de um vestido para remeter a androginia. Por outro lado, ndo €, tampouco, uma

117 Composicdo de Moraes Moreira, Pepeu Gomes e Fausto Nilo para o aloum Pepeu Gomes, 1981.
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composi¢do mais contida do que o &lbum do inglés; o exagero do glamour se da pelo excesso
de brilho e de franjas no cenario, bem como pelo uso das cores vermelho, rosa, lilas e dourado.
A semelhanca com o album de Bowie estd na pose do diva e nos longos cabelos, ainda que
musicalmente suas singularidades estejam bem resguardadas. No entanto, chegava até a musica
popular brasileira daguele momento uma outra influéncia inglesa, a da new wave. A “nova
onda” formou-se no cenério pds-punk, mesclando rock e pop com figurinos coloridos. Tanto
Pepeu quanto Baby incorporaram visualmente a influéncia, usando as cores nas roupas € nos

cabelos bufantes.

Figura 66 — Encarte de “Pepeu Gomes”, com Figura 67 — Encarte de “Pepeu Gomes”, com as
fotografia, 1 letras das cancGes, 1981
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Fonte: ISCCGS. Disponivel em: Fonte: DISCOGS. Disponivel em:
https://www.discogs.com/master/778963-Pepeu- https://www.discogs.com/master/778963-Pepeu-
Gomes-Pepeu-Gomes. Acesso em: 28 jul. 2022. Gomes-Pepeu-Gomes. Acesso em: 28 jul. 2022.

Sobre o contedo do disco de 1980, a divulgagdo no Jornal do Brasil apresentava um
breve resumo ¢ a informagao de que a cangdo “Eu também quero beijar” tinha se tornado hit:
Cantando mais e melhor do que em seus discos anteriores, 0 guitarrista assina todas
as faixas, a exce¢do de Tico Tico no fuba (Zequinha de Abreu e Eurico Barreiros), em
varias parcerias — inclusive com a mulher Baby, e com a filha, Riroca. Camafeu de

Oxdssi e Bob Marley sdo homenageados. E em duas semanas, Eu também quero
Beijar, tornou-se sucesso (DUMAR, 30 ago. 1981, p. 2).

Com trés discos de estudio competentes e o disco ao vivo em Montreux, Pepeu passou
a ter mais destaque em sua carreira solo, saindo da sombra d’Os Novos Baianos e do papel de
coadjuvante de Baby Consuelo, pelo menos segundo a interpretacdo de alguns periédicos da
época: “Os ventos que sopraram na direcao dos novos baianos podem mudar as posi¢des da

dupla Baby Consuelo/Pepeu Gomes: Pepeu ha muito deixou de ser apenas 0 marido e guitarrista
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de Baby, para se descobrir também um astro” (MENDONGCA, 1981, p. 88). O relacionamento
de ambos foi tema da matéria “Os casais da MPB: Parceiros na mdsica e no amor” para a Revista

Manchete:

Baby Consuelo e Pepeu: explosdo e calma

Os dois pertencem aos signos do ar — Aquario, o de Pepeu Gomes; Cancer, o de Baby
Consuelo. “Ela ¢ a exploséo, eu sou a calma” — define Pepeu, reforcando com a letra
da musica: “Tudo em vocé ¢ a euforia/ que sonho, para ter ligacdo/ como o brilho da
malacacheta.” Sempre transando musica juntos, convivendo todas as horas do dia,
com os quatro filhos — Riroca, Zabelé, Nanashara e Pedro Baby — eles pensam ter
completado um ciclo e se véem agora “em processo de renovagdo” por isto este jovem
(mas ja solido) casal da musica popular brasileira esta querendo se separar. Mas
somente no palco, que na vida real Pedro e Consuelo continuam empinando pipa
juntos, sem comer carne, adeptos da ndo-violéncia (MENDONCGCA, 1981, p. 88).

O Jornal do Brasil também publicou uma entrevista, em 1982, sobre o casal: “Baby
Consuelo e Pepeu Gomes: um receita de felicidade para o ano 2000”, por Sandra Bittencourt.
A entrevista contextualizava desde 0 momento em que se conheceram no show Barra 69, de
Caetano e Gil, e decidiram morar juntos debaixo da ponte de Ipiatd, em Salvador, até o entdo
momento de sucesso artistico e dos até entdo quatro filhos.

Pepeu Gomes e Baby Consuelo, devido a total irreveréncia estética, representam, para
muitos, 0 que se poderia chamar, de acordo com a giria, de “piracéo total”. Mas nao
é bem assim. Juntos ha 13 anos, e de acordo com 0s comentarios dos mais chegados
ao meio artistico, eles sdo vistos como o “casal-exemplo”, a unido que funciona.
Como? Motivo de amor e de cumplicidade. Uma mesma forma de combate as raizes
que prendem a vida ao chdo. Desde a época em que se encontraram em Salvador.
Ambos com 17 anos, Pepeu havia fugido de casa porque a familia obrigava a usar seu
cabelo “como o0 de homem” e ndo na cintura, como ele gostava; Baby, deixava a casa

em Niteroi, em busca de transformacéo, de alguma coisa maior: encontraram o amor
(BITTENCOURT, 28 nov. 1982, p. 18).

O trecho inicia chamando a atengdo para a estética do casal, que fazia parte das suas
personas artisticas, ndo sendo sequer descrita, de tdo difundida que estavam suas imagens
naquele momento, apenas caracterizada como “piragdo”. A intencdo da entrevista, porém, é
mostra-los por outro angulo, o do relacionamento que se tornou possivel pois ambos possuiam
a “mesma forma de combate as raizes que prendem a vida ao chdo”. Bittencourt resgata que a
inconformidade de Pepeu, que o levou a fugir de casa e conhecer Baby aos dezessete anos de
idade, partiu da incompreensao da familia com seus cabelos compridos, pois queriam obriga-lo
a cortar o cabelo para ficar “como o de homem”.

A entrevista prossegue entre apari¢des alienigenas vistas pelo casal, declaragfes
religiosas — “A gente acredita em Deus na maior profundidade possivel, dentro do que vocé
poderia considerar uma loucura”, afirmou Baby (BITTENCOURT, 28 nov. 1982, p. 18) — a

expressoes antropocéntricas de Baby e a maneira como tudo isso fazia parte das suas vidas
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cotidianas, relacionando-se, inclusive, com as cores que escolhiam para pintar os cabelos,
conforme contou Baby Consuelo:
— A gente estava passeando em Nova lorque quando, de repente, vimos uma senhora
com um cabelo que, na luz do sol, ficava roxo. Achei incrivel, perguntei onde ela tinha
conseguido aquilo e fui com Pepeu para o Village. Depois de varias tentativas,
consegui o que queria. E hoje, de acordo com o nosso estado de espirito, mudamos as

cores. Acho que a Terra foi feita para 0 homem e ndo o homem para a Terra. Entdo,
tudo que eu gostar, eu uso, é meu (BITTECOURT, p. 18).

Da alimentacdo macrobidtica, as visitas a Nova lorque para inspiracdo e a educacao dos
filhos, a entrevista termina falando sobre os entdo recentes lancamentos dos dois: “Enquanto
iss0, nas lojas, os ultimos elepés de Baby — Cdsmica — ‘um disco que € o reflexo do meu
espirito cosmocrata’ — e o0 de Pepeu, Raio Laser — metade instrumental, metade canto, com
arranjos mais simples e percussivos” (BITTENCOURT, 28 nov. 1982, p. 20). Baby havia
recém-langado seu album Coésmica (1982), com cabelo volumoso e colorido de rosa e azul e
uma roupa metalizada de insinuacdo alienigena na capa. Ja Pepeu havia lancado Um Raio Laser
(1982), com 0 mesmo conjunto de influéncias alienigenas e futuristas expressas na arte da capa.
O retrato de Pepeu aparece com um corte de cabelo volumoso e colorido de turquesa. Na face,
uma maquiagem demarcando as magéas do rosto. Sua roupa, em trés tons de tecido metalizado,
sobrepbe-se em camadas ondulosas com pontas. Sobre o fundo vermelho e verde esta
estampado o titulo do album Um Raio Laser em amarelo, com uma caligrafia imitando um raio,
logo abaixo do nome de Pepeu. Na contracapa, de fundo branco, Pepeu aparece em pé
empunhando a guitarra, de onde sai um raio laser vermelho.

Figura 68 — Contracapa de Pepeu Gomes Um Raio Figura 69 — Capa do album Um Raio Laser de Pepeu
Laser, 1982 ‘ Gomes, 1982
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Fonte: IMMuB. Disponivel em: https://immub.org/ Fonte: IMMuB. Disponivel em: https://immub.org/
album/um-raio-laser. Acesso em: 30 jul. 2022. album/um-raio-laser. Acesso em: 30 jul. 2022.
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As cangdes do album que ganharam destaque foram as faixas um ¢ dois, “Fazendo
Mdsica, Jogando Bola” e “Um Raio Laser”, ambas compostas por Pepeu Gomes e Baby
Consuelo. E a faixa seis, “Planeta Vénus”, além de ter o apoio de Pepeu e Baby, foi composta
pela filha mais velha do casal, Riroca Cidade Gomes, que mudou de nome oficialmente na
adolescéncia para Sarah Sheeva, em homenagem a personagem Sarah do filme Labirinto: a
Magia do Tempo (Labyrinth, 1986) estrelado por David Bowie e Jennifer Connelly. O show de
divulgacdo dos albuns de Pepeu e Baby focava na ideia futurista e tecnologica, projetando uma

espécie de raio laser que intrigava o publico.
12.6 MASCULINO E FEMININO™®: A DADIVA E A RECEPTIVIDADE

No ano seguinte, 0 ex-novo baiano Pepeu Gomes lancou seu album Masculino e
Feminino (1983). O cantor aparece nas fotos de capa e contracapa com o rosto coberto de
maquiagem, o cabelo comprido com uma mecha descolorida e roupas metalizadas. Na capa,
abraca uma guitarra e um baixo, exibindo suas pulseiras. A musica que da titulo ao disco possui
os versos “Ser um homem feminino / N&o fere o meu lado masculino / Se Deus € menina e
menino / Sou masculino e feminino”. Além de levantar uma hipdtese teoldgica sobre a natureza
de Deus (“se Deus ¢ menina e menino”), a musica afirma que, ja que o eu lirico ¢ a imagem de
Deus, € ele também feminino e masculino.

Figura 70 — Contracapa do album Masculino e Figura 71 — Pepeu Gomes em capa do album
Feminino da carreira solo de Pepeu Gomes, 1983 Masculino e Feminino, 1983
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. Disponivel em: Fonte: VINIL RECORDS. Disponivel em:
https://vinilrecords.com.br/produto/pepeu-gomes- https://vinilrecords.com.br/produto/pepeu-gomes-
masculino-e-feminino/. Acesso em: 20 jul. 2021. masculino-e-feminino/. Acesso em: 20 jul. 2021.

118 primeira cancéo do album de mesmo nome, interpretada por Pepeu Gomes, 1983.
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A autora da letra foi Baby Consuelo, compondo a cancdo ao lado de Pepeu e Didi
Gomes, responsaveis pelos instrumentos. Quase quarenta anos depois, Baby declarou: “Os
homens ndo entendiam quase nada das mulheres pensei que eles deveriam ter esse lado para
compreender o universo do sexo oposto”. E complementa: “Uma cangdo dessa na voz de Pepeu,
que usava ‘legging’ e roupas coloridas, seria muito mais impactante, como realmente foi”
(ZEITEL, 7 abr. 2022). Entretanto, as interpretagdes sobre a masica pelos proprios autores e
pela midia foram se modificando com o passar do tempo*°,

Estando entre os grandes sucessos do musico, “[a]pesar de ndo se tratar de uma musica
gay, foi tida como tal. Tudo porque Pepeu passou a adotar um visual meio andrégino nessa
época e fez muito machdo repudia-lo por causa desta musica, ainda que estivesse sempre do
lado da mulher Baby e de ser pai de seis filhos” (FAOUR, 2006, p. 414). A relacdo entre o
feminino e o masculino no mesmo corpo, como cantado na musica, gerou comoc¢do. Conta
Faour (2006) que, a epoca, o grupo de comediantes Os Trapalhdes fazia parddias de cancGes de
sucesso para encend-las e ridiculariza-las. Mas Os TrapalhGes ndo acharam necessario parodiar
“Masculino e Feminino” ¢ a encenaram com a letra original. 1sso ocorreu porque o contetudo da
letra lhes pareceu engracado o suficiente. Ou seja, 0 humor, para eles, estava em questionar a
sexualidade do cantor, interpretando a letra com um duplo sentido de que ser masculino e
feminino, a0 mesmo tempo, seria equivalente & homossexualidade.

Em um caderno especial de domingo sobre o carnaval publicado em 1984, o nome de
Pepeu aparecia entre a antiga discussdo sobre a inversdo, ou seja, sobre os homens que
fantasiavam-se de mulheres para festejar a folia.

E no carnaval que se inverte o cotidiano, segundo Roberto da Mata, em que 0 homem
é obrigado a vestir a farda do machismo, para a escritora feminista Rose Marie
Muraro, que ficou assustada ao verificar que, nas cidades mais pacatas do interior de
Minas Gerais, do Espirito Santo e do Rio de Janeiro, o que mais se vé no carnaval sdo
homens com roupas de mulheres.

— Muitas vezes, eles estdo em conflito com seu interior e isso explode no carnaval.
Aliés, machismo e homossexualismo sdo muito ligados. O homem, quando caricatura
a mulher, esta querendo se ver livre dela e essa é mais uma forma de marginalizar a

mulher. Por que as mulheres ndo se vestem de homem? — salientou a escritora
(VEIGA, 5 fev. 1984, p. 3).

119 F ¢ caso, por exemplo, da visio de Baby Consuelo sobre essa e outras cancdes de sua carreira, apds ter se
convertido para uma religido protestante que condena as praticas e seus modos de vida anteriores, levando-a a
adaptar suas explicacdes recentes sobre as letras que ainda interpreta nos shows: “Apos ter visto naves alienigenas,
ela se converteu, na década de 1990, a religido evangélica. A fundadora do Ministério do Espirito Santo de Deus
em Nome de Jesus evita qualquer leitura politica dos versos ‘Se Deus é menina e menino / Sou masculino e
feminino’. Ela, que se define como uma ‘popstora’ — uma pastora pop — analisa a can¢do & luz do
autoconhecimento” (ZEITEL, 7 abr., 2022).
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O Jornal do Brasil convidou a escritora Rose Marie Muraro, o psicanalista Eduardo
Mascarenhas e a atriz Rogéria para darem seus pontos de vista. A opinido do psicanalista era
de que seria melhor que alguma agressividade contra as mulheres fosse liberada nas
caricaturizacOes exageradas do feminino no carnaval do que por meio de agressdes no
cotidiano. Concluiu com uma provocagdo contra Muraro: “— Imaginar que é uma agressividade
contra @ mulher é um udenismo existencial, € moralismo. Vamos ter bom humor — disse
Eduardo Mascarenhas” (VEIGA, 5 fev. 1984, p. 3). J& Rogeria valeu-se da can¢édo de Pepeu
para expressar sua “desconfiang¢a” para com a masculinidade exacerbada: “— Sempre desconfiei
dos machdes e, depois da musica do Pepeu Gomes, eles estdo cada vez mais ‘liberando o lado
feminino’ — ironizou Rogéria” (VEIGA, 5 fev. 1984, p. 3).

José Carlos Oliveira publicou um comentario dividido em dois tépicos no Jornal do
Brasil, com uma queixa inflamada de titulo “Dois meninos idiotas”, referindo-se a Caetano

Veloso e Pepeu Gomes.

1. Caetano, ao nascer, pertencia ao sexo masculino. Na meninice, era menino. Na
idade adulta — agora — quer continuar menino. Em recente debate amigavel, onde ele
era objeto da curiosidade geral, Caetano discutiu sua sexualidade. Disse que gostaria
de ser menina — talvez. Mas nasceu menino, estd condenado a ser menino, e dai... dai,
que ele acha isso injusto! Caetano ndo se conforma com a divisdo das pessoas em
meninos/meninas...

Outro artista da cangdo popular — Pepeu Gomes — em versos que podemos ouvir em
seu LP de temporada, declara que € menino — e também menina... Parece que Pepeu
estd bem contente nessa dupla condi¢do — uma das quais, puramente imaginaria...

A verdade simpléria é esta: — Caetano Veloso, na vida real, é casado com linda mulher,
a Dedé, que Ihe deu um filhinho encantador — 0 Moreno... Antes de Moreno nascer,
quando Dedé estava gravida, Caetano gravou uma cangéo, dizendo isto: se for menino,
se chamard Moreno; se for menina, sera Julia... Quanto a Pepeu Gomes, é o feliz
marido de Baby Consuelo, e pai de quatro filhos robustos — aos quais se juntou, faz
pouco, outro bebé... E esse pai de prole numerosa quer que a gente acredite nele,
quando se declara menino e menina! Uma ova! Pepeu Gomes era menino, agora é
homem, adulto, pai-de-familia... Os acontecimentos objetivos sempre serdo
preferiveis aos falsos acontecimentos, desenrolados na subjetividade simulada...

A distingdo dos sexos ndo pode ser posta em questdo. Mulher ndo ¢ homem. Galinha
ndo é galo. Vaca ndo é boi. Menino ndo é menina. Tigre nao é tigresa. Quem engravida
é Baby Consuelo, é Dedé Veloso. Quem fica no corredor da maternidade, fumando
enquanto nervoso espera, sdo os pais — Caetano, Pepeu... Vamos acabar com essa
brincadeira de inautencidade? Vamos ser quem somos? Afinal, companheiros, o
tempo vai passando...

2. Sou contra a desmoralizacdo do problema homossexual. Existem meninos e
meninas que vivem na confusdo psicoldgica, ndo autorizada pela identidade genética.
A identidade genética define o sexo do menino. E o sexo da menina. E o sexo
feminino. Néao ha confuséo possivel, a ndo ser no caso extremo — a excegao tragica —
chamada transexualismo. O homossexualismo néo participa dessa dimensao tragica.
O conflito homossexual (para as meninas e para 0s meninos) é sempre psicologico.
Muitos artistas foram e sdo homossexuais: André Gide, Jean Génet, Truman Capote,
Maria Schneider — para s6 citar algumas celebridades que fizeram, e fazem, a apologia
da condicdo homossexual. Eles sdo homossexuais e sdo eles, sempre, que fazem a
discriminacédo sexual... S&o eles (elas) que preferem o parceiro do mesmo sexo... Eles
€ que querem ser aceitos — e devem ser aceitos como tais — isto €, como
homossexuais... Mas essa aceitagdo s6 € humanamente, e socialmente honesta, quando
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0 homossexual se define nos termos da prdopria maturidade bioldgica... Ninguém tem
o direito de ser homossexual na pré-adolescéncia. Isso é proibido. Na pré-
adolescéncia — e ao longo da adolescéncia — ocorre a confusdo bioldgica,
prenunciando a definicdo da identidade sexual, através da barba no homem, e da
menstruacdo, na mulher. (Vou simplificar ao maximo). Quando o corpo, em
obediéncia a natureza, ja se definiu — e s6 entdo, esta na hora da definicdo psicolégica
aceitavel. Fulano diz: “Meu corpo ¢ de homem. Mas minha cabega quer ser feminina”.
Ele (ela) faz a opcao consciente, contrariando as evidéncias fisioldgicas e anatdmicas.
Nesse momento, tem todo o direito de ser homossexual.

Quem ndo é homossexual, mas se declara ambivalente na hora de se definir como
menina ou menino... Quem diz — como Caetano Veloso — “sou menino, mas ndo me
conformo com isso” — ou como Pepeu Gomes: “Sou menino e sou menina”... Quem
afirma isso — sinceramente, ndo passa de um idiota! Ainda que a idiotice de Caetano
e de Pepeu seja passageira, e ndo se apoie em nenhum fato do corpo ou da consciéncia
deles — ainda assim, neste aspecto, sempre me parecerdo dois consumados idiotas,
para ndo dizer idiotas profissionais! (OLIVEIRA, 13 maio, 1984, p. 6, grifos do
original).

Oliveira nomeia a identificacdo de Caetano e Pepeu com a androginia como uma
“subjetividade simulada”. Quer dizer, o0 autor afirma que as declaracdes de ambos o0s artistas —
Caetano por meio de entrevista ¢ Pepeu pela cang¢do “Masculino e Feminino” — séo falsas, que
ndo se referem a fatos objetivos. A objetividade, segundo ele, esta no sexo, que supostamente
ndo pode ser posto em ddvida. Mas, para comprovar que 0s sexos de ambos sdo masculinos, o
autor se vale de dois tipos de argumentos: primeiro, 0o argumento biologico, de carater
reprodutivo, ao apontar que ambos sdo pais de criangas, das quais participaram da concepgao
com a funcdo masculina, ou seja, ndo engravidaram; o segundo é o argumento social, afirmando
que ambos ocupam papéis sociais de género referentes ao que se espera do sexo masculino,
sendo pais de seus filhos e maridos de suas esposas. O primeiro argumento, apesar de incorporar
funcbes sociais da reproducdo, foca nos aspectos biologicos e, consequentemente, na
“confirmacao” do sexo bioldgico de ambos, sem que passem por exames médicos de
verificagdo. Reforca a biologia utilizando exemplos de animais ndo humanos em paralelo aos
humanos: “Vaca ndo é boi. Menino ndo é menina”, comparando as mulheres as vacas e 0s
homens aos bois. Ja o segundo argumento se refere ao género socialmente construido com o

qual foram socializados e com o qual se identificam, pois ndo negam que sdo “meninos”*?°,

120 A nogdo de expressdo de género ndo estava estabelecida naquele momento, portanto ndo se configura como
uma possibilidade nos discursos dos proprios artistas. Por outro lado, se se atribuisse retrospectivamente a questéo
para o passado, a androginia em ambos os casos poderia ter sido mencionada como tal, uma vez que a “expressao
relacionada ao género pode ser considerada a forma que a pessoa manifesta socialmente sua identidade de género,
se relaciona com sua identificacdo nominal, suas roupas, seu cabelo, a forma de usar a voz, a forma de expressdo
do corpo. A expressao de género nao aponta o género, a orientacdo ou a identidade necessariamente. A maioria
das pessoas descrevem suas expressdes de género como masculina ou feminina. No entanto temos outras formas
de expresséo de género: Andrdgina, N&o binaria, Fluida” (Disponivel em: PEBMED: https://pebmed.com.br/o-
sexo-biologico-a-orientacao-sexual-identidade-de-genero-expressao-de-genero-conhecendo-para-cuidar-da-
populacao-lgbti/?utm_source=artigoportal&utm_medium=copytext. Acesso em: 01 ago. 2022). Ja as distingdes
tedricas entre sexo e género possuiam espago de discussdo nos campos tedricos em meados da década de 1980,
principalmente na teoria feminista.
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mesmo que, na cangdo, Pepeu afirme ser os dois. Ha uma confuséo, entdo, entre sexo e género,
vistas como uma mesma coisa pelo autor.

Ainda tentando discutir as declarac6es de Caetano e Pepeu, no segundo topico, Oliveira
aborda 0 que chama de “o problema homossexual”, afirmando ser a favor a condenacédo da
homossexualidade pelo ponto de vista da moral. Os homossexuais, para ele, viveriam em um
“conflito psicoldgico”, mas ndo haveria — ou ndo deveria haver — confusdo com relagéo ao sexo
biologico. Exceto na “excecao tragica — chamada transexualismo”. O autor faz a diferenciagao
entre homossexualidade e transexualidade — usando os termos “homossexualismo” e
“transexualismo” — afirmando que os homossexuais ndo participam de tal tragicidade e sua
sexualidade se da por uma suposta “preferéncia” por parceiros do mesmo sexo. Afirma que os
homossexuais devem sim ser aceitos, tal como reivindicam, mas “apenas” quando “decidem”
pela homossexualidade na fase adulta da vida, sendo “proibida” na adolescéncia. N&o fica claro
se ele atribui a “confusdo psicoldgica” a homossexualidade ou a transexualidade, pois em um
momento afirma que a confusdo é extrema nessa; antes, afirma que a confusdo de sexo é
impossivel; e, em outro momento, afirma que aquela é resultado de um conflito psicolégico.

Oliveira segue seu texto com base em argumentos pseudocientificos baseados na
biologia, separando a homossexualidade como uma “preferéncia” ou escolha “consciente” que
se da apds o desenvolvimento total do corpo. Mas o autor se exalta ao final do texto, concluindo
que tanto Caetano quanto Pepeu sdo “idiotas”. Para 0 autor, se os artistas ndo sao homossexuais,
suas declaracdes em que ndo se identificam totalmente com apenas um dos géneros é um sinal
de inautenticidade, falsidade. Isso porque ndo estariam “contrariando as evidéncias fisiologicas
e anatdmicas”, afinal sdo pais e aparentemente exercem os papéis do género masculino. De
acordo com Oliveira, as afirmagdes ndo se apoiariam em fatos do “corpo ou da consciéncia”
dos dois musicos, julgando ser uma identificagdo passageira, uma “moda” ao qual seriam
adeptos, portanto considera-os “idiotas” somente por se incomodar com as ambiguidades e
contradi¢des da androginia.

Em entrevista ao programa Clodovil Abre o Jogo, apresentado por Clodovil Hernandes,
Pepeu Gomes fez uma referéncia a musica “Masculino e Feminino” relacionando-a & sua vida
pessoal e a forma de educacao de seus filhos. Clodovil perguntou: “(...) vocé lida bem com essa
sua coisa feminina, né. VVocé até fez musica e tal. Vocé€ é um homem feminino, nao é?” Pepeu:
“Eu sou um homem caseiro, eu gosto de tratar os meus filhos mais como mae do que como
pai”’. Clodovil: “E como ¢ que vocé diferencia isso?” Pepeu: “Sem violéncia”

(ENTREVISTA..., 8 fev. 1993). A visao do papel de mae que Pepeu afirma desempenhar com
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seus filhos encontra-se na ndo-violéncia da educacdo, no dialogo, o contrério de uma visao de
pai autoritario e da agressividade que se encontra no estereotipo da postura familiar masculina.
Em entrevista ao programa Todo Seu em 2011, apresentado por Ronnie VVon, 0 assunto
surgiu novamente. Ronnie Von comentou: “Até porque, eu vou dizer uma coisa, eu tenho uma
cabeca, uma visdo de mundo muito feminina, sendo homem, e nunca feriu nada, continueli
macho-cho. S6 que eu vejo o mundo com olhos de mulher” (VON, 2011). E seguiu-Se a resposta
de Pepeu Gomes: “Eu acho que muitas vezes € mais facil a gente conseguir as coisas vocé tendo
um lado feminino... ndo sexualmente eu digo, vocé se posicionar de uma maneira mais delicada
perante a situacdo, pode ter certeza que vocé vai resolver com muito mais facilidade” (VON,
2011). A concepgéo de Pepeu sobre o feminino fica, assim, mais clara. Associa ao feminino a
delicadeza, a conversa, a paciéncia, atuando pelas margens até chegar a resolucdo do problema.
Uma atitude menos agressiva e supostamente mais “passiva” e compassiva frente ao mundo.
No verbete “masculino-feminino” presente no Dicionario de Simbolos, Jean Chevalier
e Alain Gheerbrant (2020, p. 669), os autores afirmam que “[e]stas duas palavras ndao devem
ser entendidas apenas no plano bioldgico relativo ao sexo do individuo. E preciso compreendé-
las também em um plano mais elevado e mais amplo. Assim, a alma é uma combinacdo dos
principios masculino e feminino™. 1Sso porque “[q]Juando essas palavras sdo empregadas em
nivel espiritual, elas ndo designam a sexualidade, mas a dadiva e a receptividade. Nesse sentido
esotérico, o celeste é masculino, e o terrestre, feminino” (CHEVALIER; GHEERBRANT,
2020, p. 670). Tomado do ponto de vista do “(...) nivel mistico, o espirito é considerado
masculino; a alma que anima a carne, feminina; € a famosa dualidade do animus e da anima”
(CHEVALIER; GHEERBRANT, 2020, p. 670), informam os autores, referindo-se aos
arquétipos teorizados por Jung. Nesse sentido, entdo, masculino-feminino ndo diz respeito a
questdo da sexualidade ou da configuragcdo corporal dos sujeitos no mundo: “Na medida em
que se coloca o plano bioldgico, interpretando-se masculino e feminino de uma maneira sexual,
chega-se a maior confusao” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2020, p. 670), 0 que corresponde
a agitacdo expressa no texto de Oliveira (1984), uma vez que é deste ponto de vista que ele
parte. “Mesmo se nos colocamos no plano da sexualidade, ¢ evidente que o homem e a mulher
ndo sdo totalmente masculinos nem totalmente femininos. O homem comporta elemento
feminino, ¢ a mulher, elemento masculino” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2020, p. 670).
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12.7 ENERGIA POSITIVA: RA!

O ano de 1985 comecou com o Rock in Rio, com Pepeu Gomes e Baby Consuelo
participando do primeiro dia, na abertura do show, por onde passaram cerca de trezentas mil
pessoas. O show de Pepeu comecou por volta das 20h20m, apds Ney Matogrosso e Erasmo
Carlos terem recebido vaias, ¢ “(...) deu pela primeira vez aos milhares de metaleiros
aglomerados em frente ao palco desde o inicio da tarde o que eles queriam: solos de guitarra,
muita percussao e alguma semelhanga com o trabalho instrumental do guitarrista inglés Jeff
Beck” (FRANCA, 12 jan. 1985, p. 8). Pepeu convenceu, mesmo com cancdes estigmatizadas
como “Masculino ¢ Feminino”, os intimidadores metaleiros, ou seja, os fas das bandas de heavy
metal que se apresentariam no evento:

A noite comegou com a guitarra tonitroante de Pepeu Gomes, tirando logo o folego
da rapaziada e ndo dando a eles nenhuma oportunidade de vaias, mesmo com sucessos
abominados pelos metaleiros tipo “Masculino, Feminino”, tocado numa versao bem
mais agil que o original. Meia hora depois entrou em cena a disposicéo e a valentia de
Baby Consuelo, que enfrentou os metaleiros com sua barriga de sete meses e virou a

platéia, mudando a saudacdo dos chifres do demdnio para as méos espalmadas da
saudagdo “ra”, de seu guru Thomas Green Morton (FRANCA, 21 jan. 1985, p. 8).

Ainda em 1984, foram divulgados os brinquedos inspirados no casal que seriam
comercializados em breve, segundo a nota “Pepeu e Baby”: “Dois bonecos com a figura de
Pepeu Gomes e Baby Consuelo estardo nas lojas dentro de um més, por Cr$ 11 mil cada.
Apertando os bonecos, eles emitem um som: Ra” (BABY ..., 14 out. 1984, p. 3), provavelmente
por conta do apelo que o casal colorido possuia junto as criangas, principalmente Baby, que
participou dos musicais de televisdo da Turma do Baldo Méagico. Um boneco apareceu também
na capa do album Energia Positiva (1985) nos bracos de Pepeu Gomes, dividindo espagco com
a guitarra. O boneco aparece vestido todo de prateado, com botas e um penteado igual ao de
Pepeu, ao lado da guitarra preta e prateada, com linhas retas que ddo uma aparéncia tecnoldgica
ao instrumento. Pepeu, vestido com uma camisa branca e lilds e uma calga preta com
suspensorio, sustenta um penteado a altura do ombro, de fios repicados e descoloridos nas
pontas. Os detalhes ficam na alca da guitarra, com estampa de zebra, nos colares com cristais e
no broche colorido do colarinho. Na contracapa, a foto aproximada do rosto de Pepeu mostra
com mais clareza sua maquiagem: olhos delineados e batom alaranjado. O casaco preto
acrescentado se completa com mais quatro broches brilhantes.

A capa chamou a atencéo e a divulgagédo do disco saiu nos jornais:

APOIADO em 20 anos de uma bem-sucedida carreira, lanca o sétimo LP solo
(contando com Novos Baianos é o 30°) intitulado Energia Positiva Ra, o guitarrista
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Pepeu Gomes envereda também por outros caminhos. A partir de uma idéia de sua
mulher, a também cantora Baby Consuelo, o casal iniciou a comercializagdo de suas
imagens transformadas nos bonecos Baby e Pepeu, que estardo no mercado em abril
fabricados pela Mimo.

Ja na capa do atual disco, Pepeu aparece com seu boneco nos bracos, junto da guitarra,
o0 primeiro anuncio do brinquedo. Fabricado em vinil (cabeca, bracos e pernas, com
tronco de algoddo) os bonecos medem 50 cm e virdo com acessorios; guitarras,
microfones, tinta para os cabelos e duas versdes de roupas ao preco, de hoje, em torno
de Cr$ 400 mil.

Um entusiasmado Pepeu Gomes fala dessa idéia, afirmando que Baby pensou nos
bonecos a partir do assédio da criangada “Nds vamos invadir a sala das criancas”. E
ja a partir da segunda quinzena deste més, quando Baby iniciard temporada no
Canecdo, seguida de Pepeu em marco, o casal cumprira a promessa, ja que durante a
sessdo infantil sera aberto um Delirius Shopping. No local poderdo ser encontradas
as primeiras unidades dos bonecos (a fabrica prevé um lancamento inicial de 50 mil
pecas), além de camisetas, bottons, canetas e posters numa ofensiva s comparavel ao
marketing da Jovem Guarda (ARAGAO, 04 fev. 1986, p. 4).

Figura 72 — Contracapa do album Energia Positiva Figura 73 — Pepeu Gomes em capa do album Energia
de Pepeu Gomes, 1985 Positiva, 1985
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https://immub.org/album/energia-positiva. Acesso em: https://immub.org/album/energia-positiva. Acesso em:
31 jul. 2022. 31 jul. 2022.

O anuncio do langcamento dos bonecos expressa, além da admiragdo conquistada junto
as criangas, a extensdo do alcance de seu sucesso comercial, planejando toda uma colecéo de
objetos tendo o casal como tema, que pretendia ainda lancar um clube de assinatura de historias
infantis mensais pela Editora Abril. O disco em si pouco foi citado: “Aos 34 anos ‘de carne e
17 na minha mente’, Pepeu langa o disco depois de dois sem gravar, quando deixou marcado o
sucesso Masculino-Feminino. Mas os dois anos ndo foram de vadiagem, j& que para selecionar
as 10 composicdes especiais (...) de Tim Maia, Moraes Moreira e Evandro Mesquita ‘Blitz’”

(ARAGAO, 04 fev. 1986) demandou muito de sua atencdo enquanto instrumentista. Do album

sairam os hits “Mil E Uma Noites de Amor”, a primeira faixa que ficou entre as dez mais
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tocadas em territdrio nacional, e “Ela ¢ Demais”, sétima faixa, além dos destaques “Salve Sao
Paulo” com Moraes Moreira e o refrdo “Sao Paulo ndo pode pirar / mas se ndo respira pira”, e
“Rock in Ri0”, ultima faixa, em homenagem ao evento de janeiro de1985.

Sobre o fundo branco, usando fontes remetendo a raios, destaca-se o titulo do album em
vermelho Energia Positiva. Logo abaixo, em lilas, o nome “Pepeu Gomes” e, sozinha, a palavra
“R&”, com seu acento emendado no “M” de cima: “Ra (energia positiva na seita do sensitivo
mineiro Thomas Green” (ROCK IN RIO, 11 jan. 1985, p. 5). A palavra — formada por uma
Unica silaba — comecou a fazer parte dos albuns, dos shows e do vocabulario de Pepeu e Baby:
“(...) Baby Consuelo fez um show de pouco mais de meia hora com toda a energia de seus rés,
0 manta [sic] de imantacdo de seu guru mineiro Thomas Green Morton” (FRANCA, 12 jan.
1985, p. 8), evidenciando a sua associa¢ao a seita do guru mineiro. Outros artistas também eram
adeptos, como Moraes Moreira ¢ Rita Lee: “Rita saudou também (...) o sensitivo mineiro
Thomas Green Morton, que torna-se aos poucos o grande guru dos artistas de musica no Brasil.
Ela pediu que a plateia gritasse com ela a expressdo tipica dos iniciados nos mistérios do guru:
—Ral!” (SANTOS, 17 jan. 1985, p. 9).

O préprio nome do disco de Pepeu, Energia Positiva, fazia referéncia as energizacdes,
mentalizagdes e truques de Morton, o “homem do R4a”. A adesdo a seita de Morton pode ser
um indicio do quanto os artistas da geracao de Pepeu ansiavam por ter uma experiéncia mistica
e desenvolver algum tipo de espiritualidade, independentemente de sua origem, seja pelo
contato com o0s seres do universo — como 0S extraterrestres —, seja pela evocacdo do
sobrenatural, com as revelacdes sobre sua vida que Pepeu teve na infancia. Ainda sintomatico
disso € a constante menc¢do a “Deus” nas cangdes. Como afirmava Baby Consuelo na entrevista
a Bittencourt em 1982, ambos acreditavam “em Deus na maior profundidade possivel”
(BITTENCOURT, 28 nov. 1982). A principio, ndo se referiam a um Deus definido segundo 0s
dogmas de nenhuma religido especifica, uma vez que trazia elementos biblicos, como o
versiculo de Mateus 15:11, e adaptagdes de elementos que resistiram no paganismo, como a

androginia de Deus.
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Figura 74 - Ney Matogrosso contemplando uma estatua, entre 1970 e 1980

Foto: Thereza Eugénia. Fonte: MAISPB. Disponivel em:
https://www.maispb.com.br/566567/livro-de-thereza-eugenia-traz-imagens-
classicas-da-mpb-veja-fotos.html. Acesso em: 08 jul. 2022.
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INCLASSIFICAVEIS!2:: CONSIDERACOES SOBRE “A NAO-TENDENCIA 122

O século XX e suas contradi¢des forneceram os subsidios que configuraram a cultura
pop do século XXI. No cenario musical, as pautas de géneros e sexualidades diversas se
tornaram centrais. As condi¢Ges de possibilidade para que este campo surgisse, entretanto,
foram se formando vérias décadas antes. No seculo XX, frente a um mundo tecnologicamente
mais desenvolvido e a reivindicagcbes sociais anticonformistas, as formas de expressoes
artisticas e de subjetividades exploraram até que ponto poderiam tensionar os supostos limites
entre os géneros feminino e masculino. Foi nesta época em que a estética da androginia adentrou
na induastria cultural. Ao falar de performances e androginia € impossivel ndo pensar nas
referéncias da teoria Queer, apesar de esta ter se consolidado como campo teorico
posteriormente, por volta das décadas de 1980 e 1990. Porém, esses estudos ndo se dissociam
das vivéncias que a vida cultural ocidental vinha experienciando desde o inicio do século XX.
As préticas ja estavam em vigor, 0s estudos surgiram posteriormente teorizando sobre 0s corpos
e suas experiéncias (LEOPOLDO, 2020).

Foram selecionados para a pesquisa artistas e albuns que fossem representativos da
estética andrdgina brasileira, com producgdes que tenham sido lancadas a partir do recorte
decorrente da instauracdo do regime militar, ou seja, entre 1964 e 1985. O préprio ajuste do
recorte se deu, no ano inicial, pelo lancamento do compacto de Valéria O Travesti (1966) e, no
ano final, pelo lancamento de Energia Positiva (1985) de Pepeu Gomes, ultimo album em que
ele aparece maquiado na fotografia de capa, aludindo a estética da androginia oitentista. Pelos
resultados da selecdo de albuns, pdde-se constatar que ndo havia um movimento unificado da
androginia brasileira. Esta se dispersava entre diferentes bandas e grupos musicais, surgindo
sob distintos ritmos. Nao possuia, assim, uma identidade fixa a qual se referia. Estava
pulverizada sobre movimentos artisticos e musicais da época. Isso implica a dificuldade de
analisar os albuns a partir de categorias, uma vez que se estabeleceram mais redes de relacoes
artisticas e de influéncias do que uma conjuncdao estética consistente.

Um ponto a se registrar foi a dificuldade em se encontrar registros e documentagéo
historiografica no geral sobre o cenario da musica brasileira, em particular sobre o periodo
estudado. N&o ha uma organizacdo completa e sistematizada sobre o0s artistas e suas produgdes,

onde se possa recuperar informacdes precisas sobre suas condic¢Ges de producdo. Muitos desses

121 Composicdo de Arnaldo Antunes e titulo do album de Ney Matogrosso lancado em 2008.
122 Em referéncia ao termo usado na divulgacdo do disco Bandido (1976), de Ney Matogrosso, pela Revista
Manchete (MARINHO, 1977, p. 101).
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materiais existem — infelizmente ndo se pode dizer que todos existam —, mas estdo espalhados
entre acervos publicos e privados, instituicdes e colecionadores e, ndo raro, sdo fragmentos
perdidos dentre outros tipos de arquivos. E um trabalho bastante minucioso fazer a
reconstituicdo de informacdes, uma vez que demanda um lento processo, quase arqueoldgico,
de escavacao, encontro das pecas, avaliacdo, filtragem, anélise e conexdo com o panorama mais
amplo em que se encontravam. Com o auxilio da tecnologia, foi possivel acelerar este processo,
ja que muitos materiais estdo presentes nos meios digitais. 1sso s6 faz com que se reconheca
ainda mais a importancia de artigos, teses, dissertacfes e pesquisas em geral aqui citadas, muitas
das quais ndo contaram com tais facilidades e, ainda assim, contribuiram enormemente para
uma melhor apreciacéo teodrica e musical. No entanto, como alertou Marcos Napolitano (2002),
ainda ha muito a ser feito para a esquematizacdo das fontes historicas relacionadas a musica
brasileira em todos os periodos historicos. Mais do que amontoa-las em um acervo, € preciso
destiné-las a um trabalho arquivistico de organizagéo.

A partir da pesquisa de fontes escritas, principalmente publicacdes periédicas como
revistas e jornais, o termo “androginia”, buscado no acervo da hemeroteca da Biblioteca
Nacional Digital, gerou resultados em exemplares de jornais desde A Tribuna de fins da década
de 1950 e inicio dos anos 1960, anterior ao movimento internacional do glam rock. Nos textos
desses jornais, o termo referia-se a shows de transformistas como “show andrégino” nas casas
noturnas de Sdo Paulo. Pesquisando a histéria do conceito, observou-se que androginia e
transformismo seguem um caminho em comum durante um tempo, mas posteriormente se
separam. Em determinados momentos, foram utilizados como sinénimos. Inclusive a
exuberancia, a ambiguidade e o ato de travestir-se j& eram conhecidos da cultura de massa
brasileira desde pelo menos os anos 1950. Foi nesta década, em 1953, que a Revista Manchete
langou como matéria de capa a atriz e bailarina transformista Ivana, que inspirou Valéria.

“Androgino” era comumente utilizado para homens que apresentassem tragcos de
feminilidade. Por vezes o termo “andro6gino” soava como sindnimo de homossexual. Havia
ocasides em que também era uma forma de manifestagdo da homofobia, como mostram os
versos da cangdo “Bola Dividida” de Luiz Ayrao: “Esse camarada se androgenou / A moga deu
bola a ele e ele nem ligou”. Também nas letras de cangdes — de artistas que ndo eram andrdginos
— percebe-se que era utilizado como verbo: “Quem ¢ esse rapaz que tanto androginiza? / Que
tanto me convida pra carnavalizar”, como diz a letra de “Androginismo” do grupo

Alméndegas!?.

123 Banda criada pelos irmdos Kleiton Alves Ramil e Kledir Alves Ramil, que, posteriormente, formaram a dupla
Kleiton e Kledir. “Androginismo”, escrita por Kledir, ¢ a quinta faixa de Circo De Marionetes (1978).
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A concepcéo de androginia para a cultura pop ocidental esteve caminhando em paralelo
as concepgdes delimitadas do que seriam os modelos de homem e de mulher ideais para esta
mesma sociedade, o que seria dito masculino e feminino. A androginia emergiu e destacou-se
no seculo XX ao mesmo tempo em que esses valores foram sendo questionados e postos a
prova. A ambiguidade — de aparéncia, de sentidos, de significados, de existéncias — parece
sempre estar presente quando se fala em androginia. Ambiguidade inclusive no &mbito politico.
Ao mesmo tempo em que irritavam os militares no Brasil, os artistas ndo eram necessariamente
apoiadores de movimentos organizados de esquerda; tampouco eram a favor do regime que 0s
reprimia. J& o glam rock inglés ndo se posicionava contra a politica conservadora, mas chocava
o0s adeptos dessa politica. Se olhada como um movimento estético, a androginia buscava situar
seus artistas fora das dicotomias e binarismos.

As fontes disponiveis se mostraram amplas e bastante diversificadas. Em algumas, nao
se tem a afirmacdo da androginia propriamente dita, mas sim a afirmacao de que esta presente
aambiguidade, no que se entende que se trata da ambiguidade de género. Isso se dava porquanto
as divisbes entre feminilidade e masculinidade deixavam de ser tdo precisas, pois tais
determinagfes estavam esfumadas no campo artistico pelo pincel da androginia. A maior
dificuldade que se apresentou consistiu em resistir as tentagdes para se manter o recorte de
periodo proposto e estabelecer conexdes entre as manifestacdes que ndo sejam redutivas a
categorizacOes simplistas, uma vez que néo se trata de um movimento homogéneo e coeso nem
possui fases internas tdo claras, a ndo ser pelas fases dos movimentos musicais maiores de que
cada artista participou.

Além das expressdes “ambiguidade” e “indefinicdo™, que aparecem muito em torno do
tema da androginia, outras duas expressdes se destacaram, muito frequentemente numa
tentativa de explicar, mas sem, necessariamente, esclarecer, a questdo da androginia nesse
periodo especifico da histdria da musica pop mundial e brasileira. Sdo as variagdes “espirito do
tempo”, “espirito de uma época”, “sentimento de uma época”, enfim, o Zeitgeist; e a expressao
“inconsciente coletivo”. Tanto os autores Simon Reynolds (2017) como Dave Thompson
(2010), que estudam a histdria do glam rock na Inglaterra, quanto os artistas brasileiros como
Gerson Conrad, em entrevista a Charles Gavin (2017), e Ney Matogrosso e Edy Star, em
entrevista Rodrigo Faour (2017) mencionam o inconsciente coletivo como uma explicacdo
daquilo tudo que vivenciaram relacionado a androginia.

Segundo eles, 0 contato que possuiam com o que vinha de fora e mesmo com o que
acontecia em outras partes do Brasil era escasso e de dificil acesso, por conta mesmo do entdo

desenvolvimento dos meios de comunicagdo. Assim, para eles, as suas experiéncias ocorreram
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sem que soubessem da existéncia de outros ou tivessem uma ideia mais clara do que outros
artistas e espetaculos abordavam da época. Justificam que suas expressdes foram espontaneas,
por isso referem-se a uma espécie de “inconsciente coletivo” que os rodeava e os direcionada a
tomar essas atitudes. De acordo com eles, talvez estivessem ligados a esse inconsciente coletivo
que os levava a fazer parte de um movimento mais amplo em que a androginia estaria envolvida.

Entretanto, ao se tomar o conceito junguiano de inconsciente coletivo, tal como Jung
(2002 [1934]) o define, o que os artistas entendem por inconsciente esta mais proximo da nocao
de “espirito de uma época” do que para o inconsciente coletivo propriamente dito. Ambas as
expressdes ndo sdo sinbnimos. Para Jung (2002 [1934]), o inconsciente coletivo estd
relacionado aos arquétipos, que sdo formas que se atualizam em cada tempo historico. A
expressao foi incorporada no vocabulario cotidiano e seu sentido tedrico foi ressignificado,
como se o inconsciente coletivo fosse uma forca, um movimento de ondas maritimas
acontecendo sobre o tempo histérico contemporaneo, e levando consigo todos os que
estivessem sentindo 0 movimento das aguas.

O interesse dos artistas das décadas de sessenta e setenta por certos misticismos, magias
e religides ndo ocidentais tem influéncia das tendéncias que estudavam o oculto. Ndo provém
necessariamente direto da antiguidade. Podem ser resquicios mais recentes o que instigou tais
interesses, como o ocultismo do século XIX e inicio do século XX. O ocultismo estava, por sua
vez, mirando na alquimia da Baixa Idade Média e da Idade Moderna, com muitas diferencas e
atualizaces. Entretanto, sdo reproduzidos os mesmos simbolos que outrora remetiam a
experiéncias misticas e religiosas. A descoberta de novas drogas e a busca pela expansédo da
mente tém um papel central nisso tudo, visto que diversas substancias inspiraram processos
criativos na masica. A musica pop em si tem também seu apelo a espiritualidade com seus
idolos e fanaticos. Ndo se deve descartar ainda algum desejo de liberdade, visto que a realidade
em si ndo era atraente a juventude, com a Guerra Fria em contexto internacional e um regime
conservador em contexto nacional.

Retomando algumas das questdes levantadas, os sentidos da androginia nos mitos da
Grécia Antiga ou da Europa Medieval ndo sdo os mesmos da androginia de artistas musicais
brasileiros do século XX. Ndo sdo nem os mesmos sentidos da antiguidade europeia para 0s
artistas europeus, especificamente ingleses. Nao sdo, tampouco, 0s mesmos sentidos para 0s
artistas ingleses e brasileiros contemporéneos entre si. As principais caracteristicas da
androginia do século XX no Brasil que se pdde observar sdo a sua mutabilidade, de acordo com
os distintos tempos, espacos e subjetividades a que se refere, e sua necessidade de se manter na

indefinicdo. Tal como aquilo que designa, a androginia anseia por ndo se definir e ndo ser
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definida. Uma suposicao possivel é que, a partir do momento que a androginia principia a ser
definida e a se referir a uma categoria de claros contornos, ela se esvai por entre os dedos.

Apesar das significativas contribuicGes ao estudo do glam rock inglés e dos insights
unicos que seu livro oferece, Simon Reynolds algumas vezes fala sobre o carater “reacionario”
do glam, como um elemento das contradi¢des que o constituem. Chega a afirmar que néo deve
ter sido por acaso que o auge do glam compartilhe 0 mesmo periodo cronolégico de momentos
politicos reacionarios. Nesse sentido, Reynolds se assemelha a Zuzman (1973), para quem a
androginia € um indicio de regressdo as sociedades pré-industriais. Por remeter a mitos que se
localizam num suposto “inicio” da humanidade — diferente de acordo com cada cosmogonia —
alguns pensadores, como Reynolds e Zuzman, associaram-na ao passado e localizaram-na em
um periodo de tempo remoto que ndo pode ser determinado segundo o tempo histérico.

Outras vezes, a androginia foi caracterizada como um sintoma da deterioracdo moral e
da degenerescéncia humana, como acontece nos discursos antifeministas do século XIX e na
curta nota de jornal de Dosel Junior (1974) de “Saiba porque os homens imitam as mulheres
em programas de TV”. Alguns pensadores, como Brown, Maciel e Muraro associaram a
androginia ao futuro e a sociedade que vird para superar os problemas que o século XX
enfrentava — guerras, golpes de estado, regimes politicos militares e de direita, a ameaca
nuclear, a repressao, a “caretice” no geral — depositando nela suas esperancas de “avanco” e
elevacdo na humanidade, almejando a transcendéncia.

Ambas as formas de ver a androginia sdo uma atualizacdo do proprio mito do andrdégino
conforme analisara Mircea Eliade, que se encontrava em todo inicio e em todo final de um
tempo, como o ovo cosmogdnico do Caos que se dividia para dar origem a humanidade ou ao
reencontro das metades perdidas do mito platdnico no mundo das ideias. Ou seja, 0 andr6gino
continuava estando no passado ou no futuro, mas ndo no presente. Dizer que se trata de um
movimento “ciclico” nada mais ¢ do que corroborar a ideia mitica do eterno retorno ou da
historia ciclica, pertencente ao tempo da natureza ou ao tempo das celebracgdes folcloricas.

Para os artistas que foram classificados como androginos ou que assumiram a
nomenclatura para si, a androginia tinha ainda outros significados. Para Bowie, tratava-se de
um personagem, o que o levou a questionar se ainda sentia alguma identificagdo com seu eu
ndo artistico, com o David Jones que arquitetou o personagem que 0 tomou quase por completo.
Para Marc Bolan, a androginia era parte de sua autofic¢ao, na qual parecia ele mesmo acreditar.
Para os Dzi Croquettes e para Ney Matogrosso, a androginia era, no inicio, a possibilidade de
liberdade na indefinigdo; a auséncia de limites artisticos aos quais deveriam se encaixar. Mas

deixou de fazer sentido a partir do momento em que passou a ser usada como uma definicao
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quase tao rigida quanto “homem” e “mulher”. Apesar — ou talvez por conta — da indefinicdo, a
androginia lhes era muito mais corpdrea do que etérea. Isso porque sua corporalidade estava
intrinsecamente envolvida na producéo estética dessa androginia, consumida como arte e como
produto, mas principalmente usufruida.

Marcos Napolitano (2017), ao revisar o conceito de resisténcia, esclareceu que esta tem
como caracteristica o fato de reconhecer a derrota do momento, mas, “(...) a0 mesmo tempo,
declara esperancga de vitdria no futuro, pautada por valores humanistas como ‘humildade’, ‘fé¢’
e ‘coragem’” (NAPOLITANO, 2017, p. 29). Significa “resistir” a algo que se impde, a uma
forca. E aguentar a pressdo que recai sobre si, ndo ceder, recusar-se a se submeter, é a negagio
de algo. O verbo “resistir” esta mais proximo de “reagir” do que “agir”. Enquanto este prevé
uma iniciativa, aquele é uma forma de estagnacdo enquanto barreira a uma forca que avanca.
De maneira mais genérica, a palavra “resisténcia” foi usada no Brasil para se referir a toda
oposicdo ao regime militar, composta por uma ampla gama de nuances politicas, desde a
esquerda radical até os liberais que apoiaram o golpe e mudaram de ideia.

Relacionado a androginia, outro termo, que aparece com muito mais destaque do que a
resisténcia, € o termo “transgressdo”. Transgredir ndo é como o verbo resistir, porque nio
implica suportar. Também ndo é reagir, porque ndo €& necessariamente uma resposta.
Transgredir implica em infringir normas estabelecidas, em desobediéncia, em violar a camada
de decoro social. Transgredir é ultrapassar limites, atravessar a forga, ir além do permitido.
Possivelmente, o carater universalista e agregador da ideia geral de “resisténcia” tenha feito
com que os artistas da contracultura, dentre eles os andréginos, dispensassem o titulo de
resisténcia ao regime e rejeitassem comparacdes com os militantes de esquerda, aderindo a
atitude de transgressdo. Se, para setores da esquerda, eram alienados, a0 mesmo tempo, eram
vistos como subversivos pela populacéo, pela midia e pelos representantes do regime que viam

a contracultura andrégina como uma agéo radical.
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