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RESUMO 
 
SILVA, Janaína.  aetxara’u e A MEMÓRIA DA PELE ou “QUE FAÇO COM MINHA CARA 
DE ÍNDIA”?: o encontro com a autohistoria-teoría. Dissertação de Mestrado em Programa 
de Pós-graduação Interdisciplinar em Estudos da Condição Humana – Universidade 
Federal de São Carlos, Sorocaba, 2023.  
 
A presente pesquisa, de caráter interdisciplinar, narra um percurso de retomada da 
ancestralidade, da identidade e da espiritualidade indígenas (POTIGUARA, 2004), nas 
estruturas da produção do conhecimento acadêmico - percurso que é entendido, aqui, 
como de vida-pensamento-teoria, em aproximação com o conceito de autohistoria-teoría 
desenvolvido por Gloria Anzaldúa em suas obras. O texto se constitui em diálogo com a 
escritora, poetisa e ativista indígena Eliane Potiguara (POTIGUARA, 2018), que narra a 
história vivida pelas mulheres de sua família ao longo do processo de colonização 
brasileira, a partir de sua jornada de retomada, cujo processo envolve a compreensão de 
si mesma, somada à investigação do processo de migrações forçadas nos territórios de 
seus antepassados e a articulação política configurada a partir da reivindicação da 
história; as reflexões de Linda T. Smith sobre metodologias descolonizadoras que afirmam 
autorias indígenas nos espaços acadêmicos de pesquisa e a investigação da narrativa 
familiar a partir de procedimentos criativos e na relação com artes e artistas 
contemporâneos indígenas. A encruza dessas referências soma-se à reunião e à 
intersecção de vestígios materiais e imateriais da memória, como objetos familiares, 
relatos de mulheres indígenas e negras vivas, sua ancestralidade e espiritualidade 
praticadas na relação com a terra, com alimentos, ervas e a costura de bonecas, trazidas, 
no âmbito desta pesquisa, como elementos ou dispositivos de memória. Tal qual a 
contenda entre mundos, da condição nepantla (ANZALDÚA, 2005) à escrita como 
possibilidade enunciativa no campo da reimaginação, num trânsito entre fronteiras 
sociais e identitárias, entre línguas e linguagens e num contínuo processo de atualização 
e reinscrição da narrativa autobiográfica como afirmação da realidade sobre nossas 
existências e ancestralidades.  

 
Palavras-chave: autohistoria-teoría; memória; identidade; retomada; fabulação. 
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ABSTRACT 

 

The present interdisciplinary paper, which aims to narrate a path of resumption of 
indigenous ancestry, identity and spirituality (Potiguara 2004), in the structures of the 
production of academic knowledge - a path that is understood here as life-thought-theory. 
We will look at the concept of autohistoria-teoría, developed by Gloria Anzaldúa in her 
works; The text constitutes a dialogue with the writer, poet and indigenous activist Eliane 
Potiguara (Potiguara 2018), who narrates the story lived by the women in her family 
throughout the Brazilian colonization process, starting from her journey of resumption, 
whose process involves understanding herself, added the investigation of the process of 
forced migrations in the territories of their ancestors and the political articulation 
configured from the resumption; reflections on decolonizing methodologies that affirm 
indigenous authorship in academic research spaces . The crossroads of these three 
references is added to the gathering of material and immaterial traces of memory such as 
family objects, reports of indigenous and black women, their ancestry and spirituality 
practiced in their relationship with the land and with food and herbs, brought, within the 
scope of this research, as elements or devices of memory. As critical fabulation is a 
resource to face epistemicides, ethnocides, erasures and twists of history, present in this 
struggle between worlds and words. Like the struggle between worlds, of the nepantla 
condition (Anzaldúa 2005), writing as an enunciative possibility in the field of anticolonial 
imagination, in a transit between social and identity borders, between languages and in a 
continuous process of updating and reinscribing the autobiographical narrative as an 
affirmation of reality about our existences and ancestors.  
 
Keywords: autohistoria-teoría, memory, identity; resumption; fabulation. 
 



0 
 

 

LISTA DE FIGURAS 

 

Figura 1 - Txeé agwatá, djagwatá djoupiwé. Identidade em (re) construção. ...................... 29 

Figura 2 - tsy, ancestral de pano. Boneca de pano confeccionada no processo de 

reimaginar e costurar minhas ancestrais ............................................................................................ 34 

Figura 3 - Capa para minhas encantadas (detalhe) ......................................................................... 35 

Figura 4 - Filhas da Mandi ......................................................................................................................... 36 

Figura 5 - Retrato fotopintura do casamento de Maria Lúcia da Silva e Tarciso da Silva - 

data aproximada: 1962 ............................................................................................................................... 38 

Figura 6 - Maria Lúcia da Silva (vó Malu) ............................................................................................ 39 

Figura 7 - "Coma colonial", 2020 ............................................................................................................ 42 

Figura 8 - trecho da ação em contramemória na relação do corpo e a terra como 

dispositivo de memória. Pinacoteca de São Paulo na programação da Escola Panapaná, 

exposição de Denilson Baniwa (Maio/2023) São Paulo - SP ....................................................... 45 

Figura 9 - trecho da ação em contramemória na fricção entre as vozes de Ailton Krenak, 

Maria Lúcia da Silva (vó Malu) e os elementos como dispositivos: mandioca e ervas. Sarau 

Urukum no Sesc 24 de Maio - São Paulo - SP - Maio/2023 ........................................................... 46 

Figura 10 - primeira experimentação da ação em contramemória no contexto do PPGECH

 .............................................................................................................................................................................. 47 

Figura 11 - tsy, ancestral de pano ........................................................................................................... 48 

Figura 12 - experimentação de tsy, a ancestral, como dispositivo na ação em 

contramemória. na composição da mesa A ginga contra hegemônica da visibilidade como 

lugar, dentro da programação do Ciclo Feminismos e Lesbianidades em Movimento: a 

visibilidade como fuga ................................................................................................................................ 49 

Figura 13 - Trecho da ação em contramemória, com participação da artista visual Sarah 

Key com grafismos de urukum. Sarau UruKum na Balada literária, nov. 2022, São Paulo-

SP ......................................................................................................................................................................... 50 

Figura 14 - José Tarciso da Silva (meu pai) e “Tio Nên” na frente da primeira casa da 

família, já no sudeste. Área rural da cidade de Jales/SP. (1964). Única fotografia desse 

período. ............................................................................................................................................................. 51 

Figura 15 - Tsy de capa. Primeira boneca e capa confeccionadas no processo de conjuração 

têxtil ................................................................................................................................................................... 52 

Figura 16 - costura e conjuração da memória da pele ................................................................... 54 



 

 

Figura 17 - trecho da ação em contramemória, escrita corpórea em diálogo com o texto 

Ponte, ponte levadiça, banco de areia ou ilha. Lésbicas de cor haciendo alianzas 

(ANZALDÚA, 2009). Pinacoteca de São Paulo, na programação da Escola Panapaná, 

plataforma de expos .................................................................................................................................... 58 

 



0 
 

 

SUMÁRIO 

 

1 INTRODUÇÃO ............................................................................................................................... 10 

2 MANDIÓ NA ENCRUZILHADA: ................................................................................................. 13 

sobre ser sujeita na pesquisa e o encontro com a autohistoria-teoría, de Gloria Anzaldúa.

 .............................................................................................................................................................................. 13 

3 ORÉ Y NHANDÉ ............................................................................................................................. 24 

escrita negociadora e algumas considerações sobre línguas e linguagens. ........................... 24 

4 TXEÉ AGWATÁ, DJAGWATÁ DJOUPIWÉ ................................................................................ 27 

identidade fronteiriça, identidade em (re)construção ................................................................... 27 

4.1 CONVERSA COM LA PRIETA ............................................................................................................. 30 

escritos a partir do ensaio La Prieta, de Gloria Anzaldúa ............................................................. 30 

5 SOBRE DESCAIAR A HISTÓRIA: .............................................................................................. 33 

fabulação em contramemória .................................................................................................................. 33 

6 DOS ENTENDIMENTOS AMOSTRÁVEIS NA PARTE ESBURACADA DA TRAVESSIA 45 

o corpo que lembra e o percurso de uma escrita corpórea .......................................................... 45 

6.1 TSY DE PANO ........................................................................................................................................... 50 

ancestralidade e sonho como lume ........................................................................................................ 50 

7 TXEÉ, PYRU GWATSU, AETXARA´U ......................................................................................... 57 

8 CONSIDERAÇÕES FINAIS .......................................................................................................... 65 

REFERÊNCIAS .................................................................................................................................. 69 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



10 
 

 

1 INTRODUÇÃO 

 

Este trabalho é fruto de um percurso de pesquisa interdisciplinar, que perpassa a 

produção escrita, a linguagem da performance e a costura para investigar a memória da 

narrativa familiar no processo de retomada da ancestralidade e da identidade indígena. 

Como sujeita da e na pesquisa, me aproximo de perspectivas indígenas e do conceito de 

autohistoria-teoría, de Gloria Anzaldúa, para articular a fricção entre línguas, saberes, 

linguagens e a escrita fabulatória da história revisitada, como caminho para reimaginar e 

reescrever passado e futuro.  

Os principais objetivos, neste caminho, foram: 1. Pensar o lugar de sujeita no 

campo da pesquisa, onde sempre fomos objeto ou o outro, e no processo de investigação 

das histórias e identidades esquecidas, silenciadas, roubadas, confundidas nos 

movimentos de deslocamentos e migrações forçadas, no caso aqui, da região nordeste 

para a região sudeste do território nomeado Brasil; 2. A criação de um referencial teórico 

e metodológico majoritariamente em perspectivas indígenas; 3. Compreender, enxergar, 

investigar a colonialidade como estrutura e como efeito sob os discursos e mobilidades; 

4. Aproximar do conceito de autohistoria-teoría, de Gloria Anzaldúa, cujo encontro, 

durante o percurso, culminou em uma redefinição de rotas e intencionalidades e em um 

relato dessa experiência de pesquisa interdisciplinar, que é também produção teórica e 

um procedimento criativo sendo construído a partir de uma intersecção entre línguas, 

linguagens, saberes e a reimaginação da história sendo cavocada. 

Na escrita deste trabalho, estive em diálogo com Eliane Potiguara, de onde trago a 

pergunta inicial da pesquisa: “Que faço com minha cara de índia?”, presente no poema 

“Brasil” que integra seu livro Metade Cara, Metade Máscara (2004); com o GEMTI - Grupo 

de Estudos em Memória e Teoria Indígena1; e com Casé Angatu Xucuru Tupinambá, cujas 

produções teóricas, ações e a própria presença têm sido mão, pareia, lume para 

entendimentos e sobretudo para enxergar – em mim, nas minhas, nesse e em outros 

territórios, no meu modo de pensar e produzir teoria – indianidades. No encontro com 

Casé, essa pesquisa se abriu para um processo de arar a terra das palavras e lembrar olhos 

 
1 O grupo GEMTI é formado por pessoas indígenas pesquisadoras, autoras, educadoras e artistas 
de diferentes linguagens de 17 estados brasileiros e que se organiza, também, a partir de 
seminários, debates e encontros públicos de leitura e discussão em perspectiva majoritariamente 
indígena e contracolonial. 
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e ouvidos para aetxara’u: ver além/imaginar/sonhar além do que os olhos podem ver. As 

contribuições de seu livro Nem tudo era Italiano: São Paulo e pobreza 1890-1915 (1998) 

bem como a vivência foram fundamentais diálogos para a fundamentação teórica da 

pesquisa, especificamente no que diz respeito à compreensão dos movimentos de 

migração/deslocamentos forçados e a forte presença indígena, estrategicamente 

invisibilizada, no contexto das grandes cidades e, para que fosse possível, por fim, 

visualizar e materializar uma escrita que reimagina e fundamenta, ao falar de encantaria, 

ancestralidade e sonho.  

Estive, ainda, em diálogo com Linda Tuhiwai Smith que, em seu livro 

Descolonizando Metodologias - pesquisa e povos indígenas (2012), trouxe contribuições 

para pensar a pesquisa e as possibilidades e paradoxos em torno da metodologia; com o 

artista visual Gustavo Caboco, na aproximação com a ideia de coma colonial e 

contramemória, termo criado coletivamente e que se desdobra, em seus trabalhos, em 

procedimento criativo e em ação performática; com os relatos de Maria Lúcia da Silva, 

minha avó paterna, fios centrais para a investigação e fundamentação da pesquisa; e com 

a artista visual Danirampe, cuja produção e experimentação da pintura sobre fotografias 

antigas atuam como linguagem para investigar identidade, memória e retomada indígena 

em perspectiva contracolonial.  

Na aproximação com a autohistoria-teoría e alguns outros conceitos abordados por 

Gloria Anzaldúa, estive em diálogo mais profundo com seu livro Luz en lo Oscuro (2021), 

além de outras produções da autora que foram contribuições fundamentais para o 

desenvolvimento da pesquisa. 

A produção escrita e a organização da estrutura desta dissertação aconteceu na 

intersecção entre a escrita negociadora, que transita entre a fundamentação teórica e o 

relato imaginado ou fabulação em contramemória, a conjuração têxtil, nome dado ao 

processo criativo com a costura de bonecas de pano (tsy, as ancestrais) e a escrita corpórea 

ou ainda a ideia de um corpo que lembra, desenvolvida no processo de investigação em 

torno das perguntas da pesquisa através de elementos das linguagens da cena, da música, 

do movimento e da edição radiofônica.  

Assim, apresento textos em formatos distintos e em capítulos, nos quais as ideias, 

os conceitos e os procedimentos da pesquisa vão sendo interseccionados na medida em 

que vão sendo apresentados. A inserção de fotografias e intervenção de pintura na 

fotografia, alguns textos de referência de minha autoria e links com trechos de amostras 

https://www.estantevirtual.com.br/livros/carlos-jose-ferreira-dos-santos/nem-tudo-era-italiano-sao-paulo-e-pobreza-1890-1915/581866410
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da investigação criativa narram também o percurso e as travessias da pesquisa e são o 

meio pelo qual torno visíveis outros movimentos de investigação que caracterizam essa 

pesquisa. 
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2 MANDIÓ NA ENCRUZILHADA:  

sobre ser sujeita na pesquisa e o encontro com a autohistoria-teoría, de Gloria Anzaldúa. 

 
Para sobreviver nas fronteiras / você precisa viver sin fronteras, ser uma 
encruzilhada (ANZALDÚA, 2007, p. 216-217). 
 

Nasci, neste tempo e neste corpo concreto, no ano de 1987. Um mês depois, neste 

mesmo ano, na ocasião da Assembleia Constituinte, em Brasília, Distrito Federal, Ailton 

Krenak (liderança do povo Krenak, pensador, filósofo e ativista), vestido de terno, pintava 

o rosto de preto e discursava na tribuna em defesa da emenda popular proposta pela UNI 

– União das Nações Indígenas, de modo que houvesse, por parte da nação brasileira, o 

reconhecimento das tradições, das culturas e dos direitos históricos das populações 

indígenas e, como consequência desse reconhecimento, a demarcação de seus territórios, 

bem como a garantia do usufruto de seus recursos naturais e o acatamento do Estado 

brasileiro dos projetos de futuro dos povos nativos. A proposta popular de emenda ao 

projeto de constituição que estava em construção naquele período afirmava ser o Brasil 

um país pluriétnico e propunha alteração em dois artigos: um deles que retiraria os 

direitos dos índios em elevado estágio de aculturação, como assim era descrito, sem 

especificar o que seja esse estágio; e um segundo artigo que considerava índios incapazes 

de serem integrados à sociedade civil.  

O discurso do índio aculturado abriria espaço dentro do debate da constituinte no 

Congresso Nacional para separar e dar tratamento diferenciado àqueles povos indígenas 

que já falavam um pouco da língua portuguesa brasileira e tinham reconhecimento de 

símbolos nacionais, como a bandeira do Brasil, por exemplo, e cujo contato com a 

sociedade civil brasileira acontecia já desde as décadas de 1950 e 1960. o documento 

afirmava que tais populações não teriam sequer direito à demarcação de seus territórios 

porque já não eram mais índios. Assim, sobre esses territórios, poderia incidir a atividade 

garimpeira, mineradora, as colônias agrícolas, enfim, a colonização direta.  

 
(...) eu espero não agredir, com a minha manifestação, o protocolo desta 
casa, mas eu acredito que os senhores não poderão ficar omissos e não 
terão como ficar alheios a mais essa agressão movida pelo poder 
econômico, pela ganância, pela ignorância do que significa ser um povo 
indígena. Povo indígena tem um jeito de pensar, tem um jeito de viver, 
tem condições fundamentais para a sua existência e para a manifestação 
da sua vida e da sua cultura… o povo indígena tem regado com sangue 
cada hectare dos oito milhões de quilômetros quadrados do Brasil e os 
senhores são testemunhas disso. (KRENAK, 1988, p. 573) 
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Assim encerrava seu discurso, fruto de uma profunda mobilização de povos que 

acabavam de sair de vinte anos de uma ditadura militar. 

Naquele momento, a imagem e o discurso de Krenak evidenciaram, possivelmente, 

o início de um outro tempo histórico quanto ao imaginário acerca da existência dos povos 

e das identidades indígenas. Sobretudo quanto ao contexto de suas organizações de luta, 

que não se iniciava ali, mas que, a partir daquele momento, avançava para outros espaços 

e abria o debate em outras configurações de conquistas e retomadas de direitos em 

consonância com o princípio de autodeterminação dos povos,  

 
que se constitui em um objetivo de justiça social que se expressa em meio 
a uma ampla gama de terrenos psicológicos, sociais, culturais e 
econômicos. Isso necessariamente envolve o processo de transformação, 
de descolonização, de cura e de mobilização como povo. Os processos, 
abordagens e metodologias – ainda que dinâmicos e abertos a diferentes 
influências e possibilidades – são elementos críticos de uma agenda de 
pesquisa estratégica. (SMITH, 2018, p. 137) 
 

Eu sou filha desse índio aculturado, que constava nos documentos. Essa gente que 

foi chegando, do que se chama nordeste, para os centros das grandes áreas, do que se 

chama sudeste, desse torrão de terra que se deu chamar de país e Brasil. Essa gente que 

veio chegando de lá, longes e longes, com a história varrida, terras nos vasos, sementes 

nos bolsos. E ancestralidades cuidam. Sou filha dessas. São muitas e muitas. Traço, sangue 

e memórias desses e dessas que não sabem mais de si e agora só o que tem é o que sabem 

nas mãos e vieram depois fazer as cidades e morar nas favelas, nas vielas, nos becos, nas 

quebradas. Essa gente que, de cabocla, ribeirinha, mestiça, misturada, passou a parda, 

esse espaço no meio. Meio isso, meio aquilo. No meio do caminho. Processo esse que 

ocorreu por todo o território, que para ser nomeado país, foi varrendo os diferentes 

modos de existências, línguas, culturas, memórias, sustentando a ideia de sermos uma 

coisa só, sem nome, com uma cara que lembra o que já não existe mais.  

 

Tupinambá 

Que virou mameluco, 

Que virou curiboca, 

Que virou cafuzo, 

Que virou ribeirinho, 

Que virou mestiço, 

Que virou pardo, 
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Que ficou confuso. 

Que transformaram em pobre 

Sem território, 

Sem terra 

Genocídio, etnocídio 

Suicídio, ecocídio 

Tupinambá, 

Re-existo. 

 

(TUPINAMBÁ; X, 2021) 

 

Neste momento, ano de 2023, está em tramitação no Supremo Tribunal Federal, na 

mesma casa onde Ailton Krenak discursou em 1987, o Projeto de Lei 2.903, que pretende 

restringir a demarcação de terras indígenas àquelas já tradicionalmente ocupadas por 

esses povos em 5 de outubro de 1988, data da promulgação da Constituição Federal. A 

votação deste projeto de lei teve início ainda durante a gestão do governo de Jair 

Bolsonaro na presidência, período de assassinatos e contínuas e diretas ameaças aos 

direitos das populações originárias e outras dissidências de raça e gênero. Os espaços, as 

disputas de narrativa e a ameaça aos direitos já conquistados e também aos avanços 

seguem os mesmos, com outros e novos contornos. 

Neste mesmo período há um intenso, perigoso, complexo e também confuso debate 

em torno do termo pardo. As confluências, disputas e dinâmicas de narrativas de luta, 

nesse contexto, estão repletas de ciladas e truques, como vai nomear Ailton Krenak em 

sua fala “O truque colonial que produz o pardo, o mestiço e outras categorias de pobreza”, 

na abertura do seminário Não sou pardo, sou indígena, organizado e exibido pela TV 

Tamuya, em abril de 2021:  

 
Se na longa noite colonial, o estado colonial que perdura sobre manipular 
essas categorias – pardo, mestiço, caboclo – truques coloniais para nos 
impedir o empoderamento, como agora em que nós podemos assumir o 
risco de ser quem somos, vamos perguntar aos nossos irmãos que são 
chamados de caboclos, sertanejos e pardos em vastas regiões desse 
território, como vamos convidar esses nossos parentes para perguntar a 
eles: vocês ainda se lembram quem são? Porque a gente sabe que essas 
categorias foram criadas para ocultar nossa identidade e apagar nossa 
memória. Vocês ainda sabem quem são? (KRENAK, 2021) 
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A imagem daquele homem pintando a cara e depois ouvi-lo apresentar a ideia de 

ficção ou truque colonial, acessei muito mais tarde, já em processo de acordar de um 

coma colonial e num mergulho na pergunta que encontrei no pensamento de Eliane 

Potiguara: “que faço com minha cara de índia?”  

 
Que faço com a minha cara de índia? / E meus espíritos / E minha força / 
E meu Tupã / E meus círculos? / Que faço com a minha cara de índia? / E 
meu sangue / E minha consciência / E minha luta / E nossos filhos? 
(POTIGUARA, 2004, p. 34-35). 
 

Nessa trama de ciladas e ficções de um projeto colonial em curso, nessa 

encruzilhada de matrizes, nesse trânsito entre mundos e imaginários é que foi sendo 

constituído, em mim, o que se nomeia identidade, ao mesmo tempo em que iam tomando 

forma as perguntas em torno de memória e essas que trago ao campo da pesquisa 

científica. Na medida em que fui, ao longo da vida, cavocando e registrando minhas 

investigações em torno das raízes familiares e seus deslocamentos, foram se confirmando, 

assim, as ciladas, imbróglios e ficções em torno do que sejam os marcadores de raça/etnia 

e classificações como as de mestiça ou parda, atribuídas a mim, por exemplo. Ou ainda 

termos atribuídos aos meus e às minhas, como caboclo, ribeirinho ou mesmo, de modo 

generalizante, o nordestino. Assim, o desconhecimento da própria história é um traço da 

colonialidade e que também vai justificar a existência e a manutenção das classificações e 

um não-lugar que nos é imposto a partir disso.  

A colonialidade de que falo aqui vem do diálogo com o pensamento Frantz Fanon 

em Os condenados da terra (2002) ao descrever colonialidade como uma dinâmica que 

acontece no território compartimentado, coabitado pelo colono e pelo colonizado. É no 

entendimento dessa dinâmica e na tomada de consciência do sujeito colonizado inserido 

na e impregnado da colonialidade que pode haver possibilidade de configurar um 

movimento de revide, próprio da descolonização:  

 
o colono e o colonizado são velhos conhecidos. Essa abordagem do 
mundo colonial, do seu arranjo, da sua disposição geográfica, vai nos 
permitir delimitar as arestas a partir das quais se reorganiza a sociedade 
descolonizada. O mundo colonial é um mundo cortado em dois. A 
violência que presidiu ao arranjo do mundo colonial, que ritmou 
incansavelmente a destruição das formas sociais indígenas, demoliu sem 
restrições os sistemas de referências da economia, os modos de 
aparência, da indumentária, será reivindicada e assumida pelo 
colonizado no momento em que, decidindo ser a história em atos, a massa 
colonizada irrompe nas cidades proibidas. (FANON, 2002, p. 56-57) 
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Historicamente, somos os povos originários dessa terra, os negros da terra, os 

nomeados pardos, nos documentos oficiais das primeiras invasões, como na carta de Pero 

Vaz de Caminha:  

 
eram pardos, todos nus, sem coisa alguma que lhes cobrisse suas 
vergonhas. A feição deles é serem pardos, maneira de avermelhados, de 
bons rostos e bons narizes, bem feitos. E, desde as invasões, estamos 
diante de um plano estratégico para a nossa dizimação. Para o povo 
colonizado, o valor mais essencial, porque mais concreto, é primeiro a 
terra: a terra que deve garantir o pão e, é claro, a dignidade. (FANON, 
2002, p. 61)  
 

Aqui, no território nomeado Brasil, fomos escravizados antes mesmo de povos 

pretos serem sequestrados de suas terras e trazidos para cá como escravos. Nossas 

ancestrais, além de serem estupradas e usadas como procriadoras pelos invasores, 

carregam, ainda, o peso da escravidão e tiveram suas vidas dizimadas por meio desses 

crimes brutais, além das doenças trazidas pelos colonizadores.  

 
O processo de colonização e neocolonização dos povos indígenas do 
Brasil os conduziu ao trabalho semiescravo, em um regime de exploração 
causado pela intromissão de milhares de segmentos, tais como 
madeireiros, garimpeiros, latifundiários, mineradoras, caminhoneiros, 
empresários das hidrelétricas, rodovias, pistas de pouso etc. Tal 
intromissão, conivente com políticas locais, com a falta de vontade 
política e com a omissão governamental, causou, nas últimas décadas, o 
desmatamento, o assoreamento dos rios, a poluição ambiental e a 
diminuição da biodiversidade local, entre outros estragos. As invasões 
trouxeram as enfermidades, a fome, o empobrecimento compulsório da 
população indígena. E mais: as dificuldades locais levaram muitas 
pessoas à migração, à submissão ao trabalho semiescravo e a péssimas 
condições de moradias (favelas, casas de palafitas na periferia dos 
centros urbanos). (POTIGUARA, 2004, p. 43) 
 

Dito isso, fica evidente o fato de que não foi uma escolha nossa, indígenas em 

contexto urbano, em contexto de favelas, periferias ou nas regiões centrais das grandes 

cidades e dos interiores, não termos vivido desde sempre em comunidade com nossos 

povos, de falar nossas línguas maternas. Ao contrário, foi devido a este tipo de 

apagamento histórico que hoje enfrentamos o etnocídio continuamente, nos impondo 

também um não-lugar.  

 
Lembro-me como uma minoria de sociólogos, sutilmente, causava 
desconforto entre nós, indígenas, por sermos urbanos, aldeados do 
Nordeste ou desaldeados citadinos. A discriminação contra nossa 
consciência era enorme, principalmente quando vínhamos das cidades. 
Imaginem! Nós tínhamos nossas terras e fomos acuados para as cidades! 
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Não somos culpados. De vítimas, passamos a ser discriminados como 
oportunistas! Vinte anos depois, organizações já levantam a bandeira dos 
indígenas ressurgidos, nordestinos, inclusive desaldeados e 
descendentes, como no caso da Bahia. Algum dia reconhecerão a 
importância política dos indígenas desaldeados pela violência ou 
pela migração. (POTIGUARA, 2004, p. 50) 
 

É nossa história vivida e mantida, na contagem do tempo da oralidade, que é 

também a força da ancestralidade presente em nossas almas, mentes, corações, que 

ouvimos a um chamado de retomada que acontece em todas as esferas. Acontece também 

na revisão da história que não tem a invasão como ponto inicial e na reimaginação de 

nossas narrativas de passado, presente e futuro.  

Assim, o campo desta cavocação teórica tem sido, neste momento, elaborar as 

travessias e os trânsitos feitos na saída desse não-lugar para uma fabulação crítica em 

torno de uma identidade fronteiriça e num trânsito contínuo entre mundos, culturas, 

línguas e linguagens, cujos encontros que compõem uma identidade em retomada de si, a 

partir da ancestralidade, não têm seu processo confundido com o de miscigenação que 

nos foi imposto. Como nos lembra bell hooks em Olhares Negros: raça e representação 

(2019) que, especificamente no artigo “renegados” revolucionários: americanos nativos, 

afro-americanos e indígenas negros, aborda encontros e semelhanças entre comunidades 

indígenas e negras antes e para além da colonização. hooks ensolara questões complexas 

deste tempo, como os efeitos da colonialidade e as construções supremacistas brancas da 

história que têm efetivamente apagado da memória cultural pública o reconhecimento da 

solidariedade e comunhão entre indígenas, africanos e afro-americanos. Além das 

contribuições fundamentais, no que se refere à compreensão da ancestralidade como 

caminho, e o entendimento de passado e futuro que não estão comprometidos com a 

narrativa hegemônica, mas com o que temos de memória e resistência, também como 

dispositivos políticos.  

 
Os africanos que se aventuraram para o “novo mundo” antes de Colombo 
reconheceram seu destino comum com os povos nativos que lhe deram 
abrigo e um lugar para descansar. Não vieram para comandar, tomar, 
dominar ou colonizar. Não ansiavam por cortar seus laços com a 
memória; não haviam esquecido seus ancestrais. (HOOKS, 1992, p. 267-
268) 
 

Cavocar a história para além do que dizem as narrativas oficiais ou no que não é 

dito na narrativa oficial significa encontrar caminhos na ancestralidade, na 

espiritualidade, no sonho. Significa não estar comprometida com os imbróglios coloniais 
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em torno de categorias e classificações dentro do debate e da disputa de narrativas, mas 

em compreender a memória para além da escrita e além dos marcos de uma história que 

foi, sempre, ficção. Em paralelo, significa se aproximar da história investigada pela 

perspectiva indígena, ou seja, cosmovisões outras, que não têm a mesma mira e o mesmo 

horizonte que o mundo ocidental. Que têm seus modos de registro milenares e plurais e 

escritas não alfabéticas. Maneiras de registrar, ritualizar e guardar memória não 

necessariamente lineares e que não se limitam à escrita nem tampouco às existências 

humanas, mas, sobretudo, em continuar (re)existindo de modo integral e em dinâmicas 

nas quais vida, política e arte não acontecem separadamente. Em que a expressão está 

para a cura, para os acessos e os entendimentos necessários. 

Significa conhecer e compreender os movimentos de luta e de organização da 

agenda política dos povos originários em dimensão global e, especificamente aqui, 

significa conhecer e compreender, por exemplo, de que maneira os povos originários têm 

se organizado para negociar ou não negociar, em de mais de quinhentos anos de 

resistência, nesse território. 

 
O quadro teórico dos povos indígenas tem sido definido por 500 anos de 
contato com a colonialidade. Durante os últimos quinhentos anos, o 
projeto indígena que teve maior prioridade foi sobreviver. Esse objetivo 
incluiu a sobrevivência aos efeitos de uma guerra contínua contra os 
colonizadores, à devastação pelas doenças, ao deslocamento forçado de 
suas terras e territórios, à opressão vivida sob regimes injustos; uma 
sobrevivência em nível físico puro e como povos com nossas próprias 
línguas e culturas e foi sendo reformulado em torno de uma plataforma 
mais ampla que inclui estratégias de descolonização da mente e que tem 
influenciado atividades de pesquisa indígena. (SMITH, 2018, p.127) 
 

 Negociar nesse território é existir entre fronteiras, caminhar em cruzamentos, 

encruzilhadas. Olhar fundo na história dos nossos antes das leis e nomes inventados para 

nós, enfrentar a lida com as histórias varridas, compartimentadas, confusas, ruidosas, 

torcidas, cheias de vai e vem e nó. Significa também criar possibilidade de imaginar 

passado, imaginar futuro, negociar neste tempo tendo como estratégia a fabulação crítica, 

a contramemória, a inversão e a não correspondência como dispositivos. Ter corpo como 

território de memória e espiritualidade, ancestralidade, sonho e a aproximação com 

outras perspectivas teóricas, epistemológicas e poéticas como caminho.  

Tornar evidente os procedimentos criativos, teóricos e metodológicos, neste 

percurso, se configurou como uma possibilidade a partir do encontro com Gloria 

Anzaldúa, seu pensamento e produção teórica, que são também a sua trajetória poética, 
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política e espiritual. No encontro com a autora, passei a pensar e produzir uma escrita 

negociadora em paralelo aos processos de investigação no corpo e a partir dele, para uma 

escrita corpórea. Procedimentos que foram sendo criados para sustentar os movimentos 

da pesquisa em torno dos trânsitos entre diferentes contextos e linguagens.  

Nascida no Vale do Rio Grande no Texas, na fronteira com o México, Estados 

Unidos, onde uma linha divisória cortou o espaço sagrado da ancestralidade asteca, 

Anzaldúa foi a filha mais velha de Urbano e Amália Anzaldúa. De origem pobre e 

campesina e autodeclarada chicana, lésbica e ativista política, Anzaldúa experiencia desde 

muito cedo as tensões que envolvem seu corpo, sua sexualidade e seu local de origem. 

Desde muito antes de seu nascimento, a família sobrevivia do trabalho campesino. 

Enquanto criança, Anzaldúa e seus irmãos auxiliavam os pais com as tarefas nos campos, 

intercalando os horários de aula com as horas de trabalho. À noite, período em que tinha 

maior liberdade, Anzaldúa lia para sua irmã Hilda adormecer, sua imaginação criativa a 

fazia inventar contos noturnos em troca do silêncio prometido pela irmã quando 

Anzaldúa temia ser repreendida pela mãe. Então, atravessava a noite em claro, lendo e 

escrevendo debaixo das cobertas, iluminando as páginas com uma lanterna para não ser 

descoberta.  

Escritora e teórica cultural, trabalhou em uma ampla variedade de gêneros, 

incluindo poesia, ficção, ensaios, entrevistas, antologias e livros infantis. Foi uma das 

primeiras escritoras chicanas abertamente lésbicas e desempenhou um papel 

fundamental na redefinição das identidades queer, feminista, estadunidense e na 

articulação de movimentos inclusivos por justiça social. Suas teorias sobre a mestiçagem, 

as fronteiras e a nova mestiça, bem como a alternância de códigos linguísticos, tiveram um 

impacto muito além do campo dos estudos chicanos.  

As inúmeras ideias, termos e conceitos que vão sendo construídos e abordados nos 

trabalhos da autora na medida em que vão sendo vivenciados e elaborados, dão forma a 

uma extensa produção poética e teórica com a qual passei a dialogar mais profundamente 

no momento de criar uma referência teórica que sustentasse os deslocamentos 

necessários à cavocação da pesquisa, no que se refere à metodologia, mais 

especificamente. 

Surgiu o encontro com dois termos, autohistoria e autohistoria-teoría, cunhados 

pela autora e abordados em diferentes linguagens em duas de suas obras, principalmente: 

Borderlands/La frontera (2012) e Luz en Lo Oscuro (2021), cuja aproximação maior tem 
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se dado com este último, especificamente no que diz respeito ao processo vivenciado por 

artistas e pesquisadores em condição fronteiriça. 

Autohistoria:  

 
Anzaldúa acunó este término para descubrir las intervenciones y 
transformaciones sobre las tradicionales formas autobiográficas 
occidentales por parte de mujeres de color. Inspirada por la búsqueda de 
significado personal y cultural, o lo que Anzaldúa describe cómo “reuniendo 
a Coyolxauhqui”, basada en la auto-consciencia reflexiva utilizada al 
servicio de un trabajo de justicia social. Autohistoria se enfoca en la historia 
de vida personal, pero como la auto-historiadora cuenta su propia historia 
de vida, está contando simultáneamente las historias de vida de otras. 
(KEATING, 2021, p. 243-244) 

 
Autohistoria-teoría:  

 
teoría desarrollada para describir una forma relacional de escritura 
autobiográfica que incluye tanto la historia de vida como la auto-reflexión 
en este proceso narrativo. Las escritoras de autohistoria-teoría mezclan 
sus biografías personales y culturales con recuerdos, historia, narración, 
mito y otras formas de teorizar. De esta forma se crean identidades 
individuales y colectivas entrelazadas. (KEATING, 2021, p. 244) 

 
Trata-se, então, de uma aproximação com o pensamento da autora e com alguns 

conceitos específicos que contribuem para ampliar as possibilidades de inscrição e 

movimento em torno da narrativa nomeada comumente como autobiográfica ou, ainda, 

autoetnográfica. Anzaldúa fala em uma lente com a qual se pode ler e reescrever as 

histórias culturais existentes: “A través de este lente, Anzaldúa y otras autohistoria-

teoristas exponen las limitaciones de los paradigmas existentes y crean nuevas historias de 

sanación, desarrollo personal, crítica cultural y transformación individual y colectiva”. 

(KEATING, 2009, p. 319, grifo meu) Ao me aproximar dessa possibilidade, torno visíveis 

os procedimentos criativos para uma outra ou uma nova travessia nessa lida de ser sujeita 

da própria história e fabular, imaginar a partir do que não há, à partir do sonho, do corpo, 

de cacos, ruídos, acenos.  

No encontro com a autohistoria-teoría elaboro o que seja manió na encruzilhada, 

que se configura como uma possibilidade de negociação no campo da ficção colonial. Ser 

eu mesma sujeita e não objeto da pesquisa se torna caminho na medida em que trago 

corpo como terra de memória e na medida em que ficam evidentes as limitações e 

inviabilidades de responder às perguntas trazidas para o campo da pesquisa científica de 
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modo que isso não significasse uma reinscrição de violências próprias da dinâmica 

colonial.  

Gloria Anzaldúa fala sobre a possibilidade ou a urgência em fabular a realidade 

sobre nossas existências e ancestralidades como contraposição política sobre o efeito da 

branquitude em caiar e distorcer a história. Neste trabalho, algumas ideias e conceitos 

abordados pela autora em sua produção teórica e ao longo de sua trajetória atuam como 

possibilidade de discurso na fricção das línguas e caminhos para a travessia marrona, 

híbrida de matrizes e narrativas, corpo colonizado em decomposição das feridas coloniais. 

No efeito de me alembrar, evoco imaginários e palavras que perpassam a história, os 

documentos oficiais, as fotografias, os relatos, as pontes de imaginação sobre os cacos de 

memória. A autohistoria-teoría mobiliza, no campo desta produção teórica, movimentos 

de visualização e arrisque da linguagem, numa peleja entre acessos espirituais, revisão 

historiográfica, retomada da ancestralidade e dos moveres no presente, a partir da 

aproximação com a cultura Guarani, no estudo da língua Tupi Guarani e sequente 

proposição de fricção entre memória, fabulação da memória e contramemória. 

Eu sou a outra, comumente pesquisada. Investigar e afirmar narrativas de 

existências que tiveram roubado o direito de saber a sua origem e que não sabem seu 

povo, significa cavar a história num contrafluxo da narrativa oficial. Significa cavar uma 

terra cheia de buracos e caminhar com vestígios contidos nas histórias guardadas nas 

bocas, nas fotografias, nos objetos, nos sonhos, no jeito de cozinhar, de cuidar, de cantar e 

de comer. Significa pesquisar a partir da memória que não está contido nos papéis, nem 

mais nas bocas. É cavocar a partir do que foi roubado, violado, esquecido, apagado, torcido 

e oferecer histórias alternativas.  

 
Las nuevas histórias exploran aspectos de la realidad - consciencia, 
esperanza, intención, oración - que la ciencia tradicional ha ignorado, 
considerándolos inexistentes, en tanto que no pueden ser examinados en un 
laboratorio. En las nuevas historias, la ciencia posmoderna cambia su 
orientación, ya no se aferra a lo que puede ser validado empíricamente por 
los cinco sentidos. (ANZALDÚA, 2021, p. 210) 
 

Esse processo de revisão da história é o que Smith (2018) considera parte 

relevante de uma pedagogia crítica da descolonização. Contestar a história e oferecer 

narrativas alternativas, a partir de nossos próprios dispositivos e conectados a uma 

agenda política de resistência, tem sido uma das principais ferramentas de enfrentamento 

ao colonialismo, junto a outras perguntas: “A história e sua construção moderna” é ou não 
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importante para os povos indígenas? De fato, a história é, acima de tudo, acerca do poder. 

É por essa relação de poder que temos sido excluídos, marginalizados e tornados o Outro. 

Cavocar o passado, contestar a sua narrativa oficial e oferecer histórias alternativas a 

partir de saberes alternativos, a partir da intersecção de abordagens indígenas do passado 

significa que “há assuntos sem resolver, que ainda estamos sendo colonizados (e o sabemos) 

e que ainda buscamos por justiça”. (SMITH, 2018, p. 130).  

 
Entender o passado tem sido parte da pedagogia crítica da 
descolonização. Oferecer histórias alternativas é oferecer saberes 
alternativos. A implicação pedagógica desse acesso a saberes alternativos 
é que pode ser a base de maneiras alternativas de fazer as coisas. 
Transformar as perspectivas colonizadas que temos de nossa própria 
história (conforme foi escrita pelo Ocidente), no entanto, requer que 
revisemos cada detalhe dela sob os olhos ocidentais. Esse processo, por 
sua vez, requer uma teoria ou um enfoque que nos ajude a compreender 
e atuar sobre a história. Contar nossas histórias a partir do passado, 
reivindicar o passado, dar testemunho das injustiças pretéritas, são todas 
estratégias comumente empregadas pelos povos indígenas que lutam por 
justiça. É extremamente raro e incomum no cenário internacional que os 
relatos indígenas sejam aceitos e reconhecidos como interpretações 
válidas do que aconteceu. Entretanto, contar nossas histórias ainda é, sim, 
um forte imperativo de uma poderosa forma de resistência. (SMITH, 
2018, p. 49) 
 

Ao cavocar uma história que está em pedaços, me entendo numa encruzilhada de 

mundos, culturas, línguas e linguagens:  

 
ni el arte ni la identidad de una persona son una actividad completamente 
voluntaria. Otras fuerzas influyen, impactan y construyen nuestros deseos - 
incluyendo el inconsciente y las fuerzas y residuos del inconsciente colectivo 
de aquellas que vinieron antes que nosotras, nuestras antiguas ancestras. 
(ANZALDÚA, 2021, p. 102)  

 
E ao criar território de reimaginação e contramemória, caminho em contrafluxo, 

primeiramente, comigo mesma. É num chão de contradições, ruídos e contínuos trânsitos 

que vai se configurando o trabalho: 

 
Una confrontación con el sistema hegemónico debe iniciarse con una 
evaluación y confrontación con nosotros mismos. Reconocer que en muchos 
momentos historicos hemos sido activos participes en la afirmacion de los 
valores occidentales, que entre otras cosas, incluye la afirmacion de un 
sistema heteropatriarcal y heterosexual que excluye a las mujeres 
indigenas, o actitudes que irrespetan los derechos de aquellas y aquellos con 
orientaciones sexuales diferentes. (ANZALDÚA, 2021, p. 88-89) 
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3 ORÉ Y NHANDÉ 

escrita negociadora e algumas considerações sobre línguas e linguagens. 

 
Trago as memórias da pele, meia dúzia de objetos e mil vozes em 
depoimento. Uma bússola afetiva em busca das pistas. Olhando fundo no 
olho da história… (SILVA, 2020) 
 

Faz pouco tempo que eu tomei algumas consciências de que vinha 

embranquecendo. Mas sonho com águas de uruku, quase todas as noites, até às 

quatro da manhã, quando eu acordo, junto com os bichos em volta. Eu não sei se 

eles começam a piar quando eu acordo ou se eu acordo quando eles começam a piar. 

Eu quase nem dormi e na vigília muitas velhas me visitam. Todas elas de uruku na 

testa. De dia eu leio a história, ouço as histórias, à noite as lembranças me visitam, em 

sonho e insone. De manhã, escrevo o que sonhei. Volto a falar com a vó e ela vai juntando 

as peças, no relato. Volto para a escrita e pouco sobra o que escrever. Como reimaginar 

em uma língua colonizada? Negociar com a lógica colonial no campo da escrita não me 

parece seguro. Por isso não é confortável. Assim, os movimentos de desordem, dúvida, 

interrupções e interdições não serão desconsiderados aqui, uma vez que são parte 

estruturante nessa cavocação e foram, ao longo do tempo, sendo entendidos e 

organizados como procedimento metodológico.  

Escrever em contramemória, em contraposição. Escrever, nesse limite ou nessa 

fronteira, deve ser como imaginar, radicalmente. Uma escrita que não pode significar a 

reinscrição das violências e opressões vividas no percurso. Significa uma peleja entre 

mundos e palavras. O caminho que encontrei para que fosse possível continuar foi por 

meio de uma linguagem que transita entre línguas e fluxos narrativos. Há no texto uma 

contínua interrupção, que aparecerá em negrito e sublinhadas quando escritas em Tupi 

Guarani e que nem sempre estarão traduzidas. Em itálico estão as palavras nomeadas por 

mim ou trazidas do campo do sonho ou dos relatos colhidos, mantidas como foram 

escutadas. Assim é com a vó, quando me conta dos resmungos da bisa, perto de encantar. 

Assim é comigo quando me aproximo do tupi guarani e vou reconectando memórias, por 

outros sentidos que se configuram muito mais na conversa com existências não humanas. 

As plantas, a terra, os movimentos e as formas que o corpo expressa nesse processo, por 

exemplo. 

No encontro com a língua originária, através do estudo e da compreensão de que 

não se trata de tradução ou de estudar dicionários, a palavra não colonizada percorre o 
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corpo como sopro e ganha vidas. A escrita, assim, é um deslocamento. Uma transposição. 

Uma cavocação, na travessia. 

 
Componer es un proceso óseo, es la formación de hueso, aunque a veces se 
sienta como transpirar sangre y nadás entre imágenes y recuerdos de otros 
tiempos de escritura. El trabajo de anotar palabras genera su propio tipo 
de trance; el acto físico de escribir es otra forma de sonar. (ANZALDÚA, 
2021, p. 162) 
 

Anzaldúa (2002) conversa em profunda relação com a terra e dela evoca um 

pensamento teórico que entende, por exemplo, milho como metáfora de existência 

fronteiriça e transdisciplinar, despossuída e de tanto e ao mesmo tempo ser nada e 

encaixar em nenhum, possuída de todos esses issos. E viva! Porque assim como 

awati, na mesma rama de lembrança e entendimento de Anzaldúa, a vó dizia que 

uaipi com suas ramas e sua maniveira é espalhada e forte e funda. Sobrevive no 

vento, sobrevive às contradições de tempo e clima. Casca forte, marcada de 

marrom, marrom de maniva. A cor funda da terra vermelha e também a fuligem do 

tempo feio e o que fizeram dele por cima de Ary y Tsy. No meio. Pỹntu, maniva 

cresce e alarga. Passa tudo e ela Mani. Mani’ ó. Essas conversas de Gloria Anzaldúa 

lembram as minhas e eu pensava que estava mesmo falando de mandioca e um 

pouco da minha avó. Não entendia porque chorei ouvindo que a história de Mani, a 

menina que desviveu, encantou e floresceu alimento na roça, lá na aldeia dos 

Nhandewá de Tabaçu Rekó Ypy é narrativa de força feminina. De confronto para 

dar de comer de fomes e fomes. Bocas e bocas. É bonito quando a gente lembra 

através do entendimento, refazendo a história. Eu sou cria de mãos vermelhas 

despejadas de roça boa cheia de maniveira e assim e assim de mani’ó. Mora ali toda 

uma encantaria andante, agora que minha aldeia é meu corpo deitado no da vó. Ela 

quer benzer, mas não pode porque o Deus dela de agora não deixa, mas como esse 

Deus não faz sentido pra mani’ó, ela me benze com o dedo rápido. Passa a mão na 

lágrima e tsy chora tsy limpa txeé aetxára’u! Ela veio de lá já despejada para ser 

despejada em outras, ainda. São várias roças de precisar esquecer. São poucos 

nomes que sobram para lembrar. As maniveiras todas se conversam. É uma 

cantoria de rama e rezo tudo cruzado. Encruzilhada na quebradeira. Sumo de mani 

na cura de quebranto. É tudo junto e faz tempo. Mandi'o aqui uma e outra mais para 

lá. Todas se alembrando como e por quê. Aí oré oré minha mãe e minha avó. Alma 

dela discorda desse Deus e pouco importa. Todas as ideias foram passando e ela 
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sempre limão com cúrcuma e urucum. Urucum de boca, de pele, na cara, na mão, 

urucum cor de manió se você for ver, uaipi na encruzilhada, mani’ó na encruzilhada 

e a encantaria toda. É bença e passa. Tem coisa que não adianta escrever que 

entendimentos são outros. Pyntũ uns vigiam outros dormem.  

 Nem todos os entendimentos são da ordem da palavra. A lida no campo da escrita, 

neste sentido, evidencia a necessidade de criar espaços de negociação ou, ainda, uma 

escrita negociadora. Como criar condições para uma interlocução diante de uma escrita 

que é muitas coisas? Nesse sentido, foi fundamental me demorar em torno da linguagem. 

Em torno de uma organização teórica dessa escrita e os referenciais teóricos e 

metodológicos que pudessem sustentar essa fundamentação. 

A transcrição literal da fala para a escrita, como caminho de organização da 

pesquisa e mais especificamente como proposta para a estruturação desta dissertação, 

evidencia também a necessidade de um alargamento em relação à escrita e que é algo que 

no campo da academia estamos todos aprendendo a fazer. Pesquisas interdisciplinares 

que trazem outras referências teóricas assentadas em cosmovisões e epistemologias que 

não são encontradas neste espaço, mas que foram, em sua maioria, trazidas junto com as 

perguntas da pesquisa, tornam concreto este alargamento.  

Esses lumes, no campo deste trabalho, configuram um processo não convencional 

de pesquisa em que apenas o relato sustenta os movimentos e as elaborações diante das 

dificuldades em torno da produção escrita que, assim como a identidade, busca se 

inscrever, mas busca igualmente se manter invisível, como forma de não ser capturada. E, 

ainda assim, é preciso escrever. Perpassada e em atenção às ciladas e labirintos dessa 

escrita, é preciso escrever. Como estratégia e como caminho. Escrever depois de elaborar 

no corpo e na oralidade, que se movimentam através da escuta da ancestralidade. Essa 

escuta vai, então, configurar novos espaços para essa identidade em trânsito, como, por 

exemplo, a possibilidade de compreender processos internos e estruturais que têm 

origem com a colonização, mas não terminam com os processos de descolonização. 

Visualizar elaboração teórica nas dores dessa compreensão da colonialidade em curso vai, 

então, se transformando nos horizontes possíveis deste trabalho. 
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4 TXEÉ AGWATÁ, DJAGWATÁ DJOUPIWÉ  

identidade fronteiriça, identidade em (re)construção  

 

 Nomeio identidade fronteiriça essa que transita numa encruzilhada de mundos, 

línguas, linguagens, culturas e que está em cavocação de si e em contramemória, o que 

significa uma contenda, um processo de enxergar e passar a compreender os processos 

que se constroem e se transformam nas relações a partir da colonialidade presente no 

corpo, na forma de transitar na cidade, no espaço da academia, na forma de mobilizar a 

escrita e posicionar corpo como território de memória, em trânsito. O espaço onde 

esses encontros e cruzamentos vão acontecer é nomeado por Gloria Anzaldúa de 

nepantla:  

 
El arte y la frontera se cruzan en un espacio liminal donde las personas de 
la frontera, especialmente las artistas, viven en un estado de nepantla. La 
palabra nahuatl para un estado intermedio. En este lugar entremedio, 
nepantla, dos o más fuerzas se chocan y quedan tambaleando al borde del 
caos, un estado de entreguerras. Estas tensiones entre extremos crean 
grietas o rajaduras en la membrana que rodea, protege y contiene las 
diferentes culturas y sus perspectivas. Nepantla es el lugar donde – al 
mismo tiempo – somos desconectadas (separadas) y unidas (conectadas) a 
cada una de nuestras varias culturas. Nepantla es ese terreno incierto que 
una cruza cuando se mueve desde un lugar a otro; cuando se cambia de una 
clase, raza o posición sexual a otra; cuando se viaja desde la identidad 
actual a una nueva (ANZALDÚA, 2021, p. 92). 
 

A aproximação com o conceito nepantla acompanha e é desenvolvida ao longo de 

toda a produção poética e teórica de Gloria Anzaldúa, de modo mais profundo em 

Borderlands / La Frontera: The New Mestiza (2021) e em Luz en lo Oscuro (2021). Este 

último é o material com o qual me aproximo diretamente neste documento, no corpo de 

seu universo teórico e poético e no glosario organizado por Ana Louise Keating, escritora 

e amiga pessoal de Gloria Anzaldúa:  

 
la autora utiliza este término (y el término la usa a ella) para desarrollar 
su teoría del proceso pos-borderlands, liminalidad y cambio potencial en los 
que se basa para sus teorías de borderlands y estado Coatlicue. Para 
Anzaldúa, nepantla representa momentos de crise temporales, espaciales, 
psíquicos e intelectuales (entre otras cosas). Nepantla sucede durante las 
muchas etapas transicionales de la vida y puede describir cuestiones y 
problemáticas relacionadas con la identidad, la estética, epistemología y/o 
la ontología. (KEATING, 2021, p. 248) 
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O que chamamos aqui de metodologia, portanto, vai sendo construída a partir dos 

desafios encontrados nesta escrita que integra diferentes linguagens e modos de articular 

conhecimento e que carece de ser cuidadosa na aproximação e na afirmação de literaturas 

que não referendam a perspectiva habitualmente colonial.  

 
Nascí y viví en ese espacio intermedio, nepantla, las borderlands. Hay 
muchas razas corriendo por mi venas, mescladas dentro de mí, otras 
culturas. Mi cuerpo vive dentro y fuera de otras culturas, y un hombre 
blanco que sussurra constantemente “Assimilate, no sos lo suficientemente 
buena” y me mide de acuerdo a los estándares de las blancas. Para mi, ser 
chicana y cualquier otro marcador de identidad individual no es suficiente 
- no es mi personalidad total. Es sólo una de mis múltiples identidades. Junto 
con otra gente de la frontera, en este tiempo y lugar es donde y cuando, 
ayudó a co-crear mi identidad con mi arte. (ANZALDÚA, 2021, p. 102) 
 

É assunto primordial deste campo de identidade em reconstrução a compreensão 

de que a palavra identidade, aqui, evoca e trata de um imaginário coletivo. Embora nem 

sempre explícito – o que também evidencia os efeitos da colonialidade sobre nós – 

identidade aqui deve ser compreendida no campo da ancestralidade, o que significa não 

eu, mas nós. Nós não apenas no sentido da relação que se constrói da orientanda com a 

orientação, mas um nós a partir do lugar de origem ou com quem falo, de quem, com quais 

vozes me aproximo ao me cavocar, como sujeita de meu trabalho de pesquisa. Assim, é 

parte deste compêndio de vozes também a minha autorreferência, considerando serem 

elementos para uma elaboração teórica em curso.  

Este trabalho de legitimação compreende retomar uma narrativa que foi sempre 

contada por quem dominou e tem poder na produção da história, a fim de redefinir sua 

intencionalidade ao tornar-me sujeita. A forma como o homem branco escreveu a história 

nos colocava no lugar de existências subalternizadas ou como coisas, como irracionais, 

selvagens. Ou, ainda, especificamente para identidades fronteiriças, no lugar do não-ser.  

 
ten cuidado con el romance del mestizaje, me escuto a mi misma decir en 
silencio. Puede ser una ficción. No romantices el mestizaje – es sólo otra 
ficción, una forma de ordenar, entender o interpretar la realidad, algo 
inventado, como la cultura. Pero yo y otras artistas de la frontera nos hemos 
dedicado a esto. (ANZALDÚA, 2021, p. 94)  
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Figura 1 - Txeé agwatá, djagwatá djoupiwé. Identidade em (re) construção. 

 

Fonte: Janaína Silva, 2023. 
 

Na imagem (Figura 1), processo de confecção de tsy, ancestrais de pano. 

“Conjuração têxtil” dá nome ao processo de costura e enxerto dos membros da boneca de 

pano na costura, no manejo com grãos e ervas, sob rezos e cantorias, retomando sabenças 

que guardam memória e atravessam tempos e gerações. 

 

Considerando ser a história uma ficção construída sob o apagamento e 

silenciamento de existências, de seus discursos e modos de vida, os quais não temos 

possibilidade de acesso, reimaginar e fabular a partir de nossos próprios imaginários é 

negociar com esse campo ficcional e colonial, o que significa criar possibilidade de fazer 

outros deslocamentos e evocar outros imaginários. Uma reposição do lugar de ser vista e 

nomeada para o lugar de me ver e me afirmar a partir da história revista e reimaginada. 

Reposição e redefinição de rota e intencionalidade.  
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4.1 CONVERSA COM LA PRIETA  

escritos a partir do ensaio La Prieta2, de Gloria Anzaldúa  

 

Na mesa do almoço, na casa da prima, no feriado. A mulher negra, sapatão, de 

cabelos curtos, crespos, cachos fumegantes, triscando como a fala rápida, fala rápida como 

o corte fino de faca mal afiada, a língua dela afiada feito a faca. Fala enquanto mastiga:  

 

― Se o médico vai arranjar para mim a cirurgia na barriga, vai ter que fazer o meu 

nariz também! Tirar esses buracos do nariz.  

 

eu: 

 

― As suas narinas?  

 

ela: 

 

― Não, esses buracos enormes. Esse nariz de batata que denuncia a cara de pobre.  

 

a tia, enquanto força a faca mal afiada na gordura do canto do bife. Domingo a tia 

compra mais bife, a prima faz e todo mundo come. Quando tem bife, as pausas são 

maiores, no silêncio. Fica mais desconfortável. Aumenta o suador. Não é todo dia que tem 

bife. A tia, enquanto força a faca, enfia o bife na boca, olha de canto de olho, afiada feito a 

faca, a língua: 

 

 
2 “La Prieta, publicado em This Bridge Called My Back em 1981, é um texto que borra os papeis 
convencionais de gênero e critica a heterossexualidade, também apontando para o papel 
formativo que Anzaldúa tem na teoria queer, para seu questionamento das noções tradicionais da 
realidade e de uma versão inicial de seu ativismo espiritual. Ela era Tejana mestiça de uma antiga 
família texana de sexta geração que a desprezava por ser de pele escura demais, e que se 
identificavam mais com a branquitude e a americanidade do que com mexicanos, indígenas e 
negros. Este ensaio ou autohistoria-teoría, inclui informação autobiográfica importante sobre 
Anzaldúa: sua menstruação na infância e a consequente sensação de alienação de sua família e 
amigos, o assalto que sofreu em 1974 e a histerectomia, com experiência de quase-morte, em 
1980.”  (ANZALDÚA, N.E., 2021, p. 63) 

https://en.wikipedia.org/wiki/Mexican_Americans
https://en.wikipedia.org/wiki/Indigenous_peoples_of_Mexico
https://en.wikipedia.org/wiki/Afro-Mexicans
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― Já que a cor não vai dar para mudar, né? Não adianta esconder com o nariz. Olha 

essa menina da Janaína: branca, de cabelo liso, castanho claro. Castanho claro, não. Loiro, 

quase loiro, né? Ela é lourinha (fala apontando a faca para a menina da Janaína). Com esse 

olho verde, verde! E a mãe dela querendo ser índia.  

 

a prima que fez o bife que a tia comprou a mais, que fez o suco, a cama, o doce: 

 

― e querendo virar homem, com esse sovaco peludo, essas pernas cabeludas. 

 

eu mastigando o bife, mastigando a carne, mastigando a saliva, engolindo ar de 

vento, por dentro. Eu fazendo o caminho de volta pra casa, eu querendo fugir e fazer o 

caminho de volta pra casa, eu agradecendo o bife e o caminho de volta pra casa. A tia, 

mastigando o meu silêncio, mastigando o bife:  

 

― inda bem que cê fez filha branca e mulher.  

 

a tia que voltou a fumar, a tia militante do partido comunista que diz que a minha 

luta é identitarista, é distração:  

 

― você vai se dar mal com essa conversa de ser índia. Nem se você achasse um povo 

iam te aceitar. Você não tem mais cabelo. Deixa o cabelo crescer. Que índia você quer ser? 

Índio daqui a pouco não existe mais. Se é para não existir, fica sendo parda, mesmo. Aí 

ajeita o nariz batata e o dente aberto, deixa o cabelo crescer… a sua filha, com esse olho 

verde, essa pele branquinha… vai te garantir mais futuro.  

 

a tia que comprou mais bife, que mastigou meu silêncio, mastigando meu olho, 

passando a mão no meu cabelo: 

 

― quando a Janaína era criança, tinha aquele cabelo liso, escorrido, escorrido. Era 

o mesmo que visse uma indiazinha. O cabelo ela puxou a vó Vica, que era branca. A cara 

de índio que ela puxou lá da Dona Maria, da parte do pai dela. Ela lá devia ter sido índia, 

mesmo. Tem o nariz batatudo, mas tem cara de índia. Não tem nem dúvida. Em vez de 

puxar a cara de índio tinha que ter puxado a herança da vó Vica, que quando casou com o 
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vô, ganhou até uma escrava de presente. A gente herda a cor e a cara, mas não herda o 

dinheiro. Com essa cara meio índia, meio preta, não herda nem as terras do povo preto 

esquecido lá atrás da roça da vó.  

 

a prima, recolhendo a louça do almoço que ela fez, mastigando ainda a gordura do 

bife. Me oferece doce, me oferece água, me oferece café. Soluça. Desiste e diz: 

 

― Quem será que você puxou? Parece nem que veio daqui… 

 

Eu, mastigando ar de vento. Quando entra muito ar, eu lembro de respirar fundo, 

tirar os sapatos, tentar pisar o pé no chão, para lembrar onde estou. Decorei também 

aquela parte: “(...) aos poucos fui erguendo minha cabeça, recusei minha condição e 

comecei a questionar o jeito de ser das coisas. Mas levou mais de trinta anos para 

desaprender a crença entranhada em mim de que branco é melhor que marrom.” (...) 

(ANZALDÚA, 2021. p. 73) 

 

Faço o caminho de volta, descalço os sapatos, desfaço o vaso com a terra fofa 

esperando a raiz de planta possível… e piso. E piso. E piso. E piso. E firmo. E choro. E lavo. 

E lembro. Costuro e lembro. E boto minha capa de encantaria. Aqui posso fechar os olhos, 

ainda acordada. Txeé aetxára. Txeé Aexára û. Espero passar a tremedeira. Escrevo. 

Escrevo. Escrevo. Escrevo. E choro. E lavo. E lembro. Costuro. E lembro.  
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5 SOBRE DESCAIAR A HISTÓRIA:  

fabulação em contramemória 

 

Fabulação e reimaginação na relação com a fotografia de Maria Lúcia da Silva 

(minha avó paterna), na parede caiada, encardida, ao lado do relógio parado, sem pilha, 

propositalmente.  

 

Aquele quadro da vó sentada embaixo de uma árvore num campo desses, feito 

cemitério de novela, jardim de família de posses, era estranhamente bonito, formava 

hipóteses bonitas na minha mente: minha avó também fez viagens, descansou em campos 

estrangeiros, chegou até às paisagens das terras das gentes donas das histórias mais 

bonitas e donas também das nossas histórias de privação e imobilidade. Aquele quadro 

da minha avó sentada no jardim daquelas terras criava dentro uns sentimentos sem nome, 

que pareciam vingança, arranque. Eu ainda não conhecia a palavra “retomada”. Eu só 

olhava aquela foto e o coração fervia o sangue, diferente. Sentidos destes de hoje já 

aconteciam, ali. A confirmação disso é aparecerem agora, essas memórias. Pois então. Eu 

achava bonito. Era próximo de ser livre. Era uma contramemória acontecendo em mim e 

eu nem sabia ainda.  

Passei anos e anos contemplando aquele quadro, que eu visitava de ano em ano, 

nas festas. Era uma parte importante daquele ritual de anos em anos. Numa dessas idas 

eu voltei com outras perguntas em mim, outros entendimentos. Os bichos eram 

diferentes. As plantas estavam diferentes. Outros tempos na casa. Ela foi ficando menor. 

Eu fui ficando menos. Voltei uma vez querendo atualizar as memórias, as imagens, o sofá, 

o tamanho da sala, o abraço da avó, as histórias dela. Encontrei com o quadro. Reparei que 

nunca tinha reparado. A paisagem do quadro não era aqui, nesse território. Como a avó 

tinha ido parar lá? Fui perto dele como nunca tinha ido, eu acho. Me aproximei da avó 

sentada embaixo da árvore e vi que era uma fotografia recortada e colada ali.  

Soube que meu pai tinha feito a colagem de presente para a avó, como realização 

do sonho de viajar e se sentar à sombra de uma árvore, quem sabe descansar. A foto de 

onde a avó veio recortada tinha sido tirada na frente da casa sendo construída. Ela estava 

sentada na pilha de tijolos. Meu pai tinha recortado ela dali e colocou num quadro desses 

de decoração, com fotografia desses países europeus: uma casa com telhados 

geométricos, de frente para um lago e, lá atrás, um jardim montanhoso. Meu pai colocou 
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a vó para descansar numa paisagem bonita. Fabulações sempre existiram ali. Então, 

naquele momento, me senti sendo autorizada a fabular o que não sei, a fabular os direitos 

roubados, a evocar as línguas maternas, refazer o percurso pela redefinição das rotas, 

centrar na retomada e no retorno à terra, não àquelas, de onde vieram invasores, mas 

àquela de onde brotam as imagens e as forças. Passei a fabular minhas encantarias e a 

costurar os corpos de minhas ancestrais. E capas para as encantadas. As visões que me 

assustavam, agora acolhem meus entendimentos, alinhavo por alinhavo, delas. 

 
Figura 2 - tsy, ancestral de pano. Boneca de pano confeccionada no processo de 

reimaginar e costurar minhas ancestrais 

 
Fonte: Janaína Silva, 2023. 
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Figura 3 - Capa para minhas encantadas (detalhe) 

 
Fonte: Janaína Silva, 2023. 

 
Sigo fazendo colagens, costuras e fabulações. É o caminho. É sobre caminhar na 

fronteira, vivenciar pontes e seus pesos. Novamente caminhar nas fronteiras. O quadro da 

vó sumiu quando ela mudou para a casa no bairro mais lá em cima. Tirou o peso daquelas 

paredes, mas mergulhou em luto pela perda do filho. Amargou com as fotografias, deixou 

apodrecer embaixo da cama. Aquelas memórias todas, as fabuladas, as esquecidas e 

reinventadas, as evidências. Boa parte delas molharam de mofo, de vida comendo morte, 

renovando as possibilidades. Eu gosto de pensar que as fotografias da minha avó voltaram 

para a terra que nem a mãe dela que a terra comeu. E, agora, ocupam o ar denso desse 

tempo através da minha boca, a partir de mim, com as minhas histórias, esses cacos. As 

lutas dentro dessas histórias moram nas bocas, na oralidade que a memória quente 

conserva na pessoa em vida. Depois que ela encanta, ficam sempre uma e outra alma com 

essa função em terra, descer até lá, falar de chão, alembramentos fundos e densos. Todas 

as histórias do mundo são sobre a terra. As vidas e as mortes, nela.  
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Figura 4 - Filhas da Mandi 

 
Fonte: Danirampe, 2023. 
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Na Figura 4, pintura sobre fotografia, realizada em muro da cooperativa Recifran, 

espaço de reciclagem e ações sociais destinadas às pessoas em situação de rua, situado no 

bairro do Glicério, centro de São Paulo - SP. Nesta obra e em sua pesquisa, a artista visual 

intervém sobre a fotografia retratando a indianidade, a vida em abundância em 

contraposição à escassez nas grandes cidades, como São Paulo de Piratininga, assim como 

os rios que a margeiam com as presenças indígenas e negras que habitam, cuidam e 

resistem às margens dessas paisagens, a relação com a terra e com os alimentos milenares 

e ancestrais, como a mandioca, mandi, mani, manió, para não esquecer de onde viemos. O 

processo de rememorar como caminho para um retorno do corpo para o corpo, a partir das 

imagens: o corpo precisa lembrar. O procedimento criativo da artista dialoga diretamente 

com o processo dessa pesquisa na relação com as fotografias e as histórias nelas contidas. 

Assim, iniciamos um diálogo entre nossas pesquisas com o objetivo de realizar um 

processo de pintura em rememoração nas fotografias familiares reunidas aqui que 

pudesse se configurar também como escrita e como mais uma das possibilidades ou 

caminho para a (re)imaginação e retomada da história.  

Assim, a única fotografia original que resta guardada no acervo familiar - foi 

integrada ao processo de rememorar, com a intervenção em pintura. A fotografia em 

questão é um retrato do casamento de Maria Lúcia da Silva e Tarciso da Silva, cujo 

contexto também atua como dispositivo de memória: a imagem é uma fotopintura - 

processo de adicionar cores manualmente, a uma fotografia em preto e branco, 

geralmente para dar mais realismo à fotografia ou ainda o clareamento da pele, o 

embranquecimento dos traços, como era comum naquele período histórico. Escolhi meu 

nome na noite antes de ir casar.  Eu não tinha nem nome, nem roupa, pra casar. Arranjei 

meu nome e chegando no cartório, pagamos para bater o retrato que já vinha com a roupa 

de casamento pintada por cima. A nossa roupa de verdade era a mesma de todos os dias. O 

pintor que enfeitou, assim…  a vó conta.  

Portanto, no processo de intervenção com Danirampe, rememorar implicou 

realizar a fotopintura com a retomada dos tons e traços na pele, cores, formas e gestos 

rituais. No lugar da roupa de casamento, a retomada das vestes de encantaria.  A partir do 

relato somado à cavocação na história de seus territórios de origem e de seus 

deslocamentos, a imagem foi sendo revista e rememorada. (conforme figura que consta 

na capa deste trabalho). 
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Figura 5 - Retrato fotopintura do casamento de Maria Lúcia da Silva e Tarciso da Silva - 
data aproximada: 1962 

 
Fonte: Acervo familiar, c. 1962. 
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Figura 6 - Maria Lúcia da Silva (vó Malu) 

 
Fonte: Acervo familiar, c. 1970. 

 
Reconhecemos que nossos ancestrais falam conosco em um lugar além da 
história escrita. (HOOKS, 2019, p. 267) 

 

 Nunca a história caminhou reta na boca da vó. Eu sempre fui de andar na beira 

dela, ficar de canto, feito bicho gatuno mesmo, para colher história. Juntar caco. Costurar 

parte. Os nomes se confundem com os lugares, uns assuntos abrem buracos, outros 

descamam silêncios. E assim vai. Desde quando eu caminho na perguntação, de me saber 

pelo antes, pela caminhada ou os deslocamentos, a vó começa a história do mesmo ponto. 

Sei não. Quando eu vi, já tava andando. Eu acho que eu já nasci andando. Não tinha parada. 

Acho que não deu tempo de criar memória, ela diz. E aí puxa um fato outro. Ou o mesmo 

assunto, de um modo completamente outro. Pausas muitas. De resmungação e silêncio. 

Mas nem sempre na mesma disposição. Tem dias que o assunto é breve, noutros ele nem 

existe mais. Isso nunca existiu ou então é pecado. Poucas vezes a conversa de saber da 

gente nossa se alongou. Foi uma vez, na mesa de café, eu de visita e gravador, que foram 

chegando as tias, as primas e o pai rondando. Acharam engraçado isso de gravar a história 

nossa mesmo. Nessa vez que a vó mais riu. De se ouvir e de gostar de corrigir os detalhes. 
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Mas quase sempre é sobre interromper um causo, uma resposta minha, com uma 

resmungação que invoca Deus e vai mexer com as plantas, a cadela latindo, incômodos.  

Um dia a vó me contou que o nome dela foi ela mesma que escolheu. Contou que 

não teve nome até que precisou de um para poder casar. Escolhi de noite e levei no cartório 

o nome marcado no papel: Maria Lúcia da Silva. Pronto. A avó diz que nasceu no território 

onde hoje é o município de Correntes, no agreste de Pernambuco, região nordeste do país. 

Mãe dizia que a gente vinha fugindo. Era bem perto de Brejão, onde pegavam bugre3 pra 

vender. Era despejo de bugre ali, naquelas beiras. A mãe não gostava quando falava, eu só 

ouvia. Porque a vó era bugre também. Tinha o cabelo de trança, uma para cada lado. Só 

vivia de resmungo, sentada e cachimbando. Ela pitava para os espíritos. Conversava com o 

que ninguém via.  

 A caminhada da vó, esse viver caminhando, ter nascido num tempo já de fugas, 

presente nos seus relatos, é a narrativa histórica de comunidades indígenas que tiveram 

roubados seus territórios e silenciados seus modos de ser, sua língua e seus rituais. A 

quem foram impostos deslocamentos forçados. Comunidades indígenas que, num 

processo contínuo e gradativo, mais tarde passaram a ser as populações nordestinas que 

migram para o sudeste. O caso das minhas. 

Os deslocamentos presentes na história e no discurso da avó, enquanto lembra ou 

nitidamente precisa parar de lembrar, são os fios de compreensão da minha própria 

relação com a escrita. A memória não é caminho que a gente desenha. Ela se apresenta em 

camadas, acontece num vai e vem de tempos e acontecimentos. Acontece, assim, um 

processo que coloca em fricção a investigação da história escondida dentro da narrativa e 

dos marcos históricos oficiais, a cavocação das histórias familiares, na oralidade e nos 

vestígios em fotografias, objetos, modos de ser e o que se apresenta através do sonho ou 

na espiritualidade, manifesta em diferentes momentos para a produção de uma fabulação 

ou ainda uma reimaginação em contramemória e que se desdobra no corpo que lembra 

e sua escrita corpórea, na conjuração têxtil no trabalho de costura e na escrita que é 

negociadora, no campo da fundamentação teórica.  

 
3 Bugre: denominação pejorativa dada a indígenas por serem considerados não cristãos pelos 
europeus. A origem da palavra, no português brasileiro, vem do francês bougre que, de acordo 
com o Dicionário, possui o primeiro registro no ano de 1172, significando "herético". Também no 
sentido de "inculto", "selvático", "estrangeiro", "pagão" e "não cristão". A região de Brejão, 
município do estado de Pernambuco, é historicamente conhecida por ser um território de compra 
e venda de indígenas caçados e escravizados desde o período da colonização dos desses territórios 
e é citada em diversos relatos de Maria Lúcia da Silva, minha avó.  

https://pt.wikipedia.org/wiki/Povos_ind%C3%ADgenas_brasileiros
https://pt.wikipedia.org/wiki/Europa
https://pt.wikipedia.org/wiki/Portugu%C3%AAs_brasileiro
https://pt.wikipedia.org/wiki/L%C3%ADngua_francesa
https://pt.wikipedia.org/wiki/Dicion%C3%A1rio_Houaiss
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 Contramemória dá nome à exposição “Contramemória: contracorrente, contraluz, 

contrapelo”, em cartaz no Theatro Municipal de São Paulo entre abril e junho de 2022, que 

retoma a Semana de 1922 e revela outros contornos de alguns temas centrais do debate 

em torno do projeto modernista brasileiro, como uma tensão crítica, protagonizada por 

indígenas artistas. É sobre potencializar e avançar, 100 anos depois, rumo a um diálogo 

radical, que reveja as raízes do discurso do que seria moderno no Brasil e a memória como 

instrumento político: o que se lembra e o que se esquece? O que se escolhe esquecer? A 

ideia e/ou conceito contramemória aparece numa palavra só para justamente evitar a 

ideia mecânica de contra, contrário e friccionar, colocar em diálogo obras clássicas da 

Semana de 22 com os trabalhos de artistas contemporâneos de maneira horizontal, de 

forma a estabelecer paralelismos e distâncias. Comparar vanguardas com vanguardas. 

Contramemoria é abordado como procedimento criativo nos trabalhos do artista visual 

Gustavo Caboco Wapichana e deu nome à ação proposta pela artista multilinguagem 

Daiara Tukano na ocasião da despedida e queima da carta cobra, sua obra que integrou o 

final desta exposição e as comemorações do centenário da semana de arte moderna no 

Theatro Municipal de São Paulo, em 05 de junho de 2022. Me aproximo do termo, no 

campo dessa cavocação, pelo que tem contribuído para tornar visíveis os procedimentos 

metodológicos tecidos durante o percurso desta pesquisa.  
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Figura 7 - "Coma colonial", 2020 

 
Fonte: CABOCO, 2020. 
 

Em sua obra Coma Colonial (2020), o artista visual Gustavo Caboco Wapichana4, 

nos incita a confrontar o coma profundo que moldou historicamente os arquivos 

 
4 Nascido em Curitiba, Roraima (1989) – unindo a cidade em que nasceu com o estado da aldeia 
de sua mãe – Gustavo Caboco é artista visual Wapichana, trabalha na rede Paraná-Roraima e nos 
caminhos de retorno à terra. Sua produção com desenho-documento, pintura, texto, bordado, 
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ocidentais modernos, bibliotecas, museus e outros repositórios de conhecimento. O termo 

já vem sendo abordado pelo artista há alguns anos, como temática de sua produção 

artística que se estende por bordados, filmes, instalações, pinturas e performances e 

discorre ainda sobre o estado ou condição na qual se encontra nossa existência em relação 

à memória dos territórios e identidades indígenas, propondo descentralizar a própria 

noção de América Latina.  

 
Acontece que nossos poros estão abertos e a colonialidade busca corpos 
para se instalar e respirar. Como um parasita-meta carnal, esta 
colonialidade se apresenta na forma de sons ou palavras que entram por 
nossos ouvidos e os tímpanos vibram como um anti-mantra, e assim 
somos induzidos a um sono sem dormir. Outrora somos expostos a tantos 
estímulos que nossos olhos sintonizam com este parasita, de modo que 
ele permanece invisível: seja no texto ou nas entrelinhas. (CABOCO, 2023) 
  

Como contraposição, o artista propõe uma ação em contramemória, um fluxo de 

pensamento anticolonial, que perpassa depoimento, história, relato imaginado e uma 

fabulação crítica que envolve humanidades e não humanidades, trânsito entre tempos, 

línguas e linguagens, no encontro com ancestralidades e espiritualidade. 

 

No capítulo “vuelos de la imaginacion”, em Luz en lo Oscuro (2015), Gloria Anzaldúa 

descreve sua relação com a natureza na sua dimensão física, espiritual, afetiva e teórica. 

Ao descrever os entendimentos que vão se viabilizando através das imagens que lhe 

chegam no tempo de encontro com el árbor de Guadalupe, apresenta a relação possível 

entre humanidades e não humanidades e as dimensões de consciência e camadas do 

conocimiento envolvidas no processo de uma escrita de si mesma, num trânsito entre 

línguas, linguagens e tempos.  

 
Esta consciencia no es solamente mental, también incluye el conocimiento 
corporal. Esta consciencia despierta algunos recuerdos escondidos o 
conocimientos olvidados de tiempos pasados, y me recuerda que estoy 
haciendo algo que no sabía que sabía. Me recuerda que he estado 
desarrollando una contínua relación con el espíritu de los árboles y la 
naturaleza desde pequeña y que puedo alterar mi conciencia para 
comunicarme con ellos. (ANZALDÚA, 2015, p. 44).  
 
 

 
animação e performance propõe maneiras de refletir sobre os deslocamentos dos corpos 
indígenas e sobre a produção e as retomadas da memória. Dedica-se também à pesquisa autônoma 
em acervos museológicos para contribuir na luta dos povos indígenas. 
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A conversa com as existências não humanas tornou-se caminho na construção da 

reimaginação, numa intersecção profunda entre mundos. A vó passou a conviver entre 

as plantas. Esparramou na batata doce. Nos abacates brotando. Em tudo, a vó. Não 

que eu sinta, só. Ela resmunga. Conversa madrugadas e madrugadas adentro. A vó 

me conta das águas por baixo dos concretos, ali. E chama outras e me canta 

memórias. Diz que rio não morre e lembra de tudo.  

Ao acordar de um coma colonial, o que esteve sempre situado como uma 

manifestação espiritual, não exatamente um improviso poético, mas uma invocação no 

campo da espiritualidade, passa a ser compreendido como um movimento próprio da 

ancestralidade, da identidade e da memória indígena, em movimento de retomada, em 

cavocação, numa escrita que é corpórea e também científica e, por fim, teoria. Num 

discurso poético que é também produção teórica. Dinâmicas não lineares e que não 

correspondem com as estruturas formais brancas e ocidentais. O que não consta na 

história será (re)imaginado como algo que aconteceu e que se reconfigura a partir da 

escuta de nossas ancestralidades. “Primero se llevaron nuestras tierras (nuestros propios 

cuerpos), luego nuestras culturas a través de la comercialización y, después, nuestras 

lenguas, pero no se llevaron la lengua subterránea de las imágenes de nuestra psique (las 

imágenes preceden al lenguaje)”. (ANZALDÚA, 2021, p. 83) 
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6 DOS ENTENDIMENTOS AMOSTRÁVEIS NA PARTE ESBURACADA DA 

TRAVESSIA  

o corpo que lembra e o percurso de uma escrita corpórea 

 

A memória da pele dá nome a essa dissertação e também é o título da ação em 

contramemória que integra esta pesquisa e tem sido o meio pelo qual tenho cavocado 

corpo como memória. Dispositivo para lembrar e reimaginar. Instrumento para o acesso 

às minhas encantarias e nelas suas narrativas e movimentos e cantorias. Minha pele, 

minha cara, meu corpo são, juntamente com a história e a memória da oralidade, 

elementos de investigação, dispositivos de memória como sujeita na e da pesquisa.  

Um corpo que lembra na relação com as presenças – visíveis e não visíveis, humanas 

e não humanas – em cada território onde esse programa de ação é ativado e na relação 

com outros elementos-dispositivos, como a mandioca, ervas e a terra.  

 
Figura 8 - trecho da ação em contramemória na relação do corpo e a terra como 

dispositivo de memória. Pinacoteca de São Paulo na programação da Escola Panapaná, 
exposição de Denilson Baniwa (Maio/2023) São Paulo - SP 

   
Fonte: Acervo pessoal, 2023. Vídeo completo disponível em: 
https://drive.google.com/file/d/1oOHQHQE8ccTf2oFJ24_BK0Z_-sVPa47d/view?usp=sharing 

 
No processo dessa escrita corpórea, há a fricção entre as vozes com quem tenho 

dialogado no percurso da pesquisa: os relatos de Maria Lúcia da Silva (a vó Malu), Ailton 

Krenak, Jamille Anahata (escritora, ativista, performer manauara), trechos de 
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pensamentos textuais de Gloria Anzaldúa e textos de minha autoria produzidos já na 

elaboração teórica do percurso, como parte da dissertação, narrados em áudio. Dançar 

esse encontro de vozes, na relação com meus outros dispositivos de memória configura o 

território possível para uma reimaginação.  

 
Figura 9 - trecho da ação em contramemória na fricção entre as vozes de Ailton Krenak, 

Maria Lúcia da Silva (vó Malu) e os elementos como dispositivos: mandioca e ervas. Sarau 
Urukum no Sesc 24 de Maio - São Paulo - SP - Maio/2023 

  

  
Fonte: Registro de Raíssa Spada, 2023. Vídeo completo disponível em: 
https://drive.google.com/file/d/1TbcFilv4LslrY4vNTHU0G1YM1yTsUOCL/view?usp=sharing  

 
A dimensão performática da pesquisa tornou-se território de visualizar e, num 

segundo momento, elaborar os entendimentos vindos da ancestralidade ou da 

espiritualidade manifesta em diferentes situações e que não cabiam, naquele momento, 

no campo da escrita textual. Além de não caber, não mostrava sentidos nem lumes para a 

continuidade dessa cavocação. Ainda não tinha se configurado a escrita negociadora. 

Ainda não tinha ensolarado a invisibilidade e a negociação como estratégias para estar 

nesse espaço da produção de conhecimento. Dançar meus entendimentos se apresentou 

como um caminho inicial para essa negociação entre mundos e linguagens. Num segundo 

momento, passei a trazer palavras vindas da aproximação com a língua não colonizada 

para compor uma escrita que colocasse em fricção línguas coloniais – a língua portuguesa 

brasileira e o inglês –, língua originária – o tupi guarani - e epistemologias vivas, sabenças 

vindas da oralidade para que se formasse, então, uma possibilidade de conversar 

linguagens, abrir espaço para reimaginar, fabular a partir desses encontros e intersecções. 
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Criou-se, assim, um campo de negociação que não acontece nem de modo linear, nem 

silencioso e esses fatores passam a ser compreendidos também como parte de um 

procedimento metodológico.  

 
Figura 10 - primeira experimentação da ação em contramemória no contexto do PPGECH 

   

   
Fonte: Acervo pessoal, 2022. Vídeo completo disponível em: 
https://drive.google.com/file/d/1hbwus16dzZ9UR6_IzEkNJm13yR9IpeUI/view?usp=sharing  
 

De modo transdisciplinar, as perguntas da pesquisa transbordaram também para 

as outras linguagens, na cavocação: dança, música, a investigação da linguagem 

radiofônica em diálogo com as vozes no campo teórico e no universo poético, 

considerando não haver separação entre vida e arte, expressão artística versus produção 

científica, nesse contexto e em consonância com as referências teóricas e epistemológicas 

das quais me aproximo aqui. 

 Considerando o contexto pandêmico, o território inicial de trabalho foi a minha 

própria casa, nos cômodos onde pudesse escrever nas paredes, conversar com as plantas, 
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ver o recorte do céu e as existências vivas para além das existências humanas, de modo 

que as interrupções ocorridas durante o processo da escrita acadêmica, por exemplo, 

pudessem ter para onde transbordar.  

O encontro com a espiritualidade e a ancestralidade, com minhas mortas, as minhas 

encantadas, aconteceu, nesse período, de modo bastante intenso, de modo que a 

cavocação a partir do corpo tornou-se elemento fundamental para que a escrita 

acadêmica pudesse, depois, voltar a ser olhada e, mais adiante, compreendida como 

teoria. Um percurso de chegar ao que seja aetxara’u: ver/sonhar/imaginar além do que 

os olhos podem ver.  

 
A medida que escribís, el ritmo de las palabras y el flujo de imágenes 
evolucionan hacia una estructura y actúan como catalizadores para 
combinar información de una nueva manera. Sos la observadora con ojos 
de águila, alerta y vigilante, escrudiñando y procesando cada experiencia 
sensorial. Tomás consciencia de un ser sobrenatural. Comparte con vos una 
lenguaje que habla de lo que es otro; un lenguaje compartido con el espíritu 
de los árboles, del mar, del viento y de las aves; un lenguaje en el que pasarás 
varias de tus horas intentando poner en palabras. Caminando entre 
realidades – una extraña, otra familiar – experimentás el shock del 
reconocimiento. Un sonido profundo del paisaje resuena a través de tu 
mentecuerpo. Empezás a trabajar la tierra. (ANZALDÚA, 2021, p. 158) 
 

No manejo com a terra e na conversa profunda com as plantas, acessei minhas 

encantadas. Redefini rotas e redesenhei estratégias. Fui dançar as interrupções, os ruídos, 

as inviabilidades. Esse processo, por sua vez, abriu possibilidade de retomada da costura 

e o início do trabalho do que nomeio conjuração têxtil, na confecção das minhas ancestrais 

reimaginadas, na cura de feridas e marcas da colonialidade na memória da pele (Figura 

10). 

Figura 11 - tsy, ancestral de pano 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

Fonte: Janaína Silva, 2023. 
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 Passei a experimentar tsy, ancestral de pano, a boneca confeccionada no processo 

de conjuração têxtil, como mais um dispositivo de memória, junto da mandioca, as ervas, 

a terra.  

 

Figura 12 - experimentação de tsy, a ancestral, como dispositivo na ação em 
contramemória. na composição da mesa A ginga contra hegemônica da visibilidade como 

lugar, dentro da programação do Ciclo Feminismos e Lesbianidades em Movimento: a 
visibilidade como fuga 

  

  
Fonte: Acervo pessoal, 2022. Vídeo completo disponível em: https://drive.google.com/file/d/1-
tsGwUsaAPMsTda5UJlM1CiDbImyUSz4/view?usp=sharing  

 

 A dança com minhas ancestrais reimaginadas contribuiu para acessar e depois 

tornar visível e amostrável outras camadas da memória, mas sobretudo, evidenciar o 

modo pelo qual uma linguagem, um universo perpassa o outro e todos eles e todas elas 

são modos de acesso, no caminho de lembrar, retomar, reimaginar. 

 Assim, a dimensão corpórea dessa escrita acontece através da intersecção de 

línguas, linguagens e nos diferentes territórios de cavocação: a revisão da história pela 

narrativa oficial, a escuta e o olhar em contramemória, para as oralidades e os vestígios 

vivos da história escondida, usurpada, confundida, o sonho e a ancestralidade que dança, 

na espiritualidade e é redesenhada a partir de cada encontro, cada chão e novo olhar de 

troca, pareia, fricção.  
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Figura 13 - Trecho da ação em contramemória, com participação da artista visual Sarah Key com 
grafismos de urukum. Sarau UruKum na Balada literária, nov. 2022, São Paulo-SP 

 
Fonte: Registro de Natália Tupi, 2022. Vídeo completo disponível em: 
https://drive.google.com/file/d/1liNXwr6Un5_6ZRoSLDTnHENNbi8a2STG/view?usp=sharing 
 

6.1 TSY DE PANO 

ancestralidade e sonho como lume 

 

Não tem muita importância se é na escrita, no bordado ou no desenho que 
o trabalho se materializa: o essencial está no que vem antes de tudo isso, 
como escuta ou diálogo. O que também acontece de muitas maneiras: 
pode-se ouvir nos fios, no caso da costura. Se você ouve o fio, ele te leva 
para vários caminhos de como as culturas se chocam, se encontram e se 
fortificam. (CABOCO, 2023) 
 

 Eu me conectei sempre com as avós, aprendendo a costurar. Foi sempre na costura 

e na cozinha, na lida na terra, que se deu nosso tempo de convívio. A avó Acidália me 

ensinou remendos, fazer barra, desaparecer com buracos, recolocar botão. Tudo de mão, 

com agulha e linha. Cantando. Se era dia de sol, dentro, ela me mostrava como fazia o 

fuxico florido e as cinco marias. Enchia com arroz ou feijão. Os que não serviam para 

cozinhar. Eu gostava de escolher feijão sentada na ponta da mesa e a avó na outra, 

cortando alho e me dando de comer, cru. Mas espia, gente. Que feijão pra ser triste. Tá feito 

eu, dizia e passava a faca com a mão cheia, as veias fortes. Depois do almoço, a gente ia 

encher as bonecas com o feijão de sobra. Os que não serviam para cozinhar. Era um ritual 
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com esse tempo. Muitas vezes interrompido pela lembrança azeda que azedava também 

a costura. Parava no xingamento. Jogava longe a lata com as agulhas. Ô raiva que peleja na 

cabeça. Umas lembrança que não deixa a gente em paz, já madruga na gente. Largava os 

fuxicos abertos, as cinco marias no corte. Ia para a roça soltar as coisas no facão. Cantava 

na lida e para lidar. Fazia um resmungo. Ia se curar, depois, com as plantas. Trocava as 

ervas de chá de lata, chorava no canto da arruda, escondida na grandeza dela, cheirosa. E 

a avó chorava, ela cheirava mais. E acabava com o sol indo deitar. 

A avó Maria Lúcia, a vó Malu, ensinou a fazer bonecas de pano. Costurar membro 

por membro: o tronco, os braços, as pernas, por último a cabeça. Encher com feijão, arroz, 

ervas. Contava da lida na roça. Costurar era sempre depois da roça, com o sol ainda alto. 

Cada membro da boneca costurada era uma repetição da história. Durava sempre uma 

linha inteira na agulha. Doze voltas, até formar o braço. Renovava a linha na agulha no 

silêncio e tornava a repetir: a gente chegava na terra, preparava a roça, abria caminho na 

foice e no facão. Chegava na mata virgem, tacava fogo na mata, fazia um arrastão… cortava 

coqueiro, rachava no meio pra construir o rancho. Rancho de coqueiro coberto com palha. 

E assim ia fazendo a vida. Ficava tempo nessa terra e depois uma outra e outra e outra. 

Chegava na terra, preparava a roça, abria caminho na foice e no facão…  
 

Figura 14 - José Tarciso da Silva (meu pai) e “Tio Nên” na frente da primeira casa da família, já no 
sudeste. Área rural da cidade de Jales/SP. (1964). Única fotografia desse período. 

 
Fonte: Acervo familiar, 1964. 
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No tempo da cavocação deste trabalho, embrenhei num período longo de insônias, 

vigílias por noites seguidas e crises de pânico, num encontro fundo com a espiritualidade. 

A vó já encantada e outras muitas, que sempre vieram em presença, estavam, sempre, em 

rezo. Eu via gentes, enormes rostos, olhos e cílios gigantes, fechados. Uma imagem que me 

acompanha desde menina, desde a hora do sono obrigatório na creche, essa de uma cara 

enorme ir se chegando e depois fechar os olhos, cílios longos, até o chão. Ou lágrimas 

longas, que vão se emaranhar em meus cabelos. Essa imagem voltou nesses tempos de 

vigília. Vinha sempre, toda noite. Trocava de lugar com o sono. Eu passei a costurar essas 

formas nas capas de pano das minhas encantadas. Voltei para a caixa de bonecas de pano, 

encontrei muitos membros inacabados. Ervas secas e feijões. Vestígios daquele tempo lá, 

de conviver com as avós. Voltei com as costuras.  

 

Figura 15 - Tsy de capa. Primeira boneca e capa confeccionadas no processo de 
conjuração têxtil 

 
Fonte: Janaína Silva, 2023. 
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Passei a costurar, em retomada. O tempo com os fios e os panos me trouxeram 

entendimentos de percurso com a pesquisa, com meus modos de fazer. Meus 

procedimentos criativos. Da costura de cada membro, da escolha dos retalhos de tecido e 

as cores conversando com o marrom descaiando por dentro os entendimentos, até a hora 

de encher o corpo, meus rituais se refazendo. Fui cuidar das ervas até dar o tempo de 

caberem no pano. Farelo seco de planta de cura. 

Neste trabalho, renovei as cantorias das minhas avós, em mim. Modos também de 

encaminhar presenças, acolher outras. Jeitos de dançar com minhas encantadas. Curar 

minhas feridas, redesenhar minhas marcas. Tsys de pano, tsys espalhadas nas plantas, na 

terra pronta no vaso e o silêncio das minhocas. Tsys falando comigo através das paredes, 

como eu visse, e eu via as cascas todas se soltando por si, as trezentas mil camadas de tinta 

branca e azul colônia. E ouvir o som das águas e dos rios que dormem, porque rios não 

morrem, nunca. Como não morreram as línguas e vão todas acordando em mim, enquanto 

encontro com os fios e as cores dos panos e costuro de volta a memória do tempo e desfaço 

nós em escuta de outras e outras e muitas de nós, em cantoria. Encantarias em presença, 

nos caminhos que os fios vão fazendo. Costuro e conjuro sobre a memória da pele. 

 

 Nenhum ibuprofeno wich sounds me safe now. Rezo essa alopatia for you to 

understand that there’s no distinction ndeé a’e eiwá ou entre o morno e o sagrado. Invoca 

essa chama absurda para concluir de que lugar a fala fala. Descobre de onde deriva essa 

língua humilhada nos escombros por cima dos meus rastros por cima e abaixo 

contornando o emboaçava que minha nhandetsy apagou para ninguém cooptar, guiar, 

capitanear. Invocate this absurd flame to conclude from where the speech speeches. 

White man and white women, do not cry. Não é adequado à fruição presentificar mágoas 

e ressentimentos como argumento. Também thats important que reconheçam que as 

referências aqui são todas minhas em conversa com oré tsy, nhandetsy e vozes acenos 

seguros. Segundo esse view points acadêmico dá para pegar a ciência e atritar contra a 

parede até conseguir fogo que me sustente. Aqui em Pindorama, Pindoramarahã terras 

de Abya Yala mais para dentro do centro… txeé agwatá. Oré minha mãe, minha avó e 

meia dúzia de objetos guardados. Oré djagwatá, txeé, ndeé, nhandé, tsy… Aqui, caixa de 

cimento pintada de azul colônia, uma coisa dentro da outra e outra e outra dentro da 

outra, aqui onde emboaçava inda canta txeé aetxá anhingarekó. Txeé aetxara’u. Txeé 
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adjiroky. Rekó. Rekó. Rekó. Aqui, eÎwa ainda passa e passa pedra por cima do 

emboaçava e da lapa de terra peabirú txeé agwatá pintû pintû, pintû no tempo de 

mandío nas encruzilhadas. Ary many. Ary many. Ary Many. 

 

Figura 16 - costura e conjuração da memória da pele 

Fonte: Janaína Silva, 2023. 
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 Esse caminho com a confecção das bonecas nomeei como conjuração têxtil. Parte 

dessa escrita que é corpórea e passa para as palavras no texto e ruma para as bonecas e 

transborda de volta mas já outra, para o texto, que se organiza através do corpo. Sempre 

num trânsito entre mundos, línguas e linguagens, que é ruidoso, não linear, hora escuro, 

hora ensolarado. Minhas tsys de pano são como materialização de curas e entendimentos 

que serão, depois, essenciais à fundamentação teórica nesse percurso de cavocação.  

 No processo de feitura e costura das bonecas, há também um procedimento de 

fabulação em torno dos corpos, as feridas, as marcas, as formas que constituem a memória 

da minha pele em retomada da identidade e da ancestralidade. Há, principalmente, um 

caminho de evidenciar os traços e as marcas que durante muito tempo, em coma colonial, 

foram sendo embranquecidos, caiados, negados. Na costura de cada membro novo, das 

minhas encantadas ganhando forma e tendo seus corpos cheios de conjurações e rezos 

em contramemória, reconstruo minha relação com minha própria identidade.  

 

Figura 17 - costuras no corpo que lembra 

  
Fonte: Janaína Silva, 2023. 
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Crio novas travessias no encontro com minhas ancestrais.  

 
Mas levou mais de trinta anos para desaprender a crença entranhada em 
mim de que branco é melhor que marrom e isso algumas pessoas de cor 
nunca vão desaprender. E é apenas agora que o ódio por mim mesma, o 
qual passei a maior parte da minha adolescência cultivando, está se 
tornando amor. (ANZALDÚA, 2009. p. 73) 
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7 TXEÉ, PYRU GWATSU, AETXARA´U 

existências e imaginárias indígenas e sapatão. 

 

A aproximação com o pensamento teórico de Gloria Anzaldúa, especificamente 

suas ideias quanto à autohistoria-teoría tem sido fundamental, primeiramente, para que 

houvesse uma possibilidade de compreender e enxergar meu modo de fazer como sendo 

produção teórica e, num segundo momento, para a elaboração de uma reflexão quanto 

aos caminhos da metodologia desta pesquisa, assim como para o entendimento da 

lesbianidade como tema central neste caminho. Acessar o campo da memória – a que está 

presente ou ausente nos documentos e a que se configura no campo do alembramento e 

da ancestralidade manifestas em sonho ou em ritual – são nhe mokoe5 se apresentando.  

 
Espíritu y mente, alma y cuerpo, son uno, y juntos perciben una realidad 
más amplia que la visión experimentada en el mundo ordinario. Sé que el 
universo es consciente y que espíritu y alma se comunican enviando señales 
sutiles a quienes prestan atención a su entorno, a los animales, a las fuerzas 
naturales, y a otras personas. Recibimos información de los ancestrales que 
habitan otros mundos. Evaluamos esa información y aprendemos a confiar 
en se saber. (ANZALDÚA, 2021, p. 44).  
 

São delas as consciências que vão ganhando forma no corpo e criando movimentos 

de cura e de emancipação de imaginários. São presenças manifestas nos alimentos, nos 

objetos, na forma de vozes ou de cores e movimentos da espiritualidade, forças ancestrais 

femininas. Se apresentam clãs de Pyru Gwatsu (mulheres lésbicas) caminhando nuas com 

suas ferramentas de viver na ka’ apora (mata). Elas se apresentam no campo dos sonhos 

e se materializam na forma de bonecas feitas de pano e alimentadas, enxertadas de ervas, 

terra, palavras e rezo. São conjurações têxteis e é também uma fabulação em retomada 

das formas e presenças que não foi possível acessar nome. Um modo de lembrar rituais e 

ancorar memórias.  

 
La mente no inventa cosas; tan sólo imagina lo que existe y le pide al alma 
que lo recuerde. El alma se olvida y se le debe recordar una y otra vez a 
través de señales de la naturaleza, cuyos espíritus viven en los campos, 
bosques, ríos y otros lugares, y de arrebatamientos (eventos traumáticos). 
(ANZALDÚA, 2021, p. 44)  
 

Revide, reparação e retomada, num trânsito entre mundos. As epistemologias que 

constituem um percurso de retomada em relação, pressupõe, fundamentalmente, a 

 
5 nhe mokoi: termo tupi-guarani para se referir à pessoa lésbica. nhe: espírito. mokoi: dois.  
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intersecção entre sabenças da oralidade, da espiritualidade e da organização coletiva em 

consonância com a agenda política dos povos indígenas de Abya Yala e, mais 

profundamente, em diálogo com existências lésbicas e indígenas de diferentes contextos, 

em movimento conspiratório e de retomada, nas diferenças e similitudes da condição de 

mulher dissidente.  

 Ao tematizar esse campo de negociações e trânsitos entre mundos e contextos, 

embrenhada no pensamento lésbico em contínua travessia, me aproximo do conceito de 

autohistoria-teoría de Gloria Anzaldúa e estou em diálogo com elementos presentes nos 

artigos: Topografias Feministas: uma teoria das mulheres em movimento (AUAD; LAHNI, 

2021) e Pensamento lésbico: uma ginga epistemológica contra-hegemônica (SILVA; 

ARAUJO, 2021), sobretudo quando falam, em ambos os trabalhos, da importância da 

narrativa autobiográfica como uma afirmação contra-hegemônica ou, ainda, a evidência 

do pensamento lésbico que se configura num espaço de outras referências 

epistemológicas, outras sabenças, outras cosmovisões, outras cosmogonias.  

 

Figura 17 - trecho da ação em contramemória, escrita corpórea em diálogo com o texto 
Ponte, ponte levadiça, banco de areia ou ilha. Lésbicas de cor haciendo alianzas 

(ANZALDÚA, 2009). Pinacoteca de São Paulo, na programação da Escola Panapaná, 
plataforma de expos 

   

Fonte: Acervo pessoal, 2024. Vídeo completo disponível em: 
https://drive.google.com/file/d/1o1utWSrSe7W4y1If6bRY_c6dYGrs3TzW/view?usp=sharing 

 



59 
 

 

 Ser indígena e compor, socialmente, a categoria LGBTQIAP+, como campo de 

negociação, é um duplo caminho contra-hegemônico neste território nomeado Brasil. 

Depois da colonização, etnocídio, roubo de terra, violenta repressão às culturas e 

tradições indígenas, conversão massiva ao cristianismo, as dissidências de gênero e 

sexuais parecem ter sido apagadas também. Atualmente, sabidamente existem 305 etnias 

indígenas no Brasil e não é possível saber como cada uma lida com as existências 

LGBTQIAP+. É sabido que temos vivências em comum, mas existimos e vivenciamos 

questões completamente distintas. Ter como referência parentes lésbicas e artistas que 

tematizam ancestralidade, identidade e espiritualidade a partir de suas identidades, 

sobretudo como lésbicas, redimensiona a relação com meus próprios imaginários e há, 

em contínua feitura, a pareia de existências, a fricção entre modos de existir e a 

potencialização de imaginários de um continuum lésbico que é ancestral e, ao mesmo 

tempo, nos dá lume a uma perspectiva de futuro. Na ocupação dos espaços e campos de 

produção de conhecimento, artísticos, educacionais. E em funda negociação. 

Algumas tomadas de consciência, acordamentos ou ensolaramentos para a 

identidade e pertença indígena aconteceram mais profundamente no meu período de 

puerpério, no encontro com mães e crianças indígenas e, mais especificamente, mães 

lésbicas e bissexuais no contexto da cidade. A pareia de nossa solidão materna e de 

identidade. Quando acordei do coma colonial a respeito da minha própria história e 

origem, foi também quando pude me compreender dentro da heterossexualidade 

compulsória e, mais adiante, da maternidade compulsória. Obviamente que uma 

consciência foi lume para outra e ambas constituintes de um mesmo processo, tomando 

relato como retomada e imaginação como dispositivos para lembrar e depois tornar a ser. 

Retomada, reparação e revide, portanto.  

 Sou filha de um círculo familiar de maternagem sapatão. Minha infância e 

adolescência aconteceram no convívio de um continuum lésbico em uma cidade bem 

pequena no centro-oeste do interior do estado de São Paulo. Depois de ter sido cuidada 

por avó indígena, desterritorializada e em funda conexão com a espiritualidade, através 

da espiritualidade, como modo de ser, fui então cuidada, criada, assistida 

majoritariamente por mulheres lésbicas trabalhadoras da roça, dos subempregos. Por 

existências e forças de trabalho propositalmente invisibilizadas dentro da lógica 

patriarcal. Mulheres lésbicas foram a principal referência na minha formação e, ainda 

assim, esse contexto não garantiu que eu não fosse também captada pela 
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heterossexualidade compulsória seguida da maternidade compulsória dentro de uma 

ficção colonial acerca de identidade, memória, ancestralidade, território. Por 

consequência, uma ficção em torno de sexo, sexualidade, gênero, maternidade.  

Acordar de um coma colonial significa acessar o campo do sonho e da 

espiritualidade manifesta em todas as dimensões de expressões possíveis e reencontrar 

imaginários. A fabulação de tais imaginários na fricção com reflexões teóricas em 

perspectiva indígena e com áudios de tsys, anciãs, avós e parentes, também em cavocação, 

dão lume para a escrita científica e a escrita corpórea, processos que se engendram, 

serpenteiam buracos, frestas, passagens, portais.  

 
(...) Utilizando un enfoque multidisciplinario y un formato “narrativo”, 
teorizó sobre las luchas propias y ajenas por la representatividad, la 
identidad, la propia inscripción y las expresiones creativas. Cuando “me 
habló” en escrituras creativas y teóricas, estoy constantemente cambiando 
de posición –lo cual implica considerar remolinos ideológicos, disonancias 
culturales y la convergencia de mundos rivales. Significa vivir en espacios 
liminales, en nepantlas. Focalizándome en la experiencia e identidad 
chicana/mestiza (mexicana tejana) en distintos ejes –escritora/artista, 
intelectual, académica, profesora, mujer, chicana, feminista, lesbiana, de 
clase trabajadora- intento analizar, describir y recrear estos 
desplazamientos identitarios. “Hablo en lenguas” –entiendo los lenguajes, 
las emociones, los pensamientos y fantasías de las varias sub-
personalidades que me habitan y los varios suelos desde dónde hablan. 
(ANZALDÚA, 2021, p. 175) 
 

 Madrugadas eu acordo com a cabeça dentro da lata de terra da vó, que ela dizia 

mais espia, gente… essa terra aí é velha, uai. Eu trouxe desde lá de Minas. Antes anté, minha 

mãezinha guardava ela que tinha sido o chão da casa que ela mesma tinha feito depois que 

andou longe do pai. Foi briga de terra, antiga que nem. A gente separa na rama mas na raiz, 

vai dar na mesma. E assim foi. A vó entrava nesses assuntos quando não aguentava a 

cabeça zunindo, dias de chuva que não podia ir para a roça. Doía mais, ela suspirava mais. 

Eu olhava quieta. Quando chovia, a vó falava umas coisas mais guardadas, eram silêncios 

mais longos, eram. Eram também mais fundos os alembramentos. Ela aproveitava a chuva 

para cuidar das plantas de dentro. As que escondem do sol. Falava: tem as plantas que 

merecem segredos. Tem arado que é de confessar maldade e tem os torrão de tristeza. A roça 

não é a gente que manda o dia. A vó me fala isso até hoje, no silêncio das plantas. Na rama 

da jiboia e a da batata doce, se juntando na mesma sequidão dos dias ali. Aquilo é um 

buraco e por baixo um cemitério. Esse nome é juruá. É terra por baixo de cemitério, são 

espíritos. A vó taiava o dedo na faca cortando awati, o deus. Quando chovia, a vó lembrava. 
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Precisou chover para eu sair de umas ciladas desse labirinto de alembramentos e 

encantarias. Tsys choram também, quando chove por aqui. Eu tenho essas coisas com a 

chuva porque a gente sabe que pra terra é um revigorado de almas, mas por cima, nos 

caules, a vida é um desigual. Eu entendo a outra vó, a viva, não querer lembrar. Ela finge. 

Eu acho bonito. Essa também escondia pinga do lado do botijão. Pedi as licenças, mas 

queria falar de quando choveram uns pensamentos sobre curar algumas feridas e as 

memórias da pele. Umas sobre ser pyru gwatsu6, ser filha de pyru gwatsu, sonhar com 

encantarias tantas delas: çacoaibenguira7, nhe mokoi.8 E entro em entendimentos de 

ramas e ramas, feito as jiboias da vó, um emaranhado. Sonho com kunhãs em afeto.  

Dia desses vi um tanto delas no rio das Anhumas, o anhembi, o tietê. Desde dentro 

do ônibus, indo pela cidade, olho as pessoas. Será que elas ainda se lembram quem são? 

Vêm clarões, piscam os olhos e vejo juntas delas, txeé aetxara tsys e tantas cuidando, 

também, no entorno. Eu penso que elas moram ali pelas beiras de todos os rios deitados, 

quietos, aguentando a cidade, seus entupidos: o tamanduateí, o kiriri, que nem eu. Mas o 

rio não morre. Só adoece. Cala. Que nem a vó, que está na beira do anhembi de uma ponta 

e eu na outra. Ela, encantada já e eu… rio não morre. Mas sou pyru gwatsu na beira de um 

tyeté doente. Mas é rio que corre para dentro. Daqui minhas lágrimas vão até a vó e mais 

depois, nas encantarias de parentes, em pareia. 

 
(...) Apareceram as mulheres guerreiras, tão belas e ferozes que eram um 
escândalo, e então as canoas cobriram o rio e os navios saíram correndo, 
rio acima, como porcos-espinhos assustados, eriçados de flechas de proa 
a proa e até no mastro-mór. As capitãs lutaram rindo. Se puseram à frente 
dos homens, fêmeas garbosas, e já não houve medo na aldeia de 
Conlapayara. Lutaram rindo e dançando e cantando, as tetas vibrantes ao 
ar. (...) Tinham ouvido falar destas mulheres, agora acreditam. Elas vivem 
ao Sul, em senhorias sem homens, onde afogam os filhos que nascem 
varões. (...) (GALEANO, 2011, p. 77) 
 

A avó que encantou já tinha me ensolarado as coisas da vida manejando a terra nos 

quintais que ela demarcava com hortas, já na cidade. Dizia que cada planta tinha seu lugar 

e nenhuma se esparramava no canto da outra se não fosse da natureza dela. Por baixo, no 

invisível, as raízes todas se conversam. Encontro pra lá de onde o sol queima, no fresco da 

 
6 pyru gwatsu: expressão na língua tupi-guarani para se referir à sapatão. Pyru: sapato. Gwatsu: 
grande. Sapatona.  
7 çacoaibenguira: termo do tupi para se referir a pessoas nascidas com vagina que se relacionam 
com outras pessoas que nasceram com vagina.  
8 nhe mokoi: termo tupi-guarani para se referir à pessoa lésbica. nhe: espírito. mokoi: dois.  
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terra, é um emaranhado de conversa. Todas se sabem pra onde. Em terra quem determina é 

água, por onde ela for abrindo, se vão todas. Tem piseiro que só planta fêmea convive. 

Natureza não mistura caldos. Nem cheiros. Nem ciclos. Sabedoria de chão é entender que 

tudo a terra resolve, revolvendo. Se nasceu pra girassol, não vai ser minhoca, jacaré! Mas 

espia, gente! Condição de bicho gente confunde o ar, fica ventando ideia. Coisa certa não tem 

erro. Planta de dentro não esparrama pra fora. Deixa para as jiboias o que é delas conversar. 

Que nem a comigo-ninguém-pode, que sabe quando envenena a folha dela. Tem planta que 

dá de comer, outras são só de cheirar. E benzia forte, com o polegar duro, apertava forte e 

sussurrava: nhê, nhê, nhê. Oré tsy, oré tsy, oré minha mãe. Esse rezo da vó me visita de 

tempos em tempos e foi ganhando forma na dança e na costura um corpo e uma capa de 

encantaria. A encantada que se apresenta é essa Pyru Gwatsu que guerreia sorrindo.  

Na maioria das vezes, desde que eu sou criança, quando perto do rio, ou na 

madrugada, quando o sono ia embora e perdia para a vigília, eu me via diante dela: um 

corpo pequeno e longe que ia se agigantando e se aproximando até a cabeça e a cara 

ficarem gigantes. Os olhos fechados e os cílios na forma de jiboias com ramas enormes, 

infinitas, formando um emaranhado em mim. Vinha na forma de vento. Sempre que nhé 

mokoi visita, chove. Escrevendo aqui, hoje, precisei dançar para entender de formas. 

Depois fui acessar o pensamento de outras parentes e confirmo o que de mais contributivo 

pode haver no intento deste trabalho: se mal e pouco sabemos da verdade dessa terra, 

menor ainda nossa sabença sobre existências, nela. O que sabemos de existências para 

além dos imaginários e da lógica colonial? E quanto a ser nhe mokoi? A espiritualidade se 

apresenta muitas vezes em perturbo e demorei a entender os porquês: deve ser assim 

como esses rios todos escondidos, retificados, represados. Rios são como nossos corpos. 

Ser corpo nhê mokoi há muito é desperto de desentendimentos, porque revolve a terra. 

Movimenta as águas. Cada vez que sonho ou que costuro bonecas ou que danço com panos 

e a terra me conecto com as águas de imaginários não colonizados. Um continuum lésbico 

originário, circundando Abya Yala9, há tempos e tempos e tempos e moram dentro da 

 
9 “La idea de Abya Yala ha sido consciente y políticamente articulada como una propuesta con claras 
pretensiones transnacionales. Su articulación epistemológica surge a contrapelo de las ideas de 
(Latino) America, a modo de, a la vez, contrarrestar el legado colonial, y recuperar el hemisferio para 
el mundo indigena. Abiayala nos ofrece pues la posibilidad de articular un lugar de enunciación 
colectiva que va más allá de las fronteras impuestas por los europeos y sus descendientes; la 
posibilidad de repensar y recuperar el mundo a partir de nuestros legados epistemológicos 
milenarios. Hace falta subrayar que como Pueblos Originarios hemos vivido en este hemisferio 
mucho antes que los invasores y sus descendientes forjaron las ideas de "(Latino)America", 
"Hispanoamérica", "Iberoamérica", "Indias occidentales"? De ahí la urgente necesidad de repensar 
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minha cabeça, mas também moram nas bananeiras, no punhado de terra da lata da vó e 

por trás das cabeças nas fotografias velhas e se manifestam em mim, pela minha voz, pelo 

meu canto e pelo movimento do meu corpo em rezo e manejo na terra. Elas passam por 

minhas avós, encaminham com as tsys e vão caminhar com as encantadas. Ficam todas 

esparramadas, que nem minhas tsys sentam para trabalhar. As pernas esticadas. Sabenças 

de chão não ficam versando seus sentidos. Acontecem. Eu ouvi o riso de uma nhê mokoi e 

depois o sussurro dela me abraçou. Foi enquanto eu descascava awati para dar de comer. 

Ela anda comigo há tempos. Desde antes de eu ouvir essas conversas com sentido de me 

encontrar.  

 

Figura 19 - "Mulher indígena e sapatão”  

 
Fonte: Yacunã Tuxá, 2019. 

 

 

 
nuestro hemisferio a partir de Abya Yala. Hasta donde sé, no hay ninguna otra nación indigena que 
elabore una propuesta de renombrar el continente, imaginada como un proyecto y posicionamiento 
indigena colectivo. Em: Para que Abiayala viva, las Américas deben morir: Hacia una Indigenidad 
transhemisférica.” (DEL VALLE ESCALANTE, 2018, p. 28). 
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A sociedade não indígena, principalmente, desconhece as questões das 
existências lésbicas. Muitos acreditam que é vinda de fora, mas todas 
sabemos que sempre existiu entre as populações mais antigas. (TUXÁ, 
2021) 
 

Ao acessar narrativas e expressões como as de Yakecan Potyguara (Cratéus - CE) e 

Yakunã Tuxá (Ilhéus - BA), multiartistas e ativistas do movimento LGBTQIA+ indígena, 

acesso possibilidades de aprofundar o entendimento quanto à fundamentalidade da 

ancestralidade e da espiritualidade, não só entendidas como parte de um procedimento 

artístico ou espiritual, nem tampouco intuitivo, mas se conecta a um continuum lésbico 

em que há semelhança de dinâmicas, mais especificamente no que diz respeito à 

retomada, reparação e revide de uma existência dissidente. “Meu corpo e espírito, 

ninguém vai colonizar”. (TUXÁ, 2021). 
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8 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 
Nós somos os sonhadores sonhados por nossos ancestrais. Nós 
atravessamos o tempo entre os suspiros dos nossos sonhos. Nós 
existimos ao mesmo tempo que nossos ancestrais e as gerações por vir. 
Nosso futuro está em nossas mãos. É nossa mutualidade e 
interdependência. São os nossos parentes. Está nos vincos das nossas 
memórias, gentilmente abertos pelos nossos ancestrais. É o nosso Tempo 
do Sonho, e é Agora, Antes, Amanhã, Ontem. (INDIGENOUS ACTION, 
2020) 

 
 Em Repensando o apocalipse: um manifesto anti-futurista indígena (2020), escrito 

pelo Indigenous Action10, há a ideia de que vivemos o futuro de um passado que não é 

nosso. Descreve o mundo e o tempo em que vivemos como uma história de fantasias 

utópicas e idealização apocalíptica, “uma ordem social global patogênica de futuros 

imaginados, construída sobre genocídio, escravidão, ecocídio e ruína completa.” E 

questiona: “Por que conseguimos imaginar o fim do mundo, mas não o fim do 

colonialismo?” (INDIGENOUS ACTION, 2020). 

 Tenho a memória viva do que aconteceu em mim quando me fiz essa pergunta, na 

primeira vez que acessei o manifesto. Escrito e lançado poucos dias depois do início da 

pandemia de Covid-19, o manifesto falava em mim como sinais de minha ancestralidade. 

Me desobrigava, ali, deste mundo. Assim, também tirei o peso de salvá-lo. Porque em 

alguma ou em muitas dimensões, no início de uma pesquisa ou da vida, em algum 

momento dela, temos isso como objetivo: salvar o mundo. Um mundo cujo sistema 

operante coloniza também os imaginários. Rouba a memória, confunde o passado. Tirar o 

peso da história significou enxergá-la como ficção e me enxergar, para além dela.  

Aconteceu uma profunda redefinição de sentidos, em mim, a partir disso. Um 

reposicionamento fundamental do meu lugar como sujeita na história.  

Para além de enxergar a ficção e os truques da narrativa oficial colonial – e as 

classificações, as justificativas e categorias nas quais fui enquadrada, encaixotada, 

represada feito os rios daqui – os parentes, no manifesto, me falavam, em seu texto, sobre 

 
10 Indigenous Action foi fundado em 25 de agosto de 2001 com a finalidade de fornecer 
comunicações estratégicas e apoio à ação direta para defesa das terras sagradas da comunidade 
indígena. É um grupo voluntário radical de criadores e agitadores de mídia indígenas anticolonial 
e anticapitalista que trabalham coletivamente para a libertação da Mãe Terra e de todos os seus 
seres. Ao longo dos anos, organizaram centenas de ações, marchas, workshops, conferências, etc. 
Os artistas Denilson Baniwa e Gustavo Caboco integram o grupo e a autoria do manifesto. 
Disponível em: https://www.glacedicoes.com/post/repensando-o-apocalipse-um-manifesto-
anti-futurista-indigena-indigenous-action 



66 
 

 

a possibilidade de reimaginar a história e que a fabulação, o olhar ficcional, como 

dispositivo, poderia ser caminho.  

 Trouxe o manifesto como referência central no pré-projeto de chegada ao PPGECH 

e, naquele momento, tornou-se desejo maior da pesquisa realizar um percurso e, por 

consequência, desenvolver uma escrita com a potência de reimaginar a história e evocar 

a ancestralidade e o sonho como referência maior, neste trabalho, uma vez que eram 

mesmo os elementos principais dos quais eu dispunha para essa lida. Tirar o peso da 

história das minhas costas, como pesquisadora, significou retirar desta pesquisa a 

obrigação que eu achava que tinha em explicar o pardismo, justificar a minha 

autodeclaração, pedir licença para a produção de uma escrita ainda subalternizada, por 

exemplo. Correndo o risco de reinscrições coloniais, por exemplo. O manifesto dos 

parentes, junto da vivência política, afetiva, artística da indianidade na cidade, nos espaços 

culturais, em instituições escolares, foi me possibilitando legitimar as sabenças de outras 

vozes e apurar minha escuta para as vozes da ancestralidade, como teoria. A validar meu 

modo de fazer e expressar como uma conversa, neste tempo e entre tempos, com minhas 

encantadas.  

 As ciladas coloniais, presentes nesse percurso – o da pesquisa e o da vida – e o 

movimento próprio da retomada, evidenciaram ou me puseram a necessidade de imergir 

em processos de curas que, por sua vez, inviabilizaram a escrita que tinha como fio e 

caminho o falar de mim. Que tinha como foco recontar minha própria história ao me 

investigar como sujeita da pesquisa e, depois disso, reimaginar. Foi no encontro com a 

inviabilidade que iniciei um processo de aprender a negociar entre os espaços e, 

sobretudo, neste espaço. Iniciei um processo de conjuração têxtil, minha costura das 

bonecas, meu modo de reimaginar minhas encantadas, de curar as marcas e as feridas 

coloniais em meu próprio corpo.  

Neste tempo, saber da existência de Gloria Anzaldúa, seus assuntos e a sua ideia de 

uma autohistoria-teoría se apontou como lume imediato. Uma nova possibilidade de 

seguir no percurso, centrada na investigação dos deslocamentos e das inscrições e re-

imaginações possíveis para essa identidade fronteiriça em processo de cura de feridas 

coloniais, esse trânsito e essa negociação contínuos, de que Anzaldúa fala, ao longo de toda 

sua vasta e complexa produção teórica e poética, da qual me aproximei de algumas 

palavras que ela vai tecendo como conceito, como caminho, como forma de reescrever e 

reelaborar. 
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 Toda palavra e sentimento e mundo e fundo do buraco nomeado pela autora foi 

me dando contribuições e apontando caminhos para enxergar minha condição como 

pesquisadora e meus modos de fazer. Foi, então, a partir disso que tornei visível e, depois, 

proposição de fato, as ideias de uma escrita negociadora, uma escrita corpórea, uma ação 

em contramemória. Quando a ancestralidade e o sonho, a pesquisa nos documentos 

oficiais, a conversa com saberes e indianidades plurais se conversam ou se friccionam, se 

chocam e estão em diálogo nesse percurso, aponto para um caminho dessa escrita na 

potência de uma reimaginação.  

As minhas e os meus, em vida, foram sendo outras pessoas em torno de suas 

próprias histórias, ao longo desse caminho. Um sarau que é também um espaço de 

encontro multiartístico em que indígenas ocupam o microfone e juruás escutam, ficam na 

corrente – o primeiro com esse formato e com a gente na frente, ocupando e negociando 

nos espaços brancos – foi criado, nesse caminho. Há uma escrita negociadora em curso, 

que se desdobra e transborda para diferentes espaços de inscrição. “Quando houver 

menos distrações, vamos ao lugar de onde nossos ancestrais emergiram. E as vozes 

deles/nossas. Há uma canção mais antiga que os mundos aqui, ela cura mais 

profundamente do que a lâmina do colonizador pôde cortar. E lá, a nossa voz.” 

(INDIGENOUS ACTION, 2020). 

 Negociar com a colonialidade nas frestas e nas brechas possíveis, tem sido o 

caminho. Abrir espaço para chegar aqui, no espaço de produção de conhecimento, esse 

jeito de escrever que foi sempre o meu, mas que alargou pra outros, afirmar essa escrita 

como ciência, como parte de um pensamento teórico, significa a afirmação de muitas 

existências e de muitas histórias e, sobretudo, diz respeito a passar a enxergá-las de modo 

mais alargado: desencaixotei e desengavetei ou, ainda, descompromissei procedimentos 

criativos das formalidades e dos enquadramentos brancos e eurocentrados, ao enxergar 

neles e a partir deles minha indianidade, nas travessias dessa investigação.  

Conhecer e conversar com a ancestralidade nos possibilita imaginar futuro. 

Imaginar futuro, para nós, significa perspectiva de vida para além do que foi projetado 

pelo colonizador. Nesse sentido, quando sei que a ancestralidade coabita e conversa 

comigo nesse tempo, que não é o tempo do juruá11, posso transitar entre mundos, tempos 

e saberes, de modo consciente, como agente da história, em negociação com seus 

 
11 Juruá: termo tupi guarani para se referir à pessoa branca; quem não é indígena. 
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paradoxos e ciladas, mas em consonância, sobretudo com o que fomos e o que seguimos 

sendo, além-tempo. “A imaginação anti-colonial não é uma reação subjetiva aos 

futurismos coloniais, é um futuro anti-colonizador. Nossos ciclos de vida não são lineares, 

nosso futuro existe sem tempo. É um sonho, não-colonizado.” (INDIGENOUS ACTION, 

2020). 

 Minha cara de índia, meu corpo que dança o que lembra, minhas encantadas e seus 

rezos que continuam os resmungos da vó. A terra, quando eu revolvo ela e acordo 

histórias e vozes adormecidas. Na dança, quando as pessoas me olham, não sei se elas 

sabem, mas estamos lá, numa terra farta, entre maniveiras, bateção de chão por igual, 

caminhada e colheita comum. Sempre estivemos lá. Nossas palhas, nossas roças, o pirão, 

o caçuá, tsy de canto, em cantoria. Aetxara’u. Todas elas, em mim. Eu, a partir delas.  
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