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RESUMO

Esta dissertacdo versa sobre a “mega-rebelido” ocorrida no ano de 2006 nas unidades
prisionais do Estado de Sao Paulo. Vista, sentida e observada de dentro de uma
penitenciaria, procurei analisa-la como um ritual simétrico e complementar de corpos
solidarios, resistentes, sofridos e memoraveis que, de tempos em tempos, sdo
retroalimentados pelos policiais, na forma de blitzes e castigos como feedback para
oprimir, coagir e imprimir dor e sofrimento capazes de causarem efeitos como a
domesticacdo e a docilizacdo dos corpos. A fabricacdo desses corpos mdveis e doceis que
transitaram pelas diversas prisbes do Estado, apds serem transferidos para outras
localidades com o desfecho da rebelido, conferiu ao Primeiro Comando da Capital (PCC)
maior expansdo territorial, fortalecimento de sua ideologia e transformacdo dos corpos
desiguais em corpos iguais. Esta etnografia aborda como os presos lutaram em prol do
PCC, alimentando-se, retroativamente, da sua propria producdo ao consumirem suas
substancias, seus fluidos e suas matérias durante o processo de luta e impressao dos
castigos. Enfim, a rebelido prisional constituiu-se em um ritual simétrico — complementar
que marcou todo um continuum de condutas e comportamentos de corpos pensantes e
resistentes sob os “ideais” do PCC. Fortalecidos pelo amor eterno das companheiras e
confiantes na justica divina, os presos superaram o sofrimento e continuaram na

caminhada rumo a liberdade.



ABSTRACT

This dissertation deals with the "mega-rebellion” of 2006 that occurred at the prison units
of the State of S&o Paulo. Seen, felt and observed from inside a penitentiary facilities, |
tried to analyze it as a symmetrical and complementary ritual of solidary, enduring,
suffering, and memorable bodies who, from time to time, are fed back by police officers, in
the form of blitzes and punishments as a feedback to oppress, coerce and impart pain and
suffering capable of causing effects such as domestication and docilization of the bodies.
The fabrication of these mobile and gentle bodies that transit at the various State prisons,
after being transferred to other locations as a result of outcome of the rebellion, has granted
the Primeiro Comando da Capital (PCC) [First Command of the Capital] more territorial
expansion, strenghtened by its ideology and transformation of unequal bodies into equal
bodies. This ethnography approaches on how the prisioners fought for the PCC, by feeding
themselves, retroactively, of their own production when they consumed their subtances,
their fluids and their matters during the fighting process and punishing. At last, the prison
rebellion turned out to be a symmetrical - complementary ritual that marked the whole
continuum of procedures and behavior of thinking and resistant bodies under the "ideals"
of the PCC. Strenghtened by the eternal love of their partners and confident in the divine

justice, the prisoners overcame the suffering and continued their walk to freedom.
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INTRODUCAO

Escrever é esquecer.

Fernando Pessoa
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Na sexta-feira, doze de maio de 2006, iniciou-se a segunda “mega-rebelido” promovida pelo
Primeiro Comando da Capital (PCC), nas unidades prisionais do Estado de S&o Paulo. Na época, eu
exercia a funcdo de Terapeuta Ocupacional (T.0O.) de dois Centros de Ressocializacdo (CR) —
masculino e feminino — localizados na cidade de Araraquara/SP, os quais alojavam reeducandos’
(as) oriundos das unidades prisionais circunscritas pela Regido do Triangulo do Sol?. Recordo-me
que nesse dia caminhava pelas galerias do CR (masculino) por volta das 18h, carregando duas
caixas de papeldo cujo conteldo consistia de origamis de coracdes e sabonetes decorados com
flores pintadas que seriam entregues em homenagem ao Dia das Mées, quando um agente
penitenciario, aos berros, ordenou que eu saisse, imediatamente, daquele espaco e fosse até a sala
do diretor do CR.

Ao transpor as grades e entrar na sala, fui informada que todos os funcionarios iriam sair
dessa unidade prisional em comboio, pois receberam um comunicado de que a cidade de S&o Paulo
estava sendo alvo dos “ataques do Primeiro Comando da Capital”. Cumprimos as ordens, mas ao
invés de irmos para nossas casas, fomos direto ao bar do centro da cidade. Apds uma hora de bate-
papo, fomos surpreendidos pelas imagens de violéncia e panico dos habitantes da capital paulista.
N&o tardou muito para que os fregueses pagassem suas contas e fossem esvaziando o bar,
lentamente. Levei minha colega e psic6loga do CR para a casa dos seus sogros, por volta das 23h e
voltei para Sdo Carlos (cidade onde fixara residéncia), meio atbnita por ndo compreender 0s
motivos do panico provocado nas pessoas.

Durante todo o fim de semana, as emissoras de radio e de televisdo exibiram noticias

informando sobre as acdes do PCC?, sobretudo aumento no niimero de prisdes que aderiam ao

! palavras e expressdes nativas serdo grafadas em italico e explicadas, com excecéo das palavras em idioma estrangeiro.
Reeducandos (as) — nome dado aos homens e mulheres que cumpriam pena nos Centros de Ressocializacdo.

2 A regido do Triangulo do Sol abrange as cidades de Araraquara, Mat#o, Rincéo, Ibitinga, Taquaritinga e Itapolis.

® Conforme balanco divulgado pela Secretaria de Seguranca Publica do Estado de S&o Paulo em 22.05.2006, a segunda
“mega-rebelido” envolveu ao todo 84 instituicdes penitencidrias, das quais 10 fora do Estado de S&o Paulo e resultou
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movimento de luta em prol do PCC. Meus familiares e amigos ficaram preocupadissimos com 0
fato de eu trabalhar no CR e colocar em risco a minha vida. Mas do meu ponto de vista seria
dificilimo algo de mal me acontecer, pois nessa unidade prisional ndo havia membros do PCC*.
Minha mée ndo concordou com a minha ida ao CR, 15 de maio de 2006, mas procurei conforta-la
dizendo que tudo ndo passava de especulacdo e estardalhaco da midia. Entdo, segui rumo a
Araraquara.

Tao logo estacionei meu carro dentro dessa unidade prisional, fiquei espantada com a
quantidade de policiais com fardas pretas, encapuzados com glocks e outras armas no portdo
principal do CR. Esses policiais formaram um corredor estreito e 0s reeducandos atravessavam-no
para irem trabalhar nas empresas de bloco ou de reciclagem de plasticos. Recordo-me que as
atividades cotidianas (alimentacdo, faxina, administracdo, trabalho, etc.) s6 se normalizaram por
volta das 10h, quando a Tropa da Policia Militar deixou a unidade.

Ap6s o almoco, eu estava encostada na parede da sala do setor de psicologia, ouvindo o
discurso apavorado do psicologo que dizia ter violado o desejo dos seus pais de vir trabalhar, pois
“0 PCC estava agindo nas ruas”, dizia ele. Mesclados aos meus risos, da psicologa e a angustia do
psicologo, o diretor do CR esbaforido, euférico e com seu tom de voz eloquente, apressava-os, pois
iriam para a cadeia publica localizada na cidade de Rincdo.

Num sobressalto, o psicélogo cujo suor escorria pela testa recusou viajar, pois nao colocaria
sua vida em risco. O diretor cagcoou do psicélogo, dizendo: “T6 com medo! T6é com medo, mamae”.
Todos riram da brincadeira, mas apesar da insisténcia, o psicélogo ndo mudou de opinido. Diante

dessa recusa tomei coragem e prontamente me candidatei em ir com eles.

num total de 299 ataques aos 6rgdos publicos, 82 6nibus queimados, 17 agéncias bancérias alvejadas a bombas, 42
policiais e agentes de seguranga mortos e 38 feridos — http://www.ssp.sp.gov.br/home/noticia.aspx?cod_noticia=8284.

* Adiante explico para o leitor que no CR ndo era permitido o ingresso de nenhum individuo com suspeita de
envolvimento com o PCC.
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Fomos de perua kombi a cadeia publica de Rincdo. A pista que interligava o CR a essa
cidadezinha estava completamente deserta. Recordo-me que estava uma tarde calorosa e o barulho
do motor tornava dificil escutar a voz do diretor e da psicologa. Durante todo o trajeto, entdo,
falamos em voz alta e compulsivamente do PCC e dos “ataques” do fim de semana. Por ora, riamos
ao imaginar a possibilidade de sermos alvos de alguma emboscada e, consequentemente, sermos
metralhados, pois na porta do automdvel havia o emblema da Secretaria de Administracdo
Penitenciaria (SAP) do Estado de S&o Paulo; logo, poderiam nos confundir como policiais ou
agentes de seguranga.

Ao contrario de outras vezes em que la estive ndo vi pessoas nas ruas, hem carros, nem
pessoas nas janelas, sentadas nas calcadas ou qualquer indicio que revelaria um padrdo de
normalidade nas atividades de comércio, trabalho, lazer, etc. As ruas estavam bloqueadas por
viaturas da PM, por faixas e cavaletes que interceptavam os acessos. O que quero dizer com isso €
que Rincdo estava apatica, amedrontada e sob um regime de intensa seguranca policial. Policiais
vinham ao nosso encontro para averiguarem aonde iriamos e com quais propositos. Senti medo por
diversas vezes, principalmente quando fomos recebidos no portdo da cadeia publica, por um agente
penitenciario que portava uma glock.

Entramos, rapidamente, e nos dirigimos para a sala do delegado da cadeia. Os agentes
penitenciérios — concentrados nos corredores e atentos aos comportamentos dos presos —, estavam
prontos para intervir caso suspeitassem de qualquer nova tentativa de levante® ou agitagdo. Segundo

o delegado, a cadeia de Rincdo, estava sob o controle de trés irmaos® do PCC, logo, qualquer

®> N&o chega a ser uma rebelifo, propriamente dita, pois muitas vezes os presos tomam as celas, fazem ameagas verbais
e sua duragdo ¢é efémera. Nao ha a destruigdo total ou parcial do prédio institucional.

® Os irmdos seriam os principais responsaveis por ndo permitirem desavencas no interior da prisdo, como também,
responsabilizarem-se pela operacionalizagdo do PCC. Retorno a essa tematica no subcapitulo 1.1.
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tentativa de transferirem demais presos para 0 CR estaria condicionada, naquele momento, ao
cumprimento das ordens do PCC por meio dos Salves’. Cientes disso, o delegado da cadeia publica
e o diretor do CR, a fim de “transparecer um ar de normalidade” solicitaram que um agente
penitenciario cantasse as matriculas dos presos para serem entrevistados.

Escoltados, com algemas nos pulsos e cabisbaixos, 0s primarios® sentavam-se, um a um,
defronte ao diretor e psicéloga, e respondiam uma série de perguntas contidas no questionario de
triagem’. Recordo-me que fiquei impressionada com o fato dos presos — que passaram por esse
processo de entrevista (em torno de dez) —, implorarem e chorarem para o diretor os transferir para
0 CR, pois ndo queriam morrer, principalmente porque possuiam familia, desejavam “dar um rumo
na vida”, ter uma oportunidade de trabalho e estudo, e que ali, dentro de uma cadeia publica, ndo
vislumbravam tais oportunidades. Porém havia alguns presos que recusavam, veementemente, em ir
para o CR.

Era essa dubiedade de escolhas que eu ndo compreendia, ou seja, por que alguns primarios
aceitavam as condi¢Bes impostas para serem transferidos para o CR, e outros ndo? Até mesmo
alguns residentes'® manifestavam a vontade de irem para o CR, porém a aprovacio nesse processo
estava condicionada ao cumprimento de alguns requisitos exigidos pela equipe. Era comum ouvir
do diretor do CR: “Ah! Esse ndo tem perfil adequado”, ou, “Esse tém”. Ou seja, teriam que

satisfazer condi¢cBes como estudar, trabalhar, ter boa conduta, possuir vinculo familiar e ndo fazer

"0 Salve! é uma palavra que dentro da prisdo possui alguns significados que variam em virtude do contexto e da
situacdo vivenciada. Pode ser uma saudacéo entre presos, um chamado para receber atendimento médico ou juridico.
Aqui, o Salve! — uma palavra-comando que advém das torres. Em linhas gerais é como sdo designadas as unidades
prisionais de onde partem as ordens do PCC, e que se ramificam para as outras faculdades, isto &, as penitenciarias sob
dominio do PCC para que cumpram as ordens, 0s comunicados e as recomendacdes do Partido para todas as unidades
prisionais. Isso € feito pelo piloto da cadeia. Como as prisGes estavam em pleno fervor das rebelides, os irméos e
pilotos estavam no aguardo das resolucdes para, entdo, a cadeia retornar ao seu estado normal.

® Nome dados aos que cumprem pena pela primeira vez e que aguardam a condenagéo ou a liberdade.

° Esse questionario era composto de uma bateria de perguntas referentes a histria de vida desse individuo como
aspectos relacionados ao nivel educacional, socioecondmico, familiar, profissional, motivo do aprisionamento,
especialmente vinculo em algum grau com o PCC.

1% Individuo preso por mais de um ano, condenado, ou, que ja fora preso em outro momento (também chamado de
reincidente).
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uso de substancias psicoativas. Algumas vezes, 0 excesso de girias e tatuagens, era mal visto pelo
diretor e psicéloga, pois sugeria que o “cara era escolado”. Além disso, uma das exigéncias
imprescindiveis era que o primario estivesse disposto a pegar na mixa, especialmente conviver com
0s jacks (estupradores). Chegava a ser comico — para ndo dizer draméatico —, quando o diretor do
CR, como uma carta embaixo da luva, fazia a seguinte indagacdo: “Vocé esta disposto a pegar na
mixa''? Porque 14, preso abre portdo para a policia, ou seja, pega na mixa. E, também, mora no
mesmo xis com o0s jacks”. Imediatamente, os presos respondiam com olhares espantados,
surpresos.... “Ah! Isso eu ndo faco”. Entdo, diretor e psicologa trocavam olhares, esbogavam
sorrisos e exclamavam: “Mais um para o PCC!”, ou, “Esse é da fac¢ao”.

Quando indaguei o diretor do por que alguns primarios “pegavam na mixa” em detrimento
de outros, obtive como resposta a seguinte explicacdo: “Quando eu pergunto se ele segura a mixa,
estou tentando quebrar a ética do crime, ou seja, a honra e o orgulho do preso”. Tal explicagdo soou
para mim como um indicio que, dentro da prisdo, vigorava uma forca que comandava os individuos,
porém nem todos seguiam as regras e normas impostas ou eram aceitos pelo PCC*?,

Com o término das entrevistas, voltariamos para 0 CR, mas de repente o celular do diretor
tocou. Era o diretor do Complexo Penitenciario de Araraquara que solicitou que féssemos até 14, a
fim de realizar a triagem de um preso recém chegado de saidinha®?, o qual estava impossibilitado de

descer para o convivio', pois a penitencidria estava completamente destruida e mais de mil homens

1 Mixa é uma chave de ferro amarela, relativamente pesada e que abria todas as grades do CR, principalmente as que
davam acesso aos setores administrativos e saida da unidade. Todas as grades permaneciam fechadas. O reeducando
que ficava de prontiddo, abria e fechava, quantas vezes fossem necessarias para que o agente penitenciario e demais
funcionarios descessem para o convivio, entrassem na cozinha, na galeria, por exemplo.

12 As prisdes do Estado de S&o Paulo, desde o ano de 1995, sofreram uma transformacao no modo como agenciavam as
relacBes entre 0s presos e os policiais, ou seja, com a insurgéncia do PCC, tivemos o fim do que os presos
denominavam por patifarias (condutas reprovaveis como extorsdo, corrupgdo, agressao muatua e uso de crack) a partir
do momento em que a disciplina do Partido entra em vigor nas prisGes paulistas. No subcapitulo 1.1 retomarei essa
discusséo.

3 Como os presos denominavam os indultos (extingao da punibilidade) nas datas comemorativas como Dia das Maes,
Natal e Ano Novo.

4 Area externa da prisdo onde os presos tomam banho de sol, conversam, jogam futebol, caminham, discutem, etc.
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estavam trancafiados em um Gnico raio™ sob fortissimo esquema de seguranca policial.
Despedimo-nos do delegado e dos agentes penitenciarios, com a seguinte ressalva: “Cuidado! o

PCC néo cessou 0s ataques”.

* * *

Inaugurado em 1976, o complexo penitenciario de Araraquara era composto por um Centro
de Detencdo Proviséria (CDP), por uma Ala de Progressdo de Regime (APP) e pela penitenciaria,
propriamente dita. A construcdo arquitetdnica foi inspirada — de acordo com informacdes obtidas de
um ex-diretor que ocupou o cargo de direcdo dessa penitenciaria por doze anos —, no modelo
holandés, ou seja, em forma de espinha de peixe. Quer dizer, a penitenciéria possuia um hall central
sendo que os pavilhdes e locais de trabalho convergiam para uma gigantesca galeria que lembrava
as cartilagens colaterais de um peixe que convergia para o eixo dorsal. O CDP localizava-se dentro
e nos fundos da penitenciaria; a APP na &rea externa cercada por alambrados altissimos. Todo o
complexo penitenciario era cercado por enormes muralhas de concreto com quatro torres (pilares)
de controle onde agentes penitencidrios permaneciam de sentinela dia e noite. Estive nessa
penitenciaria por quatro vezes (21 de agosto de 2005, 15 de maio de 2006, 28 de agosto de 2006 e
20 de margo de 2007) durante a minha incursdo etnogréfica, o que possibilitou observa-la antes,
durante e depois da rebelido e, tdo logo concluiram a reforma, em margo de 2007.

Lembro-me que ao chegar a portaria principal dessa penitenciaria, deparamo - nos com
varios cambur@es da policia militar, alguns repdrteres e varios agentes penitenciarios do lado de
fora. Fomos recepcionados pelo diretor dessa prisdo que, de imediato, nos alertou que estava

praticamente inviadvel transitar pelas galerias e anexos da unidade, a qual fora completamente

1> Sindnimo de pavilhdo para os presos que, no caso dessa penitencidria, estava projetado para abrigar em média 200
presos.
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destruida, no ultimo fim de semana. Convidou-nos para ver o estado em que mais de mil homens se
encontravam em um Unico raio e a magnitude da demolicdo empreendida pelos presos na rebelido.

Tao logo me deparei com a fachada da penitenciaria, senti meus olhos turvos e espantados
ao ver o que os sentimentos de raiva e &dio, canalizados nos comportamentos dos homens,
poderiam acionar; senti os meus musculos retesados, narinas congestionadas pelo odor fétido e
olhos lacrimejantes pela fumaga. Vi-me diante de um turbilndo de imagens e sensagdes
amalgamadas com o fato de mil e seiscentos homens estarem confinados, as galerias recobertas por
entulhos, as paredes, janelas e telhados completamente destruidos, etc. Do lado de dentro, ouvi
gritos, estouros e batidas; senti o cheiro de coisas queimadas, de lixo organico, etc., que exalava da
galeria e do péatio da prisdo, enquanto caminhei no chdo repleto de cacos de vidros, sujeiras, coisas
destruidas, cinzas, etc. Senti a minha pele aquecida pelo calor das paredes, grades e outros materiais
que foram queimados pelo fogo nas barricadas feitas com o intuito de bloquear o acesso dos
policiais.

Em sentido oposto, fora das muralhas, reuniram-se mulheres (esposas, mées, irmas, filhas) e
outros parentes com cartazes, pedidos de ajuda as entidades competentes para por fim ao sofrimento
de seus entes queridos. Os presos estiveram confinados (por mais de 30 dias) em uma érea que
abrigaria no maximo duzentos homens, expondo-se a todo tipo de intempéries (sol, chuva, frio,
escassez de alimentos, auséncia de higiene, etc.), além de terem seus direitos negados como
assisténcia médica, social e juridica. Os reflexos dessas acdes se alastraram até meados do més de
agosto, quando se iniciou o0 processo de transferéncia por meio dos bondes para outras institui¢cdes
prisionais.

Os dois paragrafos supracitados sintetizam o momento no qual a pesquisa de campo se
insere dentro de uma perspectiva antropoldgica. Contudo, descreverei no subcapitulo 2.2 — As

Rainhas e os Jumbos Nutritivos — como as presas alojadas no CR feminino permitiram-me 0 acesso
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aos conteudos de cartas escritas pelos seus esposos ou amasios durante a “mega-rebelidao” cujos
revelaram as tensdes politicas, psiquicas e morais dos presos diante dos varios niveis de poder a que
estavam submetidos. Ou seja, ora eram 0s agentes penitenciarios locais, ora os policiais militares da
Tropa de Choque, ora os agentes do GATE; em termos nativos, os ninjas. Os enunciados das cartas
denunciaram o modo como foram abordados pelos ninjas durante os choques; revelaram as
reivindicagcdes dos presos quanto aos seus direitos e explicitaram quais foram seus medos, suas
angustias, suas saudades, suas infelicidades.

Os presos escreveram numa folha de papel as memodrias de um tempo de outrora, as
projecBes de um tempo longinquo, em especial, aquelas vividas com a familia, e agora tdo sonhadas
e almejadas por voltar a viver. Na andlise das cartas, encontrei relatos de uma memoria escrita
localmente, i.é., de dentro da penitenciaria que, devido aos contetdos velados de intimidacdes,
chantagens emocionais e pedidos de ajuda, mobilizaram as mulheres e demais parentes a tomarem
parte nessa luta despertada pelo Partido. Esses homens conseguiram fazer com que a rebelido
atingisse os sentimentos de amor das mulheres que atras das muralhas (ou até mesmo presas no CR
feminino) se aglutinassem no corpo das Guerreiras de Fé, uma extensdo feminina dos Guerreiros
da Luz. Por meio da analise das cartas pude compreender o que se passou por detras das barricadas

de entulhos e da cortina de fumaga. Como escreveu Villela (2008):

Nesse sentido, o estudo das correspondéncias pode apresentar a vantagem de
mostrar um ponto de confluéncia entre o que é dito e pensado e o que é feito e
executado permitindo analisar o que Foucault chamou de “regimes praticos”, os
regimes de prescricdo de conduta e os “efeitos de codificacdo relativos ao que se
deve saber”. Permite situar-se no lugar de encadeamento do dito e do feito, de
regras impostas e de razfes fornecidas (pp. 183-184).
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Assim sendo, procurei olhar, ver, sentir e cheirar a rebelido prisional como um ritual*®
simétrico e complementar. Como a literatura sobre rituais cobre um vasto campo da producédo
académica, decidi partir do modelo etnografico de um dos seus mais ilustres representantes, Victor
Turner (2005), justamente porque ao que me parece esta etnografia revelou alguns contrapontos
com o conceito de “liminaridade” desse antrop6logo. Além disso, do que analisei do campo, a
revolta dos presos ndo sublinhou apenas a presenca de gastos e excessos, mas sim de perdas e
sobras. Logo ndo estaria restrita a ideia de circulos reciprocos (uma espécie de toma 14, d& cd).

Como procurei demonstrar no decorrer do texto, a rebelido produziu restos, sujeiras,
impurezas, caréncias, entulhos e infortunios que, somados as substancias e fluidos que se
desprenderam dos corpos dos presos, propiciou a cada um dos individuos vivenciarem um estado de
sofrimento que os tornou iguais'’. Porém, como atingir seus aspectos mais obscuros diante da
multivocalidade e multicorporalidade presente nesse ritual? Afinal, ndo se tratava apenas de analisar
a rebelido em si, mas ir além do que estava na superficie e descobrir como, por meio dela, seria
possivel descobrir outros contetdos. Para responder a essa indagac¢do, fiz uso de duas premissas
bésicas:

12 — os presos aprenderam a respeitar e a lutar pelos ideais de Paz, Justica, Liberdade e
Igualdade que, somados a uma série de outras regras e normas de convivio®®, condicionaram-nos
aos mesmos comportamentos, habitos e atitudes;

28, — 0 estado de sofrimento vivenciado durante o processo da rebelido comportou um outro
aprendizado que permeou 0S COrpos, ou seja, os castigos oriundos das blitzes policiais, as quais

objetivaram a moralizacdo e normatizagdo dos comportamentos dos presos. O sofrimento interligou

16 Os estudiosos de rituais tém prestado atencdo em como eles sdo performéticos e vivenciados pelos seus participantes,
isto €, os atores no ritual sdo vistos como agentes conscientes na reproducdo do modelo. Isso significa que mais do que
representar diretamente a estrutura social, o ritual faz parte do processo politico (Barnard & Spencer, 2002, p. 490).

7" Sobre 0 modo como sofrimento ocasionou nos presos auténticos sentimentos de solidariedade e igualdade, ver
Capitulo 3.

18 \er subcapitulo 1.1 e apéndice.

20



e igualou cada um deles, homens encarcerados, ao compartilhar de coisas em comum afinal
seguiam no mesmo compasso — a caminhada.

Com isso constatei que estava diante de um ritual que poderia ser esmiugado por meio da
teoria da cismogénese simétrica e complementar, desenvolvida por Bateson (2008). Um ritual que
foi retroalimentado pelos policiais, na forma de blitzes e castigos como feedback para oprimir,
coagir e imprimir dor e sofrimento, capazes de causarem efeitos como a domesticacdo e a
docilizacdo dos corpos. Na verdade, a rebelido constitui um ritual que marcou todo um continuum
de condutas e comportamentos que atravessaram as relacOes sociais, perfuraram as muralhas,
esvaziaram as avenidas e ruas da cidade de S&o Paulo e do interior.

A rebelido prisional denominada pelos presos e policias — de mega —, consistiu num ritual
que germinou dentro das mentes de uma coletividade da resisténcia, e produziu como fruto o caos, a
desarmonia, o desequilibrio, a desordem, a dilapidacdo e a ostentacdo. Um ritual do sofrimento, de
modo a fazer emergir novas concepcdes de vida, morte, amizade, familia, etc. Ritual que condensou
um amplo leque de atitudes, crencas, sentimentos, emocdes e comportamentos, ou seja, 0 processo
de fazer vir a superficie o que estava na profundidade; o tornar publico o que era privado; algo
essencial para a manutencéo do Partido com a glorificacdo da Igualdade entre os desiguais.

Diante disso passo a apresentar na se¢do seguinte, como foi a minha trajetéria em campo
construida mediante acessos em diferentes contextos prisionais. Procurei ndo bloquear ou estancar o
objeto empirico de estudo em teorias antropoldgicas que pudessem engessa-lo, mas sim seguir 0
fluxo das relagbes entabuladas pelos presos de maneira a ndo estanca-lo, bloquea-lo, encaixa-lo.

Com a sistematizacdo dos dados obtidos em campo pude verificar que a rebelido condensou
uma gama variavel de atores sociais, de cddigos, de simbolos, de signos e substancias — o que nao

SO trouxe poténcia como também revelou a magnitude territorial do PCC; logo, ai residia a porta de
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entrada para essa escrita etnografica'®. Nos proximos dois tépicos, descrevo 0s aspectos essenciais
do fazer etnogréfico sob diferentes angulos e percepcdes, ou seja, 0 ver, 0 ouvir, o cheirar, o tocar e
0 “sentir-se afectada” (Favret-Saada, 2005). Relato como foi a minha peregrinagcdo nos Centros de
Ressocializagcdo (masculino e feminino), desde os contatos iniciais aos percal¢os vivenciados na
pesquisa de campo e, como por meio dessa experiéncia em campo, reuni material etnografico
suficiente para compreender o processo de uma rebelido prisional. Ou seja, descrevo como foi 0
transpor das grades, galerias e olhares, estritamente masculinos, de quando convivi com centenas de
homens e compartilhei da aurora e do crepusculo, do sol e da chuva, do céu e do inferno que
coexistiam em duas dimensdes que ora se contrapunham, ora se complementavam, ou seja, a

liberdade da vida e a morte do aprisionamento.

Acessos e Contextos

No ano de 1997, conclui a minha graduacdo em Terapia Ocupacional (T.0.) na
Universidade Federal de Sdo Carlos (UFSCar), e desde entdo exerci a profissdo em asilos, hospitais
psiquidtricos, clinicas geriatricas, comunidades terapéuticas (que sao especializadas no tratamento
de uso abusivo de alcool e de substancias psicoativas), porém nunca em uma prisao.

Lembro-me que no ano de 2005, li uma matéria no jornal — A Tribuna —, do municipio de
Sé&o Carlos, a respeito de um curso profissionalizante para formagéo de cabeleireiras, oferecido por

uma cidadd araraquarense, as presas alocadas no Centro de Ressocializacdo feminino.

19 Contudo, ressalto que a aquisicdo de coeréncia e inteligibilidade somente foi possivel devido ao convivio diario nos
Centros de Ressocializacdo; unidades prisionais que me ofereceram subsidios necessarios para o entendimento do que
subjaz a rebelido. Em outras palavras, a légica que estava imersa na rebelido pode ser desvelada pela realidade
desfragmentada, viscosa, exoética e tensa compartilhada com os reeducandos (as) de ambos os Centros de
Ressocializacdo, tornando-a familiar e modeladora das conexdes que nutriram de sentido e significado essas acOes
reativas, e demais contelidos que estavam encobertos por elas.
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Imediatamente resolvi verificar se, no quadro de funcionarios dessa instituicdo, havia uma terapeuta
ocupacional ou algo do género, ou seja, pessoas voluntarias que trabalham com artesanato, por
exemplo. De posse do nimero do telefone, liguei para essa unidade prisional, e agendei com a
gerente da ONG uma visita com o intuito de conhecer o trabalho realizado, embora a minha
verdadeira intengdo fora desde o inicio “vender 0 meu peixe”, ou seja, conseguir um emprego.

Na verdade, eu mal sabia que essa visita extrapolaria uma mera expectativa empregaticia,
pois na verdade esse contato tornou-se, a posteriori, 0 pontapé inicial para a realizacdo do que viria
a ser esta pesquisa antropolégica. Embora a gerente dissesse que nunca ouvira falar da profisséo,
Terapeuta Ocupacional, isso néo inviabilizou a minha visita ao local, pois segundo ela, a ONG
estava em busca de um profissional com experiéncia no tratamento e recuperacdo de usuarios de
drogas. De posse dessa informacao, tratei de elaborar um projeto de intervencédo e planejamento de
um setor de terapia ocupacional para essa unidade prisional, com base na minha experiéncia prévia
em outras “institui¢Oes totais” (Goffman: 1974).

N&o me lembro ao certo qual foi o dia da semana que agendei a visita, mas sim o horario,
i.6., as 11h. Como a maioria das pessoas, eu ndo me encontrava totalmente imune aos preconceitos
e crengas infundadas em relagdo a vida atras das grades. Logo, eu estava extremamente apreensiva,
pois ndo sabia o que encontraria dentro de uma prisdo. Assim sendo, ao entrar na unidade feminina,
deparei-me com um fluxo de reeducandas®® caminhando pelos corredores em direcdo s suas
casas’* com canecas e frutas nas maos; algumas tinham bracos e pernas tatuados; outras estavam
cabisbaixas, tristonhas; obesas ou extremamente magras; outras exaltadas, falantes e com passos
apressados no corredor principal. Enfim, percebi que eu estava diante de uma realidade
extremamente diversa de todas aquelas em que estive em doze anos de atuagdo profissional. A

priséo diferiu de outras seja no cheiro, no ar abafado, na iluminagéo rarefeita, e em especial, por

%0 Modo como as presas eram chamadas pelos agentes penitencirios, diretores e demais funcionarios da equipe técnica
(advogado, dentista, psicologa, terapeuta ocupacional e assistente social).
%1 Nome dado por elas as celas da cadeia. J4 eles [os presos] além de casas, também chamavam de barracos.
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uma forte sensacdo de tensdo e desconforto intermitentes, pois a qualquer momento pode acontecer
alguma situacdo emergencial. Talvez eu ndo devesse atribuir apenas a esse motivo, o porqué da
sensacao de ter sido arrebatada com toda forca e velocidade, por essa sensacdo de estranhamento,
de medo, de inseguranca quando da primeira vez que coloquei 0s pés nessa unidade prisional, mas o
fato € que essas sensacdes desagradaveis foram a pedra de toque para a sistematizacdo das
impressdes subjetivas contidas neste estudo antropolégico.

Apesar disso, ndo deixei de manter os meus curiosos olhos fixos no transito daquelas presas
e funcionarios (as) que circulavam de um lado para 0 outro, enquanto sentia que meu corpo
afundava no pequeno sofa preto que me fora oferecido para sentar no hall da prisdo — enquanto
aguardava a gerente da ONG. Depois de meia hora de espera fui convidada pela gerente para ir a
sua sala. Conversamos sobre a rotina do CR, o trabalho exercido em conjunto, com a Secretaria de
Administracdo Penitenciaria, os desafios, etc., em torno de uma hora, quando de repente fomos
surpreendidas por um homem de terno e gravata, que encostado a porta da sala, ouvira o desfecho
da nossa conversa. A gerente apresentou-o como sendo o presidente da ONG, o qual estendeu suas
mdos, e demonstrou estar interessado numa possivel intervencédo profissional. Esse argumentou que
avaliaria 0 meu curriculo, com os demais membros da ONG e que, em breve, entraria em contato.

Durante quinze dias vivenciei uma das fases mais angustiantes da minha vida pessoal e
profissional. Desempregada e sem alusdo de qualquer outra proposta empregaticia, permaneci horas
a fio na espera desse telefonema. Sem obter qualquer retorno apds esse lapso de tempo, tomei a
iniciativa de entrar em contato com o presidente. Consegui o telefone da DIG (Delegacia de
Investigacdo de Entorpecentes) onde ele exercia o cargo de delegado, e para meu alivio, ele mesmo
atendeu, gentil e afetuosamente, a ligagdo. Eu néo acreditei quando esse disse que a gerente do CR
masculino estava no aguardo de minha visita, e que depois teriamos um segundo encontro, sé que

dessa vez na presenca do tesoureiro da ONG.
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Instantes apds, j& com os contatos telefénicos da unidade masculina, liguei para obter
informacdo sobre a localizacdo, e agendar a data e o horario em que faria a visita. Estdvamos no
més quente e chuvoso de fevereiro de 2005. Tendo em m&os uma cépia do mesmo projeto de T.0.,
outrora entregue a gerente da unidade feminina, segui rumo ao CR masculino. Tinha em mente
apenas uma vaga explicacdo dada pelo recepcionista dessa unidade, no tocante a sua localizag&o:
Rodovia Araraquara — Ribeirdo Preto, km 75, atrds de um canavial. Dirigi em torno de 50 minutos
pela rodovia que interliga as cidades de S&o Carlos e Araraquara, e depois cerca de 20 minutos,
Araraquara — Ribeirdo Preto (km 75), quando vi um outdoor da Usina Maringa. Segui em frente até
a portaria da usina, e perguntei para os funcionarios sobre como chegar ao CR masculino, e um
deles disse-me: “Va por aquela estradinha de terra ali até o fim”.

Era uma manha quente, e depois de cinco minutos dirigindo nessa estrada de terra — cortada
por vérias ramificacdes, atalhos e barrancos feitos nas encostas para evitar que as enxurradas
invadissem o plantio —, comecei a sentir uma leve sensacdo de desespero por ter a impressdo de
estar perdida. A estradinha nédo tinha fim, e eu indagava: Onde estd a prisdo? Quando de repente
consegui enxergar, embora longe, a caixa d’agua da unidade prisional, com o insignia da bandeira
do Estado de Séo Paulo, em seu apice. Fiquei mais aliviada, porém com maior expectativa. Cheguei
ao fim da estrada; dobrei a direita e mais % km - eis que vejo a portaria da priséo.

Fui recepcionada por um homem que a principio pensei que fosse um funcionario e s mais
tarde percebi que se tratava de um reeducando que conquistara sua liberdade, e que estava ali, como
responsavel pelo controle e fiscalizacdo da portaria, por ser essa uma das atribui¢des ocupacionais
delegada pelo diretor seguranca-disciplina aos reeducandos que alcangam esse patamar de
confiabilidade. Segui em direcdo ao portdo principal, e toquei a campainha; agora sim, um agente
penitenciario abriu o portdo e solicitou meus documentos pessoais. Anotou-0s em um livro, e s

entdo encaminhou-me até a sala da gerente.
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Nesse pequeno trajeto algumas coisas despertaram a minha atencdo. Primeiro que em cada
grade dessa unidade prisional havia um reeducando de camiseta branca e calca jeans, com uma
chave amarela nas maos, também chamada de mixa pelos presos; segundo, que era um espaco
retangular onde estavam distribuidas dez salas (com excecdo de dois banheiros — masculino e
feminino), sendo que no lado esquerdo localizavam-se as do corpo técnico da ONG, formado por
uma assistente social, um médico, um enfermeiro, dois advogados, um odontologista, trés
psicélogos, um administrador, um recepcionista e uma geréncia; e do lado direito, um diretor, trés
funcionarios responsaveis pelo setor de prontuérios, dois no almoxarifado e um diretor seguranca-
disciplina.

Cumprimentei a gerente e sentei-me na cadeira por ela indicada. Apds desligar o telefone,
comentou que estava ciente da minha visita, e que havia solicitado ao diretor de seguranca-
disciplina que nos acompanhasse nessa visita, pois era expressamente proibido as mulheres terem
acesso ao convivio, sem que estivesse na presenca de um funcionario, na maioria das vezes de um
agente penitenciario. Em torno de uma hora e meia, circulei por todos os espagos — internos e
externos — da unidade prisional. Cheguei a interagir com alguns presos. O diretor de seguranca fazia
questdo de explicar sobre o regramento disciplinar, os horarios de trabalho e lazer, as medidas
cabiveis em caso de descumprimento das normas e regras comportamentais.

Tao logo acordei em reunido com o presidente e tesoureiro da ONG a carga horéria e
rendimentos mensais pela prestacdo de servicos de Terapia Ocupacional, comecei a trabalhar,
diariamente, tanto no CR feminino como no CR masculino. Assim, durante dois anos e trés meses
cruzei de ponta-a-ponta do asfalto aquela estradinha. Pude ver o plantio e o corte de trés safras de
cana, sentir as baixas temperaturas de trés rigorosos invernos e o abafado calor de dois verdes
enluarados. As chuvas torrenciais deixavam aquela estrada de terra quase intransitavel; os violentos

relampagos iluminavam todo o canavial enquanto todos nos — presos e funcionarios —
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compartilhdvamos da rarefeita luz dos geradores de energia, quando do corte da mesma, em virtude
das tempestades. Logo, nos, funcionarios, tinhamos que aguardar a calmaria das chuvas para, entéo,
trilharmos a estrada lamacenta rumo as nossas casas.

Além disso, como a prisdo masculina fora construida por blocos de concreto, a sensacao era
como se estivéssemos dentro de uma cdmara fria, e ndo havia agasalho que mantivesse nossos
corpos aquecidos. Em contrapartida, os verdes alem de densos, coincidiam com a época da colheita
da safra, i.6., de queimada. Consequentemente, isso elevava a temperatura dentro da unidade
prisional. Ouviamos os ruidos dos pés de cana-de-agUcar em chamas, enquanto faziamos nossas
tarefas. Ao cessar do fogo, todo o patio da prisdo encontrava-se repleto de fagulhas acinzentadas e
pretas, e as roupas que estavam nos varais ficavam pintadas por essas minusculas faiscas. Os
reeducandos retiravam as pecas de roupas, os lencdis brancos, etc. e balancavam-nas a favor da
brisa, enquanto outros jogavam futebol, exercitavam-se, conversavam, fumavam, pedalavam %, etc.

De fato, era uma paisagem exotica, especialmente, as 7h, quando eu cruzava a estrada de
terra e encontrava com o Onibus de bodias-frias. Eles caminhavam sobre o canavial tombado e
queimado, com garrafas e marmitas térmicas, facGes e foices afiados, dentre outros utensilios.
Muitas vezes, essa estrada de terra estava lamacenta, devido a chuva da noite anterior, 0 que
dificultava mais ainda o trajeto devido as enormes pocas de agua. Dirigia muito devagar...
Lentamente. Cumprimentava-os, afinal de contas essa ndo era a primeira vez que tinhamos que
compartilhar daquela estreita estrada, do barro e do tempo. Chegava quase a parar meu carro para
dar passagem; ouvia algumas piadinhas, e seguia em frente.

Como era tempo de queimada, e os pés de cana-de-aglcar encontravam-se tombados sob a
terra Umida, era natural que pequenos animais como preas e ratos ficassem expostos a predacdo das

cobras. Estranho foi a associagdo-livre que fiz na hora, que apesar de infima, conservava certo grau

22 Sjgnificar caminhar de um lado para o outro, ininterruptamente.
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de equivaléncia com a populacdo que residia nos barracos dessa prisdo, pois essa ndo se
apresentava como compacta e homogénea. Por ora, cabe dizer que, no CR, conviviam no mesmo
espaco institucional, uma multiplicidade de homens que cometeram os mais variados crimes como
estupro, roubo, tréfico, etc., como veremos adiante. Na préxima secdo, sigo com a descrigdo

etnogréfica dos principais problemas identificados em campo.

Entraves e Aberturas Metodoldgicas

Como o leitor péde notar, a minha trajetéria de pesquisa mesclou vivéncias em diversos
tipos e regimes prisionais caracterizando um campo fragmentado, desconexo e truncado, o qual
apontava para diferentes direcGes e sentidos, por conseguinte, acarretou alguns problemas. A seguir,
descrevo cada um deles.

Primeiro, um duelo de forgas. Eu era terapeuta ocupacional do CR, masculino e feminino,
sendo que nessas unidades prisionais coexistiam dois aparatos de poder, a SAP (Secretéria de
Administracdo Penitenciaria do Estado de S&o Paulo) e a ONG-APAC (Associacdo de Protecdo e
Assisténcia Comunitaria) — ambas responsaveis pela administracdo, coordenacdo e gestdo dos
recursos administrativos, financeiros e humanos, além da manutencdo da ordem e da disciplina —,
tanto na unidade prisional masculina como na feminina. Porém, esses dois aparatos disciplinares
entravam em choques constantes pelas diferencas ideoldgicas ao tracar as diretrizes de trabalho e
saberes postos em préatica direcionados a populacéo.

Essas divergéncias de gestdo dos recursos e ideologias contrarias no modo como 0s presos
eram assistidos, ocorriam em diversas instancias, como por exemplo: nos procedimentos

burocréatico-administrativos (liberacéo da visita-intima, controle da seguranga do prédio, gastos na
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aquisicdo de bens permanentes e ndo-permanentes, etc.); nas regras de disciplina (horéarios,
uniformes, atividades de trabalho e lazer) e nas condutas de punicgdo/castigo (corte da visita intima,
uso do telefone, lazer, isolamento, etc.) para aqueles que por algum motivo infringiam as normas
institucionais. E em outras vezes, negociavam formas de manter uma relacdo amigavel camuflada
pela troca de gentilezas, concessdes e servicos, sobretudo quando as ordens partiam diretamente de
uma instancia maior, ou seja, do secretario da SAP, Nagashi Furukawa®.

Na verdade, esse entendimento ndo se deu, imediatamente & minha entrada na prisao, pois
eu estava maravilhada com a possibilidade de ser uma das pessoas que zelariam pelos direitos dos
presos, na contrapartida dos funcionarios da SAP, que fiscalizavam o cumprimento dos deveres por
parte da massa carceraria. Ndo se faz necessario estender por ora essas questfes de cunho
ideoldgico e politico para que se perceba que eu estava huma espécie de fogo cruzado. Afinal, desde
o inicio fui advertida pelos técnicos da ONG para ndo me aproximar, em demasia, dos funcionarios
da SAP, pois “eles ndo sabem lidar dignamente com os presos, € sim nds, que somos da ONG”,
dizia-me o tesoureiro da ONG.

O segundo problema: ser mulher em um universo masculino. Diferentemente de outros
profissionais que possuiam salas privativas para exercerem suas fungdes, eu dependia da boa
vontade dos agentes penitenciarios, para ter livre acesso as dependéncias internas, galerias e ao
préprio espaco reservado Unico e exclusivamente aos reeducandos, i.€., 0 convivio. Aproximar-me
dos agentes penitenciarios e do diretor do CR — de acordo com a orientacdo de um preso apds
alguns meses em campo —, daria a impresséo para 0s demais que eu corria com 0s homens, ou seja,
de que eu estava ali a “mando dos homens” para obter informagdes como, por exemplo, quem
consumia e/ou vendia drogas, e depois repassa-las aos policiais. Assim sendo, como busquei sanar

esses entraves de acesso?

%% Na época esse era o secretario da SAP, que pediu demissdo do cargo em decorréncia da Mega-Rebelido. No seu lugar
assume Antonio Ferreira Pinto até o presente momento.
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Na verdade, a solucao encontrada foi obter a confianca tanto dos funcionarios da SAP, como
dos presos, para que eu pudesse transitar pelas dependéncias do CR; o que sé ocorreu apds o
primeiro ano de trabalho. O que eu busquei em primeira instancia foi estabelecer um vinculo para
que o reeducando se sentisse acolhido e seguro para expor sua historia de vida, livremente,
oportunamente. Aos poucos, ficou explicito para a populacdo que eu ndo estava ali para “entrega-
los aos homens”, além deles terem percebido o diferencial ndo sé do trabalho, mas na forma como
que eu os tratava. Nas palavras dos presos: “A senhora aqui trata todo mundo igual. Ndo faz
distingdo entre ladréo e jacks. N6s vemos a senhora cumprimentar todo mundo. Péra, conversa e da
atencdo”. Com o passar do tempo, aproximadamente, ap6s um ano e meio de trabalho, tive a ligeira
impressdo de que eu ndo fazia mais parte da equipe técnica; ou seja, diferentemente de outros
técnicos que almogavam com a equipe, participavam das festas, dos lanches da tarde, e cafezinhos,
a mim ficou reservado, o convivio juntamente com os reeducandos.

Com relagéo ao fato de eu ser mulher, digo de passagem que o acesso e confiabilidade foram
conquistados, também de modo gradual, sobretudo por ter buscado a todo custo, ndo um lugar ao
sol, e sim, a sombra. Ou seja, nas duas primeiras semanas de trabalho, no CR masculino, tratei de
conhecer, individualmente, cada um dos duzentos reeducandos ali alojados, por meio de um roteiro
de entrevistas a fim de delinear o perfil educacional, socio-econémico, familiar, profissional e
social; e, de posse dessas informacOes, elaborei um projeto de intervencdo terapéutica

ocupacional®.

2 De posse de duzentas entrevistas reuni informacdes suficientes para elaborar o programa das Oficinas Terapéuticas
(Espaco terapéutico destinado a uma série de atividade artesanais, plasticas e expressivas. Durante o periodo de
permanéncia desenvolvi as seguintes Oficinas: de papel reciclado, croché, cestaria, marcenaria, mosaicos, musica,
danca e teatro) que, gradativamente, despertaram o interesse da massa carceraria em aderir aos trabalhos manuais com
mais afinco, por se tratar de atividades que contabilizavam na remissdo do tempo de cadeia (trés dias trabalhados
equivaleriam a um dia a menos, no total da pena a ser cumprida). Durante a realizagio dessas Oficinas, era de praxe
conversar com 0s presos sobre os mais variados assuntos (trafico, familia, esportes, sexualidade, etc.), 0 que acabou
proporcionando a formag&o de vinculos de amizade, confianga e respeito.
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Na verdade, atribuo a esse contato inicial com os reeducandos o ponto de partida
responséavel por favorecer a minha presenca dentro desse universo masculino®. N&o poderia me
esquecer do turbilhdo de codigos nativos, de girias, de expressdes tipicas da linguagem na cadeia,
bem como fragmentos de histérias de vidas, motivos da condenacdo, sentimentos dispersos, etc. que
foram apresentados e verbalizados por esses homens, sem ao menos perceberem de que se tratava
de uma linguagem incompreensivel para mim. Por diversas vezes, essas conversas foram
interrompidas pelo barulho ruidoso das méquinas da fabrica de blocos de concreto, situada atras da
muralha, que penetrava pelas ventanas (pequenos circulos abertos) das paredes dessa sala. Além
disso, a quentura da sala se misturava com a poeira da estrada de terra, onde varios caminhdes
transportavam os feixes de cana-de-aglUcar, até a usina agucareira. Assim, sucederam-se 0S
primeiros quinze dias de trabalho.

Ao final da tarde, encontrava-me esgotada, pois a diversidade e intensidade dessas narrativas
ndo s6 me impressionavam pelo contetdo explicitado, como também causavam a sensacdo de que
eu estava diante de homens inocentes e vitimas da opressdo do Estado. Era como se meus olhos
estivessem obstruidos ja que permaneci indo aquela prisdo, sem entender o que poderia ser
explicitado naquele contexto tenso, viscoso e em continuo desequilibrio.

Lembro-me que em diversas ocasides, eu permanecia varias horas no péatio da prisao, ora
observando, ora conversando com algum reeducando. Apesar de ser algo corriqueiro, chamo a
atencdo para o fato de eu estar, diariamente, participando e de prontiddo para atender as demandas
fossem elas afetivas, familiares ou institucionais. Interessante notar que tal conduta profissional teve
repercussoes positivas no transcorrer do tempo da minha estada naquela prisédo porque em diversas
ocasifes tive que atuar como uma espécie de para-raio institucional, ou seja, tornei-me o principal

elo de mediacgdo nas relacdes estabelecidas entre os presos e o corpo técnico da unidade prisional,

% Os reflexos e implicagBes decorrentes do meu convivio diario com essa populacéo foram delineados no subcapitulo
2.1. As Rainhas e 0s Jumbos Nutritivos.
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representado pela SAP e ONG - fato esse que contribuiu, significativamente, para que 0s
reeducandos ndo me vissem como uma espié e sim, como uma profissional e uma amiga deles. Em
sintese, pouco a pouco, conquistei respeito pessoal e credibilidade, pois como eu estava na
coordenacdo de Projetos e Oficinas pautadas, especialmente na Lei de Execucdes Penais (LEP),
conforme orientacdo do diretor do CR, iSso proporcionou aos presos outras vivéncias que nao so o
trabalho nas empresas terceirizadas.

Assim sendo, ao final do primeiro ano de trabalho houve uma procura significativa dos
reeducandos pelas atividades oferecidas pelo Setor de T.O., e com isso consegui abrir novos
espacos. Ressalto que é irrelevante discutir, neste texto, os motivos que levaram os adeptos do
“trabalho pesado” qualificarem essas atividades como “mamao com acgucar”, “trabalhinho de
mulher”, “sombra e agua fresca”, ou, coisas do género, pois essas atividades aconteciam em lugar
fresco e arejado, muito diferente dos trabalhos externos, como a fabrica de blocos e a empresa de
reciclagem, por exemplo. O que é valido é perceber que a minha formacgdo profissional, como
terapeuta ocupacional, facilitou o destrave de algumas supostas trancas e me aproximou dos
reeducandos, sobretudo pelo fato de eu ter compartilhado da alimentacdo, guloseimas, café, dias de
sol, temperaturas baixissimas de inverno, afetos, queixas, fofocas, e por outro lado, das rotineiras
blitzes, ameacas de bonde, uso abusivo do poder e formas veladas de intimidagéo e humilhacéao.

Sanados esses dois problemas, identifiquei um terceiro quando tive como tarefa acomodar as
minhas observaces a uma descricdo antropoldgica, pois me vi diante de um material
particularmente diverso e desarticulado, ou seja, o material etnografico foi obtido de unidades
prisionais completamente dispares quanto as normas e as condutas de convivio interno entre 0s
presos, sobretudo no modo como eram estabelecidas as relagbes com os policiais. Retomarei no

subcapitulo 1.1 as principais diferencas existentes entre as prisdes do PCC e as da oposi¢ao.
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Por ora, explico ao leitor que as prisdes da oposi¢do corresponderiam a unidades onde nédo
conviviam irmdos e demais membros batizados no PCC. Abrigavam individuos que cometeram
crimes como estupros, parricidios, infanticidios (os coisas), etc., ou eram delatores, traidores e ex-
profissionais da justica estatal e demais que optavam em ndo se filiar ao PCC. Um outro ponto
essencial a ser salientado é que uma parcela significativa desses reeducandos possuia algum tipo de
vinculo seja afetivo, familiar ou de amizade com as reeducandas do CR (feminino). E essas, por sua
vez, também tinham relacdes de parentesco ou de amizade com os presos da penitenciaria e de
outras unidades prisionais, nem sempre dentro do ambito do Estado de Sao Paulo.

Ora, a forma utilizada para estabelecer a comunicacdo entre essas unidades prisionais se
fazia por meio das missivas (cartas escritas & m4o) e dos jumbos®® que os familiares e amigos se
encarregavam de levar e distribuir para seus entes queridos nos dias de visitas. Sem se esquecer que
hé outras formas de estabelecer contato como o uso do telefone publico, de celulares, recados que
os proprios familiares, amigos e parentes que se encarregam de passar adiante, ou seja, 0 boca a
boca.

Como resolver esse impasse? Mediante os dias de convivéncia e trabalho no Centro de
Ressocializagcdo (masculino) notei que os reeducandos que ali se encontravam em algum momento
da caminhada foram irmdos ou primos, porém em virtude dos descumprimentos da disciplina do
PCC foram expulsos do convivio, todavia isso néo os impediu que assimilassem os aprendizados %’
que porventura foram obtidos nas faculdades” do PCC. Além disso, os reeducandos estavam
familiarizados com os sinais e 0s signos existentes N0 momento em que se iniciavam as rebelides

dentro da prisdo.

% gacolas, bolsas, pacotes, embrulhos contendo uma variedade de coisas como cigarros, refrigerantes, doces, creme
dental, desodorante, sabonete, prestobarba, roupas, produtos de higiene doméstica, etc. Era expressamente proibida a
entrada de comidas, doces ou salgados caseiros, salvo rarissimas excegoes.

2" Explico no subcapitulo 1.1 como os presos aprendiam sobre a disciplina do PCC dentro das faculdades.

% Nome dados para as prisdes que estido sob comando do PCC. S&o nas faculdades que se tem contato com todas as
regras, normas e codigos existentes no PCC, ou seja, é onde acontece todo aprendizado necessario para que 0 preso
possa sobreviver ao longo da sua caminhada.
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As constantes transferéncias — a que estiveram submetidos durante o cumprimento da pena —
favoreceram a incorporacdo e a acumulacdo de um conteudo infindavel de relatos, lembrancas,
vivéncias, enfim de aprendizados. Contudo, o fato de terem passado em cadeias do PCC né&o
significou que possuiam laco vigente (de filiagdo) com o Partido, mas outrora poderiam ter tido.

Nas multiplicidades dos discursos de encarceramento, devido a convivéncia no CR
masculino, encontrei respaldo para compreender como 0s presos constituiam os lacos de amizade
entre si e inimizades com os policiais; como se misturavam, como se evitavam, como estabeleciam
as trocas e favores entre si, enfim, como conviviam com as igualdades e as diferencas®. Em
resumo, realizei o meu trabalho de campo em trés contextos prisionais, ou seja, nas cadeias
publicas, na penitenciaria (ambas sob influéncia do PCC) e nos Centros de Ressocializagdo. Logo, o
material colhido em campo caracterizou-se por sua diversidade e heterogeneidade. Descrimino cada
uma dessas fontes de pesquisa:

1) Das cadeias publicas observei o que me fora permitido ver de dentro das salas onde
entrevistivamos 0s presos. Durante a semana a equipe do CR masculino (diretor, psicéloga e
assistente social) visitava as cadeias publicas que pertenciam a regido do Triangulo do Sol. Nessas
entrevistas de triagem buscavam avaliar o perfil pessoal, psicoldgico, educacional, social e familiar
do preso. Eu nédo interferia nas decisdes da equipe, logo, permanecia apenas observando 0s
procedimentos técnicos, atitudes dos presos entrevistados e a dindmica prisional.

2) Da penitenciéria pude observar toda a infra-estrutura, a dindmica, os procedimentos de
seguranca e disciplina, interagir com agentes penitenciarios e acompanhar as entrevistas de triagem
realizadas pela equipe do CR masculino. Destaco como descrito acima — no tépico Amnésia —, a
visita realizada no dia 15 de maio de 2006, na qual tive acesso ao interior dessa unidade prisional

(menos de 24h apds ter sido destruida pelos presos).

2 Aspectos que exploro no subcapitulo 1.2.
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Ao pisar nos destro¢os, na sujeira e na imundicie do chdo daquela penitenciaria, e sentir
aquele cheiro dentro do meu nariz, notei que estava diante de um universo prisional formado por
categoriais com expressdes e contetdos como puro/impuro, limpo/sujo, inorganico/organico,
ordem/desordem, composi¢do/decomposicdo, vivo/morto. Recordo-me que nesse dia em especial,
permaneci por 3 h dentro da penitenciaria, tempo suficiente para que eu pudesse observar o estado
de destruicdo: milhares e milhares de telhas espatifadas no chdo, metros e metros de vidros
quebrados, varios objetos espalhados (pastas, documentos, pedacos de ferro, plasticos, etc.), paredes
completamente destruidas pelo fogo, ferragem das grades e objetos retorcidos, etc. — uma
quantidade imensuravel de sujeira e de lixo. Por detras daqueles entulhos ouviam-se os gritos, as
ameacas de morte e de vinganca dirigidos para aos funcionarios e diretores dessa instituicao.

3) Outras duas fontes de material foram obtidas de dentro dos Centros de Ressocializagao:

a) do masculino: trés relatos de experiéncias de encarceramento que foram gravados com o
consentimento dos presos e observacgdo participante por dois anos e trés meses. O convivio diério
me proporcionou a absor¢cdo de um conjunto de informacgdes, expressodes, falas, simbologias,
codigos e girias proprias das pessoas que estavam encarceradas. A principio esse caleidoscépio me
causou vertigens e estranhamentos pelos motivos enumerados acima®. Porém foi dessa unidade
prisional que obtive a caixa de ferramentas necessaria para conferir inteligibilidade ao que vivenciei
nas visitas realizadas na penitenciaria (palco de uma rebelido);

b) do feminino: além do convivio de um ano e seis meses, reuni quarenta cartas®* escritas
pelos presos as suas mulheres (esposas, amasias, irmds, filhas) quando a cadeia virou nos meses de
maio e julho de 2006. Por ora, cabe esclarecer que as missivas escritas as esposas ou amasias foram

de extrema importancia para a construcao desta dissertagéo.

%0 \er supra - Entraves e Aberturas Metodoldgicas.

®! Saliento que todos 0s nomes que apareceram nas cartas, foram substituidos por ficticios como um estratagema para
preservar todos aqueles e aquelas que colaboraram para a feitura desta etnografia. O modo como obtive essas missivas
foram descritos no subcapitulo 2.1.
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Esclareco que todo arcabouco nativo foi decorrente das informacdes, narrativas, simbologias
e cadigos — colhidos durante o periodo de pesquisa de campo —, que somados a constante evocagdo
da memoria® existente tanto na oralidade (relatos) como na escrita desses homens (cartas),
compuseram as matrizes desta etnografia. Em seguida, apresento ao leitor, como condensei 0s

dados etnogréaficos e 0 modo que encontrei para disp6-1os no texto etnografico.

Sobre a Etnografia

A construcdo deste texto antropoldgico passou por varios ensaios tedricos até resultar neste,
que acredito ser 0 que mais se aproximou do que vivenciei durante a minha incurséo etnografica.
Explicitar por meio de algumas dezenas de paginas o que inimeros atores sociais empreenderam no
ano de 2006, exigiu de mim relativa capacidade de sintese, criatividade e expressividade.

Procurei apresentar um estilo de escrita que envolvesse o leitor na luta dos guerreiros que,
como veremos no Capitulo 1 — PCC: Germe da Prisdo e Semente da Revolta —, ndo é recente, pois o
PCC nasceu de uma luta contra as injusticas do sistema carcerario. Neste capitulo apresento 0s
principais atores sociais do PCC, com suas respectivas fungdes e “posi¢bes politicas” (Biondi:

2009: 80), os quais formaram a liga dos guerreiros que lutaram e sofreram em prol do Partido. Em

% Antrop6logos estudam o que os individuos lembram e como isso é afetado pelo que é permitido lembrar. Entre os
estudiosos temos W. H. R. Rivers e Gregory Bateson. Esse Gltimo em seu livro Remembering (1932) demonstrou que as
pessoas ao lembrar-se de uma histéria eram influenciadas pelo modo de verem as coisas. Outro estudo é de Halbwacks,
que em seu livro La Memoire Collective (1950) enfatizou que o ato de lembra-se é sempre social, porque o que era
lembrado tinha que ser socialmente aprovado e construido por meio de um processo de interacdo e acomodacdo do que
os individuos ndo foram amplamente conhecedores. Alguns escritores tém desenvolvido a idéia de “memoria
distributiva”. O que isso significa é que a memoria de um grupo pode ser distribuida igualitariamente nas mentes de
seus membros, mas que a distribuicdo dessa meméria pode ser trazida através de momentos como os rituais. Nos
mesmos moldes Frederick Barth (1987) argumenta que determinados rituais das sociedades podem servir para organizar
a distribuicdo da memoria, além de fixar certas representacGes e significados que subseqlientemente informam
percepcoes e performances futuras. J& os antropologos britanicos tais como Malinowski, Radcliffe-Brown e, mais tarde,
Edmund Leach enfatizaram o aspecto pragmatico das coisas, argumentando o que as pessoas lembravam no contexto
social era usado para legitimar institui¢fes ou reivindicar status ou direitos.
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contrapartida, os traidores, 0s caguetas e os coisas — formados pelas dissidéncias do PCC —, que
atuaram na retroalimentacdo do ritual. Descrevo sobre o carater nutricional incrustado nos corpos
dos traidores do PCC que, em conjunto, com o lixo, a sujeira, 0S destrogos, 0s restos e as sobras
encheram as cacambas de eficacia. Apresento também, como as mulheres e demais familiares
reforcaram essa luta, ou seja, do lado de fora das muralhas, exigiram resolucdes por parte do Estado
e 6rgaos do poder publico.

Reforgo a ideia de compreender o processo de uma rebelido prisional como um ritual que
consome e produz, no capitulo 2 — Rebelido Prisional: um ritual simétrico — complementar. Aqui,
apresento a descricdo etnografica do processo germinativo da revolta até o seu desfalecimento.
Mostro como a rebelido foi capaz de produzir substancias, simbolos, signos, sentimentos e
comportamentos contrapondo com o conceito de “liminaridade” de Turner. Abordo a funcéo das
mulheres nesse ritual que, com seus jumbos nutritivos, alimentaram os homens e nutriram o PCC de
forca e eficacia ao exibirem faixas e cartazes, palavras e comportamentos de luta seguindo os
mesmos ideais de seus entes queridos.

Por fim, temos uma luta que se desdobrou em sofrimento — uma reviravolta — que 0s
conduziu a paz, a liberdade. Porém sem antes transpor o corredor polonés, as blitzes, os choques
dos ninjas — tema do terceiro e ultimo capitulo: Sangue, Suor e Lagrimas derramados em prol da
Paz —, 0s presos nao se proclamariam como fiéis guerreiros do PCC. Sem dor, sem sofrimento, sem
oracOes a luta perderia sua eficacia. Procuro mostrar que a rebelido e a blitz policial foram partes
constituintes de um estado continuum dentro da prisdo, ou seja, a paz entre 0s presos e a luta contra
os policiais. Tratou-se do ressurgimento de uma solidariedade moral por meio do sofrimento que
induziu um “processo de desindividualizacdo”, o qual uniu e misturou 0s corpos no patio da priséo.

Tivemos o0 arquear dos corpos, 0 escorrimento do cansaco de homens desolados e

esquecidos pela Secretaria de Administracdo Penitenciaria (SAP) que seguiram ora com 0s animos
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exaltados, desconjurados com a justica dos homens e com medo por terem seus esforcos
malogrados diante da for¢a do Estado; ora crentes e esperangosos na justica divina ao conjurarem a
possibilidade de sairem do inferno ao ouvirem o cantar da matricula, e consequente transferéncia
para outras unidades.

Em sintese, com a formulacdo de argumentos l6gicos e explicativos, procurarei descrever,
etnograficamente, a operacionalizacdo desses “mecanismos de integracdo” e de “desintegracéo”,
sob o ponto de vista nativo. Ademais, embora se tratasse de agdes coletivas e contingentes, essa
repousou numa realidade pragmatica, ou seja, deteve certa racionalidade, coeréncia e significacao a

qual explicito neste texto.
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Capitulo 1

PCC: Germe da Prisao e Semente da Revolta

S6 no céu existe o circulo perfeito, na terra estdo os arcos quebrados.

Victor Turner
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Muitas séo as versdes sobre a origem do PCC dentro das prisdes paulistas, sobretudo as de
cunho mnemonico como, por exemplo, “fundacéo: que teria sido em 1989, na Casa de Detencdo do
Carandiru; em 1991, em Araraquara; que se originou de outros grupos prisionais chamados
Serpente Negra ou Guerreiros de David; ou que sua origem se deu em uma partida de futebol”
(Biondi: 2009: 47). Embora contetdos contraditérios sejam embutidos e propagados pelos proprios
presos e membros do staff, um aspecto é unanime, ou seja, o fato de a histéria do PCC ser a historia
da luta pelo fim do abuso do poder, dos maus-tratos, das punicdes severas, dos subornos, dos
estupros, do uso abusivo de crack, etc., que predominavam nas prisdes antes de seu aparecimento
em de 31 de agosto de 1993, e consolidacdo em 1995, segundo relato de Marcola a CPI do Trafico
de Armas®.

Em termos nativos isso equivaleria dizer que o PCC acabou com a patifaria que reinava no
interior dos presidios, antes de sua fundacgéo. De acordo com as informacdes de um ex-diretor dessa
penitenciaria®, antes de 1993, 0 que existia nas prisdes eram os manda-chuvas, os temidos, os ditos
matadores, ou seja, elementos que matavam por qualquer coisa. Eram liderancas diluidas, ocas e
sem forca representativa no sistema prisional, mas conhecidos e lembrados® pela brutalidade e
violéncia com que puniam todos aqueles que descumprissem com as normas internas ou
desagradassem, mesmo que por motivos frivolos, os donos da cadeia.

Ao longo desses quinze anos de existéncia do PCC, a versdo mais difundida pela midia
televisiva é que o Partido, liderado por Marcos William Camacho (o Marcola), em parceria com

outros irmdos (Mizael, Geleido, Cesinha) consolidou, gradativamente, dentro da prisdo uma

¥ A integra do relatorio: http://www?1.folha.uol.com.br/folha/cotidiano/20060708 marcos_camacho.pdf

% Essa é a mesma penitencidria que estive em 2006 quando ocorreram as rebelides nos presidios do Estado.

¥ Em campo obtive relatos que os membros filiados ao PCC n&o concordam com atos violentos, mortes de criancas e
idosos. Isso seria atribuido aos membros dissidentes, ou seja, pertencentes a outras organizagdes como Serpentes
Negras e Seita Satanica, as quais formaram uma das principais rivalidades do PCC - o CDL (Comando Democrético
Liberdade).

40



consciéncia coletiva que aprumou a bandeira da luta e da solidariedade. Assim, falar de prisdo é
também expor algo na iminéncia de acontecer, ou seja, uma rebelido.

Na verdade, Foucault (2006) ja havia observado a existéncia de rebelides num periodo
compreendido entre os anos de 1971 — 1972 na prisdo de Attica (Estado de Nova lorque) e na
central de Clairvaux (Franca). Para esse autor a revolta dos presos ndo objetivava a destruicdo das
prisdes ou a fuga em massa, mas reivindicagdes muito precisas, exigéncias simples que incidiam,
principalmente, sobre a rotina e administracdo das prisbes. Ou seja, tais conjuntos de
acontecimentos ndo podiam mais ser interpretados a partir da nogéo de revolucdo, mas deviam ser
pensados como formas de resisténcia a relagdes de poder. Assim, defino o poder como algo que
existe em relacdo envolvendo forgcas que se chocam e se contrapdem (Foucault, 2006), o que me
levou a analisa-lo em termos de combate, de confronto, de luta. Ora, se o poder consiste em
relacfes de forcas maltiplas e moveis, desiguais e instaveis, entdo, € provavel que ele ndo emane de
um ponto central, mas sim de instancias periféricas, localizadas e moleculares. Sdo elementos
constitutivos da propria definicdo de poder a capacidade de recalcitrar, de insurgir-se, de rebelar-se
e de resistir-se. Assim sendo, tendo como pano de fundo as prerrogativas de Foucault (2005
[1977]), teco consideracdes sobre essa forma de resisténcia, ndo direcionada pela literatura
antropoldgica e socioldgica sobre prisdo, mas sim de estudos que se aproximaram, a0 menos em
parte, e com afinidades suficientes para exercer relativa atracdo a ponto de favorecer o dialogo com
0 modelo nativo (Chaves: 2000; Gluckman: 1963; Wolf: 1969).

De fato, o PCC com seu ideal nos movimentos de luta, sobretudo na forma de rebelides
condensou esforcos para angariar para si um maior nimero de membros filiados ao Partido®,
acumular memorias, simbolos e fortalecer o vinculo de solidariedade. Por meio de uma forma

ritualizada de resisténcia — a rebelido —, detentora de uma linguagem particular, o PCC, encontrou

% Expresséo nativa que denota filiagdo direta com o Primeiro Comando e cumprimento de todas as regras e condutas
existentes no Estatuto do PCC.
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0S meios (0s corpos dos presos) e 0S recursos necessarios para justificarem suas reivindicagdes em

matéria de direito, de status, de poder, e com isso conseguir promover a re-atualizacao estrutural

nos moldes dos Kachins analisados por Leach (1996) o qual esclareceu:
Se quisermos evitar a anarquia, os individuos que compdem uma sociedade
devem em tempos em tempos ser lembrados, pelo menos em simbolo, da
ordem bésica que presumivelmente guia suas atividades sociais. Os
desempenhos rituais tém essa func@o para 0 grupo participante como um
todo; eles tornam momentaneamente explicito aquilo que de outro modo é
ficcdo (p.: 78).

O antropologo supracitado entendia que toda sociedade possuia uma brecha para mudar,
reforcar ou esgotar o0 modelo em que ela estava fundamentada. O que representava uma critica ao
estrutural-funcionalismo de Evans-Pritchard e Radcliffe-Brown — para quem as estruturas sociais
tendiam ao equilibrio —, ao primar pelo contraditorio, pelo conflituoso, enfim pelo que ele
denominou por “equilibrio mdvel total” (equilibrio dindmico). Segundo Leach a ordenacdo
sistémica dos fatos histdricos dependia da mudanca nas categorias verbais o que, ao final, era
ilusorio, pois os sistemas sociais ndo eram maquinas e a ordenacdo que se observava era fruto de
um rearranjo de conceitos, e ndo de relacBes realmente existentes. Com base nisso, reforco o
argumento que o sistema prisional mantinha-se em continuo estado de desequilibrio e de
transformacdo: uma mutacéo perpétua.

O Primeiro Comando da Capital foi proclamado pelos meios televisivos e fontes
jornalisticas como a “maior organizacao criminosa” do Estado de Sdo Paulo que articulou, motivou,
promoveu e regeu a “mega-rebelido” de 2006. Composta de multiplos atores sociais, ou seja, 0S
principais — a populacao carceraria e as mulheres; os coadjuvantes — os diretores das penitenciarias,
0s responsaveis pela Secretaria de Administracdo Penitenciaria, o governador do Estado e 0s

secretarios da seguranca publica e os figurinos — os familiares, amigos e cidadaos da cidade de S&o

Paulo e interior.
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Foram setenta e trés rebelides que aglutinadas formaram a placa-mae da solidariedade
alcancada pelo PCC, ao longo de sua existéncia perante a populacéo, por terem sustentado o ideal
da Paz, Justica, Liberdade e Igualdade. Com depredacdes de Onibus, mortes de policiais civis,
paralisacdes de escolas e empresas, declaracdes e amecas publicas aos representantes da Seguranca
Nacional, e, sobretudo, com a destrui¢do total ou parcial dos prédios e suas instalages, o Partido
com seus guerreiros®’ — geraram fatos, noticias, polémicas e panico na populagdo. Ou seja, foram
manchetes de inimeras reportagens que se propagavam nos radios, noticiarios da TV e jornais
impressos para dentro dos lares e ouvidos da populacdo local, regional, nacional, e até mesmo
internacional®.

De acordo com os dados divulgados pela Secretaria de Seguranca Publica essa foi a rebelido
mais incisiva da historia do sistema penitenciario do Estado de Sao Paulo, pelos seguintes motivos:
maior namero de presidios rebelados do Estado de Sdo Paulo; panico provocado na populagédo da
cidade de Sdo Paulo e interior paulista; situacdo cadtica em que permaneceram 0S presos de
algumas penitenciarias (Araraquara, Miranddpolis e Itirapina), e impasse politico provocado entre
as autoridades da Secretaria de Administracdo Penitenciaria (SAP), da Seguranca Nacional, do
Governo Estadual, da Organizagdo dos Estados Americanos® (OEA) e dos cidad&os urbanos®.

A promocao dessa rebelido na esfera publica contribuiu para que o PCC acumulasse forca

perante o Estado e, consequentemente, fosse capaz de colocar em xeque os aparatos do poder

¥ Os presos se autodenominavam de guerreiros, pois a despeito dos castigos, sofrimento e retaliacdo policial,
sobreviveram e continuaram a caminhada.

*8 Fontes das noticias dos “ataques do PCC”: http://www2.senado.gov.br/bdsf/simple-search?query=PCC

¥ Representada pela Corte Interamericana dos Direitos Humanos realizou audiéncias publicas e redigiu um texto com
onze medidas provisorias que deveriam ser reavaliadas pelo governo brasileiro perante a situacdo que se encontravam
cerca de mil e seiscentos homens da Penitenciaria de Araraquara. Os ativistas da Corte exigiram do governo brasileiro
medidas de seguranc¢a para a massa carceraria do complexo penitenciario de Araraquara. Entre as medidas solicitadas
pela OEA, temos:

- a convocacgdo de uma audiéncia publica com o Estado brasileiro (a ser realizada no segundo Férum de Entidades
Nacionais de Direitos Humanos semestre de setembro);

- a permissao de acesso de médicos aos presos doentes, a reducédo da superpopulagéo do presidio;

- a permisséo de entrada e visita de familiares dos presos;

- a realizacdo de uma investigacdo das dentncias apontadas pelas organizagdes de direitos humanos;

- a tomada de medidas imediatas para proteger a vida e integridade dos detentos, entre outras.

40 Ver http://www2.senado.gov.br/bdsf/bitstream/id/18550/1/noticia.htm
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estatal, da seguranca publica, da democracia, do senso de justica e das leis, além de ampliar sua
extensdo territorial. O PCC mostrou, tanto para os dirigentes do sistema penitenciério do Estado de
Sdo Paulo quanto para as demais autoridades, que ndao possuia um territério delimitado, ou seja, ndo
estava restrito apenas ao interior das instituicdes prisionais. Os Orgdos representativos do poder
estatal esqueceram-se, entretanto, de que do outro lado da muralha, as familias, 0s parentes e 0s
vizinhos ndo eram apenas expectadores ou ex-vitimas da opressdo do sistema carcerario, ao
contrario, eles corriam com o Partido.

Afinal, se a “mega-rebelido” englobou uma série de unidades prisionais, entdo o problema
estava em como entender essa gramatica tdo quebradica e estilhacada. Que ferramenta
metodoldgica poderia aplicar para apreender as categorias e significados contidos na rebelido
prisional? De antemdo, alerto o leitor que a prisdo ndo se caracteriza por ser estatica, equilibrada e
inerte; logo, a “mega-rebelido” ao assumir a feicdo de um fendmeno espontaneo, cadtico e orgastico
estaria decalcada sobre essa base vulcanica. Reflexamente, o modo como as relagdes sociais, entre
presos e policiais, eram constituidas estiveram marcadas pela tensao, atrito, rivalidade, vinganca e
ressentimentos.

Assim sendo, compreender como 0s presos e o0s policiais conviviam no interior de uma
prisdo poderia me revelar pistas e indicios de como e por que acontecia uma rebelido. Logo, como a
prisdo corroborou com a insurgéncia de comportamentos e atitudes que induziram a revolta? Afinal
de contas se, para Barbosa (1998), os Comandos nasceram da amizade e da alianca®, entdo as
rebelides emergeriam de onde? Como? Por qué? Quais foram o0s mecanismos funcionais e

operacionais (de eclosédo e de resolucdo)? Como foi o desenrolar dessa rebelido? Quais as conexdes

*1 Segundo atesta Barbosa (1998): “Os Comandos nascem dentro das prisdes. Mas ndo enquanto organizagao; nascem
enquanto comportamento. Amizade, alianga, ¢ 0 que esta na base dos comandos. Ela foi a responsavel pelo seu
surgimento. Por sua consolidagdo. E é justamente por ser este o seu fundamento que os comandos ndo se apresentam de
forma cristalizada. A prdpria dindmica do trafico origina dissemos, passagens de um lado para outro, rupturas internas.
Podera chegar um tempo que surjam novas marcagoes e novas aliangas venham a dissolver as antigas, levando consigo
os antigos simbolos. Afinal, a linguagem é um espelho da guerra” (pp. 139-143).

44



que existiram entre 0 PCC e a rebelido? Houve sentimentos de vinganca, raiva ou 6dio recalcados?
O que inflamou a populagdo®™? Quais substancias nocivas foram disseminadas no tecido
institucional, a ponto de fabricarem homens com forgas suficientes para corroerem as grades,
diluirem com todo impeto as paredes de concreto e tintas, debulharem as telhas, retorcerem os
ferros e espatifarem os vidros das janelas? Que entendimento provocou tanta destruicdo, sujeira e
demolicéo?

Ora, como isso se tornou possivel? Veremos no decorrer desta etnografia que 0 modo como
foram constituidas as relagdes entre presos e policiais, no interior da prisao e, depois no processo de
uma rebelido prisional, fizeram parte de um estado continuum e complementar. De fato, durante 0s
meses que antecederam a “mega-rebelido” ndo havia nenhuma suspeita de que o ponto de ebulicéo
do sistema prisional do Estado de Sdo Paulo estava no &pice* pois, de certo modo, tornou-se
comum ouvir ou ler, uma hora ou outra, que em determinada cadeia 0s presos se amotinaram,
recusaram banho de sol, fizeram greves brancas (quando os presos se recusam a depor em juizo),
jejuns coletivos, etc. Rebelides como essa, de 2006, dentro do territdrio prisional paulista* sdo mais
rarefeitas, sobretudo por que esteve mergulhada em uma conjuntura politica e social atipica, ou seja,
era ano eleitoral. Nesse interim, vazaram rumores e especulac@es de que o PCC planejava derrubar

a candidatura & Presidéncia da Reptblica de Geraldo Alckmin®.

*2 Termo nativo utilizado nas prisdes para designar a massa carceraria.

* Talvez o que estava acontecendo eram levantes esporadicos, mas que ndo chegavam a ter a propulsio do evento da
“Mega-Rebelido”. Esse é o caso, por exemplo, da leitura antropoldgica de um evento ocorrido no Centro de Detencédo
Provisoria de Sdo Bernardo do Campo/SP, duas semanas antes de estourar a Mega-Rebelido (Biondi, 2007). Nesse
trabalho, a pesquisadora nos oferece com detalhes precisos a negociacéo entre o irmao do PCC e o representante legal
da policia para o desfecho do mesmo. Esse relato etnografico ndo sé serviu de estimulo como foi o ponto de partida
para a reflexdo de outras tematicas ndo retratadas nessa experiéncia de campo.

* A primeira rebelido orquestrada pelo PCC ocorreu em 1994 no presidio de Tremembé, interior paulista (Souza: 2007:
25). Para citar algumas rebelies que marcaram o sistema prisional brasileiro, sobretudo, aquelas ocorridas no Estado de
S&o Paulo, temos: 19 de mar¢o de 1982, na Casa de Detengdo de Sdo Paulo; 20 de marco de 1985, na Casa de Detencéo
de Séo Paulo; 12 de junho de 1986, na Penitenciaria de Araraquara; 15 e 16 de setembro de 1986, em Presidente
Venceslau; 29 de julho de 1987, na Penitenciaria do Estado; O Massacre do Carandiru, em outubro de 1992; 26 de
marco de 1995, na Penitenciaria | de Tremembé. Destaque para a mega-rebelido ocorrida no dia 18 de fevereiro de
2001, que se espalhou por 29 presidios do Estado de Séo Paulo.

** Fonte: http://www2.senado.gov.br/bdsf/bitstream/id/53169/1/noticia.htm
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Em decorréncia desses boatos o estratagema langado por Nagashi Furukawa?, foi transferir
0s supostos lideres — sem motivos plausiveis —, para um presidio de seguranca-maxima onde
vigorava o regime disciplinar diferenciado (RDD). Esses ultimos permaneceram dentro dos bondes
por mais de oito horas sem a minima assisténcia médica, juridica, higiénica ou alimentar. De acordo
com Marcos William Camacho (o Marcola) — no Relatério da CPI do Trafico de Armas (2005) —,
tal situacdo provocou a revolta da populacdo alojada em outras unidades prisionais. Essa Ultima se
une em prol da lealdade, solidariedade e companheirismo aos irmaos.

Logo, resolver o problema de seguranca, ndo se resumia apenas em desmontar 0 esquema
dos supostos lideres, isto €, dos irmdos do PCC que estavam dentro das prisdes e de seus
correligionarios os primos leais, os faxinas, os pilotos da cadeia®’, transferindo-os para 0 RDD
(Regime Disciplinar Diferenciado). Com a pregacdo de uma ideologia de luta, os dias 13 e 14 de
maio de 2006, tornaram-se ndo s6 um marco na histéria das prisdes do Estado de Sdo Paulo como
para 0 PCC. Algo que ficou registrado na memoria da populacéo, por consolidarem os sentimentos
de solidariedade e de lealdade, uma vez que a unido faz a forca, e no PCC, sdo um por todos e todos
por um.

Desse modo, a rebelido prisional ndo se resumia na destruicdo do prédio institucional e
demais instalacGes fisicas. Como procurarei mostrar, corpos foram produzidos, memorias foram
consolidadas por meio de substancias (sangue, suor e lagrimas, por exemplo), de emocdes (raiva e
6dio), de caréncias (auséncia de alimento, agua, higiene), da balbirdia e do assujeitamento. No
subcapitulo seguinte, apresento os principais atores sociais responsaveis pelo dinamismo interno da

priséo e aqueles que figuraram como dissidéncias, ou seja, como oposic¢édo ao Partido.

*® Nagashi era Secretario da SAP, em 2006. Em entrevista a revista — Caros Amigos (2006) —, comentou: “Me elegeram
o culpado da vez”. Como essa rebelido estava sendo planejada pelo PCC para estourar no més de agosto — periodo de
plena efervescéncia politica — para desestabilizar, sendo derrubar, a candidatura de Geraldo Alckmin (em reunido com
os coordenadores da Seguranca Publica, da Policia Civil e da Policia Militar), Furukawa, antecipou o seu plano tatico,
ou seja, de transferir os lideres do PCC para o RDD.

" Apresento no subcapitulo 1.1, os atores sociais e suas respectivas fungdes e posicdes politicas dentro do sistema
prisional.
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1.1 Faculdades do PCC e Seguros de Coisas

Antes de explicar o processo de uma rebelido prisional optei por apresentar ao leitor, como
no interior de uma prisdo ha atores sociais que trabalham em prol do Partido, ou seja, aqueles que
lutam e se sacrificam para o bem estar de todos. E, outros que ndo se misturam com 0s primeiros,
ou seja, 0s da oposicédo (contra 0 PCC) como os traidores, 0s caguetas e 0s coisas que conforme
descrevo no subcapitulo 2.4, tornam-se as principais vitimas nos rituais de morte do PCC.

Primeiro os que pertencem ao PCC. Quando um individuo comete um crime, geralmente €
encaminhado para uma cadeia publica ou um Centro de Detencdo Proviséria (CDP), na condi¢édo de
priméario. Nelas permanece sumariando a fita por um tempo indeterminado até o0 momento em que
vai ao forum, para ser julgado culpado ou inocente. Essas unidades prisionais também sdo
denominadas pelos presos de faculdades do crime — I6cus espacial e temporal responsavel pela
aquisicdo, assimilacdo e incorporacdo dos aprendizados pautados na disciplina do Partido —, onde
convivem os irmaos, os pilotos e 0s primos, 0s quais propagam e incentivam a mentalidade de luta.

Dentro dessas faculdades eles exercem funcgdes especificas a depender da “posicdo

politica*®”

que ocupam dentro da prisdo. Inicio com aquele que dentro da unidade prisional é visto
como um elemento mediador ou articulador politico, ou seja, 0 irmao. Responsavel pela aplicacdo e
propagacdo dentro da prisdo dos principios ideoldgicos do PCC e pela negociacdo com os membros
do staff em momentos de crises, ou, em casos de impasses internos entre 0s proprios presos.

Os irmdos administram o fluxo contébil oriundo das mensalidades pagas pelos membros
filiados ao Partido, e de outras fontes ilicitas e ilegais como o tréfico de drogas, armas, roubos de

cargas, taxas recolhidas dos egressos, etc. Eles estdo incumbidos tanto de receberem o dinheiro

como também de aplicarem (distribuicdo) o mesmo. Ou seja, o dinheiro é revertido em drogas,

*8 Biondi (2009) utiliza o termo “posicdo politica” a fim de esclarecer o carater mutavel que caracteriza cada uma dessas
posicdes tanto as dos irmdos como as dos primos e faxinas. Ou seja, elas ndo sdo estanques, pois a depender do
momento podem ser atualizadas, ou melhor, substituidas por outros membros.
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aquisicdo de armas, aparelhos celulares, pagamento dos advogados, subornos, resgate de presos, etc.
Além disso, compram cestas basicas aos menos favorecidos, pagam o transporte para as visitas,
oferecem suporte financeiro para familias carentes, promovem festas, etc.

O faxina é quem recebe o preso recém admitido (conhecido como primério) quando vai para
0 convivio (o0 péatio) da prisdo. Imediatamente, € interrogado sobre caguetagem, artigo penal
infringido, condutas na rua, etc., a fim de confirma a veracidade das informagfes que foram
repassadas pelo primario, e que constam no seu papel®.

O faxina fiscaliza a cadeia, limpa a galeria, paga a boia; faz a correria, ou seja, é quem
coloca para dentro da prisio drogas, cachaca, etc. E o que nos revela o depoimento de um
reeducando que, durante a sua caminhada, exerceu a funcdo de faxina em uma cadeia publica de
uma cidade do interior do Estado de Sdo Paulo, mas que estava no CR, em virtude de uma mancada

com um irmao do PCC.

O Faxina toma conta de tudo. Ele fica solto. Ele é um preso com um pouco mais de
confianca do que os outros. Ele vai até a rua colocar o lixo. A funcéo dele é: limpar
a galeria, pagar a boia e intermediar as negociac@es entre presos e funcionarios (...).
Entdo, o faxina tem que ser um cara correria... Tem que ser um cara que traga
droga pra dentro, traz a pinga... E 0 preso que segura a cadeia. O faxina acaba
sendo... Hoje tem as faccBes, hoje geralmente os faxinas sdo das facgdes. Mas
antigamente, o cara que ficava na faxina, ficava na palavra. Nada podia acontecer
se nao passasse pelo aval do faxina.

Os pilotos da cadeia zelariam pelo bem estar interno da prisdo, e transmitiriam as decisoes
dos irmaos para os pilotos do pavilhdo que, por sua vez, repassariam para a populacéo. Trata-se do
preso de confianga responsavel pela palavra na cadeia, ja que é quem transmite o Salve para as
demais torres que, segundo Biondi “sdo as posi¢Oes politicas das quais partem as diretrizes,

comunicados e recomendacdes do Partido para todas as suas unidades, os chamados salves (p. 90)”.

* Segundo relatos do meu campo, o que vale dentro da prisio é o papel. Esse papel consiste em um documento
redigido pelo juiz onde constam os motivos da prisdo, ou seja, que artigo penal — o preso em questdo — cometeu na rua.
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Os primos correm com o Partido, ou seja, estdo lado a lado, apesar de ainda ndo terem sido
batizados. A populacdo é composta pelos presos que estdo no convivio e que lutaram e se
sacrificam, direta ou indiretamente, pelo PCC, ou seja, formaram a liga de guerreiros responsavel
pelo dinamismo interno e de externo das cadeias.

O meu trabalho de campo revelou a existéncia de presos que configuram como oposi¢ao ao
PCC. Dentre as dissidéncias destaca-se 0 Comando Revolucionério Brasileiro da Criminalidade
(CRBC) que apesar de nao possuir dados suficientes para pormenoriza-lo, posso aferir que convivi
—no CR masculino —, com aqueles vistos como oposi¢éo, ou seja, coisas, caguetas, traidores e ex-
policiais. Ou seja, no CR conviviam individuos que cometeram crimes como estupros, homicidios,
latrocinios, trafico de entorpecentes, etc., e, compartilhavam os mesmos espagos e dividiam as
mesmas celas.

Como disse acima nas cadeias do Partido ndo entram coisas. No seu limite a eles esta
reservado o seguro®, logo, encontra-se vedado o acesso ao convivio com os demais presos. Além
disso, os jacks ndo tomam banho de sol em horarios compativeis aos demais; suportam 0s maus
tratos como agua quente jogada em seus corpos, ofensas, humilhacdes, etc. por parte dos demais
presos. O que mais me chamou atengdo foram os relatos de encarceramento que, revelaram como e
por que 0s coisas e traidores tornavam-se reféns durante o processo de uma rebelido, ou seja, como
eram sacrificados nos rituais de morte®*.

No CR, também convivi com caguetas ou passarinhos os quais delatavam para os agentes
penitenciarios quem fazia uso de substancias psicoativas ou qualquer comportamento ndo tolerado
como agressao, comércio ilicito de bugigangas, prostituicdo, mentiras, etc. Havia também ex-

policiais, reincidentes e homossexuais. Entdo, como explicar que no CR todos eram tratados com 0s

%0 Espaco destinado aos presos cujas vidas s&o ameagadas por outros prisioneiros.
> Ver subcapitulo 2.3.
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mesmos direitos e deveres? Essa era a filosofia da unidade prisional, ou seja, 0 que a equipe técnica
denominava por “processo de ressocializacdo”. Porém nao foi o que observei in loco.

Por diversas vezes, presenciei como 0s primarios eram recriminados por aqueles “com mais
tempo de casa”, ou seja, como serviam de alvos de piadinhas, chacotas e agressdes verbais por parte
dos residentes. Diziam os primeiros que os ndias (usuarios de drogas), os pensdes (homens que
foram presos por ndo cumprirem com os deveres de prestar auxilio aos filhos) e os agressores
domeésticos tiravam cadeia de poeta por que cumpriam de um a trés anos de condenacé&o.

Assim sendo, a convivéncia no CR possibilitou-me aglutinar um material etnografico que, se
a primeira vista, transpareceu como algo divergente e incongruente com o objeto de estudo,
veremos a luz do modelo etnografico de Bateson (2008) que, os reeducandos, reproduziram
comportamentos simétricos aos existentes nas prisées do PCC. Tal constatacdo foi extraida do
campo, pois como ja explicitado, os reeducandos em algum momento da caminhada estiveram nas
prisdes do PCC, sobretudo no Complexo Penitenciario. Na proxima secdo descrevo como no
interior de um presidio, sdo estabelecidas as relacdes de amizade ou de traicdo entre proprios
presos, e de inimizade com aqueles que, em certa medida, podem ser vistos como imagens

espelhadas dos primeiros, ou seja, os policiais.

1.2 Lacos de Amizade ou Nédulos de Inimizade

Para compreender a rebelido prisional como um ritual simétrico — complementar foi

necessario conhecer, em primeira instancia, como 0s presos constituiam seus lacos de amizades,

tendo como contraponto, a possibilidade iminente de serem traidos pelos seus pares. Como também
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explicitar em que solo politico os lagos de inimizade foram construidos com aqueles que figuraram
como 0s principais inimigos, ou seja, os policiais.

Com referéncia ao estabelecimento dos vinculos amigaveis existentes entre 0s presos,
deparei-me com uma tarefa embaracosa devido as sutilezas subjacentes, no tocante ao modo como
eles constituem suas amizades. Ou seja, elas se apresentaram misturadas ora por lagos de parentesco
— afins ou consanguineos —, ora por interesses, ora por favores, dentre outros. Em suma, a
finalidade ultima dos vinculos de amizade objetivava o cumprimento do que fora determinado pela
disciplina do Partido.

A amizade dentro dos presidios, muitas vezes, iniciava-se na rua e continuava como um
prolongamento da caminhada dentro da prisdo. Conforme me relatou um reeducando em situagdo
de campo, ao ser pago no raio, optou em ir para o xis onde estava um *“velho conhecido” da rua. Na
época era quem segurava a cadeia, consequentemente, esse se encarregou de apresenta-lo para a
populagdo como “um cara bom e que veio para a cadeia sem caguetar”. Com isso garantiu a paz do
seu amigo, ou seja, condicOes de “tirar a cadeia de boa”, haja vista ter contado com as costas

quentes, ou seja, de um piloto do raio.

Se vocé quiser morar comigo, demoré. No oito. Ndo, eu vou pro 7, que eu tinha um
amigo meu l4, que era mais velho, ja tinha ficado varias vezes preso. Era um dos
maiores traficantes da cidade, e eu trabalhava com ele, né... A droga que vinha do
Paraguai pra gente... Vinha pra ele e eu distribuia a droga. Ai eu fui para o xadrez
dele, descemos para o patio. Na hora de descer, ele falou para mim: O, vocé me
conhecia na rua, hoje vocé vai me conhecer na cadeia. Aqui eu sou o Pablo
Escobar! Na hora que nds descemos para o péatio... A cadeia de Araraquara era
famosa, por causa das mortes, judiavam muito... Em 93 tinha aquele negécio de
bater muito em primario, bater em que chegavam... Ele chegou comigo em cima da
escada, olhou para o patio, na época tinha 116 presos, ele olhou e falou: O faz
favor aqui todo mundo. Todo mundo olhou. Esse é fulano de tal... Trabalha
comigo, € traficante e eu ndo quero saber, de um “A” com ele. Porque quem mexer
com ele t& mexendo comigo. Cara bom, veio pra cadeia sozinho, ndo trouxe
ninguém, ndo caguetou ninguém. E dos nossos. Ai o pessoal falou assim: Vocé
garante? E amigo seu? Ele é meu irmdo. Demord vamos jogar bola entfo... Ai eu
desci, para jogar bola. Mas eu pesava muito. (...)
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Outras vezes a amizade nascia de um favor prestado dentro da cadeia, ou como resultado do
ditame moral do PCC. Na narrativa seguinte, observei a presenca de um elemento crucial para o

estabelecimento da confianca entre os presos, ou seja, ndo abracar a de policia.

Ladréo que é ladréo, ndo abraca a de policia.

O Luiz acabou tomando um bonde pra |4 também. Ele era meu amigo pra caramba.
E as pessoas, as vezes, falava mal dele, que ele era sem-vergonha, e coisa e tal...
Mas é o negocio que eu falo ndo fez nada pra mim nédo fez nada pra ninguém. Nao
quero saber problemas dos outros com os outros. E acabaram colocando ele 14 no
xadrez. E a policia ascendeu. Ele matou um cara na comarca de Araraquara e foi de
bonde pra la. Ele teve que fugir. Chegou I4, ele desacatou a carcereira... E a
carcereira pra fuder com ele, ascendeu a dele. Falou um monte de besteira e
pagaram ele no primeiro barraco. E ele sabia que eu tava la... E ai quando eu tava
dormindo, eu acordei com um cara me acordando: Acorda, Acorda, tdo batendo
num amigo seu ali na frente. Eu acordei e ouvia ele me gritar Ohhh Pedro chamava
eu... Gritava e grudava na grade e nego pau pau pau...socava e jogava pro chéo...e
naquela época 0 nosso barraco era 0 mais temido na cadeia. Era os mais velhos, os
mais loucos. E eu grudei na grade e falei: O que ta acontecendo ai? Ele grudou na
grade: Pelo amor de Deus, me tira daqui, os caras vdo me matar... Mas ele era um
cara bandido. Ele tinha matado mais de 20 pessoas... Ai eu gritei: Oh que ta
acontecendo ai? Ah Pedro a Dona Soraia falou que o cara é isso... Aquilo... Ai eu
falei: E ai maluco, o cara é bandido. Vocé ta de brincadeira? E, ndo sei o que...
Olha é o seguinte: Desce todo mundo pro patio, na hora do sol, que a gente vai
sumariar essa fita ai, seus vagabundos. E se vocés colocarem a méo nele, vai
morrer todo mundo... Vocé ta abracando de policia. Quem te falou é policia.
Algum ladrdo falou pra vocé que o cara é sem vergonha? Veio alguma mensiva de
outra cadeia falando que o cara é sem vergonha? Ai ele viu que tinha feito um erro.
Porque uma coisa que ndo pode acontecer na cadeia é vocé acreditar no que a
policia fala. A policia chega 14 e fala: esse cara é estuprador. Vocé tem que ver o
papel dele pra ver se ele é estuprador. Sabe, vocé ndo pode cata e bater. De repente
a policia pde 14 um assassino que ele tem bronca, que matou um policia, fala que
ele € estuprador, vocé mata o cara pra eles. Entdo, foi o que aconteceu ali: ele tinha
desacatado uma policia, e a policia ascendeu a dele e coisa e tal...

Contudo apesar de atribuirem ao PCC pelo fim das patifarias mediante a inclusdo dos
principios e normas de convivio entre seus pares — sobretudo, pela adi¢cdo do termo Igualdade ao
lema Paz, Justica e Liberdade —, isso ndo fez da prisdo um local isento de desavengas, disputas,
fofocas e acusacgdes. Formados pelo conjunto dos traidores, caguetas e passarinhos, a depender da

gravidade da deslealdade ou traicdo podiam ser expulsos do convivio, mortos ou usados como
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vitimas nos sacrificios. Os dados de campo apontaram que na prisdo do PCC, todos deviam correr
pelo certo; caso contrario seriam alvos das sancGes e puni¢des do Partido; em outros termos ha uma
expressdo na cadeia que diz: Os gatos perseguem os ratos. Os ratos que entregam o0s proprios ratos
aos gatos devem pagar com a propria vida.

Assim, aquele que caguetava para a policia 0s mocds® de drogas e celulares, esquemas de
fuga, assuntos confidenciais do PCC, etc., podiam ter a cabeca como prémio, 0 corpo gqueimado
com inlmeras escoriacdes, além de condecorados e enfeitados com objetos de artesanato; ou, de
forma mais branda serem colocados para lagartear, i.é., estariam incumbidos de assumirem funcdes
como os laranjas®®; os tamanduds da cadeia que podem ou ndo serem sacrificados — quest&o
abordada no subcapitulo 2.2.

Por ora, retifico novamente que as faculdades seriam 0s espagos destinados para que 0
primério recebesse todo tipo de orientacdo, normas e condutas vigentes dentro do universo
prisional. Os aprendizados ocorriam em um tempo relativo e que transcorrido o periodo de
adaptacdo, ndo seriam mais tolerados mancadas ou da milho na priséo, pois o primario estaria apto
a conviver no cotidiano prisional, conforme me explicou um reeducando que outrora havia estado

em uma penitenciaria:

Quando eu entrei nesta cela, o mais velho, Sr. Umberto. que tinha 80 anos para
tirar, deve estar tirando uns 19 anos... Ai, 0 Umberto, Dona Samirian... 1, 46 de
altura... E ele falava com tanta giria, tanta giria... s6 que ele falava com a
mdo...aquela mao que encosta em vocé e te empurra. Ai'Meu! Maluco! AilMeu!
Ai'Meu! E tudo que ele ia falar, tudo Ai'Meu! Ai'Meu! Ai'Meu! Ele simplesmente
ficou 2 horas e meia, me explicando qual era o procedimento da cela: o que eu
podia e 0 que eu ndo podia. Exemplo: Tua faxina, uma vez por semana é tua
faxina. O que consiste tua faxina? Vocé tem que levantar 05h30min da manha
pegar o péo, o leite. Mas antes de pegar o pdo, o leite, tem que lavar as méaos.

°2 Esconderijos.

*% Esses Ultimos ndo sofrem qualquer tipo de cobranca por parte dos irmaos do PCC; no seu limite o que pode acontecer
é serem usados como laranjas. Os laranjas sdo presos que em algum momento da caminhada deram milho, e por isso
eram usados para segurarem droga, celulares, armas brancas, e em Gltimo grau, a pratica de homicidios. Muitas vezes,
€SSes presos se sujeitam a isso, 0 que em termos nativos corresponderia abragar tudo, numa tentativa de ganhar
confianca, moral ou demonstrar bravura e coragem.
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Depois colocar aqui em cima, deixar as coisas tudo prontinho. Ai beleza. Quando
todo mundo se alimentou, vocé limpa a cela. Lava banheiro, lava cortina, lava isso.
Quando vem o almoco, vocé pega o almogo. Entdo, aquele dia é todo teu. Entéo,
pelo menos 14 era assim: nds éramos em 16 pessoas na cela. Entdo, eu ia fazer a
faxina nos 16 dias. E algumas pessoas sdo solidarias. Elas te ajudam, porque elas
também precisam de ajuda. Porque elas estdo presas ha 5 anos, 6 anos, 10 anos, ha
20 anos. Ela ndo tem sabonete, ndo tem pasta de dente, ela ndo recebe visita, foi
abandonado pela esposa ou a familia abandonou.

De fato, 0 que se esperava nas faculdades é que todos conhecessem a disciplina do Partido a
qual se dava pelo simples fato de presenciar eventos corriqueiros ou ordinarios, ou seja, quando
borbulhava um debate (briga, discussdo com ou sem agressdo fisica) entre dois presos que
porventura se envolveram em alguma fita®. Isso garantia que o aprendizado fosse assimilado, de
modo que nenhum outro preso ousasse fazer igual como, por exemplo, descumprir com as normas
internas. A sanc¢do viria da mesma forma sendo mais intensa. Na verdade, ndo era exigido por parte
dos irmdos que os demais presos se envolvessem na brigas, mas apenas que presenciassem,

conforme me explicou um preso durante minha incursao a campo:

Uma visita parece que mexeu com a outra visita. Entdo, vocé vai avisa o faxina,
vem o piloto. Al, o cara tem que sair do raio. Ai, eu ndo sei aonde eles conseguem
arrumar ferro. Na realidade eles pegam o concreto. Eles rancam. Eles conseguem
tirar aquela armacéo de concreto. Eu ndo sei o que eles fazem, mas eles conseguem
achar onde estd e consegue tirar. Eles fazem lampiana, outros fazem faca, tem
varios nomes, né? E de repente, as pessoas estdo ali, e vocé vé. Ai, eles entraram
dentro da cela. Ja, entraram batendo no cara. Entdo, parece um formigueiro (bru
blu bru blu) entra, pa...pa...um ja da uma furada, outro j& vem da mais uma furada.
Mas vocé tem que estar ali. Porque se vocé ndo fizer parte também, sobra para
vocé também. Entdo, ndo adianta vocé acaba sendo cumplice. Porque vocé vé a
pessoa. Vocé tem que estar ali. Porque é uma covardia, 10, 20, 30,40 pessoas
contra uma pessoa s6. E uma covardia. Vocé tem que ta 14. N&o precisa fazer nada.
S6 vocé estando em pé e vendo o que esta acontecendo, ta 6timo. Por qué? Porque,
até para vocé lembrar: Olha se vocé fizer algo de errado, mesma coisa que esta
acontecendo com ele, vai acontecer com vocé também. Entdo, aquilo
psicologicamente vai te acabando com vocé. Ai eles vao 4, pega o cara, puxa. Ai
vem o agente e leva ele embora para outro local. Vem o faxina, chama o agente, e
tira. Acabou.

> Confusfo, fofocas, desentendimentos, rivalidades que geram ferrenhas discussdes, muitas vezes, brigas fisicas
denominadas nas prisGes por fita.
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Em sintese, percebemos que todos sdo amigos de todos, porém se um deles tende a sublevar-
se perante os demais, entdo, todos se voltam contra e tratam de elimina-lo do convivio. Com isso, 0
patio da prisdo torna-se uma arena politica para a resolucdo dos debates (brigas, desentendimentos)
— que ocorriam com certa frequéncia no cotidiano prisional. O depoimento abaixo ilustra como

amigos podem ser convertidos em traidores, e vice-versa.

P6, voceé viu o que o cara fez?

A cadeia que, &s vezes, vocé pensa que ta boa, ela ndo ta. Porque, &s vezes, pra ela
virar pro seu lado, é rapidinho. Aconteceu comigo uma vez, eu tava l4 em Santa
Ernestina. Quando vocé acha que ela ta boa, é porque ela ta meio ruim. Quando ta
tudo bem, todo mundo dando risadinha, alguma coisa vai acontecer. Porque a
cadeia ndo é assim. Aconteceu duas vezes. N&s tava em Américo, tinha o finado
Diego tava com o peito estufado. Era ele, o Geraldo cheio de bater nos outros, de
ser os donos da cadeia, de tomar e extorquir os irmdo, ia 1 tomava relégio. Ai eu
um pouco mais consciente, um dia sentei com o finado Diego... P6 Diego isso ndo
t4 certo o cara t4 tomando os outros. Po, é verdade. Ai, um dia sentou o Paulo. P9,
voceé viu o que o cara fez? Nao ta legal. Vamd virar essa coisa? Vamé. Comegcamos
se conscientizar ai a gente juntou em cinco: eu 0 Jodo, o Paulo o Pedro mais um
outro, o Marcelo. Vamd enfrentar? Vamé. Eles tinham o bolinho deles. A gente
formou o nosso. Eles nem perceberam. De repente, o Pedro. tava 14 na galeria
comegou a discutir com o Diego partiu pra cima dele, batendo. Nés j& levantamos
todo mundo e catamos o Diego. Derrubamos ele, chutamos a cara dele, bateu a
cabeca na grade. SO aqui deu 18 pontos. Ele chorou que nem uma crianca. Pediu
pelo amor de Deus. O Sr. Arnaldo entrou deu um tiro de 12 dentro da cadeia. Quer
dizer ele nem viu a cadeia ficar louca pro lado dele. Ai nenhuma cadeia aceitava
ele. No fim a cadeia dele ja tinha vencido, a Dona Soraia ja ligou pro férum -
acabaram dando alvara de soltura para ele naquele dia. Ajudamos ele ainda. Ele ia
ficar preso mais alguns dias, mas ele ja tinha cumprido os 2 tercos dele.

Cabe dizer que existe uma contradicdo atrativa presente nessas relacdes de amizade, em
virtude da existéncia de uma desconfianca. Por exemplo, entre dois ou mais presos podem se
alternar ora um estado hostilidade, ora de amizade. Cooperacao e hostilidade ndo sdo antagonicas
por que cada preso procura fazer seu corre, logo, podemos resumir os vinculos de amizade na

seguinte expressdo: se for para chorar a minha mae, que chore a dele.
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O Cara pa, p4, pa... Mas, eu cologuei um pano.

Eu tava e tinha um cara no mesmo pique... Metiddo. Todo mundo no barraco tinha
medo dele. E eu comecei a bater de frente com ele, e comecei a bater de frente com
ele... Ele falava, eu falava. Eu debatia. Eu falava: Aqui ndo, aqui é ladrdo, meu
amigo, aqui ndo. E que n&o sei o0 qué. Ai ele tentou virar a cadeia pro meu lado. Ele
chegou e falou: E que esse Pedro ndo sei o que... Vou catar esse cara que ele ta a
mais...E pa pa pa. Vamos esperar ele da um pé. Ficou assim. O xadrez inteiro, logo
gue eu cheguei, fazia uns 2, 3 meses que eu tava ali, os caras foi, foi... Ele s6 ficou
esperando um pé meu. Ai um dia ele quis brigar comigo: Falou, falou um monte...
Eu comecei a discutir com ele, mas eu percebi que eu era de fora, o pessoal mais da
cidade dele e coisa e tal... Eu pensei assim: Se eu brigar com esse cara, ele ndo vai
entrar sozinho, os caras vai entrar e eu vou apanhar. Vou apanhar do resto do
barraco inteiro. Ai fiquei na minha. E que ndo sei o que, que eu sou ladrio, que pa
pa pé... Eu fiquei na minha. Eu fiquei quieto. Passou uma semana ele discutiu com
outro, depois discutiu com outro. Ai um dia, o que aconteceu: Saiu o sol, eu tava
dormindo. Acordei 1 hora. Fiquei a noite inteira assistindo filme, fui dormir de
manhd, acordei 1:10 ja tinha saido o sol. O japonés tava tomando banho. Ele tinha
dado sete facadas na mulher dele. Ai japonés saiu, sentou do meu lado: P4 Pedro o
cara esses dias atras, vocé ndo ta sabendo de nada, mas a gente tava meio assim
com vocé, o cara ascendeu a sua, por isso e aquele outro, mas na verdade... Eu ja
tinha percebido... P esse cara ja t a mais. Ele ja brigou com vocé, comigo, com
aquele outro. Esse cara na ta muito certo. Ah, vocé viu ontem? Vamos na grade e
sentamos: Oh Luis. faz favor. P6 esse cara ta louco. Tirou eu ontem, eu ja matei
dois, porra, e esse cara fica pa... Eu ndo vou poder fazer nada? Oh. Tulio faz favor:
Oh esse cara, ta... Vamd catar ele a hora que ele entrar? Vamo catar demor6. A
cadeia virou com ele assim em 2 minutos. Ele tentou virar pro meu lado, o cara p4,
virou pro lado dele. No fim a hora que ele entrou dentro do barraco, os caras iam
catar ele, eu fui e pus um pano: Deixa quieto vamos conversar. Ai ele ficou
pianinho. A partir de hoje vocé ndo fala mais nada dentro do barraco. Vocé néo
tem mais voz aqui.

Mentir, sentir-se dono do pedaco ou dono da cadeia, abusar dos mais fracos, estar em divida
com alguém, sdo os principais fatores responsaveis pelo engendramento dos debates. Se autorizados
pelos Salves advindos das torres com o aval do piloto da cadeia formam-se os bolinhos — um
conjunto variavel de presos (4, 5, 10, 20, ou mais) —, contra um outro bolinho, ou até mesmo um

Unico individuo, para que o impasse seja resolvido.
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Aqui, ndo tem Dono do Pedago.

Porque eu conheci um cara o Gerson que mataram ele dentro da cadeia. Era um
cara metido dentro da cadeia, o cara mais nojento que tinha. VVocé ia fazer alguma
coisa, ele tava 14 e: Oh to me alimentando? Que é isso? Oh a querissa no meu
café!!! Que ndo sei o0 qué... Era cheio de ser o limpimho, tomava 10 duchas por dia
pra se mostrar. E, Ohh esse colchdo ai? E essa zica ai maluco. Ai ele saiu de
saidinha temporaria e ndo retornou. Ficou fugitivo. Pegaram ele 30 dias depois. Ele
ficou 30 dias na rua, ele ficou 30 dias sem tomar banho, chegou na cadeia tudo
sujo, tudo cagado, fedendo, tava dormindo no meio da cana a hora que a policia
catou ele. Ai ele chegou la ja tinha folgado com um monte de gente. A gente catou
ele nos 3, 4 e demos um pau bem dado nele, demos uma pisa nele, arrebentamos
ele, fizemos ele dar uns 20 pontos na cara e jogamos ele 1a no canto e dissemos: e a
partir de hoje vocé ndo fala mais nada aqui porque vocé é mais querrissa que todo
mundo. Entdo, o cara na rua ele € um lixo, chega na cadeia ele quer se sentir o rei,
o limpinho, o dono do pedaco (...).

Como vimos ndo ha uma hierarquia rigida e estruturada em posi¢oes fixas e bem definidas,
pois na prisdo a mobilidade social é constante e, as vezes, muito veloz. A plasticidade se da de duas
formas. Ou aqueles que ndo possuem nenhum prestigio usam de outros meios para galgar os
degraus como poder aquisitivo (dinheiro), pagam uma madeira (fazem pequenos favores como
lavar roupas, por exemplo), demonstram coragem e valentia (seguram drogas, armas, e até
homicidios). Ou se tornam merecedores e aptos para serem batizados no PCC — tornando-se 0s
irmaos como expliquei acima™.

Contudo, o que me interessa destacar é que a efetividade politica dos vinculos de amizade
apareceu quando os presos se aliaram ao processo de luta, e com isso demonstraram sua lealdade e
fidedignidade ao PCC. Com exce¢do das pessoas idosas, evangélicas ou aquelas que ndo eram
filiadas ao PCC, todo restante formou o corpo dos guerreiros que ndo temiam a morte, as bombas,
as borrachadas, os castigos e lutaram para transpor a fronteira do sofrimento.

Como disse outrora®™ ndo podemos nos esquecer que ha todo um conjunto de aparatos

disciplinares e sangdes normativas existentes na prisdo, que retroalimentam a coercgéo, a punicao e 0

%> Ver subcapitulo 1.1.
% Ver capitulo 1.
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assujeitamento dos presos. De certa forma, o biopoder existente na prisdo foi determinante na
constituicdo de nodulos hostis firmados entre os presos e membros do staff, sobretudo com os
policiais. Por outro lado, benéfico no que diz respeito ao fortalecimento dos lagos de amizade entre
0s presos por despertarem sentimentos de solidariedade e unido®”.

Na verdade, ndo podemos falar em amizade — no sentido estrito do termo —, entre preso e
policial, pois no limite o que percebi em campo foram relacdes de hostilidade®, de intimidagdes, de
chantagens veladas e humilhacdo. No proprio CR verifiquei que os reeducandos possuiam
comportamentos contraditérios no modo como se relacionavam com 0s agentes penitenciarios, pois
eles ndo faziam distincdo entre os funcionarios da ONG e da SAP. O que predominava no CR ndo
eram relagdes de reciprocidade, mas sim de extorséo, de corrupc¢éo e de poder.

Diante dessa variedade de cruzamentos e desencontros de informacdes, fui em busca de
indicios que pudessem elucidar que sentido I6gico permeava as relagcdes entre presos e policiais,
sobretudo durante o processo de rebelido. Esclareco, portanto, que a minha pretensdo nao foi
elaborar uma teoria antropoldgica que explicasse esse tipo de ritual, mas sim entender como,
independentemente, de ser um presidio do PCC ou uma prisdo da oposi¢do — presos e policiais —,
exibiam os mesmos comportamentos simétricos e complementares, respectivamente.

Voltarei a essa tematica no capitulo 3. Em seguida, faco algumas consideragdes sobre o

envolvimento da mulher e demais parentes no processo da rebelido prisional.

> Ver capitulo 3 desta etnografia.

*8 Porém sem o efetivo exercicio de tal pratica, pois 0s presos estdo amparados por leis que condenam qualquer prética
ilicita de castigo, punigdo, tortura ou arrebatamento, salvo em casos que estejam amparados pela legitimidade estatal.
Sem se esquecer que 0s presos também contavam com as comissdes representativas dos Direitos Humanos, como a
OEA.
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1.3. Sacralidade da Mulher e da Familia

O abandono das esposas ou amasias, a auséncia no crescimento e na educacao dos filhos, a
convivéncia por anos distantes de seus entes queridos, o enfrentamento de doencas ou a morte de
familiares, o desprezo e o preconceito de amigos durante a caminhada, configuravam como
verdadeiros martirios dentro da prisdo. De fato, as mulheres foram apontadas pelos seus maridos
como fonte de forca e de equilibrio emocional para que fossem capazes de continuarem na
caminhada.

Nos casos de auséncia nos dias de visitas, na falta de comunicacdo (via cartas ou
telefonemas), nas discussdes amorosas e, principalmente, separacdo conjugal, por exemplo, também
induziria a um estado de profundo desespero e angustia, a tal ponto de evoluir para quadros
depressivos ou de transtornos psiquiatricos. Em termos nativos, esse estado psiquico-emocional, ou
seja, de completo desamparo e sensacdo de abandono era causado pelo taio — um elevado grau de
ansiedade e medo —, gerado pela auséncia da esposa. Uma vez que, a mulher era tratada como uma
posse (propriedade) dos maridos ou amasios, entdo, encontrava-se submissa aos imperativos
masculinos. Atitudes de ciimes, de desconfiancas e de autoritarismo caracterizavam os vinculos
afetivos e amorosos entre presos e suas respectivas esposas.

Conhecidas como mulas® dentro do sistema penitenciario, elas atuavam como o centro do
equilibrio emocional e psiquico dos homens, basicamente pelas seguintes razdes:

1) As mulheres nutriam as prisdes por intermédio dos jumbos (sacolas de produtos
pereciveis e ndo pereciveis), além de proverem a familia;

2% As mulheres faziam 0s corres para seus entes queridos tanto na rua quanto dentro da

cadeia, ou seja, transmitiam os recados da rua, transportavam drogas, celulares, dinheiro, etc.

% Mulheres que transportam para dentro da pris&o celulares, drogas, além dos jumbos.
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3°%) As mulheres exerciam funcdes politicas na rebelido de carater plastico, pois a0 mesmo
tempo em que foram telespectadoras, também apontaram como as protagonistas da rebelido.

Contudo eram também as rainhas. Ao contrério do que poderiamos imaginar, ndao foram
passivas na conjuntura ritualistica da rebelido prisional, pois foram as pecas-chave dessa trama. As
rainhas foram incumbidas de uma variabilidade de func¢des devido a liberdade de se movimentarem
tanto dentro como fora da prisdo. Na verdade, elas foram essenciais nas articulagdes politicas e
econdmicas, por que sustentaram a vitalidade e vivacidade da prisdo por meio dos jumbos, além da
prépria vida familiar fora da prisdo®. De acordo com o meu trabalho de campo, as rainhas exibiram
comportamentos similares aos homens, ou seja, elas lutaram pelos mesmos ideais de seus esposos
ou amasios. Em sintese, pelo fim da opresséo carceraria.

De fato, com o desfecho da rebeli&o elas assumiram a dianteira e atuaram como as principais
protagonistas por meio de reivindicacGes feitas as autoridades responsaveis pelos Direitos Humanos
defronte a portaria da penitenciaria, ou se sacrificando em prol do bem-estar dos maridos. A
constatacdo empirica da relevancia das mulheres se deveu ao fato de eu ter observado in loco, o
movimento do CR feminino na época do ocorrido®.

A partir do momento, em que o diretor dessa penitenciaria liberou a entrada dos jumbos e
desbloqueou as cartas para circularem entre as prisdes, os sentimentos de angustia, medo e
desespero ecoaram em tom unissono de sofrimento e pedidos de ajuda. As rainhas tornaram-se
tanto as martires da luta como as salvadoras dos seus maridos e amasios, pois reivindicaram perante
as autoridades governamentais e estatais, a tomada de atitudes e decisfes cabiveis para por fim ao

inferno. Ou seja, elas se agitaram, exigiram resolucdes, paralisaram as oficinas de trabalho, uniram-

% Como os maridos permanecem, em alguns casos, por anos a fio presos e, consequentemente, impossibilitados de
serem os provedores da familia, entdo, elas se tornam os carros-chefes no que diz respeito a sustentacdo familiar,
educacao dos filhos, cuidados com a casa, etc.

81 \er subcapitulo 2.1.
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se para suprir as caréncias de alimentos, de vestimentas e de afetos de seus entes queridos por meio
dos fluxos de jumbos, sedex e missivas.

Dentro da cadeia ndo se vislumbrava futuro, e sim desprezo, humilhagéo e exclusdo. Estar
preso implicava em perdas e em rendncias irreparaveis decorrentes do tempo perdido por detras das
grades, que parecia acelerar o processo de envelhecimento, haja vista o0 ndo aproveitamento da vida,
do crescimento dos filhos, da auséncia de um trabalho e de n&o ser considerado um cidaddo de
direito. No depoimento seguinte, 0 preso me relatou quais eram seus sentimentos por estar anos
atras das grades e ter que conviver, diariamente, com o distanciamento dos filhos e do amor da

esposa.

Eu estou Envelhecendo.

A minha mulher tinha me abandonado que pro preso é a pior coisa, minha ex-
mulher, porque hoje eu tenho uma mulher... Sofri muito no comeco porque vocé
estar numa cadeia sem visita € a coisa mais triste do mundo. Eu tava louco pra ir
embora. Eu ndo via meus filhos ja fazia um tempo. Minha ex-mulher ndo deixava.
Levou uma vez, duas vezes, depois ndo levou mais, porque ela queria que eu
aceitasse uma situacdo que era impossivel. A gente ta preso, mas tem um lado
sentimental. Entdo, eu queria sair queria ver meus filhos. O juiz negou a minha
condicional, aquilo me deu uma revolta enorme por dentro. (...). Aqui o cara tem
que ter um controle psicoldgico muito grande. As vezes eu vejo gente chapando:
Porra! Eu vou ter que ficar mais tempo. Calma. Calma. Pde sua cabeca no lugar. Se
vocé parar pra pensar, vocé enlouquece. E um dia apds o outro aqui. Vocé tem que
viver s6 um dia. Vocé vive o dia. Amanhé eu ndo sei se vou estar aqui. Eu posso
morrer. Mil coisas podem acontecer no proximo segundo. Minha mae tava
conversando comigo e caiu morta. Entdo, vocé tem que tirar um dia de cada vez. E
assim, vou lutando. Agora o que eu vou falar pra vocé eu to envelhecendo. Eu
preciso sair logo daqui, porque eu quero aproveitar a minha vida, o que eu ndo
aproveitei até hoje. De andar de cabega erguida, normal, de trabalhar, de viver do
lado do meu filho pequeno que nasceu agora, porque os meus filhos eu ndo criei,
né. Eu quero criar meu filho. E quero educar ele do meu jeito. Mostrar pra ele a
vida. Eu quero poder sentar numa praca e ver ele jogar bola. Eu quero fazer mil
coisas, que eu ainda ndo fiz. Eu percebi hoje que tenho muita coisa pra fazer.
Tenho uma mulher que gosta de mim, tenho um filho que depende de mim. Tenho
um irméo que é legal pra caramba comigo. Me ajuda pra cacete. E isso aqui ndo
tem futuro. Na cadeia vocé é um lixo.
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Como demonstrei neste capitulo, antes mesmo de ocorrer uma rebelido dentro da prisao, os
individuos aprenderam como conviver uns com os outros, como deviam estabelecer os vinculos de
amizade entre os pares e de inimizade com os policiais, como fazer a disciplina do Partido ser
mantida e respeitada por todos. Enfim, aos amigos o convivio e aos traidores o seguro.

No capitulo seguinte, descrevo quais foram as minhas observacdes, sensacdes e emocdes
vividas no dia 15 de maio de 2006 — com base na minha memdria — que, na verdade, constituiram o

alicerce deste trabalho o qual me detive para fazer a analise antropoldgica.
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Capitulo 2

Rebelido Prisional: Um Ritual Simétrico — Complementar

Toda vida é, obviamente, um processo de demolicao.
Fitzgerald
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Cadeia cercada por policiais, celas destruidas, telhados espatifados, janelas estilhacadas,
objetos destruidos, paredes queimadas e milhares de homens seminus de castigo no patio da
penitencidria — essas foram as imagens que circularam nos canais da midia brasileira e
internacional, ap6s a sua destruicdo total. Contudo, por detras de uma espessa cortina de fumaca,
das salientes camadas sobrepostas de entulhos queimados e de paredes que se esfarinhavam no
chdo, escondia-se uma populacdo que navegava em sonhos de liberdade, em delirios saudosos da
familia e pedidos de cleméncia mesclados com gritos, expressdes de 6dio, revolta e promessas de
vinganga.

Na verdade, tanto as atitudes dos presos mais valentes e ousados, como as oragles e
solicitacBes de ajuda aos familiares e 6rgdos dos Direitos Humanos pelos mais devotos, foram
sufocadas pelo medo dos ninjas — policiais e agentes penitenciarios — que estavam dispostos e
permaneciam em cima das muralhas, ora atirando com balas de borracha, ora langando bombas de
pimenta — numa tentativa de intimidar a populagdo sob suspeita de qualquer indicio de agitacdo. A
populacédo aguardava angustiada e ansiosa, pois a qualquer momento, a cadeia poderia ser invadida
pelo choque da casa® ou o choque de fora realizado pela Tropa dos PM ou GATE (Grupo de Acdes
Taticas Especiais). No entanto, toda agitacdo corporal e tensdo psiquica estavam misturadas com a
esperanca, ou seja, com a expectativa de terem os nimeros das matriculas cantados por um agente
penitenciario, e assim estarem autorizados para pegarem uma carona nos bondes®®. Na verdade,
todos permaneceram embolados e confinados em um Unico raio (pavilhdo) dessa penitenciaria,
partilhando a caréncia de alimentos, as mudancas climaticas, o sofrimento, a angustia e a esperanca

de sairem daquele inferno.

%2 Como os presos chamavam a blitz realizada pelos agentes penitenciarios que trabalhavam na prépria unidade
prisional.

% Como descrevi no subcapitulo 3.3, os bondes constituiram a Gnica via possivel para sairem do inferno em que se
encontravam. Afinal, s6 depois de mais de trinta dias de castigo foi que a SAP (Secretaria de Administracdo
Penitenciaria) do Estado de Sao Paulo tomou as devidas providéncias para transferi-los para outras unidades prisionais.
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Alguns presos foram feridos por balas de borracha, borrachadas dos cassetetes dos policiais
(quando passaram pelo corredor polonés), pelos cacos de vidros no chdo da galeria e durante o
corre-corre para fugir da represalia policial e dos cachorros. Enfim, o péatio da prisdo se
transformou em uma arena politica por aglutinar e mesclar conteldos de sacralizacdo e
dessacralizacdo, de pureza e perigo, de limpeza e sujeira, de contagio e poluicdo, de sacrificio e
salvacdo. Os presos se autodenominavam de Guerreiros da Fé, Guerreiros da Luz e, por esse
motivo deveriam suportar e tolerar qualquer tipo de sofrimento e privacdo, a despeito de qualquer
humilhagao ou castigo imposto. Como se V&, puro e impuro conviviam juntos, de tal forma que no

patio da prisdo se instalou algo semelhante aquelas ceriménias estudadas por Marcel Mauss onde,

anima-se todo o corpo social num sé movimento ( ). Este movimento ritmico,
uniforme e continuo, é a expressdo imediata de um estado mental em que a
consciéncia de cada um é monopolizada por um s6 sentimento, uma sé idéia
alucinante - a da finalidade comum (Mauss, 1974: p.161).

A populagéo se sacrificou em favor de uma ideologia que fora embutida pelo PCC, mas na
verdade o que estava sendo colocado em risco era a prépria sobrevivéncia individual. Com a
entrada do choque na cadeia, todos permaneceram sentados no chdo do patio: seminus, com as
mdos nos ombros do companheiro a frente, a cabeca dobrada sobre os ombros e o barulho dos
latidos dos cachorros dentro dos ouvidos. No siléncio, estavam entregues a sorte; uniram-se para
consumir as matérias energéticas da solidariedade e as substancias poluentes do sacrificio — ambas
responsaveis pela restauracdo cosmica e coletiva da ordem moral, pois 0 PCC nada podia fazer em
prol da populacéo, a ndo ser se nutrir dos ingredientes econémico-simbdlicos dos restos e sobras da
rebelido prisional.

Um passo a frente. Com isso, os lacos de solidariedade moral foram revivificados, pois

ativou a memdria dessa coletividade por meio da unido dos corpos suados e nus, pela mistura do
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sangue derramado nas galerias, pelas substancias energéticas e contagiosas da revolta e da
vinganca. Alguns se proclamaram como legitimos guerreiros do PCC, fiéis escudeiros e leais
irmaos que iriam até os confins da luta; j& outros, tirados como bunda-moles, permaneciam alheios
as situacBes de caos; outros demonstravam suas insatisfacdes, frustracdes e decepgdes, ndo em
virtude de ndo terem alcangado a gldria da vitoria, pois o0 que importava era estar em luta contra a
opressdo e coer¢do do sistema penitenciario, mas sim porgue se encontravam entregues ao acaso e a
vontade dos dirigentes da seguranca estatal que ndo faziam valer seus direitos como seres humanos,
argumentavam oS presos.

Com o fim do quebra-quebra, seguido do acordo pela paz entre Estado e PCC, instalou-se no
patio da penitenciaria o estado de sofrimento. Todos compartilharam do que sobrou, ou seja, dos
restos de comida, dos cobertores, da sujeira, do odor fétido, etc. Os homens seminus formaram uma
mistura de sangue, suor e lagrimas, angustia e frenesi, calor e frio. Esse estado de éxtase e de
embriaguez ideoldgica transbordou para fora das muralhas, e contaminou aquelas que sdo o
sustentaculo, ndo sé da familia, como também da propria estabilizacdo econdémica do presidio, ou
seja, as companheiras. Aqui, abro espacgo para fazer um breve comentario. A principio poderiamos
supor um patamar secundario as mulheres, ou seja, que a elas esteve relegado um envolvimento de
pouco valor no processo dessa rebelido.

Contudo, por meio da observacdo empirica e dados do campo, ndo atribui a eficacia somente
aos homens, pois na verdade o que tivemos foi uma mescla entre homens e mulheres. Enquanto os
primeiros articularam, pensaram, sentiram, obedeceram e agiram com as préprias mdos contra todos
aqueles que representavam a esfera estatal e policial, as companheiras, no mesmo compasso, foram
as martires da luta, co-autoras por fazerem os corres para entrada dos jumbos® dentro da

penitenciaria.

% Sacolas com alimentos, produtos de higiene pessoal, cobertores, chinelos, roupas, etc.
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Assim sendo, reverenciadas pelos homens como as rainhas, sdo elas que assumem a
dianteira com desfecho da rebelido prisional. Estiveram por cerca de trinta dias na portaria da
penitenciaria, onde proferiam suas reinvindicagcdes com gritos de protestos, cartas que denunciavam
a situacdo cadtica dos entes queridos, cartazes e pedidos de providéncias para os 0rgaos estatais e
politicos. Notei que aos homens estava reservado os ciclos das prodigalidades, e as companheiras 0s
ciclos de abastecimento. Em outras palavras, elas s&o incumbidas de recarregar e requilibrar por
meio dos jumbos nutritivos a despensa da prisdo, e com isso livra-los do preco da desgraca, da
caréncia e do frio.

Afundados na imundicie, na sujeira e no cheiro de podriddo moral, o embate continuou entre
0s ninjas e 0s guerreiros, durante os sucessivos dias que antecederam o inicio da transferéncia para
outras unidades prisionais. De cima das muralhas, os ninjas atiravam com balas de efeito moral (de
borracha e bombas ou spray de pimenta); e a populacdo devolvia com palavras ofensivas e
promessas de vinganga. Por dias a fio, permanceram em estado de tensdo, principalmente, quando
suspeitavam que, a qualquer momento, o choque dos ninjas poderia invadir a cadeia. O perigo e 0
medo contagiaram a todos. Restaram-lhes as noites de inverno, onde o mundo intimo de cada um
deles se contrapunha ao irreal; o siléncio a missiva de amor; o corpo dobrado e enfileirado a ginga
de capoeira; a surdez causada pelo barulho do helicépetero e pelas bombas as melodias de violdo; o
barulho do desespero ao murmdrio das oragdes.

Assim, espalhados, misturados e unidos em um U(nico raio da penitenciaria, 0os homens
seminus ndo fraquejaram, e continuaram pedalando® ou abrindo tatus®®. Permaneciam atentos aos
imprevistos da ordem do dia como a chegada de algum salve, a entrada do choque, o horéario das
refeicdes, a entrega de jumbos, o cantar da matricula, a visita dos politicos, etc. Afinal, a despeito

de qualquer humilhag@o imposta, a luta ndo poderia cessar. A cada instante, 0s presos se agitavam

% Significa caminhar de um lado para o outro no patio.
% Buracos feitos com as m&os ou com pequenas ferramentas para fuga.
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ao som das bombas langadas pelo helicoptero da PM, que contrabalanceava com 0s corpos apaticos
pregados no chdo sob o calor do sol do meio dia; o desespero, 0 cansagco e 0 sofrimento com a
esperanga de um bonde; a descrenca na justica dos homens na crenca da justica divina.

Embora estivessem conscientes de que um retorno viria na forma de castigo, uma das Unicas
saidas que o0s presos enconcontraram foi permanecerem em estado de entorpecimento e
assujeitamento. Os corpos silenciaram-se; ficaram letargicos pela restricio de espaco e
concentracdo de energia; sufocaram-se pela fumaca; restringiram-se nos movimentos e gestos por
estarem confinados e embotados. Foi quando a crenca em Deus passou a ser instituida de modo
univoco na atmosfera prisional, a ponto de formar couragas que resistiram a qualquer tipo de
castigo, privacdo ou punicdo. Abriu-se uma fenda religiosa por onde emanava a fé que iluminava a
escuriddo das noites de inverno; uma fresta de esperanca que dias melhores estavam por vir e que,
em breve, sairiam do inferno.

A populagéo clamava por um Deus misericordioso por meio de oragdes advindas dos mais
variados cantos — timidas ou exaltadas — mas que em conjunto formavam o céantico religioso da

legido dos Guerreiros da Fé. As palavras de Bataille (1975) sintetizam o paragrafo anterior:

Com o cristianismo a alternancia de exaltacdo e de angustia, de suplicios e de
orgias, constituindo a vida religiosa, é levada a se conjugar por um tema mais
tragico, a se confundir com uma estrutura social doente, dilacerando-se com a mais
suja crueldade. O canto do triunfo dos cristdos exalta Deus porque ele entrou no
jogo sanguinolento da guerra social, porque ele “precipitou as poténcias do alto de
sua grandeza e exaltou 0s miseraveis’. Seus mitos associam, a ignémia social, a
desgraca cadavérica do supliciado ao esplendor do divino. (...) Conforme a palavra
atribuida ao Cristo, dizendo que tinha vindo para dividir, ndo para reinar, a religido
ndo procura de modo algum fazer desaparecer 0 que outros consideram como a
chaga humana: sob sua forma imediata, na medida em que seu movimento
permaneceu livre, ela, ao contréario, se atola em uma imundicie indispenséavel a seus
tormentos extaticos (p. 43).
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As oracOes dos presos adquiriam um sentido a partir do momento em que as consequéncias
por suas acOes delirantes, uma espécie de “orgia agonistica mental” (Bataille: 1975: 43), chocou-se
de frente com a retaliacdo policial e destruicdo completa da prisdo; a coragem ao medo, o frenesi
com a palidez, o dia com a noite, etc. A fé condensada nas ora¢@es buscava restituir a ordem divina,
0 mundo intimo daqueles que se viam tratados como bichos, como ndo-humanos, como
desafortunados de sorte, paz, bens e objetos pessoais, enfim, tudo o que absorviam lembrangas e
afetos como fotografias, cartas de amor e presentes diversos.

No periodo pods-rebelido, o que se tinha e se via eram coisas queimadas, molhadas,
quebradas e espalhadas pelas galerias e dependéncias do Complexo Penitenciario. Dai a ndo
preocupacao em guardar alguma coisa como reserva, pois tudo fora consumido, intensamente, por
uma violéncia agonistica que encontrou no sofrimento o escudo protetor contra o risco da morte e
holocausto total. Os presos tornaram-se o reflexo de suas proprias agdes, isto é, “o feitico virou
contra o feiticeiro”, e esses passaram a se alimentar da prépria ideologia, dos préprios sonhos e
devaneios. Enfim, estavam entregues a propria sorte ou azar, e em virtude disso se encontravam
como ratos®’ que vagueavam & mercé da vontade de um outrem representado pela Secretaria de
Administracdo Penitenciaria do Estado de S&o Paulo (SAP).

Embebidos pela memoria de lutas travadas em tempos remotos, a populacdo se nutria do
resto, da sobra e da sujeira de modo a preservar o espirito guerreiro e garantir a fermentacéo da
lealdade e solidariedade ao PCC. Ao contrario do que se poderia supor, ndo se trata de prejuizos na
balanca econdmica, ja que se se perde em bens e mercadorias — ganha-se em capital de simbolos e
memorias corporificadas —, algo imprescindivel para o enriquecimento, enrijecimento e expansao
territorial do PCC. Por fim, ap6s terem enfrentado os intempestivos dias e noites confinados em um

Unico raio, de resistirem a todo e qualquer tipo de caréncia de recursos de sobrevivéncia —

%7 Lembro de um comentario de um agente penitenciario: “Pareciam ratos que corriam para dentro dos buracos quando
ouviam o helicoptero”.
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retaliacOes, castigos e punicdes —, sO restava aos mesmos aguardarem pelos bondes que os
transfeririam para outras unidades prisionais.

Uma espera angustiada e insone que consumiu todas as energias fisioldgicas para dar
continuidade a revanche. Diante disso, murmurio de oracfes oriundas de varios cantos da
penitencidria somava uns aos outros, a ponto de condensar uma nuvem de protecdo celestial contra
qualquer tipo de represalia dos policiais. Com essa situacdo cadtica — ap0s a destruicdo total do
prédio prisional e decorrentes perdas ostentatorias dos bens pessoais —, a populacao depositou nas
mé&os de Deus tanto a salvacgéo de suas vidas, como a possibilidade de uma liberdade promissora.

Os presos clamavam por justica divina, embora ndo demonstrasse culpabilidade pela
violéncia, caos da prisdo e homicidios. Os Guerreiros da Fé com seus corpos desfalecidos se
curvaram e se prostraram diante das imposic6es dos 6rgaos legitimadores do poder estatal. Agora,
restava-lhes apenas esperar o bonde para, entdo, seguirem silenciosos a exaustiva caminhada rumo
a liberdade.

No proximo subcapitulo, explico como o trabalho de campo direcionou para a presenca de
uma ideia de simetria e complementaridade no processo de uma rebelido, optei por esclarecer de
que modo o sofrimento apareceu na maioria dos discursos nativos. Depois continuarei com a
proposta de explicar como 0 PCC - nascido em terreno prisional —, beneficiou-se desse ritual ndo s6
para a sua expansdo territorial, mas também para o fortalecimento e a manuteng&o de sua existéncia

nos presidios do Estado de Séo Paulo.

2.1. O Sofrimento na Caminhada

Lembro-me que toda vez que eu passava pela principal grade do CR masculino por volta das

8h, olhava sempre na mesma direcdo para ver se la estava sentado — com os tornozelos cruzados, as
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costas arqueadas, o pesco¢o dobrado, o olhar fixo com as palmas das méos estendidas sobre a
pequena mesa —, aquele homem grisalho, alto, branco e magro que murmurava compulsivamente
palavras biblicas. Pouco a pouco, todos os demais funcionérios da unidade prisional iam chegando e
se dirigindo para a cozinha. Concentravam-se no corredor enquanto aguardavam pelo café
fresquinho. O que mais me impressionava ndo era tanto o conteldo das fofocas, mas como aquele
homem a despeito do barulho, das gargalhadas e das piadinhas néo se desconcentrava de sua leitura.
E assim passaram-se dois anos e alguns meses — tempo em que la permaneci —, com aquela
mesma cena repetindo-se: risadas, cafezinhos, fofocas e murmurio da biblia. Mas, esse reeducando
para minha surpresa foi um dos trés interlocutores que mais contribuiu para a realizacdo desta
dissertacdo. Apesar de trabalhar no setor de prontuério da unidade prisional o dia todo, sempre se
mostrou uma pessoa extremamente solicita para com minhas duvidas e necessidades rotineiras.
Recordo-me que numa tarde de sabado — enquanto eu cumpria a escala de plantdo do CR —,
tive a oportunidade de sentar na sala do setor de psicologia e conversar por horas a fio com esse
homem. Esse relatou em pormenores sua histdria de vida mesclando com sua experiéncia de
aprisionamento, seu sofrimento, sua desilusdo, mas sempre assinalando sua fé e crenca em Deus.
Nesse mesmo dia, numa tentativa de explicar a razdo de tanta violéncia entre os homens durante o

processo da rebelido prisional, leu o seguinte trecho Biblico, para mim:

Pois sabemos que a lei é espiritual, mas eu sou carnal. Vendido sobre pecado. Pois,
ndo sei 0 que estou produzindo. Porque aquilo que quero, isso ndo pratico, mas
aquilo que odeio é o que faco. No entanto, se aquilo que ndo quero, é o que faco,
estou concordando que a lei é excelente. Mas, entdo quem as produz? N&o sou mais
eu, mas o pecado que reside em mim. Pois, eu sei que mim, isto é, na minha carne,
ndo mora nada bom, porque a capacidade de querer estd presente em mim, mas, a
capacidade de produzir o que é excelente, ndo esta presente. Pois, 0 bem que quero,
ndo faco, mas, 0 mal que nao quer, esse é 0 que pratico. Se, aquilo que ndo quero, é
0 que faco, entdo, quem o produz, ndo sou mais eu, mas, 0 pecado que mora em
mim. Faco assim a seguinte lei no meu caso: Que quando quero fazer o que é
direito, esta presente em mim aquilo que é mal, eu, realmente me deleito na lei de
Deus, segundo 0 homem que sou no intimo, mas, observem meus membros, outra
lei guerreando contra a lei da minha mente; Elevando-me cativo a lei do pecado,
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gue esta nos meus membros. Homem miseravel que eu sou. Quem me resgatara do
corpo que é submetido a essa morte? Gracas a Deus, por intermédio, de Jesus
Cristo, nosso Senhor. Assim, pois com a mente eu mesmo sou escravo da lei de
Deus, mas, com a minha carne, escravo da lei do pecado. (Romanos 7 Versiculos
14-25).

Antes de explorar os rendimentos dessa passagem biblica para a escrita deste texto,
delinearei algumas consideracdes sobre o modelo tedrico do antropologo Victor Turner e seus

seguidores. Parto do conceito de “liminaridade®”

o0 qual espelha a ambiguidade, a periculosidade e
a negatividade para Turner como também para Edmund Leach (1996) e Mary Douglas (1991).

O modo de ver a “liminaridade” (como algo negativo e excludente) esbarrou nos meus
dados de campo, pois ao debrucar-me na andlise antropoldgica percebi que o processo de uma
rebelido remetia a algo positivo. Em outras palavras, a experiéncia do sofrimento como um estado, e
ndo como algo perpétuo na vida desses homens — afinal um dia a liberdade cantaria —, levou-me a
seguinte reflexdo: se nos ritos de passagem analisados por Victor Turner (1974) o estar recluso,
invisivel e isolado foram vistos como negativos e perigosos, na rebelido prisional construiu
subjetividades, fabricou corpos e modelou almas.

No pétio da penitenciaria mesclava-se a sensacao de estarem enclausurados, porém soltos
por ndo mais haver as grades das celas que os aprisionavam. Todos unidos uns aos outros pela
mistura de corpos negros, brancos, estrangeiros, religiosos ou ateus, traficantes ou noias (usuarios
de substancias psicoativas), enfim uma pa de ladrdo... Absortos, saudosos do conforto familiar,
sedentos de vinganca, queixosos pela condicdo de sofrimento, desolamento e isolamento...

Em resumo, eles ndo estavam nem aqui e nem la... Ora 0s presos estavam com 0S animos

exaltados e euforicos, ora deprimidos e desiludidos justamente por viverem em “betwixt and

% Para Turner os rites of passage compde-se de trés fases: a separacio, a liminariedade e a re-agregagéo. A fase liminar
é uma das mais importantes, pois envolveria um longo periodo onde os participantes sdo marginalizados. Durante a
liminariedade, o status dos participantes é deliberadamente ambiguo; estdo tdo separados do processo ritual como da
vida social normal. Segundo o autor, esse é 0 ponto critico do processo ritual, pois conduziria o desenvolvimento de um
sentimento de transcendéncia da solidariedade social que ele denomina de communitas.
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% A moda dos “novatos” de Van Gennep a Turner os presos foram apartados, separados e

between
trancafiados caracterizando um duplo processo de reclusdo — a exclusdo dos excluidos —, porém ao
contrario dos primeiros que se viam diante de varias regras e imposicdes dos mais velhos, 0s presos
ndo contavam mais com a correria do faxina, e sim com a habilidade de cada um fazer seu corre” —
momento pertinente para acionar as rainhas. Mas, aqui se interpds um aspecto extremamente
relevante para a construcdo desse individuo, ou seja, conhecer o sofrimento para fazer parte do
PCC.

Assim, a “liminaridade” existente na rebelido prisional gerou a oportunidade para que cada
preso vivenciasse sua propria esséncia, sua individualidade, sua subjetividade, o seu “eu essencial”,
e ndo 0 “nos essencial”, a principio. Ou seja, a rebelido prisional apesar de ter contado com a
participacdo de inimeros presos, ndo deixou de proporcionar uma experiéncia individual, pois cada
preso vivenciou, diferentemente, a sensacdo de estar s, esquecido e abandonado. Dai, a
caracterizacdo desse periodo como algo inexato, desajustado e desarranjado, ou seja, um estado
momentaneamente desconectado da populacéo, porém arraigado no umbigo de cada um dos presos,
que esperavam amargamente pelo bonde o qual transferiria para uma outra unidade prisional"*.

Mas, ndo tardou para que a populacé@o se conscientizasse que apartados uns dos outros néo
alcancariam os propdsitos de luta, pois a desunido poderia ser letal para toda a coletividade. Entdo,
se uniram, mas dessa vez ndo com comportamentos e atitudes de revide, mas sim de cleméncia a
Deus, de submissdo aos policiais, de enfrentamento do sofrimento e companheirismo. Como a

penitenciaria estava completamente destruida, ndo havia condi¢Ges dos presos abrigarem-se do frio

e da chuva, consequentemente, partilharam do imundo chdo do pétio da prisdo, da comida, do

% Essa expressio pode ser entendida como “aquém e além dos pontos fixos”, “entre dois mundos” e “entre e
entrementes”.

0 Utilizada pelos presos para explicar as decisdes e acdes individuais que empreenderam em prol de buscar uma
melhora durante o periodo de reclusdo, castigos e sofrimento. Estados fisicos e psiquicos que engendraram o liminar,
conforme ja discutido em paragrafos anteriores.

™ Tematica do subcapitulo 3.3. Os Bondes da Liberdade.
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cobertor, das folhas para escreverem suas missivas, etc., e do lado de fora, dos afetos e jumbos que
foram entregues pelas suas mulheres e familiares.

Assim sendo, o estado de sofrimento foi o principal responsavel por tornar os desiguais em
legitimos iguais durante a caminhada’® — o que foi possivel mediante o “processo de
desindividualizacdo” (Biondi: 2009:152). O que quero dizer com isso, é que a liminaridade por si sO
néo fabricaria, moldaria ou transformaria os presos, mas sim o estado de sofrimento, de humilhacéo,
de castigo, de recluséo — o estar no veneno como eles diziam.

O estado de sofrimento transformou essas experiéncias desindividualizadas em
complementaridade, e ndo em algo excludente; alterou o cada um por si para todos por um;
modificou o autogoverno em adesdo na rede de relagbes sociais tecidas pelo PCC. Logo, a
liminaridade — de acordo com os dados do campo —, foi engendrada pela individualidade, pela
impureza, estar impuro, pela reclusdo e pelo estado de sofrimento, ndo o oposto.

Na contramao do pensamento de Mary Douglas (1991) ao dizer que 0s seres transicionais
poderiam ser contaminadores em razdo da imprecisdo do seu estado (nem |4, nem ca; ndo ser nem
uma coisa nem outra; estar fora-do-mundo), e que a poluicdo seria um escudo contra a contradicao,
o0 que verifiquei em campo, refutou essa constatacdo. Os presos ndo estiveram imunes, por exemplo,
as substancias tidas como perigosas (sangue), contagiosas (sujeira) e aos riscos (alimentos
estragados e com cacos de vidro), pois as impurezas ndo imputavam riscos, ao contrario.

As impurezas — espalhadas e misturadas por todos os lados, cantos e espagos da
penitenciéria —, misturaram os presos na medida em que os tornaram como iguais, afinal estavam
expostos a0 mesmo sofrimento. Sem prescindir aos aprendizados’ que foram adquiridos durante a

caminhada, na rebelido tivemos a incorporacdo e assimilagdo de aprendizados oriundos dos

2 Algo que também foi atestado por Biondi (2009) em nota: “Depois, 0s batizados no Mund&o passaram a ndo ser mais
permitidos, pois avaliou-se ser necessario conhecer o sofrimento para poder fazer parte da Familia” (pp. 61). Ou seja,
ndo era mais permitido aos individuos se filiarem ao PCC na rua (no Mund&o); tinham que vivenciar 0 veneno, ou seja,
0 que € estar no sofrimento para serem aceitos como membros do PCC.

" Diz respeito as regras internas de convivio; o que pode e ndo pode ser dito ou feito dentro do sistema prisional.
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castigos dos ninjas. De fato, somam-se a essas novas memorias — adquiridas em decorréncia da luta
diéria —, aquelas que foram operacionalizadas durante a represalia policial, onde os corpos foram
marcados por pontapés, borrachadas, ferimentos de balas de borracha, empurrdes, etc. A medida
que os castigos imprimiram aos corpos dor, cortes, ferimentos, mordidas, pancadas, fome, etc., 0s
presos que se encontravam a mercé do acaso e das ameacas constantes dos choques encontraram na
fé e na crenca, as forcas motrizes capazes de fazé-los superarem as dificuldades, os castigos, enfim
o inferno para dar cabo a luta.

Contudo os produtos, os efeitos e as substancias s6 se mostraram positivos e eficazes ao
serem consumidos, pois a rebelido ndo comportou somente gastos e excessos, mas perdas e sobras.
Logo, a rebelido prisional ndo se restringiu a uma ideia de circulos reciprocos. Em outras palavras,
diferentemente da leitura que o principio da reciprocidade poderia sugerir, na rebelido néo tivemos
a troca de favores, objetos ou dons que possuiam valores ou seriam constitutivos das aliancas
politicas, mas sim o consumo de substancias e fluidos correlatos aos corpos e mentes firmes e fortes
dos presos solidarios e leais ao Partido.

Em sintese, no processo de uma rebelido prisional intercalam-se tanto o consumo como a
producéo, pois se de um lado temos a producdo dos corpos, o fortalecimento da ideologia e
memoria do Partido, por outro lado temos o desgaste da forca fisica e mental, a destruicdo dos
objetos e destituicdo dos bens pessoais, o odor fétido que exalava das galerias, celas e corredores
como resultado dos produtos e efeitos da carbonizacdo das vitimas, das excre¢fes dos homens
(fezes e urina), das coisas queimadas, molhadas e podres, etc.

Assim, a populacdo compartilhou da sujeira, do cheiro, do contato pele-pele, de um canto no
chéo frio, dos restos de alimento, das oragdes dos cristdos, das cleméncias, do rap e da capoeira, dos

alimentos fermentados, azedos, molhados; da quase nudez, etc. No patio da prisdo intercalou-se —
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como um péndulo —, ora paz, ora a luta. Afinal, quando menos se esperava, o0 choque invadia o raio

com suas balas, bombas e borrachadas, conforme escreveu um preso a sua esposa.

Balas, bombas e borrachadas.

Aqui guem chega chegando é seu mariddo que te ama + que tudo. Amor estou
morrendo de saudades de vocé. Amor escrevi pra vocé ontem, VOCcé me escreve
falando se vocé recebeu a carta, t&. Amor, hoje recebi uma sacola da minha mée
com uns baratos de higiene, amor se vocé quiser me ajudar me manda envelope e
tarifa pra mim. Vocé nem imagina a falta que vocé me faz. Mas esses obstaculos
que estou passando pode ter certeza que estdo me fortalecendo cada vez mais. E
meu 6dio também aumenta a cada dia. Preta hoje do nada, estdvamos no patio, e 0s
policiais covardes, encapuzado com medo de mostrar a cara, € n6s mandar matar la
fora, comegou a atirar de borracha, em nos e tacar bomba de pimenta. A bala de
borracha é do tamanho de uma bolinha de gude grande e vocé precisa ver o estrago
e 0 rombo que faz. Um tiro pegou na fonte, do mano 1 dedo do olho vocé precisa
ver o0 estrago, s6 que na hora, o helicoptero apareceu e filmou. Preta ndo sei ainda o
que vai acontecer comigo, se fico, vou de bonde ninguém sabe nada. Mas vocé
pode ter certeza que jamais vou te deixar por nada nesse mundo e espero 0 mesmo
de vocé. Amor agora estou com medo de te perder, pois esta chegando a hora de
voceé sair pro mundao, e eu ndo sei 0 que vai acontecer comigo. Preta, o barato esta
um campo de guerra, igual campo de concentracdo, estamos passando o maid
veneno nesse maldito lugar. Mas ta bom. Ai amor vérios policia, me reconheceram
ai apanhei pra caramba, da penita até aqui eles me trouxeram de cueca pisando no
vidro, passando por um corddo polonés, apanhando tomando borrachada, e eles
rezando pra mim cair mas ndo cai, e fiquei firmdo. Mas apanhei, porque com
certeza bati de frente, e ndo fiquei dentro de barraco esperando o choque igual
varios bunda mole vocé ja me conhece, e deve imaginar aonde eu estava né (risos).
Mande um Salve para Paula, Joana, e Tereza. Vou ficando por aqui deixando um
super beijo nessa sua deliciosa boca. Desse seu marido Celso.

Apbs a dilapidacdo dos bens, dos objetos pessoais e da morte dos traidores’ houve o
aquietamento das vozes e a producdo de “virtualidades de existéncia” (Fausto, 2001: 328), pois 0

sofrimento que foi produzido e consumindo por todos serviu de matéria para fertilizar a lealdade e

™ Qutra fonte de energia produtiva [uso o termo energia nos termos de Bataille (1975: 171) canaliza-se com a morte do
inimigo (traidor do PCC), pois a ideia de consumo, ndo implica apenas perda, mas sim, gasto produtivo. Dai a
explicacdo do porque de serem condecorados com troféus simbolicos, e terem a cabeca na bandeja que, nesse caso,
retratou o triunfo sobre a verdade, em detrimento da mentira e da traicdo. Como retomarei a esse ponto, com mais
detalhes no subcapitulo 3.3 — Banquete do PCC-, apenas adianto que essa exposi¢cdo publica do inimigo, repercute
positivamente na populacéo por despertar o0 mais auténtico sentimento de lealdade ao Partido, conforme relatos obtidos
durante a pesquisa de campo. Afinal, poucos se arriscariam em ter a cabeca decepada ou estrangulada por um fio de
linha de nailon; o cranio escalpado, os olhos vazados e a lingua cortada.
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solidariedade ao PCC. Posteriormente a destruicdo, ao desperdicio e aos gastos excessivos
imbricados na rebelido, os presos se depararam com a potencializacdo da vida social. Em virtude do
estado de confinamento da populagdo em um Unico raio que culminou com o esgotamento das
forcas fisicas e energias psiquicas, tivemos por outro lado a producdo de pessoas por meio de

pessoas como nos explicou Fausto (2001):

Tais relagOes sdo mediadas menos por objetos do que por pessoas € constituintes de
pessoas, pois estes sdo sistemas de producdo social de pessoas por meio de pessoas,
em que a destruicdo-consumo do inimigo tem papel central e fecundante, embora
ndo seja igualmente elaborado por todas as sociedades da regido, nem tenha o
mesmo peso simbdlico em cada uma delas (p. 333).

Agora, retomo a passagem biblica que me possibilitou fazer a seguinte reflexdo analitica: no
processo da rebelido prisional, dois planos — um mental e outro corporal —, foram postos em acéo
mediante os desejos e vontades dos homens encarcerados. De acordo com o entendimento do preso

que leu aquele trecho biblico, isso significaria que:

Ele [Deus] deixa bem claro que a lei é correta. Que nds devemos, temos por
obrigacdo seguir as leis de Deus, porque elas sdo excelentes. Isso é uma coisa
impressionante. 1sso ndo acontece s6 aqui na penitenciéria, no CR... 1sso acontece
no nosso dia a dia. Quando Deus estava ao lado do seu filho construindo o
universo, ele diz assim: Fagamos o homem a nossa imagem. Entdo eu sou da
opinido o seguinte: se ndés somos a imagem e semelhanca de Deus, entdo, todos,
sem excecdo, Dona Samirian, todos, n6s temos boas qualidades. Sé o que falta?
Ensinar essas pessoas a se tornar uma pessoa completamente e competente para
praticar a boa obra, e ndo a ma obra. Porque 0 corpo ndo vai praticar coisas boas,
sO vai praticar coisas ruins porque é carnal, mas eu dependo da minha cabeca, do
meu subconsciente, isso é extremamente importante.

Faco duas inferéncias analiticas com relacdo ao “ponto de vista” desse preso. A primeira
proposicdo seria que o preso precisaria ser ensinado a praticar a boa obra. E a segunda que o corpo

nado faz coisas boas por que € carnal e comandado pela mente. Logo, como se observa o pensamento
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nativo opera por meio de contradigdes, quer ele tenha consciéncia disso ou ndo. Por esse motivo que
os corpos foram alvos dos castigos, das humilhages, das disciplinas, pois o corpo é visto como
sede do pecado, do mal, do perigo, do contagio e da morte. E, a alma? A alma — como sede da
libertacdo e da salvagéo —, abrigaria o bem e a vida.

Como foi o processo de fabricagdo desse corpo e mente durante a rebelido prisional? Ora,
por meio do sofrimento oriundo da luta e dos castigos os quais condensaram aprendizados que
foram consolidados quando o preso descolou-se de si e caiu no esquecimento e na invisibilidade
social. Momento esse caracterizado pela luta de todos pela sobrevivéncia, pelo acionamento das
esposas, amasias e demais familiares, ou seja, quando cada um procurou fazer seu corre em prol do
Partido.

Durante o periodo de tempo em que permaneceram confinados num Gnico raio, esses corpos
foram transformados. Uma transformacdo que ndo se resumiu apenas nas tatuagens, no
fortalecimento dos masculos, nas posturas corporais viciosas, etc., que porventura foram adquiridas
durante a caminhada. Essas “metamorfoses” estiveram para além dos 0ssos e dos musculos; dai o
porqué do corpo ser submetido a processos intencionais e periddicos de fabricacdo (Viveiros de
Castro, 1979: 40).

Na préxima carta, temos o relato de um preso que sobreviveu a despeito do frio, da caréncia
alimentar, da chuva, etc. Com seu corpo esmorecido e saudoso de carinhos e afetos de sua esposa,
procurou manter sua mente firme e forte para superar os infortunios, pois vislumbrara num futuro

proximo a sua liberdade.

Mente de homem, Corpo de bicho.

Saudacdes. Oi Meu Amor. Espero que ao chegar mais esta que a encontre com
saude, paz, harmonia. Pois eu me encontro com salde, firme e forte gracas a Deus.
Nega estou morrendo de saudade de vocé, e ndo vejo a hora de poder chamar vocé
de minha nega para mim matar a saudade. Nega vocé gostaria de saber como eu me
encontro aqui, eu me encontro dormindo no chéo, o0 nosso cochao e a nossa coberta

78



que nos coloca no cho e dorme na pedra pura. E, muito sofrimento e ainda mais
dormindo no cereno e quando chove e aquele corre corre e tiraro os telhados de
cima das celas ao quando chove ai entra dgua pelo candoite. Nega estamos
dormindo, aqui no pétio relento porque os barracos estam cheios e eu prefiro
dormir do lado de fora com os companheiros. Nega mais logo logo eu vou de
bonde ai com certeza acabara o sofrimento. Nega pra onde eu for eu ja posso
montar o beneficio porque eu ja estou tirando alguns meses que sdo 6 meses. Nega
aqui tem culto dos irmédos da igreja e as vezes eu vou orar para que Deus a proteja e
sempre pedindo oracdo para vocé e a nossa filha, que logo logo vocé ira ganhar a
sua liberdade pois tenha fé. Que Deus tenha piedade de vocé e de todas que estam
ai nece sofrimento. Nega vocé quer saber também sobre a alimentacdo so ovo e
sopa uma mestura que ndo tem nada a ver com outras cadeias fruta nem pensar,
leite também ndo, eles ndo pagam mais. Antes eles pagavam até doce de goiaba
mas agora eles ndo pagam mais. Nega a bdia dece pela corda até parece que nois e
bicho nece lugar, temos que ser forte e guerreiro para superar tudo isso. Nega o
nosso amor e tdo lindo que gracgas a Deus veio uma filha t&o linda que e tudo para
mim, e ndo vejo a hora de poder estar do lado dela que voceis séo tudo para mim e
a minha saudade aqui e tao grande que ndo vejo a hora de poder ver ela e vocé.
Nega quero matar toda a saudade de vocé, e fazer aquele amor que so vocé sabe
fazer eu feliz, e deixa eu loco de amor por vocé. Nega eu ndo vejo a hora de estar
aos seus bracos. Aqui esta indo um desenho para Lilian. Aqui termino com muita
saudade. Te amo te amo. Mil beijos. Paulo.

Desse estado de sofrimento resplandeceram 0s guerreiros — homens encarcerados que
estiveram entre a vida e a morte; o aconchego da familia e a indiferenca de quem s&o responsaveis
pela tutela; a expectativa da liberdade e experiéncia ardua dos castigos e da luta constante. Os
guerreiros foram aqueles que transpuseram o corredor polonés, que tiveram seus corpos esculpidos
pelos cacos de vidros, latidos dos caes, explosbes das bombas de efeito moral, borrachadas, etc. A
carta seguinte revelou como do sofrimento nasceu o guerreiro e como se manteve vivo firme e forte

apesar das intempéries do dia-a-dia.

Sou Guerreiro de Fé em Deus

Saudades. Oi amor como vocé esta? E com imenca saudade de vocé que desejo em
primeiro lugar satde paz e alegria. Olha amor eu venho agradecer por tudo que
vocé encaminhou para mim o pessoal do Noberto entregou agradeco por tudo e por
todos. Eu recebi sua carta do dia 15 de junho e até agora ndo pagardo mais cartas
estou aguardando noticias sua anciosamente mais rapido pocivel. Meu amor estou
pasando por muito sofrimento estamos dormindo no patio do cedepe passando frio
a noite e muito sol quente durante o dia. Ao me deitar a noite fico olhando o cel
vendo a lua, e as estrelas e pensando em vocé antes de dormir meus olhos se enche
de lagrimas sO6 de pensar em vocé, pasei por muito perigo, mas concegui
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ultrapassar por tudo, por que sou guerreiro de fé em Deus, estamos mais de 1400
presos em um so raio do CDP. Ndo da nem para andar direito. A comida é das
pésimas esmagreci um pouco.Vi muitos amigos ferido pela tropa de choque muito
sangue derramado pela galeria e pelo patio gracas a Deus que concegui me
proteger das bombas e pelos tiros da policia, eles fordo muito gruel, muita
umilhacéo, fiquei uns dias surdo que o elicopitero soltou uma bomba perto de mim,
mais estou bem sdo um bando de cobardes, como vocé sabe né... Meu amor estou
barbudo feito prisioneiro de guerra — tudo isso esta parecendo um campo de guerra
— 0 perigo esta em qualquer lugar, nem concigo dormir mais direito, acordo
assustado por qualquer barulho, e venho a pensar em vocé sonho com vocé sempre,
e penso que tudo isso se acaba logo. As nossas coisas a tropa de choque jogou tudo
fora e foi tudo queimado estamos sem nada. Agora que liberou para escrever
cartas. E fiquei sabendo que pode mandar jumbo. S6 que tem que trazer aqui na
portaria. Essa semana o jumbo era para ser entregue na quarta das 8 da manha as 4
horas, a semana que vem, eu ndo sei o dia direito, tem que ligar na penita pra saber
o0 dia serto para entregar o jumbo, vou anotar 0 que pode mandar se tiver nas suas
condi¢cbes meu amor. Com fé em Deus vou conceguir pasar por todo esse
sofrimento e vencer o perigo sou guerreiro de fé! O amor que sinto por vocé é que
me da forca para lutar. Finalizo com imenca saudade na esperanca de um dia
melhor um amanha para nés dois. VVou anotar o que mais estou precisando urgente:
(escova de dente), (sabonete), (pasta de dente), (presto barba), (envelope), (e
caneta) (e um caderno) sempre estarei pensando em vocé, amor ti amo! Me escreve
logo. Ndo se preocupe. Estou bem. Ti amo encontramos em breve.

Observei pelos contetdos das cartas que apesar das péssimas condicGes de instalagéo fisica,
de alimentacdo, de higiene, dos castigos e da represalia policial, em nenhum momento o0s presos
sentiram-se derrotados ou fracassados em virtude da palidez e desnutricdo da populacdo que
aguardava, ansiosamente, alguma solucéo por parte do Estado. O sofrimento os conduziu a “soleira”
da sobrevivéncia. Todavia, chegard 0 momento em que esses corpos voltaram a superficie da vida,
revitalizados e revigorados pela experiéncia amarga da dor, da humilhacdo e opressdo. Durante o
sofrimento foram produzidas subjetividades outras, reforcados os lacos de amizade, expressos 0s
sentimentos de unido e exercitados os aprendizados adquiridos durante a caminhada.

Os corpos se tocaram e trocaram entre si substancias alheias e contagiosas que fortaleceram
0 espirito de luta e de Igualdade. Contudo de nada adiantaria manterem-se firmes e fortes se ndo

fosse a presenca marcante, leal e cumplice da mulher. Superaram o sofrimento, pois encontraram
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guarida no seio da mulher amada sob o veu da protecdo celestial. Essa é a tematica do subcapitulo

seguinte.

2.2. As Rainhas e os Jumbos Nutritivos

Trabalhei como terapeuta ocupacional da unidade feminina durante 1 ano e 6 meses.
Localizada na mesma cidade interiorana do CR masculino, porém em uma area urbana, abrigava
cerca de 100 reeducandas com faixa etaria entre 18-65 anos de idade que cumpriam pena que
oscilava de 2-12 anos de detencdo a depender do artigo penal infringido. Esse CR também era
assistido pelo corpo técnico da SAP e da ONG, todavia ndo com os mesmos funcionarios. Inclusive
o0s cargos de direcdo, geréncia e seguranca interna eram ocupados, exclusivamente por mulheres.

Outrora foi a cadeia publica (masculina) dessa cidade — que deixou de receber presos desde
0 ano de 2003 —, e atualmente abrigava o CR feminino. Essa unidade em forma de um circulo
possufa quinze casas’™ com seis burras’® cada. Pintada externamente de um branco-palido, com
janelas e portas azuis possuia dois corredores que convergiam para 0 patio da prisdo que possuia
seis tanques de roupas. Lembro-me que logo pela manha, os varais que eram improvisados no patio
da priséo estavam forrados por lenc¢ois, calgas pretas e camisas brancas (roupas do uniforme).

Ja a decoracgdo interna variava. Algumas casas possuiam cortinas nas janelas; tapetes de
croché nas portas dos banheiros; outras com armarios de dispensas repletos de doces, frutas,
biscoitos, papel higiénico, material de higiene pessoal e produtos de limpeza. Mas, 0 que
diferenciava consideravelmente eram as burras de cada reeducanda. A roupa de cama era feita a
mé&o com fios de barbante e desenhos variados, sugeria entre outras coisas a habilidade artesanal de

cada uma. O interessante é que fazer croché dentro da prisdo, embora fosse uma atividade

™ As presas chamavam as celas de casas. Quando elas queriam conversar, sigilosamente, ou mostrar alguma coisa em
particular, elas solicitavam a minha presenga em suas casas.
6 Camas, também chamada de pedra.
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corriqueira e comum, na verdade, era um meio de se alcangar status e, consequentemente, induzia
rivalidades entre as reeducandas.

Na unidade feminina havia trés empresas que terceirizavam 0s servicos sob o crivo da
gerente da ONG. As reeducandas competiam entre si por uma cadeira na fabrica de costura de calca
jeans, pois esse era o local de melhor remuneragdo. As demais se dividiam entre os servigos de
faxina, da cozinha, do almoxarifado e das atividades artesanais, com destaque para o croché. O
leitor pode estar se perguntando: por que o croché induzia disputas entre elas? A resposta que obtive
do campo foi que os maridos e 0s amasios exigiam que elas produzissem — em tempo recorde —, a
maior quantidade de tapetes e acessorios, possivel.

A principio essa resposta pode parecer simplista. Mas ndo €. Compreender a dinamica do
croché demandou tempo e sensibilidade em campo, afinal de contas 0 modo como eu convivia com
as reeducandas diferiu, consideravelmente, se comparado aos reeducandos. Ora, elas eram as
mulheres daqueles que estavam nas unidades masculinas, e por conta disso eu ndo podia dar
indicios, nem alimentar a imaginacdo de que eu poderia ser paquerada por um deles. Por isso
sempre me posicionei com extremo respeito diante dessas provaveis suspeitas, embora uma ou outra
reeducanda insinuasse e maliciasse a relacdo estabelecida entre eu (terapeuta) e seus respectivos
companheiros.

Mas, 0 que quero destacar € a implicacdo disso para a pesquisa de campo. Quase 80% das
mulheres ali alojadas eram esposas, amasias, namoradas, mées, filhas e/ou irmds dos homens que
estavam no CR masculino e/ou na penitenciaria. Respondiam pelos mesmos crimes dos maridos
com rarissimas excecdes. Ou seja, no ato do flagrante elas estavam presentes seja na garupa da

motocicleta, dentro de casa ou na rua. Isso quando n&o eram usadas como mulas’’ pelos maridos.

" Mulheres que transportam para dentro da prisao celulares, drogas, além dos jumbos.
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Como eu era a unica funcionaria que trabalhava nas duas unidades prisionais, em periodos
diferentes num mesmo dia, ndo demorou muito para que os reeducandos me vissem como um
possivel elo entre eles e suas mulheres. Entdo, eu podia baldear materiais de artesanato, cartas,
presentes, cigarros da unidade masculina para feminina, e vice-versa. Ou seja, eu fui quer
intencionalmente ou ndo, colocada para transferir os jumbos, ou seja, fui mula.

Recordo-me que tudo comegou quando eu levei o primeiro rolo de barbante para uma das
mulheres do CR feminino. As vezes, me incomodava fazer isso, principalmente quando nos jumbos
havia produtos comestiveis como bolos, pées e frutas. Geralmente, eles me entregavam no fim da
tarde, mas eu iria para a unidade feminina apenas no dia seguinte, pela manha. Logo, era inevitavel
que os alimentos ndo estragassem. Pouco a pouco, fui sendo vista pelos reeducandos e reeducandas
como um ponto de referéncia no tocante a prestacao de auxilios de ordem afetiva, em casos de briga
conjugal, até como cupido e como disse acima, como mula por mediar tanto a entrada como a saida
dos jumbos.

Isso perdurou por um longo tempo. Até o momento em que a diretoria do CR feminino
alegou que eu corria sérios riscos em colocar para dentro da cadeia drogas, celulares até mesmo
algum tipo de arma. Diante do perigo iminente, a diretora do CR pos fim ao transito de jumbos por
meio de um memorando interno, que circulou pelas dependéncias da unidade, proibindo qualquer
tipo de entrega por parte de funcionarios da SAP e da ONG.

N&o me senti melindrada com essa atitude, mas os reeducandos e reeducandas, sim.
Sobretudo, por que colocaram em xeque 0 amor, 0 carinho e o respeito que diziam ter por mim e
que jamais pensariam em causar qualquer tipo de dano pessoal. Procurei contornar a situacao por
meio de argumentos outros, mas todas as tentativas foram em véo.

Diante dessa proibicdo instalou-se um divisor de aguas entre populacdo e direcdo das

unidades prisionais. N&o que as relacfes tenderam a um alto nivel de hostilidades, mas eu diria que
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camufladas pela falsa impressdo imputada aos diretores e funcionarios de que nao se indignaram
com tal imposic¢éo. Recordo-me que depois desse memorando, as reeducandas passaram a solicitar
atendimentos com mais assiduidade, além de solicitarem a inser¢do nas oficinas e grupos
terapéuticos, confidenciarem particularidades, etc. Essa aproximacao do universo feminino fez com
que se diluissem quaisquer suspeitas ou ciimes delas em relacdo ao meu convivio diario com seus
maridos e amésios. Desse modo, foi que pude compreender como eram tecidas as relacfes entre
marido e esposa dentro do universo prisional.

De posse das observa¢Ges em campo somadas as conversas € leituras das cartas, permitiram-
me inferir que 0os homens exercitavam a supremacia sobre a mulher seja pela imposic¢éo da voz,
chantagens emocionais ou ameacas para que elas obedecessem a seus desejos e vontades. Maridos e
amasios eram extremamente intolerantes quando contrariados, 0 que soou para mim como indicios
de submisséo feminina. Cito alguns exemplos: a mulher era proibida de conversar com outro preso;
a mulher que se ausentava nos dias de visita abria brecha para que seus esposos ou amasios
desconfiassem de sua fidelidade; a mulher que ndo respondia as cartas era alvo de desconfiancas e
falsas acusacdes; a mulher que ndo estava de prontiddo nos dias de ligacdo telefonica eram
recriminadas por eles, etc.

Por outro lado, paradoxalmente, engrandeciam-nas como rainhas. Elas deviam fazer os
corres dentro e fora das prisdes, ou seja, deviam procurar solucGes para diversos problemas como
os de ordem judicial e familiar, por exemplo. Passavam de rainhas para mulas, e vice-versa,
instantaneamente. Assim, que envolvimento as rainhas tiveram durante o processo da rebelido
prisional? Pois, se os homens foram a luta, se solidarizaram com o0s irmé&os, viraram a cadeia e se

sacrificaram em nome do Partido, as companheiras cumpriram que fungdes?
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Antes mesmo do barato ficar loco’®, sdo elas que nas visitas abastecem a prisio com
mercadorias pereciveis (paes, frios, doces, requeijao, biscoitos, etc.), produtos de limpeza (sabdo em
pedra, sabdo em po, desinfetante), produtos de higiene pessoal (creme dental, sabonete, prestobarba,
desodorante, papel higiénico, etc.), bebidas (refrigerantes, sucos e leite), dentre outras. Nao raro
quando fazem depésitos em dinheiro”® no pectlio da unidade prisional para que seus maridos
saldem as dividas adquiridas durante a caminhada.

As rainhas foram encarregadas de continuarem o movimento de luta fora das muralhas. De
meras expectadoras assumiram a dianteira da rebelido como martires, cunhadas (esposas dos
irmaos), enfim como guerreiras da fé. De dentro da unidade feminina pude presenciar o modo
como as reeducandas se articularam entre si, para dar cabo aos corres. Atentas as informac6es do
radialista ou noticiarios de TV, algumas se desesperaram, outras permaneceram alienadas, mas a
maioria se uniu e se revoltou, contra os representantes das autoridades publicas que permaneciam
apaticos perante o sofrimento dos seus entes queridos.

O CR feminino estancou. Os pedais das maquinas de costura ndo se moveram, 0 som
estridente dos martelos repousou sobre a mesa, 0s varais de roupas encolheram-se e as vassouras,
rodos e lixeiras permaneceram imoveis num canto qualquer do CR. As reeducandas nos corredores
da unidade, aguardavam por noticias oficiais advindas da boca da diretora. Essa unidade prisional
paralisou suas atividades por um periodo estimado de uma semana.

Lembro-me de ter acompanhado apenas uma Unica vez a comunica¢do extra-oficial de uma
das trés listas elaboradas pela SAP, com o nome e nimero de matricula, dos presos que seriam

transferidos para outras unidades prisionais do Estado de Sdo Paulo. Por volta das 9h todas estavam

8 Ou seja, de iniciar a rebelio.

™ O dinheiro possui um poder de magnetismo intrinseco, pois com ele compra, negocia e se tem poder, principalmente,
por quitar dividas de drogas e de outras quinquilharias. Seja pela via familiar (que pagam as dividas de seus familiares)
ou pelo trabalho informal (fazer uma faxina, lavar roupas, escrever uma carta, fazer um objeto artesanal para presentear
alguém, etc.) - o fluxo de dinheiro circula para dentro e para fora da prisdo das médos dos presos para suas esposas, em
primeira instancia, seguido dos parentes consangiiineos e por fim, dos companheiros de cela.
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concentradas em uma rampa que dava acesso ao galpdo da fabrica de costura, quando um a um dos
nomes com suas respectivas matriculas foram cantados em alto e bom som por uma funcionaria da
SAP.

O alvoroco foi geral. Gritos, choros, empurra-empurra para ouvir com mais nitidez a voz da
funcionéria deixou em polvorosa a unidade feminina. Duas foram as reagdes dessas mulheres: ou de
alivio pelo fato de seu marido ou amasio estarem no bonde, ou de desespero pela imprevisibilidade
de uma outra transferéncia. Observei toda a euforia de um cantinho do corredor. Foi comovente ter
presenciado o choro de um sofrimento que fora compartilhado por elas, independentemente, da
distancia que os separavam.

As rainhas assumiram os corres. Compraram coisas na lojinha da unidade; pediram dinheiro
e alimentos emprestados; endividaram-se, solicitaram apoio externo dos familiares, parentes,
amigos e funcionarios. Encheram caixas e mais caixas de papeldo com alimentos, roupas, macos de
cigarros, fumo de corda, creme dental, envelopes, etc. Somados ao desespero e sofrimento, a
entrega dos jumbos na penitenciéria constituiu um verdadeiro dilema para as reeducandas. Ou seja,
ou encaminhavam via correio (sedex), ou aguardariam, ansiosamente, pela disponibilidade de
tempo por parte do funcionario (motorista) do CR. Os jumbos passavam pela rigorosa revista das
agentes de seguranca. Elas rasgavam, desembrulhavam os pacotes dentro das caixas, além de
tecerem insinuacdes e darem risinhos irbnicos a respeito dessas atitudes.

Tive a oportunidade de acompanhar o sofrimento, a angustia e o desespero das reeducandas.
Era colocar o pé na unidade prisional para que afoitas, indagassem sobre a decisdo do diretor do
CR, em transferir ou ndo seu ente-querido para a unidade masculina. Na verdade, ndo sei quantas

vezes eu fui solicitada pelas reeducandas seja verbalmente ou por meio de pipas® para intervir

8 pedaco de papel, com o visto de uma funcionaria que autoriza o atendimento.
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junto ao diretor, no pedido de transferéncia da penitenciaria para o0 CR masculino. Tentei, mas nao
obtive éxito.

Como forma de sensibilizar o diretor do CR, elas pediam para que eu lesse as cartas escritas
pelos seus maridos. Desse modo foi que tive acesso aos contetdos das missivas que as fotocopiei,
sob autorizacdo das reeducandas. Na verdade, essas cartas chegaram até as maos das destinatérias
com atraso, pois foram barradas pelos agentes penitenciarios e demais funcionarios dessa
penitenciéria. Conforme descrito nas cartas saciar a fome, o vicio, cuidar da higiene, por exemplo,
foram consideradas necessidades secundarias, quando comparados ao desejo e fome de amor e
saudades sentidas pelos presos.

As promessas de amor eterno mantinham-nos esperangosos e confortados por terem uma
familia. Rendidos ao amor das esposas e amasias se dispuseram a enfrentar o sofrimento, para que
um dia novamente livres pudessem reencontrar a felicidade. Esse é o contetdo da proxima missiva,

quando o preso se deparou com a caréncia de recursos materiais e afetivos.

Nunca se esqueca que Eu te Amo

Fernanda é com muita saudades que venho Ihe escrever essa simples carta. Paixao
espero encontra-la com saude firme e forte. Eu ndo te escrevi antes devido aos
acontecimentos. Paixao ndo precisa se preocupar comigo por que indepedente dos
acontecimentos eu estou bem e com saude. Paix8o eu recebi a sua carta com a
condenacdo. Tenha paciéncia e esperanga que nos vamos vencer. Nanda avisa o pai
e pedi pra ele avisar a méde que eu estou bem.Paix&o espero encontra-la com salde
firme e forte. Nanda nunca se esqueca que eu também te amo e 0 que eu mais
quero é me casar com vocé. Nao vejo a hora de sair deste lugar para poder te
ajudar. Quando acabar este sofrimento, s6 quero trabalhar e viver somente para
vocé e nossos filhos pode ter certeza. Nanda eu acredito e tenho fé que no maximo
mais 1 més eu estarei na rua. Tenha paciéncia que juntos nos vamos vencer. Paixao
eu estou encaminhando esta carta junto com a da mulher do Paulo porque aqui ndo
tem nem envelope. Aqui ndo tem nada t& 0sso, mais ai ndo precisa mandar nada
porque ndo sei pra onde nos vamos daqui. Mais assim que normaliza eu te escrevo
entendeu. Vocé ndo sabe o quanto foi dificil pra mim te escreve. paixdo agi
certinho pra vocé ir embora logo ta. Nunca se esqueca que eu te amo e sou
eternamente vocé. Paixdo da um monte de beijos nos nossos filhos fala pra eles que
eu amo eles demais. Paixdo fala pr6 meu pai que o que eu tinha aqui, roupa,
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chinelo, escova de dente, todos os barato que eu tinha perdermos tudo até a sua
foto. Assim que normaliza eu escrevo pra ele me mandar. A Unica coisa que tenho
€ uma cueca e a coberta. Deus € justo. Fica com Deus. Até breve.

Assim sendo, as rainhas abasteceram a penitenciaria por meio dos jumbos. Na maioria das
missivas, 0s presos escreviam uma lista solicitando os produtos e 0s objetos de maior necessidade.
Porém, o que sobressaia nos enunciados eram os pedidos de desculpas, as promessas e as juras de

amor.

Escova de dente, sabonete, prestobarba, pasta, cigarro...

Gata espero que quando esta simples e humilde mensiva chegar ate suas belas e
preciosas maos possa encontra-la firme e forte e com muita salde apesar do lugar
em gue vocé se encontra. Paixdo comigo estd tudo bem, apesar das turbulencias
gue passamos. Paixdo igual eu te falei eu ndo te escrevi antes porque aqui estava
0ss0 ndo tinha se quer um envelope. Mais ndo era s6 pra mim ndo era pra todo
mundo nos estamos a mais de 20 dias trancado s6 em um raio aproximadamente
1500 mano todo mundo junto entendeu. Mais ai parece que agora estd comecando a
melhorar ndo vejo a hora de acabar este sofrimento. Paixdo ndo é falando da boca
pra fora mas ai tenho fé me Deus que nunca mais eu vou voltar pra esse lugar pode
ter certeza. Minha deusa fiquei chateado por ter perdido sua foto era a Unica coisa
que eu tinha para matar um pouco a saudade. Mais tenho fé em Deus e muita
esperanca que logo mais eu estarei na rua para poder te ajudar e viver eternamente
para vocé e nossos lindos e maravilhosos filhos. Paixdo eu te peco 1000 desculpas
se eu te fiz sofrer antes, quero te dizer também que agora eu Sou uma nova pessoa,
sou um novo homem e ndo quero te ver sofrer mais nem um segundo, porgque nos
ja sofremos de mais quero te fazer muito felis. Gata para te provar a minha
fidelidade a primeira coisa que eu quero fazer quando estiver nos dois na rua é me
casar com vocé entendeu sonho com isso todos os dias. Paixao quero te dizer
também que eu a amo de paixdo e que vocé é a coisa mais importante e preciosa
que tenho. Eu néo estou te dizendo isto da boca pra fora, mais sim séo as palavras
mais sinceras e verdadeiras que estdo saindo do meu coracdo. Paixdo eu estou
morrendo de saudades dos nosso filhos principalmente do B., quando vocé ver eles
da muitos beijos neles eu amo eles demais. Paixdo fala pro meu pai que eu estou
precisando de algumas coisas como escova de dente, sabonete, pasta, sabdo de
pedra, antitranspirante, e cigarro e arapiraca. Pedi pra ele se enformar aqui na
frente quando vai ter visita, essas coisa € sO trazer aqui na frente que eles me
entregam, agradece ele também pela forca que ele esta nos dando fala pra ele que
eu adoro ele pra mim ele é o melhor pai do mundo. Minha gata fica com Deus.
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O amor eterno e a fé em Deus constituiram a forca que necessitavam para superarem 0

sofrimento e vencerem o perigo, afinal eram guerreiros.

Sonho com Vocé

Meu amor estou barbudo feito prisioneiro de guerra — tudo isso esta parecendo um
campo de guerra — 0 perigo esta em qualquer lugar, nem concigo dormir mais
direito, acordo assustado por qualquer barulho, e venho a pensar em vocé sonho
com vocé sempre, e penso que tudo isso se acaba logo. As nossas coisas a tropa de
choque jogou tudo fora e foi tudo queimado estamos sem nada. Agora que liberou
para escrever cartas. E fiquei sabendo que pode mandar jumbo. SO que tem que
trazer aqui na portaria. Essa semana o jumbo era para ser entregue na quarta das 8
da manha as 4 horas, a semana que vem, eu ndo sei o dia direito, tem que ligar na
penita pra saber o dia serto para entregar 0 jumbo, vou anotar o que pode mandar
se tiver nas suas condi¢cGes meu amor. Com fé em Deus vou conceguir pasar por
todo esse sofrimento e vencer o perigo sou guerreiro de fé! O amor que sinto por
vocé é que me da forca para lutar. (...) Finalizo com imenca saudade na esperanca
de um dia melhor um amanhd para nés dois. Vou anotar 0 que mais estou
precisando urgente: (escova de dente), (sabonete), (pasta de dente), (presto barba),
(envelope), (e caneta) (e um caderno) sempre estarei pensando em vocé, amor ti
amol!

Assim, passados mais de trinta dias, aos poucos, 0 CR feminino retomou sua rotina de
trabalho e demais atividades. E as reeducandas, lentamente e calmamente, retornaram ao cotidiano
prisional. Enquanto isso, 0s bondes esvaziavam a penitenciaria. E o patio acumulava os restos e as
sobras da luta — roupas, chinelos, vidros, papéis, telhas, ferros, tijolos, alimentos, bagas... Lixo e
sujeira nas cacambas. No ch@o imundo e nauseabundo — que pisei —, 0 registro de uma memoria de

luta. Esta € a tematica do subcapitulo seguinte.

2.3. Lixo Radioativo e Sujeira Radiofénica

Como procurei mostrar ao leitor a rebelido prisional comportou impurezas e sujeiras, que

ndo foram higienizadas ou limpas de pronto, pois constituiram testemunhos, indicios e vestigios da
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solidariedade e do espirito de luta. A sujeira ndo causou apenas asco, aos olhos de quem a via, mas
também impressionou pela quantidade imensuravel de lixo em decomposicdo espalhado por todo
canto da penitenciaria. Na verdade, constituiu-se em uma fonte de poder, pois comportou tanto uma
ideia de algo positivo como de uma forca.

Entdo, porque limpar, varrer ou lavar se, a sujeira, constituiu na prova legitima que homens
encarcerados se uniram em prol do PCC e do cumprimento de seus direitos. A analise dos dados de
campo revelou que o sangue escorrido, a galeria molhada e pegajosa, as barricadas de entulhos, as
telhas quebradas, os vidros espatifados e as cinzas, compuseram o retrato da luta e provaram a
cumplicidade da popula¢éo com o PCC.

Tudo foi perdido, destruido e/ou queimado. Os restos e sobras ficaram espalhados pelos
corredores, quadra de futebol, galerias e outros espacos. Algumas celas continham terra Umida
oriunda dos tatus !, além de um amontoado de coisas como revistas pornogréficas, roupas, objetos
pessoais, etc. Havia também televisores espatifados, instrumentos e aparelhos musicais, livros,
dentre outras coisas. Determinados objetos foram utilizados para fazer barricadas (mesas, cadeiras,
grades, armarios, etc.), outros para aticar e inflar fogo (roupas pessoais, revistas, jornais, cobertores,
etc.), ou seja, esses objetos que foram completamente destruidos, e permaneceram espalhados por
todos os anexos da penitenciaria, pouco a pouco, se transformaram em misturas, cinzas, sujeiras e
entulhos que ndo possuiam qualquer valor para 0s presos.

Nas escritas dos presos ndo verifiquei quaisquer sentimento de pesar com relacdo ao que
fora destruido da estrutura e instalacdo fisica do prédio, ou seja, pelos danos causados ao patriménio
publico. Em contrapartida, manifestaram profundo pesar pelos seus objetos pessoais, em especial de
cunho recordativo como fotografias dos filhos, cartas de amor, objetos pessoais (roupas, ténis,

livros, produtos de higiene pessoal, instrumentos musicais, aparelhos eletronicos, etc.), presentes

8 Buracos cavados pelos presos, geralmente com as préprias maos, ou qualquer utensilio que sirva para escavar ou
remover a terra, visando a fuga.
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das esposas e familiares. Mas, que terminaram por serem dissipados de forma ostentatdria durante a
represélia policial.

Ao contrario, dos valores que foram atribuidos aos objetos destruidos e queimados, 0s
objetos pessoais, entdo, possuiam graus variados de inalienabilidade (Weiner: 1992). Os fragmentos
das duas cartas descritas abaixo, apontaram para sentimentos de indignacdo e édio sentidos pelos
presos por terem perdido seus baratos®® durante a rebelido prisional, ou de serem quebrados e

destruidos pelos policiais durante as blitzes.

O que me deixa no ddio.

Salve, Salve lindona. Firmeza total. Amorzao ndo ia escrever pra vocé até chegar a
resposta das 2 cartas que te escrevi, mas eu ndo consigo ficar sem te escrever, pois
penso 24 horas por dia em vocé. Eu te amo + que tudo, e ndo consigo me ver sem
vocé. Vocé é meu tudo. Vocé é minha vida. Vocé é meu alicerse. Amor hoje veio o
Direito Humano, de mentira aqui. Sé areia — muita conversa e pouca acdo. NGs
estamos tomando tiro toda hora todo dia, ai preta n6s estamos tomando tiro até na
hora da alimentacdo, sem brincadeira o barato € loco, e sem brincadeira os (ninja)
porque eles tem medo de mostrar a cara e fica dando tiro em nés... (...) Ai meu tem
um mano que cai aqui com nés o vulgo dele é Betinho, e ele corresponde com uma
mina dai, inclusive ela mandou um cartdo igual vocé mandou pra mim e ele se
formou no curso de cabelereira 0 nome dela € Amélia. P6 Rainha o que (+) me
deixa no &dio que perdi tudo a toalha que vocé me mandou, o cartdo do Sdo Paulo
e todas suas fotos e cartas, nossa ndo queria nada, s6 0s baratos que vocé mandou.

A Fotografia

Meu Amor Te amo de+. Nega devido a esta rebelido a foto da nossa filha foi
perdida, e perdi todos 0os meus pertences, como todos aqui também perderam. Nega
estd saindo bonde todos os dias, de segunda a quinta. Posso estar envolvido
também porque aqui ndo tem condicdes de ficar mais. VVocé ja deve estar sabendo
de tudo o que aconteceu aqui conosco. Nega mas se eu for de bonde aonde eu
chegar eu te escrevo pode ficar socegada que eu jamais vou te esquecer(...). Mas a
esperanca de ir embora dece lugar é grande nega, para poder ver a nossa familia, a
dor é demais de ficar nece lugar que nos se encontra. Nega fico feliz por ter vocé
do meu lado, porque se ndo fosse vocé eu ndo saberia 0 que seria de mim. Porque
eu amo muito vocé e a nossa familia, nunca se esqueca dico que e vocé e a nossa
filha. Aqui termino mais esta. Fiqgue com Deus. Te amo demais. Eu nunca
esquecerei de vocé meu amor.

8 Objetos de cunho pessoal e afetivo.
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Descalcos, seminus, estorricados pelo sol ou trémulos pelo frio, os presos enfrentaram o
perigo de serem contaminados com a sujeira e/ou fluidos de seus companheiros de luta. Na carta
subsequente — redigida ap6s as transferéncias dos presos para outras localidades —, 0 preso escreve
para sua esposa informando-a do seu estado atual de saude e necessidade de fazer exames a fim de

comprovar que ndo corria risco de vida.

Hemograma

Saudades Mil. Qi Patricia, espero que esteja tudo bem com vocé, salde e paz. Eu
estou bem gracgas ao nosso bom Deus. Domingo jé tive visitas, matei as saudades
dos nosso filhos. Como a Adriana estad grande!! E o Bi entdo, ta ficando um
rapagao!! Conversei com a minha mée e pedi para ela vir aqui s6 uma vez por
més, pois essa penita que eu estou fica no meio da cana a 10 quilémetros da cidade.
N&o tem nada por aqui. Eu vou fazer uma para poder ir no raio de trabalho. Aqui
tem uma metaldrgica que fabrica pecas para moto e tem a cozinha. Ndo quero dar
gastos para ela. Conversei muito com ela e minha méae disse que esta cansada, que
ndo estava nem se alimentando quando eu estava naquele inferno. Parece que
renasci de novo, agora vou pedir um atendimento com o médico e irei fazer um
hemograma completo, pois no dia que fomos rendidos misturamos, ficamos juntos,
preso com hepatite A, B, C, HIV, tuberculose e eu pisei em pocas de sangue e 0
meu pé estava todo cortado. Depois que eu receber o resultado é que ficarei
tranquilo, sei que ndo tenho nada, mas é melhor ver se esta tudo certo. Patricia
estou aqui no raio X, cela Y, moramos em 17 no barraco.

Em sintese, o estado de sofrimento misturado com a sujeira, 0 perigo e o risco de contagio
proporcionou o reconhecimento da Igualdade. Eles sairam do sofrimento e do castigo revitalizados
e impregnados de moral, de forca e de vontade para continuar na caminhada. O tempo de
permanéncia no castigo — isolados e reclusos —, serviu para arrefecer a mente e remodelar o corpo
para que pudessem continuar firmes e fortes no aguardo do bonde. S6 que dessa vez o faxina nédo
teve que limpar a galeria, pois os destrogos sinalizaram a insurgéncia criativa da esperanca e do
retorno da paz. A imundicie e odor fétido foram os aspectos positivos da mudanca e da

transformacéo social.
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Na secdo seguinte apresento ténues consideracdes sobre como os traidores, tornavam-se

vitimas que eram imoladas em prol da manutencdo da coesao social da coletividade.

2.4. O Banquete do PCC

A motivacdo para escrever esse subcapitulo originou do meu profundo espanto, mal-estar e
sensacao de desmaio quando um agente penitenciario convidou-me para ir a sua sala para ver umas
fotografias. Sentado em uma cadeira, ele ligou 0 microcomputador, e sorrindo indagou-me: — Vocé
tem medo? Eu respondi: — Depende. Em seguida, fez outra pergunta: — Vocé estd vendo aquele
rapazinho ali fazendo café? — Sim! Entdo agora vocé vai ver o que ele é capaz de fazer.

Recordo-me de ter visualizado umas 10 fotos®™ de dentro da sala do setor de prontuarios.
Embora alguns reeducandos comentassem comigo que durante o tempo em que estavam reclusos,
presenciaram alguns presos chutando a cabeca do traidor durante uma partida de futebol; ou
cortando-a com uma serra para depois colocarem-na em cima de um banquinho de madeira, por
exemplo; ndo me deixou tdo apreensiva e tensa quanto ao fato de visualizar aquelas fotografias.

Deixo claro que ndo pretendo causar no leitor qualquer sensacdo de desconforto ou beirar o
sensacionalismo, pois ter acesso a esse tipo de material implicaria em uma série de procedimentos
éticos e burocraticos que fugiriam ao escopo do meu objetivo na época. Logo, o que descrevo foi
fruto do que minha memoria filtrou e absorveu daquelas imagens.

Naquelas fotografias pude ver trés policiais militares e cdes no fundo de uma quadra de
futebol. Havia trés corpos decapitados, incinerados e estendidos no chdo ensanguentado. Dois deles
com as cabecas colocadas em cima de tambores queimados. Cabos de vassouras enfiados dentro dos
anus. Balbes de feliz aniversario amarrados nos punhos e troféus entre os dedos das maos. A

primeira cabeca tinha os olhos perfurados, sendo que no olho direito uma rosa feita de papel crepom

8 Essas imagens foram da rebeli&o ocorrida na penitenciaria de Itirapina, no ano de 2001.
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servia de adorno; no esquerdo uma baga de cigarro. Boca entreaberta com a lingua dilacerada. No
outro tambor uma cabeca escalpada. O terceiro corpo nédo tinha a cabeca decepada, porém havia
inimeras escoriacGes espalhadas por todo o dorso e abdémen.

Vi essas imagens de varios angulos e perspectivas a medida que o agente penitenciario
teclava enter. Apesar de trémula quis vé-las, atentamente. Ao termino da exibicdo esse agente fez
sua ultima pergunta: — Agora, vocé entende o que eu estou dizendo? Nao disse nada. Afinal, o que
deveria responder a ele? Creio que eu ndo seria a Unica a ficar impressionada e extasiada com
aquelas imagens.

De pronto fiz os seguintes questionamentos: por que nas rebelides que os traidores eram
mortos? Qual significado de se esfacelar os cranios, de torturar, queimar, decorar e condecorar 0S
corpos com diversos objetos (bexigas, enfeites artesanais, etc.)? Qual o sentido de exibir os corpos e
as cabecas dos traidores nos patios para que outros presos e atores sociais (policia, jornalistas,
agentes penitenciarios, etc.) presenciem tais cenas dramaticas? Por que o inimigo foi
completamente destruido? Quais motivos de tantas escoriacBes nos corpos? De incinerarem 0s
corpos mesmo depois de ja o terem mutilado (cortar a lingua, furar os olhos, etc.)? Quais seriam as
conexdes existentes entre essas mortes e 0 PCC? Que sentido légico perpassaria a essas mortes e
quem se beneficiaria com elas? Quem consumiria 0s corpos mutilados, escoriados e decapitados?
Seria um banquete para alimentar quem e como?

O antropologo Carlos Fausto (2002) em seu artigo — Banquete de Gente — levantou a
seguinte questdo: como diferenciar entre “comer como e com alguém” e a nocéo difundida de que
“comer alguém?”, pois essa Ultima desencadearia um processo de transformagdo. De acordo com
esse antropdlogo tratava-se de uma resposta simples, pois “é preciso separar cuidadosamente as
duas operacbes”. Ou seja, comer e dar de comer para gerar 0 parentesco € diferente do comer para

identificar-se ao outro ingerido, pois a caca tem que ser produzida como comida, ja que ela ndo é
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“naturalmente” um objeto. Em outras palavras, € preciso reduzir um animal sujeito a condicdo de
objeto-inerte, é preciso “desagentiva-lo” (p. 16).

Recordo-me que uma das fotografias registrava uma frase que fora escrita na lousa com giz
branco: “Foi feito o pedido deles. Trair o PCC € cabe¢a na bandeja”. De posse dessas imagens
somadas as observacdes realizadas em campo, situei essas mortes na segunda operacao apresentada
por Fausto, ou seja, de que 0 modo como os traidores foram mortos e, posteriormente, queimados,
refletiriam a necessidade de torna-los proprios para 0 consumo.

E como isso seria feito? Ora, sO se tornaria possivel mediante as marcas nos corpos e
imputando-lhes dor, sublinhando o pertencimento a uma categoria de pessoas tida como “inimigos”.
Como se tratavam de legitimos traidores ndo haveria razdes de poupé-los da morte, e sim de
transforma-los em um corpo-objeto. Novamente, podemos ver que é pelo corpo que o PCC
reconhece a inser¢do de uma pessoa como membro filiado, como irm&o ou primo, por exemplo. Dai
a importancia fundamental dada aos processos corporais, Como nesse caso aqui, da imolacao.

O banquete do PCC condensou dois tipos de vitimas. A primeira, a vitima maldita —
representada por aquele preso que mente, trai ou ndo se enquadra nos padrdes exigidos pela
disciplina do PCC, ou seja, pertencem a oposicdo. Tratava-se do corpo de um traidor — vestido na
pele do inimigo —, que infringiu ou ndo se enquadrou na ordem moral e nos codigos de conduta.
Corpo que envergonhou e desonrou o Partido, logo, deveria ser eliminado violentamente do
convivio. Dai resultou o corpo mutilado, escoriado, a cabe¢a decepada e as visceras arrancadas.
Foram completamente destruidos pela incineracao.

Contudo, equivocada estaria se pensasse que 0 corpo imolado ndo possuiu sentido utilitario.
Com os produtos desses corpos se fabricam pessoas. Com o odor do sangue, da carne queimada, do
cheiro dos corpos nus amontoados no patio, dotados de agéncia transformativa, tivemos o

fortalecimento dos preceitos disciplinares do PCC.
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O segundo tipo de vitima englobou todos que ali estiveram, ou seja, mais de mil homens em
processo de luta e sofrimento com a finalidade de pér fim as opressdes e aos maus-tratos aos irmaos
do PCC. Temadtica que retomo no subcapitulo 3.2. — Castigos, Sofrimento e Justica de Deus.

Em resumo, vimos neste capitulo que o sofrimento desindividualizou os presos, pois
movimentou toda a populacdo aos confins da “liminaridade”. Este estado produziu a crenca que s
por meio do sacrificio se libertariam do inferno e alcancariam a paz. As marcas, as cicatrizes, 0s
machucados, os cortes e os ferimentos conferidos ao corpo, e que foram obtidos porventura durante
0 corre-corre no patio, no percorrer as galerias ou na transposicao do corredor polonés foram vistos
pelos presos como inerentes ao espirito de luta, coragem e solidariedade. Enfim, o corpo foi sede e
morada do sofrimento.

Apo6s a destruicdo completa ou parcial dos presidios Estado de S&o Paulo, a paz foi
negociada entre o suposto lider do PCC — o Marcola —, e 0s membros representantes da esfera
estatal. Mas, conforme pude aferir pelos dados de campo n&o tardaria para que os policiais
devolvessem com a mesma moeda, ou seja, 0s presos seriam castigados, enquadrados, enfim

repreendidos. Tematica que abordo no préximo capitulo.
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Capitulo 3

Sangue, Suor e Lagrimas derramados em prol da Paz.

A sociedade sempre paga a si mesma com a falsa moeda de seu sonho.
Marcel Mauss
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Inocentes e refratarios as injusticas e opressdes do sistema prisional e judiciario, os presos
na “mega-rebelido” se mantiveram irredutiveis nas falas, nos gestos, nas fisionomias e posturas ao
reivindicar seus direitos e cumprimento das leis. Diziam que ndo almejavam regalias, mas sim que
as autoridades cumprissem com o que fora acordado pelas instancias judiciais como, por exemplo,

184 — Marcos

0s pressupostos contidos na Lei de ExecucBes Penais (LEP). No depoimento a CP
Willians Herbas Camacho (Marcola) —, ratificou os desejos de ver o cumprimento das leis, com a

seguinte colocacao ao deputado:

O Sr. Marcos Willians Herbas Camacho (Marcola) - Eu acho que as regras sdo
simples. S6 seguir a Lei de Execugdes Penais, 0 que esta escrito ali. Se a pessoa, 0
Secretario seguir exatamente o que esta escrito ali, para a gente, ta 6timo. A gente
ndo quer regalia nenhuma.

O Sr. Deputado Arnaldo Faria de Sa - O cumprimento da propria lei.

O Sr. Marcos Willians Herbas Camacho (Marcola) - S6 isso.

De fato, muitas versdes foram difundidas pela midia®™ sobre como os representantes do
Estado intervieram para que o PCC cessasse “0s ataques” e nas unidades prisionais voltassem a
reinar a paz. Todavia, a mais recorrente foi que Marcola teria recebido a visita de advogados com o
intuito de fazé-lo comunicar, via celular, o seu estado de salde e integridade fisica e psicoldgica
para a populacéo.

Marcola se recusou, veementemente. Segundo informagfes contidas no Relatério da CPI
(2005) quem se encarregou de dar o Salve Geral foi Luiz Henrique — o LH. No trecho seguinte,
Marcola explica aos deputados como LH foi orientado para comunicar a mensagem para a

coletividade:

#Fonte: http://www1.folha.uol.com.br/folha/cotidiano/20060708marcos_camacho.pdf
8 por exemplo, que os presos haviam reivindicado cerca de 20 televisores (tela plana) para cessarem as rebelides.
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O Sr. Marcos Willians Herbas Camacho (Marcola) - Ai eu falei: eu ndo falo. Ai ela
falou assim: “Mas tem que alguém falar que vocés estdo bem”. E so isso. Ai eu
falei: entdo eu vou dar uma idéia. Vou ter uma idéia aqui que eu vou falar uma
pessoa que talvez possa falar. Pedi para chamar o “LH”, ai conversei com ele:
Rapaz € isso, isso, isso. Vocé acha conveniente vocé pegar no telefone pra falar
com essas pessoas que vocé estad bem de salde, que n6s estamos bem de saude, que
a gente esta sendo tratado com a nossa integridade fisica.

Entdo, podemos dizer que por meio desse Salve cessou a rebelido nessa penitenciéria?
Aparentemente, sim. Pois, depois de firmado o acordo entre PCC e Estado ndo tivemos a paz
propriamente dita dentro da prisdo. Além dos presos conviverem com 0s produtos, 0s restos e as
sobras do que fora engendrado pelos seus proprios comportamentos agressivos, eles se depararam
com os choques dos ninjas. Portanto, que relacdo poderia haver entre o processo da rebelido e a
blitz policial?

Antes de responder a essa questdo, ndo poderia esquecer que durante o periodo de
permanéncia em campo, tive a minha pequena sala — que servia de depdsito de materiais de
artesanato —, invadida e revirada pelos policiais da Tropa de Choque. Alguns reeducandos que
trabalhavam comigo nas oficinas tinham acesso a sala, logo, para os policiais tratava-se de um
espaco de risco, pois 0s presos poderiam mocozar drogas, por exemplo. Recordo-me que numa
manha de inverno encontrei 0s papéis que usava na oficina de reciclagem espalhados pelo chdo; os
lapis, os pincéis, as tintas, os retalhos de tecido, 0s jornais, etc., jogados e pisoteados. Um dos
reeducandos que me acompanhava — ao perceber a minha indignacdo —, comentou: “Ah é assim
mesmo. Eles fazem isso com a gente”. Fui acometida por um sentimento de revolta que ndo acredito
ter sido tdo dispar dos sentimentos que os presos tinham ao terem suas coisas reviradas, quebradas,
remexidas e jogadas. Decerto que eu ndo podia fazer nada a ndo ser me conformar, arrumar e

organizar a salinha e as prateleiras.
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Diante do exposto, procurei refletir que relacdo poderia ser estabelecida entre a rebelido e a
retaliacdo policial, uma vez que o meu trabalho de campo acrescido da anélise das missivas
forneceu significativos indicios que os choques dos ninjas — as blitzes policiais —, poderiam ser
explicados como a imagem espelhada da rebelido prisional. Tal analogia remeteu-me a teoria da
cismogénese simétrica e complementar de Bateson (2008) que a define do seguinte modo: “um
processo de diferenciacdo nas normas de comportamento individual, resultante da interacdo
cumulativa dos individuos” (p. 223). Ela se diferencia em dois tipos: a) a simétrica na qual os dois
grupos resultantes teriam a mesma doutrina, mas se distinguiriam e competeriam entre si
politicamente; e b) a complementar onde o grupo divergente manteria doutrinas antagénicas aquelas
do grupo original.

Assim sendo, a retaliagdo policial ndo poderia ser resumida a uma simples resposta
agonistica frente aos comportamentos agressivos e temperamentos instintivos que 0s presos
manifestaram durante a rebelido prisional. Como descrevo no subcapitulo 3.1 — durante os meses de
maio a agosto —, os presos discursaram e reivindicaram seus direitos e conquistas humanitarias, ndo
mais exibindo as atitudes e os comportamentos violentos de outrora, mas sim de submiss&o. Isso se
explica ndo apenas em funcdo do forte regime de seguranca policial, mas por que os choques dos
ninjas entravam na mente e os deixavam letargicos, cansados, desgastados e minados. Seus
enunciados de rivalidade e palavras de vinganca direcionada aos agentes da justica (policiais,
agentes penitenciarios, juizes, diretores), ou seja, 0s operadores da justica dos homens ndo
chegavam com a mesma forca e impeto de antes.

Durante dias e noites 0s presos aguardavam ou bonde ou o choque dos ninjas. No
subcapitulo 3.3, retomarei como a anguUstia, 0 medo e a ansiedade tornaram as emog¢des mais
recorrentes nas falas dos presos que aguardavam pelo bonde da liberdade. Por ora detenho-me na

represalia policial. De acordo com o meu trabalho de campo, os presos tinham consciéncia que
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cessado 0 quebra-quebra ou o barato loco, o choque invadiria a cadeia. Mas, que sentido l6gico
perfazia nas retaliagdes policiais?

Na realidade eu s6 pude compreender a logica existente nas blitzes policiais quando procurei
analisd-la como uma acdo de complementaridade e de continuidade com a rebelido prisional, ou
seja, CoOmo um processo que possuia pontos de simetrias e complementaridades com o processo da
rebelido prisional. De fato, no interior dessa penitenciaria configuram-se dois momentos, mas que
constituiam faces de um Unico estado continuum, pois as cismas poderiam ser reconexfes de
equilibrio; e o equilibrio — por sua vez —, podia estar associado as perpétuas oscilagdes. Dai, conclui
que o processo de uma rebelido prisional também repousou sob um solo de equilibrio dindmico,
uma vez que oscilava entre um estado de paz entre os presos e de luta contra os policiais.

A seguir, decalco uma missiva e um relato de encarceramento com o intuito de mostrar ao
leitor como, nessa penitencidria, a represdlia policial possuiu caracteres de similar-

complementaridade com a rebelido. Primeiro, a missiva.

Rainha, o barato foi loco, loco, loco.

Para minha Razdo de viver. Salve, Salve Rainha! Aqui quem chega é seu maridao
que te ama + que tudo nessa via. Espero que esta ao chegar em suas m&os possa te
encontrar firmona, fortona e lindona, gostosana como sempre. Eu to firmé&o, fortdo,
bonitdo apesar do lugar e da situacdo. Amor estou morrendo de saudades de vocé, e
sem noticias nenhuma. E minha Preta, o barato virou (risos) o bang ficou loco, vi
varios que bate no peito que é bandido, e na hora da rebelido tremia de medo,
muito se escondeu dentro dos barracos (risos). Ai eu ja tiro como bunda-mole. Ai
Rainha ndo da pra escrever detalhes porque é B.O. O que posso disser, e que em 30
minutos o CDP de Araraquara que falavam que era de seguranca maxima, ficou
destruido, (+) 30 minuto o prédio vai pro chdo, parecia de papel, quando vi ja
estava CDP e Penitenciaria todos juntos. As galerias pegando fogo, fumaca que nédo
dava pra respirar, todo mundo de ninja. Os irmaos com os reféns, nossa parecia um
inferno. O choque querendo entrar dando tiro de borracha. (+) gracas a Deus, foi
tudo resolvido sem mortos dos dois lados né. Ai ficamos no CDP sem agua, luz e
comida. Agora estamos na Penitenciaria Pavilhdo B cela [x], eu e o Saulo e (+) 3
numa cela que cabe 2, igual o poti. Estamos 30 dias de castigo, sem visita e
trancados sem sol. Ontem o choque entrou n CDP pra transferir n6s pra penita e o
barato foi loco, loco, loco. A distancia da galeria é a mesma coisa de casa a escola
do setor 3 s6 de galeria, lisa, e 0 choque entrou daquele jeito, tirou nés s6 de cueca
em trenzinho de 10 em 10, e foi daquele jeito. Neste trajeto, tinha um corddo de
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policia do choque e cachorro. E o pior que nos, tinha que correr e eles no caminho,
jogavam manteiga no chdo pra ficar liso e colocaram caco de vidro no caminho
inteiro (risos) vocé acredita, é serio, estou com o pé todo cortado e vergdo de
borrachada (risos). Ai to sem nada, tudo que era meu foi queimado, sé restou ténis,
as fotos e a roupa da casa. Ontem sé dormimos de cueca, um frio que chegava a
congelar. Amor pedi pro meu pessoal, pedir meu bonde, dessa Penitenciaria. Aqui
vou tirar uns 6 anos de cadeia essa Penita é dificil mandar embora. Pedi o bonde
pro Pracinha, 400 km daqui (+) ruim sem visita, (+) melhor pra mim ganhar meus
beneficios, entendeu. O Emerson escreveu pra mim, e falou que la (+) de 100
ganhou a coldnia, nessa lei nova, € melhor eu ficar no veneno agora, (+) pelo
menos Natal poder passar com vocés de saidinha. Me escreve, falando de vocé
COMO VOCE esta, estou preocupado com vocé, como foi 0s exames. Amor eu te amo
+ gue tudo nessa vida. Vocé é minha razdo de viver. Te amo, te amo, te amo. E
nois nas pistas até a morte certo. Eu jamais vou te abandonar, entendeu. Preciso de
vocé, assim como vocé precisa de mim. Vou ficando por aqui deixando um super
beijo nessa deliciosa boca. Desse seu leal e fiel marido Carlos. Beijos. Te amo
muito.

Dessa leitura extrai alguns pontos os quais chamo atencdo do leitor. Primeiro — que nem
todos se envolveram na rebelido, ou seja, na hora do barato loco teve bandido que preferiu ser visto
como um bunda-mole; segundo — a velocidade e forca dos gestos, do fogo e da fumaca na
destruicdo; terceiro — o choque dos policiais por meio do corredor polonés, dos cées e cacos de
vidros. Observei mais dois outros aspectos, porém relacionados ao desfecho da rebelido, ou seja, o
estado de caréncia alimentar e higiene; e os lacos de amor eterno entre 0s guerreiros e as rainhas
que foram mantidos com promessas de seguirem juntos nas pistas até a morte.

Assim, enquanto a populagdo descrente na justica dos homens entrega-se nos bracos da
justica divina, os ninjas enfileiraram-se do lado de fora das muralhas, o helicéptero da policia
militar sobrevoava a penitenciaria e lancava bombas de efeito moral. Durante os choques 0s
policiais retiravam os presos de um raio para outro — s6 de cueca —, para transporem o corredor
polonés. Disseram nas missivas que 0s ninjas espalharam manteiga e cacos de vidros pelo chdo da
galeria; vergdes de borrachadas e mordidas de cées marcaram os corpos como forma de castigos.

Com a entrada do choque ndo houve primarios que aspiravam e nem irmaos que decairam. Todos
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estiveram sujeitos aos mesmos imperativos do poder que emanou de quem 0s comandava — a
Secretaria de Administracdo Penitenciaria (SAP).

A populacédo diante dos castigos impostos pelos ninjas, ndo revidaram (na verdade, ndo
deveriam) com comportamentos agressivos, mas o contrario disso — 0 assujeitamento e a submissao.
De acordo com o fragmento de uma entrevista — concedida por um preso que me explicou como era
0s comportamentos dos policiais nas blitzes e quais eram os reflexos dessas acOes para 0S presos —,
pude constatar que uma relagédo de complementaridade havia entre rebelido e retaliagdo. Ou seja, 0S
comportamentos dos policiais nas blitzes ndo so6 reforcariam como também fomentariam o 6dio e a

revolta dos presos, durante a rebelido prisional.

Eles pegam, quebram, rasgam, estragam.

O Choque entrou uma vez sd. Ahh é humilhante. Em minha opinido, violéncia s
gera violéncia. Eles entram para fazer aquela revista, para verificar o que tem. O
que hé de errado. Algo de errado é obvio que tem. Se eu falar para vocé como
entra, eles sabem... Todos eles sabem como € que entra. Nao ha necessidade da
minha pessoa falar como é que entra. Mas eles sabem como é que entra. Entendeu?
Entdo, eles entram com cachorro. Eles deixam vocé nu. Eles pegam tuas coisas,
eles quebram suas coisas, eles rasgam. Tudo que vocé tem, eles estragam. Entdo,
muitas coisas que sao destruidas a propria policia militar, do choque, eles fazem de
propésito. Eles quebram. Porque as vezes, as coisas que vocé esta tendo 1a dentro,
da penitenciaria, ele ndo tem na casa dele. Entdo, ele pensa: porque este cara, que €
preso, tem um CD e eu ndo tenho. Ele vem, e quebra. Ele quebra. As pessoas
depois ficam extremamente revoltadas. Sabe tipo assim: O dia que eu sair daqui, eu
vou matar a policia. Eu vou isso... Eu vou aquilo... Porque eles mesmos fomentam
iss0. Sabe, porque é humilhante, é degradante. Eles fazem vocé agachar trés vezes.
Eles mandam vocé abrir a sua boca, para ver se vocé tem alguma coisa na boca. E
extremamente humilhante. Eles véo te jogando, e conforme vocé vai passando, se
voceé bobear, eles te dao aquelas borrachadas. O cachorro que ta ali vendo aquilo de
gente. Aquele cheiro! Oh, Meu Deus dos Céus. Um cheiro indescritivel. N&o tem
como te falar. Ndo tem adjetivo para eu te falar, o cheiro que é aquilo. Entdo,
aquele cheiro, o cachorro sente. Entdo, eles jogam o cachorro em cima de vocé. Ai,
vocé é obrigado a encostar no outro, 0 outro vem e encosta no outro. Isso é
praticamente o dia inteiro... E vocé fica ali, vocé fica a mercé deles. E nisso eles
acham. E légico que véo achar: acha ferro, um monte de coisas que ndo deveriam.
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Com base nos dados de campo, foi possivel entender que quando o choque de fora®® (dos
ninjas) invadiu a penitenciaria, a populacdo deparou-se com a maximizacdo dos castigos, das
humilhacGes, sobretudo depredacgdes dos bens e objetos pessoais. Assim, que saida teriam? Ou, 0
ataque (incremento da agressdo), ou a fuga (submisséo). Seguindo as prerrogativas do pensamento
batesoniano, uma atitude agressiva poderia reforcar ou ser reforcada por uma outra atitude
igualmente agressiva de um outrem (simetria), ou, por uma atitude de sujei¢do, subordinacédo
(complementaridade). Em outras palavras, trata-se de um sistema circular e corretivo — entre 0s dois
tipos de cismogénese —, uma espécie de “feedback negativo” (pp. 317-321) capaz de desencadear a
mudanca de um padrdo de comportamento para um outro de modo a contrabalancear certos estados
ou situagOes como os existentes na rebelido prisional.

Desse modo, o processo da rebelido esteve atrelado a fermentacdo produzida no interior da
penitenciaria, de uma simetria complementar — a do policial —, que incorporada a dinamica
institucional proporcionou condicdes de fazer as metéforas e as associa¢des, aqui aludidas. Ou seja,
0os comportamentos de revolta dos presos (cismogénese simétrica) desencadearam 0s
comportamentos repreensivos dos policiais (cismogénese complementar). Mas, isso ndo se esgotaria
nessa constatacdo, pois de acordo com Bateson (2008), “é interessante saber que o elo entre o
comportamento simétrico e complementar é duplamente invertido” (p. 319). Para que a populacao
conseguisse sair do inferno e seguissem na caminhada foi necessario que algo a impelisse, ou seja,
0s choques que encarnaram 0s mesmos elementos e mecanismos, porém duplamente invertidos e
complementares da rebelido. A retaliagdo policial diferenciou apenas no modo como foram

dispostos e acionados 0os mecanismos de contra-ataque, de revide e de desforra.

¥ Ha o que eles chamam de choque da casa e choque de fora da prisdo. O primeiro é mais brando, quase que rotineiro
e visa encontrar drogas, celulares, armas. Realizado por um nimero menor de funcionarios da propria prisdo, sem
cachorros e sem bombas. Os presos reconhecem esse tipo de blitz como algo pertencente as normas da casa (refere-se a
prisdo). Ja o choque de fora envolveria a presenca de agentes treinados (GIR — Grupo de Intervencfes Rapidas; Tropa
de Choque da PM) para essas operagdes de represalia, logo, segundo os presos costumam ser mais duras, pesadas €
repressivas.
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Em suma, a pris@o oscilou entre a paz e a luta, ou seja, dois processos que pertenceram a um
Unico estado continuum de rivalidade simétrica (a dos presos) contrabalanceada por outra
complementar (a dos policiais). Do lado de dentro da penitenciéria, barricadas foram construidas
para bloquear a circulacdo dos policiais, enquanto bandeiras eram hasteadas nas caixas d agua, o
fogo se alastrava, a fumaca sufocava e a destruicdo continuava nas celas, anexos, salas, galerias, etc.
Tanto os presos como os policiais avancaram e recuaram, atacaram e se defenderam — simétrica e
complementarmente —, um ao outro, durante as horas do dia e da noite, da disposi¢éo e da fadiga, da
coragem e do medo. Sem se esquecer que do lado de fora, coexistente ao de dentro, aconteceu uma
série de atos isolados como a visita de politicos, tentativas de negociagdes com o diretor para
estacé-la, denuncias e reivindicagbes por parte das mulheres e das organizacfes de Direitos
Humanos, alardes jornalisticos, etc.

Observe o leitor que ndo estou falando de coisas apartadas umas das outras, e sim sobre um
mesmo processo que foi capaz de interligar rebelido e retaliacdo, e vice-versa. De tal modo que a
ligacdo entre o comportamento simétrico do preso e complementar do policial foi duplamente
invertida, pois quando o policial apresentou uma atitude simétrica, o preso respondeu, ndo com uma
imposicdo complementar autoritaria e desafiadora, mas com o inverso disso, i.é., uma atitude de
submisséo e assujeitamento defronte aos imperativos dos ninjas e seus castigos.

Decorrente disso, a passagem da complementaridade para a simetria pdde ser considerada
eficaz na prevencgéo de fissdes e cismas da rebelido prisional. Em outros termos, a oscilagdo entre o
simétrico e 0 complementar manteve a coesdo social, pois de acordo com Bateson, os individuos
aprenderiam “além dos padrbes simétricos e complementares, a esperar e a apresentar algumas
relacbes sequenciais entre o0 simétrico e complementar (p. 320)”. Enfim, no interior dessa
penitenciaria ndo houve apenas uma rede de relacdes sociais que se alternaram, intermitentemente,

a fim de corrigir pela ativagdo de mecanismos em direcdo oposta, 0s processos quem tenderiam para
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a desintegracdo, mas também contou com a presenca de homens encarcerados que aprenderam
como introduzir esse tipo de mudanca corretiva nas lutas travadas com os policiais.

Nos préximos trés subcapitulos descrevo como 0s presos vivenciaram periodicamente essas
oscilacBes, em especial como delas participaram, interagiram e atualizaram-na para a propria
sobrevivéncia e sustentabilidade do PCC. No préximo subcapitulo detenho-me nos comportamentos

dos ninjas nas blitzes.

3.1. Os Ninjas nas Muralhas e 0s Homens Seminus no Patio da Priséo

Sem limpeza, sem higiene, sem pureza. Alguns presos dispersos, isolados, em rodinhas de
amigos, sem camisas, alguns com calcas amarelas, descalcos, em pé ou pedalando pelo péatio da
prisdo; enfileirados ou sentados no chdo — com pratos de comida e colheres nas méos —, saciavam a
fome. Iminente estado de paz contrabalanceado com a ameaca constante dos mascarados, dos
jaguncos (ambos s&o sindbnimos para os ninjas — os policiais das muralhas) prontos para esculachar,
ou seja, sentar o pau, bater com os cassetetes, chutar, empurrar, dar tapas, etc.

Os ninjas caminhavam por cima das muralhas durante o dia e a noite, enquanto vigiavam a
populagdo. Os ninjas — fardados com roupas pretas, armados com armas de calibre doze,
metralhadoras e bombas de efeito moral —, ameagavam e coagiam mais de mil homens que
permaneciam em estado de panico, pedalando e expondo-se aos perigos e as ameagas de uma
possivel invasdo por parte da Tropa de Choque. Certa vez um preso explicou-me que uma pratica
corriqueira dos policiais consistia em colocarem os cédes, bem proximos aos ouvidos, enquanto esses
latiam, incessantemente. A despeito dos presos estarem rendidos e amontoados, uns atras das costas

dos outros, 0s ninjas gritavam “abaixem a cabeca”, “calem a boca”, etc.
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Havia também os ladrdes desafortunados que mediam a febre, ou seja, que mulavam
(brincavam) com os demais presos com atitudes de mau gosto, piadinhas ou atitudes que irritavam,
provocavam desentendimentos entre os demais, etc. Havia também os caguetas, que entregavam
para 0s ninjas, os locais dos tatus. Porém, era noite (de madrugada) que o clima de tensdo
aumentava. Sem luz, apenas com refletores os presos permaneceram apertados dentro das celas com
medo dos ninjas; cavaram enormes buracos dentro dos bois (banheiros) vislumbrando a fuga;
oraram a Deus, matutaram sobre o futuro, etc.

A seguir, transcrevo trechos de duas missivas que nos colocam a par da realidade desses

presos, apds o desfecho da rebelido.

Sentar o Pau e Medir a Febre.

A situacdo aqui Antbnia ja esteve pior, agora estd melhorando um pouco, mas
ainda ndo esta boa. N&o sei quanto tempo iremos ficar nesta situacao, hoje liberou
0 jumbo, mas ainda estamos durmindo no relento e aqui esta cheio D+, para vocé
ter uma base o raio de que é para 128, estamos em 1010 ladrdo fora os mascarados,
0s jaguncgos que qualquer coisa senta o pau, tem uns ladrées sem futuro que é
programado para arrastar e medir a febre. Nos 12 primeiro dias queria até que 0s
mascarados atiracem para matar, assim acabava logo o sofrimento. Mas Deus é
mais, me fortaleceu, me guiou e hoje tudo o0 que passei e que ainda passo s6 tem a
me fortalecer.

Gatos nas Muralhas e Ratos cavando tUneis.

Para Vocé. P6 Rainha, agora deve ser umas 1:00 da manhd, estou no patio, s6 com
as luzes de 2 refletor, um banco de samba, de um lado, uma roda de capoeira do
outro, varios ladrdo pedalando, é sim que esta nesse momento (risos), porque tudo
sem porta, e estamos sobre vigia dos PMs de ninja tudo fortemente armado, pronto
pra nos matar (risos) sem energia, sem radio, sem Tv, sem nada. Mas to firméo,
vamos gque vamos, né. P4 rainha, a conversa é que semana gue vem vai sair 600 de
Bonde, pra Avaré (nossa como eu quero estar nele), ja saiu (+) de 100 de Bonde, s6
que soO foi, véinho, irmdo da igreja, cozinha enfim s6 foi os bolinhos de meia
(risos), nds primos leal linha de frente e os irmdos monstro estdo ficando, entdo ja
estamos preparados pra alguma surpresa (risos). Bom a situacdo aqui é cada dia
pior e a hora que explodir, o barato vai ficar loco. Todo dia é tunel pra fugir, ai 0s
passarinhos canta (os filhos da puta cagueta), ai 0 choque entra. Ontem o choque
entrou aqui, sempre daquele jeito fazendo a cena pra nos intimidar, ndo deixando
n6s nem olhar pra cara deles em choque nds todos rendidos e eles fazendo a cena,
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acharam 1 tunel, (+) ndo esta pronto (risos), estdvamos em 450 no raio, acharam
outro tanel no raio 11, ai tiraram todos do 2, s6 com a roupa do corpo e colocaram
todos juntos com nds ficamos em 700 (+) € assim sempre 1 ajudando o outro.E é
iss0 ai a rotina, Hoje os PMs deram varios tiros de borracha em nos na direcédo da
fila da bdia, varios se jogam, corre, 0 barato é loco (risos). Mas é nossa cara tentar
fugir e a cara dele tentar empedir, € assim vamos, um dia nds consegue né (risos).
Teamo D (+).

Os ninjas em cima das muralhas ndo entraram em contato com a imundicie do pétio da
prisdo. A limpeza cedeu lugar a impureza dos dejetos, da sujeira e do lixo, conforme descrevi em
momento oportuno®’. Mas, foi justamente em solo sujo e impuro que a crenca na justica divina e o
desejo de validarem as leis e os direitos — emergiram como forgas. Crencas e desejos estabeleceram
uma interlocucdo com as substancias e matérias organicas que espalhadas pelo péatio e galerias,
constituiram verdadeiras fontes de contagio e perigo. Crenca e impureza, desejo e contagio
estiveram mesclados por meio das seguintes substancias:

1) A mistura dos corpos. Cansados, mordidos, baleados, castigados, suados... Transpuseram
o corredor polonés e, em seguida encolheram-se e encostaram-se atras das costas do companheiro,
no canto da quadra de futebol, quase nus. Acuados e rendidos, 0s presos permaneceram a mercé das
decisbes da Secretaria, pois ndo vislumbravam alternativas, sendo revivificarem a crenga e fé em
Deus.

2) O sangue. Esse derramado na galeria significou o risco de contagio para alguns, mas para
outros presos foi o testemunho da luta e do sofrimento empreendido para por fim a opressao, a
humilhacdo e aos maus-tratos dos irmaos e demais companheiros de caminhada.

3) O cheiro. Indescritivel. Uma mistura de matéria organica em putrefacdo com produtos de
coisas e objetos incinerados; acimulo de lixo e vazamento de agua dos lavatérios e bois;
substancias exaladas dos poros e escoriacdes da pele e mordidas nos corpos. Cheiro de fumaca

provido de coisas e objetos queimados. Na auséncia de vasos sanitarios e papel higiénico, 0s presos

8 Ver subcapitulo 2.2. Lixo Radioativo e Sujeira Radiofonica.
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jogaram as fezes através das ventanas (buracos) existentes nas paredes dentro dos bois e celas que
davam para uma area coberta de arbustos e gramineas.

Na proxima secdo apresento como foi o desenrolar da rebelido com a acdo dos policiais
durante o chogue e como que 0s presos enfrentaram esse estado de tensdo, de ameacas e de

sofrimento até o momento da transferéncia para outras unidades prisionais.

3.2. Castigos, Sofrimento e Justica de Deus.

No final de tarde do dia 13 de abril de 2007, eu vi uma borboleta azul. Sentada no banco de
concreto da area de convivéncia do CR masculino, enguanto os reeducandos transitavam de um
lado para o outro ap6s mais uma jornada de trabalho, eu observava-os apressados, sujos, fatigados,
falantes e esfomeados, pois era 0 horario em que o jantar era servido. Presenciei esse movimento
dos reeducandos repetidas vezes, ao longo do periodo em que estive em campo, mas esse dia me foi
peculiar. Ndo somente em razdo de ter sido demitida, mas por ter vivenciado algo que no sistema
prisional é tido como um sinal de liberdade, ou seja, o véo de uma borboleta.

Eu estava muito cansada, na verdade, triste. Depois que voltei de férias, senti-me boicotada
em diferentes niveis, especialmente no que se referia ao contato corpo a corpo com a populacéo.
Transcorrido uma semana de trabalho, alguns reeducandos que eu havia estabelecido um vinculo de
amizade e confianca, meio que a surdina, comunicaram que eu seria demitida. De fato, foi o que
aconteceu. Coincidéncia ou ndo, mas 0s presos estavam especialmente mais afetivos e brincalh6es
comigo em relacdo aos outros dias. O mais interessante foi que enquanto passavam pela galeria,
eles me presenteavam com balas, refrigerantes, doces e até mesmo com café fresco feito no

barraco.
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Enquanto riamos de uma piada que um deles contara para nds, uma borboleta azul voou pela
galeria. Momento esse em que ougo um grito: “Olha a liberdade cantando”. Um, dois, trés, cinco ou
mais, replicaram: “E a minha!” Porém como se fosse impelida por alguma coisa, eu devolvi: “Essa
é a minha”. Dos presos que estavam por ali, todos se calaram e permaneceram cabisbaixos e

introspectivos.

No auto-relato que descrevi acima, além de relatar meu Ultimo dia de trabalho no CR
masculino, tras inculcado a presenca de um elemento carregado de subjetividades, supersticdes,
acasos e misticismos dentro de uma prisdo. Durante o periodo em que estive em campo pude
presenciar o cantar da liberdade inimeras vezes, e digo para o leitor, que € um momento incomum.
Os presos se agitam, gritam, vibram, batem nas grades, abracam e brincam com o companheiro de
caminhada.

Em vias de se tornar um egresso, o futuro homem-livre, corre para o banho. Alguns
arrumavam sua mochila, mas a maioria seguia por aquela estradinha® apenas com a roupa do corpo
e com algum dinheiro no bolso. Deixavam todos 0s pertences (roupas pessoais, lencdis, cobertores,
toalhas, colchdo, etc.) aos companheiros de cela ou para os amigos mais intimos. Euféricos e
extasiados por receberem a noticia de que estavam livres, cumprimentavam todos os técnicos e
funcionarios da SAP e da ONG, e corriam até a portaria principal.

Alguns iam de téaxi, outros de énibus, com carona de funcionérios, a pé e, raramente, com 0s

familiares que vinham busca-los. No relato seguinte temos um tipico dia em que a liberdade

8 \er t6pico Acessos e Contextualidades.
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cantou... Do desanimo se fez o pranto. Do pranto a possibilidade de vislumbrar a rua e ter de volta o

aconchego da familia.

V4 tomar banho.

Foi um dia assim. Eu tava desanimado, olhando o péatio pensando assim: Acho que
eu ndo vou mais embora. Vou embora s6 a hora que vencer a pena mesmo. Tava
desanimado. Eu tava encostado na grade, e encostou um carcereiro e um
investigador pelo lado de dentro: E hoje, hein? Bom se fosse. N&o é o juiz ja ligou
ai... Vamos pro férum assim que tiver uma vaga (porque antes vocé tinha que ir pro
forum jurar a condicional, hoje ndo precisa mais). E sério? E sério pode ir tomar
banho e ficar trocado. Me deu uma crise de choro. Fazia 2 anos e meio que eu ndo
via a rua. Sai e corri tomei banho. Fui pro forum. Cheguei veio o juiz com a minha
condicional: Vocé promete isso... Promete aquilo? E eu tinha mandado uma
semana antes, uma carta para juiz, falando que eu ndo acreditava mais na justica,
porque vi muita gente depois de mim condenado na mesma pena ou uma pena um
pouco maior ja tinha tido tudo embora, e eu ndo ia né...

Diferentemente do modo como fora conquistada a liberdade, de dentro de um unico raio da
penitenciaria, os presos aguardavam pelo cantar da matricula. Cercados pelos olhares atentos dos
ninjas em cima das muralhas, a populacéo corria, escondia-se, calava-se e se aquietava enquanto
aguardava o bonde e orava para sairem do inferno. Aqui, ndo se tratava de conquistar a liberdade
que os devolveria para a rua, i.6., do direito que os assistiam de ir e vir, mas sim de livrar-se do
sofrimento de estarem enclausurados por mais de trinta dias de castigo sob a opresséao e castigos por
parte dos representantes do Estado.

Diante da faléncia alegada pelos presos concernente a justica dos homens e eficiéncia
oferecida pela justica de Deus, entdo, recorreram a essa ultima tdo logo suas forgas e esperancas
minguaram-se. Momento caracterizado por uma angustia exacerbada, pois ndo havia mais
condicBes de sobrevivéncia dado as condi¢bes de higiene, superlotacdo, pressdao por parte da
Organizacao dos Estados Americanos (OEA) que exigia uma solucdo por parte do Estado, etc. Para

0s presos a justica divina — perfeita e precisa —, livraria os do sofrimento, enquanto a justica dos
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homens os conduziria a morte, pois 0s chogues e 0s castigos dos ninjas ndo cessariam. Logo tinham
que dominar a mente a fim de enfrentarem os perigos de serem baleados, feridos, etc. Ou seja, para
alcancarem a paz precisaram transpor o sofrimento que fora engenhado pelas méaos dos homens de
justica. Mantiveram-se firmes e fortes e resistiram ao peso sufocante dos aparatos de poder, i.é., 0s
castigos, as humilhagdes, os cacos de vidros, o frio, a fome, as bombas... Enfim permaneceram
inertes, apaticos e complacentes, pois 0 submeter-se e sujeitar-se aos castigos seria 0 Unico caminho
rumo a liberdade.

De acordo com Strathern & Stewart (2008), o sacrificio®® é considerado frequentemente,
como um dos atos centrais nos rituais religiosos porque constitui em um meio capaz de fazer os
homens comunicarem com espiritos e divindades que véem como tendo poder sobre suas vidas.
Acrescenta-se a isso as invocagOes ou as oragdes faladas como outro modo de comunicagdo, mas
que, frequentemente, andam juntas e ndo se encontram separadas do sacrificio.

Seguindo com o pensamento desses antropologos, o sacrificio pode ser visto sob dois
angulos. Primeiro, na viséo cléssica, o sacrificio envolveria a tomada ritual da vida de um ser vivo
para que fosse dedicado a uma divindade ou espirito. A matanca de tal ser representaria um tipo de
destruicdo ou despesa do seu valor de capital no interesse de representar seu corpo e forca vital para
o mundo do poder espiritual (p: xiii). Acredito que no subcapitulo 2.4, O Banquete do PCC,
contribui parcialmente ao tecer frageis consideraces sobre como os traidores do PCC ao serem
sacrificados inculcaram na mente dos presos, a memoria viva do principio da ndo-traicéo e lealdade
ao Partido.

No seu sentido especifico, o sacrificio referia-se a uma oferta material de algum tipo a uma

entidade espiritual. Essa oferta, a principio podia ser de qualquer tipo, no entanto, deveria possuir

8 Esclareco para o leitor que sacrificio e sofrimento ndo sdo tomados nesta etnografia como termos equivalentes. Na
verdade, o termo sacrificio é aqui utilizado como esforgo analitico para se pensar o sofrimento como algo intrinseco a
caminhada. O estar no sofrimento (no veneno) seria responsavel por gerar no individuo encarcerado a vivéncia da dor,
da humilhacéo e condi¢Bes desumanas como necessarias para sua conversao em um individuo que cré na justica de
Deus e luta em prol do PCC.
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algo de valor, ou seja, ser algo comestivel como frutas ou legumes, carne ou peixe ou vinho. Ora, 0
que o leitor me diria sobre o fato da populagéo permanecer dias e noites, e submeter-se a todo tipo
de humilhacdo e condi¢bes desumanas? O que estava sendo consumido sendo o proprio corpo e
produtos derivados?

Como apontei acima, 0 meu trabalho de campo direcionou-me para esses dois vieses, ou
seja, que havia dois tipos de vitimas, a maldita e a expiatoria, no sacrificio. Detenho-me na segunda
vitima a fim de revelar o que estaria subjacente no estado de sofrimento. Em outras palavras, que
forga mobilizou a populagéo para o sofrimento? Seria o sofrimento uma via de acesso a Deus para
redencdo e obtengdo do perddo divino? Uma forma de expiar a culpa pelos delitos? Com a analise
dos dados de campo, o ponto de partida para elucidar essas questdes, foi verificar que o sofrimento
que a populacdo esteve imposta mediante os castigos dos ninjas teve sua face (til e positiva, pelas
seguintes razdes que aponto, a seguir:

12 O sofrimento os desindividualizou e misturou as relacbes entre 0S presos e,
consequentemente, conduziu as novas conexdes, intimas e significantes, ou seja, se antes eles
estavam dispostos em quatro raios da penitenciaria, agora, estavam todos embolados em um Unico
raio. Isso engendrou a mistura, conseqiientemente, novos lacos, novas lealdades, novas amizades.

28 O sofrimento potencializou a expressdao dos sentimentos nostalgicos, saudosistas e
melancdlicos em razdo de ter despertado a lembranca da vida que tinham outrora com suas esposas,
filhos e familiares. Conectados ao sentimento do amor eterno, refletiam na prépria vida e
projetavam novas perspectivas vindouras. Além disso, por meio dos jumbos e dos sedex, mulheres e
familiares, se envolveram e se sacrificaram em prol dos presos.

A seguir, apresento um trecho de como a nostalgia apareceu nas missivas trocadas entre 0s
presos e suas companheiras. Na verdade, o preso colocou em poucas linhas alguns fragmentos de

sua vida passada, um flashback, concomitantemente, a uma projecéao de futuro para ambos.
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P.S : Amo Vocé.

Olha, durante todo esse tempo pensei muito em vocé um filme passou em minha
cabeca, lembrei dos tempos de escola, da construgdo (risos), da sua gravides que
vocé comia aquele feijdo velho, dos nossos momentos intimos, que saudades. Ndo
se preocupe que teremos muito mas muito tempo para por tudo em dia (risos).
Agora passar o resto dos dias com vocé, acho que nédo vai dar, pois Adriano velho,
razinza, rabugento e vocé com seu génio nds vamos acabar nos destruindo (risos).
Se estou sofrendo hoje e para sorrir amanha e ndo precisa fazer nada apenas me
escreva. Deus sabe o0 que faz. Fique com Deus e que Deus te abencoes e te ilumine.
Milhdes de beijos. P.S. Pensou que eu estivesse esquecido?... Amo vocé!

3% O sofrimento interligou os presos entre si pela ideia iminente de morte. Alguns
atribuiram o fato de terem saido ilesos da rebelido pelo fator sorte, pela crenca na justica divina e
por agirem na paz. Na verdade, eles se consideraram sagazes ao usarem da inteligéncia para
enfrentar a retaliacdo policial. Ficaram na paz, quietos e encorujados como uma forma inteligente
de se prostar, de se acovardar e de se submeter. Afinal, revidar com mais violéncia e agressividade
implicaria em mais castigos e sofrimento, logo, a atitude mais cabivel e sagaz foi a de manterem a
mente firme e forte para sairem do inferno.

No trecho seguinte podemos identificar a presenca de um componente espiritual, ou seja, de
uma forca — a crenca em Deus —, como o atributo fundamental para que ndo fossem feridos ou

espancados pelos ninjas.

Foi s6 por Deus mesmao.

Gata eu ja te falei o que eu queria te falar, agora quero que vocé saiba que comigo
estd tudo bem, ndo me machuquei, ndo tive se quer nenhum aranhdo gatinha dessa
vez o barato foi louco eu ndo sei como eu consegui sair sem nenhum ferimento foi
sO por Deus mesmo, por que quase 70% da populacdo foi baleado ou espancado
pelos PM, gragas a Deus a mim nada aconteceu, a minha salde estd 6tima, e
agradeco pela sua preocupacdo, mas agora vocé ja sabe que eu estou bem, quero
gue ndo se preocupe mais, porque isso pra mim, estd sendo apenas uma licdo de
vida, e que cada vez mais eu estou ficando mais revoltado.
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Permanecer em estado de paz implicou de acordo com o ponto de vista dos presos, agirem
na inteligéncia, na sabedoria como um modo consciente de sairem das opressdes, do inferno. Na
verdade, isso me remeteu a uma ideia de racionalidade, pois condensou aspectos de ordem cognitiva

e comportamental como uma maneira eficaz de vencerem os obstaculos e os perigos.

Agimos na Paz

Amorzao gostaria de saber 0 que esta acontecendo comtigo pois ate este escato
momento ndo obtive noticias sua, pois ja escrevi varias cartas para vocé, e ndo
recebi retorno, compreendo que quando eu me encontrava em Presidente
Venceslau os funcionarios estavam dando perdido nas cartas, por motivos de nois
estar de obiservacdo pois a secretaria nos jogou la alegando que nos éramos
perigosos, mas ndo tem nada a ver com o que eles estdo pensando de nos, pois
somos seres humanos gostamos da paz, a secretaria chegou a nos deixar até
passarmos fome, comendo pdo e agua por doze dias, depois pagaram boia normal
com cacos de vidros a intengdes deles eram de nos matarmos de um geito ou do
outro, eu de fome, ou fazer igual fizeram no massacre do carandiru, mas somos
mentes firmes e todos mentes pensantes agirmos na inteligencia e na sabedoria e
ficamos todos na paz até que conseguimos sair daquele lugar horrivel, a0 mesmo
tempo ficamos contenti por estar saindo daquelas opressdes por parte da secretaria,
e a0 mesmo tempo ficamos triste por varios queridos nossos ter ficado naquele
lugar desumano, agora eu me encontro em Lavinia aqui esta mais suave mais esta
dificil porque ndo tem espaco é penitenciaria modelo novo igual a uma C. D. P oito
raios todos pequenos, para nos que vem tirando uns dias fica dificil sem te contar
gue ndo vou receber visitas por motivos da distancia, aqui é dobradinha e meu
pessoal ndo podi pousar na pensdo, por causa que tem criangas pequenas em casa e
eles ndo ficam sem a minha mae, esta vida que vivemos ndo é facil mas somos
guerreiros e vamos vencer todos 0s obstéaculos.

Contudo, apesar das oragfes e dos pedidos de cleméncia, 0s presos estiveram
provisoriamente nas maos dos homens, razdo pela qual o que outrora lhes causaria mal-estar,
desespero e aflicdo, agora, no sofrimento, passou a ser algo desejado, almejado e esperado, ou seja,
o0s bondes. Enquanto aguardavam pelo cantar da matricula, enunciados biblicos foram verbalizados
e/ou escritos como forcas de resisténcia capazes de reanimarem os animos e desejos de liberdade.

Os presos ndo demonstraram esmorecimento diante dos castigos e sofrimento, pois Deus era

justo e os livraria da morte. Essa é a tematica do Ultimo subcapitulo desta etnografia.
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3.3. Os Bondes da Liberdade

Até o presente momento transcrevi de maneira difusa pelo corpo do texto citacfes biblicas,
referéncias cristds, enunciados religiosos, mas ndo conteddos evangélicos. Na verdade enfatizei a
presenca dos discursos de religiosidade, independentemente, se fosse operado por cristdos ou
evangélicos, pois ndo objetivei fazer uma analise de praticas evangélicas, cristds ou espiritas dentro
da prisdo. Afinal de contas, o trabalho de campo indicou a presenca de discursos cristaos,
evangélicos e kardecistas, ou seja, uma mistura de principios religiosos que foram aceitos por todos
— como verdadeiros e legitimos meios —, para se alcancarem tanto a paz como a vida, a felicidade e
a liberdade, independemente, da mistura de vocabulos, sons e palavras.

Observei que todas as cartas escritas pelos presos faziam referéncia ao poder divino no
tocante a sua forca e eficacia na verdadeira e legitima defesa daqueles que se sentiam injusticados,
malogrados e esquecidos pelo Estado. Além disso, constatei que os presos, opunham a justica dos
homens da justica divina ao considerarem que s6 se libertariam do sofrimento e adquiririam a
liberdade quando entregassem suas vidas a Deus. Sublimaram a dor e o sofrimento como uma
passagem inerente a caminhada e que deviam transpd-la sem curvarem-se as leis dos homens
opressores.

Contudo ndo podemos nos esquecer que na rebelido prisional, coexistiu a fé em Deus e a
solidariedade ao PCC e que os enunciados religiosos foram usados como palavras de resisténcia,
principalmente, quando adotaram Deus como o Unico provido de poder e justica capaz de
concretizar a tdo aguardada liberdade.

Assim, das cartas obtidas em campo separei em torno de quinze folhas escritas por um preso
evangélico desde o inicio da rebelido até a espera do bonde. Sua esposa Luiza, trabalhava na

cozinha do CR feminino e havia sido presa junto com seu esposo Pedro, por trafico de
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entorpecentes. Recordo-me que durante uma conversa informal contou-me que seu esposo
converteu-se evangélico apos ter sido condenado e, que intensificou sua devo¢do quando soube que
era portador do virus HIV.

Devido ao extenso contetdo, sobretudo pela letra incompreensivel de Pedro e exaustiva
repeticdo de palavras como “querida”, “paz de Deus” e “Senhor”, aglutinei-o em uma Unica carta

que transcrevo, abaixo:

Deus esta na Prisao.

Querida, a Paz de Deus. Querida tudo bem? Desfrutando de bastante paz e salde.
Sabe 0 que tem mais aqui? Baratas, ratos, pernilongos. Nuvens de Pernilongos. 1sso
tem que acabar uma hora em nome do Senhor. Jesus é a Luz, o Caminho e a
Salvacdo. Os irméos da igreja vém falar comigo. Recebi ontem as coisas que a
Mara mandou. Fui 14 na frente pegar. Gostei do pessoal, dei balas a eles querida.
S&o bons, educados ndo sei por que ndo gostam deles. Eu gosto de todos. Li a
palavra que me mandou e cantei 0 santo hino. Querida quando estiver trabalhando
cante hinos. Louve o nome do Senhor quando estiveres triste, ajoelhe-se perante o
Senhor. Nossa vitdria pelo nosso eterno amor testemunharemos na casa do Senhor
para todos olharem e guardarem em seus cora¢@es. Ainda vou ver meus meninos
servindo o Senhor. Figuem em paz querida os anjos sdo nossos. N&o se entregue na
angustia e aflicdo sei que tem o dom de Deus de envergonhar o inimigo. Se sabe
que ele é sujo, imundo e com nosso Senhor ele ndo pode. Os ratos, as baratas e 0s
pernilongos terdo que se acostumarem comigo querida, pois eles ndo me
importunam enquanto todos pelejam contra eles nada tenho contra eles. Um
homem em paz de tudo ja vi nessa vida tudo testemunhei na casa dos justos, na
casa do meu Pai ainda que ande na sombra do vale da morte ndo temerei pois o
Senhor serds comigo. Querida é so6 ficar em paz. Aqui a noite dorme todos no pétio
paresse até um campo de consentracdo querida pai Ritlher + o Senhor esta aqui
também querida. Querida perdi todos 0s meus pertences aqui virou um campo de
guerra que vida + se Deus quizer vai aver paz e entendimento entre 0os homens.
Querida nem sé de pdo vive 0 homem, mas sinto fome, frio e cede. Ja chegamos
ficar sem agua para beber querida sem comida sem algo para se cobrir + no frio o
Senhor foi meu manto. Quando o chdk entrou pela 2% vez que estdvamos na
penitenciaria estava eu e + uns em um cumbiculo chegaram com escudos e dando
tiros querida jogando bombas e dando cacetadas entdo ficaram pelados e deitados
no chdo. As paredes cravadas de balas e o incéndio toma conta de tudo querida.
Deitei-me em um monte de merdas para ndo morrer querida. Meu hinario ficou
para traz como minha Biblia, fotos e tudo + querida s6 ndo perdi a vida + vi muitos
cairem e ndo levantarem +. Estava eu como sempre em paz em % a tempestade
com o Senhor dos Exércitos ao meu lado querida. Sou da Paz e ndo Guerreiro
querida + meus irmdos sim + uls pocos eles estdo se convertendo o Senhor
converte os + remotos coracles. Estava eu hoje fazendo barba dos idosos quando
do nada veio uma chuva de balas e tiros. Querida as balas passaram a meu lado e a
nosso lado do Senhor dos Exércitos + uma vez ele me guardou + alguns foram
alvejados e atingidos. Um levou um tiro perto do olho e ficou mau + outros ndo
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tiveram tantas gratidades + foram atingidos. Como sempre eu sou da paz e estou
em paz. A questdo de fazer as barbas é que temos que ser solidarios. O Senhor
ensina. N&o sou simpatico e ndo pago simpatia faco de coracdo. Aqui dizem que
sou um homem de coracdo bom. Temos que ser bons ndo importa o lugar que nos
encontramos mesmo % tempestades temos que sermos bons. Plante o0 bem e receba
0 bem. O cheiro de pélvora + prefiro as rosas querida. Esteja sempre com o Senhor
qgue ndo importa o lugar ou a hora devemos estar preparados no dia em que o
Senhor me recolher quero estar ao lado do Senhor querida. Hoje pagaram as
sacolas que estavam retidas 1a na frente entdo ja ganhei folhas e vai acabar com o
caus de canetas e envelopes. Ganhei cigarros um maco e sabonete. Amanhé cedo o
choque vai entrar aqui para separar o povo. Pode ter bonde, mas ndo fique triste e
ndo chore continue suas atividades onde eu estiver estarei com vocé e meus filhos.
Meu Senhor e meu coragdo ndo se deixam abalar por nada.

A carta supracitada acrescida de varias outras linhas que fizeram referéncia a Deus,
presentes em outras missivas, me possibilitou uma segunda via para verificar a que funcbes se
prestaram as oracOes naquele contexto de sofrimento. De fato foi por meio das oracBes que 0s

presos agiram e pensaram.

A oracdo é uma palavra. Ora, a linguagem é um movimento que tem uma meta e
um efeito; no fundo, é sempre um instrumento de acdo. Mas age exprimindo idéias,
sentimentos que as palavras traduzem externamente e substantivam. Falar é ao
mesmo tempo, agir e pensar: eis porque a prece depende, a0 mesmo tempo, da
crenca e do culto (...). Toda prece é um ato que implica um esforgco, um dispéndio
de energia fisica e moral com vistas a producéo de certos efeitos. Mesmo quando é
totalmente mental, quando nenhuma palavra € pronunciada, quando todo o gesto é
guase abolido, ainda é um movimento, uma atitude da alma. (Marcel Mauss: 1999:
pp. 230 — 269).

A maioria das cartas que aqui foram transcritas, continham referéncia ao poder da fé na
crenca que o Senhor saciaria seus desejos por liberdade. E a oragédo foi precisamente um canal de
comunicacdo e forca dada sua eficacia em por em movimento 0s corpos que estavam a mercé das
decisdes da Secretaria e dos vermes, ou seja, dos policiais.

A partir do momento em que os bondes foram acionados para transferirem 0s presos, a
rebelido tornou-se algo relacionado mais as atitudes da alma e do espirito do que, propriamente, do

corpo. Os pedidos de ajuda mobilizaram por meio das cartas escritas, esposas e parentes que
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complacentes ao sofrimento alheio, buscaram uma alternativa de ameniza-lo. Vé-se, entdo, como
que as palavras escritas numa folha de papel causaram um efeito positivo, simplesmente, por serem
dotadas de forca “porque a oracdo sO age pela palavra e a palavra é o que ha de mais formal no
mundo” (Mauss: 1999: 249).

Os presos oraram a Deus por sua salvacdo e liberdade, pois s6 Ele seria capaz de livra-los do
mal e da morte. Com isso a oragao incorporou-se como parte integrante da rebelido, pois expressou
as pulsdes retidas no pensamento dos presos. Os desejos mais intimos vieram a tona por almejarem
e creditarem ao Senhor & salvagdo coletiva. Assim sendo, se a rebelido comportou uma forga
especial de resisténcia, acredito que outras forcas sui generis também colaboraram para o resultado
final como as orages, as substancias do e no corpo e, evidentemente, o sofrimento.

Enfim, a oracdo foi antes de tudo uma maneira de agir sobre 0s corpos dos presos; esses
foram ressuscitados e reedificados pela crenca e fé, pois o sacrificio suscitou metamorfoses e
mudanca social. A crenca no poder de Deus produziu como efeito a expectativa de alcancarem a
graca de sairem do inferno e do sofrimento, pois ambos causariam (ou causaram) significativos
danos mentais e fisicos, conscientes ou ndo, na alma e no corpo do preso.

Assim restavam-nos esperar... Esperar o canto da liberdade... Todos embolados no pétio
aguardavam pelo cantar da matricula. Nao restava muito por fazer, apenas manterem-se em
comunh&o com Deus e proferirem oragfes. O sofrimento apartou-se dos corpos e abrigou-se na

espera amarga e insone pelo cantar do bonde — é o que se 1€ no trecho da préxima missiva:

Nao Canta a Minha

Amor, todo dia levanto 3 horas da manha pra vé, as matriculas do bonde (risos) e
ndo canta a minha, eu preferia ficar na penita aqui, por ser (+) facil em tudo, mas se
for pra ficar na situacdo que nds se encontra, rezo todos os dias pra cantar o meu
bonde, porque s6 estd ficando os monstrdo (risos) e os zicas, entdo a hora que
sobrar s6 nés vamos apanhar D(+). Ai os (I) [irmdos] que foi pro LAUS,
[Presidente Venceslau] o que chegou melhor chegou com 1 brago quebrado e
faltando dente. E verdade no ¢ brincadeira nio.
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Alguns presos foram alcados por meio de cordas, outros quase-nus em forma de trenzinho e
assim, pouco a pouco, 0s presos foram descongestionando o patio na aurora dos sucessivos dias.
Tinham a falsa esperanca de que para onde estivessem indo a0 menos teriam os processos julgados
com mais eficécia e rapidez, logo, ndo tardariam para ganharem s pistas®’, novamente.

Os bondes seguiram por diferentes rotas como a penitenciaria de Lucélia, Lavinia,
Mirandopolis, Junqueirdpolis, dentre outras. Agradeciam a Deus por estarem vivos, afinal os ninjas
com suas bombas de efeito moral, tiros de balas de borracha, cassetetes e cachorros queriam mata-
los. Segundo eles também correram riscos de vida quando compartilharam do mesmo péatio sem
assepsia, das mesmas substancias e fluidos dos corpos feridos, doentes e sujos, enfim do mesmo
sofrimento.

Na verdade o que os presos vivenciaram durante o processo da rebelido prisional,
configurou como um estado virtual da ideia de morte. Ao comunicarem que estavam & mercé do
perigo e da morte para suas esposas ou amasias, acabaram por legitimar para si préprios a condicao
de fi€is e solidarios guerreiros que superaram os obstaculos, 0s choques, 0s castigos e continuaram
na caminhada.

Concluo que os choques conferiram aos corpos verdadeiros estados de estupor de tal modo a
ndo imporem resisténcias, conseguinte o estado de morbidez espalhou-se, lentamente. Fracos,
oprimidos e humilhados restavam-nos aguardarem pelos bondes. Em sintese, antes de sucumbirem-
se ou de serem engolfadas a esperanca, a fé e o espirito de luta, a matricula cantou... E 0s corpos

renasceram e se metamorfosearam nas asas de uma borboleta.

% Rua na concepgao nativa. Também denominado de Mundéo.
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Considerac0es Finais
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Nesta etnografia procurei mostrar como a insercdo em campo nos Centros de
Ressocializacdo, possibilitou-me acesso nas cadeias publicas e no complexo penitenciario — tipicas
faculdades do PCC. Descrevi como foram definidas e construidas as relagdes entre presos e
policiais no interior dessa penitenciaria, a qual foi palco de uma rebelido prisional que iniciou-se em
maio de 2006 e, seguiu-se até meados do més de agosto do corrente ano. Como se pdde ver, ndo
tive a intencdo de explica-la em sua totalidade, mas de revelar por meio da analise antropoldgica,
que, sorrateiramente, corpos solidarios e disciplinados pelas regras internas de convivio na priséo,
consumiram e produziram outros corpos, substancias e fluidos capazes de configurar a existéncia de
um *“eu coletivo”, ou seja, o Primeiro Comando da Capital (PCC).

Antes de explicar o processo da rebelido em si, foi necessario esmiugar como a dinamica
interna da prisdo encontrava-se controlada, fiscalizada e administrada por atores politicos como o0s
irmaos, os primos, os pilotos e os faxinas. Especialmente, como estabeleciam seus vinculos sociais
com os dissidentes do Partido, ou seja, 0s coisas e os traidores. O que o meu trabalho de campo
apontou foi que, a oposi¢do — formada pelos corpos dos traidores, caguetas e coisas —, deviam ser
sacrificados em prol do Partido.

Vimos neste trabalho que a luta empreendida pelo PCC, também contou com uma forca
externa representada pela familia e pelas rainhas as quais nutriram seus entes queridos com jumbos,
forca, &nimo, esperanga e amor eterno. Aqui, por diversas vezes, transcrevi trechos ou missivas
inteiras com o intuito de exemplificar ao leitor como 0s presos expressaram suas tensoes, suas
angustias, suas indignacdes e seus medos. Além disso, por meio das cartas solicitaram para suas
esposas ou amasias que produtos de higiene, de género alimenticio e de vestuario, por exemplo,
necessitavam. E, assim seguiram na caminhada...

A principio para um pesquisador desavisado, a rebelido cessaria com aquele Salve Geral de

LH. Mas, ndo foi o que pude aferir por meio do meu trabalho de campo, pois se 0s presos (todos

122



eles), direta ou indiretamente, exibiram diferentemente sua revolta ao inferir golpes, atear fogo,
armar barricadas, entoar gritos, timbrar vozes, gesticular, etc., conferindo homogeneidades
dissonantes, ndo tardou para que fossem castigados, humilhados e esculachados por aqueles que
representavam o poder estatal, ou seja, os policiais, 0s ninjas.

De fato, eu s6 pude encontrar uma via de inteligibilidade para explicar o processo da
rebelido prisional, quando extrai dos dados de campo, 0 modo como eram realizadas as blitzes
policiais. Tinha a convic¢do que a rebelido prisional ndo se resumia apenas a uma forga de
resisténcia sob a forma de algo compacto, por inferir que os comportamentos simétricos e
emocionais dos presos nos revelariam algo mais do que apenas negatividade ou perigo.

Como mostrei nesta etnografia, a rebelido prisional como um ritual simétrico —
complementar se diluiu na fumaca, no fogo, na sujeira, na indocilidade dos corpos, no cheiro, na
impenetrabilidade das mentes firmes e fortes, nas oragdes e nas cartas de amor e de luta. No
processo da rebelido prisional, tivemos a fabricacdo de um corpo distributivamente coletivo, pois
ndo se tratou de uma massa homogénea e tampouco de uma malha de homens in(conscientes) e
individualizados. O sofrimento igualou os sentimentos, os desejos e as crencas, afinal estavam
todos na mesma caminhada. Em outras palavras, enquanto 0s presos produziram-se uns aos outros,
os policiais os atualizaram seja no corredor polonés, na vigia por cima das muralhas, na imundicie
do patio, nas borrachadas dos cassetetes, has mordidas dos cées, etc.

Os presos foram certamente atores politicos assim como o0s policiais; mas 0s primeiros nao
seriam eficazes sem os Ultimos, portanto, a rebelido somente se mostrou eficaz enguanto
perduraram os castigos dos ninjas. Tanto 0s presos como os policiais pertenceram, cada um a sua
maneira, a0 mesmo universo de leis e codigos que os construiram e os modelaram com o propésito

de os transformarem em leais guerreiros que caminharam em prol de novas conquistas, novos

123



territérios. Ou ainda, como ninjas que visaram a todo custo se apoderar e aniquilar aqueles que
perturbaram a ordem e ameacgaram o poder estatal.

Na rebelido prisional tanto o preso como o policial se nutriram, pois produziram e
consumiram os produtos resultantes de suas proprias relagcdes. Porém, nesse caso em especial
ocorreu o inverso, em decorréncia dessa relacdo ser constituida a imagem e semelhanga do outro.
Pois, como procurei mostrar, o preso foi coisificado pelo policial, e vice-versa, pois 0S presos
estiveram em continua instabilidade seja pelo estado de dispersdo promovido pelos choques com
seus cachorros e helicoptero da PM, seja pelas bombas dos ninjas nas muralhas e pelo movimento
de transferéncia dos bondes.

Neste sentido, a rebelido como um ritual que primou pela Igualdade entre os desiguais e
fortalecimento do PCC, s pbde alcancar sua eficacia mediante as relagdes constituidas — dentro de
uma arena politica em perpétuo desequilibrio —, entre preso e policial. Conforme mostrei ao longo
desta dissertacdo, os presos espalharam o 6dio, a vinganca e revolta; o que, as vezes, os inundaram
para seu proprio consumo, prazer e sobrevivéncia. Os corpos foram as maquinas cujos produtos (as
substancias) e forcas (crenca e desejo) — resultantes de seus pensamentos e vontades, com suas
combinac@es reciprocas e simétricas —, transpuseram o sofrimento.

A rebelido caracterizou-se por ser fonte de amortecimento e rejuvenescimento, pois
condensou a transmutacdo dos corpos doceis e transigiveis em corpos rebeldes e inegociaveis.
Desse modo, 0 que a principio seria visto como produtos de algo inferior, 0os corpos dos presos,
tornaram o0s principais fatores de propulsdo do PCC, ou seja, esse conquistou novas
territorialidades, membros foram filiados, etc. Em outras palavras, os verdadeiros atores foram os
presos que dizemos ser infinitesimais, limindides ou perigosos.

Disso resultou a sagacidade dos presos em se juntarem e se misturarem que, a meu ver, péde

ser traduzido como o apice da crenca e da inteligéncia, pois quando o climax da rebelido atingiu a
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Igualdade, a homogeneidade e a coeséo preteridas, o desejo de luta foi consumido e a rebelido se
desfez. Por meio do sofrimento, 0s presos condensaram suas crengas na justica divina e almejaram a
liberdade de varias maneiras diferentes. Afinal de contas, tdo logo cessou a balburdia, resplandeceu
na atmosfera prisional, a justica divina. Superarem o sofrimento por meio das crencas e das oracfes
que os igualaram quando de suas bocas e maos foram emitidos e escritos pedidos de ajuda as
esposas e familiares, sobretudo, a Deus. Embora cada preso procurasse fazer seu corre, a uniao e a
solidariedade revelaram-se pela crenca no poder divino e pelo desejo de luta em prol do Partido.

A liberdade esteve presente em cada um dos presos enquadrados que almejavam sair do
inferno, por isso mantiveram-se firmes e fortes contra tudo e todos que se esforcavam por dissolvé-
los, sobretudo, o legislador dos homens. Mas, como ndo pereceram? Como tentei mostrar, no
universo prisional coexistiram a disciplina do Partido que acoplada a justi¢a divina e amor eterno
das rainhas, foram capazes de abrir verdadeiras fendas de esperanca e fé. Algo que do meu ponto
de vista foi vital para a consolidacdo e expansdo do PCC, pois fizeram dos préprios cacos de vidros,
latidos, frio, escassez e sofrimento auténticos instrumentos de resisténcia e de luta.

Os presos executaram movimentos simétricos, saciaram o0s apetites do PCC e se
mobilizaram em prol dos irmdos ao usarem da inteligéncia tanto para lutarem como para
encolherem-se num canto da penitenciaria durante os choques. Evidentemente, um (nico preso ndo
realizaria toda essa prodiga rebelido como muitos queriam creditar a Marcola a responsabilidade
direta pelos “ataques do PCC”. Como procurei demonstrar no contexto prisional temos lagos de
amizade e nodulos de inimizade, uma vez que as relagbes tecidas entre presos (guerreiros) e
policiais (ninjas), ou seja, entre PCC e Estado, esteve marcada pelo seu carater situacional,
momentaneo e transitério. De acordo com a andlise e observacdo do campo, a rebelido foi

agenciada pelos comportamentos ritualizados dos presos.
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Prodigalidade e frivolidade foram as duas caracteristicas mais marcantes do como se
constituiram as relacbes de trocas e favores sem nos esquecer das perdas, gastos e sobras
decorrentes desse processo. Além da circunstancialidade e brevidade das relacGes entre esses dois
polos contrérios, presos e policiais, 0 campo apontou como ambos foram se constituindo a imagem
e semelhanca do outro; ou seja, o contexto prisional oscilava entre a paz e a luta. Em outras
palavras, no interior da penitenciaria coexistiram conflitos e equilibrios.

Com a teoria da cismogénese simétrica e complementar de Bateson (2008), vimos que esses
processos causadores de desordem, perigo e embates, faziam parte de um estado continuum
caracterizado pela presenca de caracteres opostos, porém complementares. Pois, de acordo com
Bateson, os padrdes simétricos de comportamentos promoviam uma mudancga progressiva, por isso
se fez necessario explicar porque essa mudanca progressiva ndo acarretou a dissolucdo da
coletividade.

Coube a mim analisar e aos presos e policiais agenciariam um ritual que pds em
comunicacdo e em circulacdo o ideal de luta do PCC, os fluxos de objetos e mensagens escritas
(missivas), expectativas econémicas e politicas. Em sintese, um ritual de agregacdo e desagregacao,
vis-a-vis de todo um coletivo com o intuito de equilibra-lo, compensé-lo e controlar as relacdes
entre presos e policiais, que caso ndo fossem contrabalanceadas, tenderiam ao cisma. A rebelido
fortaleceu os lagos de amizade e de solidariedade ao Partido, impedindo a cisdo da coletividade que
fora evitada por meio dos corpos dos guerreiros, ou seja, a coesdo foi fabricada e metamorfoseada
na tessitura das redes e relagdes sociais.

Por fim, resta apenas dizer que nesta etnografia, descrevi quais foram as minhas percepgoes
subjetivas nessas unidades prisionais, em especial, sobre o transpor das grades, galerias e olhares
estritamente masculinos. Na verdade, tratou-se de uma etnografia polifénica, porém sob o léxico

antropoldgico de quem esteve entre centenas de homens e compartilhou da aurora e do crepusculo,
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do sol e da chuva, do céu e do inferno que coexistiram em duas dimensdes que ora se
contrapunham, ora se complementavam, ou seja, a liberdade da vida e a morte do aprisionamento.
Isso seria tudo? Acredito que ndo. Falta-nos conhecer um pouco mais, uma vez que esta
etnografia ndo teve a pretensdo de esgotar em sua completude tal temética sobre quanto custou para
esses homens e mulheres errantes se juntarem e se misturarem no plasma contagioso e impuro da
prisdo, e, seguirem titubeando, idolatrando e caminhando em torno de algo que outrora fora
construido e que continuard sendo sustentado pelos préprios corpos e mentes dessa populacéo — o

Primeiro Comando da Capital.
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Apéndice das Regras de Convivio
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Regras de convivio nas faculdades do PCC

Compartilhar seus pertences com companheiros de cela.

Fazer doagdes para quem néo recebe visitas.

Respeitar as sequiéncias (do banho, da comida).

Né&o falar palavrées ou palavras de baixo caléo.

Pedir licenga ao entrar na cela ou ao descer da parte de cima do beliche.
Sé&o proibidos cultos ndo cristdos.

Né&o usar a Igreja como escudo. Cada preso deve ter o seu Proceder.
Respeitar integralmente as visitas.

Respeitar o preso na presenca da visita dele.

Respeitar e ouvir quem esta preso a mais tempo.

N&o se envolver em discussoes.

Nunca chamar alguém para briga.

Nunca agredir ninguém.

N&o contar para a visita certas coisas que acontecem na cadeia.

Seguir as normas e colaborar com a organizacao prisional que orienta as a¢des da prisao.

N&o conversar com funcionérios da instituicao.

N&o roubar nada de outro preso.

N&o comer a cota da comida de outro preso.

Né&o explorar outro preso.

Pagar as dividas contraidas.

Nunca falar mal de alguém que ndo esté presente.

N&o se referir a ninguém com qualquer palavra deselegante.

N&o mentir para preso e falar sempre toda a verdade.
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Né&o divulgar para a cadeia o que acontece na cela.

Né&o olhar a visita.

Né&o assediar mulher de preso.

Manter a higiene em todos 0s aspectos.

Escovar os dentes ao acordar.

Lavar-se sempre depois de defecar.

N&o pisar ou atravessar a area onde estdo limpando ou distribuindo as refeicGes.
N&o manusear comida sem estar vestido com camiseta.

Lavar-se antes de distribuir a comida.

Comer somente na parte debaixo do beliche.

N&o descer da parte de cima do beliche quando alguém estiver comendo na parte de baixo.

Instruir sua visita para que ela ndo cometa ou o faga cometer qualquer falta grave
N&o desperdicar comida

Manter a higiene pessoal e a salubridade do ambiente

Fonte dos dados: Biondi, Karina (2006).
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Titulos das Missivas

Ladrdo que é ladrdo, ndo abraca a de policia.
PG, voceé viu o que o cara fez?

Balas, bombas e borrachadas.

Mente de homem, Corpo de bicho.

Sou Guerreiro de fé em Deus

Nunca se esqueca que Eu te Amo

Escova de dente, sabonete, prestobarba, pasta,
cigarro...

Sonho com Vocé

O que me deixa no édio.

A Fotografia

Hemograma

Rainha, o barato foi loco, loco, loco.

Sentar o pau e medir a Febre.

Gatos nas muralhas e Ratos cavando tuneis.
P.S: Amo Vocé.

Foi s6 por Deus mesmo.

Agimos na Paz.

Deus esté na Pris&o.

N&o Canta a Minha.

57
60
74
77
78
85
86

87
89
90
90
98
104
105
111
112
112
114
117
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Glosséario de Termos Nativos

138



Aprendizados: conhecer a disciplina do PCC

Baratos: objetos pessoais

Barraco: cela ou xis.

Batizado: passagem de “primo” para “irmao”.

Boi: banheiro

Bolinho: grupo formado de presos para brigas.

Bonde: transporte de presos de um lugar a outro.

Burra: cama

Cagueta: derivado de alcagiiete. Termo utilizado pelos prisioneiros para se referir aos delatores.
Caminhada: histérico das cadeias por onde passou 0 preso e quanto tempo estd cumprindo pena.
Casas: cela

Castigo: sancdes disciplinares

Choque: entrada dos policiais militares ou do GATE dentro da priséo.

Coisa: inimigo, categoria utilizada para se referir tanto a os presos de outras fac¢cdes quanto aos
funcionarios da seguranca publica.

Convivio: espaco destinado aos que mostram ter “proceder”.

Dar milho: cometer algum erro.

Debate: briga, discusséo.

Disciplina do PCC: conjunto de normas internas de convivio dentro da priséo.

Esculachar: o mesmo que humilhar.

Faculdade: prisdes sob o comando do PCC.

Faxina: (1) cela onde moram presos responsaveis por funcdes politicas e administrativas no interior
de um pavilhdo. (2) nome dados aos moradores da cela “faxina”.

Fazer o corre: estar “lado-a-lado”.
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Firme e Forte: estado de resistencia fisica e equilibrio emocional

Fita: acdo, tarefa.

Guerreiro: preso que luta em prol do PCC

Ideal do PCC: procedimentos e regras basicas do PCC.

Inferno: situacdo de caos e sofrimento.

Irm&o: membro “batizado” no PCC.

Jack: estuprador

Jumbos: sacola com alimentos, objetos de higiene pessoal, material para artesanato, cigarros levada
pelas companheiras dos presos nas visitas.

Lagartear: permitir ser mandado por outro, fazer o que o outro manda ou assumir crimes
cometidos por outras pessoas.

Laranja: aquele que lagarteia.

Mancada: falha.

Medir a Febre: grau de toleréncia e paciéncia.

Missivas: cartas, correspondéncias.

Mixa: chave principal das grades.

Mula: companheira que carrega jumbos, celulares, armas e/ou drogas para dentro da prisao.

Ninjas: policiais

Noias: usuarios de substancias psicoativas.

Papel: documento da condenagé&o.

Partido: o mesmo que PCC.

Passarinhos: caguetas

Patifaria: comportamento ndo condizente com a disciplina do PCC como extorsdo, coercéo,

estupro e uso de crack.
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Pedalar: caminhar no pétio da prisao.

Pilotos da cadeia: Posi¢do politica exercida por presos.

Pistas: Ruas, local exterior a prisao.

Populagdo: Modo de fazer referéncia os presos.

Primario: Quem esta na cadeia pela primeira vez e ainda ndo cumpriu um ano de reclusao.
Primo: Presos que residem no “convivio” de cadeias comandadas pelo PCC, mas que nao sdo seus
membros “batizados”.

Rainhas: companheiras dos presos

Raio: pavilhdo da prisdo

Reeducandos: nome dado aos homens e mulheres que cumpriam pena nos Centros de.
Reincidentes: preso que retorna a prisdo ap6s reincidir no crime.

Residentes: Quem esta preso ha mais de um ano, ou que ja esteve preso anteriormente.
Saidinha: indulto

Salves: ordens, os comunicados e as recomendagdes do Partido.

Seguro: Espaco destinado aos presos cujas vidas sdo ameagadas por outros prisioneiros.
Sofrimento: estar preso e distante dos familiares e da vida em liberdade.

Taio: desequilibrio

Tamandud: aquele que acredita na versdo do policial sobre determinado preso.

Tatu: buraco cavado dentro do banheiro para fuga.

Torre: Posicao politica existente no PCC, responsavel pelos salves.

Veneno: estar no sofrimento

Ventana: buraco dentro da cela para circulagao do ar.

Vermes: policiais

Xis: celas
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