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RESUMO

Partimos da premissa de que na infancia as normas de género e sexualidade possuem
papel central na produgdo de subjetividades de criancas. O objetivo dessa pesquisa foi
o de analisar como sdo construidos afetos e resisténcias de infincias em dissidéncia
das normas de género e sexualidade por meio das narrativas ¢ memorias de adultos
LGBT+ que moram na cidade de Sorocaba. A metodologia adotada foi a historia oral
tematica. Foram realizadas quatro entrevistas em formato hibrido: online e presencial.
Os pré-requisitos para a escolha dos entrevistados ¢ que fossem pessoas que se
reconhegam e se autodeclarem na fronteira do género/sexualidade LGBT+, maiores de
18 anos e de zonas periféricas. Por conta da pandemia do covid-19 realizamos trés
entrevistas no modo online pelo aplicativo Google meet com tempo maximo de 120 a
180 minutos e uma entrevista no modo presencial com o mesmo tempo. As pessoas
participantes sdo pessoas entre 22 e 45 anos, sendo um homem trans heterossexual;
uma pessoa sem designagdo de género que se relaciona afetivo-sexualmente com
homens; um homem cisgénero ¢ homossexual; e uma mulher trans heterossexual.
Dentre os quatro participantes, um se autodeclara branco, outro pardo e dois
colaboradores, negros. Nas narrativas foi possivel identificar multiplas estratégias e
afetos inventados por estas quatro criangas na etapa chamada de infancia,
possibilitando subverter e significd-las de forma positiva. Cada estratégia produzida
por esses corpos moveu diferentes afetos em cada experiéncia e encontro, de forma
complexa e de acordo com cada marca, sendo entdo o “nds”, intrinsicamente marcado
pelas diferencas e especificidades, mesmo dentro da designacdo da comunidade

LGBT+.

PALAVRAS-CHAVE: afetos; infancia; historia oral; género; sexualidade.



ABSTRACT

We start from the premise that in childhood gender and sexuality norms play a central
role in the production of children's subjectivities. The objective of this research was to
analyze how childhood affections and resistance are constructed in dissidence of
gender and sexuality norms through the narratives and memories of LGBT+ adults
who live in the city of Sorocaba. The adopted methodology was thematic oral history.
Four interviews were conducted in a hybrid format: online and face-to-face. The
prerequisites for choosing the interviewees is that they should be people who
recognize themselves and declare themselves on the frontier of gender/LGBT+
sexuality, over 18 years old and peripheral areas. Due to the covid-19 pandemic, we
conducted three interviews online via the Google meet app with a maximum time of
120 to 180 minutes and one interview in person for the same amount of time. They are
people between 22 and 45 years old, being a heterosexual trans man; A person with no
gender designation who associates with men; A cisgender and homosexual man and a
heterosexual trans woman. Among the four participants, one declares himself white,
another brown and two black collaborators. In the narratives, it was possible to
identify multiple strategies and affections invented by these four children in the so-
called childhood stage, making it possible to subvert and signify them in a positive
way. Each strategy produced by these bodies moved different affections in each
experience and encounter, in a complex way and according to each brand, thus being
the “us”, intrinsically marked by differences and specificities, even within the
designation of the LGBT+ community.

KEYWORDS: affections; infancy; oral history; gender; sexuality.
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Viver nas fronteiras significa que vocé

Ndo é nem hispana india negra espariola

Ni gabacha, eres mestiza, mulata, meia-raca
Apanhada no fogo cruzado entre os campos

Enquanto carrega todas as cinco ragas nas suas costas
Sem saber para qual lado voltar-se, correr,

Viver nas fronteiras significa saber

Que a india em vocé, traida por 500 anos,

Ndo estd mais falando com vocé

Que mexicanas chamam vocé de rajetas,

Que negar o Anglo dentro de vocé

E tdo ruim quanto ter negado a India ou a Negra,

Cuando vives em la frontera

As pessoas andam através de vocé, o vento rouba sua voz,
vocé é uma burra, buey, bode expiatorio,

percursora de uma nova raga,

meio a meio — tanto mulher como homem, nenhum —

um novo género,

Viver nas fronteiras significa

Colocar chile na sopa, comer tortillas de farinha integral,
Falar Tex-Mex com um sotaque de Brooklyn;

Ser parada pela migra em postos de fronteira;

Vivendo nas fronteiras significa que vocé luta duramente para
Resistir ao elixir de outro acenando da garrafa,

A atracdo do cano da arma,

A corda esmagando o vazio da sua garganta;

Nas fronteiras

vocé é um campo de batalha

onde os inimigos sdo parentes entre si,
vocé esta em casa, uma estranha,

as disputas fronteiricas foram resolvidas
a saraivada de tiros abalou a trégua
vocé esta ferida, perdida em agdo
morta, lutando de volta;

Viver nas fronteiras significa

O moedor com a navalha de dentes brancos que quer retalhar

Sua pele cor de oliva-avermelhada, esmagar seu miolo, seu corag¢do
Martelar vocé espremer vocé ralar vocé para fora

Cheirando a pdo branco, mas morto,

Para sobreviver as fronteiras
vocé deve viver sin fronteiras
ser uma encruzilada.

(Gloria Anzaldia, 2007)"

! Traducgdo livre da poesia “To live in borderlands means you”, de Gloria Anzaldiia. Mantivemos o
espanhol para caracterizar a escrita mestiza da poesia da autora.
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1 INTRODUCAO

Este trabalho de pesquisa trata do tema das memorias das infancias na perspectiva de
género e sexualidade. A inspiragdo veio da minha vivéncia como uma crianga afeminada,
nascida em Sorocaba, cidade do interior do estado de Sdo Paulo.

Presentes em brincadeiras e reboladas na “boquinha da garrafa”, dublagens de Sandy e
Junior ¢ Mamonas Assassinas, de imaginagdes e possibilidades que transformavam
prendedores de roupas em unhas e toalhas de banhos em cabelo, estavam entrelacados o
estranhamento, as tristezas, os desafios e as alegrias de uma infancia de um menino gay
afeminado. bell hooks (2017), em seu livro “Ensinando a transgredir”, relata sua busca por
entender o que acontecia desde pequena, por nao sentir que tinha um lar, nao se sentir parte da
propria familia. Encontrou na teoria o combustivel para a busca do reconhecimento de seus
sentimentos ¢ dores ao longo da vida. Através de sua leitura, pude perceber que a teoria
poderia abrir portas para a reflexdo e liberdade e “fazer a méagoa ir embora”, tornando-se um
local de cura, onde poderia compartilhar sentimentos com outras pessoas que também
vivenciaram experiéncias de subalternidades.

As teorias e explicacdes sobre a compreensao das opressdes sempre me moveram e
motivaram para entender o mundo. Nao me sentia acolhido e ndo entendia o sentimento de
deslocamento nas relagdes proximas. Logo na graduagdo em psicologia, tive contato com a
psicologia social de Kurt Lewin, que iniciou o processo de aproxima¢do da leitura da
realidade. Encantava-me refletir sobre as coisas e aproximar a teoria e a pratica da vida de
uma crianca que vivenciou rompimentos com as normas sexo/género. No entanto, somente
ap6s minha formagdo e a aproximagdo dos estudos feministas, incluindo as obras de bell
hooks, consegui superar a vergonha e o isolamento que foram incutidos em mim por meio de
relacdes passadas. Essa transformacdo me permitiu finalmente sentir-me acolhido, abrindo
caminho para experimentar novas emog¢des € encontros significativos que me conduziram
rumo a cura e a busca por respostas através da teoria. E a partir das inquietagdes presentes
neste corpo situado que delinearemos uma visdo parcial de nossos objetivos. Em outras
palavras, compreendemos a visdo, os potenciais e as limitagdes de um corpo em constante
movimento que, desde a infancia, se identificou como afeminado, cisgénero, gay, branco e
nascido na periferia de Sorocaba.

Dessa forma, baseio-me no conceito de “saberes localizados” proposto por Donna
Haraway (1995) para assumir uma postura na construg¢do do conhecimento cientifico corporea

e objetiva porque emerge de um corpo situado que ocupa um lugar a partir de nde se enxerga



10

e se expressa. Em contraposi¢cdo a perspectiva cientifica, que se autointitula “neutra”, busquei
uma objetividade que fosse uma construgdo comprometida, enraizada em um saber que possui
um ponto de vista e uma voz, reconhecendo seus limites e os privilégios atravessados pelas
experiéncias dos corpos marcados. Nesta pesquisa, portanto, estd ancorada nas perspectivas

locais, pressupondo a objetividade feminista:

Precisamos aprender em nossos corpos, dotados das cores e da visdo
estereoscopica dos primatas, como vincular o objetivo aos nossos
instrumentos teoricos e politicos de modo a nomear onde estamos e onde nao
estamos, nas dimensdes do espaco mental e fisico que mal sabemos como
nomear. Assim, de modo ndo muito perverso, a objetividade revela-se como
algo que diz respeito a corporificacdo especifica e particular e nao,
definitivamente, como algo a respeito da falsa visdo que promete
transcendéncia de todos os limites e responsabilidades. A moral é simples:
apenas a perspectiva parcial promete visdo objetiva. Esta ¢ uma visao
objetiva que abre, e ndo fecha, a questdo da responsabilidade pela geracao de
todas as praticas visuais. A perspectiva parcial pode ser responsabilizada
tanto pelas suas promessas quanto por seus monstros destrutivos. Todas as
narrativas culturais ocidentais a respeito da objetividade sdo alegorias das
ideologias das relagdes sobre o que chamamos de corpo e mente, sobre
distancia e responsabilidade, embutidas na questdo da ciéncia para o
feminismo. A objetividade feminista trata da localizagdo limitada e do
conhecimento localizado, ndo da transcendéncia e da divisao entre sujeito e
objeto. Desse modo podemos nos tornar responsaveis pelo que aprendemos a
ver. (Haraway, 1995, p. 21)°.

Tornar-se responsavel no fazer da ciéncia € apontar seu corpo, suas marcas, limites e
afetos que buscam construir um conhecimento sem separacdao do corpo-mente. Desse modo, ¢
importante apontar que em busca de resposta € do sentimento de compartilhamento de
vivéncias, acabei por me engajar em movimentos de militancia e em trabalhos voltados as
questdes LGBT+® e, entdo, comecei a compreender como as lutas de emancipacdo se
conectam consubstancialmente. Entendia e sentia que, enquanto militante, a pratica e outras
areas da minha vida — a profissional, por exemplo — também eram indissociaveis e buscavam
transformar-se em praticas de liberdade, como aprendi nas leituras feministas e de mulheres

negras e/ou lésbicas que me tocaram na minha trajetéria como Angela Davis, Adriene Rich,

2 Por se posicionar a favor de um projeto de educa¢do menos sexista, sempre que referenciarmos uma
autora/autor pela primeira vez, utilizaremos o nome completo para facilitar a compreensdo do
género, que por sua vez, favorece uma maior visibilidade as pesquisadoras, estudiosas e teoricas.

3 Vamos utilizar a sigla LGBT+ (Lésbicas, Gays, Bissexuais e Transsexuais ¢ Travestis) e + para
indicar as mais diversas possibilidades a compreensdes de géneros e¢ sexualidades possiveis € por
mais se aproximar das referéncias utilizadas por movimentos sociais que lutam pelas questoes de
género e sexualidade. Para aprofundar e ampliar debates e contradi¢des sobre o tema da construgdo
de identidades coletivas, é possivel consultar a dissertagdo Sopa de Letrinhas; de Regina Facchini
(2002).
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Viviane de Melo Mendonga, entre muitas outras que continuam me atravessando. A leitura e
os afetos permeados nesses espacos tocavam todos esses fios € nds: os das proprias infancias
que foram e que estavam por vir, do cotidiano, do individuo e do coletivo.

Pude sentir e viver a possibilidade de falar, ser ouvido, ser escutado, acolhido e nao
mais o ser “outro”... Pude trocar experiéncias que potencializaram meu desejo de vida, ndo sé
para mim, mas para todos. A cada participacdo, teorizagdes, reflexdes e encontros nesses
espagos, senti que era possivel curar as feridas e dores do passado. Além de ansiar pela
possibilidade de transformagdo social e ser inspirado a respirar e sentir-me pertencendo a
esses grupos e coletivos, que aproximavam teoria e pratica e a nossa experiéncia de vida e a
teoria, havia também a possibilidade de encontro, a necessidade de democratizar esses
espagos tornou-se uma possibilidade.

Nesses espacos, construi afetos potentes em busca do desejo de liberdade, ndo s6 na
educacdo, mas também na participagdo politica e transformagao social e coletiva. Sentir-se e
tornar-se sujeito em espagos aliados a busca por transformagdo social, me guiou para que
pudesse desejar amplificar essa relacdo para as pessoas que ndo eram escutadas, ouvidas ou
reconhecidas como sujeito dentro de uma sociedade cisnormativa e heteronormativa,
patriarcal, racista e capitalista. Assim, tornou-se um dever enquanto profissional, trabalhador,
enquanto ser humano, enquanto cidaddo, lutar pelo direito de falar e ser ouvido. Como
poderia ter passado por uma experiéncia € encontros tdo potentes € nao desejar que todos
pudessem experienciar essa possibilidade? Como diz Portelli (2010, p. 12), “se buscamos
palavras, ¢ porque o direito mais fundamental ¢ o de falar e ser escutado”.

Quando compreendi a importancia dos afetos que reverberavam no meu corpo, nas
atividades cotidianas desses espagos onde era possivel falar e ser escutado, senti que a
transformagdo social era cada vez mais possivel. Durante os encontros dos grupos e nesses
espagos, éramos encorajados, quase como um chamado, para a compreensdao de que nossa
experiéncia também € teoria e que fazer ciéncia era possivel. Foi possivel acessar outra forma
de fazer ciéncia, menos racionalista, onde vemos o afeto ndo como algo que inviabiliza a
percepgao sobre a realidade, mas a percebe em sua singularidade.

Por outro lado, tinha pouca experiéncia académica e muitas insegurangas. Minhas
atividades eram muito mais voltadas para a parte pratica no sentido ativista/militante e,
inicialmente, ndo conseguia compreender de fato que as proprias experiéncias que tive
durante todo esse trajeto constituiam meus questionamentos e poderiam servir de base para
fazer esse desejo acontecer. Encontrei nos estudos de género e sexualidade, nos grupos e nos

encontros, a esperanga necessaria para me lancgar ao mestrado e, por teimosia, a escrita.
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Depois de algumas tentativas de entrar no mestrado, redigi um projeto que emergiu
durante o processo pandémico da COVID-19, onde todas as desigualdades e dificuldades em
nossa sociedade ficaram acentuadas e nossa poténcia de afetagdo limitada. Durante um
almoco de familia, em que a televisao estava ligada, como costume, em telejornais de
sensacionalismo, uma reportagem sobre violéncia doméstica me fez pensar sobre como
mulheres, criangas, jovens e, em especifico, pessoas LGBT+, estavam lidando com a situagao
do isolamento social, pois eu percebia a invisibilidade delas nas matérias veiculadas nos
jornais.

Elaborei um projeto de pesquisa sobre violéncia doméstica LGBT+ em pessoas em
situacdo de abrigo, onde tinha o desejo de pesquisar pessoas que vivenciaram a expulsdo de
casa por serem LGBT+. No entanto, durante o processo das leituras e atividades das aulas de
mestrado, senti um engessamento na escrita e analises de trabalhos. Todo esse processo
aconteceu durante o isolamento social da pandemia da COVID-19 quando o sofrimento
tocava meu corpo, onde as trocas ¢ afetos estavam limitados pelo espago virtual. Precisei
descobrir novas rotas de pesquisa.

Busquei orientagdo através dos estudos que tive da bell hooks (2017) e sua “pedagogia
engajada™ rumo a uma aproximacdo das proprias experiéncias de vida e a teoria. Ensaiei
alguns movimentos para um novo projeto de pesquisa, atento ao que o proprio corpo pudesse
dar a direcdo. Destaco dois deles: o primeiro foi minha propria trajetoria contada até aqui. O
segundo foi iniciar alguns cursos com temadticas que me movimentassem. Iniciei aulas sobre o
tema de género e sexualidades com a professora Helena Vieira, pelo “Outro Grupo de
Teatro”; participei também das aulas da “Banquinha” da professora Débora Diniz, pela
extensdo e acolhimento universitdria pela Universidade de Brasilia e de seu canal no
Instagram.

Essas atividades complementaram a minha vivéncia de participagdo e estudos no
grupo de pesquisa do qual fago parte, Nucleo de Estudos de Género, Diferencas e Sexualidade
(NEGDS-UFSCar), e me fortaleceram para pensar novas possibilidades. Durante o curso
“Outro Grupo de Teatro”, de que participei em 2021, organizamos um grupo chamado
“Fracassadez Queers” com alunos (as) que tinham interesse em se aprofundar no assunto. No

mesmo curso a professora Helena Vieira, que o ministrava, indicou um curta-metragem que

* A pedagogia engajada de bell hooks (2017), inspirada no educador brasileiro Paulo Freire, destaca-se
por se fundamentar em didlogo e participagdo; conscientizagdo critica; emancipagdo e
interseccionalidade; e, sobretudo, amor como pratica pedagogica.
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me encantou, chamado Vestido Nuevo (2007) ou, em sua tradugdo, Vestido Novo, com dire¢ao
de Sergi Pérez.

O documentario narra a historia de um menino chamado Mario que, no dia do
carnaval, em sua escola, desobedece as normas de género escolares ao utilizar um vestido de
sua irma, ao passo que lhe fora imposto que deveria ir com uma fantasia de Dalmata. Eis que,
em uma cena, depois de ser repreendido pela professora e sofrer violéncia de género dos
colegas de sala ao ser chamado de “maricon” ou “viadinho” de forma pejorativa, recebe a
visita de uma de suas poucas amigas, Elenita, enquanto estava esperando sua professora
decidir com o diretor seu destino. Elenita ¢ uma menina que utiliza uma prétese por conta de
uma possivel deficiéncia na coluna. Juntos, Elenita e Mario protagonizaram um encontro de
resisténcia ¢ solidariedade entre/de corpos e performances fora da norma e dentro de uma
escola que tinha posicionamentos machistas, heteronormativos e sexistas.

Essa experiéncia me permitiu sentir € pensar como muitos de nds, corpos que rompem
a heteronormatividade, vozes anasaladas, bichas com performances afeminadas, corpos
gordos, com deficiéncia, racializados, entre outros, possibilitam sobrevivéncias e resisténcias
ao lado de corpos que nao ocupam delineagdes do que sdo considerados humanos, contornos
que tornam as existéncias e diferencas em precariedade, de acordo com o conceito de Judith
Butler (2018), e langando para experiéncia nas fronteiras/bordlands, que ¢ um conceito de
Gloria Anzalduaa (2005).

Senti despertar em mim o interesse em entender como tais corpos inventam e
constroem estratégias de sobrevivéncia e resisténcia através dos encontros e afetos,
principalmente durante a infancia. Comecei a me identificar com leituras de experiéncias
muito proximas das que tive, nomeadamente, as de criangas com performance afeminada.
Desse modo, meu interesse sobre os estudos tomaram o rumo da
infancia/género/sexualidade/classe/raca e suas consubstancialidades.

Encontrei inspiracdes nas leituras dos trabalhos de Paulo Preciado (2013), Thomas
Cardoso (2020), Giancarlo Cornejo (2011; 2015), Megg Rayara de Oliveira (2017),
Alexsandro Rodrigues (2018), Steferson Zanoni Roseiro (2018), Sofia Favero (2020), Flavio
Marcos de Oliveira (2021), Viviane de Melo Mendonga (2020) Jota Mombagca (2021), Grada
Kilomba (2019), Judith Butler (2015; 2018; 2019), bell hooks (2017), mas, principalmente,
Gloria Anzaldua (2005) e Bader Sawaia (et al., 2018). Essas autoras dialogam fortemente
para a constru¢do do meu olhar sobre fronteiras identitarias e afetos nos estudos de género e
sexualidade. Todas essas leituras abrem espagos para compreender a teoria e pratica como

indissociaveis no fazer da ciéncia. A partir desses escritos passei a tomar posse do proprio
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corpo como matéria para escrita, como inspirac¢do, possibilidade de respiro e da resgaste da
propria voz.

O cenério de retrocesso estabelecido a partir do governo de 2018, ao adotar pautas
como a “defesa da familia brasileira”, a luta contra a “ideologia de género”, aliadas a forma
como a ciéncia continua majoritariamente tratando o assunto, também fizeram meu olhar
voltar-se para a infincia. Tivemos recentemente a despatologiza¢cdo das orientagdes sexuais
em 1990, mediante a retirada da homossexualidade do Codigo Internacional de Doengas
(CID) e a resolugao 01/99 pelo Conselho Federal de Psicologia que proibe qualquer
profissional que atue no sentido de favorecer a patologizagdo de comportamentos ou praticas
homoerdticas.

Somente em 2018 a Organizacdo Mundial de Saude (OMS) retirou oficialmente as
transexualidades do CID, nao a considerando mais como transtorno mental, a0 menos para
corpos adultos. De acordo com Berenice Bento, em entrevista a Diego Madi Dias (2014),
Sofia Favero (2020) e Vaz (2021), ¢ possivel reconhecer como apds os avangos da
despatologizacdo das orientacdes sexuais e identidades de género, as estruturas da
cisgéneridade e heteronormativadade reorganizaram seus poderes, atualizando-se, e fazendo
da infancia seu reduto ainda de maior expressao e controle. Esse mesmo movimento pode ser
acompanhado e desvelado no que concerne “em quem” e “em como” estdo sendo tratadas as
pesquisas que articulam o tema da infancia, género e suas intersecgdes.

De acordo com o estudo intitulado “Nao conformidade de género e infancia revisando
a producdo cientifica”, Elder Cerqueira Santos e Mariana Valadares de M. Santana (2020)
trazem um importante levantamento de pesquisas realizadas que utilizaram as categorias
infdancia e ndo conformidade de género. Os resultados evidenciaram que o Brasil conta com
1,4% de producao cientifica sobre o tema. As pesquisas, em geral, vém crescendo desde 2012,
embora apenas 4,2% desses trabalhos trouxeram, de alguma forma, relatos de experiéncia ou
documentos em que os participantes das pesquisas pudessem expressar suas proprias
vivéncias, sendo que as criancgas foram ouvidas apenas em 18,1% do total desses estudos.

Em contrapartida, os autores apontam que em 54,2% dos estudos levantados nao havia
a participa¢do de nenhum sujeito/participante de pesquisa. Isso mostra como a tematica vem
sendo pouco explorada no Brasil e, por sua vez, como esté atrelada a um movimento de fazer
ciéncia onde o fendmeno ou os/as sujeitos sdo tratados como objetos de estudo, com pouco
interesse na escuta das proprias criangas envolvidas na temadtica e/ou na reflexdo e

questionamentos sobre a norma da cisgeneridade.
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Ainda em relagdo aos estudos do levantamento, a grande maioria aborda o tema sob a
perspectiva da saude, revelando seu aspecto mercadolégico e de controle. Embora, nessa
perspectiva, se promovam avangos na sociedade para oferecer condigdes dignas a pessoas fora
da norma sexo-género; contudo, ela pode tender a diagnosticos que refor¢am reiteradamente a
producdo e critérios sobre quais os corpos podem ser patologizados ou nao.

No caso especifico dos estudos sobre infancia e género, ¢ possivel observar uma
abordagem frequentemente adultocéntrica e disciplinadora que deu origem a categoria
“crianca trans”. Essa categoria se encontra em uma fronteira tensa e contraditoria entre o que
¢ considerado normal e patologico. Em outras palavras, a0 mesmo tempo em que a noc¢ao de
“crianga trans” representa o reconhecimento de corpos infantis que ndo se conformam com a
cis e heteronormatividade, esses mesmos corpos se tornam alvos de tratamento e corregao.
Parece haver uma espécie de negociacdo com caracteristicas capitalistas no campo da
medicina, onde avangos sdo propostos na despatologizacdo dos corpos adultos. Em
contrapartida, aumenta o espago para intervir nos corpos das criangas, como se se pudesse
determinar o que seria melhor para eles. Essa abordagem levanta questdes éticas e morais
sobre o controle e a autonomia dos corpos infantis, e aponta para a necessidade de uma
analise critica e responsavel na area médica, especialmente quando se trata de criancas
transgénero ou com identidades de género diversas.

Dessa forma, o debate emerge em contradicdes que acompanham os avancgos das
despatologizacdo para os corpos adultos, conjuntamente com um acirramento nosologico
sobre os corpos das criangas. Isso pode significar um maior campo de atuacdo para o mercado
da medicina psiquiatrica, mas, ao mesmo tempo parece defender os direitos das criangas, o
que acaba, muitas vezes, por reiterar e atrelar a experiéncia de “ser” com “sofrimento” e “dor”
como garantia de acesso a saude.

Isso me fez lembrar de varios episddios na minha atuagdo em psicologia clinica,
quando os pais me questionaram sobre a forma como seus filhos se expressavam nas
brincadeiras e formas de existir, € os traziam a psicoterapia para serem “orientados” a
performar heteronormativamente. Outra triste lembranca ¢ a de que, enquanto profissional,
me sentia obrigado a seguir protocolos sobre o processo de acompanhamento de pessoas
transsexuais para “laudar” e tutelar a forma como outro corpo se sentia no mundo.

No entanto, essas pessoas se frustravam ao perceber em mim tragos afeminados e, ao
mesmo tempo, meu empenho em desafiar a obriga¢do de seguir o processo convencional de
acompanhamento de dois anos como profissional de psicologia. Apesar das dificuldades que

enfrentei, meu interesse cresceu, impulsionado pelo desejo de compreender como as
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experiéncias de criancas que desafiam as normas hegemonicas de sexo/gé€nero se traduzem
em estratégias coletivas de superacao diante de discriminagdes e violéncias.

Isso nos leva a pensar na condi¢do humana dos corpos crianga que atravessam o
periodo que chamamos de infancia. Estou falando aqui das pluralidades de criangas que ndo
querem ou ndo assimilam as normas cisgénera, heteronormativa, classista e colonial, e seus
aliados no processo de resisténcia e sobrevivéncia a essas estruturas.

A experiéncia de ser crianga, por si sO, parece ser delimitada por uma subalternizacao
especifica, ocupando uma fronteira em um mundo orientado para o consumo ¢ a reprodugdo
do capital, onde tudo ¢ conduzido por e para adultos. Nesse contexto, as relacdes durante a
infancia sdo frequentemente fundamentadas em uma educacdo cis e heteronormativa. As
vivéncias do corpo infantil, por outro lado, nos trazem muitos desafios e questionam o poder
instituido. Criangas sd3o objetos de sistemdticos enquadramentos normativos de género na
familia, na escola, na igreja, que tantas vezes elas teimam em perturbar e romper.

Criangas parecem revelar, em suas vivéncias, a fragilidade da tentativa de
normalizacdo para a heterossexualidade compulsoéria, que, segundo Judith Butler (2019),
produz a inteligibilidade cultural dos corpos. Por outro lado, o custo de perturbar e romper
com os enquadramentos normativos da heterossexualidade compulséria, que produz a
binaridade do sistema sexo-género, ¢ alto para as criancas. Isso porque o poder desses
enquadramentos estd em determinar quais corpos terdo acesso a produgdo de vida e quais
corpos devem ocupar zonas ndo viviveis e inabitdveis de nossa sociedade, isto ¢, aqueles
corpos que serdo reconhecidos como “seres abjetos” (Butler, 2019). As criancas sentem e
sabem disso, e, portanto, constroem rotas de fuga, zonas de respiro e prote¢do a cada nova
brincadeira, a cada novo jogo, a cada novo espago criado para si, a cada novo encontro com o
mundo, a cada nova palavra e também no siléncio. Elas resistem e suas experiéncias de escape
da normatizagdo de seus corpos ficam nas memorias dos adultos que se tornaram. Nos,
adultos LGBT+H, temos essas memorias ressignificadas muito vividas naquilo que somos.

E disto que se trata esta pesquisa: escutar e analisar memoérias das infincias de uma
perspectiva de género e sexualidades. Algumas perguntas me mobilizam: como pessoas
adultas que vivenciam atualmente relacionamentos homoafetivos e/ou ndo se enquadram na
cisgeneridade narram as memorias de suas infancias? Como lembram e narram episddios das
experiéncias da cis e heteronormatividade impostas aos seus corpos quando crianca? Nas
lembrangas narradas, quais foram suas estratégias de cuidado de si e quais foram os afetos
mobilizados nestes contextos? Ha diferengas nas experiéncias lembradas quando

consideramos as intersecc¢oes de género, raga e classe?
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Diante dessas perguntas, o objetivo desta pesquisa foi descrever, analisar e
compreender as memorias da infancia de pessoas adultas que estdo atualmente em
relacionamentos homoafetivos e/ou nao se enquadram na cisgeneridade. Buscou-se, de modo
especifico, analisar os sentidos que elas dao a experiéncia da infancia; identificar possiveis
episodios de discriminag@o e violéncia decorrentes de suas performances de género quando
eram criangas, bem como identificar as lembrangas de como responderam afetivamente a
esses episodios.

Parti da premissa de que a escuta sensivel das memorias das vivéncias da performance
de género na infancia evidencia possiveis estratégias — embora nem sempre conscientes no
momento vivido, mas ressignificadas ao serem narradas — de resisténcia e superacdo de
discriminacdes e normativas de género. Essas memorias revelam a criagdo de escapes,
confrontos, subversdes e caminhos para enfrentar as violentas estruturas heteronormativas.
Para cumprir os objetivos da pesquisa, optei pela pesquisa qualitativa. De acordo com Minayo
(1994), a pesquisa qualitativa possibilita a identificagdo de significados, crencas, valores,
atitudes e desejos que constituem a realidade social, de modo a revelar o modo proprio de agir
das pessoas participantes da pesquisa, bem como compreender o modo como pensam o que
fazem e interpretam suas agdes na realidade vivida e compartilhada com os outros.

Partindo da perspectiva de Sonia Maria de Freitas (2006), Mehy e Holanda (2007),
Marta Rovai (2013) e Portelli (2010; 2016), esta pesquisa assume posicionamentos e
procedimentos da historia oral do tipo tdpica e tematica, visto que pretende acessar, de modo
especifico, episodios relacionados a performance de género nas narrativas de memorias de
infancia de pessoas adultas, bem como suas experiéncias de ser crianga. A perspectiva de
memoria adotada €, centralmente, a da memoria coletiva de Maurice Halbwachs (2006).
Foram realizadas entrevistas semiestruturadas e gravadas com 4 (quatro) sujeitos adultos que
estdo atualmente em relacionamentos homoafetivos e/ou ndo se enquadram na cisgeneridade e
que residiam em zonas periféricas em suas infincias. Posteriormente, as entrevistas foram
transcritas e transcriadas. Os resultados sdo analisados em didlogo com a perspectiva teorico-
metodoldgica da historia oral e dos estudos realizados sobre memodrias das infancias na
perspectiva de género e sexualidade.

A dissertacao esta estruturada do seguinte modo.

O capitulo 1, “Memorias, experiéncias e infincias: o que nos tornamos quando
esquecemos”’, elabora os conceitos de memoria, da escrita e do estranhamento como
possibilidade de romper com o processo de outrizagdo, esquecimento e silenciamento

produzidos numa época de disputa das memorias e dos corpos, onde a heteronormatividade
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busca controlar, vigiar e capturar as criangas e infancias para um projeto compulsério da
heterossexualidade.

O capitulo 2, “Percursos fronteirigos: escuta sensivel de memorias de
infancia”,apresenta o debate sobre a constru¢do de uma escuta sensivel nos encontros € nas
entrevistas, mas especificamente no processo metodoldgico da histéria oral. Ainda neste
capitulo ¢ apresentado o inicio dos percursos metodoldgicos, seus desafios de confec¢do no
processo pandémico e os perfil dos participantes/narradores da pesquisa.

O capitulo 3, “As Infancias que contam”, traz os relatos das quatro criancas
participantes desta dissertacdo na ordem cronologica das entrevistas: Pedro, Jorge, Naomi e
Maria. S3o pessoas entre 22 e 45 anos, sendo um homem trans heterossexual pardo; uma
pessoa sem designacdo de género que se relaciona com homens, negro(a); um homem
cisgénero e homossexual branco e uma mulher trans heterossexual negra. Todas as
identificacdes apontadas foram feitas por autodeclaragdo. Todos moram na cidade de
Sorocaba e regido, e em suas infincias, residiam em zonas periféricas. Nenhum deles se
conhece entre si.

O capitulo 4, “Nos fronteiricos das infancias contadas”, se inicia com uma introdugao
das analises, com base em reflexdes inventadas pelas criangas como forma de resisténcia e de
ressignificagdo de suas subjetividades, construindo uma comunidade pela diferenga: o nos.
Em seguida, sdo apresentadas, na pratica, estratégias subversivas e inventadas contra as
ferramentas das heteronormatividade presentes nos discursos, nas brincadeiras, nos espagos
publicos e privados, sozinhos e em bandos, tanto quanto a necessidade de compreensdo das
diferentes formas e especificidades com que cada corpo € atingido pelas violéncias, rompendo
com uma perspectiva de crianca universal e assexuada.

Nas “Consideragoes finais” concluo a pesquisa com algumas sensagdes e percepgdes
sobre as narrativas, apontamentos, questdes, limites e perspectivas de novos estudos e sobre
os pontos que julguei mais relevantes durante o processo de confeccdo e reflexdo sobre a

heteronormatividade, adultocentrismo, entre outros.
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2 MEMORIAS, EXPERIENCIAS E INFANCIAS: O QUE NOS
TORNAMOS QUANDO ESQUECEMOS?

Escrever é tantas vezes lembrar-se do que nunca existiu. Como conseguirei
saber do que nem ao menos sei? Assim: como se me lembrasse. Com um
esforgo de “memoria”, como se eu nunca tivesse nascido. Nunca nasci,
nunca vivi. mas eu me lembro, e a lembranca é em carne viva.

(Clarice Lispector, 2015, p. 34).

As bichas presentes nos varios trabalhos em que debrugco meus belos e
pretos bragos para fazer esta pesquisa sdo sempre adultas. Ndo tiveram
infdncia: infancia ndo é coisa de bicha nem de preto/a! A bicha esta sempre
atrelada, querendo ou ndo, ao ato sexual. Ela ndo é outra coisa sendo uma
trepada. Ser bicha é vir pronta para o mundo, saltando da barriga da made
para o centro dos multiplos discursos que a inventam. E se uma bicha
tivesse infancia, como seria?

(Megg Rayara Gomes de Oliveira, 2017, p. 111).

Ao ler o primeiro poema, de Clarice Lispector, recordo de como a escrita, a memoria e
0 corpo, conjuntamente, exercem um papel fundamental nas disputas pela memoria. Sdo as
mulheres, mulheres negras, tedricas (os), LGBT+, pesquisadoras (es) que, através da escrita e
da sensibilidade, estao no fronte de batalha utilizando-a como ferramenta de possibilidades de
transformacao de si e do social.

Além de Clarice, ¢ por meio da escrita que Gloria Anzaldaa, bell hooks, Concei¢ao
Evaristo, Grada Kilomba rompem com o siléncio e a existéncia soterrada pelos escombros da
histéria oficial e podem existir a partir de suas proprias posigdes, resistindo, transformando e
reivindicando a possibilidade de autodefinigdo. E através da escrita, como ato politico, que
Kilomba (2019) acredita que resgatamos nossa propria historia, que podemos nos definir e
assim, fornar-se sujeito. No entanto, ndo ¢ qualquer escrita ou memoria capaz de tamanho
potencial, assim como aponta Clarice neste poema, ¢ a escrita banhada em lembrancas e
memorias, banhadas por experiéncias que acontecem no corpo, na carne viva ou, como diz
Viviane de Melo Mendonga (2020), lembrancas sentidas na propria carne.

Sao as lembrancas, como as descritas por bell hooks (2017) em Ensinando a
transgredir (2017), de episodios de sofrimento em sua infancia, que a levaram a buscar a cura
através da teoria. S3o as mesmas lembrancas de Mendonga (2020) ao contar sobre a beleza ¢ a
experiéncia que resgata em sua memoria a presenca da mae segurando seus bracos, quando
titubeava alguns passos frente ao mar, em seu livro Um dia vocé vai sentir na propria carne
(2020). Sao as mesmas lembrangas de que me recordei — semelhantes a minha propria — ao ler
diversos desses livros, além dos artigos que versavam sobre memorias de criancas LGBT+, no

decorrer desta dissertacdo e me ajudaram a sentir o proprio corpo, resgatar lembrangas de
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infancia, da crianga que fui, compartilhando e reconstruindo, dessa forma, a minha prépria
experiéncia, a de uma crianca afeminada, que eu, tanto quanto muitas outras criangas,
compartilham numa sociedade marcadamente cis e heteronormativa.

Sdao memodrias e escritas encarnadas que tém o potencial de nos reconectar a nossas
proprias experiéncias e nos tiram da profunda angustia do cotidiano de uma sociedade
capitalista, impessoal, individualista e que esta cansada. Dito dessa forma, ha de se perceber
que hd uma guerra voraz, mas sutil, acontecendo e a memoria estd em disputa em seu ambito
individual e coletivo, transformando e fabricando corpos.

Nesse sentido, e contrapondo a pergunta de Kilomba (2019), sobre tornar-se sujeito
diante da autodefinicdo possivel na escrita e rememoragdo encarnada, lango a pergunta sobre
0 que nos tornamos quando esquecemos? Que condi¢do humana a sociedade contemporanea
esta fabricando e impondo aos nossos corpos ¢ relacoes? Para ndo concluir, mas para
acompanharmos um caminho de reflexdo em torno desses questionamentos, opto por comegar
pelo conceito de memoria. A memoria ¢ um conceito complexo que atravessa as historias e
culturas e durante muito tempo se confundiu com o conceito de histdria, inicialmente calcado
fortemente nas tradi¢cdes populares passadas de geragdes a geragdes: contos, mitos, cangoes,
versos e lendas. (Freitas, 2006).

Ainda segundo Freitas (2006), no século XVIII, o movimento iluminista, a partir da
racionalidade, iniciou a disjuncdo da memoria e da historia, numa perspectiva técnico-
cientifica. Através dessa linha historica, os depoimentos que eram passados inicialmente de
geracdo a geragdo através das tradigdes populares e da narragdo, alteraram-se para uma
tradicdo historiografica, com uma postura técnica-cientifica que passou a desvalorizar os
testemunhos e depoimentos orais ou escritos que nao eram “fidedignos” o suficiente para
compor a histdria por terem algum grau de afetividade.Nesta dissertacdo, entendo memoria ou
memoria individual como a “[...] propriedade de conservar certas informagdes, por meio de
um conjunto de fungdes psiquicas e cerebrais” (Freitas, 2006, p. 59). No entanto, cada
individuo com sua capacidade de conservar informagdes, desde sempre esteve de alguma
forma ancorado seus pensamentos, percepc¢oes, ideias € memorias em relagdo com o mundo;
ou seja, a memoria individual ¢ ancorada e indissocidvel de seu processo grupal e social.

Pensando dessa forma, Mauricie Halbwachs trouxe importantes estudos sobre a
relacdo da memoria e a sociedade, podendo refletir sobre o conceito de memoria coletiva,

afirmando que, mesmo que uma lembranga seja evocada individualmente:

Mas nossas lembrangas permanecem coletivas e elas nos sdo lembradas
pelos outros, mesmo que se trate de acontecimentos dos quais sO nos
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estivemos envolvidos, e com objeto que s6 nés vimos. E porque em
realidade, nunca estamos sés. Nao ¢ necessario que os outros homens
estejam 14, que se distingam materialmente de nds: porque temos sempre
conosco € em nds uma quantidade de pessoas que ndo se confundem. [...]
Em todos os momentos, em todas as circunstancias, ndo posso dizer que
estava s0, que refletia sozinho, ja que em pensamento eu me deslocava de tal
grupo para outro, aquele que eu compunha com esse arquiteto, além deste,
com aqueles, dos quais ele era o interprete junto a mim, ou aquele pintor (e
seu grupo), com o gedmetra que havia desenhado esse plano, ou com um
romancista. (HALBWACHS, 1990, p. 26).

Halbwachs contrapde movimentos e estudiosos da época que estudavam a memoria
em seu ambito individual, trazendo a discussdo para o ambito social e coletivo, iniciando um
debate sobre a diferenciacdo de memoria coletiva e historia. Isto porque, as memorias que
antigamente eram passadas de geracdo a geragdo, perdem o lugar para a historia que se torna
oficial, passando a ser contada em livros didaticos e ensinada nas escolas.Embora Halbwachs
tenha iniciado o debate, na década de 1970, Michael Pollak, influenciado pelo primeiro, o
aprofundou ao discorrer sobre os conflitos e as disputas da memoria, criticando a forma como
este autor sutilmente mascara as relagdes de poder na construcao da memoria (Fabio D. Rios,
2013). Quando penso sob essa perspectiva, de imediato, penso nas aulas de historia do ensino
médio, e do que os livros de historia nos contavam sobre a “descoberta” do Brasil pelos
portugueses, em 1500, quando, na verdade, houve uma invasdao e um projeto de colonizacao
em que os povos indigenas e negros sofreram e ainda sofrem exploragdo e exterminio.

Pollak reflete como as selecoes das memorias articuladas na sociedade tém um peso
importante para a manutencao do poder de grupos dominantes, selecionando quais memorias
serdo consideradas oficiais e quais serdo soterradas, estardo subterrdneas ou serdo silenciadas
(Pollak, 1989). O autor elabora a seletividade da memoria, ou seja, o siléncio e esquecimento
impostos sobre as memorias de certos grupos, no processo de expressdo dos meios oficiais, 0s
relegam a uma condicdo de subalternidade. Em contraponto, traz o importante papel da
historia oral no resgate das vozes e memorias subterrdneas como um contraponto a historia
oficial.

Nesta disputa da memoria, o resgate das vozes ndo necessariamente se da pela
oportunidade de fala dos grupos em condicdo de subalternidade, mas justamente pela
impossibilidade de escuta de suas experiéncias, muitas vezes traumadticas, numa sociedade
capitalista, marcada pelo saber técnico-cientifico e pelo cansaco.

Ha algum tempo a poténcia das trocas de experiéncias, da oralidade e dos encontros
vem sendo esvaziada e empobrecida, como nos lembra Walter Benjamin em seu ensaio

“Experiéncia e pobreza” (1987). Ele ja estava apontando para o inicio da nossa perda de
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capacidade de contar historias e consecutivamente a nossa pobreza de experi€éncias em nossa

sociedade que nos levaria a uma nova e sutil barbarie:

Pobreza de experiéncia: ndo se deve imaginar que os homens aspirem a
novas experiéncias. Nao, eles aspiram a libertar-se de toda experiéncia,
aspiram a um mundo em que possam ostentar tdo pura e tdo claramente sua
pobreza externa e interna, que algo de decente possa resultar disso. Nem
sempre eles sdo ignorantes ou inexperientes. Muitas vezes, podemos afirmar
0 oposto: eles “devoraram” tudo, a “cultura” e os “homens”, e ficaram
saciados e exaustos. “Vocés estdo todos tdo cansados — e tudo porque nao
concentraram todos os seus pensamentos num plano totalmente simples mas
absolutamente grandioso.” Ao cansago segue-se o sonho, € ndo é raro que o
sonho compense a tristeza ¢ o desdnimo do dia, realizando a existéncia
inteiramente simples e absolutamente grandiosa que ndo pode ser realizada
durante o dia, por falta de forcas. (Benjamin, 1987, p. 116).

Vivemos em uma sociedade do cansago, onde nossa experiéncia estd imersa em
excesso de informacdo, na qual os sentidos da experiéncia vao se perdendo numa mastigagao
do presente em que ndo ha conexao com a alma, com o sensivel, com o passado ou um futuro
(HAN, 2015). Estamos freneticamente nauseados pelo excesso de informacgdes que, nao so
pelos jornais, mas pelas redes sociais € modelos de relagdes com o mundo cada vez mais
impessoais em que ndo permitem o tempo e a beleza para a fecundagdo da memoria, mas
apenas a ndusea das fugas do cotidiano e do presente que nos individualiza e nos isola. Isso
porque a experiéncia, alimento da memoria, se potencializa ou se empobrece no tecido da
temporalidade.

Em uma sociedade capitalista costurada de nauseas, pobreza e cifrdes, o tempo do
encontro, do amadurecimento, da escuta e da memoria parecem ndo ser possiveis. O que
parece importar € inventar novas formas, mais rapidas e instantaneas de livrar-se do tédio e ter
a liberdade de perder a liberdade, escravizando-se, para quem ainda o pode fazer, rumo ao
desempenho. Alguns olham as notificacdes dos aplicativos de celulares e computadores
arrastando a timeline por horas; ou até mesmo espagos onde as selfies sobrepdem-se aos
encontros humanos nao cessam em novas formas de vomitar o tédio, informacgdo e
fragmentacdo das experiéncias; Outras buscam refiigio emergente no nevoeiro do abuso das
drogas para fugir da fome e sede do corpo e da alma. Ao ser invadido pela informagao,
fragmentamos momentos, relagdes e possibilidades de imaginar um futuro e ressignificar um
passado, ou seja, esquecemos, ndo pela perda da capacidade de lembrar, mas, esquecemos,
pela possibilidade de oferecer o tempo dos encontros e das escutas, para nds mesmos e

para/com os outros. E o que nos tornamos quando esquecemos?
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Nos tornamos indiferentes ao sofrimento individual e coletivo, produzindo um tipo de
surdez coletiva que despreza, banaliza e relativiza a importdncia da vida, perdendo a
capacidade de ética de indignagao diante da velocidade de tantas informagdes, onde as vitimas
sao facilmente traduzidas em ntimeros (Rovai, 2013).

Sao nestas condigdes que facilmente as populagdes subalternizadas sdo silenciadas e
vistas como objetos de estudo pela ciéncia tecnicista, sofrendo tentativas de defini¢do através
das historias unicas e oficiais, onde sdo descritos, definidos e tornam-se estatisticas e os
“outros” da histéria (Kilomba, 2019). Por isso Kilomba acredita na potencialidade da escrita
como ato politico, na possibilidade de transformacao pela autodefinicdo e pelo rompimento
com a banalidade do sofrimento subjetivo do individuo e do coletivo.

A memoria ¢ a escrita trazem em si, portanto, a possibilidade de romper com a
indiferenca e nos retira da posicdo de objeto, quando banhado e ancorado no corpo, nas
marcas ¢ feridas aferidas pelas experiéncias de subalternidade e ndo pertencimento de uma
sociedade com estruturas profundamente e historicamente violentas. Isso se da ndo
necessariamente pela possibilidade de fala, mas de propiciarmos escutas que fornecam o
rompimento com a indiferenga, que entre em contato com a ética e singularidade de cada
encontro ¢ reconheca as especificidades de raga, classe, género, sexualidade entre outros:
ouvir de forma sensivel a partir deste ponto de vista, nessa sociedade do cansago, também ¢

um ato politico ou até mesmo um dever?:

Ouvir €, nesse sentido o ato de autorizagdo em dire¢ao a/ao falante. Alguém
so pode falar (somente) quando sua voz € ouvida. Nessa dialética, aquelas/es
que sdo ouvidas/os sdo também aquelas/es que “pertencem”. E aqueles que
ndo sdo ouvidas/os se tornam aquelas/es que “ndo pertencem” (Kilomba,
2019, p. 42-43).

Grada Kilomba (2019), em Memorias de plantag¢do, denuncia a metafora da mascara
como dispositivo do colonialismo e racismo para controlar e disseminar apenas as ideias e
historias contadas sob a perspectiva do colonizador, onde a pessoa negra ¢ sempre
representada como o “outro” da historia. Gostaria, nesta dissertacdo, de aproximar e
interseccionar a ideia de que as criancas, mesmo representadas e silenciadas pelos adultos,
sobrevivem e resistem a posicdo de abjecdo em que as estruturas adultocéntricas,
cisnormativas, heteronormativas, racistas, entre outras, as empurram para tornar suas historias
subterraneas. Nao levar em consideragdo o que as criangas tém para falar ¢ um ato de “ndo

escuta”.
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Infancia ¢ uma palavra origindria do latim, que significa infantia ou “incapacidade de
falar” (Aline Mello, et al., 2013). Desde sua significacdo, a propria palavra traz em seu relevo,
aquilo que o diferencia do adulto. E através do silenciamento e da “impossibilidade” de se
defender que o corpo da crianca sempre foi visto como abjeto, aquele que “nao tem voz”. Se
mesmo uma crianga em seu sentido moderno € universal ndo consegue falar, quem dira as
criancas das quais Megg Rayara (2017) aponta como ndo tendo infincia? Ou seja, se a
auséncia da fala ja era significante de uma infancia e para quem nem ela teve? Falo das
criancas gays afeminadas, viados, bichas, e as criangcas machonas, sapatonas, criangas trans,
criangas pobres, criancas com deficiéncia, negras, criangas com autismo, entre muitas outras.
Até onde ¢ possivel avangar socialmente se ndo atuarmos na defesa das categorias de criancas
e infancias plurais como categoria politica? Elas existem e resistem!

Isto ocorre, pois os termos crianga ¢ infancia se confundem. Nem toda crianga teve
infincia. Em nosso senso comum da era moderna, infincia ¢ um local de total protegdo,
alegria e felicidade, cheio de oportunidades para o pleno desenvolvimento das criangas. Para
muitas dessas criangas, das quais nao se enquadram no conceito construido pelo dispositivo
da infancia heternormativa, onde existem apenas duas formas de existir dentro de uma
pretensa masculinidade ou feminilidade, restam a posicao de abjecdo, as fronteiras, armarios,
linhas e rotas de fuga. Aqui trataremos a diferenca como poténcia e escutaremos € ouviremos

as criancas que foram, que fomos, que somos e que seremos, paralelamente: Nos.

1.1 Corpos, criancas e infancia: Fronteiras, interseccoes e novos futuros

Em tudo, em tudo vocé terd a seu favor o corpo. O corpo esta sempre ao
lado da gente. E o unico que, até o fim, ndo nos abandona.
(Boa noticia para uma crianga, Clarice Lispector, 2015).

Diz-se que corpos carregam marcas. Poderiamos, entdo, perguntar: onde
elas se inscrevem? Na pele, nos pelos, nas formas, nos tragos, nos gestos? O
que elas “dizem” dos corpos? Que significam? Sdo tangiveis, palpaveis,
fisicas? Exibem-se, facilmente, a espera de serem reconhecidas? Ou se
insinuam, sugerindo, qualificando, nomeando? Ha corpos ‘“‘ndo-marcados'?
Elas, as marcas, existem, de fato? Ou sdo uma invengdo do olhar do outro?
(Guacira Lopes Louro, 2004, p.37).

Lembro do dia em que, na minha escola de freiras, Irmds Reconstituidoras
do Sagrado Coragdo de Jesus, a madre Pilar nos pediu para desenhar a
nossa futura familia. Eu tinha sete anos. Desenhei eu casada com a minha
melhor amiga, Marta, trés criangas e varios cachorros e gatas.

(Preciado, 2013).

Importante dizer que ndo hd apenas uma crian¢a e uma infancia singular e universal,

mas criangas ¢ infancias que sdo atravessadas consubstancialmente por diversos marcadores
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que atravessam a histéria e as sociedades, nesse caso, a sociedade brasileira. Mas o que
significa ser crianga na contemporaneidade?

Antes do século XIII a infancia era sequer retratada, nao era considerada importante,
mas aos poucos as obras de arte ddo pistas de como foram construindo a percepgao e
sentimentos sobre as criangas e infancias a partir da religido cristd, como préximas a anjos,
santos, puros, inocentes ¢ assexuados (Aries, 1986). Segundo Ariés (1986) até esse momento
as criangas se misturavam aos adultos e ndao eram importantes devido a alta taxa de
mortalidade da época, sendo comum o sentimento de insensibilidade de suas perdas,
posteriormente, alterando-se através da visdo cristd, ainda com condi¢des precarias de
manuteng¢ao da vida.

Juridicamente, a Lei n° 8.069, de 13 de julho de 1990 em “disposi¢cdo a protecdo
integral” define crianga como aquela até doze anos incompleto e adolescente dos doze até
dezoito anos, garantindo desta forma “todas as oportunidades e facilidades™ para garantir seu
desenvolvimento. Perante a estas leis, criangas ¢ adolescentes teriam todos os direitos ¢
cuidados fundamentais para a sua chegada a vida adulta. Portanto, estas leis representariam a
garantia de direitos e investimento dos adultos para o futuro, inventando de tal forma a
infancia. Mas de qual infancia estamos falando? Ela alcanga quais corpos?

As leis, como instituigdo de poder, refletem o conceito de infancia, a partir da
etariedade, como periodo de protecdo integral da vida da crianca, produzindo uma crianga
universal que contempla, geralmente, corpos brancos, magros, heterossexuais, cisgénero, de
classe média, sem deficiéncia intelectual ou mental que tem seus direitos protegidos com base
nas estruturas sociais de poder. Isso porque as criancas sdo vistas como “artefato politico”
para a manutencao e normaliza¢do do adulto (Preciado, 2013) e a infancia um marcador social
pelo qual as normas sexuais e de género, entre outros, vao organizar e distribuir aos corpos,
acesso a direitos, cuidados e vida, ou violéncia, morte, sendo vistos como corpos abjetos
(Butler, 2019) como evidenciado no artigo de Paul Preciado em oposi¢do a marcha contra o

casamento homossexual na Franca, liderado por uma militante chamada Frigide Barjort:

A policia de género vigia o berco dos seres que estdo por nascer, para
transforma-los em criangas heterossexuais. A norma ronda os corpos meigos.
Se vocé ndo ¢é heterossexual, ¢ a morte o que te espera. A policia de género
exige qualidades diferentes do menino e da menina. Da forma aos corpos
com o objetivo de desenhar Orgdos sexuais complementares. Prepara a
reproducdo da norma, da escola até o Congresso, transformando isso numa
questdo comercial. A crianga que a Frigide Barjot deseja proteger ¢ a criatura
de uma maquina despotica: um copeista diminuido que faz campanha para a
morte em nome da protecdo da vida. (Preciado, 2013, p. 2).
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Ou, como afirma Oliveira (2017): “infancia ndo € coisa de bicha nem de preto/a”. Essa
afirmacao reflete 0 modo como as normas sociais criam a no¢ao de normalidade dos corpos,
classificando e hierarquizando quais sdo considerados normais ou anormais, com base em
marcadores que, supostamente, atuam na prote¢do das criangas com caracteristicas

especificas:

O que o meu pai e minha mae protegiam ndo eram os meus direitos de
crianga, mas as normas sexuais e de género que dolorosamente eles mesmos
tinham internalizado, através de um sistema educativo e social que castigava
todas as formas de dissidéncia com a ameaga, a intimidagdo, o castigo, ¢ a
morte. Eu tinha um pai e uma mae, mas nenhum dos dois pode proteger o
meu direito a livre autodeterminagdo de género e de sexualidade. (Preciado,
2013, p. 2).

Em “Quem defende a crianga queer”, Preciado (2013) se posiciona em defesa,
especialmente do direito das criancas que escapam as normas cisnormativas e
heteronormativas, como critica ao desejo do sistema sexo/género de educar para que seus
corpos sejam cooptados para for¢a de trabalho capitalista e reproducdo intrinsicamente
heterossexual. Dessa forma, os corpos serdo lidos e reconhecidos como normalizados/sujeitos
ou marginalizados/abjetos a partir de lentes e padrdes socioculturais cisnormativos. Nessa
perspectiva, a normalidade ¢ conferida aos corpos que se identificam a identidade de género
designada ao nascer, a partir da genitalia. A cisnormatividade ¢ um conjunto de forgas que
atua para naturalizar e privilegiar a ideia de producdo de corpos e géneros como “naturais”,
“bioldgicos” e “naturais” (Vergueiro, 2016).

Em sociedades patriarcais os corpos das criancas e suas infancias sao construidos em
um sistema de dominagdo, propriedade e poder. Fomos ensinados, enquanto criangas, e

ensinamos as outras criangas a €tica do capital e do poder que diz:

que os poderosos tém direito de comandar quem ndo tem poder e podem usar
quaisquer meios para subordina-los. Na hierarquia do patriarcado capitalista
de supremacia branca, a dominag¢@o das mulheres por homens ¢ justificada,
da mesma maneira que a dominagdo adulta de criangas. E ninguém quer
chamar ateng@o para as maes que abusam. (hooks, 2018, p. 91).

Ao pensarmos o poder dentro da oOtica capitalista, imediatamente teremos que nos
referir ao territorio de disputa onde esse poder, muitas vezes, atua: o corpo. Seja no passado
ou no presente, o corpo € o local onde, muitas vezes, acontecem as disputas sociais de poder.
Certas caracteristicas como cor dos cabelos, nariz, formato da boca e presenca de vagina ou

pénis, organizam as diferengas como forma poder em muitas culturas. Essas marcas, ou
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diferengas, distribuem o poder ao longo das historias e das sociedades, mudam e alteram
conforme a época e com o local, ou seja, se transformam.

E também de extrema importancia compreendermos a construgdo do conceito de
heteronormatividade na historia. Para tanto, busquei bases em Viviane de Melo Mendonga
(2020), Richard Miskolci (2009), Rogério Diniz Junqueira (2012; 2013) e Guacira Lopes
Louro (2001). O conceito de heteronormatividade tem sido desenvolvido nos estudos sobre a
vivéncia da sexualidade ao longo dos ultimos séculos. O aumento desses debates, nas tltimas
décadas, trouxe a tona a luta por direitos das chamadas “minorias” sexuais em oposicao a
grupos conservadores. No entanto, a transformacgao e a expansao desses debates deram origem
a diversas posturas dentro do mesmo movimento, especialmente em meados de 1975:
enquanto alguns buscavam a integracdo dentro do sistema estabelecido, outros almejavam
romper com o binarismo de género (Louro, 2001).

A academia acompanhou atentamente esse movimento € contou com importantes
figuras que impulsionaram os debates em torno da desconstrug¢do das dicotomias tradicionais:
masculino/feminino, homem/mulher, heterossexual/homossexual. Entre esses teoricos,
podemos mencionar Eve K. Sedgwick, David M Halperin, Judith Butler e Michael Warner,
cujas reflexdes sobre a sexualidade como um dispositivo socio-historico de poder na
contemporaneidade foram reconhecidas como estudos queer (Miskolci, 2009). Durante os
anos 1990, esses tedricos avangaram em suas criticas ao sistema binario homo/heterossexual,
questionando sua constru¢do e os mecanismos de organizacdo social a ele associados. Essas
criticas se afastaram do movimento de gays e lésbicas que, na época, buscavam a integracao
no sistema social que os marginalizava, por meio de ideais assimilacionistas e identitarios
(Louro, 2001).

No entanto, foram as feministas 1ésbicas como Eve K. Sedgwick (1985), em “Between
men: english literature and male homosocial desire”, e Adrienne Rich (2010), com
“Compulsory heterosexuality and lesbian existence” (1980), que deram base para a
compreensdo da estrutura compulsoria da heterossexualidade (Miskolci, 2009). No entanto,
foi apenas em 1991, que Michael Warner nomearia o conceito de heteronormatividade como
conjunto de praticas, valores e obrigacdes sociais que estruturam e legitimam a
heterossexualidade como natural, inica e compulséria em nossa sociedade (Junqueira, 2012;
Miskolci, 2009, Mendonga, 2020). Dessa forma, hetenormatividade ¢ “um conjunto de
disposi¢des (discursos, valores, praticas) por meio das quais a heterossexualidade ¢ instituida

e vivenciada como Unica possibilidade natural e legitima de expressdo” (Junqueira, 2013, p.
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483). Diante disso, compreender a concepcao de heteronormatividade que instaura normas aos

corpos das criangas se torna essencial para o debate aqui proposto.

1.2 Entre criancas, ovos e galinhas

— Olho o ovo na cozinha com ateng¢do superficial para nao quebra-lo. Tomo
o maior cuidado de ndo entendé-lo. Sendo impossivel entendé-lo, sei que se
eu o entender é porque estou errando. Entender é a prova do erro. Entendé-
lo ndo é o modo de vé-lo. — Jamais pensar no ovo é um modo de té-lo visto.
— Serd que sei do ovo? E quase certo que sei. Assim: existo, logo sei. — O
que eu ndo sei do ovo é o que realmente importa. O que eu ndo sei do ovo
me dad o ovo propriamente dito. — A Lua é habitada por ovos.

(Clarice Lispector, 1999, p. 52).

Uma das minhas grandes duvidas atuais estd em torno do olhar de estranhamento que
as criangas revelam sobre o mundo e sobre os adultos. Além do olhar, a forma como se
relacionam com o mundo, com o corpo € com a espontancidade em suas praticas cotidianas.
Admito que a crianga que fui até os sete anos de idade vivenciava o corpo, a danga, o seu
desejo e as duvidas de forma singular. Tive uma época da infincia em que o “porqué” era
repetido quase em todas as frases. Queria saber o motivo das coisas, até o ponto de alguém me
ignorar pelo acumulo das perguntas ou pela falta de respostas as questdes mais variadas
possiveis. Seria ordem do mesmo estranhamento que Clarice Lispector teve ao olhar o ovo:
inaugural, infantil, em aberto?

Acredito, no entanto, que Clarice conseguiu, de algum modo, romper com a
fragmentagdo que sofremos no processo de transi¢do para a adultez. Crescemos dentro de uma
sociedade com uma postura moderna ocidental, onde se privilegia cada vez mais a
racionalidade e a técnica da causa-consequéncia, onde aprendemos que nossos desejos € a
paixdes tém de ser negados para se tornar adulto, ndo havendo espaco para a indefini¢ao
radical da qual encontramos as criancas (Larossa, 2003), os ovos e as galinhas. Vivemos em
um mundo adultocéntrico que trata as criangas como “outro” em movimento de transformacao
para o ideal adulto, impelindo a nossa capacidade de se divertir e sentir prazer nas
inventividades, duvidas, incertezas, paixdes vao sendo sufocadas e diminuidas ao encontro da
aprendizagem (hooks, 2017; Larrosa, 2003).

Cada vez mais se busca respostas para um tipo de entendimento de realidade que
aniquila o mistério, a indefini¢do e o novo. E uma politica totalitaria baseada na inovagio do
mercado capitalista que mercantiliza e fabrica as relagdes, os corpos, para um futuro que dé

lucro, para um futuro que gere mao-de-obra e reproduza pessoas e valores dominantes. Nossas
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imaginagdes, corposmentes® ¢ modos de olhar o mundo vdo sendo contaminados pela verdade
colonial do homem norte-europeu branco, cisgénero, heterossexual, rico que encontrou espago
nas ciéncias positivistas para controlar e projetar o ideal de humano em nossa sociedade e
garimpar privilégios diante dos “outros”. E nesse referencial de saber e conhecimento
cientifico e desenhadas numa “neutralidade” que os corpos considerados “outros” ocuparam o
local de “objeto” na relacdo sujeito/objeto, de estratificacdo, de exdtico dentro de uma relagao
vertical de construcao de saberes e de humanidade (Kilomba, 2019).

Somos impelidos o tempo todo a buscar olhar, ser e se encaixar no que ¢ considerado
“normal”, produzindo relagdes cada vez mais objetificadas e objetivizadas, tornando nossas
praticas menos encarnadas, afastando-nos de nossas intuigdes, das sensibilidades e¢ dos
questionamentos e da emog¢do (Mendonga, 2020). A crianga e seu olhar inaugural, assim
como seu corpo, tende a ser formatado dentro das ldgicas pedagdgicas modernas
ocidentalizadas, mas muitas delas oferecem resisténcia as normas cisheteropatriarcais,
racistas, classistas, sexistas, imperialistas e adultocéntricas. Como des-olhar e encarnar as
relagdes para potencializar uma pratica de vida, de aproximagao corpomente?

As feministas negras, lésbicas e do terceiro mundo, numa pratica decolonial de
pesquisa apontam para um giro decolonial dentro da concepgdo dos corpos como pratica de
conhecimento, habitando as fronteiras do conhecimento, onde seja possivel a nomeacao das
normas para compreensio e desnaturalizago, outro modo de fazer ciéncia. E a importancia de
ocupar espacos, de reconhecer a localizagdo dos corpos plurais e de se relacionar de forma
horizontal com os outros, podendo recuperar o proprio corpo no processo da escrita, que
desvela e toca as linhas e pardgrafos com o corpomente. Entre algumas delas: Ensinando a
transgredir (hooks, 2017); La consciéncia de la Mestiza/Rumo a uma nova consciéncia
(Anzaldua, 2005), Olhos d’dgua (Evaristo, 2014); Um dia vocé vai sentir na propria carne:
afeto, memoria, género e sexualidade (Mendonga, 2020), Ndo vdo nos matar agora
(Mombaga, 2021), “Heterossexualidade compulsoria e existéncia lésbica” (Rich, 2010) e
Memorias de plantag¢do (Kilomba, 2019).

Poder libertar a si e o outro encontro de saberes, para pensarmos a crianga, ¢ construir
espagos de encontros radicais de alteridade com todas as criangas que sdo atravessadas
consubstancialmente pelas diversas categorias de diferencas em nossa sociedade, podendo

resgatar coletivamente seus proprios sentidos: corpos monstruosos, anormais, queer,

5 Utilizarei o conceito de corpomente por compreender o corpo € a mente como inseparaveis, visto que
¢ essa dicotomizagdo racionalidade/emogdo, corpo/mente ¢ um projeto colonial de compreensdo da
propria experiéncia.
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peculiares do ponto de vista da norma, em relagdes menos anticapitalistas e neoliberais e que
permitam a infancia o proprio espago de poténcia, luta, inventividade, podendo dizer por ela
mesma, dispondo assim, de encontros potentes de autonomia na indeterminagdo, no erro, no
fracasso, na feiura, na poesia e na singularidade de cada encontro e cada corpo e cada relagao
menos colonizadora.

Construir relagdes profanas, blasflémicas e de estranheza com o mundo pode fazer
com que abandonemos nossas certezas, nos relacionemos de forma diferente com nossos
corpos/mente ¢ abra uma terceira via para nossa sociedade pautada no modelo binario. Talvez,
dessa forma, possamos nos relacionar diferentemente com o outro, reconhecendo o que hé de
“outro” dentro de nds, se relacionar de forma diferente com as criangas e exercitar outras
formas de olhar para o ovo, questionando de onde se olha esse ovo, compreender a relagao do
ovo, da galinha e dos demais, reconhecer o que ndo sabemos e aceitar a abertura para
encontrar e nos (re)encontrar nas relacdes com o proprio corpo, resgatando o estranhamento e

paixao nas relacdes.
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3 PERCURSOS FRONTEIRICOS: ESCUTA SENSIVEL DE MEMORIAS
DE INFANCIA

Certa vez, uma Jovem estudiosa que estava entrevistando mulheres que
haviam passado por cirurgias de cancer de mama me contou essa historia.
Ela estava conversando com uma senhora recém-viuva, que falara
detalhadamente sobre muitas coisas, mas que evitara cuidadosamente o
tema da entrevista. O desejo daquela senhora era de proteger a propria
intimidade se confrontou com o desejo da pesquisadora de conhecer a
experiéncia dela — entdo, a senhora ndo falaria sobre isso. No entanto, seu
proprio desejo de contato humano, tdo importante para uma pessoa que
estava so, lhe fez querer continuar a conversa, de modo que ela falou sobre
outras coisas. So que por acaso (e desta vez com o gravador desligado) a
Jjovem pesquisadora mencionou que ela também havia feito uma cirurgia de
cancer de mama. E ali mesmo a relacdo mudou: “Entdo vocé é uma de
nos”, disse a senhora.

(Portelli, 2016, p. 12-13).

O que implica a posi¢ao do entrevistador “ser um de n6s” numa relagdo de entrevista
em histéria oral? A escuta sensivel requer uma constru¢do de cuidado que ¢é bastante
complexa e necessita de um terreno fértil para desabrochar. Compartilhar a experiéncia de
vida junto ao narrador pode alterar radicalmente o encontro da entrevista e abrir didlogo na
relacdo da entrevista. Isso porque, implicitamente, a posi¢do de pesquisador ja lhe confere
alguma autoridade que deve ser cuidada e compartilhada nesse encontro. No caso acima, a
similaridade da experiéncia, lhe conferiu uma abertura de confianca para abrir o didlogo. Ao
mesmo tempo, a diferenga de idade, sendo a narradora a mais velha na relagdo, colocou-a
como autoridade, alguém que tinha algo a ensinar.

Dessa forma, a similaridade da experiéncia e diferenca de idade abriram espagos para
que a narradora pudesse confiar em ser/estar no papel de autoridade de seu conhecimento,
para que o outro pudesse aprender com seu saber, mantendo, entdo, uma relagdo de
aprendizagem (Portelli, 2010; 2016). Isso demonstra o quanto ¢ necessario cuidarmos da
sensibilidade de nossa escuta para assumirmos uma posi¢ao de ignorancia, onde ¢ necessario
buscar compartilhar a autoridade e poder, buscando, através do didlogo, um espago de
igualdade em seu sentido utépico (Portelli, 2010).

Acredito que para a constru¢do de uma escuta sensivel, ter passado por experiéncia
préoxima ou similar da pessoa entrevistada — similaridade — contribui para que o processo de
confianga se estabelece na possibilidade de escuta sensivel, bem como a possibilidade de se

posicionar como alguém que aprende com o narrador, que nao s6 investiga, mas ouve de fato.
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Essa relacdo ¢ bastante dindmica e necessita de treino e serenidade, pois bem como estamos

analisando e investigando, 0 mesmo ocorre na dialogicidade da relacao:

O observado também nos observa e nos julga a partir de comportamentos
dos quais sequer estamos conscientes (como o fazendeiro na Toscana que
deduziu minhas inclinagdes politicas do fato de que, como ele explicou a um
amigo, “ele ndo explicou nada sobre padres”. Por vezes, sdo as questdes que

r

ndo fazemos que abrem o dialogo). Em outras palavras: é a abertura do
historiador para a escuta e para o dialogo e o respeito pelos narradores, que
estabelece uma aceitacdo mutua baseada na diferenga, e que abre o espago
narrativo para o entrevistador entrar. (Portelli, 2016. p. 15).

Somente com tempo, serenidade, dialogicidade e empatia se faz possivel o terreno
para o espago narrativo florescer. E um grande desafio dentro de nossa sociedade, cansada de
barbaries, inclusive por nao ter “receita de bolo”, mas, sim, a possibilidade de lapidacdo dos
proprios sentimentos para a sustentagao do encontro que produza a possibilidade de tradugao
dos gestos corporais, dos siléncios e do tempo das lagrimas (Rovai, 2013). Para que seja
possivel escutar o outro além das palavras, ¢ necessario siléncio dentro de ndés mesmos. Para
haver siléncio ¢ necessario cuidado diario e paulatino de rompimento com uma sociedade
excessivamente informada... E necessario arte, poesia, tédio e descanso para alcancarmos a

aten¢do contemplativa do/no encontro do outro (Han, 2015).

2.1 Historia oral: Primeiro passo de uma caminhada ja iniciada

Por que sou levada a escrever? Porque a escrita me salva da complacéncia
que me amedronta. Porque ndo tenho escolha. Porque devo manter vivo o
espirito de minha revolta e a mim mesma também. Porque o mundo que crio
na escrita compensa o que o mundo real ndo me da. No escrever coloco
ordem no mundo, coloco nele uma al¢a para poder segurd-lo. Escrevo
porque a vida ndo aplaca meus apetites e minha fome. Escrevo para
registrar o que os outros apagam quando falo, para reescrever as historias
mal escritas sobre mim, sobre vocé.

(Gloria Anzaldua, 2005, p. 232).

Mesmo esse trecho sendo direcionado as mulheres de cor e do terceiro mundo,
facilmente pode ser pensado para muitas pessoas e populagcdes que tiveram seus direitos
histéricos negados, anulados e silenciados. Estou falando sobre pessoas LGBT, pessoas
racializadas, pessoas pobres, pessoas queer, ou para quem o espaco da escrita parece algo
impossivel diante das dificuldades dentro de nossa sociedade.

Escrever nem sempre ¢ um exercicio facil e muitas vezes requer grande esforco.
Quando digo isso, ndo me refiro a palavras ou textos simples, mas a uma escrita implicada,

uma escrita onde € necessario esfor¢co em colocar suas historias, entranhas, seus sentimentos,



33

dores e cicatrizes em textos, uma escrita da carne (Mendonga, 2020). Além, claro, da
disponibilidade como um todo para tornar isso possivel. Esse poema ¢ uma lembranga de que
a escrita pode nos salvar de historias silenciadas e apagadas, ¢ sobre resistir, ocupar um
espacgo onde podemos contar a propria historia através de nds e dos Nos...

Essa dissertacdo vem com a proposta de contar sobre nos, ndo como entidade
unificada e ideal, mas em sua potencial diversidade e limites enquanto comunidade
atravessada pelas experiéncias das estruturas normativa de sexo-género e outros marcadores,
através da sensibilidade e escuta e do exercicio da democracia. E um contar de nds para
alcangar na escrita a voz que nos foi negada e a possibilidade de fornar-se sujeito, tornar
possivel contar a propria e transformar a propria realidade (Kilomba, 2019).

Sempre que me sinto engessado para escrever, busco neste texto de Anzaldua,
esperanca e forgas para continuar tentando, me esforgando e pensando que, ao escrever, digo
ndo somente sobre mim, mas sobre muitas outras pessoas que, mesmo antes de mim,
possibilitaram aberturas e possibilidades para ocupar o espaco em que estou hoje. Mesmo que
sejam meus primeiros passos em direcdao a voz que nos foi negada, esse caminhar foi iniciado
por muitas outras pessoas, mulheres, LGBT+, pessoas racializadas, pobres, enfim, pessoas
que vivem nos nos da fronteira e que o poder teima em negar e silenciar. Quando digo “nds”,
quero dizer que meu corpo também foi marcado e lancado a experiéncia das fronteiras e me
proponho a ouvir a partir de dentro, desta localizacao (Anzaldta, 2005; Haraway, 1995).

Mesmo que na infincia ndo tenha tido acesso as referéncias e representacdes positivas
de performances além do binarismo de género, a luta ja estava sendo travada por outras
pessoas. Individuos e coletivos lutando para que fossem ouvidas (0s), resistindo ao sistema
estrutural para poder contar sua propria historia... Histérias que contam sobre nosso
sofrimento, mas também nossas histérias de alegrias e resisténcias, individuais e coletivas.
Buscar uma metodologia que possibilite reescrever a propria historia € um processo que atua
diretamente em relacdo ao tempo, pois implica dar sentidos proprios a nossas histoérias, bem
como em relagdo ao compromisso €tico e politico de redistribuicdo do poder. Isso porque, em
geral, o poder da palavra, da comunicacdo, e da histéria sempre foi condicionada pelas elites
midiaticas a contar sobre nds e por nds, ou simplesmente ndo contar. Por isso, a fungdo dessa
pesquisa € alcangar, antes de tudo, uma fun¢do transformadora de tornar-se sujeito da propria
histéria, da propria vida:

Analisar criticamente essa memoria e té-la presente no discurso politico, no

discurso publico, no discurso historiografico ndo é s6 uma questdo de fazer
uma Histéria profissionalmente, academicamente correta. E isso também,
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porque o revisionismo histdrico ndo tem nada de cientifico nem de
academicamente respeitavel; €, portanto, uma tarefa académica, uma tarefa
cientifica. Porém sua primeira funcdo, sua fun¢do mais importante, ¢ uma
fungdo politica e ética. (Portelli, 2010, p. 12).

Podemos e devemos pensar a redistribui¢ao politica e ética da oralidade ndo s6 como
uma forma de colher informagdes importantes, mas, mais que isso, como um espago de
exercicio da democracia, na medida em que € nosso dever, enquanto humanidade, escutar e

reconhecer o saber das pessoas silenciadas:

E porque ha uma relagio profunda, uma relagio muito intensa, entre a
oralidade e a democracia. Todos os meios de comunica¢do, do scanner ao
computer, excluem uma parte da humanidade. H4 pessoas que ndo sabem
escrever ou ler; ha pessoas que ndo manejam o computador; porém a voz, a
oralidade, ¢ um meio de comunicacdo que todos os seres humanos possuem
e, de alguma maneira, controlam. Entdo, quando buscamos fontes orais, as
buscamos em primeiro lugar porque na oralidade encontramos a forma de
comunicar especifica de todos os que estdo excluidos, marginalizados, na
midia e no discurso publico. Buscamos fontes orais porque queremos que
essas vozes — que, sim, existem, porém ninguém as escuta, ou poucos as
escutam — tenham acesso a esfera publica, ao discurso publico, e o
modifiquem radicalmente. Com frequéncia se diz que, na Historia Oral,
damos voz aos sem voz. Ndo é assim. Se ndo tivessem voz, ndo teriamos
nada a gravar, nao teriamos nada a escutar. Os excluidos, os marginalizados,
os sem-poder sim, t&ém voz, mas nao ha ninguém que os escute. Essa voz esta
incluida num espago limitado. O que fazemos é recolher essa voz, amplifica-
la e leva-la ao espago publico do discurso e da palavra. Isso é um trabalho
politico, porque tem a ver nao s6 com o direito a palavra, o direito basico de
falar, mas com o direito de falar e de que se faca caso, de falar e ser ouvido,
ser escutado, de ter um papel no discurso publico e nas instituigdes politicas,
na democracia. (Portelli, 2010, p. 13).

A perspectiva tedrico-metodologica adotada ¢ da historia oral por ser uma
metodologia capaz de oferecer escuta aos sentidos de grupos atravessados por temas
especificos, tanto da minha como de muitas outras historias, como uma linha que tece e
entrecruza nos de afetos e memorias coletivas, principalmente como exercicio da democracia
e compromisso €tico e politico, podendo oferecer diferentes representagdes da realidade
(Freitas, 2006; Meihy; Holanda, 2007; Portelli, 2010; Rovai, 2013).

A histdria oral no trabalho com memorias de infancias de pessoas LGBT+ adultas
trazem o grande potencial e o desafio de retirar dos escombros da historia oficial, a historia de
pessoas comuns que atravessaram e sobreviveram as estruturas adultocéntricas, racistas,
cisnormativas, heternormativas, patriarcais, classistas, entre outras. Busco investigar mais
precisamente sobre os possiveis lagos e nos de afetos de corpos que cotidianamente

oportunizaram a continuidade dessas vidas e historias além da historia oficial e do poder das
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historias que fazem com que nos tornemos os “outros” da historia, num processo de
outrizacdo (Kilomba, 2019; Meihy; Holanda, 2015).

Fronteira ou experiéncia fronteiriga foi um conceito criado por Anzaldta (2005).
Revela-se como uma metafora da experiéncia subjetiva de sua condicdo de estar no mundo,

que ultrapassa as fronteiras geograficas e alcanga o corpo e as identidades:

A questao da fronteira sempre esteve presente na vida de Anzaldua. Como ¢
perceptivel em seus escritos, ela ndo trata apenas da fronteira fisica entre os
territorios mexicano e estado-unidense: Anzaldaa utilizou dessa tensdo para
se entender como ser humano, para se definir como pessoa, para pensar sua
cor, sua sexualidade, sua identidade e seu lugar no mundo (ou o seu ndo-
lugar) (Palmeira, 2020, p. 14-15).

Experiéncia fronteiriga ¢ resultado de uma “ferida aberta” na subjetividade do
individuo ocasionada pelas violéncias das estruturas de dominagdo sociais e binarias,
causando ndo so6 sofrimento, mas, apesar disso, resisténcia e sobrevivéncias. Nesse sentido, tal
experiéncia propicia a oportunidade de juntar os fragmentos deixados por essa violéncia,
tomando consciéncia, hibridizando e misturando.

Anzaldua e Kilomba reconhecem a lingua e a linguagem como espacos de poder
estratégicos utilizados para dominar, controlar e silenciar outras popula¢des e culturas.
Anzaldta destaca como a linguagem pode ser uma ferramenta de opressao e colonizagdo,
enquanto Kilomba explora o conceito de mascara em Memorias de Plantagdo, evidenciando
como o sujeito colonizador, representado pelo homem branco, constroi estruturas bindrias
para se promover como o ideal, o normal e o dominador. Essas estruturas binarias sdo
essenciais para sustentar a sua condicdo de poder, dependendo intrinsecamente da
subalternidade e do silenciamento do “outro” em diversas formas epistémicas, simbolicas e
concretas (Kilomba, 2019).

A histéria oral carrega em si a possibilidade subversiva de uma Historia Outra
(Portelli, 2010), uma historia “vinda de baixo”, de grupos que ndo tiveram a possibilidade de
narrar a si mesmos, sendo muitas vezes silenciados (Meihy; Holanda, 2015), esquecidos nos
escombros da histdria ou escutados como alegorias, objetos de estudos e/ou estatisticas. Com
a historia oral ndo se almeja apenas “dar a voz” as memorias e historia de vidas de
sobreviventes de estruturas de opressoes, mas como pontua Portelli (2010) € oferecer ouvidos,
oferecer escuta e presen¢a na possibilidade de COM-PAR-TILHAR sensagoes, dores e alegrias,

experiéncias que potencializam a vida e amplifica-la nos espagos publico”.
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2.2 Historia oral de vida topica, tropecos e desafios...

Quando iniciei o projeto de pesquisa, buscava analisar a violéncia doméstica de
pessoas expulsas de casa por serem LGBT+. A historia oral ja se fazia presente como
metodologia da pesquisa. Mesmo com a altera¢ao do tema, mantive a metodologia. A histéria
oral ¢ compreendida como um conjunto de procedimentos cientificos que fornecem a
possibilidade de pensar a sociedade contemporanea (Meihy; Holanda, 2015). No Brasil, a
primeira experiéncia de histéria oral tem inicio em 1971 no Museu da Imagem e do Som, em
Sdo Paulo, e vem ampliando seus debates, apesar dos desafios encontrados, principalmente
durante o golpe militar de 1964 (Freitas, 2006). De maneira geral os procedimentos em
historia oral utilizam gravacdes eletrOnicas para o registro de fonfes orais ou apreensdo de
narrativas através das entrevistas.

Com o intuito de gerar fontes historicas, a postura mantida na metodologia de historia
oral pode ser desenvolvida em trés géneros: tradi¢do oral, historia de vida e historia tematica.
Em tradi¢ao oral pode-se reconhecer como um processo da busca pelo reconhecimento das
tradi¢des geracionais numa mesma comunidade, diferente da historia oral temadtica, que tem
como foco uma entrevista com um determinado critério de enquadramento (Freitas, 2006).
Esta ultima se diferencia da historia oral de vida — que comumente pode ser chamada de
“entrevista livre” — por adotar critérios para um questionario com determinado tema (Meihy;
Holanda, 2015).

Aprofundando um pouco mais, a historia oral de vida:

Na historia de vida ¢ feita a reconstituicdo do passado, efetuado pelo proprio
individuo, sobre o proprio individuo. Esse relato — que ndo ¢
necessariamente conduzido pelo pesquisador — pode abranger a totalidade da
existéncia do informante. (Freitas, 2006, p. 21).

Podendo ser entendida como “entrevista livre”, a histoéria de vida pode ser

compreendida em seu modelo tradicional e/ou completo e seu modelo topico:

Ainda do ponto de vista pratico, o trabalho de campo pode realizar-se de
varias formas, sendo suas principais modalidades: (a) a histéria de vida
completa que recobre todo o conjunto da experiéncia vivida por uma pessoa,
um grupo ou uma institui¢do; (b) a histéria de vida topica que da énfase a
determinada etapa ou setor da vida pessoal ou de uma organizagdo (Minayo,
1992, p. 160).

Neste trabalho, utilizaremos a histéria de vida oral topica, onde dard énfase nas

memorias de infancia de adultos LGBT+. Portanto, ha especificidades de um topico que
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estimula o relato do colaborador da pesquisa mantendo ainda sua abertura e narrativa
espontanea.

Além disso, se faz necessario apontar os limites e desafios encontrados no percurso
deste trabalho, ou diria melhor, os tropegcos ocasionados principalmente no tocante a
pandemia de COVID-19 que teve um dos seus periodos mais fortes no més Marco de 2021,
inicio das aulas do mestrado. Fomos tomados pela mudanga das aulas presenciais para as
aulas a distancia, pelo desafio de repensar nossos projetos e entrevistas de historia oral,
enfrentando além de tudo, um desgoverno que potencializava gradualmente as infeccdes e
luto de muitas pessoas, brasileiros, inclusive algumas proximas, afetando direta e
indiretamente a todas as pessoas, pesquisadores e pesquisas.

Diante de todo o cenario de incertezas ¢ mudangas, busquei priorizar as entrevistas no
modelo presencial, mesmo que depois de algum tempo, fosse certo que teriamos que fazer de
forma online. Buscando refletir um pouco sobre os limites e possibilidades das entrevistas
online, minha preocupacdo girava em torno da riqueza e afetabilidade diante do encontro
presencial, sendo possivel dividir e compartilhar aspectos que estdo para além da voz, como
por exemplo, gestos, acolhimento e o proprio toque que podem traduzir coisas ditas de formas
outras.

Santhiago & Valéria Magalhaes (2020) refletem as contradigdes sobre vantagens e
desvantagens do processo da historia oral a distancia, principalmente pela necessidade de
isolamento iniciado pela pandemia de COVID-19 em marco de 2020. Eles apresentam varios
trabalhos com distintas percepgdes sobre a historia oral tendo como base quatro critérios para
avaliacdo da comunicagdo em histéria oral: oralidade, dialogicidade, imediatez e
situcionalidade. O principal argumento contra o uso de entrevistas a distancia seria o da
impossibilidade de construg¢do de intimidade e confianga neste modelo. O que os autores
sugerem € que apesar de varios desafios e cuidados necessarios, além de pesquisas e debates
sobre o tema, as entrevistas a distdncia apresentam limites, mas também, possibilidades
outras, onde se apresenta como recurso importante no caminho para o progresso de producao
tecnolodgica e cientifica. Apesar disso, ndo aprofundaram em uma critica sobre as questdes
econdmicas que permitiriam o acesso a estas tecnologias, podendo revelar quais pessoas
poderiam ou nao participar e colaborar na histéria oral.

Diante dessas questdes, em relagdo aos limites deste trabalho, a sele¢do dos
participantes, a conducdo das aulas e a adaptacdo das entrevistas para o formato online
representaram os maiores desafios. Embora o trabalho tenha ressaltado as limitagdes das

I3

entrevistas online, € importante destacar que, nesse momento da pesquisa, elas
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proporcionaram a oportunidade de alcancar pessoas que ndo seriam acessiveis de outra forma.
Contudo, ¢ crucial reconhecer a critica j4 mencionada acerca do acesso limitado a ferramentas
tecnologicas que pode restringir a participagdo de pessoas socioeconomicamente
desfavorecidas.

Referente as escolhas dos participantes, participaram das entrevistas pessoas proximas
e conhecidos, assumidamente LGBT e que fossem maiores de 18 anos. Foram feitas 04
entrevistas no total. O primeiro contato foi feito no més de outubro de 2021 através de
mensagens pelo aplicativo WhatsApp para uma pessoa que eu ja tinha algum contato.

Inicialmente buscava apenas uma pessoa, com a esperanga de que futuramente fosse
possivel fazer entrevistas presenciais com outras pessoas. Foi explicitado sucintamente o teor
central da pesquisa, condi¢des de gravacado, sigilo da entrevista, a importancia social e as
etapas até a devolutiva. As etapas foram desenvolvidas da seguinte forma:

1. Inicialmente, estabeleceu-se contato com os participantes via WhatsApp
para apresentar brevemente o projeto e definir uma data para a entrevista.

2. Durante a entrevista, foi realizada uma explicagao detalhada do Termo de
Consentimento Livre e Esclarecido (TCLE) do projeto, seguida pela leitura conjunta e
aceitacdo. As entrevistas foram conduzidas por meio do Google Meet.

3. Apos as entrevistas, uma devolutiva parcial foi fornecida aos participantes.
Em seguida, o TCLE foi assinado, e o sujeito colaborador teve a oportunidade de
revisar e fazer a edicdo da transcricdo e transcriacdo das entrevistas. Esse processo
ocorreu tanto de forma presencial quanto online, por meio de e-mail ou WhatsApp,

conforme a preferéncia dos participantes.

E importante ressaltar que, embora o contato presencial tenha sido priorizado em todas
as etapas, nas primeiras entrevistas, devido a circunstincias especificas, foi necessario
conduzir o processo de forma online. Contudo, apdés a imunizagdo completa dos
entrevistadores e dos participantes com as trés doses da vacina, as devolutivas puderam ser
realizadas presencialmente, sempre seguindo as medidas de seguranca recomendadas, como o
uso de mascaras. Na ultima entrevista, tanto o momento da entrevista quanto os contatos
posteriores foram mantidos presencialmente, facilitando uma interagdo mais proxima e
significativa.

Em todas as entrevistas foram considerados gestos corporais e narrativas até depois dos
dispositivos serem desligados, levando em conta a constru¢do da devolutiva onde os

colaboradores podem decidir sobre a edicdo do material colhido. No entanto, apenas nas
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entrevistas com Pedro e Maria, foram necessarias marcagdes posteriores por conta de sentir

que as narradoras tiveram maior abertura a conversa quando com o aparelho desligado.

2.3 Participantes da pesquisa: Poder, nés e fronteiras

O segundo nivel remete a relagdo entre os historiadores e os narradores
orais que entrevistamos. Porque, como eu dizia antes, ndo sdo objetos da
investigagdo, mas sujeitos de um projeto compartilhado, de um dialogo
entre entrevistado e entrevistador. Um didlogo em que os papéis se
modificam, mudam, em que nem sempre é o historiador quem faz as
perguntas, ha perguntas colocadas pelo entrevistado. Ha duas agendas que
se encontram: a agenda do historiador, que tem perguntas, algumas coisas.
que queremos saber; e a agenda do entrevistado, que aproveita a presenca
do historiador para contar as historias que quer contar, as quais nao sao
necessariamente as historias que buscamos. E talvez, amiude, sdo mais
interessantes do que as historias que buscamos.

(Portelli, 2010, p. 4).

Foram realizadas quatro entrevistas. Os pré-requisitos para a escolha dos entrevistados
¢ que fossem pessoas adultas, maiores de 18 anos, que vivenciem atualmente relacionamentos
homoafetivos e/ou ndo se enquadrem na cisgeneridade e, no periodo de sua infancia,
residissem em zonas periféricas afastadas do centro da cidade e/ou com baixa renda familiar.
Por conta da pandemia do covid-19, realizamos entrevistas hibridas. Trés entrevistas foram
feitas no modo online pelo aplicativo Google meets, com tempo maximo de 120 a 180
minutos, € apenas uma entrevista presencial com a mesma duragao.

Os entrevistados sdo pessoas entre 22 e 45 anos, sendo um homem trans heterossexual
pardo; uma pessoa negra sem designacao de género que se relaciona com homens; um homem
cisgénero e homossexual branco e uma mulher trans heterossexual negra. Todas as
identificagdes apontadas dessa forma foram feitas por autodeclaragdo. Todos moram na
cidade de Sorocaba e regido e nenhum deles se conhece . Foram escolhidos mediante convite
e aceite da pesquisa. Dois dos participantes nasceram em Sorocaba, enquanto o terceiro
nasceu em cidade proxima a Sorocaba, e a quarta colaboradora, em Sao Paulo.

O primeiro entrevistado, Pedro, estd desempregado; o segundo, Jorge, atua como
psicologo; a (o) terceira (o), Naomi, ¢ estudante de advocacia; e a quarta ¢
costureira/estudante/professora. As entrevistas foram previstas para durar, no maximo, trés
horas, podendo a entrevistada (o) pedir pausa ou encerramento. Foi feito um roteiro com
topicos de perguntas prévias com base no tema e objetivos do projeto, mas o intuito foi que

cada colaborador pudesse sentir-se & vontade para trazer o que mais lhe fizesse sentido,
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deixando muitas vezes que pudesse narrar livremente, além do objetivo da pesquisa,
compreendendo o processo de escuta, mas também daquilo que lhe pareceu necessario contar.
Acredito, na verdade, que além do objetivo da entrevista, devemos ser uma presenca que
produza afetos potencializadores do encontro, de modo a reconhecer e escutar o que ¢
importante para o narrador e, desse modo, ndo s6 buscar fontes, mas afetos que transformem
esse compartilhar. (Sawaia et al., 2018).

Por conta da necessidade de isolamento da pandemia, decidi iniciar o contato com uma
pessoa ja minha conhecida para entrevista em outubro de 2021, com a esperanga de que, em
breve, pudéssemos realizar entrevistas presenciais com a diminui¢do da infec¢do pelo covid-
19. Depois de realizada a entrevista de forma online, aguardei um tempo para verificar a
possibilidade de realizar entrevistas presenciais, porque essa modalidade possibilita maior
riqueza de detalhes, afetos e possibilidade nos encontros.

No entanto, mesmo com a diminuicdo da infecc¢do, acreditamos que a forma mais
segura ainda seria continuar no modelo online. A segunda entrevista foi realizada em margo
de 2022, de forma online, com uma pessoa conhecida, morador da Zona Norte. A partir desse
momento, durante os debates sobre experiéncias com historia oral, percebi alguns desafios
como entrevistador, os quais foram se modificando a medida que realizamos as entrevistas e
adquirimos experiéncia através de praticas e discussoes em grupos (Freitas, 2000).

Logo depois da segunda entrevista, quis realizar mais duas entrevistas com pessoas
que ndo tinha contato algum. Entdo, procurei pessoas militantes e conhecidas que pudessem
indicar participantes. Depois de algumas recusas e dificuldades provenientes do cotidiano de
outros que, inicialmente aceitaram, decidi que faria a ultima entrevista com uma pessoa
conhecida.

Utilizei nomes ficticios para cuidado ético com os participantes da pesquisa. Pedro foi
entrevistado no dia 14/10/2021. Nossa conversa durou das 13h00min as 15h28min, apenas um
trecho, em 4udio, de pouco mais de vinte minutos foi gravado. Durante a entrevista, senti que
a gravacao deixava Pedro desconfortavel, por isso, depois dos vinte primeiros minutos de
gravacdo quando fiz as perguntas do roteiro, continuamos sem gravar, € Pedro ficou mais a
vontade e pdde falar mais abertamente sobre si e as demais questdes que quisesse trazer. A
parte da conversa que nao foi gravada, foi anotada em caderno e, posteriormente, solicitei a
inclusdo do conteido no momento da devolutiva. Pedro ndo se considera nem homem, nem
mulher, tem 24 anos e mantém desejo exclusivo por mulheres. Nasceu em Sorocaba, esta
solteira/o, mora com os pais, se considera parda/o. No momento da entrevista, estava

desempregada/o e nao tinha filhos.
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Jorge foi o segundo entrevistado. Nossa conversa ocorreu no dia 15/03/2022 e
durou01h38min e 57 segundos gravada com &dudio e imagem. Jorge tem 45 anos, nasceu
proximo a Sorocaba, se considera homem cisgénero, branco, homossexual, casado. Atua
como psicologo clinico € mora com o esposo, nao tem filhos.

Naomi foi entrevistada no dia 16/04/2022, durante pouco mais de 01h44min:46. A
conversa foi gravada em audio e imagem. Naomi posicionou-se como pertencente a sigla
LGBT+ porque era pré-requisito para participacao na pesquisa, mas nao quis se definir ou ndo
se rotula (sic). A entrevista de Naomi foi a Unica entrevista em que ocorreu a interferéncia
direta e indireta de uma pessoa, ja que estava na casa de uma amiga no momento da
entrevista. Tem 22 anos, nasceu em Sorocaba, preta, solteira, estudante de ensino superior,
mora apenas com a mae e nao tem filhos.

Maria foi a quarta e Ultima narradora. Sua entrevista foi feita de forma presencial no
dia 05/12/2022 e durou cerca de 33 minutos e 01 segundos gravados, mais 30 minutos de
conversa anotados no caderno e consentidos pela colaboradora para integragdo no texto final.
Além disso, foram feitas perguntas complementares via WhatsApp para somar a entrevista.
Maria exterioriza sua identidade como mulher trans, negra, com desejo exclusivo por homens,
ou seja, heterossexual, 37 anos de idade, nasceu em Sao Paulo, solteira, mora sozinha,
costureira, estudante de ensino superior e professora, ndo tem filhos.

Foi perceptivel como nos momentos iniciais, as entrevistas tinham um teor mais
truncado e, com o passar da entrevista, isso se dissipava e os participantes ficavam cada vez
mais a vontade. Em alguns casos, a presen¢a da gravacdo ndo favorecia a intimidade, sendo
que Pedro e Maria, puderam falar mais livremente depois de desligado o gravador.

Logo apds as entrevistas, realizei o processo de transcricdo, que ¢ a passagem da
linguagem oral para a escrita de forma literal. Em seguida, transformei esse documento

através da transcriacdo, conceito proposto por Haroldo de Campos:

Tendo-se, portanto, em mente que o codigo oral e o escrito t€ém valores
diferentes, procura-se corrigir essa desigualdade através da transcriagao.
Processa-se entdo uma intensa atividade sobre o texto e a gravagdo, na qual
palavras, frases e paragrafos serdo retirados, alterados ou acrescentados,
permitindo que o ndo literalmente dito seja dito. Esse processo esta ligado a
criagdo do teatro de linguagem, que € a passagem para o texto da
comunicacdo nao-verbal: a emocdo insinuada através de uma careta, de um
sorriso ou de uma lagrima. Trabalho arduo, verdadeira lapidacdo da fala, que
ndo poupa a consciéncia do historiador de dilemas éticos perante cada
alteragdo, adi¢do ou corte. (Meihy; Holanda, 2015, p. 156).
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Apos a transcriacdo, ou traducdo dos textos, como ja haviamos sido vacinados, pedi
para que pudéssemos ter encontros presenciais para a devolutiva das entrevistas. Pedro
recusou porque tinha conseguido trabalho, mas aceitou as edigdes na transcriagcdo. Jorge e
Naomi aceitaram a devolutiva e assinaram o termo de consentimento. Maria Jorge manteve o
contato na devolutiva de forma online, onde fiz mais algumas perguntas para somar a
entrevista. Quando encontrei Naomi novamente, pedi para que ela falasse do episddio de
racismo que passou, ja que na entrevista ndo nos aprofundamos nesse tema. Além disso,
contou que poder falar na entrevista foi muito importante por dar a oportunidade de perceber
coisas que ela nunca falou a ninguém, inclusive de ndo ter o costume de falar de seus
sentimentos para outras pessoas.

Ja Jorge relatou que, apos ler a transcriagdo, ligou para o amigo mencionado na
entrevista, com quem ndo falava hd muito tempo por conta de uma briga entre eles.
Percebendo isso, pude compreender que as entrevistas tiveram brechas terapéuticas e
possibilidades de ouvir a si mesmo, sendo significativas para esses sujeitos. Ja para Pedro,
pode-se pensar sobre a possibilidade ou nao de transi¢ao. No caso da entrevista com Maria, a
unica em que foi realizada presencialmente, sua participacao na transcriagdo se deu de modo
bastante efetivo no aplicativo WhatsApp, podendo negociar inclusive, o significado de suas
frequentes risadas na entrevista.

ApOs as entrevista e devolutivas, iniciou-se o processo de andlise que foi realizado em
etapas nas seguintes etapas:

1. Transcri¢do e leitura de modo completo das entrevistas transcritas.

2. Elaboragdo da transcriagdo das entrevistas com base nas entrevistas transcritas.
Excluindo momentos em que houve repetigdo do contetido trazido para entrevista,
para desse modo, deixar a leitura mais leve, direta e instigante para o leitor.

3. Destaque de partes importantes dos textos transcritos que respondam as questdes que
dizem respeito ao tema e objetivos da pesquisa.

4. Sintese, em cada transcricdo das narrativas de trajetorias de vida, das partes destacadas
em palavras que possam expressar o sentido da andlise. Tais palavras (ou pequenas
frases) constituem categorias iniciais de andlise.

5. Em seguida, os destaques e categorias das trajetorias de vida narradas foram
confrontadas entre si, refinando a andlise e a construgdo das categorias.
Concomitantemente, para aprofundar as analises, estes resultados dialogaram com a
perspectiva teodrico-metodoldgica da historia oral e dos estudos realizados sobre

memorias e infancias dissidentes das normas de género e sexualidade.



43



44

3 AS INFANCIAS QUE CONTAM
Neste capitulo, apresentamos as narrativas das pessoas entrevistadas seguindo a

sequéncia cronologica das entrevistas realizadas: Pedro, Jorge, Naomi ¢ Maria.

3.1 Na verdade, aqui ¢ minha casa! — Pedro

Escolhi que nessa entrevista utilizarei o nome Pedro. Nasci ¢ moro em Sorocaba tenho
vinte € quatro anos, ndo me vejo nem como mulher nem como homem, mas sinto desejo
exclusivo por mulheres. Minha fala transita entre masculino e feminino e acontecera disso
implicar na forma como falo. Tenho ensino médio completo, me considero parda®, solteiro e
moro com meus pais num bairro da Zona Norte da cidade de Sorocaba. Atualmente estou
desempregada e penso na possibilidade de transi¢do, pois me sinto homem trans. No entanto,
ainda é um assunto complexo, pois temo que a mudanga da voz no processo de transi¢ao
possa alterar a relagdo que tenho com meu pai, ja que nos aproximamos através da musica e
das cangdes que fazemos juntos. Sinto que muitas vezes sou aceita numa posicao de 1ésbica,
mas sinto muita dificuldade em ser aceita como homem trans... Estou nervosa sobre o que
falar. Sempre fui uma pessoa mais timida, mais calada.

Nao acredito que tenha muito a contribuir com o tema da infancia, pois eu fiz tudo o
que uma crianga poderia ter feito: vivia para rua brincando com os meninos, jogava bola,
soltava pipa e brincava de esconde-esconde. Foi muita coisa boa! Foi a melhor fase da minha
vida! Hoje parece ser muito diferente, estd terrivel, algo dificil de ver hoje em dia.
Antigamente, ficava tanto tempo na rua que meu pai ficava doido comigo. Eu sumia, ficava
na rua € ndo avisava pra onde ia. Sempre tinha muita gente brincando na rua e eu estava no
meio, eram mais ou menos umas vinte criancas, sendo mais! Apesar disso, eram raras as
meninas no grupo, de vez em quando saia uma menina para brincar, mas era algo muito raro.
Eu era a tnica menina frequente do grupo, mesmo que nunca tenha me sentido “menina”. Era
o dia jogando bola e esconde-esconde de noite, e algumas vezes jogdvamos videogame na
casa de alguém, mas, no final das contas, as maiores partes dos nossos encontros eram na rua.
Nessa €poca, meu pai ficava doido comigo. Eu saia e ndo avisava para onde ia. Meu pai tinha
muito medo de me deixar sair para rua, mas comigo foi diferente! Em casa somos duas filhas,
eu sou a cagula. Minha irma era proibida de sair de casa, meu pai ndo deixava. Eu ja batia de

frente com ele! Aos poucos ele foi deixando nds ficarmos mais tempo, as coisas foram

® Nesta transcria¢do a atribui¢do de género nas palavras ora serd no feminino, ora serd no masculino,
respeitando o modo como Pedro se define.



45

ficando mais leves... Mas eu sumia e ele ficava doido! Acredito que ele tinha medo, pois
naquela época ja existia maldade, apesar de hoje estar bem pior!

Na verdade, sempre existiu perigo em uma crian¢a Sumir ou ser pega na rua.
Praticamente some uma crianga todo dia, diferente de antigamente, nao tinhamos muito medo
de alguém mexer, de crianga ser abusada por homem na rua, mas apesar de tudo, minha
familia sempre foi sossegada e lidou bem com isso.

Também costumava brincar muito na creche, mas foi no ensino médio, acho que na
quinta série, que comegou a ter um grupinho mais chato, que praticava bullying. Eu nao
deixava por menos, era terrivel também, o bullying nunca funcionou comigo porque eu batia
em todo mundo! Eu me impunha: — “Nao vem falar comigo ndo”, eu dizia. Descia a
porrada!!! Nao que eu quisesse bater em todos, mas logo na primeira série, comecei a
perceber que muitos alunos folgavam com outros, alguns que ndo conseguiam se defender. Eu
precisava me defender e defender os outros. Na época, ndo se falava em bullying, essa palavra
nem existia, mas algumas brincadeiras deixavam outras pessoas chateadas. Era muito comum
ouvir chamarem outras pessoas de gordo, zoar com o cabelo do outro. Muitas dessas pessoas
nao se defendiam. Eu e outras pessoas buscavamos defender e fazer com que parassem com
essas brincadeiras, mas os meninos eram muito irritantes. Eu apenas chegava e batia, batia
mesmo!

Acho que sempre me destaquei das criangas por me defender. Eu nao sofria. Nunca fui
de ligar muito para o que os outros falavam, escutava por um lado e saia pelo outro. Nao
deixava nada me abalar tanto. Além disso, sempre me senti diferente porque eu nunca me
senti como uma menina, nunca! Desde pequena sentia as coisas de forma diferente, me sentia
estranha. Pensava: — “Ha alguma coisa errada comigo”! Somente hoje em dia percebo que €
normal. Percebo que era normal meu jeito de “moleca” de ser. Ouvia muitas frases se
referindo a mim como “Maria Homem” por andar mais com os meninos do que com meninas.
Me portava como um menino. Sempre fui assim. Nunca gostei de boneca, eu gostava mesmo
era de carrinho e bola! Para mim, nunca existiu e nunca existira essa rotulagao de masculino e
feminino. Assim como cor “azul ¢ de menino e rosa para menina”. Essa diferenciacdo pesou
muito mais na escola do que em casa. Senti que até os meninos do bairro me aceitavam muito
bem, ndo ligavam para isso. Até gostavam da minha companhia, estava com eles em todos os
momentos. Aqui, na vila, eles me chamavam para tudo: — Ah, vamos ndo sei aonde? —
Vamos! Eu dizia. — Vamos jogar bola? — Vamos! — Eu respondia. Acontecia de seu sempre
ser chamado ou estar chamando alguém no portdo. Por isso eu digo: — Daqui eu ndo saio! Nao

saio! Ndo saio!
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A minha maior infancia foi aqui, meus pais nasceram e moram aqui até hoje, sempre
estive aqui, na verdade, aqui é minha casa, é o bairro que me acolheu... E até dificil de dizer
em palavras, pois sempre me senti seguro aqui, apesar das diferengas. Cresci me sentindo
parte das e com as criangas desta comunidade, isso fez toda a diferenga!

Infelizmente, hoje, temos alguns prédios abandonados dentro do bairro, mesmo assim,
nao temos muitos problemas. Ha algumas construgdes e, em breve, teremos novos moradores,
alguns parecem ser legais. Apesar de tudo isso, o bairro continua unido € nos sentimos
seguros e tranquilos. Desde muito cedo senti muita liberdade morando aqui. Teve uma vez,
quando crianga, que jogamos barro no corpo em dia de chuva, esperdvamos secar ¢ ia se lavar.
Repetiamos o processo varias vezes e varias vezes... Nos sentiamos livres. Hoje eu sinto que
as criancas ndo tém a mesma oportunidade de sentir livre como antigamente. Na verdade,
sinto muita falta desse tempo. Sinto falta dos amigos. Vejo alguns casados, outros
namorando... As vezes, nos reunimos e uma sensacio forte de carinho e unido se faz presente
novamente. Me lembro com facilidade de todos aqueles momentos de infancia... Se eu
pudesse eu voltaria 14 atrds. Gostaria de ser crianga eternamente! Até pouco tempo, com
dezoito anos mesmo estavamos relembrando as lembrancgas das brincadeiras e voltamos a
brincar! Como era bom brincar de esconde-esconde, ficar conversando na cal¢ada ou jogar
bola na rua ou na quadra de esportes do quarteirdo. Muitas vezes s6 de sentar na calcada de
casa e ficar conversando, ja era suficiente. Sentir a liberdade da rua... Isso foi essencial!

Tivemos uma oportunidade que a nova geragdo nunca sentird. Me assusto quando
percebo que ndo hé crianca nenhuma brincando na rua hoje em dia. Nao existe mais, nao
existe mais isso! A infancia atual brinca de computador, celular, tablete. Ficam o dia inteiro
em Tiktok e Youtube, ndo vao saber o significado de “brincar na rua”. Nao irdo ter essa
oportunidade por questdo de seguranca. Por outro lado, hoje em dia, tem muita crianca que ja
sabe que ndo tem rétulo, que familia é familia, independente de quem ¢ a familia ou da
orientacdo sexual. Eu mesmo tive a oportunidade de me reconhecer enquanto homens trans,
acessando e visualizando a rede social de outras pessoas trans nas redes sociais. Reconheci
que tudo isso era normal e hoje sigo alguns perfis até hoje.

Apesar de ndo ter tido esse tipo de informacdo na época, ndo senti muito preconceito
durante a infancia, na familia. Sempre tive uma boa relagdo com minha irma mais velha,
conto todos meus segredos para ela. Na verdade, nunca tive esse tipo de preconceito. Em casa,
moramos eu, meus pais e minha irma mais velha. Quando me assumi, na verdade, fui expulsa
“do armario” pela primeira vez pela escola. Nao tive a oportunidade de falar. Foi muito triste!

Minha mae entrou em choque, ficou um bom tempo sem falar comigo, mas isso foi passando
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conforme os dias. Ocorre que, com quatorze ou quinze anos, a diretora chamou meus pais
para uma reunido para falar sobre o relacionamento que eu tinha com outra menina dentro da
escola. A forma como aconteceu piorou tudo, pois ainda ndo tinha exteriorizado ou até
mesmo reconhecido meus desejos, ndo tinha aceitado completamente. Talvez eu precisasse de
um tempo maior para elaborar meus sentimentos e tivesse mais condi¢des de contar aos meus
pais... Poderia ter sido diferente, ainda estava me descobrindo, me senti expulso, obrigado a
exteriorizar algo que estava experienciando.

Acredito que minha mae, atualmente, evoluiu muito, diferente do meu pai, que nunca
demonstrou grandes problemas em relagdo a isso. Mas sou uma pessoa forte, ¢ muito dificil
ficar triste com alguma coisa, dificil algo me abalar, pois sempre tento manter a mente
positiva ao maximo possivel. Tento nao ficar pensando nessas coisas. Eu tento manter minha
cabeca forte. Me sinto uma pessoa mais combativa para enfrentar os problemas da vida e me
afasto das pessoas quando ougo piadas ou em relacionamentos que nao estdo dispostos a me

assumir.

3.2 E tudo que eu tive ali! — Jorge

Nesta narrativa eu escolho pelo nome de Jorge. Tenho 45 anos e sou nascido em
Franco. Vivi boa parte da minha vida 14, mas moro na Zona Norte de Sorocaba ha dezesseis
anos. Me autodeclaro cisgénero branco, sou formado em psicologia, me considero
homossexual e estou casado hd doze anos em unido estdvel, ndo oficial, mas por
consideracdo... Indo para treze anos esse ano. Trabalhei minha vida toda em comércio e, em
2015, iniciei a faculdade de psicologia, que hoje ¢ o trabalho em que estou tentando me
estabelecer. Atuo na clinica hd quase dois anos. Minha familia sempre morou proximo a
Sorocaba. Passei minha infancia e adolescéncia nesta cidade até os vinte quatro anos. Apds
isso, fiquei até 2006 em Portugal, quando me mudei para Sorocaba, onde estou até hoje.

Minha infancia foi toda na cidade onde nasci. Inclusive visito meu irmdo duas vezes
por ano na mesma residéncia em que vivi. Passei muitas férias numa cidade préxima de 1&
com a familia da minha mae que me ¢ muito proéxima, especialmente minhas tias. Perdi minha
mae muito cedo, com nove anos de idade e, por conta disso, sempre passei as férias na casa
dessa tia que ainda € viva e reside 1a. Ainda temos um contato muito forte, uma relagdo quase
de mae. Durante toda etapa escolar foi deste modo, estudava e quando chegavam as férias em
julho e dezembro ia para a cidade das minhas tias. Essa dinamica sé parou de acontecer
quando me tornei adolescente e comecei a trabalhar com quinze para dezesseis anos. Neste

momento fiquei mais na cidade que eu nasci mesmo. Venho de uma época em que a gente nao
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tinha muito esse grito de falar “eu sou gay”. Confesso que ainda tenho um pouco dessa
dificuldade de falar sobre a minha sexualidade, porque eu busquei olhar para as pessoas com
igualdade e hoje compreendi que ndo ¢ “opcao” e sim uma orientacdo. Mesmo assim, ainda
hoje tenho um pouco dessa dificuldade... por conta da maneira como fui criado na infancia,
como eu percebia, nunca vi uma pessoa por “ser gay”’, ser diferente da outra, por “ser
lésbica”, ser diferente da outra. Ainda na minha época de infincia, ndo me lembro dos
assexuados, ndo bindrio também, esse tipo de género, de orientacdo, eram mais 0s gays € as
1ésbicas.

No entanto, a sexualidade se demonstrou muito cedo nas brincadeiras sexuais com 0s
proprios amigos de infancia. Com sete anos, creio eu, que se iniciou [sic] as brincadeiras
sexuais, geralmente entre mim e meus amigos. Brincadeiras que nunca deixaram de acontecer,
se estendendo até a adolescéncia, quando ficdvamos sozinhos. Sinto vergonha e um pouco de
culpa ao falar... Lembrar disso me remete ao sentimento ambiguo, uma sensagdo de que
estavamos fazendo algo errado e quando penso, logo penso em quem poderia ter iniciado tudo
isso, tentando achar o culpado... A sensacdo vem a memoria quando recordo essas
brincadeiras. Um desses episodios, o mais importante talvez, ocorreu em um espaco onde
nossa turma brincava e chamdvamos de “lote”. Era um espaco que alocava materiais para
construgdo, como pedra e areia, por exemplo... Lembro de estarmos todos brincando e o
menino mais velho da turma ter iniciado as brincadeiras sexuais. Todo mundo participou. Eu
ndo! Eu ndo quis participar, eu fiquei de fora. Talvez isso possa ter gerado revolta neles.
Lancaram meu nome como participante da atividade sexual na época. Essa noticia vazou e
todos os pais e maes ficaram sabendo. Meu pai veio falar comigo: — Por que vocé estava
participando da brincadeira? — Eu ndo estava! Eu dizia. Mas ndo sei se ele acreditou em mim
ou nao. Eu chorava ¢ dizia: — Eles estavam, mas eu nao estava! Estava la, mas nao estava
participando! Tornava a dizer. Eu lembro que foi um dia muito fatidico porque eu me sentia
julgado. Mesmo nao tendo participado, senti que o episddio recaiu de forma diferente em mim
do que para meus colegas. Para mim, eles sairam da melhor maneira possivel, todos eles
continuavam sair brincar na rua, e para mim era dificil voltar a frequentar a rua, mesmo nao
participando da brincadeira que eles participaram! Eu ndo conseguia ir até eles, fiquei um
tempo afastado de tudo. Falei para meu pai que iria me afastar porque eles colocaram o meu
nome numa situa¢ao nao qual ndo participei e aquilo me deixou muito triste.

Até hoje ¢ dificil falar sobre isso, mas algum tempo depois voltou tudo ao normal e
retornamos as brincadeiras na rua. Mesmo depois desse episoddio, ninguém ficava cobrando

nada dentro das amizades de infancia, ninguém questionava ou falava sobre isso. Aconteciam
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as brincadeiras e tudo era normal, ninguém falava, apenas acontecia... SO acontecia. Depois
que crescemos nunca mais tocamos no assunto, sobre quem decidiu “o qué”. Cada um seguiu
sua vida e tudo foi levado como um processo normal da infancia, das coisas que aconteceram.

Embora tenha acontecido isso e mesmo sendo uma cidade pequena, aproximadamente
vinte mil habitantes, tive muitas amizades! Tinha um, dois, trés, quatro, cinco, seis... Uns oito
amigos mais ou menos na mesma idade. Eram todos meninos. A gente estudava praticamente
na mesma escola. Meu melhor amigo morava na frente da minha casa. Comecou a trabalhar
muito cedo. Nos estuddvamos na mesma classe, até a quarta série, depois que eu mudei de
escola. Até entdo, tomava café da tarde e ja ia para rua. Todo mundo ia para a rua! Ficdvamos
até nove, dez horas na rua ou até nossos pais nos chamaram para entrar. A gente brincava de
taco, bolinha de gude, figurinhas, pedo e nas férias empindvamos pipa. Julho era pipa por
conta que tinha vento e nos organizdvamos por conta das férias. Dezembro e janeiro era pido e
pipa de tarde, além das outras brincadeiras. De Futebol eu nunca gostei muito. Na verdade,
isso tem a ver com o comportamento do meu pai. Analisando por agora, o ocorrido pode ter
influenciado na época. Lembro de um local onde jogavamos futebol, onde meus amigos
estavam sem camisa € como eu era gordinho, eu ndo queria ficar sem camisa. Meu pai fala: —
Tira essa camisa. — Nao, vou ficar com a camisa. Eu respondia. Chegou um momento em que
ele foi estupido comigo € me obrigou a tirar a camisa. Aquilo me marcou muito, pois eu nao
queria tirar a camisa, eu tinha o corpo bem gordinho mesmo, era barrigudinho, peitudinho,
ndo queria que os outros ficassem olhando meu corpo daquela forma. Talvez isso tenha me
afastado do futebol, de um jeito que eu ndo queria participar. Fugia desse sofrimento. Mas
brincadvamos muito, eram brincadeiras sauddveis, ndo existia celular, computador, as
brincadeiras eram na rua.

Minha mae tinha amizade com toda vizinhanga. N6s éramos muito unidos na rua de
casa. Amizades que duram até hoje. Duas dessas amizades faleceram muito novos: um faleceu
no ano 2000, com vinte anos, e o outro faleceu agora, de covid-19, com quarenta e cinco anos,
minha idade. Nos éramos unidos. Alguns ainda estdo em Franco, outros ja sairam de 14, mas
ha também alguns que ndo vejo faz muito tempo. Sempre perguntamos uns dos outros quando
vemos alguém da familia, até deixamos recados com as maes. E uma relagdo que perdura até
hoje, de uma forma ou outra a gente ainda sabe de cada uma. Um desses amigos falecidos se
chamava Carlos, era um amigo do meu irmao desde a época da escola, no final do ensino
médio. Carlos e meu irmdo fizeram magistério juntos e frequentava minha casa todos os dias.
Fazia parte da familia... Me viu crescer. Enquanto eles eram adolescentes, eu era crianga. Ele

ria de mim até pouco tempo antes de falecer: — Eu ja sabia que vocé era gay, porque vocé
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usava aquele shortinho apertado e saia rebolando daquele jeito! Sua bicha, eu tinha a perna
torta, vocé sabe disso. Eu dizia. Como sinto falta isso! Ele falava pro Neto que ¢ meu irmao: -
Ih Neto, Jorge nao tem jeito! Neto me repreendia, ficava louco comigo. Eu ndo lembrava, era
muito pequeno, mas Neto me lembrou disso. Entdo a gente pegou uma amizade muito forte.
Meu irmao logo deixou de sair de casa, até hoje ndao entendi o motivo. J4 minha amizade com
Carlos se fortaleceu. J& Mario, meu primo, fui saber que éramos primos na sétima série,
quando estudamos juntos, inicialmente ndo nos gostavamos. Eu dizia: — Nossa, vocé € muito
chato e metido! E de fato ele era. Eu recebia os mesmos comentarios dele. Entdao a gente foi
saber que o pai dele era primo-irm3o da minha mae, depois de um tempo que estdvamos
estudando. Aos poucos foram as amizades que fui me aproximando na infincia e que
somaram com a percep¢ao da sexualidade.

Foi ainda quando crianga, que comecou o bullying relacionado a nossa forma de ser. O
momento de maior dificuldade foi na escola, acredito que na quinta série, quando eu conheci
dois amigos meus: Ricardo e Nino. O Ricardo ja sabia da orientacdo dele, porque ele sempre
se achou diferente. Ja o Nininho, nunca falou nada sobre esse assunto, tinha uma atitude mais
proxima da minha. Eu me achava uma pessoa que... Nao me prendia a sexualidade. Eu ndo
tinha essa visdo de sexualidade, mesmo porque nao era falado. A gente foi cobrado em
relagdo a nossa maneira de ser nessa €poca. Eu participava da banda musical e um dos caras
que fazia bullying também participava. Ele levou essa questdo para banda. Na banda ninguém
falou nada, mas, as vezes, eu me sentia desejado, quase como um “objeto”. Em algumas
situacdes com colegas dessa banda em que estadvamos conversando, era comum ter um tipo de
brincadeira: — “Ai, olha os dois namoradinhos”! E no final das contas era s6 amizade mesmo.
Me sinto um pouco pretensioso de falar isso, ndo faz parte da minha maneira de ser, mas
acontecia de alguns garotos se aproximarem para poder ficar comigo. Mas em outros
momentos, também éramos cobrados por se portar de determinada maneira, sobre nosso jeito
de ser mesmo. Sobre a gente demonstrar que era LGBT. De uma maneira ou de outra, a gente
jé era gay, estava no processo de descoberta nessa época, mas fomos muito cobrados por isso.

Penso que a pressdo chegava muito mais no Ricardo. Era muito diferente. O Ricardo
foi sempre “muito despachado”. Logo que comegamos a gostar de Madonna ele foi pintar o
cabelo de loiro. Eu ndo, sempre fui da minha maneira de ser mesmo, dessa maneira como sou
hoje, sempre fui assim. Eu ndo tinha roupas extravagantes, que chamassem a aten¢do, mas
gostava de me vestir bem. Nessa época, eu e meu primo éramos conhecidos por sermos 0s
mais cheirosos e bem vestidos. Todos diziam isso e ainda sou conhecido como uma pessoa

muito cheirosa. Tenho essa ficcao por perfumes, eu coleciono perfumes. Sou muito ligado a
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essa fase da minha vida com cheiros, mas minha maneira de ser sempre foi essa. Sem dar
abertura para o outro, s6 quem eu queria que chegasse até mim, chegava! Foi nessa época que
senti que o tempo todo havia uma pressdo para que eu nao andasse com Ricardo e Nino. Me
questionavam muito: — Viu, vocé vai continuar andando com eles? — Vocé também vai virar
gay! Eles diziam. Nessa época, as pessoas “viravam gay”. E hoje eu vejo quanta hipocrisia
havia. Claro que sou teimoso, acabei por assumir a bronca quando senti injustica na escola.
Eu falei: — Eu ndo vou perder amizade com eles! E isso me aproximou mais das questdes
LGBT. Eu queria estar com as minorias, eu cresci assim, do lado da esquerda, dos animais, do
bem-estar. Eu jamais ia deixar de ter amizade com eles por questdo do que eram ou ndo... Eu
mesmo ndo sabia ao certo o que eu era e nao achava que tinhamos que ser cobrado por conta
disso. Apesar desse sofrimento ¢ do medo no episoédio da escola, apesar de sentir que nao
tinha ninguém para me defender, precisava fazer alguma coisa. Eu ndo podia deixar as
pessoas pisassem em cima da gente da maneira com que pisavam. Eu trazia a marca da visao
da professora da segunda série de falar que “eu tinha que andar rebolando menos e balangar
menos os bragos”.

Ela ndo quis saber o porqué eu tinha aquilo. Ela ndo percebia que minha perna era
torta, minha perna ¢ torta até hoje. A perna do meu irmao ¢ torta, a perna do meu irmao mais
novo ¢ mais torta, que ele tem problema na coluna. A minha tia ndo estd conseguindo andar
direito, ela estd com oitenta anos e a perna dela esta praticamente encostada uma na outra, por
conta dessa genética que a gente tem. E talvez isso fizesse com que eu me posicionasse.
Comecei a perceber essa necessidade de posicionamento logo na segunda série... Nessas
questoes da escola.

Sempre fui gordinho e na minha familia tem uma genética que todos nos temos a
perna torta, e isso fez com que todos nos andassemos de jeito um pouquinho diferente, como
se andasse rebolando. Essa era a palavra que a professora me chamou uma vez na sala dos
professores e disse em tom de orientagdo: — Percebo a forma como vocé anda — rebolando —
aconselho a tentar andar sem mexer os bracos, sem mexer muito, vai ser melhor para vocé...
Sabe?! Eu fiquei pensando nisso, mas nunca tive coragem de contar para ninguém, até mesmo
porque tinha um grande aprego por ela, gostava muito dela, mas aquilo me machucou muito!

Tive a sensacdo que era uma pessoa diferente, que tinha algum defeito. Eu tinha que
andar com os bragos sem balancgar! Fiquei com aquilo na cabega, cada vez que eu andava...
Tinha que lembrar em ndo balangar os bragos! Além disso sempre tive problemas com peso,
sempre fui gordinho por conta de meu pai se preocupar com magreza € nos dar biotdnico para

ganho de peso, ai, engordavamos. Até entdo, nunca tinha sido cobrado por amigos da sala, até
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tinha muitos, varios... Inclusive tenho amizade até hoje! Foi entdo, na quinta série que mudei
de escola no ensino fundamental dois, onde terminei o ensino médio. Na quinta série eu
conheci esses dois grandes amigos, um deles ao qual eu tenho amizade até hoje e outro amigo
que eu nao tenho mais contato, ha muitos anos. Eles eram bastante cobrados pela maneira de
ser, esse meu amigo era bem afeminado na época. Hoje a gente ri sobre isso, a gente fala que
ele foi a “primeira travesti da nossa cidade”, por conta do modo como na adolescéncia ele
comegou a se vestir, a se mostrar. Eu nunca deixei de estar junto com ele ¢ a gente toda vida
se deu muito bem, tivemos uma amizade muito grande, confidencial mesmo e na quinta série
esses dois amigos eles foram segregados dentro desta escola, por todos.

Eles saiam no recreio e ficavam sozinhos isolados num canto, muitas pessoas ficavam
apontando. Eu fiz amizade com eles e fiz questdo de estar com eles. Foi uma amizade que se
fortaleceu, mas aquilo me incomodou, de estar sempre sendo apontados como os “gayzinhos
da escola”. As pessoas vinham para mim e tinham uma visao diferente das que tinham deles.
Eles falavam que eles eram “gayzinhos” e eu ndo. Me falavam que eu ia me tornar gay
também por conta da amizade com eles e eu sempre bati muito de frente com isso. As pessoas
eram mais velhas, tinhamos onze anos na época, eles tinham de quinze para dezesseis anos ¢
eles praticavam esse bulling com a gente.

Teve um dia de revolta onde levantei guerra com todos na escola, acabei levando
todos para a diretoria, acabou formando uma fila imensa na diretoria, no corredor, aonde o
diretor chamou cada um que eu citei o nome pra falar na minha frente para eu confirmar. Nao
sei se foi um ato seguro da parte dele, ndo sei se ele pensou nas possiveis consequéncias, mas
ele fez isso e eu também tomei partido e assumi tudo o que eu tinha falado, de toda a
repressao que nos estdvamos passando. Fui ameagado, tive que chamar meu cunhado para me
buscar na escola, porque eles estavam me esperando no portdo para me bater, era muita gente.
Nunca fui muito de briga, sempre fui de paz, mais tranquilo, minha vida foi pautada no
dialogo, desde a perda da minha mae talvez, eu adquiri essa maneira de ser. Me lembro que
eles estavam me esperando, meu cunhado foi me buscar na escola e eu tive de contar o que
estava acontecendo. Aquilo para mim foi um sofrimento muito grande, porque tive que abrir
para minha irma o que eu estava passando, aquele sofrimento todo, eu ndo queria falar sobre
1ss0, ndo me sentia bem de falar sobre isso, € eu tive que... Fui obrigado a falar!

Esse foi o momento em que as coisas se complicaram! Eu ndo queria, eu jamais ia
deixar de ser amigo deles. Em casa também, nunca ninguém falou nada! O Ricardo ia em
casa, passava o Natal com a gente, toda vida foi sempre muito bem recebido, diferente das

pessoas que o apontavam na rua. Meu pai o tratava como filho, até¢ hoje quando o encontra.
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Ele tem essa gratiddo pelo meu pai. Ele falou uma vez para mim, chorando: “que se sentia
muito bem-querido em casa”. Quando ele chegava e tratdivamos como da familia, isso o
tocava, porque ele sabia que era “diferente”. J4 em relagdo a mim, nunca passei por um
bullying tao forte a ndo ser na escola, logo no comeco.

Depois disso, nunca fui desrespeitado, alguém olhando de maneira estranha ou algum
tipo de desrespeito, at¢é mesmo porque tenho minha maneira de se [sic] impor. Eu me
imponho como ser humano, sou seguro de quem sou e tenho plena convic¢ao de que posso ser
0 que sou, ter minha propria maneira, ndo precisar agradar a todos, sendo que o mais
importante tem que ser sempre eu. Eu busquei talvez lidar com tudo isso que acontecia
quando conheci a Madonna, eu sou um grande até hoje! Ela me ensinou naquela maneira dela
ser, que eu podia ser quem eu quisesse! Que eu ia pagar um prego por isso, mas que ia valer a
pena. Eu trouxe a seguranca dela dentro de mim, isso me ajudou bastante! Meu amigo
também ¢ um grande fa dela. Inclusive ele se identificou muito com ela em todas as formas e
géneros possiveis. Na época, ele pintava o cabelo de loiro, ele era conhecido como “Jodo
Madonna”. Nés aprendemos com ela a ser uma pessoa mais forte, porque a gente ndo tinha
isso dentro de casa. O meu pai sabe hoje que sou casado. Tenho uma rela¢do de treze anos
praticamente, mas nunca cheguei e falei para o meu pai: “ele ¢ meu companheiro, meu
esposo”’, nunca precisei fazer isso para ninguém, todos sabem...

Foi na adolescéncia quando comegou essa cobranca pelo género, talvez. Na época,
pela opcdo sexual: “vocé estd decidindo ser gay porque estd andando com pessoas que sdao
gays, que optaram por ser gays”. Era mais ou menos isso o problema. E foi realmente na
quinta série que foi acontecendo essa cobranca. Uma cobranca que foi amenizando depois de
eu ter levantado essa questdo na escola. Foi amenizando e eu fui fortalecendo minhas
amizades e eu me sentia protegido com os meus amigos. Eles sempre foram mais velhos do
que eu. Meu primo ¢ cinco anos mais velho. Outro amigo meu, que infelizmente ja veio a
falecer ha dois anos e meio atras, hoje ele seria, quase vinte anos mais velho do que eu.
Também havia um amigo, que inclusive foi muito importante na minha vida nessa época e eu
o perdi agora em 22 de fevereiro, dez... Onze... Doze anos mais velho do que eu, acho que
treze anos mais velho do que eu. Entdo eles eram mais velhos e eu me sentia protegido e
querido naquele circulo, onde todo mundo estava. A gente comecgou a lutar com esses
problemas: “a gente era o que era e estava tudo bem”. Mas na adolescéncia nao nos sentiamos
cobrados. Talvez a gente ndo permitisse essa cobranga. Chegava perto da gente quem a gente
queria. A gente sempre foi muito respeitado. Depois de tudo o que aconteceu 14 atras, do

bullying, ndo teve uma dificuldade.
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O momento de maior dificuldade foi na escola, acredito que foi na quinta série,
quando eu conheci esses dois amigos meus: o Ricardo e o Nino. Eu tinha os meus amigos da
rua na época. Diferente disso, na época da escola senti que o tempo todo havia uma pressao
para que eu nao andasse com Ricardo e Nino. O questionamento que eles usavam era “Viu,
vocé vai continuar andando com eles?”. “Vocé também vai virar gay”. Eu venho de uma
época onde as pessoas “viravam gay”. Rio ao lembrar disso! “Ninguém era gay”, as pessoas
“viravam gay”. E hoje eu vejo quanto hipocrisia tinha. As coisas ndo mudaram, o que mudou
hoje € que as coisas estdo mais abertas, os adolescentes estao podendo se expressar mais, falar
mais. Hoje a questdo LGBT estd tendo uma importancia muito grande. Nos estamos
defendendo pessoas que estdo morrendo por serem o que se é, para lutar para poder ser o que
se ¢. A gente estd protegendo, isso ¢ muito importante e antes ndo se falava nisso. Mas o
bullying, o preconceito acontecia de uma maneira que trazia bastante sofrimento.

Gostaria de falar da época da AIDS. Foi uma fase muito dura, muito dificil, porque era
uma visdo mundial “onde os gays eram proliferadores da AIDS”. Minha cidade era muito
pequena, entdo a gente ndo sofreu tanto esse preconceito na pele, como se fossemos os
responsdveis da AIDS. Mas cada um carregava dentro de si aquele sentimento medo e
inseguranga. Arrisco a dizer que muito proximo daquele dizer da centopeia de duas cabegas
“quando se comeca a falar tanto de uma coisa, as pessoas comegam a acreditar realmente que
pode ser aquilo “que a AIDS era realmente uma responsabilidade dos gays, da comunidade
LGBT”. Nunca foi dessa maneira. Ninguém sabe. Talvez a comunidade tenha sido
bombardeada por ser mais “fraca”, por ser “minoria”, talvez ndo, com toda certeza! Acabou
levando essa responsabilidade grande nas costas.

Na minha cidade nao se fala de AIDS, nunca se falou. O medo era mais interno. Eu me
lembro, quando comecei a sair de casa, eu falei “meu deus, como que vai ser, essa cidade
pequena desse jeito?”. Eu queria comprar preservativo. E pensava: “Putz, vou 14 na farmécia
comprar preservativo, o carinha que trabalha 14 me conhece, ele vai querer questionar o
porqué eu estar querendo comprar preservativo”. Tinha esse medo. Olhava na farmécia,
olhava se ndo tinha ninguém antes de entrar para comprar. Olhava para os lados, ndo tinha
ninguém. Eu tinha essa atitude, entrava para comprar. Marquinho era o nome do carinha: —
“Marquinho me v€ um preservativo”. Ele ia com a maior naturalidade, pegava o preservativo,
colocava em cima, eu ja pegava e rapidamente escondia:— Quanto? — Tanto. Eu pagava e
rapidamente dizia: — T4, tchau!

Era como se fosse uma coisa escondida, coisa assim “ndo pode”. Tive a informacao

que uma amiga estava com AIDS. Ela assumiu que estava com AIDS. Era uma mulher
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heterossexual, sempre foi. Estava casada e teve um filhinho, teve uma alergia muito forte e
morreu. Ficou com uma alergia estranha e foi fazer os exames e descobriu que estava com
AIDS. A crianca nasceu € morreu por conta do virus da AIDS por ndo saber que tinha esse virus
HIV. Essa amiga assumiu para a cidade inteira e ela ia @ minha casa. Ela nunca deixou de ir a
minha casa porque nunca permitimos que ela se afastasse da gente! Ela era muito amiga do
meu irmdo, amicissima. Ela gostava muito de mim, eu era crianga na época, eu estava com
onze, doze anos, por ai, quatorze anos. Ela ia, meu irmao fazia janta, chamava ela, porque era
0 unico lugar que ela ia era em casa. Ela descia na rua, “as pessoas desviavam na rua”. Ela
falou isso para mim “que ela vinha e as pessoas mudavam de calgada”. Ela chegava em casa
eu corria dar um beijo nela. Ela tinha aquele receio: — ndo, vocé ndo pode me beijar. Um dia
eu chorei e falei para ela: — Eu posso te beijar, porque a AIDS ndo passa pelo beijo, ndo passa
pelo abraco, ¢ s6 por fluidos sexuais, por sangue, por agulha injetavel, fora isso ndo tem
perigo! — Nao se preocupe com isso, ¢ o meu direito de te dar carinho! Eu disse. Ela chorou
muito, ela se preocupa: — Que deus o livre se acontecesse alguma coisa!

A AIDS era um tabu muito grande, aonde as pessoas ndo sabiam muito bem como se
infectava. Ela veio a falecer. Eu me lembro que, quando ela foi jantar 14 em casa, ela tirava da
bolsa dela um prato e os talheres que ela usava, que ela levava da casa dela. Aquilo deixava
meu irmao muito bravo: — vocé ndo precisa trazer seus talheres aqui em casa, vocé€ sempre
serd bem-vinda!” Entdo aquilo também “entrava de mim”. Tinha medo de contrair o virus na
vida que eu estava “levando na adolescéncia”.

Entdo a cobranca da AIDS vinha muito forte. Quando alguém comecava a emagrecer
muito rapido, eu mesmo, eu era bem gordo nessa época e comecei a fazer uma dieta, usava
formula para emagrecer, fazia academia, comecei a emagrecer, tive que falar pra todo mundo
que eu estava fazendo dieta, que estava emagrecendo. Tinha que falar para todo mundo que eu
estava emagrecendo, porque as pessoas ja ficavam olhando daquele jeito: “ixi, o Jorge esta
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emagrecendo, estd muito magro!”. Cheguei a perder, na época, vinte e cinco quilos: “Nossa!
O que vocé aconteceu que vocé esta magro”? — “Nao, estou fazendo dieta, estou tomando
remédio, estou tomando formula, faco academia, ndo é AIDS!”. Falava de cara: — “Nao & AIDS,
ndo tenho AIDS, eu estou fazendo dieta”. Foi muito dificil essa época, muito pesado, de nao
poder ter a corporeidade, olhar nosso corpo com desejo desejar o outro corpo pra gente
também sem ter essa culpa, esse medo. “Nossa, ndo podia rolar beijo”. As relagdes
aconteciam e ndo tinha toque, ndo tinha beijo, ndo aconteciam de uma maneira espontanea.

Me faz lembrar e perceber essa frieza, de toque s6 com o preservativo, do sexo com o

preservativo, quase sem toque, sem beijo, sem contato, sem beijo e carinho. Entdo a gente
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passou por esse peso que a AIDS trouxe na época. Uma época onde estava morrendo Cazuza,
Lauro Corona, Sandra Bréa. Nossa! Thales Pan Chacon, varios atores e atrizes. Fred
Mercury!!! Aquilo foi um boom muito grande, nos cobravam mais. Fazia com que a gente
passasse a ter medo de se relacionar. Quem a gente olhava e tinha medo meio que a gente
esquivava. Foi bastante dificil.

Ja na adolescéncia eu comecei a ter muitas amizades, sendo maioria LGBT. Eu ndo
tinha uma divisao de amizades. Eu tinha amizade com todo o tipo de gente, todo mundo que
chegava eu tinha amizade, eu tenho até hoje, nao tenho problema nenhum com isso. A minha
turma toda! Fomos nos descobrindo dessa maneira e a gente sempre buscou respeito da nossa
maneira de ser. Em relagdo a minha sexualidade ndo aconteceu uma descoberta, foi
acontecendo natural e eu nunca falei sobre. Com os meus amigos eu me sentia mais livre, eu
podia ser o que eu era, livre, sem cobrancas. Ja para com as outras pessoas eu ndo deixava
ninguém chegar proximo de mim com essas questdes, entdo nunca abri minha vida pra
ninguém, sempre teve um mistério sobre mim: “o que eu fazia e deixava de fazer?” Isso, para
mim, talvez tenha trazido um olhar muito mais curioso na época, despertado um prazer. Eu
era um adolescente ¢ as pessoas falavam pelo menos: “bastante bonito”, “chamava aten¢ao”.
Nao era 0 modo como eu me sentia, mas era 0 modo como as pessoas falavam.

Essas amizades foram muito importantes na minha vida! Eu ndo tinha uma conversa
muito aberta com meu irmao. Minha relacdo com ele foi sempre muito fechada e complicada.
Com a minha irmd, eu quase nem lembro de passagens da minha infincia. Por conta dela ter
saido muito cedo de casa. Meu irmao mais novo também nao, porque ndo fazia parte da
minha vida naquela idade, e eu ndo tinha muita afinidade, a gente brigava muito, isso eu
lembro! Eu tive meus amigos! Talvez eu tenha transferido tudo isso para meus amigos e eles
sdo muito importantes na minha vida. Esses amigos dos quais eu falo sdo muito mais que
amigos, mais que meus irmaos, porque eu tenho um carinho, uma amizade, um amor muito
grande. Os meus amigos sabiam tudo sobre minha vida, meus sentimentos, com quem eu saia
ou deixava de sair. Minha familia ndo sabia nada sobre minha vida. Foi bem dessa maneira.
Os amigos que estiveram comigo em todas as etapas da minha vida, me dando forca: “E tudo
que eu tive ali”.

Me sentia muito seguro com eles e, mesmo pequeno, eles me chamavam. Tudo o que
faziam eu tinha que estar junto também. Mesmo nao acreditando, talvez eu também fosse uma
protecio para eles. Eramos muito unidos, uma amizade que eu nio vejo hoje, infelizmente,
nas pessoas. Essa a minha maneira de ser, talvez eu me conhecesse por eles, quando os

escuto. Hoje dos cinco, ficou mais proximo meu primo, ele € o mais proximo de mim hoje. Os
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outros dois, que formavam o quarteto: era eu, meu primo e mais esses dois amigos... Eles
faleceram. Inclusive foi uma situagdo que eu passei, muito dificil. Ainda estou tentando
digerir esse processo de luto, que nao tem tempo para acabar, porque eu nem tinha saido do
luto daquele meu amigo que era muito importante na minha vida e aconteceu desse. Me sinto
triste falando e relembrando isso. A proximidade muito forte estd entre mim e meu primo.
Inclusive a gente estd combinando de se ver mais, de se encontrar mais. Eu quero que ele
venha aqui em casa, me sinto protegido quando estou com ele e tenho certeza de que ele se
sente protegido quando esta comigo. Vivenciar tudo isso faz com que nos aproximemos.

Hoje em dia n6s somos aceitos, todo mundo sabe da gente hoje. No entanto nossa
forma de construir intimidade ¢ singular. As brincadeiras de um para com o outro, eram
sempre fechadas, dentro do nosso grupo. Pessoas de fora ndo tinham liberdade de chegar e ter
as brincadeiras que a gente tinha, entdo era sempre assim: “0, bicha, vocé vai fazer o qué
hoje?”, “A sua gay, falei para vocé sua gay”. Era sempre assim. Era entre nos. E muito bom
lembrar de como nos sentiamos livres e intimos dentro desse grupo e como isso nos fortalecia
para colocarmos limites. Pessoas de fora ndo chegavam e falavam “e ai, bicha?”. Nao, Jamais!
Nunca ninguém me chamou assim, se referiu a mim dessa maneira, “e ai, gay”, ndo, jamais!
Eu era o Jorge, sempre fui, mas entre mim e o Mario, o Mario com o Carlos... O Mario
pegava muito no pé do Ca e era sempre assim: O Ca falava “Ah hoje ndo vou sair, estou
cansado”. —”Ah, sua bicha velha”. “Ah bicha est4 velha, falei para voce”. — “Ah! cala boca
sua bicha, vocé ¢ insuportdvel”. Era desse jeito. Como sinto falta disso, me d4 um n6 na
garganta ao contar tudo isso. Dentro do nosso grupo tinha uma brincadeira que era muito
saudavel, talvez ali a gente se expressasse de verdade. Ali podiamos ser bicha. Logo na minha
adolescéncia, na transi¢cao da infincia para adolescéncia talvez, mais na adolescéncia mesmo,
eu comecei a ter muito contato com esse publico — ndo sei se diria “publico” ndo sei se € certo
isso — enfim, pessoas com quem eu também me identificava e queria lutar para ter um espago,
por ser respeitado como a gente era, mas ndo por ser gay ou ser lésbica, mas por ser humano.

Eu ainda trago essa visdo dentro de mim de que: o que a pessoa €, o jeito dela ser tem
de ser aceita de qualquer maneira, a gente precisa entender. Para mim, a visdo de “ser gay” ¢ a
visdo de “ser hetero”, como a visdo de “ser bi”, eu ndo trago uma diferenga muito grande
dentro de mim, tanto que ¢ um processo que me faz estudar bastante nessa questdo, na area
que estou atuando hoje. Eu leio muito para saber e relembro também a minha forma de
vivéncia, o que eu posso contribuir, ou que possa ajudar de alguma maneira as pessoas serem
menos ansiosas para se mostrar uma importancia. Eu acho que um pouquinho mais segura de

si, para poder ser quem se ¢ de qualquer maneira. Nunca ninguém me cobrou sobre isso,
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principalmente na minha familia: o que eu era ou deixava de ser, com quem eu saia ou
deixava de sair, nunca, nunca.

Esses dois amigos, que eu tenho amizade até hoje, logo se assumiram, nao quiseram
saber de nada e estava tudo bem pra eles, mas eu nunca me “rotulei”, porque eu achava que
isso era um rotulo, eu ndo sou nenhuma “garrafa de vinho” que vou por um rétulo em mim,
que sou homossexual, que sou bissexual, que sou hétero, ndo... Eu sou um ser humano e ¢
assim que quero ser, e eu fui levando isso na minha vida dessa maneira. Eu trago um resquicio
na minha vida até hoje, de olhar o outro como ele ¢, na maneira como ele ¢ e deixar o outro
ser o que ele &, talvez seja esse o meu ponto de vista. As vezes, conhecia alguma pessoa e
acontecia alguma coisa, mas nao tinha relacionamento, dificil assim ter um relacionamento.

Até achei engracado, essa semana, encontrei com meu primo ¢ ele disse sobre mim:
“vocé foi sempre foi uma pessoa muito discreta”. Eu ri: — “como assim?”. — “A gente nao
sabia com quem vocé saia, com quem vocé estava, quando a gente via vocé ja estava indo
embora, para algum lugar... vocé era sempre muito discreto, ndo falava muito dessa parte da
sua vida”. Ele j4 era mais aberto. Eu trabalhei, sempre fui muito respeitado no meu trabalho.
Eu era conhecido na cidade inteira. Hoje ndo mais, porque ja faz dezesseis anos que eu nao
moro 14, mas algumas pessoas ainda me conhecem. Mas nao tive uma dificuldade, a gente foi
tendo uma vida que a gente levava normal, de encontros.

O Ricardo era mais aberto, era mais facil, a vida era mais cor-de-rosa. Uma vez ele
falou para mim assim: — Sabe o que a gente precisa fazer? Eu falei:— O qué?. — “A gente
precisa ir para a parada gay em Sdo Paulo”. Eu falei: — “Por qué?” — “Pra gente levantar uma
bandeira gay.” — O que isso vai mudar na minha vida, eu disse. — “Vocé ¢ muito careta”, ele
me dizia. — “A gente precisa ir 14, ¢ gostoso e a gente € gay.” — “Vocé fala como se a gente
vocé uma garrafa de vinho...”, eu dizia. Essa foi a nossa conversa na época. Eu falei: — “ndo
precisa levantar uma bandeira, falar para todo mundo que eu sou gay, ndo quero que as
pessoas me vejam como gay, eu quero que elas me vejam como ser humano, como Jorge...
S6 vai me ver como gay quem tiver algum desejo por mim!”

Era assim que eu pensava e, talvez, eu pense assim um pouco, até hoje. Ser gay, ser bi,
estd muito ligado dentro da sexualidade, talvez a sexualidade para mim seja algo mais restrito,
“dentro de quatro paredes”, “dentro do meu mundo”, quem eu quero, quem eu ndo quero. E
fora disso, eu sou uma pessoa comum, sou uma pessoa como outra qualquer. A sexualidade
ndo me define: “ndo fago coisas porque sou gay, ndo vou a lugares porque sou gay, eu faco
porque sou eu e eu gosto”. Essa ¢ a visdo que eu tenho de mim, talvez essa minha visdo tenha

me feito levar a vida de uma maneira mais facil: “eu preciso me mostrar porque sou gay”.
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Nao! Para mim ndo tem essa questdo “do ser gay, do ndo ser”. As pessoas que eu olho,
também, quando chega... Nao nos sentiamos a vontade para falar sobre sexualidade.

Nunca tivemos espagos para falar sobre isso, principalmente em casa. Certo dia ele
falou “preciso passear com vocé”. Falei “Vamos”. “Eu preciso contar uma coisa para voce”.
Eu falei “ta!”. “Uma coisa muito importante que pode mexer na nossa amizade, pode mudar
nossa amizade”. Eu falei: “Nossa! O que tdo importante ¢ isso”? “No6s vamos andar e a hora
que tivermos na rua eu estiver pronto, eu vou falar para voce¢”. Na caminhada, ele comegou a
contar a histéria da vida dele: “ndo sei o que, ndo sei o qué”. Ele também perdeu a mae muito
cedo, foi criado pelo pai e pela irma mais velha.

A historia dele ¢ muito parecida com a minha, chega a se confundir com a minha em
certos pontos. Ai ele falou assim: — Dai, eu sou gay! — Aham... T4! Eu falei para ele. Ele: —
Entdo.? Eu ali, esperando que ele falasse “o que era tdo importante ¢ que mudaria nossa
relacdo”. — “Entdo, eu sou gay”, ele disse. Eu falei: — “T4, tudo bem, mas vamos ao ponto que
vocé estava me falando que o que vocé contar vai mudar nossa vida, as coisas.” — “Como esta
tudo bem?! Eu estou falando que sou gay!”, ele disse. — “T4, tudo bem, vocé ¢ gay e isso ndo
vai mudar nada na minha vida, continuo te amando da mesma maneira, mas eu preciso saber,
estou ansioso para saber o que vocé tem para me contar.” Ai ele comecou a rir: — “Era isso”.
Eu falei:— “Nao acredito que vocé fez todo esse circo para me contar que era gay!” Foi uma
situacdo até desconfortdvel para mim, pois era uma situacdo muito importante para ele, para
mim ndo tinha importancia alguma “se ele era gay ou ndo era”.

Sempre bati na tecla de que “nunca foi diferente, ele s6 tinha a maneira dele ser”. E
diferente todo mundo eu cresci dessa maneira. Eu vejo a diferenca em cada um, e talvez seja
1ss0 “eu busco essa esséncia de cada um, a pessoa poder ser o que se € de qualquer maneira”.
Eu ndo tinha essa visdo “o Ricardo ¢ diferente”. Isso me fez lembrar um assunto, uma parte
importante. Em um episddio de final de ano senti raiva e revolta.

Estava no bar uma vez: eu, Carlos, Mario, Julia, Jamile e mais um monte de gente na
mesa e o Ricardo ndo estava com a gente. Ele estava numa época todo extravagante: usando
calca de pantalona, camisa sem ombro, cabelo todo enroladinho e o apelido dele era “Leia
Menzenga” por conta da Leia da novela. Ele era parecido com a Leia mesmo, bem do jeito
que ele estava. Um pouco antes do ano novo, os meus amigos falaram para mim assim: “Olha,
¢ o seguinte, o Ricardo apareceu “desse jeito” aqui antes do Natal e ja disse pra gente que
vamos ter uma surpresa no ano novo’.

Eles continuaram: “E o seguinte, eu ndo vou ficar com o Ricardo se ele chegar com

um vestido vermelho aqui girando”. Nunca vou esquecer disso!!! Eu falei: — O qué?... —
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Jamais, eu nao vou! Eles disseram. Carlos falou a mesma coisa: — “Ah, ndo! Pelo amor de
deus, morro de vergonha! Nao, vocé que se vire!”, ele falou para mim. Eu falei: — “Pelo amor
de deus, ndo acredito que vocés estdo falando isso para mim... Se ele aparecer de vestido
vermelho, salto alto, se ele aparecer aqui de pomba gira ele vai ficar na mesa que eu estiver,
ele vai ficar com a gente e ndo importa a maneira com que ele aparecer aqui, ele vai ser
recebido da mesma maneira que ele sempre foi, e eu ndo admito que vocés facam isso, porque
se vocés fizerem isso vao estar fazendo para mim também”. Vocés sdo todos gays! Vocés sao
duas sapatonas! Eu disse a todos. Falei olhando para a Julia e Jamille: — “Vocés sao Iésbicas!”
— Era o termo que a gente usava na época — “quem vocés acham que sao para cobrar isso dele,
eu ndo vou admitir?!”

Eu n3o admiti isso e, nesse mesmo dia, o Ca ¢ o Mario falaram: — “Desculpa,
realmente a gente foi ridiculo.” Eles disseram: — “Nao interessa 0 modo como ele vai chegar
aqui, nds vamos ser apontados, mas esta tudo bem! Eles disseram. — “Mas esta tudo bem, ele
vai ficar com a gente! Vai ficar sim!” A gente paga um preco por ser quem a gente € eu estou
disposto a pagar. Eu disse. — Eu ndo admito isso, ndo podemos pensar dessa maneira. Eu
encerrei. Entdo eu ja tinha um pensamento mais a frente de ndo se importar realmente com o
que os outros iam pensar e poder ser a gente mesmo, mesmo tendo um pouco de vergonha,
1sso ndo fez com que deixdssemos de aceitar a forma de ser do Ricardo.

Chegou o ano novo e a surpresa era: “Ai, meu deus, como € que Ricardo vai aparecer
aqui?”. Ricardo me ligou: — “Viu, vocés vao se encontrar aonde?” — “L4, no Ca.” — “Entao

"’

estd bem, vou chegar 14 no Ju!” — “Ta bom.” — “Como vocé vai vir vestido?” Perguntei para
ele. Talvez para me “preparar” também, continuar com a “minha coragem” de enfrentar todo
mundo. — “Vocé vai ter uma surpresa!”, ele disse. Ele tinha o cabelo crespo, bem loiro,
aquelas roupas espalhafatosas. — “Ta4 bom, Ricardo” Venha, de qualquer maneira, vocé vai ser
muito bem-vindo”, eu disse. — “T4 bom, a gente se encontra 14.” Nos estavamos todos
reunidos e ele ndo foi 14. Pensamos que ele ia furar com a gente. Subimos para o bar. A gente
estava 14 no barzinho, bebendo e conversando, esperando a passagem de ano e pensando
passar na danceteria apos a “virada”. Daqui um pouco chega o Ricardo, ele parou na porta e
falou com um grande sorriso aberto: — Oiee!

Todo mundo olhou para ele! Todos curiosos para saber de que forma seria a surpresa
que Ricardo apresentaria. Ricardo estava com uma calga marrom, uma camisa branca por
dentro da calga, um colete marrom por cima da camisa, o cabelo todo raspado na maquina um,
bem curtinho, moreno o cabelo, — porque ele tem o cabelo castanho — um sapato preto muito

bonito, um cinto bonito na calga, a pessoa mais charmosa da mesa e mais “masculina” de todo
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mundo que estava ali. Todo mundo olhou, cada um olhou para o outro sorrindo e dissemos: —
“Pelo amor de deus.” O Ricardo sempre teve essa maneira de surpreender. Ele, mais uma vez,
surpreendeu, onde todo mundo o esperava “chegando de vestido, chegando, fazendo™ ... Nao,
ele chegou ali de “homenzinho”, vamos dizer assim. Foi muito elogiado pela roupa, foi
realmente muito bonito.

Mas ele sabia disso, ele também transcendia, ele também provocava e sabia como
provocar. Ele vestia muitas roupas rasgadas, cortadas, roupas mais “femininas mesmo”.
Passava na avé: — “Onde ja se viu? Vocé estd vestido que nem um trapo, essa roupa, essa
camisa ai é feminina!” A avo falava. Ele ndo estava nem ai: — “Ai, td4 bom, vo!” Mas, no
fundo, ele sofria. Ele ia muito para minha casa. L4, ele era aceito ¢ muito bem-vindo ¢ era
assim que as coisas aconteciam. Ele surpreendeu, mas surpreendeu de uma maneira que
ninguém esperava. Nos sempre tivemos que pagar um preco alto por ser quem nds éramos,
principalmente, Ricardo. Valeu muito a pena. Vale muito a pena ser quem se € € isso que eu
levo, talvez, no meu trabalho sobre sexualidade, sobre esse tabu que as pessoas pintam sobre
0 sexo, sobre a necessidade de “vocé ¢ gay, vocé tem que se expor dessa maneira”. Nao! Para
mim, a pessoa tem que se expor da maneira que ela deve se expor, da maneira que ela tem
possibilidades para isso, porque eu ndo sei se estd muito intrinseca a identidade.

Acho que nos podemos ser muitas pessoas dentro de nds mesmos, eu tenho essa
convic¢do, porque foi assim que eu fui. Eu sou homossexual, mas ja fui bissexual, ja fui
heterossexual no olhar das outras pessoas. E uma coisa que hoje nio me traz esse sofrimento,
me traz um incdmodo nessa obrigatoriedade de me posicionar, mostrar pra pessoa que eu sou
homossexual. Traz-me um incomodo na seguinte questdo: “porque eu preciso me posicionar
sobre isso pra pessoa?”. “O que isso vai interferir?”. Se for para o bem, se for para
aproximacgao: Otimo! Agora se for por curiosidade, por qué? Porque precisamos ser tdo
curiosos na vida do outro, o que a gente faz em quatro paredes, com quem?

Curiosamente meu companheiro também € assim: nds somos bastante discretos. Da
mesma maneira que eu nao gosto de estar com um casal hétero se beijando na minha frente, a
gente também nao fica se beijando na frente de todo o mundo. Sempre fomos muito discretos.
Muitas vezes, as pessoas acham que ndés ndo nos relacionamos, que ndo temos um
relacionamento, por conta de ndo expressarmos carinho e abragos publicamente, de ficar se
tocando o tempo todo, para mostrar pro outro que a gente ¢ um casal?! Nao! Eu ndo consigo
ser assim, ele também ndo. Diferente do Ricardo com o companheiro dele que sai de maos
dadas, troca selinho no shopping, mas ¢ a maneira deles serem, também nao critico cada um ¢

da maneira que €.
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3.3 Eu me adaptei a isso! — Naomi

Sou Naomi tenho vinte e dois anos, sou estudante, um tanto quanto “fudido”,
pensando em viver minha vida e ndo tenho muita coisa a falar. Moro com minha mamae e
tenho uma irma que vive proxima de nos, junto de meus sobrinhos. Esse ¢ o meu nucleo. Eu
nasci em Sorocaba, morei no bairro Laranjeiras durante toda minha vida, mas, recentemente,
me mudei para Altos do Ipanema e ainda estou me adaptando a nova experiéncia de mudancga.
Descrevo Sorocaba como uma cidade pequena. Nao tenho muitas opg¢des, tenho que me
adaptar em tudo. Estou meio que “cancelado”, me sinto pequeno aqui. As vezes, nio quero
contato, ndo quero nada, porque eu sinto que todo mundo estd julgando alguma coisa,
pegando e cuidando da sua vida. E complicado.

Apesar de ser minha cidade natal, cidade onde estdo meus familiares, os meus amigos,
0 meu pessoal, o0 meu nucleo, as vezes, penso que nao quero mais morar aqui, penso que “ja
deu”. O bairro que eu cresci e nasci ¢ Laranjeiras. Classifico como bairro tranquilo, mesmo
tendo seus problemas: vizinhos fofoqueiros, parentes e pessoas que querem cuidar muito da
sua vida. Eu acho meio conturbado, as vezes, vocé pega muito barulho, muita coisa. Eu acho
tranquilo, mas incomodado, as vezes.

As minhas relagdes familiares... Sempre tive mais conexao com minha mae. Meu pai
foi muito ausente na minha vida porque sempre trabalhou fora. Tive uma conexdo muito
grande com minha avo e com minhas tias também. Sempre fui “fechado, no meu mundinho”,
mas sempre tive muita presenga da parte familiar do meu pai, mas, de um tempo para cé, eu
meio que comecei a “cancelar”. Porque, assim, dos familiares da minha mae eu ndo tinha
muita proximidade, eu os via mais nos finais de semana, quando iamos almocar. Conto isso
um pouco envergonhado, mas, de uns tempos pra ca, percebi que a familia da minha mae ¢é
muito unida do que eu sempre considerei que havia na parte da familia do meu pai. Depois
que a minha familia do meu pai perdeu a minha av6 e minhas duas outras tias, meio que deu
uma “desmoronada”, meio que viraram a cara, comegaram a se mostrar o que realmente sao,
comegaram a se demonstrar, sabe?!

Criou uma instabilidade de um povo fofoqueiro, um espago onde a fofoca prevalece,
onde se fala mal e tenta diminuir as pessoas. O seu ego inflar e querer ser algo maior que elas
sao. Houve outras mudangas importantes, principalmente a partir de 2012. Meus pais se
separaram de corpos em 2012, mas continuaram casados at¢ 2017. Meu pai tinha um
relacionamento extraconjugal. A gente descobriu em 2011. Ja tinhamos a desconfianca, mas
foi se confirmado depois, em 2013 ou 2014. Minha mae e meu pai continuavam casados para

manter a “familia”, a “aparéncia”. Foi uma coisa que foi muito ruim para mim, porque eu ja
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era muito distante do meu pai por conta do trabalho. Isso me afetou de fato, mas eu ndo o
julgo, meu pai nunca deixou faltar nada para ninguém, nem para mim, nem para minha mae
ou para minha irma, mesmo ela nao sendo filha dele, ela ¢ do outro relacionamento da minha
mae. Eu sempre tive a impressao que minha irma era favorita dele, mesmo eu sendo o filho, o
filho Gnico, até onde eu sei. As vezes, me machucou isso, as vezes, ndo. A gente comegou a
descobrir as coisas, veio a doenca da minha avd, ai foi aparecendo, aparecendo... Depois que
minha avé faleceu, meu pai pegou e mostrou as caras: demonstrou uma pessoa horrivel. Eu o
culpo por algumas coisas, mas nem tanto. Nao sei se esse era o foco, mas eu estou falando
sobre minha historia.

Eu julgo que meu pai fez muito mal para minha mae. Minha mae pegou e acobertou
certas coisas por causa da minha avo, para manter, como falei, “aparéncias”, tanto que
ficaram casados até 2017. Enfim, para manter uma familia “feliz”.

A minha infancia, até eu ndo entender nada do que acontecia, do que se passava, foi
muito tranquila. Eu era uma crianga bem “mimadinha” pela minha av6. Minha avd era uma
pessoa debochada... Nossa! Assim como eu... Nossa! O deboche ficou da minha av6! Minha
avo, tirando isso, era uma pessoa maravilhosa, esteve muito presente na minha vida. Sinto
falta dela. A minha tia também, que faleceu. Nunca me faltou nada porque, essa parte, meu
pai “tinha um pouco de senso”, sabia que estava fazendo errado. Como falei, no momento em
que minha avé morreu, ele comegou as “mostrar as asas”. Eu escutava piadinhas, coisas dos
parentes, mas eu sempre pegava e ignorava as coisas. la acumulando, guardando pra mim!

As piadinhas eram diversas, mas eram principalmente relacionadas a minha voz. Eu
escutava muita piadinha, principalmente por me relacionar com mais proximidade das minhas
primas e ter pouco contato com os meninos. Eu escutava, sabe?! Piadinha de mau gosto: “€
viadinho, ¢ gay, ¢ afeminado”. Mas eu nunca refutei, guardei para mim e tentava me manter
sereno, muitas vezes me escondendo e silenciando. Eles ndo aceitavam essa forma de ser,
queriam que eu fosse outra pessoa. Parece que eu tinha um peso, sabe?! Eles aceitavam
muitas outras coisas “que eram piores”. As vezes eu me sentia desconexo por conta disso.
Cheguei a escutar: “nossa, voc€ ndo vai brincar com Naomi por conta do jeito dela”, ou
“muito afeminado, porque ele tem um trejeito”.

Sempre lidei com isso tentando ignorar. Eu fingia assim: “ah, ndo estd acontecendo”,
“finjo que ndo era comigo”, tento me manter no controle, “fazer o que eles querem”. Tipo
“aceitar uma coisa, aceitar uma palavra, aceitar uma coisa que estdo te colocando a fazer”.
Cresci assim. Foi ruim, mas tentei me moldar ao que eles queriam de mim. Eu me adaptei a

1SS0.
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Eu sempre cresci com minha mde e com minha irma na maior parte do tempo. Em
alguns momentos, tive a presen¢a dos meus tios, mas a presenga paterna era extremamente
ausente. Eram meses sem vé-lo. Em alguns momentos, cheguei a ficar dois ou trés meses.
Mesmo quando vinha, mal ficava um final de semana e voltava a trabalhar. Entdo, a minha
presenca na infancia sempre foi feminina, minha mae, minha irma, minha avo e minhas tias.
Minha madrinha foi muito presente, tinha a filha dela. Meio que eu digo que ¢ “minha
segunda mae”. Crescer rodeado de mulheres sempre teve seus pontos positivos e negativos,
mas sempre estive muito proximo de afazeres domésticos, algumas atividades das quais eu
ndo gostava, as vezes, acho que nem deveria estar fazendo. Fico confuso ao pensar isso, pois
acho que ndo deveria fazer essas coisas, mas, por outro lado, fez com que eu aprendesse a
cozinhar ou arrumar e organizar a casa. Nao sei se foi algo que fui obrigado a focar, mas hoje
cozinho muito bem. Pode perguntar a minha amiga Rosangela,’ ela pode falar muito bem da
minha comida! Aprendi a cozinhar muito cedo e fazia diversas receitas. As pessoas se
surpreendiam quando percebiam a forma como cozinho. Ja o servigo doméstico, meio que eu
dominei a area. Aprendi a fazer, aprendi a lidar. Talvez, agora, eu ndo ache isso um coisa
ruim por conta da independéncia de poder fazer a propria comida e cuidar das suas proprias
coisas. Hoje, eu mesmo fago o que tenho vontade de comer e organizo e limpo minhas coisas,
no meu tempo. Afinal de contas, sempre tive um tempinho para brincar.

Na minha infancia, brinquei muito com minha prima Raissa, quando ia para a casa da
minha avé. O meu tio tinha certo preconceito por ficar muito junto com ela. As vezes, me
julgava. Quando pequeno, algo que marcou foi quando eu brincava com a minha prima Julia,
ela tem 16 anos hoje. Ela era bem pequenininha na época e morava perto de mim. Sempre
estava em casa. Eu sempre surgia com uma brincadeira diferente, sempre inovava nas
brincadeiras. Eu lembro até hoje, chegava animado para brincar e falava: “vamos voar igual
borboletinha?” Mal terminava a pergunta, ndo tinha a pretensao de respostas, € ja ia mexendo
minhas maos, buscando imitar as asas de uma borboleta. E minha prima, “uma machona”,
“bem machona”, bem julgadora, sempre falava: “nossa, isso nao ¢ brincadeira para vocé
brincar”.

Mesmo que meus primos quisessem brincar comigo, aos poucos, foram me proibindo
que brincasse com eles. Eu sempre fui uma crianga que queria brincar de escolinha, dar aula,
fazer um negocio assim. Com o tempo, fui ficando sozinho. Eu assumi certas atividades,

desde muito cedo. Dominava a cozinha. Nossa! A cozinha era meu forte. Todo mundo se

7 A amiga Roséngela esteve presente durante a entrevista e faz algumas intervengdes.
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orgulhava, menos minha avd, porque quando comecei a cozinhar, ela j4 estava mal do
Alzheimer, entdo ela ndo tinha muita memoria. Tive outra tia, irma da minha avo, que
também estava muito presente na minha vida. Ela adorava provar minhas receitas! Quando eu
fazia uma comida, ela era uma das primeiras a experimentar € comer. Se eu fizesse e nao
mandasse para ela, ela ficava brava. Sempre estava 14, sempre estava comigo, comendo ¢ me
escutando. A minha mae, a minha irma e a minha outra tia também. Acho que ja comentei
com voce “eu perdi trés pessoas na minha vida que estavam no meu cotidiano”. Foi embora,
perdi, ndo tenho mais. Foi uma atras da outra!

Minha avo morreu em 2015, mas ficaram minhas tias. Tempos depois, duas outras
perdas: uma das minhas tias morreu em 2017 e outra tia morreu em 2018. Era minha base
familiar. Pessoas que eu convivia diariamente e tinha um afeto muito grande por mim... E eu
perdi.

Estou um pouco ansioso ¢ fico refletindo sobre o que vocé gostaria de ouvir. Isso me
faz refletir sobre mim mesmo, em como lido com meus sentimentos em situagdes delicadas.
Apesar das perdas recorrentes, eu sempre busquei construir uma imagem de uma pessoa
durona, que “aceitava numa boa”, “nossa, aconteceu”. Acredito ser uma pessoa muito durona,
sou uma pessoa muito tranquila com a morte, porque € uma coisa muito natural, vai chegar
uma hora para todos, se ¢ repentina ou ndo, eu aceito muito bem isso. Mas, no fundo, sinto
que isso ndo ¢ tdo verdadeiro, as vezes, eu pego e ressinto, sinto a falta e os sentimentos
reprimidos. Criei uma casca dura de tudo que eu vim pegando. Eu falo: “ndo, eu ndo posso me
deixar vulneravel”. Pareco voltar-me ao que preciso ser para que seja aceito pelo outro, talvez
esteja fazendo isso neste exato momento, na entrevista.

Eu fui muito duro em relagdo a essa questdo de morte, porque eu nao queria
demonstrar que estava sofrendo. Eu sou assim, muito fechado. Para eu demonstrar alguma
coisa, ndo ¢ para qualquer um. Eu aprendi a me fechar, porque foi necessario, escutava coisas
que eu ndo queria, ouvia palavras, via coisas, ndo era confortavel para mim. Eu criei essa
casca dura para mim, sei 14, fui vivendo. Acho que, como um adulto, quando eu ainda nao
estava preparado para pegar a responsabilidade de coisas, pegar e ficar responsavel. Fui
sempre observando o que as pessoas esperavam e tentava me moldar aquilo.

Ja no quesito escola, quando tento recordar, a primeira coisa que me vem a cabecga, eu
penso sobre escutar as piadinhas dos meninos por causa da minha vOz. Muito! Escutava
muito! Eu tentava ndo levar para o lado pessoal, porque eu sempre fui uma pessoa muito
sociavel e eu tinha amizade com praticamente todo mundo. Tinha meus amigos preferidos,

mas eu escutava sabe?! “bichinha, viadinho, ndo sei o que”, piadinha. Sinto tristeza, pois era
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algo muito frequente, mas estou me distraindo com a minha amiga Rosangela estd ali me
julgando ali do lado para ndo entrar em contato com esse sentimento.

Ao mesmo tempo, eu fiz muitas amizades com um grupinho mais préximo. Posso
dizer tive, pois uma dessas amizades, uma amiga chamada Monique, e eu protagonizamos um
conflito e ficamos um tempinho sem se falar, mas foi uma amiga que sempre estudou comigo.
Lembro-me do Wesley, ele era muito meu amigo, mas hoje eu nao tenho mais contato. Tinha
o Gustavo também, ele era muito meu amigo, hoje € tipo — nossa! — um “oi” na rua, no
maximo. Tinha outra escola proxima de casa, mas eu estudava em outra, um pouco mais
longe. Tinha uma garota também, ela era... Tive um episoédio com ela meio que de “racismo”.
A minha mae nunca aceitou isso, nunca aceitou nada. Minha mae foi brigar com ela, mas teve
um desfecho tranquilo. Falando ainda da minha amizade que peguei e levei foi a da Monique,
que durou um tempao, até que tivemos um conflito e paramos de se falar por um tempo, um
bom tempo, mas voltamos a se falar e estamos de boa. Ela teve uma importancia e presenca
muito grande na minha vida, apesar de agora estarmos mais distante, ela sempre esteve
presente na minha vida, desde o primario, da educagao infantil, at¢é uma continuidade, até
agora. Penso que ficamos quase dois anos sem se falar e foi um tempao perdido por coisa
boba.

A maioria das pessoas era tranquila, principalmente as meninas, como falei. Sempre
tive maior aproximagdo com as meninas, inclusive no circulo de amizade mais intimo na
escola. Havia momentos em que eu meio que me desaproximava, porque me sentia meio
excluido. Nao me enquadrava em certos espacos da escola, ndo me enquadrava no futebol,
nao me enquadrava numa briga. Eu era um tanto quanto diferente, mais “afeminado” do povo,
tanto em relagdo com meus primos, eu meio que ficava de fora, por conta dessa situacao de
ser julgado naquilo que eles queriam. Tentavam me impor uma coisa. Estava ali, sabia que eu
era diferente, sabiam que eu tinha o diferencial, mas eles ndo aceitavam e queriam tentar me
mudar de qualquer forma: “Vocé vai fazer isso, voc€ vai tentar jogar, vai mudar, vai fazer

2

uma coisa mais machista, mais ‘coisa de menino’.” E eu falava: “sempre fui meio
desengoncado” e eu era muito gordinho também na infancia. Além das diferencas de meu
corpo, eu também me comportava diferente. Eu era muito agitado... Ah! Eu fazia terapia
quando era crianga porque eu era muito hiperativo na escola, era uma pessoa assim ‘“fazia o
que tinha que fazer, mas ndo deixava as pessoas pegar e fazer as atividades delas”. Fiquei por

um tempo, fui aconselhado pela escola a procurar um tratamento. Eu era muito inquieto,

mexia muito com as pessoas, conversava muito, falava muito, eu sou muito comunicativo. As
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vezes, fico nervoso € ndo sei como expressar certos sentimentos. Por isso, observo e tento
entender o que os outros estdo querendo. Apesar disso, eu praticava muitas atividades.

Eu jogava muito vdlei, jogava muita queimada, handball, entdo eu estava mais com as
meninas. Eu nunca gostei de futebol, eu gostava de uma coisa diferente, carrinho de controle
remoto, eu preferia um jogo complexo: Jogo da vida, Banco imobiliario, tabuleiro. Gostava
muito de xadrez também, uma coisa que envolvesse raciocinio. Ganhar sempre! Estar “em
cima”, estar em lideranca, gostava muito! Eu gostava de arte na sala, gostava de estar em
cima, auxiliar as professoras, “nossa! Eu vou pegar e vou fazer isso, vou estar em cima, dar
ordem”. Havia um pouco de lideranca e poder, sempre fui assim. Vencer sempre foi
importante para mim.

Penso assim: “nossa! Eu sou para liderar”. Eu recebia muita opinido. Hoje, nem tanto.
Um tempinho atrés eu pensava assim: “Naomi estd no comando, Naomi resolve os problemas,
resolve as coisas, resolve os ‘B.0.”.” Eu tive que amadurecer muito rapido, para eu pegar e
tomar conta de coisas que era pra um adulto estar fazendo, mas, devido a necessidade e a
cumplicidade, eu era meio que um adulto da casa.

Eu sou muito fechado, muito na minha, fiquei muito tempo falando sozinho e eu
aprendi a criar uma casca, aprendi a criar uma armadura para ficar fechado. Talvez ter esse
vinculo deixe as coisas mais faceis. Eu acho que ¢ bom para mim, porque sdao coisas que eu
guardei por muito tempo e ndo adianta eu continuar sendo “essa pessoa durona, me
escondendo por problema alheio”. Nao é para mim, estou cansado de tudo isso. Portanto,
apesar desse incomodo, prefiro falar.

Recordo que, mesmo estando sempre com meninas, a gente brigava da mesma forma.
As vezes, se pegava no brago com a minha prima Raissa, mesmo ela sendo maior que eu. Eu
ficava puto, mas a gente sempre pedia desculpa no final e ficava numa boa. Meu tio, pai dela,
¢ uma pessoa que nao considero mais, por causa de circunstancias. Tomei algumas atitudes no
decorrer do tempo, expus algumas coisas para a familia que ndo deveria, que ndo eram da
minha conta, mas eram pessoas que me traziam um choque, traziam um trauma, traziam
alguma coisa e causavam mal a mim, a minha mde, & minha tia e at¢ a minha avd. Eu me
sentia puto por isso. Hoje eu tenho contato com minha prima, ndo tanto quanto eu tinha antes.
Também ela ¢ casada e tem uma filha agora, tem o marido, tem o trabalho, tem sua vida.

Eu sofri uma carga que nao era para ter passado, porque era para eu estar tranquilo,
aprender, estudando, fazer um curso. Eu sempre fui muito focado nas coisas, no estudo, nas
coisas que eu queria saber. Sempre tive vontade assim: “eu quero saber mais, eu quero

aprender mais, eu quero ter um conhecimento a mais do que as pessoas”. Sempre queria um
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diferencial a mais para me destacar, porque eu queria compensar naquilo que eles nao
queriam que eu fosse. De alguma forma, eu pegava e falava assim: “ndo, eu vou fazer tal
coisa, vou aprender tal coisa, eu vou tentar tal coisa”. Tudo para que pudessem falar: “nossa!
ele ndo ¢ aquilo que a gente esperava”. Eu sempre soube. Eu tentei me mudar por causa das
pessoas, mas, no fim, estava 1a. Tentava muito compensar. Sou uma pessoa que gosta demais
de interagir. Sempre terminava o que tinha que fazer na escola e isso era um incémodo, eu
fazia minha parte, pegava, fazia minhas coisas rapido, correndo, depois queria me comunicar,
queria conversar. Acabava atrapalhando outras pessoas, porque ficava inquieto. Eu sou
inquieto. Porém, me demonstrava outra pessoa, interacdo foi ficando escassa. Eu passei
tempos despercebidos para nao ser atingido. Eu me comportava demais, porque eu me sinto
uma pessoa muita analisada, buscando ser o que as pessoas querem que eu seja € me moldar
aquilo que eles me julgam.

S6 que, assim, de um tempo para cd, eu comecei a quebrar as regras: eu estou assim:
“Foda-se”. Tacando o foda-se mesmo. Eu ndo vou me moldar por pessoas, eu ndo vou mudar
meu jeito mais! Eu estou cansado! O meu jeito ¢ de uma pessoa que gosta de dar risadas,
debochada muita das vezes. Animado! Muitas vezes, eu peguei ¢ me fechei por causa de
pessoas. Nao vivi o que era para viver, fiquei no mundinho deles, me moldei no que eles
“tentaram achar que eu era”.

De tanto a minha terapeuta pegar e falar: “viva voce, seja vocé, fale”. Foi um
tempinho para poder falar certas coisas, mas eu ja comecei. Na frente dos meus amigos, das
pessoas que eu me sentia confortavel, sempre foi mais possivel. Na frente dos outros eu
pegava e pensava: “tenho que viver numa bolha?”. Nao posso falar algo, ndo posso falar uma
palavra diferente, ndo posso soltar algo porque nao era o que eles queriam? Eu era muito
proximo da parte da familia do meu pai e era o pessoal que mais me cobrava, mas eu nao
aceitava! Querem julgar o tempo todo, sempre falavam: “nossa! Tem que fazer isso, tem que
fazer aquilo”. Eu acabei descobrindo que o pessoal da minha mae, que eu nao tinha uma
convivéncia muito grande, ndo estava ligando para essas coisas que meus outros familiares
me reprimiam. Eu me vestia assim, usava algo diferente, pintava minha unha... E sdo assim:
“cada um cuidando da sua vida”. De inicio, fiquei espantado, mas me senti acolhido.

Da parte paterna, meu contato era maior com a minha avo, mas também havia contato
com a questdo dos meus tios, que, sempre que estavam presentes la, eu buscava “me
esconder”. A minha avé era uma pessoa muito boa, mas era uma pessoa ruim aos olhares de
alguns. Tinha meu circulo que era minha tia — irma da minha av6 — e minha tia, irma do meu

pai, que era uma pessoa muito proxima. A minha avd considerava mais minha mae do que o
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proprio filho dela. Minha avé considerava minha mae como filha dela. Era uma conectividade
muito grande entre as duas. E por mais que tivessem suas diferengas, minha avd e minha mae
eram muito proximas, tinham muita cumplicidade entre elas.

Havia essa cobranca que vinha na maioria das vezes dos tios. Eles cobravam muito a
questdo da masculinidade: “coisas de menino, coisas de homem”. As vezes, eu queria focar
outras coisas, pensar e fazer outras coisas, pensar diferente: “porque vocé tem que fazer isso,
tem que fazer aquilo.” Eu ndo quero fazer isso. Meu pai tinha certa obsessdo: “vocé tem que
cursar tal coisa, voc€ tem que fazer tal coisa”. Eu falei: “ndo ¢ minha vibe”. Meu pai ficava
muito fora e, quando voltava, queria me cobrar. S6 que eu nao dava certa importancia mesmo
e, até hoje, continuo na mesma. Minha dependéncia por parte do meu pai, hoje, ¢ a faculdade
que ele arca. Hoje em dia ele me ajuda, mas ndo tanto como antes. Eu prefiro ndo pegar a
ajuda dele em nada, mas, as vezes, ndo posso recusar, porque ndo quero cobranca no futuro.

Voltando a falar da minha relacdo na escola, foi um espaco muito importante para
minha sociabilidade por eu ser mais fechado e ndo sair muito de casa. Minha mae ndo me
permitia sair muito de casa. Ela ¢ uma pessoa fechada, nunca gostou muito de receber visitas.
Ela achava um incomodo, e acha até hoje, receber pessoas em casa. Aprendi com ela que
visitar as pessoas em suas casas cria incomodos, por isso ndo fazemos visitas sem motivos. As
vezes, eu ia na casa das minhas tias por parte de pai até um certo tempo, depois eu comecei a
ser ignorada, a ndo ser chamado. Mudaram o relacionamento comigo e eu fiquei muito
nervoso. E até dificil de relatar. Relembrar isso me traz um “pesadelo que passei”. Parece que
eu passei uma raiva, um 0dio que ndo era para ter sentido. Tentei muitas vezes me encaixar
com esse povo e tentar me moldar para ser aceito. Hoje, sinto raiva porque percebi que esse
esforco nao fez diferenga, tento ndo me importar, mas, de qualquer forma, eu me afastei deles.
Eles aceitam tantas coisas erradas e eu, que ndo estava fazendo nada, apenas estava sendo
quem sou, alguém diferente da maioria, alguém que ndo segue o projeto de “homem” que
esperavam de mim. Querem decidir sua vida, querem determinar a forma como vocé deve
viver. Estou cansado disso, chega! Nao vou fazer o que nao tenho vontade!

Mesmo sendo pessoas boas, as vezes, o certo para eles ndo ¢ certo para mim. Sempre
pensei “fora da caixa”, diferente, pensei muito alto. Sempre acharam que era loucura as coisas
que pensavam, que eram coisas para além do que eu poderia. Muitas das vezes eu deixei de
fazer coisas, que eu poderia, gostaria e era para ter feito, por conta de opinides que atrasaram
minha vida. Perdi muitas oportunidades por causa de pessoas, para tentar ser aquilo que elas
queriam. Parece que tenho que fazer o dobro de coisas que eu poderia ter conseguido muito

facil por causa de opinides, por causa de julgamentos, por causa de algumas pessoas. Coisas
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que eu poderia ter feito, mas que, hoje, fazem falta para mim e me faz refletir sobre ser
diferente.

Eu sempre quis fazer algo diferente. Eu nao jogava bola, nunca joguei. Jogava vdlei,
queimada, handball, as vezes, sempre era excluido do grupo de “meninos” e do futebol. Os
amigos que eu tinha conexdo, que eram “diferentes”, eu acabei perdendo por conta de
mudancga de sala. Ai tinha que me adaptar a novas pessoas e perspectivas. Houve também
questoes para além das diferencas com os meninos.

Lembro de, na segunda série, ter problemas com uma professora. Ela me cobrava
muito, parecia um enrosco no meu pé, como “bolas de prisioneiro que ficam presas no seu
pé€”, bem coisa de desenho animado, lembrei do “pica-pau”. Segundo ano foi um ano dificil
para mim por causa dessa professora que pegava no meu pé, foi o tempo daquela “gripe
suina”. Teve um tempo, nessa época, em que me ausentei por estar doente. Fiquei alguns dias
de atestado. Eu ndo faltava, eu ia todo dia pra escola. Tinha faltado alguns dias e tinha gente
que tinha faltado e ficado a semana de atestado e ela ndo cobrava atividades deles. Ela queria
que eu entregasse dois dias de li¢do. Eu me recusei a fazer. Pensei comigo: “ela ndo estd me
cobrando”, ela foi muito incoerente. Queria me repetir na segunda série por causa de dois dias
de ligao! Eu senti que ela tinha uma implicancia comigo.

Minha mae sempre foi uma pessoa presente nas coisas escolares, ela ndo aceitava que
a gente fizesse bagunca, conversa, nada! E, no fim, eu ndo seguia muito as regras, eu era o
contrario. Ela pegava muito “no pé” da gente e minha irma também. Minha mae sempre fez o
papel dela de mae e de pai. Eu recebia informes dessa professora sobre bagungas de outros
alunos da escola, dizia que eu tinha “mau comportamento”, coisas que eu ndo fazia! Ela
pegou muito no “meu pe”.

J4 a educacdo infantil foi tranquila. Estava lembrando da minha primeira professora,
porque ela pegou o 6nibus comigo e me deu vontade de falar com ela, mas tive vergonha. E
diferente, mas ainda lembro o nome dela, ¢ Simone. Queria muito pegar e dar um “oi” para
ela e poder dizer o quanto ela foi importante. Eu ndo sinto falta dela, mas acho que foi uma
pessoa essencial. Eu sempre fui muito ligado as coisas, muito adiante. Eu aprendi a ler ndo

estava nem na primeira série, estava na terceira fase. Eu lembro até hoje da minha professora

(13 3

Adriana. Eu era muito “a frente”. Hoje, sinto que perdi um pouco dessa “vontade”, fui
perdendo durante um tempo do meu estudo técnico, tive um tempo conturbado. Acredito que
a pré-escola foi um dos melhores momentos na escola para mim. Foi muito bom! Tinha
muitas amizades, tive Otimos professores e Otimos incentivos! Foi maravilhoso. Sempre

gostava de estar a frente. Um dia eu acordei e lembrei: “nossa! Estou escrevendo”. Foi
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maravilhoso. Eu lembro até hoje! Acordei e falei: “nossa, mae! Estou escrevendo!”. Eram sete
horas da manha! Eu estava animado!

Minha vida foi tranquila até os doze anos, ndo tinha que resolver preocupagao, vivia
aquela “ilusdo de familia perfeita”. Nada “caia sobre mim”. Depois de 2012, comegou a
questdo dos meus pais. Depois de um ano e pouco minha avd comegou a apresentar 0s
sintomas de Alzheimer, comegou a ficar ruim, tendo que ter cuidados intensivos. Minha mae
teve que se ausentar das coisas que ela fazia, deu uma ausentada da gente. Eu tive que tomar
decisoes. Tinha tarefas que ndo eram pra mim. Eu fazia porque estava todo mundo “foda-se”.
Fingiam que ndo tinham obrigacdes e teve um desleixo, meio, com a gente porque ela se
dedicou muito & minha avé. Tivemos que parar de fazer algumas coisas. Eu fazia inglés, eu ia
duas vezes por semana e tinha dia que tinha que faltar porque minha mae nao podia fazer tal
coisa pra tomar conta da minha avo e eu tinha que correr atras. Foi passando o tempo e minha
avo foi piorando cada vez mais. Eu tinha que fazer muita coisa e deixar de fazer outras. Minha
cabega chegava até ficar quente, porque eram coisas que eram para meus tios estarem
fazendo, minhas tias. Eu tinha um carinho muito grande pela minha avd, pensava assim: “vou
me sacrificar, vou deixar de fazer tal coisa porque ¢ minha av6”, mas também sentia que nao
era nossa responsabilidade. Deixei de fazer muita coisa, de verdade. Tinha muita cobranga no
estudo e fui ficando meio “surtado”. Nesse tempo, ndo tinha pensado sobre as diferencas,
sobre quem ou 0 que eu era.

Eu ndo sabia que eu era. Eu pensava: “ndo sou”, eu fazia coisas diferentes, mas ndo
passava na minha cabega. Fui pensar nisso tempos depois, quando eu estava mais tranquilo,
quando comecei a sair € conheci minha amiga Rosangela, ou melhor, a R6. Quando estamos
juntas, falamos tudo no feminino, ¢ uma graca nossa, falando afeminado assim, toda hora que
for “ele” a gente usa “ela”. Fora disso, eu falo todo normativo, tudo normal, todo numa coisa.
J& se conheciamos, porém ndo tinhamos tamanha intimidade até logo comegamos a sair. Foi
uma coisa muito rapida: “Vamos sair?”. Nos saimos para dar um rolé no carnaval e ai
comegou, tanto que meu primeiro beijo foi nele.

A Rosangela me chamou de surpresa. Literalmente assim! No6s ndo estdvamos
limitadas financeiramente, pois eu estava com o cartdo da minha mae! Uma semana depois
fomos em mais uma festa, s6 que agora no Parque das Aguas! Fomos! Foi uma loucura, eu
nunca tinha bebido e ela me enfiou alcool! Colocou! Na proxima semana foi a vez da praca do
Campolim. Eu falei: “Ai, Rosangela, ndo sei...”. Ela ja estava meio desvirtuada, comegando a

expressar meus desejos. Ai pensei comigo: “quero dar um beijo, vai ser vocé”. Foi meu
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primeiro beijo... Foi onde comecou a perdicdo. Comecamos a sair, toda sexta e sdbado nos
saiamos.

Minha mae me estranhou muito, tentou me prender demais, mas eu ja estava com
meus dezessete anos. Ai saia eu, ele e a Audrey que era uma sapatona gente fina. Saiamos nos
trés e nos divertiamos. A minha mae ficou muito puta no comego ¢ dizia: “vocé esta saindo
com a pessoa errada”. Depois que eu comecei a sair, um tempo depois, eu fiquei sem celular e
eu deixei meu Facebook aberto no computador de casa e minha mae pegou umas conversas,
eu tinha comecado a conversar com meninos.

Eu tinha uma ideia de uma coisa na internet, de pesquisar ¢ me espantar com contetido
gay e pensava: “nossa! Diferente.” Depois eu me sentia sujo, eu passei um bom tempo me
sentindo sujo por olhar pornd, mas queria entender como funcionava a coisa. “Nossa! Credo!

"’

Estou vendo isso?!” Tinha até certa cobranga pelos meus primos por parte de mae, onde eles
mostravam as pornografias de mulheres, mas era diferente.

Em questio de educagdo de drogas, minha mae sempre pegou muito pesado, ela ficava
muito preocupada com isso. Mas ela viu que era uma coisa mais tranquila. Eu saia e bebia
algo... E, com o tempo, ela foi ficando mais tranquila. No comego, ela me reprimia muito, até
o terceiro ano, depois ela foi ficando mais liberal, fiz 18 também. Fiquei um bom tempo
saindo sem falar aonde ia, pois, se falasse, ela ndo ia deixar sair, ndo ia me dar dinheiro € nem
o cartdo. Mas, hoje em dia, estd sendo diferente do que foi anos atras, eu falo aonde vou, estou
me mostrando mais, estou me mostrando diferente. Esta sendo bom, mas ainda ¢ dificil em
algumas partes, me sinto fechado em falar, mas estou tentando naturalizar: “ai! vou sair com
um menino hoje, vou ver tal pessoa hoje, vou ver a R6”. Mostro fotos da minha sobrinha, do
meu sobrinho, mostro todo mundo para as pessoas que saio, estd mais leve.

Estou conseguindo dar uma perspectiva e estou muito feliz por isso. Minha mae era
muito “cabeca fechada”. Quando ela viu as mensagens no Facebook, eu conversando com o
menino: “me chama, passa o contato”. Eu tinha ficado um tempinho sem celular no terceiro
ano e todo mundo usava o computador de casa. Muitas vezes eu esquecia e ela via. Minha
irma tirou sessenta e quatro prints de conversas e fotos, lembro até hoje. Peguei o celular dela
e apaguei escondido todas as conversas relacionadas a mim, invadiu minha privacidade! Eu
questionava: se estaria fazendo algo errado, matando alguém? Me dava muita raiva! Hoje em
dia ¢ uma coisa mais “foda-se”. Esta mais tranquila, mas ainda ha um pouco de ressentimento,
mas esta muito mais leve do que aquilo que elas fizeram no passado, que fizeram me fechar.

Eu consigo me abrir, estou gostando, apesar de ainda ser uma pessoa muito reservada. Estou
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falando muito no feminino porque eu ja estou familiarizado com vocé. Agora que estou mais
relaxado vou falar no feminino.

Acho que amizade vem disso: companheirismo, lealdade, fidelidade, conversar, trocar
momentos, trocar expressoes, um rolé, uma viagem, estar animado, estar nos piores
momentos quando a pessoa precisa. Talvez lembrar a minha infancia traga recordagdes de
muito trauma, porque o excluido era predestinado a fazer tal coisa que eu nio queria fazer,
mas eu fazia e recebia outros apoios e influéncias, como minha tia, por exemplo. Uma irma do
meu pai. Ela me apoiava nas coisas que eu queria fazer. Ela nunca falou “ndo” para mim,
sempre embarcava na minha loucura, sempre fazia meus gostos. Eu também sempre fazia
companhia a ela. Ela foi uma pessoa “dez” e foi uma pessoa que sumiu da minha luz. Tive
que ser forte, pois, além dela, tive outras duas perdas. O nome dela era Maria, mas eu
chamava ela de Fa!, de Fatinha ou Fatima ou Még.

Me recordando de algumas coisas, penso em te mostrar um anel da minha tia que ela
me deixou, mas quebrou, que era o anel de coco que ela usava. Um anelzinho de coco. Eu
usava o anelzinho e ela me julgava. Eu tinha um afeto, um carinho por aquele anel. Quando
ela morreu eu tirei do dedo dela e fiquei usando uns dois anos, até o anel quebrar. Tenho
memorias, momentos bons, fotos. Eu estava olhando esses dias a ultima foto que tirei com
minha avo, mas ndo me sinto confortavel em compartilhar, pois estava meio gordo. Foi um
dia assim, minha avé estava saindo mesmo no deboche. Ela tirou uma foto, um pouco antes
de ela brigar com uma velha, amiga da minha tia. Jogou dgua na mulher e disse: “o0 que essa
velha esta fazendo deitada aqui?”. Ela tinha Alzheimer, ndo reconhecia aquela mulher e ela
estava deitada na cama dela, estava doente, mas estava num momento bom, estava sem sonda
de alimentagdo, estava animada, foi uma das Ultimas vezes que ela estava sendo minha avo.
Nao estava num momento triste € acamada, ela tinha parado um tempo ruim e nesse momento
ela deu uma melhorada.

A lembranca que eu tenho da minha avé ¢ de ir toda semana tomar agua de coco e
minha avd gostava muito de comer o miolinho do coco verde. Toda semana era um ritual:
“Vo6, quero um sorvete, quero comer isso”. Ela me chamava escondidinho e falava pra minha
mae: “estou saindo com Naomi”. Ai veio o vazio, ela ficou doente € comegamos a parar de
sair. Eu passava na frente de onde a gente tomava agua de coco. A mulher perguntava: “e sua
avo?”. “Esta em casa ainda, esta fazendo isso”, eu dizia. Eu amava esse hobbie, era um
momento de desestressar. Momentos que ndo voltam mais... Era como se fosse ontem. Fiquei
uns trés anos passando na frente do local, até que a mulher mudou de lugar. Passo por 14, ndo

¢ exatamente igual, mas ainda vejo minha avo sentadinha 14, tomando a aguinha de coco da
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mulher e falando que queria comer a casca do coco verde. Esse era meu hobbie, meu e dela,
ela ndo queria que ninguém mais fosse, era coisa minha e dela.

Tinha minha outra tia que também era muito presente, desde pequeno. Essa minha tia
que era irma da minha avé era muito préxima, eu limpava o ranho, quando era bebezinho, no
cabelo dela, e ela sempre jogava na cara: “ai vocé€ chegava e limpava o ranho no meu cabelo”.
Al, hoje, ¢ a Julia, minha sobrinha, que vem fazer o mesmo comigo, ela vem limpar e eu fico
“ahhhhhhh, sua nojenta!”

Ela ficava muito brava, pois eu limpava o ranho nela. Ela tinha um cabeldao muito
grande, era todo branco e eu chegava e assuava e limpava meu nariz. A Julia faz a mesma
coisa, sO que na roupa. Ultimamente ela estd melhor, ndo limpa mais tanto quanto antes, mas
a R6 a chama de “cabelo de fogo”. Para mim, as pessoas mais marcantes para mim sao essas
trés pessoas que sairam gerando um impacto forte na minha vida, tipo... Um declinio na
minha vida: minha avd e minhas tias. Minha avo se chamava Justina Maria, a minha outra tia
se chama Adalgiza Maria também, e a minha tia se chama Maria de Fatima. A Julia ¢ Julia
Maria, cheias de Maria em casa! Eram pessoas que vocé tinha vontade de colocar num
potinho e ficar. Marcaram muito, veio a solidao, veio um tempinho que fiquei sozinho todo
esse tempo, que fiquei na minha. No comeco foi dificil, mas a gente supera, a gente engole
essa dor engole esse vazio porque, como eu falei, “criei essa cascona, durona como eu sou”.

Sao memorias que me marcaram, de pessoas que fizeram diferenca!

3.4 Por isso estou sempre rindo! Vou chorar para qué?! — Maria

Me chamo Maria, tenho 37 anos, nasci em 15/09/1985, em Sdo Paulo. Vivi minha
infancia em Maud, ABC Paulista, até os quatorze anos, me mudando, apenas em 1999 para
Salto de Pirapora. Sou uma mulher trans, heterossexual, me autodeclaro negra, estou cursando
0 ensino superior, estou solteira, moro sozinha, ndo tenho filhos e minhas ocupagdes sdo de
costureira, estudante e professora. Em minha infancia sempre tive de tudo, até os quatorze
anos, momento em que a empresa Eletropaulo, onde meu pai trabalhava, foi privatizada e
acabou por perder o emprego. Nesse momento tivemos que comegar a batalhar muito para
conquistar as coisas, e isso me estimula a querer lutar nos estudos para trabalhar com a

populagdo mais proxima de minha realidade. Hahahahahahaha®.

¥ Em negociagdo com a narradora Maria, ficou acordado que suas risadas ficariam de forma literal. No
entanto, para deixar o texto mais claro e limpo, deixaremos suas risadas apenas no primeiro
paragrafo, reconhecendo que elas sempre ficam no final das frases, possivelmente com o intento
deixar a narragdo mais leve diante das historias que trazem algum teor de sofrimento.
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A principio minha infancia foi normal. Em termos. Eu vivia numa familia onde tinha
que me esconder do meu pai, da minha mae, ndo! Ela liberava roupa, brincadeira, tudo
normal! Agora a parte do meu pai ja era escondido! Quando ele saia era 0 momento em que
me vestia com a roupa da minha mae, maquiagem, brincava de boneca, fazia roupinha para
meus Power rangers, coisas desse tipo. Nao tinha boneca, mas tinha os Power ranger. Perto
dele tinha que brincar apenas de “coisas” de menino: tinha que brincar de carrinho, jogar bola.
Essas coisas! E eu ndo gostava! Eu preferia brincar com livro, com boneca, maquiagem. Que
ndo eram “normais”... Para minha mae sempre foi tranquilo! Sempre foi, até¢ hoje ¢ a coisa
mais normal do mundo!

Mesmo assim, para mim foi uma fase tranquila... Eu nunca liguei para a opinido dele.
Ele tinha muitos problemas com minha mae, a discussdo com ela era frequente... Em casa
viviamos nds quatro: meus pais, eu € um irmao mais novo. Somos de Sao Paulo, do ABC,
Maua! Morei 14 até 1999, com quatorze anos, quando me mudei para ca! Era tranquilo, ndo
tinha nenhum problema. Nada grave. Nada sério. O unico problema era o relacionamento com
meu pai que era meio estranho. Eu era a excluida, por parte dele, por essas coisas. Mas
também nunca fez diferenca. Para mim sempre foi tranquilo, normal. Com meu irmao sempre
foi numa boa. Com minha mae também. Apenas com meu pai que ndo... Tive um bom
relacionamento com meu pai até os oito ou dez anos, depois disso ndo. E que depois dos dez
anos ficou mais nitido! Assim, minha condi¢do. Ai ele comegou a ficar pior e eu comecei a
me afastar. Vi que aquilo ndo me fazia bem e o que ndo me faz bem: eu me isolo! Ele nao
aceitava a forma como me expressava! Meu pai trabalhava na Eletropaulo, passava a maior
parte do tempo no servigo, mas quando ele estava em casa eu procurava fazer alguma coisa
fora de casa. Ia fazer um curso, ia para academia... Alguma coisa do tipo.

Nao temos uma boa relagao até hoje! Nao nos falamos atualmente! Nao tenho contato.
Tem época que ele estd de bom humor, a gente se fala. Tem hora que ele comeca a ficar
insuportavel: ai, me isolo! Ele ¢ o tipo de pessoa que, vamos dizer assim... Pratica inversdao
de valores: meu irmao ¢ o bom, hétero... O perfeito! Entendeu?! Eu trans, corro atras das
minhas coisas... Nio presto! E desse jeito! Eu prefiro rir a chorar... Apesar disso, para mim,
¢ tranquilo porque eu ndo esperava outra coisa dele, nunca esperei! Entdo, para mim € normal,
nao me abalou em nadal!

Viemos para esta cidade onde moro quando eu tinha quatorze anos, em 1999. Até
entdo morava em Itu. A gente morava mais para frente do que moramos atualmente... Eles
moram 14 ainda. Agora que eu me mudei para cd por causa da faculdade que fica mais

proximo. Acredito que a familia € uma base, alicerce psicoldgico, financeiro, enfim, um
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conjunto de pessoas com quem possamos contar. Minha familia, na realidade ¢ imensa, tanto
a familia de sangue como a familia religiosa, amizade também se inclui em familia, tudo
engloba uma coisa s6. Um vinculo afetivo, alguém com quem possa contar... Para mim tudo
isso ¢ familia! Uma das pessoas que me acompanham desde a infancia ¢ minha prima, sempre
foi uma pela outra. Ela ¢ minha amiga, familia, confidente... Sempre estamos uma pela outra!

Ja na infincia a brincadeira que eu mais gostava de fazer era costurar... Minha mae ¢é
costureira, fazia cortinas, essas coisas, para fora. Para ter um tempo na maquina, eu fazia
almoco para ela: um ovo mexido com farinha, um copo de café, mandava ela comer. Nesse
momento, era o tempo que ela saia da maquina para comer. Eu me sentava na maquina e
costurava, era muito gostoso. Fazia as roupinhas do meu jeito! Para os meus bonequinhos,
para os Power rangers, aqueles bonequinhos da época... Mas na hora que ela voltava, a
maquina estava destruida! Mas foram nessas brincadeiras de infancia que eu desenvolvi
minha profissao de hoje!

Eu sempre fui uma pessoa mais caseira! Na rua era dificil eu sair, eu s6 saia para rua
quando minha mae brigava mesmo! Desligava tudo, televisdo, escondia livro, brinquedo e
falava: — Vai brincar na rua! — Eu tinha que ir. Quando ia para a rua, ndo me dava bem!
Brigava com todo mundo e entrava para casa. Em relacdo a aceitacdo do meu irmao com a
minha identidade, ¢ até tranquila. Na condi¢do do meu género ele aceita, ¢ tranquilissimo!
Meu problema com ele € mais pessoal mesmo, que ele tem um ritmo de vida que nao aceito.
Fora isso ¢ normal nossa convivéncia.

J& na escola sempre foi tranquilo. Nunca tive problema! Porque eu sempre fui grande,
maior que o pessoal! Eu tenho 1,82 e sempre fui a mais alta da turma, maior que todos os
alunos da escola. Quando alguém se atrevia a mexer, apanhava! Entdo ndo tinha problema.
Resolvia na mao! Sempre foi assim! Entdo ndo tinha, quase, problemas na escola!

Até os dezoito anos as pessoas liam meu género como masculino! Nao digo que tenha
tido uma descoberta... Sempre fui assim, sempre me senti mulher.... Comecei a me
posicionar quando meu pai queria que eu fizesse a reposicdo hormonal masculina. E eu ndo
aceitei... Ele chegou e falou: — Tem alguma coisa estranha: comegou a crescer peito e bunda!
— Ele dizia: — Esse menino tem alguma coisa esquisita! — Me levou no médico e ele explicou,
falou que seria possivel reverter fazendo reposi¢cdo hormonal. Eu falei: — Nao, deixa assim!
Eu ja sabia o que queria... Para mim era 6timo! Perfeito! Adorava a sensacdo do aumento dos
peitos e bunda. Neste momento decidi comegar toda a transicdo mesmo! A mudanga dréstica!
Entdo, até comecar a crescer os peitos eu era um menino. Entdo, depois que os peitos

cresceram, ai era sapatdo! O povo achava que era uma sapatio! Peito grande e camiseta larga:
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— Ah! E uma sapatio! — Eles diziam, mas eu néo sou sapatio. Eu estava sendo apenas eu. Para
mim era tranquilo essas mudangas. Nao tinha um problema assim... H4 pouco tempo que
descobri a condigdo de intersexualidade. Descobri com exames que ha ovarios em mim.

Desde sempre os professores também entendiam... Tanto que desde cedo era
perceptivel, os meninos iam com caderno de super-herdi. Eu ndo gostava dessas coisas. Meu
caderno era de florzinha, adesivo das meninas superpoderosas... Essas coisas! Isso acontecia
em todos os sentidos! Nao, ndo tive ou que tenha sido nitido para mim. A Unica coisa que me
influenciou na parte de racismo, de preconceito, essas coisas... Tipo assim, eu ndo vivenciei,
porém eu sabia que existia. Procurei um caminho onde fosse independente até na profissao!
Entdo assim: eu ndo trabalho para os outros! Tanto que até hoje nunca tive minha carteira
assinada! Sempre trabalhei como autdbnoma para mim mesma. Nunca trabalhei para fora! Para
eu ndo passar por certas situacdes que via outras pessoas passando: preconceito por cor, tipo
ndo ser admitida numa empresa por ser preta ou nao ser admitida numa empresa por ser gay...
Esse tipo de coisa! Entdo para ndo passar por esses constrangimentos, eu decidi procurar outro
rumo. Sim! Porque ¢ uma profissdo que tem poucos profissionais, entdo praticamente as
empresas precisam de mim, ndo sou eu quem precisa deles!

No trabalho acho que implica, sim! Antes da graduacdo que eu fago hoje, eu fiz uma
de ciéncias contdbeis. Tanto que acabei desistindo por diversos motivos: uma unica vaga de
estagio que eu tentei na Prefeitura de Sao Paulo, eu ndo fui admitida pelo fato de ser assim,
porque eu estava terminando o terceiro ano e tinha curso de auxiliar financeiro, informatica e
ndo fui admitida. Outra menina, uma mulher cis foi admitida no primeiro semestre do curso.
Eu pensei: — Nao, ndo tem outra explicagdo! Entendeu? Eles deixam de contratar a pessoa
mais qualificada: qual motivo?! Porque ¢ preta, porque € trans, certeza que foi isso! Mas, meu
posicionamento foi continuar no meu ramo!

No entanto, eu fui uma crianga feliz! Tanto as coisas boas quanto as ruins fizeram o
ser humano que sou hoje: determinada, batalhadora, gosto de correr atras do meu, sem atrasar
o lado de ninguém. Agradeco por tudo que ocorreu € me fez quem sou hoje!

Mas uma das melhores partes da infancia eram nossas viagens para o Nordeste! Todo
ano nds iamos! Minha familia veio de 14. Minha parte de mae, Pernambuco; parte de pai, da
Bahia. Entdo, um ano a gente ia para Pernambuco, um ano para Bahia. Praia, amo! E a familia
do meu pai ¢ de Itabuna, perto de Ilhéus, litoral. A parte da minha mae ja ¢ sertdo de
Pernambuco, s6 que tinha bastante parente que morava em Alagoas, Maceio, entdo eu amava!

Maceio e Ilhéus, para mim, ¢ tudo! Era perfeito!
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De amizade eu tive sempre bastante! Hoje, ndo ligo mais para amizade, mas
antigamente, sim! Hoje, ndo mais! Tipo assim: eu penso mais em mim. Algumas situagdes da
vida me deixou uma pessoa mais egoista, mais individualista! Hoje penso mais em mim,
pouco nos outros! Me priorizei, ¢ vida que segue! Sabe quando vocé comeca a enxergar
algumas amizades que estdo proximo de vocé por beneficio proprio? Vocé vé a falsidade da
pessoa, ela so esta ali enquanto convém a ela? Dessas pessoas eu me afastei! Tanto que hoje,
meu circulo de amigos € bem pouco, nao era igual antigamente que eu tinha muitos amigos.
Tinha muita amizade, muita balada, muitas coisas assim e vi que para mim nao valia a pena.
Hoje estou melhor com poucos, os de qualidade, do que antigamente que eu tinha muitos e
ndo tinha qualidade nenhuma. Meus amigos de infancia eram meus amores, estes eu tenho
contato até hoje! Por conta das redes sociais, facilita a aproximacdo, com Facebook ¢
tranquilo! Pega os grupos da escola, essas coisas assim... Tenho contato sempre!

Em relagdo as atividades da escola a gente gostava muito de se juntar e fazer clubinho
do livro. Eramos os nerds da escola... Entio a gente fazia tipo essas coisas: Jogar RPG, essas
coisas. Na época eu jogava, hoje ndo sei nem como que joga, mas a gente jogava muito! Isso.
Mas eu gostava de ficar em casa. Nao gostava de ficar em rua ndo! Até mesmo porque na
época da infancia. A gente mudou muito! Até os sete... Oito anos, a gente mudou bastante,
cada ano era num lugar! Ai, depois dos oito anos, foi quando meus pais conseguiram comprar
a casa, entdo a gente fixou 14 em Itu. Sempre na mesma regido, ali! Hoje eles estdo velhinhos!
Nao tenho paciéncia mais com aquela agitacdo de 14, ndo! O interior, Sorocaba estd sendo
otimo para mim... Eu gosto. Esta sendo benéfico para mim. Tanto que ja comecei a pegar
aulas por fora. Essas coisas, para mim, estao fazendo bem!

A criancada hoje cresce sem saber o que € uma pessoa trans... Eles ndo sabem! Entao,
eles tendo uma referéncia, sabendo o que €. Porque todo mundo acha que uma pessoa trans ¢é
puta! A visdo do mundo! Vocé ndo pode ser uma professora, ndo pode ser uma médica, ndo
pode ser nada! S6 pode trabalhar na rua! Entdo, acho que a gente correndo atrds de uma
educagdo melhor, a gente consegue até mudar isso! E isso estd na mdo da gente. Porque
assim: a sociedade é preconceituosa? — Sim! Ela é preconceituosa. S6 que, eu por exemplo,
que pretendo me formar como professora, o que eu posso fazer? Conhecimento! Tendo
conhecimento eu presto um concurso como professora: estou 14 dentro, ninguém me tira! Nao
vou ser definida pelo arquétipo que eles acham que eu sou e, sim, pelo conhecimento que eu
adquiri! Entdo a melhor arma que a gente tem ¢ isso: a educagdo, o conhecimento e correr

atras do prejuizo! A violéncia ou preconceito ndo vao me definir.
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Até mesmo porque sempre tive o apoio da minha mae. Minha mae sempre foi a pessoa
que me dava as roupas! Ela, até hoje, desde que comecei a transicdo, ¢ o tipo de pessoa que,

"’

assim: passa numa loja, vé€ uma roupa bonita: “olha, para vocé!” Sempre foi desse jeito!
Magquiagem, tudo ela me deu! Entdo, tive total apoio dela! Unica coisa que ela falou: — Quero
que vocé seja feliz! So isso! — Como? — Ai ¢ problema seu! Por isso sempre estou rindo! Vou
chorar para qué?! Para mim, o apoio da minha véinha ¢ tudo! Foi tudo tdo tranquilo assim
para mim, nao tem o que eu exaltar... Para mim, o apoio dela me bastava! Os outros nao
influenciaram em nada! Foi tranquilo! Nunca tive esse tipo de problema, ndo... Nem mesmo
na escola ou nos bairros onde morei! Eram sempre bairros pequenos e sossegados! Nao tive
problemas nao! O povo se assustou mesmo, quando eu voltei para Sdo Paulo. Foi tipo um
choque! Mas também nada demais! Tipo: — Ha... Sério?! Mas foi tranquilo! Hoje eu corro
atras do prejuizo, do meu lugar na sociedade. E isso. A gente tem que batalhar... A vida ja
ndo ¢ facil e para gente ¢ pior ainda, entdo a gente tem que correr atrds, ndo pode desanimar!
E uma coisa que minha mae sempre me falou desde o comego: — Por vocé ser preta, vocé tem
que ser melhor do que os outros e, por vocé ser trans, tem que ser dez vezes melhor para vocé
ter seu lugar! Eu sempre cresci com isso na cabega. E isso: sempre procuro mais, buscar mais,
ndo aceito menos! Como se diz?! Como posso dizer? Estimulo! Temos que continuar!

Vou ser sincera, agora! As vezes, minha risada é sincera, entendeu?! Estou rindo de
felicidade! Mas, muitas vezes, € uma maquiagem, muitas vezes eu estou destruida, acabada
por dentro, s6 que eu ndo posso transmitir isso para o outro, entendeu?! Porque se eu
transmitir tristeza a outra pessoa vai receber aquilo e eu prefiro transmitir alegria, mesmo que
nao seja verdadeira, entendeu?! Por isso eu estou sempre rindo, estou sempre alegre, mas so
deus e eu sabemos como estou por dentro, s6 eu sei das minhas magoas e anglstias, meus
anseios, mas eu nao preciso demonstrar isso para o mundo! O mundo ja est4 ruim demais para
estarmos demonstrando tristeza e passando isso para os outros, entdo acho que o minimo que
temos que demonstrar ¢ alegria, fingir que estd bem... Ninguém precisa saber que estou mal!
Quem tem que saber se estou bem ou mal sou eu e meu travesseiro... Me fecho no meu
mundo e desabo... Assim a gente segue a vida!

Tanto que chego na universidade e falo: — Ainda ndo vi nenhuma trans! Gente, esse
povo estd onde? O povo acha mais fécil ir para a rua, entendeu? Nao tem cabega... Me
espanta... E dificil entrar numa empresa?! E dificil, mas eu tenho tantos caminhos, mas
preferem o mais facil! O que ndo ¢é tao facil assim! Estd tudo 6timo! Continue assim! Até um
bom tempo atras eu achava minha histéria pesada, s6 que depois... Eu tinha a visdo da minha

histéria, para mim era pesado. SO que depois que comecei a conhecer pessoas com problemas
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bem maiores, aqui na cidade mesmo tem um rapaz homossexual que ele ¢ desse jeito, no caso
dele... Ela ndo nasceu assim, ficou assim, pelo fato de que ele era tratado como “mulher” pelo
pai dele, ele era abusado pelo pai, entendeu? Tinha que cuidar da casa... Era a esposa do pai!
Tem coisas pesadissimas que a gente vé dos outros, por isso eu falo: — Gente, eu tive uma
infancia perfeita, minha vida foi perfeita. Entdo ndo tem por que eu me vitimizar. Porque tem
historias que vocé fala: — Nao gente, isso ndo € possivel. Nao... Tipo assim: eu pegar e falar:
— Ah, porque eu fui uma crianca sofrida... Nao, nao fui! Tem tantos casos que a gente
realmente vé “o que ¢ sofrimento” ... Que ndo ¢! E que assim: quando a gente esta na nossa
redoma, tem uma visdo... Quando a gente comega a conhecer o mundo, muda! Percebemos
que nosso comparado ao do outro ndo era nada! Também houve muitas alegrias: de estar em
reunides de familia que era todo mundo unido... Até hoje ¢! Final de ano toda a familia se
junta. Vem um Onibus de Sdo Paulo para a casa da minha mae. As viagens para o Nordeste eu
amava! Convivéncia com minha mae sempre foi perfeita! A gente pega o sofrimento, deixa de

lado e pega sé as coisas boas! Absorve s6 o bom!
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4 NOS FRONTEIRICOS DAS INFANCIAS CONTADAS

Nos, pronome coletivo

Que 56 quem é sabe

Pronome coletivo

Que 56 quem é sabe

S6 quem ¢ sabe

S6 quem é

(Trecho da musica “Diamante”,

de Daniel Weksler / Drik / Priscilla Novaes Leone).

A cultura branca dominante estd nos matando devagar com sua ignorancia.
Ao nos destituir de qualquer autodeterminagdo, deixou-nos fracas/os e
vazias/os. Como um povo temos resistido e ocupado posigoes comodas, mas
nunca foi permitido sermos nés mesmas/os completamente. Os brancos no
poder querem que nos, povos de cor, construamos barricadas atras dos
muros separados de nossas tribos, de maneira que possam nos apanhar um
de cada vez com suas armas escondidas, de maneira que possam criar e
distorcer a historia. A ignordncia divide as pessoas, cria preconceitos. Um
povo mal-informado é um povo subjugado. Antes que as/os chicanos e as/os
trabalhadoras/es ilegais e as/os mexicanas/os do outro lado possam se unir,
antes que as/os chicanas/os possam se unir a americanas/os nativos e de
outros grupos, precisamos conhecer a historia de suas lutas e elas/es
precisam conhecer a nossa. Nossas mdes, nossas irmds e irmdos, os rapazes
que ficam nas esquinas, as criangas nos parques, cada um de nos devemos
conhecer a nossa linhagem indigena, nossa mestisaje-afro, nossa historia de
resisténcia.

(Gloria Anzaldua, 2005, p. 713-714).

Para andlise das entrevistas e de acordo com os objetivos da pesquisa, foram
investigadas categorias relacionadas aos assuntos e topicos que as pessoas entrevistadas
trouxeram em sua narrativa, tais como: infancia, armario, AIDS, rela¢des afetivas, violéncias e
resisténcias, entre outros. Essas categorias e destaques foram confrontados entre si para
aprimorar a analise, e dialogaram com a perspectiva tedrico-metodologica da historia oral e
estudos sobre memorias e infancias dissidentes das normas de género e sexualidade.

Inicialmente, busquei responder a pergunta: “como os corpos fora das normas de
sexo/género inventam e constroem estratégias e encontros de sobrevivéncias e resisténcias
através dos afetos na infancia?”. Foi possivel perceber que, mesmo com todas as dificuldades
impostas pelas normas da cisgeneridade, da heteronormatividade, do racismo, de classe, entre
outros, todas as pessoas entrevistadas trouxeram uma perspectiva da infancia como um
momento importante de sua vida, apesar das violéncias e dificuldades encontradas.

No entanto, logo aviso, ¢ importante ressaltar novamente. Este trabalho é voltado para

a pluralidade de criangas brasileiras. Este encontro foi feito na fronteira dos corpos, de muitos
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corpos, inclusive do meu, o corpo de uma bicha crianga. Terd também as criangas Maria
homem, que convidou as criangas gordas que andam e rebolam, as criangas com vozes finas e
anasaladas. Ah, ndo nos esquecemos de convidar as criangas que gargalham sem parar, que
utilizam o riso como estratégia de sobrevivéncia! O convite ¢ feito apenas para criangas, para
toda crianca com olhar e subjetividade acriangada, aquelas que escapam dos livros € manuais
de estudos sobre infincia, tomam percepgdes inaugurais das coisas e tornam tudo um grande
enigma (Larrosa, 2003). Os adultos estao proibidos, pois 0 mundo ja ¢ deles.

Os adultos classificam e demarcam o que sabem sobre ser crianga. O adulto sempre
“aproveita que ¢ impossivel para uma crianga se rebelar politicamente contra o discurso dos
adultos: a crianca ¢ sempre um corpo ao qual ndo se reconhece o direito de governar.”
(Preciado, 2013, p. 1). As criancas que contam as historias aqui sdo criancas que fogem da
norma cisnormartiva e heteronormativa, algumas delas brancas, outras pardas e negras.
Corpos e criangas que sobreviveram e resistiram as normas através de seus corpos langados as
fronteiras.

No entanto, essas regras e leis ndo chegam as fronteiras. Os corpos nos entrelugares da
fronteira, corpos crianga com feridas abertas em suas psiques, s3o corpos erraticos na
produ¢do das normas da branquitude, cisnormatividade e heternormatividade. Em suas
incursdes, erros € olhares para as coisas, as criangas sdo poténcias, subvertem e inventam
novos mundos, novas possibilidades e novos futuros. Neste encontro fronteiri¢co, o convite €
aberto aos corpos lidos como diferentes pelas normas e sistemas de poderes que a produzem a
diferenga distribuindo identidades através das categorias interseccionais (Preciado, 2018).

Nao digo que as outras criangas ndo possam estar participando de algum modo deste
trabalho. Mas ¢ necessario abrirmos espagos para as criangas que ndo sdo reconhecidas e
protegidas dentro da norma. Isso porque, a concepcao de crianca e infancia estdo baseadas em
valores capitalistas através das logicas de progresso e desenvolvimento que, através de teorias
explicativas, produzem um ideal branco, assexuado, burgués e heteronormativo e
cisnormativo de crianca (Rodrigues; Brasileiro; Zamboni; 2020).

Esses padrdes enquadram os corpos lidos como normais tornando-os modelos de
infancia ideal e universal. Para as infancias lidas como ‘“anormais” socialmente, que
Rodrigues, Brasileiro e Zamboni (2020) chamaram de infancias contrabandeadas — aquelas
infancias de criangas ‘“pretas, pobres, malditas, maldivas, travestidas, fedidas, odiosas,
faveladas, fugidias” —, para qualquer marcagdo fora da universalidade e do ideal, opressoes,
preconceitos e violéncias e nomeagdes com intencionalidade pejorativa aguardam esse corpo.

Pedro foi um desses corpos lidos como anormais:
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Ouvia muitas frases se referindo a mim como “Maria Homem” por andar
mais com os meninos do que com meninas. Me portava como um menino.
Sempre fui assim. Nunca gostei de bomneca, eu gostava mesmo era de
carrinho e bola! Para mim nunca existiu e nunca existird essa rotulacdo de
masculino e feminino. Assim como cor “azul é de menino e rosa para
menina”. Essa diferenciagdo pesou muito mais na escola do que em casa.
(Pedro, 22 anos).

Pedro estd evidenciando em sua fala é que as normas cisnormativas e
heteronormativas, influenciadas pelo patriarcado, circunscrevem € prescrevem
comportamentos direcionados a meninos € meninas, € qualquer crianca fora dessa norma
sofrerd imposigoes, violéncias e isolamentos para que se adequem a norma, como, neste
trecho da entrevista, impelindo tentativas de insultos a ele como “Maria homem”. O corpo ¢ a
expressdo de Pedro borraram a norma, ndo era esperado que se comportasse dessa forma, as
expectativas para sua infincia era que brincasse com meninas, brincasse de boneca e gostasse
de rosa.

Seja pelo poder que o adulto tem de enquadrar o que ¢ infincia, o que ¢ ser crianga,
e/ou pela defini¢do da ordem patriarcal, cisnormativa e heteronormativa, que torna possivel a
condicdo humana desses corpos serem projetadas para as fronteiras corporais como espago
identitario. Assim como as outras criancas narradoras de suas historias, Pedro, ao viver a
experiéncia de ndo pertencimento, experiéncia de ndo assimilacdo da norma, numa sociedade
adultrocentrica , cisnormativa e heteronormativa, ao sentir que era diferente por conta da
forma como seu corpo comportava e de sua condicao de crianga, sofreu com as violéncias e
imposigdes pela cultura, criando fissuras psicologicas ou nepantlismo’ mentals que é
langado(a) para as fronteiras.

Entretanto, a experiéncia fronteirica ndo ¢ um espaco que se finda numa guerra interior
de subalternizacdo, mas, antes de tudo, um processo de resisténcia e transgressdao das

fronteiras:

ndo se deve pensar a fronteira somente em termos de segregacdo, uma
barreira intransponivel que separa o eu e o outro. Nao sdo nesses termos que
Anzaldua pensa. A autora postula a ideia da fronteira como um lécus de
resisténcia, de ruptura, de implosdo e explosdo também; onde a mistura
encontra um local propicio, nas oportunidades de juntar os fragmentos e
criar um novo conjunto. La, a possibilidade de transgredir as defini¢Ges

? Nepantla ¢ um conceito utilizado por Anzaldia (2005). Nepantla é uma palavra em Nauatle que
significa “no meio disso” ou “meio”. No uso contemporaneo, Nepantla frequentemente se refere a
estar entre duas culturas, especialmente a cultura de origem e a dominante. Geralmente, se refere a
uma posi¢do de perspectiva, poder ou potencial, mas as vezes é usado para designar um estado de
dor ou perda.
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rigidas de cultura, nagdo, sexo ou género ¢ real e concreto. (Palmeira, 2020,
p. 16).

Ao renunciar a rotulacao de masculino e feminino, Pedro cria resisténcias ao tomar um
tipo de consciéncia da fronteira que Anzaldaa (2007) denomina de mestiza, que, ao invés de
escolher um lado, se hibridiza, faz uma mistura, movendo-se para além das fronteiras e da
rigidez da binariedade e age na construcdo e imaginacdo de um terceiro mundo. Essa
possibilidade de analisar o mundo a partir da fronteira, a partir de inventividades das formas

de ser e estar no mundo, além de curar as feridas internas de nossas psiques, pode:

Extirpar de forma massiva qualquer pensamento dualista no individuo e na
consciéncia coletiva representa o inicio de uma longa luta que poderd, com o
melhor das esperancas, trazer o fim do estupro, da violéncia e da guerra.
(Anzaldua, 2005, p. 707).

E justamente na diregdo coletiva, nos encontros dos corpos fronteirigos que meu corpo
sentiu, aprendeu a respirar e a sentir na carne. Relato a partir do “nds”, pois meu corpo, na
infincia, também sofreu e resistiu nas fronteiras. Nos encontros com outros corpos, através do
acolhimento, do tornar-se e pertencer nas fronteiras, a poténcia de meu corpo encontrou a
consciéncia do processo coletivo inscrito na esperanga para transformar, resistir e respirar. Os
NOS FRONTEIRICOS, no inicio deste capitulo e como titulo da dissertagdo, evoca uma
coletividade de criangas que experienciam e habitam as fronteiras, resistindo, subvertendo e
imaginando mundos outros nesses encontros: uma nova forma de viver um mundo plural e
sem violéncias.

O que nos une enquanto coletividade, o “Nos”, que pode ser entendido como primeira
pessoa do plural ou um grupo de pessoas, ou “Nos”, como plural de n6, emerge da e na
fronteira nesses dois sentidos, de coletividade e conexdo. Nao quero que nos apoiemos €
focalizemos o sofrimento e violéncia como produ¢do de paralisia nas historias contadas ou
nos traumas coletivos relatados neste trabalho, pois, geralmente, essas se tornam historias
unicas ¢ podem estereotipar e representar uma perspectiva unidimensional a partir de quem
tem o poder (Adichie, 2009). A intencdo ndo ¢ reproduzir histéria do sofrimento coletivo de
criancas LGBT+. No entanto, ndo podemos cair no extremo oposto de esquecimento e
negacdo de nossas histdrias, onde o sofrimento pode existir e € presente nesses relatos. Como
aponta Conejo (2010), esse processo de esquecimento se torna conhecido como amnesia

coletiva que naturaliza e invisibiliza uma importante parte da historia:

Como sabemos, el liberalismo no nos niega (aparentemente) este derecho,
pero por reparacion entiende amnesia colectiva. Desde sectores
“progresistas” se nos pide (casi demanda) que vivamos orgullosamente el ser
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gays, lesbianas, trans o bisexuales (o lo que seamos). Nos dicen “pero no
eres marica, eres gay”~ o ‘“no te pongas en la posicion de victima”. Esta clase
de politicas pueden tener resultados contraproducentes para los movimientos
criticos de la heteronormatividad. Ese pedido liberal nos dice “renuncien a
sus historias”, a historias que estan marcadas por exclusiones violentas, si,
pero que son nuestras historias. “Renuncien; todos los sujetos tenemos la
misma historia”. Este discurso naturaliza e invisibiliza la dominacion.
Construye una subjetividad autosuficiente que niega la historicidad de su
propia posicion. (Conejo, 2010, p. 92).

Olhar apenas para as historias negativas de experiéncia de uma pessoa ou de um
grupo, pode construir nao relatos de mentiras, mas relatos parciais constituintes das historias
unicas. Esquecer a parte da historia que contém violéncia invisibiliza e naturaliza a
dominagdo. O que apontamos aqui ¢ o limite do que cada pessoa entrevistada acreditou ser
importante contar com perguntas direcionadas ao topico da infincia, fossem momentos de
tristeza e/ou alegria. As historias contadas aqui contém vidas e existéncias muito mais
complexas que estes relatos. Diante disto, ¢ importante apontar para as memorias e afetos

das/nas fronteiras presentes historias narradas.

4.1 Criancas, infincias e corpos: memorias e afetos das/nas fronteiras

Vivendo na infdancia sem ter a sensagdo de um lar, encontrei um refiigio na
“teorizagdo”, em entender o que estava acontecendo. Encontrei um lugar
onde eu podia imaginar futuros possiveis, um lugar onde a vida podia ser

diferente.
(hooks, 2017 p. 85).

De qué me servia ser un nifio si mi infancia era pensada como una
transicion a un espacio y a un nombre (hombre) que me parecian
inhabitables? ;Por qué ese nifio no podia tener otros futuros?
(Conejo, 2010, p. 87).

Para que serve ser crianga e a infincia? E com esta pergunta de Giancarlo Conejo
(2010) que inicio as reflexdes sobre as historias narradas por adultos de suas infancias que
escapam aos modelos ideias e universais. A pergunta-dentincia colocada pelo autor nos incita
a reconhecer o poder das normas em organizar e lancar corpos de criancas e infancias
indesejados para as zonas de experiéncias fronteirigas inabitaveis e sufocantes. As criangas e
as infancias serviriam como um projeto capitalista de fabricagdo de corpos para a sua
repeticdo, de um futuro ja planejado e orquestrado pelos adultos, para produzir futuros adultos
a sua medida (Larossa, 2003); ou seja, haveria assim uma forma “normal” e “natural” de viver
os géneros, conjuntamente com a representacdo do conceito de familia, a qual, por sua vez, se

sustenta sobre a reproducao sexual: a heterossexualidade. (Louro, 2004, p. 88).
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As histoérias narradas aqui, como ja dito, sdo das memorias de adultos sobre as formas
de ser crianga e suas infincias. Pessoas que resistiram, borraram e escaparam a assimila¢ao
das normas e violéncias impostas pelo projeto compulsoriamente pautado na
heterossexualidade. Tais criangas inventaram, criaram e confrontaram algumas vezes sozinhas
e, em outros momentos, em bandos, as normas prescritas para seus corpos. Apesar e por conta
disso, as criancas narradoras deste trabalho, em esfor¢o coletivo, esbarram na pergunta e
refazem outra: para quem serve o corpo das criangas e as infancias?

Apesar da guerra velada e direta instaurada contra esses corpos, a maioria das pessoas
entrevistadas significaram sua infincia como 6tima e/ou positiva. Mais especificamente e
respectivamente, Pedro sente que foi a “melhor fase de sua vida”; Jorge ndo adjetiva a
infancia, mas relata a “importancia do apoio dos amigos em detrimento da auséncia do apoio
da familia”. Naomi acredita que teve uma “infancia tranquila” com presenca massiva de
mulheres — em sua maioria, mulheres negras — no cuidado e apoio que a influenciaram em sua

¢

infancia, ajudando na superagdo dessas recordacdes que lhe suscitam traumas. Maria foi “uma
crianca feliz, teve uma infancia normal e perfeita”, teve de “tudo” na infancia e, apesar das
violéncias e exclusdes na familia e escola, afirma ndo se vitimizar ao ndo enfatizar tais
violéncias em sua vida, se comparadas as de outras pessoas.

A partir da memoria, essas adultas (0s) que sobreviveram e sobrevivem as marcas da
diferenca durante suas infancias, tomam consciéncia das inumeras estratégias de resisténcia
criadas neste processo. Narram, enquanto significam seus movimentos singulares, seus corpos
posicionados na e da fronteira, se movimentam entre os afetos das criangas que foram, que
sdo e que serdo: nao ganham vozes, mas ouvidos que as (0s) escutem. Pedro conta sua historia
e como fragiliza e desestabiliza as expectativas de enquadramento das normas através de seu
Corpo:

Além disso, sempre me senti diferente porque eu nunca me senti como uma
menina, nunca! Desde pequena sentia as coisas de forma diferente, me
sentia estranha. Pensava: — “Ha alguma coisa errada comigo”! Somente
hoje em dia percebo que é normal. Percebo que era normal meu jeito de
“moleca” de ser. Ouvia muitas frases se referindo a mim como ‘“Maria
Homem” por andar mais com os meninos do que com meninas. Me portava
como um menino. Sempre fui assim. Nunca gostei de boneca, eu gostava
mesmo era de carrinho e bola! Para mim nunca existiu e nunca existird essa
rotulagdo de masculino e feminino. Assim como cor “azul é de menino e

rosa para menina”. Essa diferencia¢do pesou muito mais na escola do que
em casa. (Pedro, 24 anos).

Pedro escapou a norma da cisgeneridade em sua infincia. A ditadura dos corpos

imposta pela heteronormatividade nunca lhe fez sentido. As expectativas para seu corpo
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designada menina ao nascer era de que se comportasse e performasse papéis sociais de
contornos bem definidos, como fragilidade, delicadeza, que brincasse com boneca e gostasse
de rosa e se direcionasse a grupos exclusivos de meninas, além de compor um futuro do papel
social de “mae” e/ou um corpo reprodutor. Pedro escapou da subserviéncia da norma e
escolheu viver seu corpo e seus desejos da forma que mais lhe fizesse sentido. A sensacao de
sentir-se diferente que Pedro relata, faz parte do processo de imposi¢do de uma infancia
normal e universal, cisnormativa e heteronormativa que busca corrigir € punir através das
mais variadas tentativas e formas de violéncia — neste caso, a violéncia psicologica — quando
nomeavam Pedro de “Maria Homem”. Pedro tornou-se um transgressor das fronteiras das

normas de género, segundo Guacira Lopes Louro (2004, p. 87):

Aqueles e aquelas que transgridem as fronteiras de género ou de
sexualidade, que as atravessam ou que, de algum modo, embaralham e
confundem os sinais considerados “proprios” de cada um desses territorios
sdo marcados como sujeitos diferentes e desviantes. Tal como atravessadores
ilegais de territorios, como migrantes clandestinos que escapam do lugar
onde deveriam permanecer, esses sujeitos sdo tratados como infratores e
devem sofrer penalidades. Acabam por ser punidos, de alguma forma, ou, na
melhor das hipodteses, tornam-se alvo de corregdo. Possivelmente
experimentardo o desprezo ou subordinacdo. Provavelmente serdo rotulados
(e isolados) como “minorias”.

A tentativa de nomeacdo “pejorativa” com “Maria homem” pode ser o inicio das
tentativas de correcdo e punigdo, através da construgdo social de normal/anormal, que
geralmente pode se iniciar na concretude do seio familiar, escolar e social. Como aponta
Conejo (2010), € através dos discursos que a nomeagdo baseada no modelo universal de
crianca e infincia busca ferir, aniquilar e marcar o corpo, assim como em sua propria
experiéncia, quando foi chamado de “marica” ou “bicha”. Segundo o autor, “a injuria marca
el cuerpo y define identidades. En este caso la injuria marca un cuerpo mucho antes de que
este cuerpo tome conciencia de dicha marca. La injuria “marica” me interpeld antes de darme
cuenta que yo era una.” (Conejo, 2010, p. 82).

E através da linguagem e do discurso, da perfomatividade de género,'® da nomeagao

que os corpos e sujeitos produzem e sao produzidos por ela, ao produzir a diferencga, o normal

19 Butler (2003) destaca que o género ndo ¢ algo que simplesmente “somos” ou “temos”, mas sim algo
que “fazemos”. Ela enfatiza que as identidades de género sdo produzidas por meio de
comportamentos, gestos, roupas, linguagem e outras expressdes que repetimos de maneira continua e
consistente. O conceito de performatividade de género desafia a nogado tradicional de que o género €
determinado pela biologia ou por caracteristicas inatas. Em vez disso, Butler argumenta que o género
¢ uma construcdo discursiva e performatica, que pode ser desconstruida e transformada por meio de
novas praticas e expressoes de género.
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¢ coproduzido, estabelecendo para si, o centro como espago de privilégios de producdo de
vida e/ou corpos que importam e a margem como unico local possivel de abje¢do e
precariedade (Oliveira, 2017). Nomear ¢ uma das estratégias discursivas para qualificar quais
vidas sdo reconhecidas como legitimas de cuidado e prote¢dao e quais vidas podem ser
humilhadas, violentadas e entristecidas. Ou seja, o ato de nomear produz condigdes de
humanidade: vida e morte. Desse modo, ao produzir o discurso de “Maria Homem”, o
agressor também produz sua normalidade. Assim, como analisa Junqueira (2013) as
“brincadeiras” homofobicas e heterossexistas, nomear o “outro” de sua ‘“abje¢dao”, pode
conferir ao nomeador, uma posi¢do de privilégio e manutengdo de sua dominancia,
fortalecendo e firmando uma posicdo de normalidade através da demarcagdo do anormal.
Como se dizer quem o “outro” €, pudesse isentar o agressor ¢ formar um “nos, normais”.

No entanto, a violéncia da nomeagdo e a busca por transformar o corpo de Pedro em
abjeto ndo foram suficientes para sua normalizacdo. Pedro transgrediu e borrou a norma, fez
da colisdo de seus sentimentos e do mundo uma mesticagem, tomou a consciéncia do que lhe
fazia sentido e atravessou e desafiou as marcas do poder do adulto e da heteronormatividade
(Anzaldua, 2005). Com o passar do tempo, Pedro transformou a forma como era nomeado —
Maria Homem — em um espacgo habitavel, contraditorio e de transi¢do. Pedro internalizou a
ambiguidade de reconhecimento tanto de “menino/homem” como “menina/mulher”, fazendo
com que, hoje, possa ser reconhecido em ambos os géneros, a partir de como o outro o vé e
quer chamar. Para ele, pode ser chamado, apontado e reconhecido tanto como homem quanto
mulher. O que inicialmente foi uma tentativa de normalizar seu corpo, agora, parece ter sido
subvertido e superado em sua dualidade binaria: ou “isso” ou ‘“aquilo”, em “tanto iss0” e/ou
como “‘tanto aquilo”.

Apesar de transgredida, as normas tém diversas estratégias para manuten¢do do seu
controle. Para Junqueira (2012; 2013) o processo heteronormalizador da nomeagdo e

vigilancia de si e dos outros ¢ denominado de “pedagogias do insulto e do armario™:

A forca da pedagogia do armario parece residir inclusive na sua capacidade
de garantir a ndo nomeacao de suas violéncias, o silenciamento de seus alvos
e o apagamento de seus rastros. Ndo por acaso, nos relatos coletados, foi
infrequente o uso dos termos homofobia e heterossexismo. Mencionar
sujeitos e violagdes a que estdo submetidos poderia implicar processos de
reconhecimento ndo s6 de suas existéncias sociais, mas de sua condi¢do
como sujeitos de direitos — passo importante para se enfrentarem as
hierarquias, os privilégios e os processos de invisibilizagdo que o “armario”
nutre ou produz. (Junqueira, 2013, p. 493).
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Além de vigiar, controlar e punir as pessoas que transgridem as normas dentro do
ambiente escolar, uma das formas de manutenc¢do e for¢a desta violéncia, esta justamente em
camuflar-se e invisibilizar-se dentro dos discursos e praticas escolares e cotidianas. Isto

aparece no relato de dois dos participantes, ao trazer o conceito de bullying:

Também costumava brincar muito na creche, mas foi no ensino médio, acho
que na quinta série, que comegou a ter um grupinho mais chato, que
praticava bullying. Eu ndo deixava por menos, era terrivel também, o
bullying nunca funcionou comigo porque eu batia em todo mundo! [...] Na
época ndo se falava em bullying, essa palavra nem existia, mas algumas
brincadeiras deixavam outras pessoas chateadas. Era muito comum ouvir
chamarem outras pessoas de gordo, zoar com o cabelo do outro. (Pedro, 24
anos).

Foi ainda quando crianga, que comegou o bullying relacionado a nossa
forma de ser. O momento de maior dificuldade foi na escola, acredito que na
quinta série, quando eu conheci dois amigos meus: Ricardo e Nino [...] Mas
o bullying, o preconceito acontecia de uma maneira que trazia bastante
sofrimento. (Jorge, 45 anos).

Tanto Jorge quanto Pedro relatam o inicio do bullying ou da violéncia no ambito
escolar, mais especificamente na quinta série, quando os alunos, em geral, tém uma idade de
11 anos. Estas falas corroboram os estudos que apontam a prevaléncia das violéncias entre
alunos e criancas de 11 a 14 anos nas escolas (Grizorti, 2021). Na fala de Pedro, o conceito
“bullying” ndo funcionava com ele, por conta de ele saber se defender, porém,
concomitantemente, revela que antes deste tipo de nomeacao, as violéncias pareciam assumir
um tom naturalizante, j4 que sequer era nomeada: “ndo existia”. Grizorti (2021) afirma que,
mesmo com grande repercussao no ambito académico e na midia, o Brasil estaria quinze anos
atrasados em relagdo aos estudos de tratamento aos tipos de violéncia nas escolas, revelando
que as violéncias sempre aconteceram, mas atrasados se comparados aos estudos europeus.

Bullying ¢ definido como “todas as atitudes agressivas, intencionais e repetitivas
adotadas por uma pessoa ou um grupo contra outro(s), causando dor, angustia e sofrimento”
(Teréncio & Albino, 2012, p. 1). O termo foi popularizado apds estudos do professor Dan
Olweus, da universidade de Bergen, na Noruega, em 1970, motivados ap6s o suicidio de trés
criangas expostas as violéncias de seus colegas na escola (Grizorti, 2021). A questdo ¢ que as
violéncias sempre existiram, inclusive no ambiente escolar, mas so se tornou fendmeno social
a ser considerado, quando se comegou a perceber que criangas estavam chegando ao limite do
suicidio, ou seja, num sofrimento extremo ao ponto de decidirem tirar a propria vida.

E justamente através do tom de “zoag¢do” e “brincadeiras”, narrado por Pedro, que as

estratégias normativas e corretivas “ora camuflam, ora explicitam injurias e insultos, jogos de
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poder que marcam a consciéncia, inscrevem-se no corpo € na memoria da vitima e moldam
pedagogicamente suas relagdes com o mundo.” (Junqueira, 2013).

O bullying ou os diferentes tipos de violéncia que ocorrem nas escolas ou também nas
redes sociais tem varios efeitos fisicos e psicologicos, além dos sociais. Nas vitimas, ¢ muito
comum baixo rendimento escolar, ansiedade, depressao, stress, baixa autoestima, inseguranga,
isolamento de si ¢ dos outros além do absentismo (Grizorti, 2021). Um estudo realizado na
cidade de Sorocaba-SP, realizado em 2015, na parada LGBT, mostra que a escola ¢ um dos
principais espagos para a reproducdo das violéncias LGBTfobicas, sendo que entre as formas
de agressdo, a mais recorrentes € a verbal, correspondendo a 64,5% (Garcia; Medonga; Leite,
2015).

E através das estratégias de heteroterrorismo que as criangas que escapam as normas
serdo atacadas e impelidas a expulsdo desses ambientes através das multiplas violéncias que
chegam a esses corpos, fabricando corpos tristes, emudecidos e isolados por serem
reiteradamente colocados numa posi¢cdo de subalternidade, de acordo com Berenice Bento,

(2011, p. 555):

A escola, que se apresenta como uma instituicdo incapaz de lidar com a
diferenca e a pluralidade, funciona como uma das principais instituigoes
guardids das normas de género e produtora da heterossexualidade. Para os
casos em que as criangas sao levadas a deixar a escola por ndo suportarem o
ambiente hostil, é limitador falarmos em “evasdo”.

Os frequentes ataques as subjetividades dessas criangas através do heterroterorismo,
ou seja, de insultos, humilha¢des e ostracismo, operam de forma continua uma expulsdo
velada e concedida, tornando-se impossivel manter-se nesse ambiente, o que ¢ geralmente
lido pela escola como evasdo escolar, mas, na realidade, ¢ um processo hostil, violento e
silencioso contra as criangas que escapam as normas, causando um sofrimento que

chamaremos de sofrimento ético-politico:

Em sintese, o sofrimento ético-politico abrange as multiplas afeccdes do
corpo ¢ da alma que mutilam a vida de diferentes formas. Qualifica-se pela
maneira como sou tratada e trato o outro na intersubjetividade, face a face ou
andnima, cuja dinamica, conteido e qualidade sdo determinados pela
organizacgdo social. Portanto, o sofrimento ético-politico retrata a vivéncia
cotidiana das questdes sociais dominantes em cada época historica,
especialmente a dor que surge da situagdo social de ser tratado como
inferior, subalterno, sem valor, apéndice inutil da sociedade. (Sawaia, 2006,
p. 104).

Falamos de uma estratégia de expulsdao pelo sofrimento ético-politico nos corpos

dessas criancas, de nossas criancas fugidias. Tanto Pedro quanto Jorge apontam para como
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essas “brincadeiras” traziam sofrimento, ndo sO para pessoas que escapam da norma
cisnormativa e heteronormativa, mas para corpos de pessoas gordas, negras ou com algum

tipo de deficiéncia:

Nessas questoes da escola. Sempre fui gordinho e na minha familia tem uma
genética que todos nos temos a perna torta, e isso fez com que todos nos
andassemos de jeito um pouquinho diferente, como se andasse rebolando.
Essa era a palavra que a professora me chamou uma vez na sala dos
professores e disse em tom de orientacdo: — Percebo a forma como vocé
anda — rebolando — aconselho a tentar andar sem mexer os bracos, sem
mexer muito, vai ser melhor para vocé... Sabe?! Eu fiquei pensando nisso,
mas nunca tive coragem de contar para ninguém, até mesmo porque tinha
um grande apreg¢o por ela, gostava muito dela, mas aquilo me machucou
muito! (Jorge, 45 anos).

A interseccdo destas marcas poderia acentuar ainda mais, tal sofrimento, em outras
palavras, quer dizer que “ser bicha era um problema para quem estava proximo. Ser bicha e
preta era um problema ainda maior.” (Oliveira, 2017, p. 107). As violéncias chegam
diferentes para cada corpo, para cada marca, inclusive porque a marca do desvio da
heterossexualidade na infincia parece ter a ver muito mais com uma performance de género,
do que propriamente a sexualidade.

Para os vigilantes do binarismo de género, qualquer indicio de desvio é punido, mas ¢
punida e vigiada ainda mais aquela crianga na qual abre mao do “privilégio” da masculinidade
hegemonica, isto ¢, a crianca designada como menino e que se aproxima de uma perfomance
considerada mais feminina ou expressa uma forma mais afeminada; assim como a crianca
designada menina, que nao expressa a feminilidade esperada e performa masculinidade.
Oliveira (2017) diferencia a conduta da bicha/veado que resiste, um sujeito que transgride
radicalmente ~ as  normas, expressando  feminilidade,  diferente = do  gay
higienizado/homossexual, conduta que ajusta as regras heteronormativas num sentido de
assimilagdo. Nao ¢ sO e necessariamente com a sexualidade de que os defensores do
binarismo tém tanto medo, mas com os “primeiros sinais” de transgressdo da expressdo de
género hegemonica que as criangas mantém.

Desta forma, por mais que as criancas ndo tenham definido sua sexualidade ou estejam
apenas no inicio de sua compreensao, ¢ a transgressao através dos estereotipos de género que

serdo pistas para um desvio do projeto de heterossexualidade compulsoria:

Penso que a pressdao chegava muito mais no Ricardo. Era muito diferente. O
Ricardo foi sempre “muito despachado” [...] Eles eram bastante cobrados
pela maneira de ser, esse meu amigo era bem afeminado na época. Hoje a
gente ri sobre isso, a gente fala que ele foi a “primeira travesti da nossa
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cidade”, por conta do modo como na adolescéncia ele comegou a se vestir,
a se mostrar [...] Foi nessa época que senti que o tempo todo havia uma
pressdo para que eu ndo andasse com Ricardo e Nino. Me questionavam
muito: — Viu, vocé vai continuar andando com eles? — Vocé também vai
virar gay! Eles diziam. Nessa época as pessoas “viravam gay”. E hoje eu
vejo quanta hipocrisia havia. (Jorge, 45 anos).

As criangas que escapam das normas ndo tém o direito de expressar, sentir e
experimentar seu corpo, suas sexualidades e géneros, pois € vista como objeto de transi¢ao
para o projeto de adulto heterossexual (Preciado, 2013). Mas s3o as criangas
afeminadas/masculinizadas, em geral, ndo brancas, que estdo no foco e na mira das violéncias,
pois elas existem na contramao do projeto de um futuro heterossexual/cisgénero branco. Viver
no centro da mira da violéncia ¢ também viver na margem da producdo de vida: borram e
destroem as expectativas para o projeto que lhe ¢ imposto. (Oliveira, 2017).

Ricardo, amigo de Jorge, com seu jeito “despachado” era um dos mais cobrados de seu
grupo, justamente por talvez ndo conseguir ou ndo querer assimilar-se as condutas de
ajustamento heteronormativas, ou seja, por ser afeminado e abracar a feminilidade em seu
jeito de ser. Jorge era cobrado o tempo para isolar e se afastar de seu colega como se a
feminilidade fosse “uma doencga contagiosa” que pudesse transformar quem estivesse perto
em homossexual, gay ou bicha. A transgressdo das fronteiras de género ¢ estreitamente ligada
dessa forma ao patriarcado e a misoginia, que fomentam o6dio e subalternidade a tudo que lhe
¢ considerado do “universo feminino” ou as mulheres. As criangas designadas meninos
sofrem por transgredir as normas sexuais, mas € na expressdo de género, na sua forma
afeminada de ser e estar, que mais encontrardo obstaculos, justamente por renunciar a seu
“privilégio” de “ser homem” e habitar a fronteira que borra as normas de género.

Isto ocorre, pois para as normas binarias, as criancas designadas meninos tem que
obrigatoriamente performar uma masculinidade que rejeite e expulse qualquer grau de
feminilidade, construindo dessa forma uma masculinidade hegemonica pautada na misoginia
e homofobia (Junqueira, 2012).

A crianga de Ricardo resistia e ria da norma. Era a representacdo viva de uma metafora
ambulante da falha de um projeto de crianga universal, sua existéncia era um risco. A
tentativa de isolamento de Ricardo de seus amigos, era a ilusdo de que: isolando o “outro”,
que nao ¢ considerado sujeito, pudessem esconder e aniquilar a existéncia do proprio fracasso
da norma, ndo servindo deste modo, de exemplo para os outros, das artificialidades que suas
invengdes normativas propagam: seu limite em reconhecer a existéncia do corpo e da vida

através da binaridade. As normas sao poderosas, mas também frageis. A crianga de Ricardo
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descobriu formas de desafiar e romper com o poder, mas o custo da transgressdo ¢ diario e

sufocante, faz sofrer. E um projeto de sufocamento:

Todas as formas de opressdo sdo modos de sufocamento de politicas de vida
e de morte. Sdo politicas que dizem quem merece viver e quem merece
morrer. Essas politicas agem diretamente sobre nossos corpos ¢ afetos, sobre
nossa subjetividade... Mas, enfim, temos que respirar. (Mendonga, 2020, p.
156).

Esse projeto politico de sufocamento, de sofrimento ético-politico no contexto
brasileiro tenta paralisar e fazer da experiéncia um espago de passividade, submissdo e reagao
das condicdes precarias de vida através da heteronomia, serviddo e injusticas aos quais esses
corpos sdo submetidos, oferecendo a visdo Unica de sobrevivencialismo (Sawaia, 2009;). Por
desigualdade social, compreendemos uma perspectiva ampliada a questdo de classe e/ou
econdmica, atravessada por ela, mas como uma ameaga permanente a existéncia e experiéncia
que escapam as normas hegemonicas que causam grande sofrimento e tristeza (Sawaia, 2009).

E do sofrimento ético-politico sufocante dos quais Jorge e Pedro estdo narrando como
as violéncias, e os (hetero)terrorismos'! contra seus corpos e de seus colegas, criangas, gordos
(as), negros (as), afeminados, entre outros, impelem sua normatizagdo, expulsio ou
sobrevivéncia permanentemente no cotidiano. Sdo as relagdes dos encontros com outros
corpos, as formas como afetamos e somos afetados que essa estratégia de sofrimento
estabelece condi¢des de existéncia: de reacdo ou acdo, passividade ou potencialidade,
estagnacao ou transformacao. Jorge narra uma historia de revolta e resisténcia, mesmo quando
seu grupo foi ameacado, mesmo sofrendo ética-politicamente, reagiu e fez uma revolta na

escola:

Apesar desse sofrimento e do medo no episodio da escola, apesar de sentir
que ndo tinha ninguém para me defender, precisava fazer alguma coisa. Eu
ndo podia deixar as pessoas pisassem em cima da gente da maneira com que
pisavam [...] Teve um dia de revolta onde levantei guerra com todos na
escola, acabei levando todos para a diretoria, acabou formando uma fila
imensa na diretoria, no corredor, aonde o diretor chamou cada um que eu
citei o nome pra falar na minha frente para eu confirmar. Ndo sei se foi um
ato seguro da parte dele, ndo sei se ele pensou nas possiveis consequéncias,
mas ele fez isso e eu também tomei partido e assumi tudo o que eu tinha
falado, de toda a repressdo que nos estavamos passando. Fui ameac¢ado,
tive que chamar meu cunhado para me buscar na escola, porque eles
estavam me esperando no portdo para me bater, era muita gente. Nunca fui
muito de briga, sempre fui de paz, mais tranquilo, minha vida foi pautada no

! “heteroterrorismo” ¢ um termo utilizado por Berenice Bento (2011) que se refere as violéncias
contra as dissidéncias de género e sexual a partir do ponto de vista da experiéncia vivida daqueles
que as sofrem.
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dialogo, desde a perda da minha mde talvez, eu adquiri essa maneira de ser.
Me lembro que eles estavam me esperando, meu cunhado foi me buscar na
escola e eu tive de contar o que estava acontecendo. Aquilo pra mim foi um
sofrimento muito grande, porque tive que abrir para minha irmd o que eu
estava passando, aquele sofrimento todo, eu ndo queria falar sobre isso, ndo
me sentia bem de falar sobre isso, e eu tive que... Fui obrigado a falar!
(Jorge, 45 anos).

Apesar de o sofrimento e tentativa de fazer corpos paralisados, passivos, tristes e
submissos diante de uma verdadeira guerra para sobreviver, diante das experiéncias de
heteroterrorismo, de ndo poderem respirar, de serem humilhados, Jorge se revoltou. Foi
obrigado a intervir e se impor, pois o silenciamento das violéncias impedia que alguém
pudesse perceber, intervir e apoiar. Impedia de que seu grupo pudesse sair da condigao de
serem reconhecidos como os “outros”, os seres abjetos da escola. Nao era mais capaz de
sofrer calado. Quem os escutaria? Por que a violéncia que o grupo de Jorge sofria deveria ser
mantida em segredo?

A questdo ndo ¢ remetida apenas ao ato de fala, mas como nos lembra Grada:

Ouvir é, nesse sentido, o ato de autorizagdo em diregdo a/ao falante. Alguém
pode falar (somente) quando a voz ¢ ouvida. Nessa dialética, aquelas/es que
sdo ouvidas/os sdo também aqueles que “pertencem”. E aqueles que ndo sdo
ouvidas/os se tornam aqueles que “ndo pertencem”. (Kilomba, 2019, p. 42).

As criancas do grupo de Jorge ndo eram pertencentes ao grupo hegemoOnico
heteronormativo, nao sdao sequer considerados sujeitos. Sentiam que por nao serem ouvidos,
por ndo serem considerado criangas, ninguém os defenderia e por isso ndo conseguiam
respirar. As criancas defendidas s@o as criangas dentro do modelo universal.

Dessa forma, para serem ouvidas, tiveram que nao so falar, mas gritar e mover todos
os alunos para a sala do diretor, a figura de maior poder na escola, para que pudessem ser
ouvidos. Para serem ouvidos, essas criancas tiverem que gritar!!! Quais ouvidos podem ouvir
criancas afeminadas, que rebolam e fala em tom anasalado? O que um corpo precisa fazer
para ser ouvido, defendido, respeitado e ndo-violado nesta sociedade adultocéntrica e
heteronormativa?

Além de gritar/denunciar o sofrimento, sofreu ameagas e precisou de ajuda da
presenca de adultos de sua familia na saida da escola. Mas no final, Jorge compreende que
travou uma guerra e saiu vitorioso. Depois desse episodio, ainda precisou se impor para
continuar ndo sofrendo, mas deixou claro que as coisas nunca mais seriam as mesmas. A
revolta fez Jorge conquistar a escuta em meio a surdez heteroterrorista. Pensamos surdez, ndo

no sentido capacitista de pessoas surdas, mas na incapacidade que as pessoas pertencentes aos



95

grupos hegemonicos t€ém em ouvir, escutar e perceber as violéncias que produzem. Isso se da,
justamente, para proteger o sujeito dominante de entrar em contato com o sentimento
desagradéavel da responsabilidade e reconhecimento do sofrimento que causa na relagdo com o
sujeito subalternizado (Kilomba, 2019).

Esse sofrimento ético-politico e auséncia de apoio e ouvidos e cuidados para as
criangas que escapam se da justamente pela escola ser uma das instituicdes e guardids das
normas de género e sexualidade (Bento, 2011). Jorge sentiu revolta e transgrediu a surdez
heteroterrorista, precisou lutar para sair da subalternidade e desta forma tornar-se sujeito

através da fala, do grito:

Tornar-se sujeito ¢ a singulariza¢do dos aspectos mais amplos da sociedade
que tem a linguagem, a palavra, como acdo politica no mundo. H4 uma
violéncia epistémica presente no processo de silenciamento da pessoa
subalternizada, e é a consciéncia de sua subalternidade e das determinagdes
provocadas por esta violéncia que a palavra propria ¢ enunciada e, assim, a
condi¢do de subalternizagdo ¢ superada, e ela deixa de ser definida pelos
outros, reconciliando-se com a humanidade e com a poténcia de agir e
pensar. Pode-se falar. (Mendonga, 2020, p. 70).

No entanto, outras estratégias foram inventadas e criadas no calor da infancia.
Podemos compreender o mesmo sentimento no relato: “Nao que eu quisesse bater em todos,
mas logo na primeira série, comecei a perceber que muitos alunos folgavam com outros,
alguns que ndo conseguiam se defender. Eu precisava me defender e defender os outros.”
(Pedro, 22 anos).

Na inexisténcia de pessoas por ouvirem ou intervirem nestas violéncias — que
chamamos de surdez heteroterrorista — algumas dessas criangas nao aceitam passivamente as
humilhagdes e criam estratégias, e significam e ressignificam a violéncia através também da
memoracdo, do narrar. Jorge, quando pode se defender, se revoltou. J4 Pedro e Maria

tomaram consciéncia que precisavam se impor para sobreviver a esse ambiente:

Eu ndo deixava por menos, era terrivel também, o bullying nunca funcionou
comigo porque eu batia em todo mundo! (Pedro, 24 anos).

Ja na escola sempre foi tranquilo. Nunca tive problema! Porque eu sempre
fui grande, maior que o pessoal! Eu tenho 1,82 e sempre fui a mais alta da
turma, maior que todos os alunos da escola. Quando alguém se atrevia a
mexer, apanhava! Entdo ndo tinha problema! Hahahahahahahahha.
Resolvia na mdo! Hahahahahahahahha. Sempre foi assim! Entdo ndo tinha,
quase, problemas na escola! (Maria, 37 anos).

Talvez Maria ndo tenha utilizado o termo “bullying” no seu relato, justamente por

conta de ndo ter se sentido vitima, ja que se impunha pela altura e pela imposigdo através das
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investidas fisicas, desde sempre. Na narrativa de Pedro, sentir-se “terrivel” por se impor nas
relagdes sociais, pode se associar com a nao percep¢do da violéncia e das consequéncias em
torno do fendmeno, pois sentia que ninguém os defenderia, e que algo precisava ser feito.
Outro ponto a se considerar ¢ de na época as violéncias serem naturalizadas, invisibilizadas e
sequer nomeadas. As investidas fisicas que essas criangas protagonizaram parecem ser uma
reacdo, uma forma de se impor e se defender, quando conseguem, da pedagogia do insulto e
ao heteroterrorismo diante do combate diario contra suas as formas de existirem.

Por mais que esses atos de reagdo possam nao ser considerados uma “solugdo”, visto
como “terriveis” ou ainda possa ser problematizado por estar no ambito da violéncia, ainda
assim, parecem ser respostas bem diferentes quando comparadas a radicalidade das respostas
de criangas designados meninos.

Mas nao ¢ somente na escola que essas criangas resistiram, se revoltaram ou se
impuseram. Vemos isso ao analisarmos a tematica das “brincadeiras de rua e género”, trazida
por 2 entrevistados, Pedro e Jorge. Enquanto Naomi ndo trouxe a tematica por ndo sair muito
de casa por conta da educacdo de sua mae. J& Maria narra sobre um comportamento mais
“caseiro” na infancia, mas quando saia para brincar ndo mantinha uma boa relagdo com os
colegas e acabava brigando.

Sao nas brincadeiras de ruas que as criancas que escapam as normas narram suas
memorias de rotas de fuga e resisténcias. As questdes levantadas por ambos entrevistados tém
como parametro central trés pontos levantados: 1°) Jorge e, mais especificamente, Pedro,
relatam a auséncia ou raridade da participagdo de criangas designadas meninas nas
brincadeiras de rua; 2°) Pedro rompe com os estereotipos de género e cria brechas para poder
brincar na rua mesmo com as pressoes do pai, inscritas num corpo do sexo feminino. 3°) Jorge
narra o ponto de desconforto do corpo gordo nas brincadeiras de futebol na infancia.

Em primeira analise, compreenderemos o atravessamento do género como espago de
construgdo social nas brincadeiras de rua, reconhecendo que em ambos os locais, bairros onde
Jorge e Pedro moram, podem ser considerados periféricos e/ou populares. Consideramos a
rua, espago onde acontecem as brincadeiras, um importante espago publico para
sociabilizagdo, onde as trocas de experiéncias e conhecimentos sdo transmitidas e construidas
pelas culturas infantis, ou seja, refletem a possibilidade de traducdo e compreensdao da
realidade social (Pinto; Lopes, 2009). Nesse sentido, pode nos oferecer a possibilidade de
reconhecimento dos sentidos da produ¢do de corpos, géneros, classe, entre outros.

Como nos mostram Pinto e Lopes (2009) onde muitas das brincadeiras de rua podem

reforcar os papéis sociais através de sentimentos de competi¢do, autoridade e dominagdao em
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torno de uma masculinidade para criancas designado meninos e auséncia das brincadeiras de
rua ou brincadeiras de imitagdo e reprodu¢do de atividades domésticas para criangas atribuida

como meninas. Esse estudo corrobora com o que ¢ narrado por Pedro:

Antigamente ficava tanto tempo na rua, que meu pai ficava doido comigo.
Eu sumia, ficava na rua e ndo avisava pra onde ia. Sempre tinha muita
gente brincando na rua e eu estava no meio, eram mais ou menos umas vinte
criangas, se ndo mais! Apesar disso, eram raras as meninas no grupo, de
vez em quando saia uma menina para brincar, mas era algo muito raro. Eu
era a unica menina frequente do grupo, mesmo que nunca tenha me sentido
“menina”. Era o dia jogando bola e esconde-esconde de noite, e algumas
vezes jogavamos video game na casa de alguém, mas no final das contas, as
maiores partes dos nossos encontros eram na rua. Nessa época meu pai
ficava doido comigo. Eu saia e ndo avisava para onde ia. Meu pai tinha
muito medo de me deixar sair para rua, mas comigo foi diferente! Em casa
somos duas filhas, eu sou a cagula. Minha irmad era proibida de sair de casa,
meu pai ndo deixava. Eu ja batia de frente com ele! Aos poucos ele foi
deixando nos ficarmos mais tempo, as coisas foram ficando mais leves...
Mas eu sumia e ele ficava doido! Acredito que ele tinha medo, pois naquela
época ja existia maldade, apesar de hoje estar bem pior! Na verdade sempre
existiu perigo em uma criang¢a sumir ou ser pega na rua. Praticamente some
uma crianga todo dia, diferente de antigamente, ndo tinhamos muito medo
de alguém mexer, de crianga ser abusada por homem na rua, mas apesar de
tudo, minha familia sempre foi sossegada e lidou bem com isso. (Pedro, 24
anos).

Tinha um, dois, trés, quatro, cinco, seis... Uns oito amigos mais ou menos
na mesma idade. Eram todos meninos. Até entdo, tomava café da tarde e ja
ia para rua. Todo mundo ia para a rua! Ficavamos até nove, dez horas na
rua ou até nossos pais nos chamaram para entrar. (Jorge, 45 anos).

A auséncia de criancas designadas meninas na rua em zonas urbanas pode ser
explicada e atribuida fortemente a questdo de classe, género e raca. A grande frequéncia de
crianc¢a designada menino ao nascer (CDO) nas brincadeiras de rua nos diferentes horarios do
dia e a auséncia de Criangas designada menina ao nascer (CDA) nas mesmas brincadeiras sao
comuns em estudos recentes em diferentes regides da periferia brasileira (Pinto; Lopes, 2009;
Silva, Pontesa, Silva, Magalhdes, Bichara, 2006). Em geral, a maioria da frequéncia nas
brincadeiras de rua em todas as idades ¢ dirigida aos CDO, mas na faixa de até 14 anos, os
CDO tém 100% de participagdo nas brincadeiras de rua, enquanto as CDA tém 91%, o que
poderia indicar a ndo permissao dos pais para suas atividades fora de casa (Silva et al., 2006).
Ainda Silva et al. (2006) aponta para uma presenca absoluta dos CDO nessas brincadeiras em
todas as idades, bem como maior segregacdo e rigidez relacionados aos esteredtipos de
género, enquanto as CDA apontam uma tendéncia ao “recolhimento” entre 13 e 15 anos e

maior flexibilidade grupal. Os CDO brincam mais e por mais tempo durante a infancia, além
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de revelar uma tendéncia a segregagdo e manter brincadeiras para reafirmagdo de uma

masculinidade hegemonica.

Assim como a escola, o espaco das brincadeiras de rua ¢ fortemente marcado
pelas representagdes dos papéis sociais marcados pela binariedade de
género, influenciada pelo patriarcado, impondo formas de construgdo de uma
pretensa masculinidade e feminilidade. A maternidade foi concebida,
portanto, como a atividade principal da mulher na sociedade em grandes
partes das culturas e das sociedades, ¢ o territoério doméstico, do privado e da
intimidade e da familia, o seu lugar necessariamente. Enquanto isso, o
territorio publico ou da politica, do trabalho, da intelectualidade e
conhecimento, isto €, da polis, ¢ dos homens. (Mendonga, 2020, p. 38).

Através da presenca nas brincadeiras € com o intuito de reafirmar sua masculinidade
hegemonica, as brincadeiras de rua geralmente se baseiam na disputa e competitividade para
CDO e uma sociabilizagdo para CDA pautada nas praticas domésticas e cuidados familiares
(Pinto; Lopes, 2006). Isso pode nos levar a pensar que as brincadeiras reproduzem
esteredtipos para a dominagdo de CDO para um futuro homem e a sociabilizagdo CDA para
os papéis de cuidado e maternagem de uma futura mulher dentro do espectro capitalista. Além
das reafirmagdes de esteredtipos, brincar parece ser um privilégio masculino, marcado pelas
desigualdades de género: quais corpos podem brincar e de que maneira brincam?

Essas perguntas podem nos indicar pistas para responder sobre a ‘“‘auséncia” das
meninas nas brincadeiras de rua. Isso porque a rua se configura como espago de lazer “mais”
democratico, pois abre espagos para acesso € participagdo da comunidade em geral,
proporcionando, desse modo, espago e possibilidades de lazer para criangas em situagdo de
pobreza moradoras da periferia. No entanto, isso ndo significa que todas as criangas terdo o
mesmo acesso e disponibilidade de tempo e seguranga para brincar, mesmo que na rua, muitas
vezes, seja necessario apenas a companhia das outras criancas para realizagdo das
brincadeiras. Ocorre que, além da questdo de classe, a rua ¢ também um espaco organizado
pelo patriarcado, que cria desigualdades, construindo uma hierarquia onde a pessoa designada
mulher ¢ marginalizada.

Podemos refletir isso no documentario A invengdo da infdancia, realizado por Liliana
Sulzbach (2000), que apresenta diferentes perspectivas sobre infancias de criancas de
diferentes regides, classes sociais e género, apontando as desigualdades sociais na infincia,
explicitando que “nem toda crianga tem infancia”. Esse documentario apresenta como a
classe, a regionalidade e o género distribuem o privilégio do lazer e das brincadeiras entre

criangas de cotidianos distintos, buscando investigar a concepcdo de infancia e de ser crianga
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para elas, apresentando um grande precipicio de desigualdade dentro do Brasil e nas
construcdes de infancias.

A infancia como conceito universal teria as brincadeiras, o lazer e a escola como o
foco dentro das expectativas da invengdo da infancia para as criangas em geral. Isso quer dizer
que a infincia seria um espago de protecdo e cuidados para uma vida plena, mas essa nao ¢é
realidade para todas as criancas. A necessidade de sobrevivéncia e cuidados na familia pobre
e do proletario, necessitando da ajuda e do tempo das filhas (os), terdo de abdicar do tempo de
lazer e brincadeira, limitando e excluindo muitas criangas de infancias, marcadas pelos
recortes de classe, raga, género, regido entre outros. (4 inven¢do da infdncia, Sulzbach, 2000).

As familias pobres dos espagos urbanos geralmente consideram as CDA um
importante ajuda na sobrevivéncia através do cuidado doméstico e familiar desde cedo,
favorecendo assim, o afastamento das brincadeiras de rua, do lazer e das atividades escolares.
Por um lado, estas criangas podem conquistar maior independéncia e saberes para a produgao
do cuidado individual e coletivo. Por outro lado, as CDA se tornam mais ausentes € menos
frequentes nos espagos da brincadeira de rua e do lazer por ajudar no trabalho doméstico,
cuidado das irmas (os), atividades para complementagdao de renda, limpeza da casa, entre
outros, além de que muitas das brincadeiras, mesmo quando as meninas brincam, ainda assim,
se relacionam a um “treino” para tais fungdes, como: “brincar de casinha”, “brincar de
boneca”, “comidinha”, ou seja, brinca e treina para fungdes especificas atreladas aos papéis de
género. Poderiamos dizer que, em geral, quando as CDA nio estdo ajudando e trabalhando em
suas casas, estdo brincando de trabalhar?

Compreendendo a classe como ponto importante para a impossibilidade das CDA
poderem brincar na rua, ha que considerar as questdoes de raga-etnia como consubstancial ao
pensar essa desigualdade, j4 que alguns estudos podem sugerir a prevaléncia dessa populacao
nas periferias (Pimentel, 2015). E possivel levantar a hipotese de que as criangas menos
frequentes e mais ausentes nas brincadeiras de ruas seriam CDA e negras, j4 que a pesquisa
do IBGE, realizada em 2021 (Cavallini, 2022) demonstra que os nimeros de pessoas pardas e
negras sdo o dobro da populagdo pobre branca.

Ademais, no relato de Pedro (22 anos): “Meu pai tinha muito medo de me deixar sair
para rua, mas comigo foi diferente! Em casa somos duas filhas, eu sou a cagula. Minha irma
era proibida de sair de casa, meu pai ndo deixava.” A justificativa era a impossibilidade de
brincar pela auséncia de seguranca. O medo do pai de Pedro era que sua “filha” pudesse
desaparecer, ser sequestrada e/ou abusada por homens enquanto brincasse, ou seja, teme que

sua filha sofra algum tipo de violéncia.
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Contudo, manter Pedro dentro de casa, mesmo que por medo, era uma forma de
controlar e limitar seu corpo dentro das expectativas de género e da ordem patriarcal, ja que,
em geral, nessa perspectiva, busca-se construir uma pretensa feminilidade, onde pessoas
consideradas meninas, seriam pressionadas ou obrigadas a brincar com pessoas igualmente
designadas (segregagdo por gé€nero), brincam dentro das casa e busca-se que brinquem
especificamente de formar a desempenhar papéis de género especificos. (Pinto; Lopes, 2009).
Ja Pedro reconhecia as brincadeiras como espago de diversao e liberdade, corroborando com
estudos sobre as percepgdes de criangas e adultos sobre essa atividade. (Pimentel, 2015).

A questdo da falta seguranga para fomentar as brincadeiras de ruas por criangas atinge
necessariamente as pessoas de classe pobre ou média, ja que, em geral, as pessoas das classes
mais altas podem contar com ajuda de espacos privativos e profissionais que exercem o
cuidado dos filhos em seus momentos de lazer. Diferente desta realidade, os pais das criangas
que brincam nas ruas podem nao ter a disponibilidade ou precisam negociar o tempo junto de
suas criangas, para ocuparem a posi¢ao de olheiros para manter a seguranga das brincadeiras e
dos brincantes. (Pimentel, 2015).

Além disso, a falta de seguranca e o medo alcancam mais os corpos de criangas
atribuidas como meninas no nascimento, j& que mesmo com medo e auséncia de olheiros,
outras criangas, essas designadas meninos ao nascer, se fazem presentes e frequentes nesses
espacos publicos, o que permite concluir que, em geral, as brincadeiras e espagos publicos sdo
sexualmente organizados, seja na disponibilidade de tempo e frequéncia limitada por questdes
relacionadas as tratativas de classe e género em suas familias, seja nas condi¢des de seguranca
que criamos para as criangas terem seu lazer no dia a dia em espagos publicos. Em outras
palavras, mesmo que o espaco publico seja mais democratico por ser acessivel para todos, a
disponibilidade de tempo para brincar muda de corpo para corpo, pois em familias pobres as
criancas referidas como “meninas” no nascimento tém atribui¢des de cuidado doméstico e
familiar que as impedem de brincar na mesma propor¢cdo que as criancas consideradas
meninos. Além disso, quando brincam, essas mesmas criangas acabam por serem
pressionadas a brincadeiras dentro do espaco da casa, bem como brincadeiras que estimulem
o papel de cuidado da familia e da manutengao da casa.

Pedro desobedeceu as regras patriarcais e heteronormativas para seu corpo, mesmo
correndo risco da ndo aceitacao do grupo de criangas atribuidas meninos ao nascer, que, em
geral, tendem a segregar duas vezes mais que o grupo atribuidas meninas ao nascer. (Silva et

al., 2006). Além de enfrentar e desobedecer as regras, Pedro batalhou contra as probabilidades
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e estatisticas machistas e heteronormativas, era bem aceito no grupo exclusivo de criangas
designadas meninos ao nascimento e realizava todas as atividades de rua com eles.

Desobedecer as normas de género e ao patriarcado, foi necessario para confrontar o
sofrimento ético-politico da passividade e isolamento que buscou asilar seu corpo ao espago
da casa onde Pedro pode ter bons encontros com seus amigos, a cada novo espago e
brincadeira, a cada conversa na calgada na madrugada. (Sawaia et al., 2018).

Pedro transgrediu as normas para seu corpo e suas relagdes, desse modo se tornava
sujeito nesta relacdo com seus amigos, pertencia e era acolhido em suas diferencas, fazia parte
do grupo: “Senti que até os meninos do bairro me aceitavam muito bem, ndo ligavam para
isso. Até gostavam da minha companhia, estava com eles em todos os momentos” (Pedro, 22
anos).

Pedro era acolhido fazendo parte do grupo, mas também mostrava aos seus amigos
outras formas de ser menino, de ser moleque. Parece que, em sua fala, a expressdo “até
gostavam da minha companhia” pode revelar uma representagdo desonerativa de sua imagem,
que poderia vir de si mesmo (internalizada) ou do grupo, apontando certa idiossincrasia.
Entretanto, seu corpo era afetado, era potencializado nesses bons encontros, fazendo dessa

comunidade e esses encontros um espago de seguranga ¢ liberdade, afinal, seu lar:

Aqui na vila eles me chamavam para tudo: — Ah, vamos ndo sei aonde? —
Vamos! Eu dizia. — Vamos jogar bola? — Vamos! Eu respondia. Acontecia de
seu sempre ser chamado ou estar chamando alguém no portdao. Por isso eu
digo: Daqui eu ndo saio! Ndo saio! Ndo saio! A minha maior infancia foi
aqui, meus pais nasceram e moram aqui até hoje, sempre estive aqui, na
verdade aqui é minha casa, é o bairro que me acolheu... E até dificil de
dizer em palavras, pois sempre me senti seguro aqui, apesar das diferencas
(Pedro, 24 anos).

Mesmo Pedro enfrentando diversos desafios para pode expressar seu corpo-mente, sua
poténcia de vida foi aumentada no encontro coletivo com outras criangas. O encontro dos
corpos junto do corpo-mente de Pedro, ou subjetividade encarnada ¢ produzido neste encontro
que: “Envolve o desejo de ser, a alegria do conhecer e da experiéncia, o aumento da poténcia
de agir e pensar, que resiste e se opde a tudo que obstaculiza a nossa existéncia.” (Mendonga,
2020, p. 68).

Reconhecer a infancia como melhor etapa da sua vida, mesmo com inumeros
obstaculos das imposi¢des adultotocéntricas, heteronormativas e patriarcais, foi a forma pela
qual Pedro interpretou sua vida através dos afetos, sendo possibilitada pelo encontro com os

corpos de outras criancas em direcdo a seguranca, alegria e liberdade.
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Pedro realizou uma costura coletiva, potencializando um afeto alegre maior do que os
tristes em seus encontros, € por se tornar sujeito na relagdo com os amigos, no encontro do
comum, pode produzir um corpo duplamente mais potente, demonstrando a poténcia do
encontro comunitario e coletivo. (Sawaia et al., 2018; Mendonga, 2020).

Foi através da ressignificagdo e rememoragao de sua infancia na histéria oral, do poder
falar, do romper com o siléncio, que Pedro se tornou mais consciente de suas agdes
subversivas singulares e do coletivo, tornando-se sujeito, mais uma vez, em nosso encontro.
(Kilomba, 2019; Mendonga, 2020; Sawaia et al., 2018). As normas que impulsionam a
tristeza aos corpos como projeto de morte e aniquilamento falharam e fracassaram com a
crianga que Pedro foi e é, com seu grupo de amigos, que continuam resistindo com a alegria
em suas memorias, no passado, no presente € como possibilidade de um futuro.

Em terceira e Ultima andlise, Jorge narra o ponto de desconforto de seu corpo gordo
nas brincadeiras de futebol na infancia, onde em um episédio, seu pai o obrigou a retirar a

camiseta em um jogo de futebol:

A gente brincava de taco, bolinha de gude, figurinhas, pido e nas férias
empindavamos pipa. Julho era pipa por conta que tinha vento e nos
organizavamos por conta das férias. Dezembro e janeiro era pido e pipa de
tarde, além das outras brincadeiras. De futebol eu nunca gostei muito. Na
verdade, isso tem a ver com o comportamento do meu pai. Analisando por
agora, o ocorrido pode ter influenciado na época. Lembro de um local onde
jogavamos futebol, onde meus amigos estavam sem camisa e como eu era
gordinho, eu ndo queria ficar sem camisa. Meu pai fala: — Tira essa camisa.
— Ndo, vou ficar com a camisa. Eu respondia. Chegou um momento em que
ele foi estupido comigo e me obrigou a tirar a camisa. Aquilo me marcou
muito, pois eu ndo queria tirar a camisa, eu tinha o corpo bem gordinho
mesmo, era barrigudinho, peitudinho, ndo queria que os outros ficassem
olhando meu corpo daquela forma. Talvez isso tenha me afastado do futebol,
de um jeito que eu ndo queria participar. Fugia desse sofrimento. (Jorge, 45
anos).

Jorge pode brincar de diversas e variadas brincadeiras, mas algumas delas nem sempre
oferecem acolhimento e abertura as diferengas. Geralmente, em jogos de futebol nos bairros,
os times sdo diferenciados pelos times “com camiseta” e os “sem camiseta” para facilitar a
identificacdo de suas equipes durante o jogo. Neste relato, ¢ possivel perceber que Jorge
sofreu com a pressdo da internalizacdo da estética da magreza na infancia. Em outras
palavras, aprendeu a compreender por ideal e bonito o corpo magro, internalizando culpa e
vergonha por ser gordo, muitas vezes sendo empurrado para abjecdo diante da gordofobia
social, sofrendo insegurancas, exclusdes e desprezo. (Souza; Gongalves, 2022; Guilherme;

Santos, 2021).
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Essa aprendizagem do corpo ideal ¢ pressionada em todos os espagos sociais. O corpo
gordo sofre a violéncia verbal e coercitiva na escola, na familia e na rua, mas isso se acentua
quando falamos de praticas esportivas, onde a performance e competitividade ¢ acentuada,
seja nos campos de futebol de rua, quadras esportivas ou praticas de atividade fisica nas
escolas, espacos que se tornam ainda mais gordofobicos e expulsam corpos gordos de sua
pratica, além de atuar no campo subjetivo da pessoa, ocasionando uma relagdo negativa com o
proéprio corpo.

As criangas sentem e reconhecem esses espagos como opressor e violento. Geralmente
as criangas gordas sdo as ultimas a serem escolhidas nessas atividades, sdo colocadas em
posicdes nos jogos consideradas desfavoraveis ou que ndo requer muito movimento e
frequentemente sofrem violéncia verbal, como ser comparada a bola do jogo, por exemplo
(Vespa, 2021). Jorge ndo queria se tornar alvo de bullying que ¢ muito frequente nesses
espacos e potencializa afetos tristes, de inseguranga, raiva ¢ medo, buscando esconder seu
corpo para que as violéncias nao ocorressem ou pudessem ser diminuida num espago onde o
corpo fica mais visivel. (Sawaia ef al., 2018).

Em estudos recentes, ¢ explicita a influéncia e predominancia do discurso biomédico
patologizante sobre o tema, disseminado principalmente pela midia, bem como o foco
direcionado aos corpos de profissionais e pessoas designadas “mulheres” (Souza; Gongalves,
2022; Guilherme; Santos, 2021).0s estudos e a pressdo social e estética t€m como foco
primordial os corpos de pessoas designadas mulheres do que outros corpos, recai
principalmente na construgdo de uma pretensa feminilidade. No entanto, isso ndo quer dizer
que outros corpos deixem de ser afetados, mas sao afligidos de formas diferentes.

Levantamos a hipdtese de que o pai de Jorge quisesse fazer com que seu filho
enfrentasse sua vergonha e culpa, obrigando-o a retirar a camiseta e consequentemente lidar
com os insultos, enfrentar seus amigos e, com isso, permanecer na brincadeira mesmo que
com a presenca frequente a violéncia. Levantada tal hipotese, podemos compreender que o pai
de Jorge esperava de seu filho uma masculinidade, uma “forma de ser homem” que
enfrentasse e se defendesse dos insultos dos seus amigos, que ndo chorasse ou ndo
expressasse seus sentimentos de vulnerabilidade. (Cardoso, 2022). O que possivelmente seu
pai esperava, ¢ que Jorge “aguentasse”, “suportasse” ou se defendesse do comportamento de
violéncia verbal de seus amigos, pois sdo alguns dos comportamentos esperados para um
“futuro homem”.

O que Jorge conseguiu naquele momento foi fugir. Achar uma rota de fuga para esse

espacgo que oferecia maus encontros, fugir do sofrimento ético-politico de seu corpo gordo, da
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vergonha, do medo e do embate que, possivelmente, seu pai tentava posiciona-lo para
enfrentamento contra seus amigos (Sawaia et al., 2018). Isso pode nos revelar quais corpos
tém o direito de praticar esportes e quais sao expulsos das praticas esportivas e remetidos a
invisibilidade por ndo estar dentro do padrdao hegemonico da magreza. Pode revelar, inclusive,
que em camadas da populagdo pobre, as criancas designadas como meninos/homens podem
ser pressionadas a performar uma “resiliéncia” e suportar a violéncia dos colegas lidas como
“brincadeiras” em atividades de lazer. Por um lado, esse espago naturaliza o sofrimento para a
crianca que sofrerd com varias questdes em sua subjetividade encarnada, aumentando a
probabilidade de desenvolver uma representaciao negativa de seu corpo, bem como uma maior
disposi¢dao a desenvolver ansiedade, depressdo, entre outros. Por outro lado, naturaliza os
comportamentos violentos dentro dos aspectos da masculinidade hegemonica, permitindo que
as criangas designadas meninos tenham permissdo para ser agressivos e violentos com as
pessoas com que socializam. (Cardoso, 2022).

Alguns espacos e brincadeiras podem ser bastante cruéis com as criangas que escapam
as ordens normativas e hegemonicas, pois perpetuam e refor¢am ideias de género, por isso,
para se manter jogando, Jorge teria que suportar a violéncia e ‘“aguentar” as chacotas
direcionadas a seu corpo, pois isso era esperado para seu corpo, isso € o que “seria ser
homem”. Pensar esses corpos € em como eles circulam nas brincadeiras de ruas, atividades
fisicas e espagos sociais, nos permite desvelar os regimes de poder que organizam esses
espacos, possibilitando o reconhecimento de privilégios e a abjecdo dos corpos, violéncias e
resisténcias e transgressdoes que ainda se mostram fortemente afetados pelas estruturas
normativas aos diversos corpos, inclusive das criangas.

As criangas que narram suas memorias fronteiricas enfrentaram as normas adultas,
cisgéneras e heteronormativas, foram langadas as fronteiras de humanidade, e por conta dela e
apesar delas, entendem suas vidas como otimas e boas. Por mais que as normas hegemonicas
sejam estruturais, as proprias normas abrem brechas e fissuras para sua contradi¢do e
transformagdo. Diariamente suas alegrias e poténcia de vida eram ameagadas pelas diversas
violéncias normativas e, mesmo assim, subverteram e desestabilizaram o sentido da infancia
universal que busca corrigir, punir e aniquilar essas criangas fugidias.

Desde muito cedo, foram percebendo e sentindo como a tentativa de violéncia chegava
aos seus corpos: gritavam “Maria Homem” a um corpo crianga que ndo sabia o que
significava, mas que agora faz sentido em seu ser, pode vivenciar e ressignificar a
ambiguidade, torceu a linguagem pejorativa e a tomou para si, podendo viver na fronteira de

“tanto faz, podem me chamar de homem ou mulher”. Estas criancas eram atravessadas pelas
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experiéncias de violéncia vividas na infincia, seja na escola, nas ruas, nas brincadeiras ou até
mesmo em casa. Impunham-se nesses espagos para se defender. Revoltavam-se e gritavam
para todos escutar, pois a surdez das normas nao deixava escutar, ¢ na linha de frente estavam
as criancas transgressoras que feminilizavam e masculinizavam riscos com seus corpos. Ora
sozinhas, ora em bandos, essas criangas inventaram modos de sobrevivéncia e espacos de
solidariedade onde puderam respirar num ambiente tomado pela toxicidade sufocante do
mundo adulto, cisgénero, heteronormativo, capacitista, gordofobico, racista, patriarcal e de
classe.

Sobreviveram, resistiram, se revoltaram, gritaram, mentiram, acharam brechas,
sumiam, se defendiam e fugiam quando ndo mais podiam. Outrossim, em alguns momentos
fomentam contradi¢des, assimilag¢des, idiossincrasias e delineagdes proprias das normas.

Mas, apds contar essas historias, tornaram-se mais conscientes € potentes de suas
vivéncias, puderam continuar a tornar-se sujeitos do passado e do futuro. Narram suas
historias de infincia com a percepcdo de suas lutas onde sentiram medo, angustia, e
isolamento, mas atravessaram isso e estdo aqui, hoje, podendo falar, e assim, tornar-se
novamente sujeitos. Lembram, tocam e trocam afetos de suas experiéncias significando e
ressignificando as criangas que foram e que sdo, sentem falta e certo sentimento de nostalgia
do momento que chamam de infancia, e alguns relatam querer voltar para 1a. Para alguns
deles, foi uma oportunidade de fala, de ser ouvido, transformando nosso encontro em
poténcia:

Tanto que eu comentei, falei “nossa, estou me sentido muito exposto em
pegar e dar essa entrevista, por que” ... Devido a me expor para alguém que
tenho certo vinculo me deixa inseguro e exposto, pois aléem do vinculo eu
ndo tenho o costume de falar sobre mim, espagos onde possa expressar
vulnerabilidade, isso parece algo novo e estranho. Eu sou muito fechado,
muito na minha, fiquei muito tempo falando sozinho e eu aprendi a criar
uma casca, aprendi a criar uma armadura para ficar fechado. Talvez ter
esse vinculo deixe as coisas mais faceis. Eu acho que ¢ bom para mim,
porque sdo coisas que eu guardei por muito tempo e ndo adianta eu
continuar sendo “essa pessoa durona, me escondendo por problema

alheio”. Nao é pra mim, estou cansado de tudo isso. Portanto, apesar desse
incomodo, prefiro falar (Naomi, 22 anos).

Para outros, puderam acessar sentimentos € amizades as quais ndo se tinha mais
contato. Estas criangas nos mostram a capacidade e limites das criancas de agéncia politica,
de torcer o mundo, as normas, as leis e pistas de como sobreviveram e como sobrevivem.
Puderam ser contradig¢des, escapam as normas e leis, desfiguram e constroem outros possiveis

mundos, através de seus corpos, e junto deles, os afetos, na e da fronteira.
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4.2 Margem, mais a2 margem: entre armarios, bichas, Marias-homem, criancas
trans, contradicoes e consciéncia politica

Os adultos querem proteger as proprias normas que os ensejaram,
ocultando as violéncias em que as mulheres sdo objetificadas, os gays sdo
ridicularizados, os transsexuais e as travestis sao silenciados e mortos
(Marcelo Santana Ferreira, 2016, p. 57).

A estratégia para que um projeto de sexualidade nos moldes hegemonico se
efetive também passa pelo silenciamento. Tratar todas as criangas como
brancas e cis heterossexuais ou assexuadas se faz necessdrio, o que resulta
na certeza de que gays afeminados, viados e bichas ndo tiveram infdncia.
(Oliveira, 2017, p. 175).

Mascula, abrutalhada, agressiva. Afeminado, delicado, dengoso. Estas sdo
marcas atribuidas aos corpos que escapam. Sdo gestos ambiguos para uma
institui¢do que possui, intrinsecamente, uma organizagdo que atua
definindo, em seus espagos e tempos, simbolos do que significa ser feminino
e ser masculino. A for¢a contida no gesto poe em jogo todos os sentidos
daquele que o executa e, também, daquele que observa essa gestualidade
(Daniela Finco, 2012, p. 54).

As criangas que hoje fogem e escapam da perspectiva cis e heternormativa, também
chamadas de “infancias contrabandeadas”, “infancias em dissidéncia” (Rodrigues et al. 2018),
“infancias queer” (Preciado, 2013) e/ou “infancias monstruosas” (Silva, 2018) ndo fazem
parte da infancia universal, sendo muitas vezes marcadas por interdigdes, punigdes e
vigilancias construiram estratégias, ora sozinhas, ora em bandos. Aqui compreendemos uma
pluralidade de corpos, infancias e modos de ser crianca, que escapam as regras ¢ leis das

normas dos adultos. Transitamos entre as criangas e infincias no entrelugar, na fronteira, que

escapam de leis e normas: o NOS. Como infancias, no plural, entendemos:

Aquilo que, sempre além de qualquer tentativa de captura, inquieta a
segurancga de nossos saberes, questiona o poder de nossas praticas e abre um
vazio que se abisma o edificio bem construido de nossas institui¢des de
acolhimento. Pensar a infincia como um outro, ¢, justamente, pensar mais:
as criangas, esses seres estranhos dos quais nada se sabe, esses seres
selvagens, que ndo compreendem nossa lingua. (Larrosa, 2003, p. 184).

Por si s6 e ou por ndo estarem totalmente inscritas no processo social, carregam em si
o potencial de aceitarem e lidarem melhor com amplas possibilidades de construirem uma
relagdo com o corpo e com o desejo. As essas criangas, que escapam e essas infancias
enigmaticas, constroem seus corpos € subvertem as logicas que tentam enclausura-las numa
perspectiva universal e generalista. Seus corpos sdo guiados pelo desejo e pela poténcia de

13

vida desde cedo, como um nascimento, sempre uma novidade radical, abertura: “a
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possibilidade sempre aberta de um comeco na historia” (Larossa, 2003, p. 189). E por essa
descontinuidade produzida pela abertura da novidade radical, pelos corpos criangas, pelo
novo, que mesmo nao sendo considerados sujeitos, e/ou aqueles que ndo possuem fala e
desejo por serem criangas, mesmo sendo o “outro” do adulto, subvertem o poder e criam
(des)continuagdes, rachaduras e caminhos fronteiricos, as vezes sozinhos, as vezes em
bandos.

Tratar todas as criangas como brancas, assexuais, sem desejos ¢ uma tentativa de
manter a hegemonia da sexualidade heterossexual através do siléncio da existéncia de outras
possibilidades, muitas vezes com o discurso voltado para a preocupagdo e cuidado das
criangas e infincias: “os moralistas podem dizer que estdo preocupados com as criangas, mas,
na verdade, preocupam-se com a manuten¢do do regime sexual ao exigir coeréncia e unidade
a experiéncia infantil” (Ferreira, 2016, p. 56). Os cuidados e privilégios s6 cabem dentro do
escopo da heterossexualidade cristd, onde vé a crian¢a idealizada como ser “puro” e
“assexuado”, impedindo muitas vezes a possibilidade de reconhecerem seus corpos e desejos.

Negar, silenciar, vigiar e proibir estas existéncias e experiéncias ¢ uma estratégia
normativa que fracassa quando os corpos ¢ coletivo de criangas se encontram nos becos, nos

parques, nos lotes, escondidos, como no relato de Jorge:

Ainda na minha época de infdncia, ndo me lembro dos assexuados, ndo
binario também, esse tipo de género, de orientacdo, eram mais os gays e as
léesbicas. No entanto, a sexualidade se demonstrou muito cedo nas
brincadeiras sexuais com os proprios amigos de infancia. Com sete anos,
creio eu, que se iniciou as brincadeiras sexuais, geralmente entre mim e
meus amigos. Brincadeiras que nunca deixaram de acontecer, se estendendo
até a adolescéncia, quando ficavamos sozinhos. Sinto vergonha e um pouco
de culpa ao falar... Lembrar disso me remete ao sentimento ambiguo, uma
sensacgdo de que estavamos fazendo algo errado e quando penso, logo penso
em quem poderia ter iniciado tudo isso, tentando achar o culpado... A
sensagdo vem a memoria quando recordo essas brincadeiras. Um desses
episodios, o mais importante talvez, ocorreu em um espaco onde nossa
turma brincava e chamdavamos de “lote”. Era um espaco que alocava
materiais para constru¢do, como pedra e areia, por exemplo... Lembro de
estarmos todos brincando e o menino mais velho da turma ter iniciado as
brincadeiras sexuais. Todo mundo participou. Eu ndo! Eu ndo quis
participar, eu fiquei de fora. Talvez isso possa ter gerado revolta neles.
Langaram meu nome como participante da atividade sexual na época. Essa
noticia vazou e todos os pais e mdes ficaram sabendo. Meu pai veio falar
comigo: — Por que vocé estava participando da brincadeira? — Eu ndo
estava! Eu dizia. Mas ndo sei se ele acreditou em mim ou ndo. Eu chorava e
dizia: — Eles estavam, mas eu ndo estava! Estava lda, mas ndo estava
participando! Tornava a dizer. Eu lembro que foi um dia muito fatidico
porque eu me sentia julgado. Mesmo ndo tendo participado, senti que o
episodio recaiu de forma diferente em mim do que para meus colegas. Para
mim, eles sairam da melhor maneira possivel, todos eles continuavam sair



108

brincar na rua, e para mim era dificil voltar a frequentar a rua, mesmo ndo
participando da brincadeira que eles participaram! Eu ndo conseguia ir até
eles, fiquei um tempo afastado de tudo. Falei para meu pai que iria me
afastar porque eles colocaram o meu nome numa situagdo na qual ndo
participei e aquilo me deixou muito triste (Jorge, 45 anos).

Entendemos por brincadeiras sexuais, atividades de contato erotico e sexual, ou seja,
que permeiam o desejo e eroticidade sem a obrigatoriedade de ser reprodutiva (pénis/vagina)
e penetrativa (pénis, anus/vagina), podendo ocorrer em duplas ou grupos. Mesmo nao
conhecendo ou tendo informagdes sobre sexualidades, Jorge e seu grupo eram guiados pelo
desejo e possibilidades de seus corpos, descontinuando a idealizagdo de seres assexuados de
suas familias e da sociedade. Experimentavam seus corpos nas brincadeiras sexuais, como
possibilidade de “ndo rigidez” que sdo proprios da infincia, sem a necessidade de nomear,
rotular ou prenderem-se a identidades que sdo organizadas pelos adultos para controlar e
organizar a sociedade. Estas criancas estdo apenas exercendo o papel radical de sua existéncia
enquanto novidade radical, de seus corpos, uma espécie de “criangar”.

Alguns estudos mostram como sdo comuns brincadeiras sexuais antes dos 12 anos,
havendo aprendizagem e consciéncia sexual conforme a progressdo da idade, iniciando com
beijos e caricias nos anos iniciais, € penetracdo nos anos subsequentes, sendo parte importante
na construcdo de subjetividade do individuo (Luis F. Rios, 2022). Por ndo terem acesso a
informacao sobre género e sexualidade, geralmente as criancas acabam por significar os
sentimentos em relacdo a essa pratica de forma negativa e muitas vezes com tom pecaminoso,
como no caso de Jorge. Incrustadas com narrativas cisnormativas e heteronormativas, muitas
vezes cristds e moralistas do senso comum, as crian¢as sentem diversos sentimentos como
medo, culpa e vergonha, misturadas ao reconhecimento do desejo e tesdo de seus corpos
nessas brincadeiras sexuais.

Desde cedo, conjuntamente com as brincadeiras sexuais, as criancas vao entendendo
que apropriar-se do desejo e do seu proprio corpo tem seu preco. Sentimentos impostos pelo
mundo adulto no sentido de vigilancia, medo e punicdo em relagcdo a estas atividades, vao
ensinando a essas criangas que o armario ¢ uma boa estratégia para nao serem importunados
em suas praticas. Em um estudo feito por Rios (2022) foram perceptiveis a repeticdo de
quatro sentimentos em torno das narrativas de adultos designados homens sobre suas
experiéncias sexuais nas infancias com outras criangas de mesma designacgdo: apaixonamento,
amizade, tesdo e confusdo. Para a analise do trecho acima, utilizaremos apenas dois destes

sentimentos.
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O sentimento de amizade possibilitaria a condi¢do necessaria para a confianga e
contato sexual, ja que partiria de um processo de maior horizontalidade, propiciando o sigilo e
segredo sobre o contato sexual na infancia, hostilizado e proibido em muitas sociedades.
Segundo Rios (2022) ¢ comum as criangas terem o sentimento de confusdo, produzido numa
relacdo de ambiguidade entre sensagdes corporais relacionado as brincadeiras sexuais € 0s
valores estigmatizantes da sociedade, atribuidos a sexualidade na infancia como “abominavel”
ou “pecadora” por crengas fundamentalistas.

Apesar de as brincadeiras sexuais ndo serem exclusivas de grupos especificos, ou seja,
grupos de criangas designadas apenas como meninos e/ou meninas, foi na relacdo de amizade
com seus colegas designados meninos que Jorge e seus colegas tiveram a possibilidade do
reconhecimento dos seus desejos, independendo da sua futura orientagio sexual. E justamente
pelo ndo julgamento e pela linha do desejo encontrado na horizontalidade das relagdes de
amizade que essas criancas se sentem a vontade para iniciar as brincadeiras, mesmo que o
assunto da sexualidade ndo seja tdo explorado pelas familias e pela escola, elas sentem a
pressdo de “estarem fazendo algo errado”, além de sentimento de culpa, vergonha e medo.
Simultaneamente, sentem prazer e desejos nas brincadeiras sexuais, posicionando seus corpos
em uma fronteira de sentimento ambivalentes e contraditorios.

Isso ¢ ainda mais agravado quando as brincadeiras sexuais sdo entre pessoas
designadas igualmente como menino e/ou meninas, € ainda mais em corpos quanto as
performances de género ndo normativas, como as do gay efeminado, bicha e viado, por
exemplo. As representacdes e puni¢des da sexualidade infantil sdo hierarquizadas de acordo
com suas marcas, seja da posicao de “passividade” que € relacionado ao 6dio e perpetuagdo
ao papel social da “mulher”, seja ela da negritude, que marca e estereotipa a corpo negro
sempre como o penetrador ou ativo (Oliveira, 2017; Luis F. Rios, 2022).

Esses sentimentos podem ficar ainda mais aflorados quando essas praticas sdo
descobertas pelos adultos e podem tornar as brincadeiras sexuais um evento traumatico e
estigmatizante para as criangas, comumente ligadas as crencgas religiosas cristas (Luis F. Rios,
2022), como evidenciamos no relato de Jorge, no momento em que se sentiu julgado,
tornando-se em sua vida um dia “fatidico”. Muitos desses sentimentos experienciados por
Jorge e seu grupo vao construindo a percepg¢ao da importancia do segredo, do sigilo e da
mentira para driblar e lidar com os proprios desejos, ja que, independente dos pais e maes, as
criancas descobriram as brincadeiras sexuais, ¢ elas continuaram com as brincadeiras sexuais
em sigilo até a adolescéncia. Mesmo que ndo necessariamente essas praticas possam definir

ou conduzir a uma identidade sexual, essas criangas comegaram a perceber a importancia de
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manter o sigilo sobre essas atividades e negar ou mais popularmente chamado de armadrio. Foi
com uma dessas estratégias que essas criancgas foram percebendo como possivel, dentro de
suas realidades, driblar as violéncias cotidianas e vivenciar seus desejos e formas de ser. Por
mais que muitas dessas criangas possam ter se percebido heterossexuais posteriormente,
foram aprendendo como o disposto do armario funciona e regula todos os corpos: futuramente
heterossexuais, homossexuais, bissexuais, pansexuais, assexuais, entre outros.

Todos os entrevistados vivenciaram pelo menos uma vez a experiéncia de sair e/ou
serem retirados do “armario” diante de suas memorias. “Sair do armario” ou ser “expulso do
armario” significa o movimento em que pessoas LGBT+ comunicam/exteriorizam suas
sexualidades e/ou identidades de género, ou quando outra pessoa o faz sem seu consentimento
para outras pessoas dentro sociedades com normas cisnormativas e heternormativas. Isso
porque, uma das regras impostas e sutis dessas estruturas ¢ a presun¢do da
heterossexualidade e cisgeneridade, ou seja, antes mesmo de entrar em contato com qualquer

pessoa, hd uma “légica” em que se pressupde que essa pessoa ¢ heterossexual e cisgénera:

Em suma, o armario ndo diz respeito apenas aqueles que vivem suas vidas
amorosas em segredo, mas também aqueles que usufruem o privilégio de
vivé-las abertamente. O armario ¢ uma forma de regulacdo da vida social de
pessoas que se relacionam com outras do mesmo sexo, mas temem as
consequéncias nas esferas familiar e publica. Ele se baseia no segredo, na
“mentira” ¢ na vida dupla. Esta triade constitui mecanismos de protecdo que
também aprisionam e legam consequéncias psiquicas e sociais aqueles que
nele se escondem. Dividir-se em dois, manter uma fachada ilusoria entre si
mesmo ¢ aqueles com quem convive, exige muito esfor¢o e capacidade para
suportar o medo de ser descoberto. O temor cria a necessidade de estar
sempre alerta para sinais que denunciem sua intimidade e desejos, evitar
lugares e pessoas que o associem a uma identidade temida, for¢a para agir
contra seus proprios sentimentos € manter o compromisso com a ordem
social que o rejeita, controla e poda das mais variadas formas. (Miskolci,
2007, p. 58).

E nesse sentido que Richard Miskolci comenta o importante texto sobre o assunto do
armario de Eve Kosofsky Sedgwick em A Epistemologia do armario (2007). Muito
influenciada pelo feminismo e por Michael Foucault, teorizou sobre como o armdrio ¢ um
dispositivo histérico que regula os corpos a partir da sexualidade, interseccionando homofobia
e misoginia num processo que privilegia uma ordem de socializacdo pautada na
heterossexualidade compulsoria.

Por mais que possa apresentar-se como possibilidade e estratégia de uma precéria
“seguranga” em relagcdo as violéncias da comunicagdo e/ou exteriorizagdo da sua identidade

ndo heterossexual ou cisnormativa, o armdario, como ja vimos acima, representa uma
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ambiguidade entre ser uma das estratégias de sobrevivéncia possivel, que de alguma forma
permite certa seguranca em relagdo as violéncias e ao contato dos desejos nas relagdes, mas
também traz impactos na subjetividade e saude mental dos diversos sujeitos, mais
potencialmente e fortemente nas criancas, que ainda podem estar no processo de
reconhecimento de suas orientagdes e desejos junto ao seu corpo. O armario ¢ a0 mesmo
tempo estratégia/ferramenta, mas também uma espécie de sufocamento por conta dos
sentimentos € a forma como essa repressao afetam estes corpos e subjetividades, através do
medo, culpa e vergonha.

Mendonga (2020) trata do tema da respiragdo como ferramenta tedrica para pensar
alternativas as formas de opressdo, que impdem um tipo de sufocamento atuante sobre os
corpos ¢ afetos por nao poderem ser expressos e potencializados, impedindo que as todas as
vidas possam ser vividas de forma plena e que possam respirar. Pensamos entdo, o armario

como um espaco de sufocamento:

Quando me assumi, na verdade, fui expulsa “do armdrio” pela primeira vez
pela escola. Ndo tive a oportunidade de falar. Foi muito triste! Minha made
entrou em choque, ficou um bom tempo sem falar comigo, mas isso foi
passando conforme os dias. Ocorre que com quatorze ou quinze anos, a
diretora chamou meus pais para uma reunido para falar sobre o
relacionamento que eu tinha com outra menina dentro da escola. A forma
como aconteceu piorou tudo, pois ainda ndo tinha exteriorizado ou até
mesmo reconhecido meus desejos, ndo tinha aceitado completamente. Talvez
eu precisasse de um tempo maior para elaborar meus sentimentos e tivesse
mais condigoes de contar aos meus pais... Poderia ter sido diferente, ainda
estava me descobrindo, me senti expulso, obrigado a exteriorizar algo que
estava experienciando. (Pedro, 22 anos).

Pedro ndo pode experimentar e/ou experenciar seu corpo e desejo no ambiente escolar,
bem como sentir-se preparado para comunicar seus afetos no seu tempo. Foi violentamente
punido, bem como exposto em sua relacdo reconhecida como homossexual, na época. Em
uma tentativa de correcdo e retorno ao processo sufocante do armario, a escola imp6s a Pedro
e sua parceira, o significado dos sentimentos de humilhag¢do e tristeza do “tornar” publico, da
expulsdo do armario — para sua familia, pelo menos — reiterando a heterossexualidade como
norma e colocando o casal a margem. Muitas vezes, o que configura o armario como
dispositivo, ndo ¢ a quantidade de pessoas que tém a informagdo, mas a forma como ela ¢
tratada. Frequentemente, a informa¢do em relagdo a sexualidade e ao género da pessoa pode
ser usada como forma de poder e chantagem, em um momento inesperado pela propria

pessoa, como no caso de Pedro.
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No entanto, mesmo ap6s ter passado por essa expulsdo do armario referente a sua
orientacdo sexual, Pedro, com o passar do tempo e o acesso a internet, reconheceu que nunca
foi uma menina e sentiu-se como um homem trans. Dessa forma, ao relatar um pouco sobre
sua vida, pdde compartilhar seu “segundo armario”, onde vivencia o medo da rejeicao diante

de apropriagdo de seu género masculino:

Atualmente estou desempregada e penso na possibilidade de transi¢do, pois
me sinto homem trans. No entanto, ainda é um assunto complexo, pois temo
que a mudanga da voz no processo de transi¢do possa alterar a relagdo que
tenho com meu pai, ja que nos aproximamos através da musica e das
cangoes que fazemos juntos. Sinto que muitas vezes sou aceita numa posi¢ao
de lésbica, mas sinto muita dificuldade em ser aceita como homem trans...
(Pedro, 24 anos).

E comum para a populagio LGBT+ utilizar-se da identidade bissexual ou
homossexual para “iniciar” um processo de aproximac¢do da adequacdo de género, algumas
vezes por desconhecimento de si, outras vezes como estratégias para alcancar a autonomia e
liberdade (Oliveira, 2017). E justamente nesse ponto que algamos a possibilidade de pensar
uma existéncia mais a margem. Isso porque, o armdario, do ponto de vista da
interssecionalidade, investe suas violéncias em hierarquias, de acordo com parametros da
heterossexualidade compulséria e da branquitude, oferecendo maior ponto de pressdao nao
somente para as pessoas transexuais e travestis, conjuntamente, € nas pessoas que rompem
com os esteredtipos de género designados aos seus corpos, como as bichas, os viados, as
marias-homens, entre outros.

Dentro dessa ldgica perversa, as criangas sdo mais atingidas, ja que, na grande maioria
de vezes, a sexualidade das criangas se manifesta apenas na adolescéncia, o que impede a
percepcao do escape das normas. Percebendo o 6dio € o medo da homossexualidade desde
cedo, Pedro e como se expressam inicialmente, traduzidos pela forma como as criangas
expressam seu género nas brincadeiras e formas de ser. Pedro teve sua relagdo com uma
menina apenas aos quinze anos, mas, desde cedo, sofria por conta da forma como expressava
sua masculinidade.

Nessa logica, sdo as criangas e pessoas — independente da sexualidade — que escapam
ao binarismo de género, sdo posicionadas (os) mais a margem. Isto porque, muitas vezes,
mesmo buscando auxilio na estratégia do armario, as expressdes e formas de ser ndo cabem

no armario e recaem especialmente em sujeitos afeminados/masculinizadas:

Tentei muitas vezes me encaixar com esse povo e tentar me moldar para ser
aceito. Hoje sinto raiva, porque percebi que esse esfor¢o ndo fez diferenca,



113

tento ndo me importar, mas de qualquer forma eu me afastei deles. Eles
aceitam tantas coisas erradas e eu que ndo estava fazendo nada, apenas
estava sendo quem sou, alguém diferente da maioria, alguém que ndo segue
o projeto de “homem” que esperavam de mim. Querem decidir sua vida,
querem determinar a forma como vocé deve viver. Estou cansado disso,
chega! Nao vou fazer o que ndo tenho vontade! (Naomi, 22 anos)

Naomi ndo conseguiu refugiar-se no armario completamente. Mesmo com grande
esforco, suas expressdes e formas de ser ndo cabiam no armario e na binaridade de género,
ndo cabiam no que ¢ esperado para um projeto de “homem”. Naomi, sentindo-se com raiva
das intimeras tentativas frustradas de pertencimento, inicialmente silenciou-se e se isolou para
ndo sofrer retaliagdes, sofrendo um processo de sufocamento de seus afetos. Foi no encontro
de uma amizade e na internet, que viu as primeiras possibilidades, ndo s6 de reconhecer seu
desejo sexual e dar outro significado para ele, como ressignificar os sentimentos voltados a
feminilidade e a prépria poténcia de vida:

Eu a chamo de Ré. Falamos tudo no feminino quando estamos juntas, é uma
graga nossa, falando afeminado assim, toda hora que for “ele” a gente usa
“ela”. Nesse tempo ndo tinha pensando sobre as diferencas, sobre quem ou
o que eu era. Eu ndo sabia que eu era. Eu pensava ‘“ndo sou”, eu fazia
coisas diferentes, mas ndo passava na minha cabeca. Fui pensar nisso

tempos depois, quando eu estava mais tranquilo, quando comecei a sair,
quando a Rosangela" me desviou.

Vocé teve um papel importante, me fortaleceu, me desbancou e mostrou o
quanto é tdo simples e facil a alegria. Vocé é uma cachorra Rosangela! Isso
tudo porque ndo entendia muito bem meus desejos. (Naomi, 22 anos).

Foi justamente ao seguir pelo desvio, aprofundar-se nas fronteiras das normas, e
recusar-se a ficar no jogo do armario, que Naomi encontrou uma possibilidade de subverté-lo
e compartilhar afetos alegres ter sua poténcia de vida, seus desejos foram potencializados e
ressignificados. Em nossa sociedade, muitas familias ndo dispdem de informacdo e
significados positivos em relagdo as sexualidades que escapam as normas, oferecendo, muitas
vezes, a inexisténcia da possibilidade de pensar outras formas de se relacionar.

Nao ter uma representagdo positiva de pessoas que escapam as normas em seu circulo,
durante muito tempo fez com que Naomi significasse seus desejos como “sujos” € nado
entendesse o que acontecia dentro de si, utilizasse o silenciamento e isolamento como forma
de sobrevivéncia, e ndo pudesse se reconhecer diante de espacos tdo opressores, como dentro

de sua familia. Vivia uma vida presa ao armario, estava sufocando sua vida. Por mais que isso

12 Rosangela é o nome ficticio utilizado por Naomi para referir-se ao seu amigo quando estdo em
companhia uma da outra ou de pessoas LGBT+. Utilizam-se pronomes femininos como forma de
dialeto proprio da comunidade, o pajuba.
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ndo signifique o fim do sofrimento e do sufocamento das estruturas cis e heteronormativas,
retiram o poder de utilizarem a informagao como chantagem. (Miskolci, 2007).

Suas formas de ser e expressar seu género eram punidas e sempre que possivel sofria
dentro do espago familiar. Ter alguém que compartilhasse os mesmos sentimentos —
Rosangela — e experiéncias que escapam das normas cisnormativas e heteronormativas
potencializou seu corpo que estava triste, sufocado e cansado de tentar se ajustar a um projeto
que nunca lhe coube. Foi junto a seu amigo e a internet que abriram a possibilidade de ter
acesso a informagdes e contetidos mais democraticos e refletir sobre suas outras perspectivas
de seus desejos e identidade, possibilitando inclusive, ter possivelmente seus primeiros
contatos sexuais e, finalmente transitar para fora dos sentimentos de isolamento respirar e
viver, podendo inclusive, afirmar o dialeto do pajubd que traz referéncias positivas

relacionadas a seus comportamentos voltados ao feminino:

Eu tinha uma ideia de uma coisa na internet de pesquisar, e me espantar
com conteudo gay e pensava ‘“‘nossa, diferente”. Depois eu me sentia sujo,
eu passei um bom tempo me sentindo sujo por olhar pornd, mas queria
entender como funcionava a coisa. “Nossa, credo, estou vendo isso?!”.
Tinha até certa cobranga pelos meus primos por parte de mde, onde eles
mostravam as pornografias de mulheres, mas era diferente [...] Estou
conseguindo dar uma perspectiva e estou muito feliz por isso. Minha mde
era muito “cabeca fechada”. Quando ela viu as mensagens no Facebook, eu
conversando com o menino: “me chama, passa o contato”. Eu tinha ficado
um tempinho sem celular no terceiro ano e todo mundo usava o computador
de casa. Muitas vezes eu esquecia e ela via. Minha irmd tirou sessenta e
quatro prints de conversas e fotos, lembro até hoje. Peguei o celular dela e
apaguei escondido todas as conversas relacionadas a mim, invadiu minha
privacidade! Eu questionava: se estaria fazendo algo errado, matando
alguém? Me dava muita raiva! Hoje em dia é uma coisa mais ‘“foda-se”.
Esta mais tranquila, mas ainda ha um pouco de ressentimento, mas estd
muito mais leve do que aquilo que elas fizeram no passado, que fizeram me
fechar. Eu consigo me abrir, estou gostando, apesar de ainda ser uma
pessoa muito reservada (Naomi, 24 anos).

A internet e as redes sociais foram, para Naomi, as brechas possiveis para o contato
com seu desejo e ofereceram novas perspectivas sobre a homossexualidade, mas logo foram
descobertas pela vigilancia de sua familia, sendo expulso do armario. Dos quatro
entrevistados, apenas dois trouxeram o tema da internet/tecnologia: Pedro e Naomi. Diferente
do significado trazido acima por Naomi, Pedro retrata uma ambiguidade relacionado as

diferentes geracdes apds o fendmeno da tecnologia e da internet:

Tivemos uma oportunidade que a nova geragdo nunca sentird. Me assusto
quando percebo que ndo ha crianga nenhuma brincando na rua hoje em dia.
Ndo existe mais, ndo existe mais isso! A infdncia atual brinca de
computador, celular, tablete. Ficam o dia inteiro em Tiktok e Youtube, ndo
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vdo saber o significado de “brincar na rua”. Ndo irdo ter essa oportunidade
por questdo de seguranca. Por outro lado, hoje em dia tem muita crianga
que ja sabe que ndo tem rotulo, que familia é familia, independente de quem
¢ a familia ou da orientagdo sexual. Eu mesmo tive a oportunidade de me
reconhecer enquanto homens trans, acessando e visualizando a rede social
de outras pessoas trans nas redes sociais. Reconheci que tudo isso era
normal e hoje sigo alguns perfis até hoje. (Pedro, 24 anos).

Para Pedro, a tecnologia/internet significa, ao mesmo tempo a perda do sentido da
sociabilizagdo nas brincadeiras na rua pelas criangas, mas também, maiores informagdes que
possibilitam outros significados sobre as proprias identidades e familias fora das normas. Ter
acesso a perfis e informagdes sobre identidades que estavam a margem da margem e ouvir
suas historias de vida, possibilitou que Pedro se reconhecesse como homem trans e percebesse
que ndo ¢ era a Unica crianca e, agora, homem trans disposto na fronteira, que ndo esta
sozinho, possibilitando pertencer ao mundo e nao ser mais o “outro” da histéria (Kilomba,
2019), mas sim um “nds” da historia, revelando a possibilidade de tornar-se junto como um
coletivo. Apesar disso, a possibilidade de sair do armario enquanto Iésbica e a dificuldade de
o fazé-lo enquanto homem trans, deve-se também ao movimento de nossa sociedade que teve
a homossexualidade despatologizada em 1990, enquanto tardou 29 anos para retirada da
transsexualidade do CID (Codigo Internacional de Doencas). Esse movimento acompanha o
processo historico de reivindicagdes feito pelos movimentos na historia, mas nao deixa de ter
seus recortes especificos, hierarquizados e construidos a margem e de corpos mais a margem.
Isso porque, o “ndés” nao ¢ uma unidade que forma a comunidade sem suas proprias
diferencas e marcas.

Colocado dessa forma, o movimento de “saida do armario”, ainda ¢ um privilégio
cisnormativo voltado aas identidades de homossexuais higienizadas, assimilacionistas, do
homossexual branco, maiores de 18 anos (pelo menos no Brasil), de classe média e com uma
performance voltada aos estereotipos heteronormativos. Isso impacta, necessariamente, em
corpos-criangas que escapam as normas, principalmente até a fase adulta, pois para as
estruturas adultocéntricas e heteronormativas, “s6 se tem um corpo e s6 sabe quem ¢&” a partir

dos 18 anos:

Até os dezoito anos as pessoas liam meu género como masculino! Nao digo
que tenha tido uma descoberta... Sempre fui assim, sempre me senti
mulher... Comecei a me posicionar quando meu pai queria que eu fizesse a
reposi¢do hormonal masculina... E eu ndo aceitei... Ele chegou e Falou: —
Tem alguma coisa estranha: comegou a crescer peito e bunda! Ele dizia: —
Esse menino tem alguma coisa esquisita! Me levou no médico e ele explicou,
falou que seria possivel reverter fazendo reposi¢do hormonal. Eu falei: —
Ndo, deixa assim! Eu ja sabia o que queria... Para mim era otimo! Perfeito!
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Adorava a sensagdo do aumento dos peitos e bunda. Neste momento decidi
comecar toda a transicdo mesmo! A mudanca drastica! Entdo, até comecar
a crescer os peitos eu era um menino... Ai, depois que os peitos cresceram
ai era sapatdo... O povo achava que era uma sapatdo! Peito grande e
camiseta larga: — Ah é uma sapatdo! Eles diziam. Mas eu ndo sou sapatdo...
Eu estava sendo apenas eu. Para mim era tranquilo essas mudancas... Ndo
tinha um problema assim... (Maria, 38 anos).

Maria sempre foi e sentiu-se mulher, mesmo que para as outras pessoas sua identidade
era lida como masculina, no entanto, era uma crianga trans. Sair do armario para pessoas trans
parece ser uma possibilidade sé aos dezoito anos, sendo ainda, quando necessario, resisténcia
e embate para poder decidir sobre o proprio corpo para nao ser patologizada e tratada como
doenga, onde seria hormonizada para retorno as expectativas do projeto cisnormativo (Favero
et al., 2022). As possibilidades de mudangas em seu corpo ocorreram de forma natural para
Maria, que, cada vez mais, sentia seu corpo fazer sentido e iniciou a readequacao através dos
hormdnios. No entanto, mesmo Maria ja sabendo quem era e o que queria, sofreu tentativa de
corregdo por parte do pai, que naquele momento havia “perdido” a tutela do corpo de Maria
que chegava aos seus dezoito anos. Foi somente nessa idade, definida na sociedade como
possibilidade de “ter direito a seu préprio corpo”, que Maria pdde assumir-se mulher trans e
iniciar seu mais fortemente seu processo de readequacdo, fugindo da patologizacdo imposta

para os corpos das criangas:

Se sdo essas as criangas que rompem com a ideia de desenvolvimento
normativo, onde pénis e vagina equivalem, respectivamente, & masculinidade
a feminilidade, e vice-versa, € preciso questionar: por que insistem em tentar
produzir uma coeréncia cisgénera onde ela sequer foi solicitada? Ao falar em
corpo da crianga e corpo do adulto, sugere-se extrapolar a constituicdo fisica,
pois ndo se trata simplesmente de uma conversa sobre “corpo” enquanto
fundamento bioldgico, mas como local de inscrigdo da cidadania, pois € nela
que a estratifica¢do etaria revela operar enquanto um modo de dar acesso a
uns e negar acesso a outros. (Favero et al., 2022 p. 17).

Diante disso, reconhecer as especificidades das pessoas transsexuais e o direito a
autonomia de seus corpos, coloca em exercicio o estranhamento das estruturas sociais de
opressdao, bem como parte do exercicio do cuidado de nossa sensibilidade de escutar a
pluralidade de criancas que ndo sdo estaveis e assexuadas (Favero ef al., 2022). S6 ¢ possivel
escutar essas criangas se abrirmos espacos dialdgicos nas relagdes com suas memdorias, seus
sentidos e significados. S6 ndo se € possivel, como um dever, desinibir nossos ouvidos para

ndo julgar, mas compreender como esse sujeito quer vivenciar e experimentar seu corpo.
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5 CONSIDERACOES FINAIS

Esta dissertacdo debrucou-se sobre as pluralidades de criangas cujas infancias
escaparam as normas da cisgeneridade e heternormativade, compreendendo estratégias para
enfrentamento, sobrevivéncia e subversdo dessas estruturas, possibilitando oferecer historias
de vida que, sim, vivenciam experiéncias de sofrimento, mas, em geral, sdo histérias e
infancias com significados positivos: boas e/ou 6timas infancias. Isso nos mostra que, embora
as estas criangas tenham sofrido tentativas de contengdes, correcdes e ajustes pelos poderes
estruturais, os seus corpos criangas oferecem resisténcias e subverteram sua logica,
apresentando-se sempre como uma complexa rede de significados e especificidades que as
mantiveram com certos privilégios e opressdes nas mais variadas dindmicas construidas no
periodo do que se pode chamar de infancias. Desta forma, a leitura a partir da critica da
interssecionalidade se fez imprescindivel para compreender, ndo a soma, mas as
especificidades e diferencas dessas e de muitas outras criangas que, ao contarem suas
histérias, contribuem para compreensdo da sociedade que as constroem, reconhecendo
inclusive, suas vivéncias como uma possibilidade de teorizacao e cura. (hooks, 2017).

Os estudos que envolvem o tema da infancia, ha bastante tempo, tém garantido espago
e visibilidade nas academias, movimentos sociais € em diversas areas de estudo. No entanto,
cresce a necessidade de pesquisadoras e pesquisadores que construam uma ciéncia critica que
deixe de produzir conhecimento “sobre” as(os) sujeitos e possam pesquisar “com” elas (es),
principalmente quando falamos de criangas (Santos; Menezes, 2009). Além disso, emerge o
compromisso de reconhecer outros marcadores que incidem nas infancias, como criangas
negras, PCD’s, criancas da periferia, que sdo os alvos preferenciais das estruturas
adultocéntricas, bem como a autonomia de poderem narrar suas proprias vidas e historias,
possibilitando contraporem-se as estruturas capitalistas e neoliberalistas, viabilizando
construir condi¢des a todas criancas de terem uma vida plena, independentemente das marcas
que os tornam diferentes.

Ainda hd muitos questionamentos em relagdo ao tema das infancias, inclusive
LGBT+, que podem e devem ser estudados. Esta dissertacdo busca somar no sentido de
escutar e ampliar essas vozes que, possivelmente, nunca seriam escutadas e oferecer a
oportunidade de ressignificar os sentidos de suas infincias ao compartilhar uma memoria
coletiva. E o dever ético da escuta, da sensibilidade e da troca de experiéncias com potencial
de outras perspectivas sobre as criangas que as pessoas participantes foram, um dos focos

deste trabalho.
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Confesso que cuidar da escuta sensivel como forma de ndo buscar ou focar em
tragédias e violéncias em suas histdrias, ou histdrias unicas, foi um desafio em dois sentidos!
O primeiro foi de sentir e reconhecer minhas proprias dores nos reflexos das historias
contadas. O segundo foi a expectativa das pessoas participantes da pesquisa de serem
entrevistadas por um psicologo, que comumente ¢ um profissional que ouve historias de
sofrimento.

Essas dificuldades foram se dissipando conforme a experiéncia de entrevista se
construiu na pratica. Em varios momentos, as narrativas esbarravam nas minhas e os afetos
tocavam nossos corpos! Muitas vezes fui surpreendido com a poténcia do aprendizado ao
ouvir essas histdrias, proporcionando aprendizados coletivos, ressignificando experiéncias e
oportunizando escuta para quem talvez nunca tivesse sido ouvido.

Algumas dessas criangas presentes na fronteira: “fizeram tudo o que uma crianga
poderia ter feito” e por isso a infancia foi a melhor parte de sua vida (Pedro, 24 anos). Elas
tiveram muitos amigos, viajavam para a casa das tias nas férias e ficavam até de noite na
companhia da comunidade (Jorge, 45 anos). Naomi (22 anos), por exemplo, teve uma infancia
tranquila, rodeado pelas mulheres de sua familia e foi muito mimado por sua avo. Ja Maria
(37 anos) aproveitava os intervalos do trabalho na maquina de costura de sua mae para
inventar e construir roupas para seus bonecos Rangers.

Pedro sentiu-se desconfortdvel mediante ao microfone que ficou ligado durante vinte
minutos. Apds o desligamento do microfone, continuamos a entrevista por mais de duas
horas, percebendo estar, deste modo, muito mais a vontade. Isso pode ter ocorrido pela
possivel proximidade de nossas familias. Sente que, fora da comunidade em que mora, ¢
timido e calado. Atualmente ndo se enquadra nem como homem, nem como mulher, mas
deseja iniciar em breve a transi¢do para se adequar ao género como homem trans. Poderiamos
deduzir que sua identidade estaria numa posicdo de ndo-bindrio, mas, como ndo tivemos
oportunidade de se aprofundar nesse assunto e ndo vamos afirmar sobre quem o outro ¢ ou
como se sente, deixarei exatamente como Pedro decidiu se posicionar.

Pedro tem 24 anos, se autodeclara pardo, mora com seu pai, sua mae e sua irma mais
velha e, no momento da entrevista, estava desempregado. Aponta dificuldade de se manter no
emprego por “bater de frente” nas relagdes com o chefe. Ja nos relacionamentos afetivos,
compreende que as pessoas ‘“ndo assumem seu relacionamento com ele” por conta da auséncia
de falo. Em especial, sua entrevista teve como foco uma forte relacdo com os amigos do
bairro e sua resisténcia ao processo de imposicao das normas em sua infancia. Trouxe temas

como infancia, percep¢dao da auséncia de meninas brincando na rua, bullying na escola e
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familia, expulsdo do armario, resisténcias e desobediéncias, tecnologia e informacdo. Pedro
foi um entrevistado que ndo teve disponibilidade para trocas estendidas sobre o trabalho logo
apos as transcriagdes porque iniciara um trabalho.

Jorge teve facilidade de falar e se expressar, fornecendo assim relatos mais extensos.
Pode ser que sua posicao, enquanto psicélogo, tenha facilitado sua confianga nossa conversa,
pois foi um dos poucos entrevistados que ndo citou a frase “ndo tenho muito a falar”. Isso
impactou na entrevista de modo que ele trouxe detalhes e trilhou caminhos amplos em relagao
ao tema da infancia, chegando, as vezes, a ampliar e retomar narrativas das quais ja tinha
contado. Tem 45 anos, relata ser cisgénero e homossexual e estar numa unido estavel ha mais
de dez anos. Atualmente exerce a profissao de psicologo clinico. Diante do seu relato, a
sexualidade e o corpo gordo foram temas centrais da sua infancia, delineando estratégias e
posicionamentos do ‘“armario” para lidar com enfrentamento do tabu e preconceito sobre o
viés da sexualidade. Insere seu relato numa odtica segundo a qual violéncia chega diferente
para corpos homossexuais que t€m um posicionamento mais afeminado, a0 mesmo tempo em
que traz um posicionamento de unido e solidariedade para com seus amigos no enfrentamento
da violéncia cotidiana. Os temas trazidos no seu relato foram: infancia, sexualidades/corpo
gordo ¢ masculinidades, discrigdo e armario, bullying, AIDS, arte e representatividade. Jorge
manteve contato via WhatsApp para devolutivos e possiveis questionamentos para
fomentacao da dissertacao.

Naomi foi a Unica entrevistada com quem ndo foi possivel estar a sés durante a
gravacdo. Tivemos a presenga de sua amiga Rosangela em alguns momentos durante
entrevista por conta de uma visita de Naomi a casa de sua amiga. Muitas vezes, durante sua
narrativa, mostrou preocupagdao em compreender as expectativas do entrevistador sobre seu
relato, o que foi se dissipando conforme a entrevista foi se prolongando.

Naomi tem 22 anos. Quando perguntado sobre sua identidade de género e orientagao
sexual, preferiu “ndo se rotular”, apesar de ser compreendido que atualmente seu desejo
sexual ¢ exclusivo por homens. Se autodeclara negro, estd solteiro, mora com a mae e ¢
estudante de advocacia. Em seu relato, o foco parece ser questdes relacionadas a dinamica
familiar e os esteredtipos de masculino/feminino e a sensa¢do de ndo se enquadrar na familia.
Os temas trazidos foram: infancia, familia nuclear, expulsdo do arméario e masculinidades.
Logo apos o aceite das transcriagdes, so tive um encontro devolutivo e, por conseguinte, nao
tive mais o contato para continuagdo e aprofundamento da entrevista.

Maria narrou sua histéria em pouco mais de 33 minutos com microfone ligado e pelo

mesmo tempo, desligado. Tive autorizagdo para marcar e anotar as coisas depois do
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microfone desligado. Toda entrevista de Maria foi permeada por risadas. Buscando entender o
significado delas, Maria disse que algumas delas sdo de “alegria” e outras sdo uma forma para
nado “demonstrar as tristezas” diante de alguns relatos que a emocionam e tocam. Durante a
transcriagdo € na negociagao junto da colaboradora, Maria decidiu que deixariamos as risadas
da forma como estavam, mesmo sabendo que poderiamos transformar em falas ou
sentimentos durante a transcriagdo. Maria tem 37 anos, se autodeclara negra, mulher
transsexual, heterossexual, mas aponta que ha pouco tempo foi compreendida, através de uma
consulta médica, uma possivel intersexualidade. Estd solteira, mora sozinha e atua como
costureira, estudante e professora. O foco central de sua entrevista se da no contexto do riso
como forma de resisténcia em sua vida. Trouxe temas como infincia, familia, trabalho,
educacdo e representatividade, além de tecnologia e redes sociais.

Nas narrativas desta dissertagdo foi possivel compreender multiplas e complexas
estratégias utilizadas pelas pessoas participantes para sobrevivéncia e fuga das estruturas das
violéncias sofridas por essas quatro criangas: algumas sozinhas, outras em bando, narram suas
memorias inventando formas de respirar e sobreviver a um projeto de infancia em que nao
cabiam. Algumas delas inventadas nas contradi¢cdes, nas armadilhas dos armarios, nas fugas,
mentiras e gritos para serem ouvidas, torcendo significados pejorativos para criar um espaco
habitavel. Outras, para cuidado de si e de outros, foram forjadas na unido e comunidade das
ruas, dos bairros e das escolas. Cada estratégia produzida por esses corpos moveu diferentes
afetos em cada encontro, em cada experiéncia de acordo com cada marca, sendo entdo o
“nds”, intrinsicamente marcada pela diferenca, mesmo dentro da designacdo da comunidade
LGBT+.

Estudar e teorizar essa pesquisa revela o desejo e a utopia da democratizacdo das
vozes e histdrias e formas de ser crianga para muito, para romper € imaginar possiveis futuros
para as vidas de todas as criangas que sdo e que viram, além de produzir curativos nas

criancas que sdo e que foram.
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ANEXOS I: TERMO DE CONSENTIMENTO E LIVRE ESCLARECIMENTO

UNIVERSIDADE FEDERAL DE SAO CARLOS — Sorocaba
CENTRO DE CIENCIAS HUMANAS E BIOLOGICAS / PROGRAMA
DE POS-GRADUACAO EM ESTUDOS DA CONDICAO HUMANA

TERMO DE CONSENTIMENTO LIVRE E ESCLARECIDO
(Resoluc¢ao 466/2012 do CNS)

Eu, Douglas William Oliveira Knop Vicentin, estudante do Programa de Pos-
Graduagdo em Estudos da Condi¢cao Humana da Universidade Federal de Sao Carlos —
UFSCar (Sorocaba) convido a participar, de forma voluntéria e anénima ao conceder-
me uma entrevista, da pesquisa “NOS FRONTEIRICOS, ENTRE MEMORIAS E
AFETOS DAS INFANCIAS: ANALISE NA PERSPECTIVA DOS ESTUDOS DE
GENEROS E DAS SEXUALIDADES”, orientada pela Prof* Dr* Viviane Melo de
Mendonga.

O objetivo da pesquisa ¢ analisar como se constroi relacdes entre
corporalidades dissidentes na infancia.

Vocé foi selecionado (a) por ser TLBGQIA+, a responder uma entrevista
pouco estruturada com alguns topicos sobre aspectos que envolvem o tema da
pesquisa. A entrevista serd individual e realizada no local que preferir. As perguntas
ndo serdo invasivas a intimidade, entretanto, caso a participacdo gere estresse €
desconforto como resultado da exposi¢ao de opinides pessoais em responder perguntas
que envolvem as proprias acdes, os participantes terdo garantidas pausas, liberdade de
nao responder alguma pergunta e podem interromper a entrevista a qualquer momento.

Sua participagdao auxiliara na obtencdo de dados que poderdo ser utilizados
para fins cientificos, proporcionando maiores informagdes e discussdes que poderdo
trazer beneficios para a area da condicdo humana, com constru¢do de novos
conhecimentos e identificagdo de novas alternativas e possibilidades para a sociedade.

Sua participacdo ¢ voluntaria e a qualquer momento o (a) senhor (a) pode
desistir e retirar seu consentimento. Sua recusa ou desisténcia ndo lhe trara nenhum
prejuizo profissional, seja em sua relagdo ao pesquisador, a Instituicdo em que trabalha

ou a Universidade Federal de Sdo Carlos.
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Todas as informagdes obtidas através da pesquisa serdo confidenciais, sendo
assegurado o sigilo sobre sua participacdo em todas as etapas do estudo. Caso haja
mencao a nomes, a eles serdo atribuidas letras, com garantia de anonimato nos
resultados e publicagdes, impossibilitando sua identificacdo. Ainda, solicito sua
autorizacao para gravacao em audio das entrevistas. As gravagdes realizadas durante a
entrevista serdo transcritas e utilizadas apenas para fins cientificos.

Vocé recebera uma via deste termo, a ser assinado por vocé, pela pesquisadora
e orientadora, onde constam os contatos das pesquisadoras. Se vocé tiver qualquer
problema ou duvida durante a sua participacdo na pesquisa podera comunicar-se por

qualquer um dos contatos abaixo a qualquer momento.

NOME - Douglas William Oliveira Knop Vicentin Mestrando do Programa de Pos-
Graduacao em Estudos da Condigao Humana/ Telefone:
(15)996643473/douglas.knop@estudante.ufscar.br

Universidade Federal de Sdo Carlos (UFSCar/Sorocaba) / Telefone: (15) 991428450

Profa. Dra. Viviane Melo de Mendonga (Orientadora)

Departamento Centro de estudos em Ciéncias Humanas/Universidade Federal de Sdo
Carlos (UFSCar/Sorocaba) /

Telefone: (15)98129- 0123 / E-mail: viviane@ufscar.br

Declaro que entendi os objetivos, riscos e beneficios de minha participacdo na
pesquisa e concordo em participar.

Sorocaba/SP , de

Nome do(a) Participante

Assinatura do(a) Participante
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ANEXO 1II: ROTEIRO DA PESQUISA PARA INFANCIAS COM
PERFORMANCE DE GENERO E SEXUALIDADE NAO HEGEMONICAS

Apresentagao.

Quem ¢ vocé?

Se apresente.

Quando ¢ onde nasceu?

Descreva sua cidade Natal.

Descreva o seu bairro.

Como eram as relacoes de sua familia?

Fale sobre sua infancia, brincadeiras, convivio com outras criangas, escola,
cotidiano...

Como foi ser uma crianga LGBT?

Como ¢ ser LGBT?

Como eram as brincadeiras e atividades quando crianga?

Como eram suas relagdes de amizade na infancia?

O que significa amizade?

Me conta como era a sua relagdo na escola.

Quais os fatos mais importantes em sua infancia?

Ha alguma Influéncia que marcou significativamente em sua infancia?

Teria algum material, foto, diario, jornal ou recordacdo que gostaria de compartilhar
de sua infancia?

Como ¢ se sentir menina/menino?
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