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RESUMO

A  região  de  Governador  Valadares  é  polo  expressivo  de  migrações 

transnacionais, onde atuam redes profissionais de emigração. Grande parte de seus 

emigrantes  são  considerados  “ilegais”  em  muitos  dos  países  receptores  por 

utilizarem as vias não documentadas.  O objetivo deste  trabalho é compreender 

como  as  “ilegalidades”  são  construídas,  vivenciadas  e  interpretadas  pelos 

valadarenses.  Procurei  explorar  a  relação  da  sociedade  valadarense  com  suas 

“redes de trafico” e a condição de “imigrante ilegal” dos seus emigrantes, tentando 

compreender  as implicações  desta situação no cotidiano.  A pesquisa demonstra 

que a condição “ilegal” tanto dos emigrantes clandestinos quanto das redes  de 

“tráfico” de emigrantes muitas vezes não implica ilicitude ou ilegitimidade entre 

os envolvidos. Os emigrantes muitas vezes deixam de recorrer às vias legais, pois 

desde o início a via da “ilegalidade” é tida como a mais efetiva opção. As redes de 

“tráfico” de emigrantes  dependem das redes de amizade e parentesco para sua 

existência e é indispensável a participação da população valadarense no exercício 

cotidiano de suas atividades.

PALAVRAS-CHAVE:  Governador  Valadares;  “indústria  da  migração”; 

“ilegalidade”; poder, migrações “não documentadas”; troca. 
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INTRODUÇÃO

Os estudos migratórios são essenciais para compreender o mundo atual que, marcado por 

transnacionalismos1, apresenta situações cada vez mais presentes no cotidiano dos mais variados 

locais do planeta. Entendo que o transnacionalismo faz referência a um fenômeno relacionado à 

globalização, onde não apenas pessoas, coisas e informações, mas também economias, relações de 

produção e consumo e políticas extrapolam os limites de um único Estado-nação. A globalização é 

um fenômeno cuja história coincide com a formação dos mercados capitalistas mundiais. Sua atual 

fase  é  o  resultado  de  guerras,  conquistas,  colonizações,  escravizações,  colonialismos,  pós-

colonialismos2, do aparecimento de gigantescas transações, fluxos de moeda e interdependências 

que são capazes de desestabilizar  diversas  economias  ao redor do planeta.  O saber  e  a  cultura 

ocidentais  não  são  dissociáveis  de  formas  de  poder  político  características  da  formação  do 

capitalismo (Foucault, 1971), e os sistemas capitalistas mundiais3 existem de maneira extremamente 

heterogênea. Vivemos nas disparidades estruturais de riqueza e poder que os caracterizam, o que 

vem sendo compreendido como aquilo que impulsiona os atuais fluxos migratórios internacionais. 

O desejo de emigrar sempre se relaciona à ideia de enriquecimento ou ao desejo de sair da miséria.  

Há muita diferença entre enriquecimento e fuga da miséria, mas ambas as ideias se envolvem com 

os projetos e fluxos migratórios. Vivemos em um mundo onde a prosperidade e riqueza dos Estados 

mais ricos se espalha no imaginário de todo o mundo, onde os despossuídos se identificam a partir 

da posição das pessoas de posse (ao poder se associa o desejo). É sempre em relação ao lugar do 

Outro que o desejo é articulado. Evidentemente não existem apenas motivações financeiras nas 

migrações, e pretendo demonstrar neste trabalho o quanto outros desejos são tão determinantes nos 

1  O transnacionalismo é  uma ideia formada por  teorias  diversas  que aplicam diferentes  critérios  para o uso da 
palavra.  As  chamadas  “comunidades  transnacionais”  dizem  respeito  ao  compartilhamento  de  diversos  laços 
culturais, familiares, identitários, sociais e simbólicos entre dois ou mais países, criando identidades nacionais que 
locam interpretações da cultura de uma nação fora de seu território nacional e pessoas que mantém relações que 
superam os limites territoriais, dividindo suas vidas entre o lugar no qual se está e um outro lugar, que abriga o senso 
do que é a “terra de origem”.

2  “o ‘pós-colonial’ não sinaliza uma simples sucessão cronológica do tipo antes/depois. O movimento que vai da co -
lonização aos tempos pós-coloniais não implica que os problemas do colonialismo foram resolvidos ou sucedidos 
por uma época livre de conflitos. Ao contrário, o “pós-colonial” marca a passagem de uma configuração ou conjun-
tura histórica de poder para outra.” (Hall, 2008: 54)

3   “Sistemas mundiais” referem-se a “uma zona espaço/temporal que atravessa muitas unidades políticas e culturais,  
representando uma zona integrada de atividade e instituições que obedecem a certas regras sistêmicas” (Ribeiro,  
2010). Para uma crítica antropológica a essa noção, Cf. Sahlins 1988 “Cosmologias do Capitalismo”. 
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projetos migratórios quanto a busca por dinheiro. 

Segundo Hall (2008), os desenvolvimentos globais que ocorrem acima (e abaixo) do nível 

do Estado-nação minaram o alcance e o escopo de manobra dos estados nacionais, pois essa nova 

fase transnacional do sistema tem seu “centro” em todo lugar e em lugar nenhum. Suas formas de 

operação afetam a antiga estrutura dos Estados nacionais4, que estão se tornando cada vez mais 

subordinados  às  operações  sistêmicas  globais.  Os  Estados  estão  passando  por  um  período  de 

intensas modificações daquilo que por séculos foi sua existência e precisam agora se adaptar a um 

mundo onde cada vez mais se perdem os controles territoriais e a ideia de autossuficiência. 

Como diz Anderson (1989) as nações não são apenas entidades políticas que se pretendem 

soberanas, mas “comunidades imaginadas”. Os Estados-nação impõem fronteiras rígidas dentro das 

quais  se  espera que as culturas floresçam (Hall,  2008),  que tenham uma “identidade nacional” 

homogênea e coesa. Ocorre que as sociedades modernas são compostas de muitos povos, de origens 

diversas, cujo domínio de um território é historicamente traçado, inaugurado por um ato imperial 

marcado por expropriação e genocídio. Como afirma Bhabha (2007: 65) “nenhuma cultura jamais é 

unitária em si mesma, nem simplesmente dualista na relação do Eu com o Outro”. Desde bem antes 

do colonialismo europeu as migrações tem constituído mais a regra do que a exceção, produzindo 

sociedades “multiculturais”5. Segundo Hall (2008) as “culturas” transgridem os limites políticos, 

não  se  encurralando  dentro  de  fronteiras  nacionais.  O  autor  vê  na  perspectiva  diaspórica  da 

“cultura” uma subversão dos modelos culturais tradicionais orientados para a nação (tais como uma 

população  homogênea,  que  compartilha  entre  seus  membros  crenças,  comportamentos  e 

características físicas e genéticas, o pertencimento a uma nacionalidade, seu encerramento em um 

território e um idioma, por exemplo), pois tal como outros processos globalizantes, a globalização 

cultural é o que o autor denomina “desterritorializante” em seus efeitos, afrouxando laços entre a 

“cultura” (sempre em processo de formação) e o lugar. A cultura então pode se exercer fora daquele 

que seria seu local de origem, e os brasileiros,  por exemplo,  podem se tornam mais brasileiros 

quando deixam o Brasil. Por todo o planeta, as migrações (livres ou forçadas) estiveram e estão 

pluralizando as  identidades  e  diversificando as  sociedades  das  nações  dominantes  e  do  mundo 
4 Como a  nacionalidade,  que  com a  emergência  dos  Estados  modernos,  no  século  XV,  passa  a  ser  o  elemento 

determinante  para  a  submissão  do  indivíduo  a  um ordenamento  jurídico,  que  é  circunscrito  a  um território  e 
dominado  por  um poder  incontestável  de  um soberano.  É  importante  lembrar  que  o  vínculo  jurídico  entre  o 
indivíduo e o Estado constitui-se em uma das dimensões possíveis da nacionalidade.  A outra,  conhecida como 
dimensão sociológica, diz respeito ao pertencimento do nacional a uma comunidade, à população que constitui o  
Estado. 

5   “Multiculturalismo” é um termo que se expandiu de forma heterogênea. Refere-se às estratégias políticas adotadas 
para  lidar  com  os  problemas  governamentais  gerados  pelas  sociedades  “multiculturais”  (Bhabha,  2007)  .O 
“multicultural”  descreve  as  características  sociais  e  problemas  de  governabilidade  apresentados  por  qualquer 
sociedade na qual diferentes comunidades étnicas/culturais convivem (Hall, 2008). 
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inteiro, realocando povos e suas práticas, culinária e idioma, levando sua cultura e inventando suas 

tradições nos os mais variados lugares. Os fluxos (troca) não regulados de pessoas e coisas são tão 

amplos e irrefreáveis quanto os fluxos patrocinados e regulados do capital e da tecnologia.

Como explicitado por diversos Estados nacionais, as migrações (e destacadamente as não 

documentadas)  tem  sido  consideradas  graves  problemas  (na  opinião  pública  e  nos  debates 

políticos), gerando séries de reações e intervenções legislativas e populares que provocam desde o 

fechamento de fronteiras e a renovação das estratégias de controle e patrulhamento do Estado até a 

escravização de imigrantes “ilegais” e o extermínio de migrantes em fronteiras, tal como ocorre em 

diversos países que atraem as correntes migratórias6, além das práticas cotidianas que definem o ser 

“imigrante ilegal”. Fatos recentes mostram como milhares de pessoas são friamente assassinadas ou 

deixadas à deriva para morrer de inanição em suas tentativas desesperadas para alcançar o destino 

de suas migrações7 pelo fato de estas serem classificadas como “ilegais”. Oliveira (2004) afirma que 

o Estado assume papel  decisivo na construção da experiência da “ilegalidade”,  através de suas 

práticas legislativas, discursivas e policiais. As leis, através de suas categorias de diferenciação, têm 

o  poder  de  constituir  os  indivíduos,  produzindo  o  “imigrante  ilegal”  e  suas  condições.  Como 

“imigrantes ilegais” a própria presença e todas as atividades cotidianas dessas pessoas são em si 

oficialmente ilícitas. Segundo Hall “um ‘fundamentalismo’ de impulso racial veio à tona em todas 

essas  sociedades  da  Europa  ocidental  e  da  América  do  Norte,  um novo  tipo  de  nacionalismo 
6     Notem que este trabalho trata de um problema de circulação de pessoas, portanto, de dom. O movimento de  

pessoas entre as sociedades receptoras e de origem é ao mesmo tempo emigração e imigração. Pode-se tanto dar 
quanto receber pessoas, com maior ou menor generosidade. Quando uma pessoa migra ela se oferece e acabará 
sendo mais ou menos bem recebida. Dado o caráter sintético do dom, a saída de um migrante corresponde à chegada 
desse mesmo migrante; este sair é um chegar assim como esse dar de si é um ser recebido. 

7   Devemos lembrar o quanto a situação é alarmante, e não apenas na fronteira México/EUA, onde já é comum que 
emigrantes  “clandestinos”  sejam alvo  de  tiros  de  fazendeiros  estado-unidenses  e  profissionais  da  “indústria  da 
migração” e outros grupos “ilegais” que dividem a região. Fatos recentes demonstram a abrangência e atualidade  
destas  práticas.  Em 2010  houve  o  massacre  de  72  imigrantes  não  documentados  na  região  mexicana  de  San 
Fernando, atribuído pelo governo do México a um dos cartéis de drogas que dominam a área. O único sobrevivente  
diz que o grupo armado assassinou os imigrantes após eles se recusarem a trabalhar como matadores de aluguel para  
sua  organização.  Entrar  em  território  mexicano  exige  autorização,  e  utilizar  seu  território  para  entrar 
clandestinamente  nos  EUA é  um crime.  Diversos  relatos  apontam para  a  violência  e  abuso  da  força  policial 
mexicana quando capturados e a dos coiotes durante todo o trajeto. Muitos afirmam que estupros e mortes são coisas 
banais durante a travessia marcada também pelo cárcere, pela fome e pela sede, e que pode durar meses. Em agosto  
de 2009 cerca de 80 pessoas deixaram a costa líbia em direção à Itália e 73 delas morreram no mar por inanição. Os  
sobreviventes dizem que isso aconteceu porque o meio de transporte (uma embarcação de borracha de 12 metros  
pertencente  a  uma  “máfia”  da  emigração  “ilegal”  do  leste  europeu)  ficou  sem  combustível  e  dezenas  de  
embarcações que passaram por eles não lhes prestaram ajuda. Segundo notícias veiculadas em sites de notícias “O 
ministro do Interior (da Itália) Roberto Maroni, disse que a versão dos imigrantes está por confirmar. O partido do 
ministro fez da ‘caça ao imigrante’ um macabro jogo que colocou na sua página no facebook, que é gerida pelo filho  
do líder Umberto Bossi. O jogo intitula-se ‘Rejeita o clandestino’ e consiste no afundamento das embarcações dos 
imigrantes. Os jogadores ganham pontos afundando barcos, quanto maiores forem as embarcações mais pontos 
ganham. Na página diz-se, cinicamente, que o objetivo do jogo ‘é manter o controlo dos clandestinos que chegam à  
Itália’”.  Ocorrem milhares  de  mortes  anuais  (números  exatos  são  impossíveis)  nas  tentativas  de  travessia  não  
documentada de fronteiras. 
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defensivo  e  racilizado”  (Hall,2008:  45),  que  se  manifesta  violentamente  no  preconceito  e 

discriminação em relação ao “Outro”. Mas é importante lembrar que a existência de um contingente 

de  imigrantes  “ilegais”  constitui  uma  reserva  de  mão  de  obra  perfeitamente  adequada  às 

necessidades e demandas da economia e do lucro.
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1. APRESENTAÇÃO E OBJETIVOS

Vivemos uma realidade geopolítica diversa e controversa,  onde as  migrações continuam 

presentes no cotidiano de milhões de pessoas e atualmente são consideradas problemas por diversos 

Estados nacionais.  O foco desta pesquisa é o sentido dado ao ato da circulação (migração), que 

envolve maior ou menor “legalidade”. Pretendo entender como as pessoas que estão envolvidas 

nestas  tramas  dão  sentido  a  suas  experiências  diaspóricas,  particularmente  os  migrantes  não 

documentados (também chamados “imigrantes ilegais”, “clandestinos”, “irregulares”, entre outras 

denominações) em suas relações. Foi interesse abordar os conceitos de “ilegalidade” e como estes 

são  compreendidos  e  vivenciados  entre  os  valadarenses.  Tento  pensar  a  relação  da  sociedade 

valadarense e seus emigrantes com os diversos conceitos de “ilegalidade” (aquilo que as pessoas 

envolvidas classificam como “ilegal”), tanto das redes de tráfico que atuam na região quanto com a 

própria condição de “ilegalidade” dos migrantes. 

No curso deste trabalho irei inicialmente apresentar a cidade de Governador Valadares, o 

palco de minha investigação etnográfica, e posteriormente vou considerar algumas reflexões sobre 

as migrações, com especial atenção às não documentadas. Para o desenvolvimento da pesquisa foi 

realizada uma pesquisa de campo na cidade de Governador Valadares e região entre abril e setembro 

de 2009. Durante este período aprofundei estudos acerca da influência e impacto da emigração na 

região,  buscando  reunir  maiores  esforços  para  compreender  os  fenômenos  que  me  proponho 

analisar, mas abrindo espaço para temas correlatos que me tomaram o interesse. 

No campo pude observar  a  dinâmica das  “ilegalidades”,  conhecer  parte  considerável  do 

funcionamento e organização da chamada “indústria da emigração”, bem como as considerações da 

população sobre diversos contextos de “ilegalidade” e aprofundar conhecimentos diversos sobre o 

cotidiano  valadarense. O  segundo  capítulo,  “Governador  Valadares”,  visa  demonstrar  o 

envolvimento desta cidade quando o assunto é emigração, e a importância da emigração para a 

cidade. No início será exposto um esboço da história da cidade tal como a contam seus habitantes, 

pois a emigração está na memória e na história.  Também nesta parte tento demonstrar como os 

valadarenses explicam o fenômeno migratório e qual o impacto do mesmo na vida cotidiana. Etapas 

preliminares  de pesquisa de campo na cidade de  Governador  Valadares  haviam sido realizadas 
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durante iniciação científica nos anos de 2006 e 2007, na qual estudei inicialmente o impacto das 

dívidas  contraídas  pelos  emigrantes  e  seus  familiares  para  pagar  o  processo  migratório 

(especialmente o não documentado para os EUA) no cotidiano destes atores e outras formas de 

dívidas-dádiva no contexto valadarense. Esta pesquisa preliminar permitiu entrar em contato com a 

chamada “indústria da emigração” e as relações que esta estabelece com a população local. No 

segundo capítulo apresento uma breve exposição desta pesquisa, que desde o princípio tinha como 

objetivo estudar a “indústria da migração”, quando ainda havia o receio em tê-la como elemento 

central. 

Na pesquisa de campo procurei identificar e discutir as trocas que existem entre a sociedade 

valadarense  e  as  “redes  de  tráfico”8 (por  exemplo,  o  aliciador  muitas  vezes  é  um  potencial 

emigrante,  ou  muitas  vezes  tem parentes  próximos  e  amigos  emigrados,  além de  poder  estar 

inserido no mercado de trabalho formal - não existem fronteiras definidas e intransponíveis entre 

esses atores, meus esforços foram para verificar a abrangência das redes “ilegais” de aliciamento) e 

o significado da condição de “imigrante ilegal”  para os migrantes,  procurando compreender  as 

implicações desta situação em suas vidas, considerando suas condições de trabalho e sociabilidade. 

A terceira parte do trabalho, intitulada “Migrações Não Documentadas'”, destina-se a uma 

descrição  do universo  com o qual  me envolvi  e  discorre  sobre  vários  aspectos  das  migrações, 

discutindo os temas das “redes de tráfico” e da “ilegalidade” no contexto migratório. Este capítulo 

apresenta  uma discussão  sobre  o  tema a  partir  da  literatura  e  também expõe as  considerações 

nativas sobre emigração “ilegal”, “máfia da emigração” (termo local) e outros dados importantes 

acerca das “fronteiras da ilegalidade”. A quarta parte, “Estrutura do Tráfico de Migrantes”, destina-

se a apresentar a estrutura e funcionamento das redes profissionais de emigração de Governador 

Valadares. 

Procurei compreender, no cotidiano dos trabalhadores migrantes, como a imposição “legal” 

que deslegitima e “ilegaliza” milhões participa e interfere em campos simbólicos e práticos de suas 

vidas. Partindo de uma comparação entre as experiências de não documentados e documentados 

procurei  verificar  se  existem,  de  fato,  substanciais  diferenças  entre  a  vida  permeada  por  cada 

condição.  Muitos  migrantes  viveram  sob  as  duas  realidades  (eram  não  documentados  e  em 

determinado  momento  tornaram-se  documentados)  e  busquei  explorar  o  que  a  “legalização” 

8  Que, no limite, ocorre a todo o momento, já que a existência das “redes de tráfico” pressupõe um lugar para estas na 
organização  social;  o  interesse  é,  portanto,  identificar  as  especificidades  da  interação,  seus  meios,  substancias, 
tempos, espaços, etc. Compreendo que as “redes de tráfico” constituem a sociedade valadarense tanto quanto esta a 
constitui, portanto tratamos de trocas que constituem ambos os termos.
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implicou no cotidiano destas pessoas após a regulamentação de sua condição. 

A categoria “imigrante ilegal” pode ser problematizada também em sua relação com a de 

“cidadão nacional”. A condição “ilegal” dos trabalhadores migrantes equivale o seu trabalho com 

um “crime” (na legislação de diversos Estados receptores que criminalizam o trabalho de imigrantes 

não  documentados).  Os  trabalhadores  estrangeiros  tornam-se  estigmatizados  com a  alcunha  de 

“imigrantes ilegais”, e passam a ser considerados nocivos à ordem pública das metrópoles nas quais 

se instalam. Essa criminalização da imigração não documentada implica mais discriminação por 

parte dos “cidadãos nacionais” dos países receptores. Como sugere Oliveira (2004), é necessário 

considerar a produção da “ilegalidade” na experiência cotidiana dos sujeitos, nas suas relações e 

práticas  sociais,  nas  interações  com  o  estado  e  nos  encontros  com  outros  atores  sociais, 

considerados “legais”, “ilegais”, estrangeiros e nacionais. A relação dos “cidadãos nacionais” com 

os migrantes é fundamental para a construção das categorias “imigrante” e “ilegal”, e é também 

relevante  que  mesmo  quando  os  trabalhadores  imigrantes  são  “legalizados”,  documentados  e 

oficialmente não considerados criminosos, ainda são vítimas de preconceitos. Procurei compreender 

entre emigrantes retornados como os valadarenses se relacionavam com os cidadãos nacionais das 

localidades  em que estavam,  como é  o  cotidiano de  um “imigrante  ilegal”  e  a  maneira  como 

analisam estes eventos.  O quinto capítulo, “Os Imigrantes Ilegais”, põe em foco o cotidiano dos 

migrantes  não  documentados  de  Governador  Valadares  e  suas  considerações  acerca  da  vida 

“clandestina”. 

Do  ponto  de  vista  da  população  estudada  existe  a  possibilidade  do  envolvimento  de 

autoridades locais com as chamadas “máfias da emigração”, ou no mínimo falta de interesse em se 

combatê-las. A presença de atividades de redes profissionais de aliciamento e transporte “ilegal” de 

trabalhadores na região de Governador Valadares exigiu esforços para compreender o impacto, a 

abrangência, inserções e intercâmbios destas redes com os valadarenses, bem como interpretações 

nativas sobre suas possíveis ligações com setores oficiais, autoridades e áreas de destaque público 

da  região  (dever  que  realizei  de  maneira  sutil,  procurando  entender  como meus  interlocutores 

compreendiam este tema). 

O retorno ao campo trouxe novas reflexões que deram sentido às memórias de incursões 

anteriores. Apenas após o retorno à cidade por um período relativamente longo foram possíveis 

questionamentos que extrapolaram os objetivos iniciais da pesquisa, versando sobre temas como 

religiosidade, família, relações de gênero e sexualidade, festividades, infância e a dinâmica familiar 

marcada por parentes ausentes, muitas vezes com crianças criadas por avós, tios e amigos dos pais, 
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e juventude, que considera a emigração muitas vezes como um devir9, memória e velhice, solidão, 

processos de adoecimento (principalmente os casos psicológicos/psiquiátricos), frustração, sucesso 

e consumo. Considerações sobre estes elementos estão espalhadas por todo o trabalho, mas foram 

concentradas no sexto capítulo,  “Cotidiano Valadarense”,  que também apresenta as interações e 

pontos  de  intersecção  ente  a  sociedade  valadarense  e  suas  redes  profissionais  de  emigração. 

Acredito que as coisas só fazem sentido quando em relação, e o interesse pela diversidade busca 

exatamente uma visão ampla e geral (e talvez por isso mesmo superficial), sem que isolemos os 

aspectos de nosso interesse de tantos outros, sempre tão relevantes para a compreensão da vida em 

Governador Valadares. 

Tratei  de  escalas  etnográficas  diferentes,  desde  as  redes  sociais  e  de  parentesco  até  as 

“máfias” de tráfico e as autoridades locais, que exigiram atuação, conduta e códigos de trabalho 

diferentes. Utilizei métodos de observação participante e entrevistas não e semi estruturadas para 

obter  os  dados  utilizados  nesta  pesquisa.  Realizar  estudos  (e  posteriormente  apresentar  os 

resultados) acerca de temas de um universo que tende a ser velado é uma tarefa delicada. Tratar da 

“clandestinidade” dos emigrantes (que exige sua discrição e invisibilização) e dos aliciadores e 

falsificadores (cujas diversas investigações policiais exigiram o ocultamento de suas atividades) foi 

uma tarefa marcada pela desconfiança. Muitos questionaram minhas intenções, associando-me a 

investigações  policiais  e  mesmo  a  investigações  particulares  contratadas  por  emigrados,  que 

acredito serem relacionadas ao universo de fofocas. Foi ainda uma tarefa marcada pela lentidão10. 

Procurei  por  diversos  meios  de  abordagem  e  obtive  resultados  satisfatórios  após  estabelecer 

relações de confiança com meus colaboradores, que com o convívio cotidiano e participação em 

atividades sociais sentiram-se dispostos a conversar sobre meu objeto de estudo. Ainda assim, por 

mais que estivessem abertos a relatar fatos acontecidos consigo e com amigos e parentes quanto à 

“ilegalidade”  que  envolve  os  migrantes  e  a  revelar  detalhes  das  práticas  de  “cônsuls”11 e 

falsificadores de documentos, jamais foi-me permitido o conhecimento dos nomes de “cônsuls” e 

9  Muitas crianças cujos parentes são emigrantes estão apenas esperando atingir certa idade para emigrar também, e a  
via “clandestina” ainda é a principal opção. Muitas crianças nascidas nos EUA quando seus pais eram emigrantes, e  
que portanto tem cidadania americana, tem como certo um futuro de trabalho nos EUA (conheci numerosos casos de 
jovens e crianças nascidas nos EUA e é notável o fato de que para estes o futuro nos EUA é um desejo constante).

10  Durante as pesquisas anteriores, quando não estava pesquisando exatamente este tema, ele me veio com muito mais 
facilidade, levantado e exposto pelos próprios envolvidos (o que também ocorreu com outros colegas que realizaram 
pesquisas de campo na região, que tiveram contato com a temática de minha pesquisa quando estudavam infância e 
família,  por  exemplo).  O  fato  de  eu  sempre  ter  deixado  claro  os  interesses  de  minha  pesquisa  a  todos  que  
perguntaram (e  foram muitos)  pode ter  prejudicado-me,  mas  não  poderia,  por  diversas  razões,  ocultar  minhas 
intenções.

11  “Cônsul” é uma categoria nativa que indica alta posição na hierarquia das redes de tráfico. São os patrões das redes 
de tráfico, aqueles que tem relações diretas com México e possuem diversos subordinados. Os valadarenses os 
denominam pluralmente como “cônsuls” e não “cônsules”. 
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falsificadores12 (apenas os aliciadores e o único “cônsul” com quem tive contato revelaram-se, mas 

o “cônsul” não forneceu detalhes de suas atividades). 

Foi certamente mais fácil explorar a “ilegalidade” dos migrantes não documentados que, em 

relatos  diversos,  especialmente  pautados  pela  informalidade,  relataram  acontecimentos  e 

sentimentos  que  os  acometeram  durante  o  processo  migratório.  Abordar  integrantes 

hierarquicamente superiores das “redes de tráfico” e autoridades locais foi por vezes frustrante e 

sem muitos resultados, mas a aproximação com aliciadores menores das “redes de tráfico” foi bem 

sucedida. 

Uma opção metodológica que adotei após algum tempo em campo foi a não utilização de 

gravadores durante as entrevistas. É bastante claro que o gravador dificultou o acesso a algumas 

pessoas, que se recusavam a gravar entrevistas, mas que as concederam quando abdiquei do uso do 

gravador. Em alguns casos em que o utilizei percebi o quanto este recurso limita a entrevista, pois 

as informações mais interessantes me foram fornecidas apenas após o desligamento do aparelho. O 

ambiente  de  informalidade  forneceu,  sem dúvidas,  muito  melhor  acesso  às  pessoas  com quem 

convivi. Muitas informações preciosas para este trabalho foram obtidas em festas, caronas, mesas 

de  bar,  pontos  de  ônibus,  filas  de  banco  e  supermercados,  etc.  Ainda  assim,  disponho  de 

significativa  quantidade  de  material  gravado,  e  absolutamente  todos  os  trechos  de  entrevistas 

presentes neste trabalho foram transcritos de entrevistas gravadas. Não serão utilizados nomes para 

a apresentação dos casos expostos.

Apesar  destas  dificuldades,  considero  que  meus  objetivos  foram  satisfatoriamente 

alcançados e o material recolhido em campo possibilitou questionamentos diversos que ampliaram 

os interesses de abordagem sobre o tema. As modificações realizadas (como o interesse em tratar da 

vida religiosa e dos valores e moralidades, por exemplo) são de ordem complementar e buscam uma 

maior compreensão da sociedade valadarense. 

12  Entretanto, descobri o nome de alguns por referências cruzadas. Por exemplo, quando me diziam que o “cônsul” era 
dono de determinada loja, bar, concessionárias, etc., e eu porventura, em outras ocasiões, muitas vezes sem nenhuma 
relação aparente com meu trabalho, me deparava com o nome do dono de tais estabelecimentos. Mas ninguém 
jamais disse o nome quando se referiam ao “cônsul” nem às atividades de “cônsul” quando citavam o nome.

12



2. GOVERNADOR VALADARES

      
Governador Valadares vista do Pico da Ibituruna

Uma das regiões do Brasil de maior expressão em emigração é a de Governador Valadares, 

no Leste de Minas Gerais, região do médio Vale do Rio Doce. Situa-se majoritariamente à margem 

esquerda do Rio Doce, a 324 quilômetros de Belo Horizonte (MG) e a 410 quilômetros de Vitória  

(ES). O município é servido pela ferrovia Vitória-Minas, da Companhia Vale do Rio Doce, e pelas 

rodovias  BR  116  (Rio-Bahia)  e  BR  381  (que  a  liga  à  capital  Belo  Horizonte).  A cidade  de 

Governador  Valadares  é  a  maior  do  Leste  mineiro13.Hoje  estima-se  (segundo  a  estimativa  da 

população para 1º de julho de 2009 do IBGE) que a cidade tenha cerca de 260.500 mil habitantes, 

sendo o centro de um polo que agrega 130 municípios com uma população aproximada em mais de 

13 A microrregião  de  Governador  Valadares  compreende  as  cidades  de  Alpercata,  Campanário,  Capitão  Andrade,  
Coroaci,  Divino  das  Laranjeiras,  Engenheiro  Caldas,  Fernandes  Tourinho,  Frei  Inocêncio,  Itambacuri,  Galileia, 
Jampruca, Itanhomi, Marilac, Matias Lobato, Nacip Haiddan, Nova Módica, Pescador, São Geraldo da Piedade, São 
José do Divino, Sobrália, Tumiritinga e Virgolândia (Siqueira, 2004).
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3 milhões de habitantes.

A pesquisa de campo14 foi realizada entre os dias 20 de abril a 11 de setembro de 2009, na 

cidade de Governador Valadares, com breves passagens em pequenas cidades do entorno  (que me 

permitiu averiguar a importância e influência de Governador Valadares, que de fato constitui um 

polo urbano em meio a inúmeras cidades pequeníssimas e precárias, de alguns poucos milhares de 

habitantes,  onde dominam atividades  essencialmente  rurais)  e  uma viagem no “Trem da  Vale” 

(Estrada de Ferro Vitória-Minas) de Belo Horizonte até Vitória. A cidade já me era familiar, pois  

havia realizado dois curtos períodos de pesquisas de campo em anos anteriores. Já haviam contatos 

estabelecidos com diversos habitantes da região e contatos virtuais realizados por meio de sites de 

relacionamento e programas de mensagens instantâneas preparavam meu retorno à cidade. Uma 

“comunidade” virtual  da cidade de Governador  Valadares,  por exemplo,  muito me auxiliou em 

diversos  momentos,  desde  o  contato  com  diversas  pessoas  que  se  interessaram  por  minhas 

postagens apresentando a pesquisa até a compra de uma bicicleta (meio de transporte abundante na 

cidade) e na locação de minha moradia. Foi por um anúncio nesta “comunidade”, onde pedi ajuda 

para a procura por algum pensionato, quitinete, quarto ou qualquer lugar que pudesse abrigar-me 

por  6  meses,  que  conheci  minha  anfitriã,  uma  policial  militar  formada  em  direito.  Fomos 

apresentadas  virtualmente  (algumas  semanas  antes  de  minha  ida  a  campo)  por  um rapaz  que 

lembrou-se de uma postagem dela oferecendo um quarto em sua casa.

Durante toda minha estadia morei em sua residência, o que possibilitou minha inserção em 

seu universo. Ela me inseriu em um grupo de amigos formado essencialmente por policiais militares 

e colegas de sua turma de direito, e também conheci algumas pessoas de sua cidade natal (uma 

dessas muitas pequenas cidades mineiras onde a principal atividade é a pecuária) e de cidades da 

região Leste de Minas Gerais (como Teófilo Otoni, Nanuque, Naque, São Vitor, Itanhomi, Novo 

Cruzeiro  e  muitas  outras).  Na casa  em que  morei  também se  alojaram duas  estudantes  recém 

egressas em cursos das universidades locais, vindas de Maxacalis (mais ao norte do estado), que me 

possibilitaram contato com diversos jovens universitários oriundos de diversas cidades da região 

leste de Minas Gerais15. As três mulheres com quem dividi morada em minha estadia na cidade (e 

muitos  de  seus  amigos,  de  cidades  como  Conselheiro  Pena,  Ipatinga,  Malacacheta,  Coronel 

Fabriciano,  entre  outras)  eram filhas  de  pequenos  e  médios  fazendeiros,  criadores  de  gado de 

14  A dinâmica da cidade foi amplamente explorada em observação participante. A cidade possui uma vida cotidiana  
bastante inusitada que será melhor apresentada no capítulo 6.

15  Diversos  moradores  de  Governador  Valadares  me  afirmaram  que  a  cidade  promete  se  tornar  uma  “cidade 
universitária”, pois atrai estudantes de toda a região leste de Minas Gerais, do sul da Bahia e do Espírito Santo com  
suas faculdades e principalmente com a Univale (Universidade Vale do Rio Doce), todas instituições privadas de 
ensino. A atual prefeita elegeu-se com a promessa de trazer para a cidade um campus de uma universidade federal, o 
que já foi confirmado.
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cidades  da  região,  e  me  forneceram dados  importantes  acerca  de  condições  que  eu  não  havia 

entrado em contato anteriormente, já que as pesquisas preliminares haviam se restringido a camadas 

menos  abastadas  da  população.  Foi  interessante  notar  que  os  pais  de  duas  dessas  amigas, 

fazendeiros abastados de suas cidadezinhas (um deles dono de uma fábrica de laticínios),  já se 

“aventuraram” como emigrantes nos EUA. Eles não passavam por dificuldades econômicas, mas 

decidiram emigrar. O contato com estas 3 pessoas me permitiu conhecer outras dezenas de pessoas, 

que por sua vez me apresentaram a mais outras dezenas. Através delas conheci diversos emigrantes 

retornados, famílias tradicionais da cidade, policiais militares, sargentos, advogados, empresários e 

um universo de estudantes e jovens trabalhadores valadarenses que forneceram importantes dados 

para minha pesquisa. 

Ter morado com uma policial militar e ter tido contato com diversos policiais possibilitou o 

conhecimento de diversas relações de poder  e autoridade dominadas por estas figuras,  além de 

casos de corrupção e trocas não oficiais, o valor da farda e da carteira profissional para a obtenção 

de benefícios que vão desde refeições até o cancelamento de multas para amigos. Como em todas as 

partes do Brasil, também em Governador Valadares policiais possuem diversas regalias e ganham 

muitos  presentes  da  população,  não  pagam  para  entrar  em  eventos,  festas,  shows  e  etc.,  e 

disseminam a prática da “carteirada”, que os permite autorizar e realizar atos em situações que 

regularmente seriam consideradas ilegítimas e mesmo “ilegais”. 

Morei em um bairro construído em uma ilha dentro do Rio Doce, localidade privilegiada por 

sua  proximidade  ao  centro  e  a  diversos  bairros,  além de  ser  um bairro  tradicional  e  bastante 

agradável. Morar na “Ilha” favoreceu não apenas a locomoção, mas também o acesso a diversos 

casos de grande relevância para a pesquisa, já que a “Ilha” é um bairro de grande visibilidade, 

considerado um dos melhores da cidade, é também o “sonho” de habitação de grande número de 

famílias de emigrantes, bem como os bairros Grã-duquesa e Esplanada, de classe média e média 

alta. É fato que muitos emigrantes bem sucedidos (assim como aliciadores e “cônsuls”) se instalam 

nesses bairros. 

− O sonho de todo emigrante é comprar uma casa na  

Ilha  [dos  Araújos].  Um lote  lá  custa  200  mil,  300  mil  

reais.

(professora)

A valorização de imóveis na Ilha dos Araújos não é imediatamente lógica. A Ilha passa 

anualmente  pelas  cheias  do  Rio  Doce,  que  durante  meses  inundam  praticamente  todas  as 
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residências do bairro, às vezes cobrindo a única ponte que liga a ilha ao restante da cidade, isolando 

seus moradores. Apesar disso, é um dos bairros de maior status da cidade. 

O  crescimento  econômico  de  Governador  Valadares  deve-se  em  considerável  parte  ao 

dinheiro que os emigrantes investem na cidade, que sustenta um comércio forte, mas não possui 

atividades industriais significativas. Assim como todos na região conhecem alguém que emigrou, 

todos  conhecem  alguém  que  “leva  para  emigrar”  clandestinamente.  A  circulação  de  moeda 

estrangeira é celebrada, e ser emigrante ou parente de emigrante revela certo status (bem como o 

domínio do idioma inglês),  decorrência de uma glamourização da emigração, que é por muitos 

desejada e considerada o principal meio de enriquecimento material e “cultural” (ou simbólico). É 

claro  que  o  motivo  óbvio  que  é  resgatado para  explicar  o  desejo  de  emigrar  é  a  melhoria  da 

condição financeira.  Muitas  pessoas  afirmam não conseguirem emprego no Brasil  ou preferem 

trabalhar no exterior, pois os salários são muito melhores, mas existem também outras motivações 

que diversas vezes são tão importantes na decisão de emigrar quanto o desejo de enriquecimento 

financeiro. Emigrar também garante ao emigrante um certo poder. No Brasil quem morou fora do 

país volta com status pelo simples fato de ter emigrado, mesmo que tenha voltado sem dinheiro. Em 

Governador Valadares isso é um pouco diferente: em razão da expressiva quantidade de pessoas que 

emigram, existe uma pressão maior para o emigrado ser bem sucedido financeiramente. É claro que 

só pelo fato de se ter conseguido emigrar já há celebração, mas as cobranças são grandes.  Se não 

for bem sucedido, o emigrante corajoso e determinado, disposto a correr riscos e sacrifícios é visto 

como um trouxa, fracassado, incapaz de vingar onde tantos outros fizeram fortuna, e o projeto que 

visava um aumento do nível de vida e de estatuto social de toda uma família transforma-se no seu 

oposto  (Oliveira,  2004).  Ainda  assim,  lá  encontrei  pessoas  que  não  queriam  emigrar  visando 

enriquecimento  financeiro,  mas  sim  “experiência  de  vida”,  aventura,  reencontro  familiar, 

casamento, aprendizagens e etc. 

− Essa  questão  tá  muito  além  de  uma  questão  

puramente econômica, até mesmo porque você vê muita  

gente que é bem empregado, que ganha dinheiro aqui, e  

que larga o emprego e vai. 

(estudante M)

Praticamente toda família tem ao menos um ente emigrado e são muitas as que dependem 

das  remessas  para sobreviver.  Surgiram na cidade várias  atividades  voltadas  para a  emigração, 

inclusive atividades consideradas “ilegais”.
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− Eram e  são feitas  caravanas até  o consulado dos  

EUA no Rio e em São Paulo buscando o visto legal. Não  

se  conseguindo  isso,  pode-se  recorrer  à  falsificação de  

documentos,  e  não é difícil,  todos sabem disso.  A mais  

corriqueira  situação  é  a  entrada  pelo  México.  Não  é  

difícil conseguir contato com coiotes16 e falsificadores. É  

só sair perguntando que rapidamente você consegue.

(estudante R)

A emigração é quase naturalizada como uma fase da vida de um valadarense e diversos 

jovens me relataram que decidiram emigrar pois todos os amigos estavam emigrando, e que sequer 

tentaram conseguir passaporte e vistos, pois todos queriam se aventurar no trajeto pelo México e 

alguns até mesmo relataram que o objetivo principal de suas jornadas era justamente a travessia 

“clandestina” da fronteira, a aventura, e não o destino propriamente dito (o que demonstra uma 

valoração diferente perante a emigração “ilegal”, “clandestina”, via “indústria da emigração”). 

− Eu  tinha  18  anos,  tava  terminando  o  segundo  

grau,  aí  surgiu uma vontade,  meus amigos,  sabe,   tava  

todo mundo indo, assim, tudo sabe, parece que era tudo  

muito emocionante.  (…) Eu falei com meus pais que eu 

queria ir, no inicio não foram muito a favor porque eu não  

queria esperar e não queria tentar visto, eu falei, eu vou,  

meus amigos tão indo pelo México e eu vou também, se  

eles  conseguem eu também consigo,  eles  não apoiaram 

muito mas eu acabei convencendo eles e 45 dias depois eu  

já estava nos EUA

(Vendedor)

− como foi a travessia lá?

− Foi ótimo, foi 10, uma puta aventura, bom demais! 

16 “coiote” é o guia dos emigrantes não documentados na travessia da fronteira México-EUA. O termo também pode 
se relacionar aos agenciadores de emigrantes, que não acompanham os emigrantes na travessia. 
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− Você gosta de aventura?

− Toda vida eu gostei

(pedreiro)

O que para  alguns  é  aventura,  para  outros  pode se  tornar  um trauma.  Notei  que  quem 

entende a travessia como aventura são homens (e não todos). As mulheres em geral relatam (quando 

relatam) histórias mais dramáticas e traumáticas. 

− Não sai  da sua mente,  é  uma coisa  que...  é  um  

filme, assim... você tem que comer capim, tem que tomar  

uma água que aquilo ali você não sabe quantas urinas de  

búfalo  tem  ali  dentro,  a  fome  é  demais,  você  não  tem  

comida, não tem coberta, não tem nada, não tem amparo  

nenhum, nenhum. É horrível. É tudo de ruim, passar pelo  

México e ficar presa lá naquele país.

(cozinheira)

Emigra-se não só pela aventura, mas também por dinheiro, para ir com alguém ou para ir ver 

alguém, para ganhar  status e para conhecer outros lugares e povos, às vezes para fugir, às vezes 

para casar17. Ao mesmo tempo que podemos distinguir diversos motivos pelos quais os valadarenses 

decidem emigrar devemos lembrar que todos os aspectos se sobrepõem e o importante é notar que 

há aquilo que Sahlins (1990, 2007) chama de “estrutura local” em que o emigrante tem um lugar. 

Aqueles que emigram só podem realizar a migração porque fazem parte de uma etnia, são membros 

de redes sociais relacionadas à emigração e utilizam um conjunto de conhecimentos sociais para 

realizarem seus projetos. O movimento migratório passa por questões de ordem cultural e política, e 

as estruturas sociais nas quais os migrantes estão inseridos fornecem os diversos caminhos de sua 

mobilidade socioeconômica Em Governador Valadares a emigração não é vista apenas de maneira 

utilitarista, como uma saída para a crise financeira, mas também como um projeto simbólico com o 

qual muitos cidadãos se identificam (Siqueira, 2009).

 A presença (e a ausência) da figura do emigrante faz parte do cotidiano da cidade, que criou 

17  Fui muito amiga de uma garota de 18 anos que conheceu seu noivo por intermédio de sua mãe, emigrante, que  
apresentou seu vizinho (também imigrante brasileiro nos EUA) para a filha. Eles namoraram por 2 anos via internet, 
e o sonho da garota sempre foi emigrar para casar-se com ele e ficar perto de sua mãe, ocasião que concretizou-se  
no ano de minha etnografia,  quando ela finalmente cruzou o deserto e entrou nos EUA, casando-se na mesma 
semana. 
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um  grande  numero  de  atividades  em  torno  da  emigração;  há  um  monumento  dedicado  aos 

emigrantes, a “Associação de Parentes e Amigos de Emigrantes” (ASPAEMIG-BR) e o Centro de 

Informações  e  Assessoria  Técnica  (CIAAT),  órgãos  que  tratam  e  auxiliam  a  comunidade  em 

questões relacionadas à emigração (tanto a ASPAEMIG quanto a CIAAT são entidades criadas por 

vereadores, a ASPAEMIG pelo PSDB e a CIAAT pelo PT; há uma intensa disputa política pelo 

eleitorado  transnacional  na  cidade),  há  o  “dia  municipal  do  emigrante”  (04  de  Julho,  em 

homenagem ao dia da independência dos EUA), que conta com diversas festividades e eventos na 

Câmara Municipal, além de diversos periódicos (de circulação local e em diversas cidades norte-

americanas com expressivo numero de imigrantes valadarenses) e programas de rádio e televisão 

dedicados  aos  cidadãos  valadarenses  emigrados  e  seus  familiares  no  Brasil  (e  especialmente 

propagandas de bancos e financeiras chamando por remessas e empréstimos e de igrejas, clamando 

pela moral e pela família transnacional); até mesmo o clube de futebol da cidade, o Democrata 

(Esporte  Clube  Democrata),  tem  no  imaginário  valadarense  uma  certa  relação  com  o  partido 

democrata estado-unidense A cidade possui acordos de integração e cooperação com as cidades 

norte-americanas de Newark (Nova Jérsei), Everett e Framingham (Massachusetts) que as tornam 

“cidades irmãs” de Governador Valadares, dado o expressivo numero de valadarenses residentes 

nestas cidades.

Os  países  de  destino  de  grande  parte  dos  emigrantes  valadarenses  em  suas  primeiras 

experiências migratórias são Estados Unidos, Portugal, Espanha, Reino Unido, Canadá e Austrália, 

fato  relacionado  com a  existência  de  redes  migratórias  relativamente  bem estabelecidas  nestes 

países. Segundo Wilson Fusco (2001) a decisão de migrar é em grande parte coletiva, ocorrendo de 

acordo com a estratégia familiar; “para que o migrante possa concretizar seus planos, ele precisa 

contar com uma rede de relações sociais bem desenvolvida, na origem e no destino” (pg. 435). 

Essas redes fornecem apoio e informações sobre as situações que o migrante enfrentará, desde a 

própria decisão de emigrar, o local para onde emigrar e até a melhor maneira de entrar no outro 

país, além de ser o meio mais fácil de contato com o mercado de trabalho local. O autor esclarece  

que a rede migratória internacional é um tipo específico de rede social, que agrega redes existentes 

e permite a formação de outras redes. 

− Praticamente de todas as famílias da minha família  

tinha dois ou três membros nos EUA, alguns em Portugal,  

até mesmo na Espanha, então através disso surgiu uma  

vontade de ir, de conhecer e tal.

(estudante N)
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Gláucia  Assis  (2003)  também  mostra  a  relevância  das  redes  baseadas  nas  relações  de 

parentesco, amizade e origem comum que “demonstram a importância das relações sociais como 

mantendo  e  articulando  múltiplas  relações  entre  as  sociedades  de  origem  e  de  destino  dos 

migrantes, entre aqueles que partiram e os que ficaram no país de origem, entre aqueles que partem 

e os migrantes já estabelecidos nos locais de destino” (pg.11). Sem dúvida, a decisão de migrar e a  

existência de redes sociais que possibilitam a emigração dependem de diversos outros fatores não 

relacionados apenas com estratégias; podemos interpretar que no conceito de redes sociais os fluxos 

migratórios se organizam com base nas alianças e, assim como todas as relações sociais, estas redes 

se formam e se definem pela troca de dádivas, que nunca são totalmente interessadas ou estratégicas 

(como  também  jamais  são  desinteressadas),  das  quais  dependem  também  sua  manutenção  e 

reprodução. Entre os estudantes do curso de história que conheci há também essa forte noção de 

rede social da migração atuando no cotidiano valadarense:

− ele  [emigrante]  controla  varias  coisas  por  aqui,  

desde as relações sociais como as relações mais físicas,  

por exemplo, tem gente que manda dinheiro pra cá, pra  

construir, pede foto, pede vídeo da construção, pede foto  

da cara do pedreiro, pede que mandem o catálogo pra lá,  

é  esse  tipo  de  relação  que  mantém uma relação  muito  

mais forte, informação vindo. Agora informação indo é o  

que,  é  um outro vizinho ou uma outra pessoa próxima,  

parente, irmão, que queira ir pra lá, ele entra em contato  

com essa pessoa que está lá  e ele  recebe uma série  de  

informações, ó, quando você vier você procura tal pessoa,  

tal  lugar,  procura  tal  emprego,  é  essa  troca  de  

informações que mantém a rede social ativa.

(estudante M)

2.1 Notas sobre a história de Governador Valadares 

Farei  uma  breve  exposição  da  história  da  cidade  pelo  fato  de  muitos  valadarenses  a 
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considerarem de grande importância para explicar o fenômeno migratório da região18. A história que 

apresentarei é a contada por seus habitantes, minhas fontes foram histórias de vida, história oral e 

fontes documentais que são fruto dos esforços dos habitantes, sejam eles historiadores profissionais 

ou simplesmente pessoas comuns, entusiastas cujos interesses levaram a escrever sobre sua cidade. 

Segundo  o  historiador  valadarense  Haruf  Espindola  (2005),  em 1573  o  bandeirante  Sebastião 

Fernandes Tourinho, vindo de Porto Seguro (BA) realizou a primeira expedição pelo Vale do Rio 

Doce, mas apenas após a descoberta de ouro nas proximidades do povoado de Peçanha19, onde se 

localizava então um dos principais depósitos minerais do país, aos 13 de maio de 1808, criaram-se 

divisões militares no Rio Doce, “colonizando” a região então habitada por índios botocudos20. Após 

o extermínio quase completo dos índios autorizado por ordem de Dom João VI (Espíndola, 2005), 

além das explorações extrativistas  iniciou-se também a atividade cafeeira.  Canoeiros  vindos do 

(atual) estado do Espírito Santo deram partida para o comércio na região, através dos rios Santo 

Antônio  e  Suaçuí  Grande,  dois  importantes  afluentes  à  margem  esquerda  do  Rio  Doce.  Os 

colonizadores se fixaram na curva que o Rio Doce faz ao norte; os soldados e padres capuchinhos 

chegavam atraídos pela topografia local (privilegiadamente plana em uma região onde predominam 

os morros íngremes e altas montanhas, paisagem típica de grande parte do estado de Minas Gerais) 

e pelo pico da Ibituruna, serra que domina o relevo, permitindo uma vista estratégica de toda a 

região. 

Em  1903,  quando  era  ainda  uma  vila  habitada  por  aproximadamente  200  pessoas,  a 

presença de estado-unidenses começa a trazer a “civilização” para o vilarejo, até então um ponto de 

parada  de  canoeiros,  bandeirantes  e  outros  “desbravadores”.  Os  estrangeiros  chegaram  e  se 

estabeleceram em um “acampamento” (hoje um bairro da cidade, que tem algumas casas da época 

que conservam as características originais) para a construção da “Estrada de Ferro Vitória-Minas” 

pela  empresa  de  Percival  Farquhar  (que  construiu  estradas  de  ferro  por  todo  o  Brasil),  que 

consolidou  o  extermínio  dos  povos  indígenas  nativos,  a  devastação  dos  recursos  naturais, 

possibilitou a construção de cidades e é ainda hoje uma importante via para a exportação brasileira, 

sendo responsável pelo transporte de 37% de toda carga ferroviária nacional (segundo dados da 

18 Como diz Sahlins (1990): “A história é ordenada culturalmente de diferentes modos nas diversas sociedades, de  
acordo  com  os  esquemas  de  significação  das  coisas.  O  contrário  também  é  verdadeiro:  esquemas  culturais  são 
ordenados  historicamente  porque,  em maior  ou menor  grau,  os  significados  são  reavaliados quando realizados  na 
prática.  A síntese  desses  contrários  desdobra-se  nas  ações  criativas  dos  sujeitos  históricos,  ou  seja,  as  pessoas 
envolvidas.  Porque,  por  um  lado,  as  pessoas  organizam  seus  projetos  e  dão  sentido  aos  objetos  partindo  das  
compreensões preexistentes da ordem cultural. Nesses termos, a cultura é historicamente reproduzida na ação.” (pg. 13)

19  Sendo Figueira (atual Governador Valadares) subordinada a este povoado.
20  Povos Krenak, Aimorés, Boruns e Guerens. O termo “botocudos” é a denominação dada pelos portugueses aos 

indígenas pertencentes a grupos de diversas filiações linguísticas e regiões geográficas, independentemente do ramo 
etnolinguístico a que pertenciam, uma vez que usavam botoques labiais e auriculares. 
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Associação Nacional dos Transportadores Ferroviários - ANTF).

Em 15 de agosto de 1919, foi consolidada a ocupação da região com a inauguração da 

Estação  Ferroviária.  A  partir  de  então  as  atividades  comerciais  se  intensificaram,  tropeiros 

transportavam  riquezas  para  todo  o  interior  de  Minas  Gerais  e  surgiram  diversos  ramos  de 

atividades,  como  madeireiras  e  mineradoras  para  extração  de  mica,  ouro  e  pedras  preciosas 

(abundantes em toda a região). Tempos depois, com a exaustão dos recursos naturais21, surgiram as 

pastagens para a criação de gado (onde antes havia mata atlântica virgem) que hoje dominam todo o 

estado de Minas Gerais (durante o vôo de São Paulo para Belo Horizonte, ao longo da rodovia BR 

381 e no trajeto completo da Estrada de Ferro Vitória-Minas percebi que o território apresentava 

principalmente pastagens, plantações de árvores coníferas para a produção de celulose  e alguns 

breves pontos de cerrado e  mata atlântica),  .  A construção civil  cresceu com a implantação da 

rodovia Rio Bahia. Em 1938 houve a emancipação política do povoado cedida pelo então presidente 

Getúlio Vargas, graças à ação do Partido Emancipador de Figueira, criado em 1936, e a cidade 

recebeu  o  nome  de  Governador  Valadares22 em  homenagem  ao  então  governador  do  estado, 

Benedito Valadares, que jamais pisou em solo valadarense. 

A entrada dos Estados Unidos na 2º Guerra Mundial deu origem ao Acordo de Washington, 

que  associou  em  1942  Getúlio  Vargas  com  Franklin  Roosevelt  (EUA)  e  Winston  Churchill 

(Inglaterra), dando origem ao decreto-lei 4.352, que mandou os pracinhas brasileiros para as frentes 

de  batalha,  aumentou  a  presença  de  estado-unidenses  na  região  do  vale  do  Rio  Doce  para  a 

exploração de minério de ferro, mica e escória de berilo (matérias primas essenciais para a indústria  

bélica norte-americana, cujas imensas reservas foram encontradas durante a construção da estrada 

de  ferro),  trazendo  também  melhorias  na  infraestrutura  regional  colaborando  com  programas 

especiais de saneamento para a erradicação de doenças endêmicas, especialmente a malária, que 

resultaram na criação do Serviço Especial de Saúde Pública e no Sistema de Tratamento de Água, e 

o desenvolvimento de estruturas urbanas, bem como empréstimos de centenas de milhões de dólares 

para a modernização e implantação do projeto siderúrgico brasileiro, além da aquisição de material 

bélico. Esse acordo foi decisivo para a criação da Companhia Siderúrgica Nacional e da Companhia 

Vale do Rio Doce, hoje uma das maiores empresas do mundo (privatizada no governo de Fernando 

Henrique Cardoso) e permitiram a apropriação da Estrada de Ferro Vitória-Minas, após mais de 20 

anos sob a  propriedade privada estrangeira,  a instalação de bases militares estado-unidenses no 

21  Um idoso de 85 anos relatou que em sua juventude via toras de 5 metros de diâmetro e dezenas de metros de altura  
abrirem verdadeiras estradas quando transportadas nos carros de bois. Segundo seus relatos, quando era criança não 
havia nada além de mata onde hoje é a cidade, o que demonstra a acelerada urbanização que a cidade recebeu.

22  Antes disso havia tido outros seis nomes: Arraial do Porto de Dom Manuel (1734); Porto das Canoas (1808); Santo  
Antônio da Figueira (1888); Distrito de Santo Antônio do Bonsucesso (1889); Figueira (1923) e Figueira do Rio 
Doce (1937)
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norte e nordeste brasileiros e também a exploração da borracha nos seringais da Amazônia. 

A presença de estrangeiros e o contato destes com a população (que, como vimos, ocorre 

desde o início do povoamento da região) contribuíram para a formação de uma noção coletiva sobre 

a “América” enquanto terra das oportunidades e do sucesso econômico. Pessoas idosas com quem 

tive  contato e  que viveram na cidade  naquela época  dizem que os  “americanos”  pagavam por 

serviços em dólares, o que na época era considerado uma fortuna se comparado à moeda nacional. 

Os diferentes ciclos econômicos (em sua maioria extrativistas), a construção da estrada de ferro e a 

urbanização do povoamento atraíram trabalhadores de todo o Brasil para a região, e em pouco mais 

de meio século o pequeno povoado de 200 pessoas grassou e tornou-se a maior cidade do leste 

mineiro. 

 A emigração está presente na vida de cidades da região de Governador Valadares e em 

diversas cidades do Leste mineiro.

− Tem muita zona rural aí em Pontal, Derribadinha,  

Brejaubinha, a maioria das pessoas ali,  as fazendas, as  

roças, são cuidadas por idosos, os filhos estão nos EUA, e  

eles não querem cuidar da terra, aí ficam os pais lá, igual  

os que eu conheço (nome X), (nome Y), (nome Z), ficam 

lá,  não  voltam,  a  mãe  doente,  não  podendo  pegar  na  

enxada, pressão arterial lá nas alturas, e aquele monte de  

terra,  casarão  bom,  casa  toda  com  varanda,  chuveiro  

quente,  sabe...  manda dinheiro  pra  comprar  uma casa,  

como se não desse pra morar na roça, e ele lá nos EUA.

(estagiária)

Nas cidades da região Leste de Minas Gerais não apenas a emigração está presente, mas 

também as “máfias” da emigração

-  Tinha filiais  né.  Tinha um  [“cônsul”]  em Valadares,  e  

numa outra cidade aqui perto, em Sardoá, tinha outro lá,  

que  era  coligado  com  esse,  que  fazia  isso.  Era  uma  

empresa né. 

(advogado)
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Dados do CIAAT (Centro de Informações e Assessoria Técnica de Governador Valadares, 

órgão ligado à prefeitura municipal) estimam que cerca de 15% de sua população esteja residindo 

no exterior. É curioso que uma cidade de porte médio do interior do Brasil tenha tanta relevância em 

termos  de  emigração  (especialmente  para  os  EUA).  O  momento  de  crise  econômica,  social  e 

política que o Brasil  enfrentou nos anos de 1980 não parece ser o único motivo do expressivo 

numero de migrações internacionais de valadarenses, especialmente entre 1987 a 1989 (época que 

os  habitantes  da  cidade  caracterizam  como  a  explosão  da  onda  de  migrações).  A emigração 

valadarense é histórica, tanto pelas dimensões que atingiu como pela longa data de sua origem. 

Como vimos, desde o início da ocupação da região a presença de estado-unidenses foi marcante. O 

contato com esses estrangeiros conferia a quem se relacionasse com eles um certo status.

 Zenólia  Almeida  (2003)  conta  que  havia  em  Governador  Valadares  uma  espécie  de 

condomínio chamado de acampamento onde moravam os “americanos’ e técnicos que trabalhavam 

para a companhia Vale do Rio Doce. A área era cercada e o acesso era proibido aos valadarenses 

comuns. Para estes, atravessar a cerca era como entrar em um outro mundo. O conforto que tinham 

os estado-unidenses, seus aparelhos domésticos e o tipo de suas casas geravam muitos interesses. O 

mesmo fascínio pelos estrangeiros ocorre em diversas outras partes do Brasil (se não em todo o 

país).  Conheci  pessoas  que  nasceram  na  cidade  no  início  do  século  XX  que  afirmam 

veementemente que a cidade se construiu graças aos “americanos” e posteriormente cresceu graças 

aos dólares que os emigrantes mandavam para a cidade, considerando que até hoje não existem 

atividades industriais relevantes e que a maioria dos recursos naturais da região foi explorada por 

estrangeiros. A cidade nasceu e cresceu graças a estes estrangeiros, e por eles foi explorada até a 

exaustão; é um território marcadamente transnacional desde o princípio, e talvez possamos dizer 

que foi tal  relação com os “americanos” por determinado período que possibilitou as primeiras 

investidas migratórias de valadarenses. 

Essa região é marcada historicamente por ciclos econômicos extrativistas, e a exploração 

predatória dos recursos naturais  resultou em crises econômicas severas a cada esgotamento dos 

recursos. Com o fim do ciclo da mica e de outras atividades extrativas que marcaram a prosperidade 

da região dos anos 1940 e 1950, nos anos de 1960 Governador Valadares entrou em um período de 

estagnação  econômica.  O  setor  terciário  (o  mais  desenvolvido)  já  não  conseguia  responder  à 

demanda  por  empregos  e  os  valadarenses  experimentavam uma queda  do “nível  de  vida”  que 

destoou  do  “progresso”  associado  ao  investimento  e  padrão  de  gasto  proporcionado  pelos 

estrangeiros, dado que estes retornaram aos EUA assim que as atividades comerciais e extrativas 

estabelecidas na região perderam o dinamismo (Scudeler, 1999). Muitos estrangeiros retornaram a 
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seu país levando consigo seus empregados valadarenses para atuar em trabalhos domésticos23. Este 

fluxo, que foi iniciado na década de 1960, intensificou-se nas décadas seguintes. Uma professora de 

história relata o que acredita ser a origem da “febre” migratória valadarense:

− Então assim, essa ideia, de que a pessoa vai e se  

aventura,  traz  uma  conotação  que  se  não  tiver  uma  

leitura histórica por traz dela, dos processos anteriores,  

pra  explicar  porque  que  no  imaginário  das  pessoas  a  

única  solução  é  esta  para  os  problemas  de  pouco  

emprego,  pouco  desenvolvimento,  pouca  oportunidade,  

quer dizer, você pode resolver isso de diversas formas, e  

porque que tem que ser nessa linha? Porque que tem que  

ser  indo  pra  algum  lugar?  Porque  que  não  pode  se  

resolver o problema aqui dentro? então assim, aí a gente  

entra numa lógica, numa perspectiva, que se ela n tiver  

um lastro histórico, você fica com a interrogação. Ora,  

essa cidade foi formada num processo desses, foi formada  

num processo que iniciou com as divisões militares, com a  

extinção dos botocudos que nós vimos, trazendo gente a  

todo  custo  pra  ocupar  isso,  num  processo  tenso  de  

ocupação  desse  território,  numa  perspectiva  sempre  

extrativista.  É realmente aproveitar  o que tem de  bom,  

ganhar muito dinheiro e sair daqui. Então quer dizer, e os  

pioneiros  chegam  aqui  numa  perspectiva  muito  

semelhante,  eles  vem,  se  instalam,  se  desenvolvem,  

ganham muito dinheiro, (…) sempre com a perspectiva da  

extração, e é o que o pessoal aqui, sai daqui pra fazer lá.  

Já que não tem muito o que extrair aqui, então qual é a  

ideia?  (…) É como se se formasse aqui uma espécie, um  

imaginário onde você segue determinadas matrizes  que  

vem desde o momento de formação. No fundo o que as  

pessoas estão fazendo aqui é a mesma coisa que se fazia  

23  Esta interpretação dos fatos me foi também apresentada por diversas pessoas em Governador Valadares, parece ser 
a explicação nativa mais aceita para o vigor migratório da região.
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desde o momento de formação.

Os primeiros emigrantes valadarenses eram jovens da elite local, que formaram os primeiros 

pontos da rede migratória, que nas décadas seguintes cresceu e passou a configurar tanto o local de 

origem como os locais de destino dos emigrantes. Criou-se para os valadarenses um certo “encanto” 

com a ideia de migrar, inclusive pelo fato dos primeiros emigrados retornarem com boas reservas de 

dólares.  As  primeiras  migrações  para  os  EUA eram  encaradas  por  seus  agentes  como  uma 

“aventura” (como até hoje muitos classificam suas experiências migratórias) que se transforma em 

uma opção de vida e trabalho, sendo também notável a força da ideia de “pioneirismo” que é,  

segundo a mitologia local, origem da cidade e característica do valadarense. 

− [na cidade] tem o mito do pioneirismo, o mito do  

pioneiro aqui em Valadares, e aí  assim, as pessoas que  

vem de fora né, apesar de chegarem por volta da década  

de 30 por aí, 40, se estabelecem na cidade, investiam no  

centro  da  cidade  né,  uma  cidade  pequena,  mas  essas  

pessoas em função do impacto que elas causam em função  

do  investimento,  passam  então  a  ser  consideradas  as  

pioneiras. Em relação ao fenômeno da emigração aqui, a  

sensação que se tem é que essa imagem do pioneiro ela  

entra no imaginário das pessoas e já que as pessoas de  

uma  classe  social  menos  favorecida  não  conseguem  

ingressar, digamos assim, no loco dos pioneiros, eles se  

tornam pioneiros de uma outra forma. Então a gente vê  

que nos casos, nos relatos e no interesse na imigração é  

em função de se tornar um ícone também, mesmo que não  

seja um ícone pra toda cidade, mas quem vai e retorna  

com  dinheiro,  ele  é  um  pioneiro  na  família,  ele  é  um  

pioneiro na rua, ele é um pioneiro no bairro, ele investe  

no bairro, ele muda a casa, e em Valadares isso é muito  

típico, em qualquer bairro que você anda, mesmo sendo  

um bairro de uma classe social menos favorecida, você  

percebe  nitidamente  quem  tem  parente  nos  EUA,  você  

percebe pelos muros, você percebe pela reforma na casa,  
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então você percebe isso, o vizinho que foi e o vizinho que  

não foi, você percebe nitidamente, até os próprios bairros  

que  foram  surgindo  ao  longo  desse  processo  de  

emigração,  você  tem  bairros  aqui  que  são  de  casas  

geminadas, que é a expressão da emigração na própria  

arquitetura,  as  pessoas  compram  lotes,  dividem  e  

constroem  casas  geminadas,  cada  um  fica  com  um  

pedaço, constroem casas de dois andares, quer dizer, tem  

toda essa noção, essa percepção do que o dinheiro de fora  

é capaz de trazer pra cá.

(Professora de história)

O sucesso financeiro dessas “aventuras” e os relatos de prosperidade na vida no exterior, 

bem como os convites que emigrados fizeram (e ainda fazem) aos amigos e familiares emigrarem, 

estimularam novas iniciativas. Assim aumentaram as redes migratórias, dando a dimensão que a 

cidade apresenta hoje nos fluxos migratórios internacionais. 

2.2 Primeiras aproximações: as dívidas

Etapas preliminares de pesquisa de campo na cidade de Governador Valadares haviam sido 

realizadas durante iniciação científica nos anos de 2006 e 2007, na qual estudei inicialmente o 

impacto das dívidas contraídas pelos emigrantes e seus familiares para pagar o processo migratório 

(especialmente  para  os  EUA) no cotidiano destes  atores  e  outras  formas  de  dívidas-dádiva  no 

contexto  valadarense.  Estas  pesquisas  preliminares  permitiram  entrar  em  contato  e  conhecer 

parcialmente a dinâmica e organização da chamada “indústria da emigração” e as relações que esta 

estabelece com a população local.

A maneira mais efetiva para um valadarense conseguir emigrar para os Estados Unidos (um 

dos destinos mais almejados) é a travessia pela fronteira do México, e os altos valores cobrados pela 

chamada  “indústria  da  migração”  para  realizar-se  a  emigração  “clandestinamente”  exigem dos 

migrantes que se dispõem a realizar esta travessia contrair dívidas monetárias, preferencialmente 

com parentes  e  amigos,  mas frequentemente com agiotas.  Outras dívidas  (não monetárias,  mas 

“morais”,  no  sentido  maussiano)  se  mostraram  também  imensamente  significativas  para 
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compreender a dinâmica da vida social valadarense, vou agora realizar uma breve exposição destas 

pesquisas preliminares, que abriram caminho e forneceram inspiração para a atual pesquisa.

A “Dívida”  se  relaciona  tanto  com a  “indústria  da  migração”,  que  cobra  altos  valores, 

obrigando  o  emigrante  a  realizar  empréstimos,  como  com  as  questões  familiares,  já  que  o 

pagamento  das  dívidas  pode  afetar  a  vida  familiar  e  representar  riscos  a  esta,  tanto  por 

desconfiguração do sentimento familiar como por ameaça de agiotas. É frequente que apenas parte 

da família migre, o que exige séries de prestações entre quem emigrou e quem ficou para que se 

mantenha  algum  sentimento  de  “união  familiar”  quando  não  há  co-substancialidade.  Uma 

etnografia  permitiu  estudar  Governador  Valadares  sob a  perspectiva  da  “Dívida”,  analisando  a 

organização da “indústria da migração” e seu impacto na região e como a migração afeta a vida 

social das famílias, em termos de dom e reciprocidade. 

Realizei  breves  estudos  de  campo em Governador  Valadares,  onde  obtive  relatos  sobre 

diversos estabelecimentos "de fachada" que a cidade abriga para “lavagem” (branqueamento) do 

dinheiro oriundo das redes de trafico de emigrantes, da agiotagem que ocorre na região e detalhes 

sobre as práticas de tais  redes (já bastante conhecidas na região). Procurei estudar a emigração 

valadarense sob a temática da dívida, uma vez que dívidas financeiras são constante preocupação 

dos  emigrantes e  seus familiares  (especialmente de emigrantes  recentes),  que as contraem para 

conseguir pagar o projeto de emigração. 

Sabe-se que uma grande parte dos emigrantes, especialmente os recentes, destina uma parte 

significativa de suas remessas para o pagamento de dívidas, o que adia em alguns meses (e em 

certos casos indefinidamente) os projetos originais de reunir recursos para a aquisição de uma casa 

e outros bens ou investir. Isto pode abalar a estrutura familiar e gera incertezas; planos precisam ser 

reformulados constantemente e desgastam a relação (já delicada) entre quem partiu e quem ficou. 

As remessas, os presentes, as cartas e telefonemas tornam-se o meio de se produzir a família na 

distância, e qualquer abalo destes meios pode significar um abalo da manutenção da família. Os 

presentes não são apenas bens de consumo. Neles está intrinsecamente associada a figura de quem 

os enviou. Se for, por exemplo, um presente de um pai para um filho, entre cônjuges, entre grandes 

amigos ou parentes em geral (os presentes, de qualquer modo, somente são trocados entre pessoas 

que  compartilham  grande  apreço  emocional)  o  valor  que  o  bem  possui  é  incalculável  (e 

inalienável). Uma simples camiseta é um bem cheio de significado simbólico. 

A ideia inicial do projeto surgiu da pesquisa de campo realizada na cidade de governador 

Valadares em julho de 2006 (ainda sob orientação de Igor Machado),  quando tive contato com 

familiares de emigrantes e percebi o quanto o pagamento de dividas é importante e prioritário e o 

quanto elas estão presentes no cotidiano destas famílias, que precisam conter gastos e viver com o 
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mínimo possível para o pagamento das dividas. Foi lá que percebi também que a esta questão se 

relacionam redes de tráfico e agências que auxiliam os emigrantes, já que as dívidas são adquiridas 

para pagar a viagem e estas agências (e os credores, agiotas). 

− olha, a questão da emigração é o grande risco e o  

grande gasto, você sai da sua casa, deixa sua família pra  

viver uma vida, as pessoas sonham muito, mas antes de  

você chegar a alcançar esse sonho tem todo um processo  

que  você   vai  atravessar,  você  vai  enfrentar  os  coiotes,  

você vai enfrentar o medo, você vai enfrentar a sede, mas  

não para só por aí, porque assim que você chega você vai  

enfrentar a dívida, uma dívida enorme que você fez, e tem  

um povo que chantageia você a pagar juros, não aquilo  

que você pagou, se não pagar eles te ameaçam de morte,  

uns sim, outros não, outros começam a pegar seus bens,  

começam a penhorar seu carro,  sua casa,  seus imóveis,  

até chegar ao ponto de pagar a dívida.

(advogado)

A maioria das pessoas que migra, sendo de classe baixa e média baixa, correntemente não 

dispõe da quantia necessária para pagar a viagem e recorre a empréstimos. As dívidas contraídas 

para conseguir concretizar os projetos migratórios permitiram o estudo inicial da organização da 

"indústria  da  emigração"  (desde  agências  de  turismo  de  fachada,  produtores  de  documentos  e 

passaportes falsos, e redes de tráfico) que pode incluir, como mostra o discurso nativo sobre os 

"esquemas"  de  tráfico  bem  conhecidos  na  região,  agiotagem  e  “lavagem  de  dinheiro”  via 

estabelecimentos  comerciais  de  fachada,  que  podem caracterizar  uma  "economia  informal"  da 

migração  (por  vezes  “ilegal”)  na  região.  As  mesmas  dívidas  permitiram também análises  das 

situações que as famílias transnacionais enfrentam no processo migratório, que compreendem os 

sacrifícios familiares,  trabalho intenso do emigrado, contenções de gastos (e às vezes venda de 

bens)  para  que  se  pague  a  dívida.   As  dívidas  podem colocar  a  família  em risco  quando  são 

contraídas  com agiotas  e  pessoas  ligadas  ao  universo  de  “ilegalidades”  presente  na  região  de 

Governador Valadares. 

− o cara ia todo dia cobrar “eu quero meu dinheiro” e  
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tal, “senão vou matar todo mundo, não vou ter dó, mando  

matar seu filho lá nos EUA” e tudo, até que ele conseguiu  

negociar com o agenciador e beleza, pagou tudo certinho,  

conseguiu pagar

(estudante D)

Muitas  pessoas  perderam bens materiais  (casas  e  automóveis,  na  maioria  dos  casos)  ou 

precisaram fugir para cidades distantes da região devido às ameaças de agiotas. Foram-me relatados 

também casos de assassinatos originados por não pagamento de dívidas com agiotas, mas esta é 

uma medida extrema, que parece ser realizada apenas quando outros meios de coerção não surtem 

efeitos. Creio que estas situações não sejam muito frequentes, já que o interesse maior dos agiotas é 

que a dívida seja paga. 

− não é a ideia do agenciador querer matar,  querer  

tomar... não é questão de ser só mais um crime, é questão  

de que é um dinheiro que ele não vai receber... a ideia dele  

é receber, ele quer receber o dinheiro... se a pessoa fez um 

compromisso,  o  emigrante  fez  um compromisso,  ele  tem  

que pagar pelo compromisso, entendeu, então a ideia deles  

é receber, eles ameaçam mais pra receber, amedrontar e  

receber o seu dinheiro de qualquer forma... então eles não  

querem matar, porque se matar eles não recebem

(advogado)

A agiotagem, assim como o aliciamento de emigrantes, eram atividades realizadas tanto por 

pessoas muito ricas e influentes quanto por pessoas simples. 

− Agiota aqui, pra você ter ideia, o próprio pessoal de  

casa de câmbio era agiota, tudo quanto era turismo, esse  

negócio  de  agência,  tudo,  era  tudo  agiota,  todo  mundo  

aqui, até os pobres, era agiota, quando chegava dinheiro  

dos EUA eles faziam agiotagem também com o dinheiro

(professor de informática)
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− tem  agenciador  que  é  agiota  também,  tá  tudo  

ligado,  aqui  tem  quem  é  de  tudo,  agenciador,  agiota,  

doleiro...

(estudante D) 

Como observei, a atuação da “indústria da migração” obriga os migrantes que se utilizam 

delas a pagar altos valores para a realização de seus projetos. Mesmo a simples compra de uma 

passagem aérea para a Europa exige, na maioria dos casos, que se peça um empréstimo ou se venda 

algum bem. Quando há empréstimos, estes são feitos preferencialmente com parentes ou amigos, o 

que poucas vezes é possível. A maioria dos empréstimos é realizada com agências de financiamento 

ou agiotas (que exigem garantias, como a penhora de um bem ou, no mínimo, que haja alguém no 

Brasil responsável pela dívida, alguém a quem se possa cobrá-la). Como demonstra o relato do 

professor de informática, um fato interessante é que emigrantes também “investem” seu dinheiro na 

forma de empréstimos para conhecidos, se tornando credores. Quando já detêm um patrimônio eles 

emprestam  dinheiro  para  outros  emigrarem,  cobrando  juros  menores  que  os  de  financeiras  e 

agenciadores.

− hoje ele já tem apartamento comprado aqui, ele já  

tem carro zero quilômetros comprado, tá com a carta pra  

retirar o carro, tem uma boa quantia, já saldou bastante  

dívidas que tinha; tem muito,  bastante dinheiro também 

emprestado a pessoas...

(estudante R)

As dívidas contraídas para que se realizem os planos migratórios permitiram um estudo 

inicial  da “indústria  da migração”  e  também permitiram análises  das  situações  que as  famílias 

transnacionais enfrentam no processo. Existem, como poderemos observar, duas dívidas distintas. A 

com aliados (parentes e amigos) e a com agiotas. Estas duas dívidas se relacionam em diversos 

momentos, especialmente quando a dívida com o agiota (que, como já foi demonstrado, pode ser o 

agenciador) põe em dívida (e em risco) toda a família, que fica responsável pela dívida do migrante, 

este estando em situação de dívida tanto com o agiota como com a família, que por vezes é alvo de  

ameaças caso a dívida monetária não seja regularmente justificada. 

− Essas dívidas às vezes não são pagas de imediato,  
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eles  chegam  a  dar  o  equivalente  a  metade  do  valor  e  

pagar  a  outra  metade  no  momento  em  que  chega  lá,  

outros já fazem acordos diferentes, pagam a metade e a  

outra  em  forma  de  prestação,  certo,  conforme  vai  

trabalhando. Há casos em que onde a pessoa descumpre  

esse acordo então surgem ameaças aqui,  ou até  mesmo 

ameaças de entregar a pessoa lá, porque mesmo a rede  

funcionando aqui ,eles não funcionam sozinhos, eles tem 

[integrantes] tanto na fronteira que liga o México aos EUA 

quanto dentro do próprio país, lá dentro dos EUA.

(policial)

Na maior parte dos casos, leva-se um tempo de aproximadamente dois anos (no caso da 

migração via “coiotes” para os EUA) para que a dívida  seja totalmente paga, e durante este tempo,  

sendo prioritário o pagamento das dívidas (já que estas colocam a família sob situação de risco e 

tensão), encontramos relatos de sacrifícios familiares, como contenção de gastos, trabalho árduo, 

venda de bens e até mesmo falta de suprimentos básicos, como alimentos e roupas. Nas situações 

estudadas,  raramente  a  dívida  com o agiota  é  vista  como o  principal  problema,  pois  uma vez 

restituído o valor (acrescido de juros) as ameaças geralmente cessam e se o pagamento das parcelas 

é  regular,  praticamente  não  existem  riscos  à  família  ou  a  quem  tenha  sido  incumbida  a 

responsabilidade pela dívida, e foi este fato que explicitou a importância da segunda dívida, com os 

aliados.

As pressões morais para não deixar a família em situação de risco (e para manter certo 

sentimento de unidade familiar),  o  pagamento de dívidas  adquiridas  com amigos,  o  sustento  e 

manutenção da vida familiar,  os presentes,  as  remessas,  a  concretização de planos,  todas essas 

coisas parecem ser muito mais importantes para uma família transnacional, já que delas dependem a 

manutenção de laços de parentesco e amizade, e podem ser analisadas em termos de dádiva.

Em Ensaio Sobre a Dádiva Marcel Mauss [1925] (2003) fundamenta a constituição da vida 

social no constante dar e receber24. Mauss encontrou na tríplice obrigação de dar, receber e retribuir 

24  O  autor  realiza  estudos  do  concreto,  utilizando  uma  versão  particular,  por  vezes  evolucionista,  do  método 
comparativo para identificar a dádiva enquanto o operador das relações sociais em diferentes tempos e espaços. 
Demonstra que a dádiva está sempre estabelecendo e organizando relações: “As sociedades progrediram na medida 
em que elas mesmas, seus subgrupos e seus indivíduos, souberam estabilizar suas relações, dar, receber e, enfim,  
retribuir. Para começar, foi preciso inicialmente depor as lanças. Só então se conseguiu trocar os bens e as pessoas,  
não mais apenas de clãs a clãs, mas de tribos a tribos, de nações a nações e – sobretudo – de indivíduos a indivíduos. 
Só então as pessoas souberam criar e satisfazer interesses mútuos, e, finalmente, defendê-los sem precisar recorrer 
às armas. Foi assim que o clã, a tribo, os povos souberam – e é assim que amanhã, em nosso mundo dito civilizado,  
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o que considera ser a regra social primordial e diz que “uma parte considerável de nossa moral e de 

nossa própria  vida  permanece estacionada nessa  mesma atmosfera em que dádiva,  obrigação e 

liberdade se misturam” [1925](2003):294. Mauss agrega sob a categoria “dádiva” diferentes tipos 

de trocas: políticas, sacrifícios, rituais de casamento, iniciação, nascimento, etc.,

“Nas economias  e  nos  direitos  que  precederam os 

nossos, nunca se constatam, por assim dizer, simples trocas 

de  bens,  de  riquezas  e  de  produtos  num  mercado 

estabelecido entre os indivíduos. Em primeiro lugar, não 

são  indivíduos,  são  coletividades  que  se  obrigam 

mutuamente, trocam e contratam; as pessoas presentes ao 

contrato são pessoas morais: clãs, tribos, famílias, que se 

enfrentam e se opõem seja em grupos frente a frente num 

terreno,  seja  por  intermédio  de  seus  chefes,  seja  ainda 

dessas duas maneiras ao mesmo tempo. Ademais,  o que 

eles trocam não são exclusivamente bens e riquezas, bens 

móveis e imóveis, coisas úteis economicamente. São, antes 

de tudo, amabilidades, banquetes, ritos, serviços militares, 

mulheres,  crianças,  danças,  festas,  feiras,  dos  quais  o 

mercado  é  apenas  um  dos  momentos,  e  nos  quais  a 

circulação de riquezas não é senão um dos termos de um 

contrato bem mais geral e bem mais permanente. Enfim, 

essas prestações e contraprestações se estabelecem de uma 

forma  sobretudo  voluntária,  por  meio  de  regalos, 

presentes,  embora  elas  sejam  no  fundo  rigorosamente 

obrigatórias,  sob  pena  de  guerra  privada  ou  pública. 

Propusemos  chamar  tudo  isso  o  sistema das  prestações  

totais” 

(Mauss, [1925] 2003:190)

Objetiva investigar a origem da obrigatoriedade moral que envolve o circuito da tríplice 

as classes e as nações e também os indivíduos deverão saber – se opor sem se massacrar, dando-se uns aos outros  
sem se sacrificar.” (Mauss,  [1925]2003:313); mas considera que nas sociedades “arcaicas” a dádiva tenha mais 
força, e diz que nas “nossas” sociedades a dádiva “sobrevive” nas tradições e é englobada pelas trocas mercantis 
(Lanna, 2000).
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obrigação de: dar, receber e retribuir, prática que envolve relações entre pessoas e grupos, homens e 

deuses, e que é simultaneamente espontânea e obrigatória. O autor sugere que sob a aparência do 

dom  e  da  dádiva,  se  escondem  regras  de  reciprocidade  obrigatórias  que  norteiam  moral  e 

economicamente  as  transações  entre  os  homens,  e  diz  que  estas  regras  são  coletivas;  sendo 

definidas e cumpridas socialmente. Coube a Lévi-Strauss propor uma explicação do conjunto dos 

fatos sociais que fazem da vida uma combinação de formas de troca.

Segundo Lanna (2000, 2006), Mauss buscava desvendar o "fundamento moral" da nossa e 

de qualquer outra sociedade, e lidava primariamente com princípios morais que ele sentia serem em 

alguma medida incorporados tanto na prática como na alta teoria de  todas as sociedades. O autor 

afirma que ”dar e receber” implica não só uma troca material (ou imaterial), mas também uma troca 

espiritual (no sentido de instituírem linguagem e comunicação), e que à centralização das trocas 

materiais se relaciona a centralização de valores espirituais. Lanna baseia-se nesta constatação para 

afirmar que podemos e devemos considerar a presença da dádiva na sociedade ocidental moderna, 

por mais que esta se caracterize por um desenvolvimento sem precedentes das relações mercantis, 

pois não é apenas o hábito de presentear, oferecer hospitalidade ou dar festas que permanece entre 

nós, mas toda uma moral, derivada da intersubjetividade que estas relações implicam. A estrutura ou 

o sistema da dádiva não se opõe ao Estado nem ao mercado.

 Todo  dom  é  dívida.  A necessidade  de  retribuir  relaciona-se  também  com  a  ideia  de 

merecimento,  de  poder  (e  precisar)  receber,  o  que  implica  a  obrigação  de  retribuir.  Podemos 

observar  este  tipo  de  relação  de  dívida  operando  em  certa  “ética”  ou  moral  do  trabalho  em 

Governador  Valadares.  Noto  que  há  sacrifício  em torno  do  complexo  de  dons  que  envolve  a 

migração, e relacionado a ele há também uma moral. A quem emigra, sendo a possibilidade de 

emigrar uma dádiva, um privilégio a altos custos e riscos alcançado, espera-se que retribua com 

trabalho  intenso  e  vida  moderada.  Muitos  esperam  que  sejam  feitos  investimentos  na  cidade 

(inclusive órgãos oficiais, como a prefeitura, a ASPAEMIG, o CIAAT e bancos), além de manter 

com a família, principalmente, todos aqueles vínculos que se tornam a base da relação entre quem 

foi e quem ficou, como as remessas e os presentes, que mais do que uma transação monetária ou 

artigos  importados,  correspondem a uma responsabilidade sendo mantida,  o elo que,  no limite, 

mantém a família, sendo parte operante do ente migrado atuando sobre a vida familiar, assim como 

os telefonemas e contatos virtuais, situações onde transmitem-se ensinamentos, conselhos e projetos 

de  vida  que  mantém  certa  estabilidade,  tentativas  de  manter  uma  relação  à  distancia.  Estar 

disponível para estes contatos também é uma obrigação e, em muitos casos, as mulheres mantém-se 

em casa para responder a qualquer chamado telefônico de seus maridos, alguns chegam a ligar 

várias vezes por dia, tanto por saudade quanto pelo controle de suas esposas. Na zona rural um 
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relato  mostra  o  quanto  é  sacrificante  para  as  esposas  estarem  disponíveis  para  as  chamadas 

telefônicas:

− Muitos  deles  [emigrantes],  eles  tem  uma 

namoradinha né, aí o que é que eles fazem, eles casam  

antes  de  ir,  pra  segurar  a  criatura,  coitadas,  meninas  

lindas, novinhas, param de estudar, e param a vida delas  

literalmente,  normalmente  não  ficam  nem  grávidas,  e  

deixam  elas  novinhas,  e  aí  somem  pros  EUA.  E  a  

dificuldade pra comunicação, na hora de falar,  tem um  

determinado horário lá, que elas sobem uma montanha,  

um morro lá, tem que subir na mata fechada, e ficam lá  

em cima, porque o celular só pega lá em cima, o celular  

rural, talvez hoje já melhorou também, porque já faz uns  

três ou quatro anos que eu não vou pra lá,  e elas sobem  

lá e ficam até de noite esperando uma ligação...

(professora)

Existem assim séries de obrigações também para aqueles que permanecem em Governador 

Valadares, na maior parte dos casos analisados, esposas e filhos de emigrantes. A estes, os parentes 

emigrados cobram disciplina, tanto em aspectos financeiros como comportamentais. Filhos de pais 

emigrados (um ou ambos) relatam que os pais (ou pai, ou mãe) cobram-lhes bom exemplo para a 

sociedade, para que não digam que são “largados”25. Estas crianças e jovens precisam manter certa 

descrição em aspectos como namoro, passeios, etc., bem como boas notas na escola, geralmente não 

podem ser consumistas (não esbanjar a moeda estrangeira) e devem ter boa conduta. Duas jovens 

amigas de 14 anos contam como os vizinhos e amigos (que não possuem pais emigrados) nunca 

estão satisfeitos com suas condutas: se não se vestem com roupas novas e de marcas estrangeiras,  

ou não possuem algum aparato tecnológico, dizem que deveriam ter, pois suas mães trabalham nos 

EUA, e então questionam o sucesso dos pais, mas se elas usam algo novo ou presentes dos pais  

emigrados, todos dizem que estão esbanjando, que não deveriam ser “metidas” só por terem pais 

emigrados. 

25  A expressão “largada” foi muitas vezes mencionada para classificar os filhos de migrantes. Há um certo consenso, 
entre não transnacionais, de que uma criança cujos pais (ou pai, ou mãe) estão migrados não será como as outras; 
casos de delinquência juvenil, uso de drogas, déficit no rendimento escolar e falta de cuidados são alguns dos pontos 
mais citados por pessoas que falam sobre o tema, como professoras.
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Muitas mulheres casadas com emigrados sofrem com fofocas, que as obriga a viver quase 

em confinamento. Muitas relatam que precisam estar em casa quase todo o tempo para o caso de um 

eventual telefonema do marido ou parentes, que querem saber todos os seus passos e seus contatos 

com outras pessoas. Em alguns casos analisados, mulheres entraram em processo de adoecimento 

após a migração do marido, geralmente casos de depressão. Estes casos de depressão são muito 

comuns entre essas mulheres e mesmo entre potenciais emigrantes quando estes não conseguem 

concretizar seus planos migratórios. Acompanhei um centro de terapia ocupacional da prefeitura 

que  tratava  especialmente  de  mulheres,  a  maioria  com  quadros  de  depressão  relacionados  à 

emigração de familiares, maridos e filhos, especialmente. Neste lugar, e também em um grupo de 

artesãs  apoiado  pelo  CIAAT,  o  artesanato  é  usado  para  “curar  feridas”  emocionais  e  oferecer 

oportunidades  econômicas  (o  dinheiro  arrecadado  com a  venda  dos  artesanatos  é  inteiramente 

destinado às artesãs), e nestes locais foram comuns os relatos de abandono por parte dos esposos (e 

filhos) emigrados, que pararam de responder a cartas, e-mails e telefonemas, assim como pararam 

de enviar  remessas,  sinais  claros  de que a  família  não  se mantém e de que,  provavelmente,  o 

emigrado  já  está  com  outra  companheira  (o  que  frequentemente  é  confirmado  por  outros 

emigrantes). 

Os filhos ocasionalmente também adoecem, e geralmente são tidos (na cidade) como mais 

frágeis emocionalmente ou mais bagunceiros que o convencional. Ao contrário do que é por vezes 

associado a famílias transnacionais (DeBiaggi e Assis 2003), percebi que em Governador Valadares 

as relações de gênero não são substancialmente modificadas no curso da experiência migratória; há, 

ao  contrário,  uma  radicalização  do  patriarcado  tradicional.  Existe  uma  aparente  ideia  de 

modernidade relacionada com os EUA e Europa e com seus valores mais igualitários em relação às 

questões de gênero,  mas no cotidiano de famílias transnacionais  (em Governador Valadares) as 

fofocas e prestações exigidas no seio familiar colocam as mulheres (filhas e esposas de migrantes) 

em posição  por  vezes  mais  submissa  e  vigiada  do  que em famílias  ditas  “completas”.  Apenas 

quando ambos os cônjuges emigram há maiores modificações nas relações de gênero,  apoiadas 

principalmente no fato de as mulheres se tornarem também importantes provedoras da família em 

solo estrangeiro. 

O sucesso ou fracasso de todo o projeto migratório  depende especialmente  de como as 

dívidas serão pagas, ou sobre como as dádivas serão retribuídas. Se alguma das obrigações com a 

família e com a sociedade não for prestada, corre-se o risco não apenas de se fracassar no projeto 

migratório, mas de transformar a relação familiar. Fofocas, filhos “malcriados”, falta de remessas, 

todas estas coisas podem evidenciar o fim de uma relação já abalada pela distancia. 

A dívida com familiares e amigos é uma dívida que nunca se extingue, não se anula com o 
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pagamento  da  dívida  monetária,  pois  não  existe  nesses  casos  apenas  uma lógica  mercantil  ou 

capitalista; a inexistência do fim da dívida, nestes casos, pode ser interpretada de maneira positiva. 

Por  exemplo,  no  caso  de  empréstimo  com pais  e  cuidado  dos  filhos  (entendendo-os  enquanto 

dádivas) a prestação de um contra-dom equivalente seria impossível, pois os valores envolvidos na 

relação  não  são  apenas  materiais  -  dizem  respeito  a  um  contexto  particular  de  aliança  e  se 

confundem com a linguagem do parentesco. Estes talvez possam ser interpretados como casos de 

dons não agonísticos, que criam dívidas que um contra-dom não pode superar. A dívida obriga a dar 

de volta, mas dar de volta não é restituir, é dar, por sua vez. Dons e contra-dons criam um estado de 

endividamento e de dependência mútuos que oferece vantagens para cada uma das partes (mas pode 

também oferecer desvantagens, o que importa é que estabelecem uma quase-linguagem que os dons 

comunicam).  Dar  é,  portanto,  partilhar  endividando,  ou  endividar  partilhando.  O  dom  não 

agonístico endivida e obriga aquele que o recebe,  muitas vezes o recebedor sentindo-se jamais 

capaz de sanar a dívida. O dom agonístico também endivida e obriga, mas mais do que isso, o 

objetivo é tornar muito difícil, se não impossível, o retorno de um bem equivalente.  

Uma das grandes preocupações entre as famílias transnacionais de Governador Valadares é a 

manutenção do vínculo familiar.  É claro e  compreendido por  todos o risco de desconfiguração 

familiar imposto pelos projetos migratórios. A vida em família passa por uma reorganização, e se o 

processo não se dá harmoniosamente existem riscos de quebra do laço afetivo. Creio que maior ou 

menor  grau  de  sucesso  na  manutenção  desse  vínculo  dependa  especialmente  da  existência  de 

dívidas positivas entre os cônjuges. Godbout e Caillé (2002) demonstram a força do desejo de dar 

nas  sociedades  modernas  e  sua  irredutibilidade  ao  cálculo  e  à  instrumentalidade,  a  troca  se 

universaliza e o Dom é a origem e condição para toda relação social. Os autores discorrem sobre a  

existência daquilo que consideram uma lei  fundamental de organização de todas as sociedades, 

segundo eles, tal lei opera de acordo com a ideia de reciprocidade, sem sentido mercantil (não que a  

reciprocidade não possa ter sentido mercantil, ela pode), mas como troca generalizada que envolve 

seres sociais: quando alguém recebe, contrai-se imediatamente uma dívida de relação social com o 

outro. Por isso, em sua abordagem, o mundo moderno não pôde materializar tudo, pois há sempre 

um campo de significação onde o motor  da vida social  é  justamente estar-se em relação. Esse 

campo é o reduto da dádiva, porém, como demonstram os autores, a ideia moderna de obrigação 26 

se vê amplamente contaminada por uma ideia de "liberdade" equivocada ou inconveniente. 

A concepção moderna de “liberdade” coloca em xeque a sociabilidade e a trama das relações 

sociais em nome da capacidade ilimitada de autodeterminação dos indivíduos. Sendo assim, ela 
26  Sendo esta ideia fundamental para uma teoria da dádiva, os autores mostram como a manutenção do vínculo social, 

ou uma espécie de “papel social”, na modernidade, é vista como uma obrigação negativa, que limita os desejos 
individuais.
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agiria como negação do sistema social da dádiva e o problema moderno da liberdade pode implicar 

a  todo  momento  risco  de  abandono.  Segundo creem os  autores,  a  liberdade  que  interessa  é  a 

liberdade de estabelecer  relações,  de dar,  receber  e  retribuir,  que continua a  operar  mesmo em 

sociedades onde aparentemente o vínculo social poderia ser substituído por um bem ou serviço (mas 

é importante lembrar que a dádiva existe em todas as relações humanas, mesmo as comerciais). Já

 Mauss ([1925] 2003) demonstra que a liberdade de dar é sempre relativa, ilusória. Em toda parte a 

liberdade se define a partir de regras, coerções e obrigações.

Godbout (1999) estuda a vida familiar e casais modernos e põe em cena o ritual e a dívida  

enquanto operadores do laço afetivo e da vida familiar. Como mostra o autor, cada cônjuge, entre os 

casais que “dão certo”, se sente mais endividado em relação ao outro. Mas esta dívida é uma dívida 

mutua.  Vemos  que  nestes  casos  a  existência  de  dívidas  ajudou  a  manutenção  ou retomada  da 

relação, pois cada cônjuge sentia-se mais endividado em relação ao outro, quando as exigências e 

obrigações são regularmente seguidas, ou, em outros casos, surgiu uma dívida negativa que foi 

apaziguada com outras prestações. Os casais criam (pelo dom) obrigações, que se relacionam e que 

operam como dádiva. Cada um dos comportamentos ou ações exigidos mutuamente são dons, que 

endividam mas não são exatamente retribuíveis, sendo cada prestação uma dádiva, que precisa ser 

retribuída, mas cuja retribuição não é a anulação da dívida criada pela dádiva inicial, é uma outra 

dádiva por sua vez, e dessa maneira o casal se endivida cada vez mais, positivamente quando estes 

dons auxiliam na manutenção da aliança, negativamente quando levam ao rompimento da relação 

marital e mesmo na rivalidade entre os cônjuges. 

Muitos  outros  casais  não  são  tão  bem  sucedidos  e  o  projeto  migratório  frequentemente 

termina  com  o  rompimento  da  relação  (creio  que  em  pelo  menos  a  metade  dos  casos  que 

acompanhei este tenha sido o desfecho). Casos muito comuns narram histórias onde inicialmente 

um dos cônjuges (geralmente o esposo) emigra para melhorar as condições financeiras da família, 

mas após certo tempo diversos fatores como fofocas, falta de remessas, filhos problemáticos, casos 

extraconjugais, exageradas cobranças comportamentais, etc. (vejo tudo como dádivas) levam a uma 

fragilização do casamento. Nestes casos, cada cônjuge se sente mais prejudicado e não retribuído, e 

então  começa  a  responder  a  essa  “ingratidão”  com  atos  que  transformam  o  casamento  em 

inimizade.

Procurei  estudar  os  arranjos  familiares  que  os  emigrantes  precisam  realizar  para  o 

pagamento de dívidas adquiridas para emigrar e as consequências destes arranjos para as famílias. 

Para isso foi necessário realizar um estudo sobre a noção de dívida e o que elas significam para as 

famílias em questão. Daí meu interesse em estudar a reciprocidade entre as famílias de emigrantes 

da região e as pessoas que os auxiliam de alguma maneira neste projeto (envolvendo emigrantes, 
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credores, “redes de tráfico” e autoridades e políticos locais).  Outro objetivo foi o estudo das “redes 

de tráfico” e seu papel na região, procurando saber que tipo de pessoas estão envolvidas nestas 

redes, seu papel na emigração valadarense e como os emigrantes e a população encaram o assunto, 

bem  como  o  papel  e  a  reputação  destas  redes  na  sociedade  valadarense.  Este  objetivo,  que 

complementa o anterior, rendeu muitos questionamentos e resultou no desenvolvimento da atual 

pesquisa. 
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3. MIGRAÇÕES NÃO DOCUMENTADAS 

Até  meados  do  século  XX  o  Brasil  era  um  país  que  recebia  imigrantes  de  diversas 

nacionalidades e que posteriormente (mais expressivamente a partir da segunda metade do século 

XX) passa pelo movimento reverso. Atualmente, significativa parcela da população deixa o Brasil 

emigrando  para  diversos  países  do  mundo,  procurando  não  apenas  as  “melhores  condições  de 

trabalho e renda” (que continua sendo a motivação comumente associada à diáspora brasileira), mas 

também  experiências  diversas  da  cultura  anfitriã  que,  para  muitos  emigrantes,  significam  um 

enriquecimento ou prestígio de ordem imaterial27. Segundo a socióloga Teresa Sales, as origens da 

migração  transnacional  estão  situadas  no  período  pós-Segunda  Guerra,  com  a  crescente 

internacionalização das economias e o aumento da divisão do mundo entre países ricos e pobres, 

entre outros fatores (como o desenvolvimento acelerado dos meios de comunicação e transporte). 

No caso do Brasil  no século XX o processo de industrialização e urbanização disponibilizou a 

possibilidade  de  ascensão  social  em atividades  urbano-industriais,  formando  fluxos  migratórios 

internos de trabalhadores para as cidades; mas a migração internacional de trabalhadores só passa a 

ocorrer nas últimas duas a três décadas daquele século, quando migrantes procuram possibilidades 

de ascensão social fora do país devido à saturação do contexto interno, recessões econômicas e 

crises,  sobretudo  durante  as  décadas  de  1980  e  1990  (Sales  1992).  Este  movimento  não  foi 

exclusivo dos brasileiros. Povos de diversas nacionalidades passaram pelo mesmo processo, devido 

às instabilidades e desigualdades cada vez mais profundas que caracterizam a globalização atual.

Entre os destinos mais procurados pelos brasileiros que saíram do país destacam-se Estados 

Unidos28, Japão, Portugal, Itália, Paraguai e outros países da América Latina, mas especialmente os 

dois primeiros, que atualmente são foco de maior número de imigrantes; os brasileiros começam a 

emigrar mais intensamente também para a Austrália, Irlanda, Espanha, Emirados Árabes, Holanda e 

diversos outros. Dados do Ministério das Relações Exteriores afirmam que 38% dos brasileiros que 

emigraram foram para os Estados Unidos da América, 30 % para o Paraguai29, 13% para o Japão e 

27 Durante algumas passagens deste texto tento demonstrar o quanto motivações que não se relacionam ao dinheiro são 
frequentemente determinantes do desejo de emigrar. Este “enriquecimento” ou prestígio imaterial de que falo é algo 
que se relaciona à moral, uma coisa como que herdada da experiencia de viver em outra cultura; é aquilo que 
garante o status do emigrado entre aqueles que ficam, mesmo que ele retorne sem ganhos financeiros. 

28  E neste a população de migrantes brasileiros concentra-se expressivamente nas cercanias das cidades de Nova 
Iorque (NY), Boston (MA), Miami (FL) e San Juan (CA)

29 Pode parecer curioso que o Paraguai tenha recebido tantos brasileiros (estimados entre 300/500 mil) sendo hoje um 
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11% para países da Europa (os 8% restantes dividem-se entre diversas localidades). Nestes países, 

onde já existem consideráveis concentrações de brasileiros, ocorrem formações de signos que criam 

e afirmam certa “identidade brasileira”30. Por exemplo, nos Estados Unidos, segundo Teresa Sales, a 

afirmação de nacionalidade brasileira busca a não associação com os “hispânicos”, que são vitimas 

de preconceitos e vistos como não-brancos (apesar de os brasileiros também serem considerados 

não-brancos pelos norte-americanos). “A comunidade brasileira tende a se fechar em si mesma. 

Além disso, os brasileiros utilizam um estereótipo previamente existente na sociedade americana 

em relação aos latinos (de que eles não gostam de trabalhar, utilizam-se com frequência do seguro 

desemprego  e  ainda  fazem tráfico  de  drogas)  para,  deles  se  distanciando,  afirmarem-se  como 

trabalhadores” (Sales 2005). 

Essa  associação  é  indesejada  por  imigrantes  brasileiros  pois  estes  não  sentem  maior 

identificação com os imigrantes do restante da América Latina, mesmo compartilhando a mesma 

posição no mercado de trabalho (e no imaginário estadunidense), considerada desqualificada, com 

os mais baixos salários e menor possibilidade de mobilidade social (Sales 1992, Martes 2003). O 

processo é (ou era) diferente em Portugal, onde a representação do brasileiro produzia um mercado 

específico  de  trabalho  (em bares,  restaurantes,  etc.),  o  que  Machado  chamou  de  “mercado  da 

alegria”. O imaginário luso via o brasileiro como naturalmente dotado de simpatia e qualificações 

que o indicam para o relacionamento com o público (Machado 2004); além disso, os brasileiros em 

Portugal  pareciam estar  melhor  situados na  hierarquia  entre  os  imigrantes,  que  lá  são  também 

africanos  dos  PALOP  (Países  Africanos  de  Língua  Oficial  Portuguesa:  Angola,  Cabo  Verde, 

Moçambique, Guiné-Bissau e São Tomé e Príncipe) e europeus do Leste (Machado, 2005), embora 

estas situações certamente já tenham modificado-se. 

A identidade do imigrante brasileiro é tanto uma escolha de posição dentro do grupo ao qual  

se deseja associar quanto uma formação coletiva,  fundada sobre uma exclusão que é efeito das 

relações de poder no interior das quais se constituem as identidades. Todos os termos da identidade 

país consideravelmente mais pobre que o Brasil, mas a emigração de brasileiros para o Paraguai foi particularmente 
diferenciada (em relação à emigração brasileira para outros países) e intensa, atraindo especialmente agricultores 
(além daqueles que se instalaram em cidades da fronteira com o Brasil e que atuam no comércio). Os agricultores 
brasileiros receberam incentivo da ditadura Stroessner a partir da década de 1970 e prosperaram com o cultivo de  
soja.  Posteriormente  uma segunda onda migratória  de  brasileiros  para  o  Paraguai  acompanhou a  expansão  do 
agronegócio, com especialistas que se instalaram para administrar as operações multinacionais do agronegócio no 
Paraguai. Os brasileiros no Paraguai formam uma comunidade heterogênea, com relações bastante variadas com os 
cidadãos paraguaios; os conflitos misturam economia (já que os brasileiros controlam a parte mais rica da economia 
paraguaia), controle dos recursos naturais e meio ambiente (caso de Itaipú) e ressentimentos históricos, como a 
vitoria brasileira da Guerra do Paraguai e o apoio brasileiro à ditadura Stroessner (Santoro, 2008; Sprandel, 2006).

30  “Ao estabelecerem relações determinadas pelas obrigações que contraem quando se aliam e ao se darem uns aos  
outros  [quando criam vínculos],  submetendo-se  à  lei  dos símbolos  que  criam e  põem em circulação,  os  seres 
humanos produzem simultaneamente sua individualidade,  sua comunidade e o conjunto social  em cujo seio se 
exerce a sua rivalidade” Caillé, 2002, pg. 67
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dependem do estabelecimento de limites que definem o que são em relação ao que não são (Hall, 

2008). A identidade pode ser analisada segundo a lógica da différance de Derrida (1972), que recusa 

oposições  binárias  e  trata  de similaridades  e  diferenças  num sistema em que cada conceito  ou 

significado é constituído em relação a todos os demais, estando inscritos em uma cadeia dentro do 

qual cada um se refere ao outro e aos outros conceitos ou significados através de um jogo de 

diferenças. Também podemos pensar a identidade enquanto dádiva, dado o caráter relacional de sua 

formação.  A identidade  se  configura  no  confronto  com o “outro”,  nas  relações  de  poder  e  na 

classificação  do  indivíduo  e  sua  identidade/individualidade  dentre  diversas  categorias.  É  no 

cruzamento  de  diferentes  espacialidades  e  temporalidades  econômicas,  sociais,  culturais  e 

subjetivas que se constitui e caracteriza a condição de “ilegalidade” dos imigrantes.

No caso da travessia “clandestina” das fronteiras rumo aos EUA o momento da travessia é o 

momento no qual ocorre a primeira experiência que marcará a “ilegalidade” na vida do migrante. 

Dificuldades extremas podem surgir durante o trajeto, que para uns é uma emocionante aventura, 

mas para outros pode ser um verdadeiro inferno, especialmente quando não se consegue concretizar 

a travessia. Uma senhora tentou atravessar a fronteira México/EUA 7 vezes, todas mal sucedidas, e 

relata as dificuldades pelas quais passam os emigrantes “ilegais” quando são presos pela polícia 

mexicana, ocasião onde sentem profundamente que são sujeitos “ilegais”

− sete  vezes que eu tentei  ir  embora. Todas as  sete  

vezes eu juntei dinheiro, vendi moto, vendi carro, vendi  

móveis  de  dentro  de  casa...  sempre  fui  barrada,  em  

Hermosillo, outra hora no México  [Cidade do México],  

outra hora em Cancun, fiquei em várias fronteiras, até no  

Texas, no deserto... então nunca consegui passar. (…) Na 

época que o dólar valia 4,50  [reais] eu paguei com uma 

casa que eu tinha lá em Alpercata que na época paguei  

acho que 15 mil cruzeiros, quando eu tinha 18 anos. Aí eu  

fui. Não me devolveram o dinheiro. Voltei, comecei tudo  

de  novo,  fui  morar  de  aluguel,  montar  minha casa,  aí  

conheci outros amigos que foram, mandaram dinheiro pra  

mim  ir,  tornei  a  atravessar,  não  paguei  a  pessoa,  não  

passei, voltei de novo, voltei a trabalhar, voltei a alugar  

casa,  voltei  a  mobiliar...  até  a  sexta  vez  né,  porque  a  

sétima vez agora, há 3 anos atrás, que eu peguei e desisti,  
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porque  eu  fiquei  três  meses  presa,  humilhada,  dormia  

umas 30, 40 mulheres num quartinho menor do que... 3  

por 3  [metros] devia ter o quartinho, você não dormia,  

você  ficava  agachada  e  a  separação  entre  homem  e  

mulher era uma tela no qual do outro lado você via os  

homens  se  masturbando,  fazendo  cenas  obscenas  pra  

você, e nas paredes cada frase, uma pior do que a outra...  

e aí de vez em quando passava uma mexicana e a tarjeta  

era cartão de telefone, cigarrilha e tal, mas quem é que  

tinha dinheiro? Nós não tínhamos mais nada! Aí de vez  

em  quando  eles  abriam  a  mangueira,  fria,  pra  gente  

tomar banho, mas como é que você tomava banho? Com  

os homens todos te vendo?! E aquele monte de mulher  

(…) Eu cheguei aqui, aqui nessa varanda, a (sobrinha) é  

testemunha, vim podre. Nem ela teve coragem de chegar  

perto  de  mim.  (…)  e  assim,  eu  perdi  várias  amigas,  

porque hoje eu não sei se estão vivas, se estão mortas,  

porque eram mulheres muito bonitas, aí eles tiravam da  

cela  e  falavam  que  iam  pra  corte,  que  o  juiz  tinha  

decidido, mas aí elas não voltavam.. eram de Conselheiro  

Pena,  de  Aimorés,  de  Baixo  Guandú,  não  sei  se  estão  

vivas,  se  estão  mortas,  inclusive  teve  famílias  de  

Conselheiro  Pena  que  me  procuravam  porque  elas  

também não voltaram, não deram notícia também...  (…) 

Você pode gritar, pode xingar, pode chorar, eles são secos,  

passam por você, perto da grade, fingem que não estão  

ouvindo, que não entendem sua língua, não estão nem aí.  

Se você abrir a boca e falar que tem dinheiro aí é pior,  

porque  aí  eles  ficam te  segurando  um mês,  dois,  três,  

porque a família tem dinheiro, e tipo assim, falam que se  

você pagar 10 mil dólares, 5 mil dólares, 3 mil dólares,  

que você vai conseguir o visto e eles vão te deixar passar.  

Mentira.  Muitos  ligaram,  a  família  mandou  e  vieram 

deportados.  Aí  quando  a  gente  vem  deportado  vem  
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algemado, dentro de um avião cargueiro, com mafiosos,  

várias pessoas, e chega ali, em guarulhos, em São Paulo,  

desce algemado, anda aquele pátio todo do aeroporto até  

dentro do saguão lá, da sala da polícia federal algemado,  

todo  mundo  te  vendo...  te  expõe  a  situações  assim,  

humilhantes, a palavra nem é essa, é horrível. Você toda  

suja,  todo  mundo  te  vendo,  o  pessoal  que  tá  ali  no  

aeroporto... 

(cozinheira)

Diversos relatos afirmam que a polícia mexicana é cruel e abusiva com os migrantes que 

utilizam seu território para atravessar a fronteira. 

− A minha prima foi estuprada lá, na cadeia lá que  

eles  colocam  eles  lá,  ela  ficou  lá  80  dias,  passando  

humilhação,  passou  na  mão  de  todo  mundo  lá,  veio  

embora e ainda queria voltar.

(estudante P)

− Nos EUA eu fiquei presa uma vez só, lá em Miami,  

mas lá eu não fui maltratada. O mexicano é que é ladrão,  

o mexicano é imundo, em todos os sentidos da palavra,  

como ser humano ele é muito sujo, muito porco, a comida  

deles só tem pimenta, água, aquele caldo, sabe, eles são  

porcos,  não  tomam  banho,  os  homens  nojentos,  as  

mulheres  piores  ainda,  e  eles  assim  são  podres,  pegam 

você como se estivessem pegando uma galinha ali, abate e  

joga pra lá, e quantos estão dentro da prisão que querem  

fazer sexo, eles estão buscando, então assim, você vê que a  

pessoa  voltava  e  ficava  lá  tremendo  e  chorando,  

chorando...  lógico que a gente sabia o que é  que tinha  

acontecido.

(comerciante)
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A travessia  pelo  deserto é  longa e  perigosa.  O clima rigoroso,  as  cobras  venenosas,  os 

obstáculos  naturais  e  os  grupos  de  extermínio31 tornam o  trajeto  arriscado.  A ação  de  grupos 

xenófobos nos EUA está cada vez mais organizada, ao ponto de ter sido criada uma milícia armada 

(chamada de “projeto Minutemen) com a finalidade de caçar imigrantes “ilegais” na fronteira com 

o México,  que  tem aproximadamente  500 voluntários  recrutados  oriundos  de  todo o  território 

americano (relatório da CPMI da emigração ilegal).  Muitos não conseguem superar as dificuldades

− A gente no deserto a gente achava muita caveira...  

aí a gente tava passando e eles falavam “não olha não,  

isso não é nada não”, daí se caísse um do nosso grupo,  

era de 16, 3 eu sei que ficaram pra trás, inclusive uma  

delas sou eu, e que eu não tive coragem de atravessar um  

rio de lama que tinha...  não é lama, é tipo um asfalto,  

uma borra  de  asfalto,  aí  meu  cunhado  que  tava  junto  

conseguiu atravessar, hoje ele tá até no Canadá, mas ele  

arrancou  toda  a  pele  do  corpo  que  nós  tivemos  que  

mandar remédio depois pra ele, que feriu-se todo, daí ele  

atravessou  esse  rio,  pulou  num  vagão  de  trem  e  foi  

embora,  onde o trem parou,  no Canadá,  foi  lá  que ele  

ficou

(cozinheira)

Entre  os  muitos  que  conseguem  atravessar  a  fronteira  e  instalar-se  nos  EUA existem 

representações fortes sobre a terra  natal,  criando coletivamente a  ideia  do que é  ser  brasileiro, 

mineiro e valadarense, assim como a ideia do que é ser um “imigrante ilegal”. Em entrevista, um 

jornalista  valadarense  residente  em Nova  Jersey  (que  estava  visitando  Governador  Valadares), 

31 Existem movimentos anti-imigração originados da sociedade civil que constituem verdadeiros grupos de extermínio 
dos  imigrantes,  como o  denominado  Connecticut  Citizens  for  Immigration  Control,  além de  diversas  políticas 
implementadas  para  o  controle  da  imigração,  como  a  Texas  Hold'em  (George  W.  Bush  exaltou  sua  eficácia 
exemplificando a  detenção de  imigrantes  brasileiros  no Vale do Rio Grande – Rio Bravo para  os  mexicanos). 
Segundo dados da “CPMI da emigração ilegal”, em Framingham, cidade de maior concentração de brasileiros nos 
EUA, a presidente da Brazilian American Association (Bramas) teve o carro apedrejado após meses de ameaças e 
perseguições. O mesmo relatório apresenta uma entidade (CCIILE, sigla em inglês que significa “cidadãos e amigos 
dedicados à defesa das  leis  contra  a  imigração  ilegal”)  cuja finalidade  é  alertar  as  autoridades  dos perigos da 
imigração “ilegal”. O alvo preferencial de seus fundadores (um deles apresentador de um programa de televisão) são 
os  brasileiros,  especialmente  os  que  moram em Framingham e  região.  Sua  entidade  passa  o  tempo  juntando  
documentos, dados estatísticos de infrações de trânsito e de delitos e enviando-os para as autoridades. Quando houve 
um  surto  de  hepatite  um  dos  fundadores  dizia,  em  seu  programa  de  televisão,  que  os  brasileiros  eram  os 
responsáveis pela transmissão da doença (relatório da CPMI da emigração ilegal, 2006).
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fundador do jornal “Brazilian Voice”, um dos maiores periódicos em língua portuguesa nos EUA, 

me disse que os migrantes brasileiros nos Estados Unidos formam uma comunidade que tem acesso 

a muitos produtos típicos do Brasil, como requeijão, suco de caju, pão de queijo, farofa, revistas, 

jornais e mesmo roupas íntimas. Telenovelas e futebol brasileiros também fazem parte do cotidiano 

dos brasileiros emigrados (em diversas localidades), bem como restaurantes, bares e churrascarias, 

casas noturnas e boates votadas para o publico brasileiro. Estes espaços e signos formam pontos de 

encontro e referencia entre os migrantes e exercem papel fundamental para a manutenção de uma 

“identidade  nacional”  (Ribeiro,  1998  e  1999  in  Reis  e  Sales,  organizadores).  A  invenção, 

reprodução e consumo de práticas e produtos “tradicionalmente” brasileiros fazem parte de um 

discurso  que  busca  compor,  dentro  da  estrutura  de  sua  narrativa,  uma  relação  entre  passado, 

comunidade  e  identidade,  constantemente  (re)definindo  estas  noções,  criando  e  revisando  seus 

sistemas de referência, valores e normas. As tradições variam tanto quanto variadas são as pessoas, 

e são constantemente revisadas e atualizadas em resposta às experiências. Funcionam menos como 

doutrina  do que como repertórios  de  significados ou práticas  significativas;  “cada  vez mais  os 

indivíduos recorrem a estes vínculos e estruturas nas quais se inscrevem para dar sentido ao mundo, 

sem serem rigorosamente atados a eles em cada detalhe de sua existência”  (Hall, 2008:70). 

Segundo diversos autores, as estruturas familiares e de gênero são também bastante afetadas 

no contexto migratório, e isto de diversas maneiras. Por exemplo, devido às diferenças culturais 

entre o Brasil e outros países, quando ambos os cônjuges emigram (especialmente para Estados 

Unidos e Europa), o processo leva muitas mulheres a questionar seus papéis submissos na relação 

marital.  Sua  inclusão  em  mercados  de  trabalho  estrangeiros  as  leva  a  buscar  independência 

financeira; também a educação dos filhos e a distribuição mais igualitária das tarefas domésticas na 

cultura anfitriã supostamente cria novos padrões de comportamento e alteram as relações de gênero 

do casal; a literatura fala em conflitos que resultam em separações quando esta mudança não se dá 

harmoniosamente  entre  os  parceiros  (DeBiaggi  e  Assis,  in  BRAGA MARTES  e  FLEISCHER 

(orgs.) 2003). Em outra situação, quando apenas um dos cônjuges emigra, a situação de família 

incompleta também é motivo de preocupações. A distância por longos períodos de tempo, a não co-

substancialidade, fofocas acerca das chamadas “viúvas de marido vivo” (que constituem ameaça de 

adultério  devido  à  falta  da  presença  masculina,  situação  que  lhes  implica  constante  vigília, 

especialmente pela família do esposo emigrado) e as reais situações de adultério, a perda de laços 

afetivos,  entre  outras  situações,  também  acarretam  casamentos  desfeitos  e  reorganização  das 

famílias (Machado 2006). Entram em conflito forças locais, brasileiras, que reproduzem noções 

muito particulares da relação entre os gêneros, ao mesmo tempo em que, com o contato com noções 

externas, novas situações são conhecidas pelas pessoas, sejam elas migrantes em família ou não. 
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Cada  membro  de  cada  família  transnacional  precisa  renegociar  e  redefinir  seus  padrões  de 

relacionamento, lidando com os valores conflitantes da sociedade receptora e de origem.

Vimos  que  a  sociologia  de  Sales  explica  a  emigração  como  possibilidade  perante  as 

dificuldades econômicas vivenciadas no Brasil (mas esta é uma explicação simplista e um tanto 

limitada, neste trabalho procuro demonstrar que a emigração é motivada por diversos interesses, 

não apenas econômicos). Os estudos sobre migrações internacionais indicam que o tipo de pessoa 

que emigra e suas razões para fazê-lo são diversas, porém, é evidente que a grande maioria dos 

casos é motivada pelo desejo de melhoria da condição de vida e acúmulo de recursos materiais e 

financeiros, ao menos esta é uma das razões mais conscientes e mais difundidas (no mundo todo, já 

que vivemos em um mundo marcado por desigualdades extremas), mas várias pessoas emigram 

pelo simples desejo de conhecer outra sociedade, e em geral ambas as motivações são resgatadas 

quando uma pessoa de Governador Valadares tenta explicar seu desejo de emigrar. 

É  consenso entre  os  estudos sobre migrações  brasileiras  que inicialmente  os  emigrantes 

brasileiros  pertenciam à  classe  média,  que  sofreu  intensamente  a  crise  dos  anos  80,  perdendo 

posições sociais e status, e buscaram no exterior (América do Norte essencialmente) uma solução 

para  a  situação  (Goza  1992).  As  “redes  sociais”32 nos  países  de  destino  eram consideradas  as 

responsáveis pelo fluxo migratório para esses países e auxiliavam desde o projeto migratório até a 

fixação do emigrado no país de destino e sua inserção no mercado de trabalho (Assis, Weber Soares  

e  Franklin  Goza in  BRAGA MARTES e  FLEISCHER orgs.,  2003).  Nas cidades  da  região  de 

Governador Valadares, assim como no Sul de Minas, Criciúma, Goiânia e municípios do Espírito 

Santo e Rondônia, houve a partir dos anos de 1980 o surgimento de redes de tráfico de pessoas que 

se convencionou chamar de “indústria da emigração” ou “redes de tráfico”. Estas “redes de tráfico” 

de emigrantes tornaram-se conhecidas internacionalmente, e hoje já existem estudos que buscam 

investigar  suas atuações,  formação e impacto,  mas como se trata de uma atividade classificada 

como “ilegal” é, portanto, sujeita às dificuldades de estudos e análise e grande parte dos dados 

referentes a estas “redes de tráfico” precisam ser utilizados com ressalvas metodológicas. As “redes 

de tráfico” que focam meu interesse são as especializadas na migração “clandestina” para os EUA, 

por serem as  de maior  visibilidade na região de Governador  Valadares.  A cidade também teve 

32  Tornou-se comum o uso da metáfora “rede social”, nos estudos migratórios, como representação de um sistema  
migratório onde determinadas regiões espaciais  trocam pessoas, recursos materiais e informações, e estabelecem 
laços ou conexões sólidas que poderiam explicar a origem, o desenvolvimento e o recrudescimento de tais fluxos 
(Kritz e Zlotnik, 1992; Fawcett, 1989; Soares, 2003). Agradeço ao professor Weber Soares, que em Governador 
Valadares atenciosamente me recebeu e expôs os fundamentos teóricos do conceito de “redes sociais” na análise dos  
fluxos migratórios. A rede, segundo Caillé (2002), é “o conjunto das pessoas com quem o ato de manter relações de  
pessoa a pessoa, de amizade ou de camaradagem, permite conservar e esperar confiança e fidelidade.” (pg. 65); é 
notável que essa aliança generalizada em que consistem as redes é criada a partir da dádiva, onde diversos termos 
são negociados por diversos agentes, especialmente pela ação das pessoas (que definem a rede), tanto migrantes 
quanto profissionais da migração. 
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algumas redes que tentaram entrar no mercado de emigração para a Europa, mas não foram bem 

sucedidas, pois em pouco tempo os migrantes passaram a viajar para países europeus por conta 

própria,  já  que  conseguiam entrar  no  destino  como  turistas  sem maiores  problemas,  o  que  é 

praticamente impossível ocorrer na emigração para os EUA.

As “redes sociais” que estimularam o início do fluxo migratório são criadas pela ação de 

pessoas que emigram (os primeiros emigrantes valadarenses foram vistos como aventureiros; na 

cidade existe, como já demonstrei, uma forte valoração do “pioneirismo”) e posteriormente chamam 

seus amigos e parentes para acompanhá-las.  O sucesso de suas aventuras estimularam outros a 

tentar a vida de emigrante. Existem assim dois tipos de redes (distintas mas relacionadas) as que 

incluem agenciadores (legais ou não) e as que não os inclui. As redes facilitam o projeto migratório 

e a fixação do novo migrante por contatos pessoais, situação que passou por modificações em razão 

da atuação da “indústria da migração”,  que surgiu a partir  da crescente demanda pela travessia 

“clandestina” de fronteiras.  A “indústria  da migração” envolve redes  profissionais que realizam 

tráfico de pessoas, caracterizando uma organização de agenciadores de trabalho com atuação que 

inclui a venda de passagens, travessia de fronteiras e venda de postos de trabalho aos que desejam 

emigrar, falsificação de documentos e exploração do trabalho do imigrado (Machado 2005). É claro 

que todas as situações são sempre  transformações, e podemos pensar  na “industria da emigração” 

como a transfiguração de um tipo de rede, menos pessoalizada (ou não, já que é possível e muito 

provável que as “redes profissionais” se configurem a partir  de uma rede pessoal, afetiva e até 

mesmo familiar (como mostrarei no capítulo 3), que se especializa e  profissionaliza, facilitando e 

possibilitando o projeto migratório, também vendendo postos de trabalho (como também fazem os 

migrantes  não  relacionados  a  estas  redes  profissionais,  considerados  participantes  das  “redes 

tradicionais”). 

− O contato é de um conhecido e outro, “com quem  

você  foi”,  foi  com  tal,  e  tal,  e  tal,  e  aí  eles  vão  

procurando,  levam,  as  informações  nem  é  dado  por  

telefone  nem  é  passado,  eles  levam  já,  conversam  e  

acertam. Procure esse, em tal e tal lugar, assim. 

(policial)

− Quem vai pros EUA geralmente vai já com alguém 

conhecido  porque  essa  pessoa  tem  que  arrumar  um 

emprego pra ela, tem que ajudar, ela não consegue chegar  
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lá e arrumar um emprego, tem que ter alguém lá que já  

vai deixar tudo arrumado. Tem que ter alguém pra colocar  

lá. Você já sai daqui com o negócio arrumado lá, ninguém  

sai daqui ao deus-dará, sem saber, quando já sai daqui já  

sai porque às vezes o cônsul já tem o contato lá que já  

arrumou pra  pegar  o  pessoal  lá,  já  tá  engatilhado  pra  

trabalhar lá

(funcionário)

Segundo  o  Protocolo  de  Palermo  (que  foi  assinado  por  diversos  países  em  2004, 

estabelecendo os critérios que definem o que é chamado “tráfico de pessoas”) “tráfico de pessoas” 

significa o “recrutamento, transporte, transferência, abrigo ou recebimento de pessoas, por meio de 

ameaça ou uso da força ou a outras formas de coação, de rapto, de fraude, de engano, do abuso de 

poder ou de uma posição de vulnerabilidade ou de dar ou receber pagamentos ou benefícios para 

obter  o  consentimento  para  uma  pessoa  ter  controle  sobre  outra  pessoa,  para  o  propósito  de 

exploração”  (artigo  3º  da  Convenção  de  Palermo).  Independentemente  do  consentimento  da 

“vítima”, a criminalização do tráfico de seres humanos versa sobre a privação da liberdade (em 

variadas formas, como a de ir e vir, a sexual, laboral, etc). Mesmo com o Protocolo não existe uma 

conceituação consensual  do que seja  “tráfico de pessoas”,  pois cada nação pode determinar  os 

critérios que definem sua ideia de “tráfico”. 

O Código Penal brasileiro criminaliza o aliciamento para o fim de emigração (“Artigo 206: 

Recrutar trabalhadores, mediante fraude, com o fim de levá-los para território estrangeiro”). A pena 

por recrutar trabalhadores é detenção de um a três anos e multa (a pena se agrava se houver ato de 

violência). Se a pessoa traficada for menor de 18 anos a pena é de reclusão de seis a oito anos. Um 

detalhe  importante  é  que  o simples  aliciamento  não é  crime,  mas  apenas  se  este  for  realizado 

mediante  fraude  (falsificação  de  passaportes  e  vistos,  por  exemplo).  Portanto,  a  entrada  ou 

permanência irregular  no país  estrangeiro não configura crime pelas leis  brasileiras,  salvo se o 

agente, para alcançar seu objetivo, pratica alguma falsidade documental (relatório da CPMI “da 

emigração  ilegal”,  2006).  A legislação  penal  brasileira  não  reprova  diretamente  a  promoção, 

facilitação  ou  financiamento  da  entrada  irregular  de  pessoas  em  território  estrangeiro.  Dessa 

maneira,  não  existe  um  tipo  penal  específico  que  alcance  a  ação  organizada  das  “máfias  da 

emigração” para além da falsificação de documentos. Pensando nisso a CPMI “da emigração ilegal” 

apresentou o Projeto de Lei do Senado (PLS) número 15, de 2006, que altera o Código Penal para 

criminalizar o “tráfico internacional de pessoas para fins de emigração”, e a Lei número 9.613, de 3 
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de março de 1998 para inserir a conduta de “tráfico de pessoas” entre os crimes antecedentes de 

lavagem de dinheiro. É interessante notar que com a modificação do Código Penal mesmo as redes 

sociais  não  profissionais  formadas  por  migrantes  e  seus  familiares  e  amigos  poderiam  ser 

enquadradas como criminosas (e antes da modificação mesmo as redes profissionais de aliciamento 

poderiam não ser consideradas criminosas), uma vez que é comum que os emigrados chamem seus 

parentes e amigos para emigrar, lhes emprestem o dinheiro necessário para pagar a travessia e já no 

território estrangeiro lhes forneçam abrigo e lhes consigam um emprego, cobrando posteriormente a 

dívida  inicial  (e  muitas  vezes  também  pelo  alojamento,  pelo  emprego  e  mesmo  pela  comida 

oferecida) com juros e atos por vezes abusivos. 

Uma prática que muitos entrevistados disseram ser comum durante a travessia clandestina 

com as redes profissionais é o confisco de seus documentos de identificação e passaporte pelos 

“coiotes”, sendo assim impedidos de retornarem aos seus países de origem. Uma mulher afirmou 

que  seus  transportadores  forneceram  a  ela  documentos  de  outra  pessoa  para  o  embarque  no 

aeroporto, após terem tomado os seus. Ela passou dois meses presa em um apartamento no México 

junto com outros migrantes, impedidos de sair enquanto aguardavam o dia da travessia, que nunca 

chegava. Disse que os transportadores exigiam pagamentos por todas as coisas, como o alojamento 

forçado e a comida escassa, lhes endividando e retirando seus pertences, e posteriormente abusando 

sexualmente das mulheres em troca de mais um dia. Ela não chegou a atravessar a fronteira. Foi  

presa pela polícia mexicana e relatou-me todos os abusos que sofrem as mulheres tanto por parte 

dos “coiotes” quanto por parte da polícia. 

− Os coiotes às vezes roubam os imigrantes?

− Ah,  demais,  demais,  demais...  eles  estupram  

mulher...  eu não recomendaria principalmente mulher  ir  

com filho fazer uma travessia dessas, porque às vezes você  

tem que deixar seu filho pra trás  pra você atravessar...  

(…) tem muita historia, tem muita coisa, mulher que tem  

que transar com 10, 15 coiote, pra entrar, entendeu, é um  

sofrimento.

(advogado)

Além dos abusos  por  parte  dos  “coiotes”,  os  emigrantes  também são vítimas  de outros 

grupos
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− então assim, lá você chega você não sabe com que  

você  conversa,  aí  aparece  os  mexicanos  que  não  são  

mexicanos, são brasileiros que tão lá, que vão roubar, daí  

pega coisa...,  de início já pega toda a sua bagagem, se  

você tiver com joia... pega tudo, tudo.

(cozinheira)

Segundo me disse um amigo, uma das práticas dos “coiotes” consistia em estuprar uma 

mulher na presença de seu cônjuge (quando o casal faz a travessia conjuntamente), para deixar bem 

estabelecidas as relações de poder e mostrar “quem é que manda”. De um modo geral os relatos de 

estupros  são  frequentes.  Os  emigrantes  (e  principalmente  as  emigrantes)  se  tornam reféns  dos 

“coiotes”, pois dependem deles para ter comida e água durante a travessia que, uma vez iniciada, 

não atende a desistências.

− você vai atravessando no meio daquele deserto, não  

é nem mata, é deserto, só mato seco, e corpos, caveiras,  

costela,  você  acha  que  é  de  bicho  e  não  é,  é  de  ser  

humano que morreu, aí eles fazem assim, jogam cal, pra  

não feder e não descer urubu. … Depois que você começa  

a ver esse tipo de coisa na trilha aí você pensa em voltar,  

aí o coiote tá atrás e diz assim “se você voltar você vai  

voltar sozinha, você não vai desmanchar o grupo não, se  

você desmanchar o grupo eu te mato” aí você tem que ir.  

Isso quando eles não pegam e fazem sexo e fazem tudo  

também, no meio do mato, lá. Você quer uma água, eles  

fazem chantagem. É muito doloroso, é muito humilhante.

(cozinheira)

A atuação do “coiote” é crucial para o funcionamento de toda a “indústria da migração”. 

“Coiotes” são peças-chave na imensa rede da “indústria da migração”. O conhecimento acumulado 

pelos “coiotes” é indispensável à travessia da fronteira. É o “coiote” que indica a cidade mexicana 

de transição,  que corrompe autoridades,  que  define a  data  e  o  horário da  partida,  que lidera a 

caminhada e indica os pontos para a travessia da fronteira. Durante a travessia o coiote se torna o 

senhor do emigrante, que se torna uma mercadoria, muitas vezes descartável, como nos casos de 
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exaustão  física  ou  picadas  de  cobras  que  os  impedem  de  prosseguir  viagem,  quando  são 

abandonados ou mesmo assassinados pelos “coiotes” para que seus parentes ou amigos que por 

vezes os acompanham não tentem desesperadamente ajudar aqueles que não aguentam a travessia. 

Os “coiotes” conhecem as melhores rotas para se cruzar a fronteira e são capazes de mudar de 

itinerário com extrema rapidez. A escolha da cidade de transição depende de uma série de fatores, 

como onde a  vigilância  das  autoridades  estado-unidenses  não seja  tão  eficiente  ou onde exista 

superlotação  nos  presídios  (se  um presídio  estiver  superlotado  a  tendência  é  que  os  “coiotes” 

procurem  aquela  determinada  localidade,  pois  as  autoridades  terão  dificuldades  em  manter  o 

emigrante preso, liberando-o sob a palavra de comparecer à audiência perante o juiz da emigração). 

Os circuitos transnacionais de migração clandestina permitem também a circulação de bens e 

mercadorias que chegam aos mercados populares do mundo todo. Vera Telles (2009), diz que “os 

grandes atores econômicos da mundialização mobilizam os pobres como consumidores, como clientes 

e também como passadores, fora das regras oficiais e ao largo das convenções comerciais, fazendo os 

produtos chegarem aos países pobres e às populações pobres dos países ricos. (…) Esses `novos 

nômades´, populações `em excesso´, seguem as redes sociais construídas nas trilhas das diásporas 

anteriores ou recentes e são portadores de competências circulatórias (quer dizer, saber passar pelas 

fronteiras, contornar as restrições, os controles e as fiscalizações), transformando-se em atores de 

amplas transferências internacionais de mercadorias”. 

Um outro  fator  relacionado  à  ação  das  redes  profissionais  da  “indústria  da  emigração” 

refere-se à localidade aonde os emigrantes irão se instalar: quando os emigrantes eram apoiados 

pelas redes sociais de caráter familiar e afetivo, eles emigravam para lugares onde se estabeleceram 

seus amigos e parentes (inclusive alojando-se na casa destes temporariamente ou definitivamente e 

trabalhando no mesmo ramo e às vezes para o mesmo empregador), o que possivelmente não ocorre 

quando  os  emigrantes  recorrem  à  “indústria  da  emigração”,  que  os  levam  para  lugares  onde 

possivelmente  não  conhecem  ninguém,  também  vendendo  ali  um  posto  de  trabalho  para  os 

emigrantes. Mas nada é absoluto e muitas redes profissionais também levam os emigrantes para 

regiões previamente escolhidas pelas pessoas ainda na origem (quando querem ir para onde tenham 

conhecidos), e outras limitam sua ação a cruzar a fronteira, não os auxiliando em nada além disso,  

quando  um emigrante  então  dirige-se  autonomamente  para  onde  desejar  (geralmente  já  tendo 

alguém, parente ou amigo, que o recepcionará)33. A “indústria da emigração” e as redes nativas não 

são de modo algum incompatíveis, creio realmente que haja uma dependência mútua entre elas. 

33 Existem também formas  migratórias  que  não  instalam os  emigrantes  em  um local  definitivo.  As  pessoas  são 
constantemente  postas  em  circulação,  movimentando-se  entre  países  e  regiões  conforme  as  circunstâncias  e 
oportunidades  de  trocas  e  comércio.  Estes  migrantes  também  frequentemente  abastecem  todo  um  mercado 
consumidor de produtos contrabandeados (Telles, 2009). 
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Entre ambas as situações existem muitas variáveis que se complementam e negociam e considero 

raros os casos onde a utilização da chamada “rede profissional” (ou “rede de tráfico”, “indústria” ou 

“máfia”  da  emigração)  não  seja  acompanhada  também  do  acionamento  das  redes  sociais  dos 

emigrantes  e  vice  versa.  Muitos  casos  ocorrem  inclusive  unindo  ambas  as  redes,  quando  um 

familiar ou amigo emigrado chama uma pessoa para emigrar (ou quando alguém que quer emigrar 

solicita o apoio de um emigrado) geralmente estas pessoas acertam a viagem com um integrante das 

“redes  profissionais”  (que  também  pode  ser  um  parente  ou  amigo  dos  emigrantes,  dada  a 

abrangência dessas redes na sociedade valadarense). 

Após a primeira “leva” de pessoas para o exterior, pertencentes à classe média, o perfil dos 

emigrantes  passou a  ser  também de classes  economicamente  inferiores  da  sociedade e  hoje  os 

migrantes pertencem majoritariamente à classe baixa e média baixa da população, fato também 

influenciado  pela  ação das  “redes  de  tráfico”.  Exemplifiquemos  o  caso  de  Portugal,  que  antes 

recebia trabalhadores brasileiros qualificados, sobretudo das áreas de informática, medicina, artes e 

de propaganda (Sales 2005) e agregava a maioria dos imigrantes brasileiros no chamado “mercado da 

alegria”  (Machado,  2004).  As  redes  profissionais,  segundo  Machado,  estão  começando  a 

descaracterizar o mercado de trabalho dos brasileiros em Portugal, já que dado o menor contato com 

as redes que auxiliam na inserção do emigrante no “mercado da alegria”, estes estão cada vez mais se 

dirigindo para áreas de trabalho que os brasileiros emigrados mais antigos consideram de baixo status, 

como a construção civil (sem mencionar as redes de tráfico de mulheres, que inserem brasileiras em 

casas de prostituição e constituem verdadeiras quadrilhas de exploração sexual). 

Machado diz que há para Portugal um fluxo de imigrantes que, agenciados e sem grandes 

contatos com redes sociais neste país, que anteriormente os apresentariam para os mercados que os 

brasileiros consideram dotados de maior  status,  lançam-se no mercado de trabalho em atividades 

consideradas  menos  dignas  pelas  redes  sociais  formadas  por  brasileiros  (Machado,  2004).  Mas 

também considero a hipótese de que a busca por trabalho na construção civil e outros ramos menos 

valorizados pelos migrantes “antigos” segue a certa necessidade de trabalhar e acumular dinheiro, já 

que a principal preocupação da maioria dos migrantes atuais parece ser esta, e não o status do tipo de 

trabalho (além disso, pelo menos entre os valadarenses que conheci, raríssimos foram os emigrados 

que utilizaram as redes profissionais da “indústria da migração” com destino à Portugal e países 

europeus, pelos motivos que já mostrei anteriormente). 

Em outras situações (cuja etnografia possibilitou verificar) o status é grande pelo simples fato 

de  uma  pessoa  ser  ou  ter  sido  um  trabalhador  emigrante,  mesmo  que  em ramos  considerados 

“desqualificados”. Entre os valadarenses, ocorre muitas vezes de uma pessoa com formação superior, 

até mesmo dentistas, administradores, etc., sentirem-se valorizados por terem trabalhado nos EUA ou 
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Europa nos ramos de limpeza e construção civil, por exemplo (durante a pesquisa de campo tive 

contato com muitos casos como estes e outros, onde comerciantes estabelecidos, fazendeiros e outros 

profissionais  prósperos  da  cidade  optam  por  trabalhar  nos  EUA no  mercado  de  trabalho  dos 

“imigrantes ilegais”). 

− ela encontrou até um ex engenheiro de uma estatal  

lá,  igual  minha  irmã,  minha  irmã  se  formou  aqui  em  

psicologia,  não deu seis  meses  e  ela foi  embora pra lá,  

chegou lá, tá trabalhando de faxineira também...

(estudante K)

Partindo dos casos que etnografei, interpreto que (talvez não entre os emigrados mais antigos 

que Machado e Sales estudaram, que tinham provavelmente um contingente maior de documentados, 

mas para os casos que analisei, a maioria de não documentados) no imaginário valadarense ser (ou ter 

sido) babá ou garçom nos EUA ou Europa pode ter mais status (relacionado à renda, principalmente) 

do que ser advogado ou professor em Governador Valadares. Este status é desejado e para alcançá-lo 

muitos podem diminuir as dificuldades por que passam, pois os pontos negativos da emigração não 

correspondem ao discurso  generalizado de  lucro  fácil.  Existe  a  ideia  de  que  é  fácil  “vencer  na 

América” (uma ideia que surgiu há décadas e que recentemente vem perdendo espaço), o que tende a 

associar  aqueles que enfrentam dificuldades com “perdedores”.

− Passou a fronteira do México o cara é outro, é como  

se ele ganhasse um status, e é um status mesmo, eu fui. As  

pessoas voltam diferentes. Pode tá comendo o pão que o  

diabo amassou lá, mas ele tá lá, e fica essa imagem que tá  

tudo bem. É o que se vende. Na maioria dos casos o que se  

vê é isso.

(estudante L)

 É interessante notar que esse  status jamais é perdido, ao menos para aqueles que o detêm. 

Para os emigrantes um período de trabalho bem sucedido (com quantia significativa de dinheiro 

acumulado) garante seu status de “vencedor na América” para toda a vida, mesmo que a fortuna se 

perca com gastos excessivos e investimentos mal sucedidos (que ocorre com bastante frequência, 

como  demonstra  Siqueira,  2004).  Psicologicamente,  aquele  que  foi  um “vencedor  na  América” 
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sempre  se  sente  como  tal,  pois  sua  experiência  extrapola  o  limite  espaçotemporal  de  seu 

acontecimento e tem sentido na totalidade de sua vida. Ainda assim, seu status não se sustentará se as 

riquezas conquistadas na migração não se sustentarem, pois o projeto migratório não se finaliza no 

retorno, uma vez que tem desde o início o objetivo de uma vida melhor após o retorno. É por isso que 

tantos emigrantes que retornaram ricos à Valadares precisam voltar a emigrar após perderem sua 

fortuna (e  status).  Na busca por manter  sua posição de “vencedor” surgem manifestações  muito 

interessantes, como as narradas por um professor de informática:

-  A cidade cresceu na época do dólar, na época do dólar  

que é dólar tinha muitas construções. Não tem mais gente  

rica aqui em Valadares. Tem quem vive de aparência, que  

por sinal é muita gente.  Tem muita gente que aluga um  

carro  de  final  de  semana  pra  falar  que  tá  rodando  de  

carrão. 

− Você percebe que aqui na cidade tem muito isso de  

aparência?

− Aqui em Valadares?! Ô povo que vive de aparência!  

90%! aqui todo mundo você acha que é mas é zé ninguém.  

[os emigrantes] voltam achando que tem o rei na barriga,  

fica  arrotando  caviar  e  não  tem nem o  que  comer.  Só  

porque morou no exterior. Vem falando mal e mal aquele  

inglês, achando que sabe alguma coisa, pra dar uma de  

gostoso, mas não tem nem onde cair morto

(professor de informática)

O trabalho exercido fora do país também se torna qualificado e em Governador Valadares 

encontrei  diversos profissionais que aplicam em seus trabalhos na cidade as técnicas trazidas do 

exterior, isso quando exercem o mesmo tipo de trabalho após o retorno, o que nem todos fazem, pois 

alguns se recusam a trabalhar em Governador Valadares nas mesmas atividades que realizaram fora. 

Vejamos dois relatos que exemplificam essa situação e dão uma pista do que é entendido como o a 

“identidade imigrante”, bem como a distinção entre o espaço-tempo da migração (liminar e sacrificial 

no exterior) e o da vida (após o retorno, na terra natal):

− Tem muita gente que vem e tem que voltar a emigrar,  
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porque aqui a pessoa não quer trabalhar, não quer vestir  

uniforme,  lá ele faz isso, mas porque lá é o lugar pra se  

trabalhar mesmo, aqui ele tem que trazer um dinheiro pra  

investir, ele não pode ser trabalhador empregado, ele tem 

que ser patrão, e ele se recusa a trabalhar aqui do jeito que  

ele trabalhava lá, por causa do status

(advogado)

− ele  era  desqualificado  mas  ele  teve  carrão,  teve  

roupa de marca... quando ele começa a perder aquilo, a  

gastar, a viver, lembrando que ele não se mete em qualquer  

tipo de trabalho, por uma questão de status... “Pô, eu tive  

em New York, você acha que eu vou bater martelo, bater  

prego pros outros?!” falou desse jeito pra mim.... “é, você  

vai ter que pensar o que que você vai querer fazer porque  

você não tem formação nenhuma, não tem profissão, você  

vai ter que saber o que você vai querer fazer”. Chegou um  

momento que ele não trabalhava, que começou a quebrar  

as coisas dentro de casa, e ele se viu sem dinheiro. Aí vem 

a ideia de identidade.  A identidade que ele tinha criado 

tava  em  torno  daquilo  que  ele  tinha,  daquilo  que  ele  

possuiu ao redor dele, tá na roupa de marca que ele vestiu,  

tá no modo de vida que ele trouxe de lá.

(estudante W)

A existência de redes profissionais de transporte de trabalhadores é bastante conhecida em 

Governador Valadares (como pude verificar nos estudos de campo), que recebeu investigadores da 

“Comissão Parlamentar Mista de Inquérito da Emigração Ilegal” à procura de responsáveis por 

essas  redes.  Houveram  também  investigações  da  polícia  federal  na  região,  que  capturaram 

diversos integrantes das “redes profissionais”, falsificadores de documentos, aliciadores e outros 

relacionados com a “indústria da migração”. Apenas após as investigações federais terem detido 

boa parte dos envolvidos nessas atividades os agenciadores das “redes de tráfico” se tornaram 

mais discretos, uma vez que não exercem influência sobre os agentes da polícia federal. 
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− Eles ficam mais no anonimato, porque isso não seria  

interessante  pra  eles,  porque  prejudicaria,  porque  

facilitaria  também,  porque  isso  não  é  investigação  que  

envolve  o  poder  que  tá  dentro  da  cidade,  é  uma  

investigação  que  envolve  federal,  então  influenciar  nas  

investigações seria mais difícil

(policial)

É também perceptível na região a presença de muitas agências de turismo34 que segundo 

relatos vendem pacotes para emigrantes (e que funcionavam também como agências de câmbio de 

dinheiro, repassando remessas de emigrados35, especialmente até meados dos anos 90, quando este 

tipo de serviço não era fornecido pelos bancos); de agiotagem e outras atividades relacionadas a 

essas  redes  de  tráfico.  Ainda hoje  existem diversas  agências  de  turismo na  cidade  (dizem os 

valadarenses que hoje muito poucas das que existiam ainda estão em atividade), e visitando-as 

pude perceber o quanto é esperado que emigrantes os procurem. Em faixas, cartazes e folhetos 

distribuídos por toda a cidade existem referências a viagens internacionais, especialmente com 

destino a Portugal, México e EUA, facilitação na obtenção de passaportes e vistos, emissão de 

carteira internacional de motorista e outros (fotos de algumas dessas propagandas se encontram no 

fim do presente trabalho, parte 4)

No termo local, as redes de tráfico são conhecidas como “máfia da emigração” 

− Isso  tudo  é  um  jogo,  é  uma  máfia,  é  um  crime  

organizado,  né,  um PCC,  uma máfia  russa,  uma  máfia  

italiana, é muito grande, é tudo organizado, só não tem um  

chefe  né,  são  vários,  milhares,  são  milhares,  cada  um  
34 Que fazem parte da “indústria da migração”. No capítulo 3 mostrarei como as agências vendiam pacotes para 

emigrantes realizarem a travessia “clandestina” do  México para os EUA. 
35  As circulações de pessoas e de dinheiro de algum modo se sobrepõem e se complementam. Circulam pessoas em 

um sentido (Brasil – exterior) e dinheiro em outro (na forma de remessas desses brasileiros emigrados à sua terra 
natal), como também circulam pessoas e dinheiro (um fator dependendo do outro) no mesmo sentido durante a 
travessia de fronteiras, onde a cada novo trajeto uma quantia deve ser paga àqueles que a possibilitam (no caso, a 
“indústria da emigração”). A emigração de que trato sempre tem como fator crucial o dinheiro, sem o qual não há 
meios para realizar-se, e vi inúmeros casos onde o dinheiro que paga a travessia rumo aos EUA ou Europa origina-se 
justamente nestes destinos e são enviados ao Brasil por emigrados aos parentes e amigos que desejam emigrar (neste 
caso, a origem do dinheiro é o destino por ele proporcionado).  
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trabalha... tem tipo assim um código de honra né, você é  

cliente  de  tal,  você  é  cliente  de  tal,  não  é  de  fulano,  

ciclano, eles não tem essa questão de passar  o do outro, e  

quando  passa  eles  arrumam  um  jeito  de  sumir  com  a  

pessoa, ou mata ou faz a pessoa sumir... ah e tem outra  

questão também, não é só a travessia, tem a questão do  

passaporte falso

(advogado)

Segundo alguns entrevistados as atividades dessa “máfia” incluem aliciamento, agiotagem, 

falsificação de documentos, lavagem de dinheiro, corrupção, e muitas vezes extorsões, ameaças, 

agressões,  abusos e  exploração dos  migrantes  ou de seus  familiares.  Estas  redes  profissionais 

começaram a atuar na região ainda na década de 1980, ampliaram seus negócios nos anos 90 e 

começaram a diminuir no início dos anos 2000 por conta das diversas investigações policiais que 

fecharam muitas  agências de turismo e prenderam diversos de seus líderes,  mas ainda hoje é 

bastante  fácil  para  um  emigrante  utilizar  seus  serviços,  ainda  disponíveis,  mas  com  menor 

visibilidade (os valadarenses afirmam que até os anos 90 as atividades da “máfia da emigração” 

eram realizadas sem nenhum tipo de receio, a olhos vistos, mas depois das investigações policiais 

os aliciadores começaram a atuar com discrição).

 Segundo pude conferir em campo o custo de determinadas rotas para os Estados Unidos, via 

México, varia de 6.000 a 25.000 dólares. Esta variação de preços reflete a existência de diversos 

meios para a realização do transporte.

− Tem  vários  tipos  de  travessia,  tem  travessia  que  

você atravessa o rio, tem travessia que você atravessa a  

pé, tem travessia que você pula a cerca, tem travessia que  

você passa com automóvel, com balsa...

(estudante D)

Quanto mais se paga, maior é a segurança, o conforto e a garantia de sucesso da jornada, e 

menores são os riscos e abusos por parte dos “coiotes” (atravessadores).   
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− A garantia de você chegar lá com vida é aquilo que  

você  pode  pagar,  se  você  pagar  menos,  se  você  pagar  

menos você não tem essa certeza, se você pagar mais você  

tem essa certeza

(advogado)

Os valores cobrados pelas “redes de tráfico” parecem tender a aumentar. Em 2006, durante 

minha primeira visita à cidade, o valor máximo que me haviam relatado era 20.000 dólares. Os 

custos  são  altos.  O   agenciador  vale-se  de  inúmeras  pessoas  para  aliciamento  de  emigrantes, 

pagando-lhes  uma  quantia  variável  como  recompensa.  Há  também  os  custos  da  viagem  do 

emigrante até a cidade de São Paulo (nas rotas mais frequentes) até o embarque para o México e de 

lá até a fronteira (e respectivos custos de transporte e hospedagem).  É necessário que se pague  os  

atravessadores que atuam em cada etapa do trajeto até a travessia da fronteira e por vezes mesmo já 

dentro dos EUA, quando existe a obrigação para que se coloque o emigrante em uma determinada 

cidade, além dos custos decorrentes da corrupção de autoridades e funcionários (aeroportuários e da 

polícia  de  fronteira)  necessários  para  a  liberação  dos  emigrantes,  da  eventual  falsificação  de 

documentos  e  custos  com alimentação.  No  caso  dos  agenciadores  que  oferecem o  serviço  de 

acompanhantes que guiarão os emigrantes desde Governador Valadares até os EUA existem custos 

adicionais. 

Atualmente, como o México passou a exigir visto para a entrada no país36, uma das principais 

rotas para os EUA passa agora pela Guatemala, por onde se entra clandestinamente no México e de 

lá seguem para os Estados Unidos, ou pelas Bahamas e outros países caribenhos, nos casos de 

travessias  marítimas,  ou  pelo  Canadá.  Autores  como  Raimo  Väyrynen  (2003),  Sonia  Pereira, 

Catarina Sabino e Suzana Murtreira (2004), entre outros, consideram que quanto mais efusiva é a 

ação do Estado para impedir a migração “ilegal” (e os EUA sempre aumentam esforços para o 

controle de sua fronteira com o México), enquanto ainda há de um lado o projeto de migrar, e do 

outro  um mercado  receptivo  a  este  tipo  de  trabalhador,  mais  frequente  torna-se  a  procura  por 

organizações criminosas que realizem o transporte “profissionalmente”. 

36 O México e o Brasil haviam firmado Acordo de Isenção de Vistos durante os anos 80 e 90 do século XX, mas o 
Acordo foi terminado no segundo semestre de 2005. O ato foi motivado pela crescente utilização pelos brasileiros 
do território mexicano como rota de passagens para os EUA, com destaque para o alto número de brasileiros presos 
na tentativa de cruzar a fronteira (relatório da CPMI da emigração ilegal)
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Para os transportadores, quanto mais difícil é a travessia, mais eles se “profissionalizam” e 

realizam acordos corruptos com agentes estatais dos países de destino, e quanto mais profissional é 

a organização que realiza o transporte, maior é a “coisificação” dos migrantes. Os autores Raimo 

Väyrynen (2003), Sonia Pereira, Catarina Sabino e Suzana Murtreira (2004), apontam para questões 

importantes, mas não se podem fazer generalizações. O caso que descrevem não ocorre sempre e 

nem necessariamente, mas existem alguns relatos interessantes que etnografei que corrobora suas 

teses. Dois amigos relataram-me a existência da chamada “hora verde" na fronteira entre México e 

EUA. Esta "hora verde" constitui um curto período de tempo no qual um policial de fronteira, em 

acordo pré-definido com os "coiotes", permite a passagem de um veículo que transporta diversos 

migrantes.  Esta constituiria a rota mais dispendiosa e mais segura de passagem de fronteira, mas 

neste contexto, os métodos mudam rapidamente.

− quando a polícia de fronteira era paga aí tinha um  

negócio de hora verde, hora vermelha, eles tinham acordo  

com a polícia de fronteira, não sei como é que funciona  

hoje  porque  mudou  tudo,  mas  tinham  acordo,  quando  

tinha  lá  o  policial  lá  aí  era  a  hora  de  todo  mundo  

atravessar.  (…)  teve um amigo meu que passou sentado,  

dentro de uma van, como se fosse turista, porque o policial  

já estava pago, ficou em hotel de cinco estrelas no México,  

ele pagou 25 mil dólares, mas a viagem dele foi tranquila

(advogado)

Os perigos e custos da migração também aumentam conforme a dificuldade para entrar no 

destino; e quanto mais as redes se profissionalizam, maiores são os esforços do Estado para impedi-

las. E o ciclo recomeça. Esta situação demonstra como cada vez que as investidas anti-migração e 

patrulhamento de fronteiras tornam-se mais rígidas, as táticas usadas pelos transportadores e o risco 

para os migrantes tornam-se maiores, sem diminuir, de fato, o numero de migrantes37. 

37  A situação ainda leva a um outro problema,  quanto mais dispendioso é o custo do transporte ilegal,  maior  a  
vulnerabilidade do migrante, que frequentemente sofre processos de escravização e servidão por dívidas e mesmo 
retirada de órgãos, o que é bastante frequente especialmente entre chineses e europeus do Leste que migraram para 
os Estados Unidos ou União Europeia, que são consideravelmente miseráveis e para os quais os custos da migração 
chegam a US$30.000,00. Não podemos deixar de notar que as organizações que operam estas rotas são altamente 
profissionalizadas e especializaram-se em gerar servos. 
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− Pra você  na época agenciar  você tinha que ter  o  

contato no México, você tinha que ter uma pessoa lá que  

era  responsável,  uma  ou  várias  pessoas,  que  eram 

responsáveis por esse tipo de coisa, era dinheiro fácil e  

não corria quase nenhum perigo, a segurança era quase  

100%,  porque  lá  eles  não  tinham  aquela  imigração,  

aquela polícia de imigração, nos anos 80 a travessia era  

fácil, era simples, só que com a mídia mostrando, isso e  

aquilo, tal e tal, foi ficando mais difícil entrar lá, porque a  

segurança foi aumentando; porque isso é uma questão que  

abrange a sociedade né, e tudo que abrange a sociedade  

você tem que dar uma satisfação né. E foi ficando difícil,  

as pessoas foram morrendo de sede, de picada de cobra,  

de  inanição,  de  fome,  morrendo  de  fome...  porque  lá  é  

assim,  você  tá  no hotel,  você  chega no hotel  lá,  vamos  

supor a pessoa que paga o mínimo, 7 mil dólares, eles te  

colocam na pensão lá, aí fica aquele monte de brasileiros  

ali  (...) aí  chegam  os  mexicanos,  fala  “vamos  embora,  

vamos  embora,  vamos  embora”,  e  o  trabalho  dos  

mexicanos é atravessar, é ir andando, e eles tem que ir  

seguindo  atrás,  se  você  for  ficando  pra  trás  você  vai  

ficando pra trás, se for morrendo vai morrendo, se não vai  

aguentando vai ficando pra trás, porque eles não podem 

voltar  pra tirar,  porque passa pelo deserto,  eles correm  

perigo, os próprios fazendeiros ali dos EUA ali, daquela  

região  ali  matam  imigrantes,  não  sei  hoje  né,  mas  

antigamente matava a tiro, atiravam nos imigrantes, era  

assim horrível, horrível.

(advogado)

Questões relacionadas à função do Estado (que dizem respeito à soberania nacional) conflitam 
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com interesses de um mercado que se especializou com o trabalho de imigrantes; estes interesses 

divergentes são negociados a partir  de foco político e econômico, e frequentemente as leis que 

combatem a “imigração ilegal” não são exatamente rígidas com aqueles que empregam migrantes 

não documentados 

De Genova demonstra como a produção da condição de “ilegal” dos migrantes provê aparatos 

para manter a vulnerabilidade e condições de trabalho que os migrantes enfrentam; mostra também 

como as leis protegem os empregadores e focam os “problemas” apenas nos migrantes empregados. 

A condição de “ilegalidade” caracteriza-se por uma total dependência do empregador, e a posição 

do “imigrante ilegal” é de completa sujeição às ordens, carga de trabalho e condições impostas pelo 

empregador.  O bom comportamento e  obediência  do imigrante nunca exclui  a  possibilidade de 

despedimento sem motivo. Neste contexto, um dom de muito valor são as informações referentes à 

qualidade do empregador, quando alguns imigrantes já o conhecem e indicam colegas trabalhadores 

imigrantes para um bom empregador (um bom empregador pode ser o que simplesmente paga os 

salários combinados). A instabilidade que constitui a experiência dos migrantes não documentados 

deriva  da  total  liberdade  de  que  dispõem os  empregadores  para  regular  seus  tempos,  espaços, 

salários  e  produção  e  as  condições  para  a  manutenção  do  emprego,  que  em alguns  casos  são 

exigências  extremas,  como  sexuais,  por  exemplo.  A  condição  de  “ilegal”  tem  um  evidente 

componente de disciplinamento e coerção, produzindo objetos e corpos manejáveis e domesticados. 

O crescimento econômico da região de Governador Valadares deve-se em considerável parte 

ao dinheiro que os emigrantes investem na cidade. Segundo a ASPAEMIG (Associação de Parentes 

e Amigos de Emigrantes, órgão vinculado a políticos locais) no ano de 2006 aproximadamente 60% 

de toda a arrecadação da prefeitura de Governador Valadares vinha dos brasileiros que estão nos 

Estados Unidos, resultado da cobrança de impostos sobre os investimentos que fazem na região, 

como os loteamentos e pequenos empreendimentos comerciais, por exemplo.  Vale notar que os 

valadarenses afirmam que praticamente toda família da cidade tem ou teve ao menos um membro 

emigrado, que em sua maioria enviam remessas de dinheiro que movimentam o comércio dos mais 

variados bens na cidade. Se a importância da emigração para Governador Valadares é de tamanha 

expressão,  não  é  improvável  que  existam  indícios  (como  suspeitam  relatórios  da  “CPMI  da 

emigração ilegal” e relatos de diversos entrevistados) do envolvimento de autoridades da região 

com as “redes de tráfico”, mas não foi possível verificar indícios factuais em campo, apenas foram-

me relatadas inúmeras suspeitas e esta parece ser uma das coisas sobre as quais todos têm certo 

conhecimento não explicitado. 
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− Não é a ideia acabar com isso, porque muita gente  

ganha com isso, muitos empresários, políticos, muita gente  

poderosa...  e  também não é só Brasil  que tá  envolvido,  

existem outros países também que estão envolvidos  com 

essa  questão  da imigração dos  brasileiros  pros  EUA,  a  

Itália...

− A Itália tá envolvida? Mais ou menos como?

− Olha, tinha um rapaz aqui em Valadares, eu nunca  

mais vi ele, não sei se ele foi embora, não sei... mas ele  

estava  envolvido  com  a  máfia  italiana,  aquela  máfia  

pesada, que a gente vê em filme, aquela máfia ali

− ele estava envolvido com isso e era envolvido com  

agenciamento também?

− Isso, com agenciamento de emigrantes

− e você  acha que tem isso também de pessoas que  

vocês não imaginam que sejam...

− é,  olha  eu  sou  um  peixe  pequeno  no  oceano,  eu  

conheço poucas pessoas que fazem isso, mas que existem  

grandes pessoas envolvidas com isso com certeza existem,  

porque tráfico de ser humano é uma coisa que dá muito  

dinheiro. (…) Vou te dizer uma coisa, pra você que não é  

da cidade,  vou falar uma coisa, Valadares é considerada  

no  Brasil,  nos  EUA,  em  Portugal,  onde  tem  a  maior  

concentração  de  valadarenses,  como  a  cidade  do  

trambique, entendeu, a cidade do trambique. Aqui tudo o  

que você quiser você consegue, é uma coisa incrível

− basta ter dinheiro...

− dinheiro e mais importante do que o dinheiro é você  

ter influência, você tem que ser conhecido, conhecer muita  

gente

(advogado)

Poucas pessoas afirmaram conhecer autoridades que tem envolvimento com a “máfia da 
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emigração”, mas a identidade destas autoridades é velada como meio de proteção, pois aqueles que 

me  relataram tal  certeza  deste  envolvimento  por  saberem quem são  e  como se  relacionam às 

“máfias” temem por represálias. 

− A gente até fala assim [sussurrando] porque assim ,  

a gente conhece né, não vou te falar os nomes né, porque  

é rude né, não vou falar o nome, não vou colocar o nome,  

mas a gente conhece os poderosos que mexem com isso  

né, a gente sabe...

(enfermeira)

Mesmo assim, não há, em geral, espanto quanto à possibilidade de envolvimento de setores 

oficiais com as “máfias da emigração”. A emigração não documentada depende de uma imensa rede 

de contatos, que inclui não apenas as  relações entre os agenciadores e representantes de setores 

oficiais, mas também as relações familiares e afetivas (como quando um amigo quer emigrar e o 

outro conhece um aliciador) e laborais (como quando o agenciador dono de um pequeno negócio 

convida  um  de  seus  funcionários  oficiais  a  realizar  aliciamentos  extra-oficiais),  assim  como 

relações entre agenciadores locais com atravessadores nos diversos entrepostos do trajeto e mesmo 

no país de destino dos emigrantes. Para alguém chegar a se tornar um “cônsul” é necessário que 

consiga estabelecer contratos com ampla variedade de pessoas.

− A estrutura é grande, pra você ter gente aqui, pra  

você ter gente no México, pra você ter gente nos EUA, não  

é do dia pra noite que você vai montar uma rede dessas

(policial)

As  migrações  não  documentadas  de  trabalhadores  constituem um tema  que  vem sendo 

amplamente discutido em diversos países (que recebem migrantes) enquanto um “problema”. No 

início do processo migratório de brasileiros para os países desenvolvidos (que fazia parte de um 

movimento global de trabalhadores do “Terceiro Mundo” para os países do “Primeiro Mundo”) os 

governos dos  países  receptores  apresentavam poucas  restrições  ao ingresso  de imigrantes,  pois 

haviam postos de trabalho e a necessidade de mão de obra barata e desqualificada para ocupá-los 

(relatório  da  CPMI  da  emigração  ilegal,  2006).  O  impacto  cultural  dos  novos  grupos  sociais 

começou  a  aumentar  com  o  crescente  número  de  migrantes  que  se  dirigiam  aos  países 
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desenvolvidos,  alcançando  grande  visibilidade  nas  sociedades  receptoras.  Com  o  aumento  do 

número  de  migrantes  (e  principalmente  sua  visibilidade),  os  principais  países  alvo  de  fluxos 

migratórios (essencialmente da América do Norte e Europa) têm criado mecanismos de controle de 

suas fronteiras altamente violentos e no mundo todo as “redes profissionais” de tráfico de pessoas 

começam a constituir, por vezes, a única maneira eficaz de tentativa de entrada no país desejado. Os 

caminhos traçados pelas “redes de tráfico” de emigrantes fazem circular também produtos dos mais 

variados  lugares,  que  se  destinam  aos  mercados  populares  nos  centros  urbanos.  Pessoas, 

mercadorias e riquezas circulam segundo o traçado de redes transnacionais de trocas que transitam 

nas fronteiras do “legal” e do “ilegal”.

Assim como "emigrar" é um processo associado como parte da vida de muitos moradores da 

região de Governador Valadares (e mesmo um sonho que se tem desde a infância, influenciado por 

uma educação direcionada para a emigração), ser um migrante "ilegal" (categoria nativa para o que 

é chamado de não documentado pela literatura das ciências sociais)  também já parece ser uma 

condição  considerada  "normal".  A  ação  da  "indústria  da  emigração"  envolve,  quase 

invariavelmente,  migrantes  que  são  considerados  "ilegais"  nos  países  de  destino.  Mesmo  sem 

recorrer à "indústria da emigração" (que atua intensamente nas migrações destinadas aos EUA, 

sendo  que  migrantes  que  procuram outros  países  atualmente  a  utilize  superficialmente,  para  a 

compra  de passagens,  geralmente  em agencias  de turismo,  ou para  a  aquisição  de documentos 

falsificados, por exemplo) a situação de "ilegalidade" é frequente, já que a maioria dos migrantes 

valadarenses que se destinam especialmente para a Europa (e expressivamente para Portugal, sendo 

este o segundo país na preferência valadarense para a migração, segundo o que pude constatar com 

a pesquisa de campo) viaja ao país como turista, e com o fim do período permitido para permanecer 

enquanto  turista  e  com o trabalho não permitido  “legalmente”,  torna-se  um "imigrante  ilegal". 

Sérgio Oliveira (2006), estudando especificamente imigrantes brasileiros na Costa de Caparica, em 

Portugal, afirma que na construção da categoria "imigrante" a condição “ilegal” está frequentemente 

implícita e poucos tentam primeiramente a via “legal”. 

− quem tentou  [conseguir visto] foi o marido dela, só  

que ele, que tinha mais chances, foi negado, então ela não  

chegou a tentar

(estudante R)

O projeto migratório é construído desde o início com a perspectiva da "ilegalidade" e a 

clandestinidade é encarada como uma condição normal e esperada (o que é o caso dos emigrantes 
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da região de Governador Valadares). Os migrantes sabem que precisarão se invisibilizar e que serão 

explorados38 e o caráter de transitoriedade do projeto migratório, que objetiva o retorno, contribui 

para que tais situações sejam encaradas enquanto temporárias e, portanto, suportáveis39. Oliveira 

demonstra que na Europa e EUA, onde há maior oferta de ganhos (e ao mesmo tempo maior rigor 

na legislação acerca de imigrantes), a via “ilegal” apresenta-se geralmente como a única hipótese 

viável.  A vulnerabilidade  que  a  condição  de  "ilegal"  confere  ao  migrante  atinge  também seus 

familiares que permanecem no Brasil (quando é o caso), que mantêm-se apreensivos quanto ao ente 

emigrado e aconselham-no a manter discrição e comportamentos adequados à sua "ilegalidade".

 A condição de “ilegalidade” é um fator que leva ao medo e fragiliza o imigrante, que é 

também negligenciado por parte dos governos dos países de origem e destino. Para o governo de 

seu país de origem, o maior interesse em relação aos emigrantes são as remessas de dinheiro que 

estes enviam para ajudar a família, poupar, investir e pagar dívidas. Boa parcela deste dinheiro é 

enviado  via  mercado  paralelo  e/ou  é  enviado  para  pagar  as  redes  “ilegais”  de  tráfico  que 

promoveram a viagem e pode não chegar a constituir benefícios fiscais para o Estado; o interesse 

maior do país de origem é fazer com que os emigrantes enviem as remessas via mercado formal e 

contribuam para  a  economia  de  seu  país  (a  prefeitura  de  Governador  Valadares  conta  com as 

remessas de emigrados e seus investimentos há bastante tempo). Para o Governo do país de destino 

o interesse (quando não é o de se ver livre dos imigrantes) é fazer com que os imigrantes consumam 

seus recursos no país e reduzam as remessas que realizam para seu país natal; imigrantes também 

podem ser vistos como pessoas que não implicaram gastos com sua formação, não representarão 

gastos com previdência (uma vez que a maioria dos emigrantes trabalhou no mercado informal e 

está em condição “ilegal”) e durante seu projeto migratório contribuem para a economia como mão-

de-obra barata em mercados de trabalho nos quais muitos “nativos” recusam-se (mesmo nos atuais 

tempos de crise) a participar (Machado, 2005). Esta recusa, por parte dos nativos, de exercer certos 

trabalhos, abre um mercado carente que necessita de mão de obra não especializada. A mobilidade 

do capital permite a mobilidade de trabalhadores.

38  Da “ilegalidade” migrante surge todo um universo de “ilegalidades” no qual os migrantes têm de operar. Há um 
mercado de trabalho específico para este tipo de migrante, que beneficia os empregadores, os quais construíram 
técnicas para lidar com os trabalhadores não documentados, visando fragilizá-los. Os migrantes “ilegais” constituem 
mão de obra útil  e manejável,  que obriga-se a trabalhar por longos períodos,  a altos riscos.  A concentração de 
indivíduos na condição de “imigrantes ilegais”, dispostos a trabalhar em condições precárias, leva a que os locais  
nos quais  eles  se concentram constituam zonas privilegiadas de recrutamento de trabalhadores  (e  assim,  locais  
privilegiados para se conseguir trabalho).

39  A situação que planejara-se transitória diversas vezes torna-se indefinida. As pressões materiais e simbólicas as 
quais os migrantes precisam corresponder (relacionadas, essencialmente, com a necessidade de sucesso financeiro) o 
fazem aumentar sua estadia, e as condições impostas por sua “ilegalidade” muitas vezes os deixa sem opções e os  
impede de deixar o projeto migratório mesmo quando decidem retornar sem ter realizado seus projetos, pois não  
conseguem dinheiro para pagar o retorno.
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A maioria da população brasileira que trabalha como imigrante em outros países pretende 

voltar para o Brasil após estabelecer certo fundo de economias que permita melhores condições de 

vida  no  Brasil,  especialmente  em  casos  que  envolvem  famílias  distanciadas.  Nestes  casos  é 

identificável que a Casa engloba a migração;  o fundo é um patrimônio da Casa (é como viajar para 

buscar  um cobre  do potlatch kwakiutl)  pois  aumenta-se o patrimônio para  se  poder  posicionar 

melhor na hierarquia valadarense.  Para tal,  os migrantes estabelecem prazos de permanência e 

planos para conseguir se restabelecer em seu país. O retorno à terra natal é o maior anseio, porém, 

os problemas vivenciados no exterior muitas vezes prolongam a estadia a datas indefinidas, exigem 

rearranjos familiares e conforme o decorrer do tempo e conjunturas, a estadia torna-se permanente 

(Assis 1999; Margolis 1994; Sales 1999; Martes 2000). A ideia de que a situação vivida no exterior 

é transitória pode levar a uma atuação de submissão e situações severas, dada a falta de organização 

para reivindicar melhores condições, referentes tanto ao país de origem quanto ao de destino. Nestes 

casos, de um ponto de vista psicológico, a transitoriedade é um paliativo à submissão. 

É  importante  ressaltar  que  a  "ilegalidade"  relacionada  à  migração  é  uma  categoria 

historicamente construída, genérica e que difere segundo a legislação de diferentes países. Trata-se 

de  uma condição jurídica,  mas  que  confere  séries  de impactos  na  vida  social  de  quem nela  é 

inserido. De Genova (2002) caracteriza a produção (e imposição) “legal” da “ilegalidade” migrante 

enquanto um processo sociopolítico. Diz que a “imigração ilegal” emergiu como fato generalizado 

em quase todos os Estados-Nação mais ricos durante a era pós II Guerra Mundial, e questões que 

envolvem “ilegalidade  migratória”  cresceram como um problema nos debates  políticos  e  como 

objeto de estratégias de policiamento de fronteiras no mundo todo a partir  daí. Ele sugere uma 

alteração das terminologias utilizadas nos estudos sobre “estrangeiros ilegais” e “imigração ilegal”, 

substituindo  a  categoria  de  “ilegal”,  assim como “extra-legal”,  “não  autorizado”,  “irregular”  e 

“clandestino” pela categoria de “não documentado”. Oliveira (2006) demonstra que o movimento 

migratório e a presença de migrantes não documentados são deslegitimados e “ilegalizados” por sua 

colocação em uma categoria legislativa (que impõe a “ilegalidade”),  o que se torna o elemento 

central de sua condição, caracterizado pela contradição entre a presença física desses migrantes em 

determinado território e sua negação oficial pela autoridade soberana, que produz os espaços-tempo 

de “ilegalidade” e as características que definem esta situação. O autor afirma que esta “ilegalidade” 

imposta participa determinantemente nos campos práticos e simbólicos em que os migrantes têm 

que agir. Diz que é ao longo de suas ações, com suas práticas e estratégias cotidianas, que serão 

construídas suas experiências de “ilegalidade”, além da experiência do que é ser um “imigrante 

ilegal”. 
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Oliveira ainda demonstra que emigrar é uma possibilidade para aqueles que estão inseridos 

nas redes de sociabilidade e nos contextos culturais onde a emigração se constitui como uma opção 

sobre  as  precariedades  vividas  na  origem,  onde  histórias  de  sucesso  de  emigrados,  a  mídia  e 

empresas de viagens representam os países de destino como locais que oferecem oportunidades e 

possibilidades de melhora de condição social. Vejo esta situação acontecendo cotidianamente em 

diversos lugares, não apenas entre os valadarenses. A mídia e as agências de intercâmbio sempre 

ressaltam a beleza, civilidade e prosperidade dos países ricos, e especialmente as possibilidades de 

consumo de mercadorias40. 

− Normalmente o emigrante cria uma identidade em  

torno daquilo que ele consegue comprar. Já que ele tá ali,  

ele foi por um motivo, pode ser vários motivos, mas ele tá  

lá com a ideia de melhorar de vida principalmente, e de  

satisfazer um grupo social que ele deixou aqui, a família,  

amigos e de se identificar  socialmente, ter uma ascensão  

social...

(estudante A)

− No primeiro ano eu não queria ficar, a partir do  

primeiro ano, porque então eu tinha uma namorada que  

eu gostava muito dela aqui, aí quando ocorreu então que  

a  gente  terminou,  eu  fui  desgostando,  sabe,  não  tinha  

mais  assim,  além da minha família,  alguma coisa forte  

que me fazia sentir vontade de voltar pro Brasil.  Lá eu  

tinha o carro do ano, eu podia ter todas as roupas que eu  

queria, todos os objetos, pra quê voltar?

(vendedor)

40  Outras situações demonstram o valor que as pessoas podem conferir a signos de estrangeiridade. Pessoalmente, 
conheço pessoas no Brasil que ganham dinheiro viajando para traficarem mercadorias dos EUA para o mercado  
nacional, gente que vai à Miami (EUA) para encher as malas, que levaram vazias, de roupas, perfumes, eletrônicos e 
cosméticos, para posteriormente vender aos colegas, ávidos consumidores de mercadorias importadas. Até mesmo 
uma simples camiseta branca ou um batom ganham outro valor quando são trazidos do exterior e dotados de uma 
etiqueta  de  marca  famosa.  Mercadorias  “de  marcas”  internacionais  também  são  presentes  celebrados  pelos 
habitantes de Governador Valadares, assim como souvenires com a bandeira de outro país.
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Segundo  Oliveira,  o  objetivo  do  projeto  migratório  é  "...  pagar  as  eventuais  dívidas 

contraídas no Brasil41, ao mesmo tempo em que se procura ajudar a família e, por fim, reunir uma 

quantidade suficiente de dinheiro para modificar sua situação anterior,  comprando uma casa ou 

abrindo um negócio próprio" (Oliveira, in Machado-org., 2006, pg. 135). Mas acredito que emigrar 

é muito mais do que uma opção perante as dificuldades financeiras. 

Existem  principalmente  elementos  não  econômicos  que  se  misturam  (na  verdade  são 

indissociáveis) aos objetivos mais conscientes (econômicos), como o prestígio de viver no exterior, 

por  exemplo.  Há,  portanto,  séries  de  obrigações  materiais  e  simbólicas,  construídas  ainda  na 

origem, que determinam a produção do projeto migratório42 (que, como demonstrei anteriormente, 

não se finalizará com o retorno, já que os frutos, que podem ser amargos ou não, são colhidos  

apenas após retorno). Essas obrigações e o fato de que a estada no país de destino é planejada como 

transitória  leva os indivíduos a  se preparar  para um cotidiano de total  dedicação ao trabalho e 

mínimos  gastos  com bem estar,  o  que  torna-se  característica  da  categoria  de  "imigrante".  Na 

construção  desta  categoria,  a  condição  "ilegal"  está  frequentemente  implícita  e  poucos  tentam 

primeiramente a via "legal", o projeto migratório é construído desde o início com a perspectiva da 

“ilegalidade”  e  a  clandestinidade  é  encarada  como  uma  condição  comum (Oliveira,  2006).  A 

“ilegalidade” se constitui como fato inerente à própria migração. Também por isso não se condena 

as “máfias da emigração”, já que elas tornam o projeto migratório possível. Deslegitimá-las seria 

deslegitimar o projeto e a própria identidade migrante. 

Os migrantes não podem correr o risco de serem capturados, portanto mantém-se discretos, 

sem atividades sociais não profissionais e muitas vezes alojam-se em verdadeiros esconderijos. A 

experiência da “ilegalidade” é acompanhada por um alto grau de reclusão, onde o cotidiano e o 

próprio “self” de um imigrante não documentado são reduzidos ao seu trabalho. O que importa é 

41  Além de dívidas anteriores, que muitas vezes originam o projeto de "emigrar", nos casos estudados pelo autor, os  
migrantes não possuíam inicialmente o capital necessário para a realização do projeto migratório e então recorreram 
à venda de bens e empréstimos de familiares e amigos, quando possível, ou com agiotas, mais frequentemente; neste 
caso, alguém fica, no Brasil, responsável pela dívida – que então, podemos considerar, constitui-se em uma dívida 
dupla, com o agiota e com a pessoa responsabilizada, que, ao menos em Governador Valadares, precisa possuir  
algum bem que sirva de garantia para o empréstimo, há uma dívida financeira e outra moral; verifica-se ainda casos 
onde o capital é conseguido através da venda de bens materiais, muitas vezes não propriedades do próprio migrante  
ou daqueles diretamente envolvidos em seu projeto migratório, mas de amigos ou parentes mais abastados.

42  Oliveira  diz  que  uma vez  endividado e  despojado da  vida  anterior  (que  ele  considera  constituir  uma ruptura 
irreversível com o passado) o migrante sente-se obrigado a minimamente recuperar aquilo que foi investido. Além 
disso, sofre pressão social em torno de sua emigração, pois há o risco de ridicularização se os objetivos não forem 
razoavelmente alcançados e também sente necessidade de corresponder às expectativas da família, que é sempre 
uma das referencias predominantes ao longo de todo o projeto. Esta ridicularização é categoria psicológica, mas 
aliada a ela está um rebaixamento moral e na escala social.
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que a migração não documentada é disponível como um recurso, e adotada como opção. Portanto, a 

construção dos indivíduos como “imigrantes ilegais” começa antes mesmo de se sair da cidade e se 

processa  na  sua  experiência  de  migração,  na  sua  relação  com  seus  projetos  e  expectativas, 

possibilidades  de  ação  e  contexto  social  e  econômico  que  encontram  nos  países  receptores 

(Oliveira, 2004). 

De Genova (2002) verifica múltiplas  configurações  de “ilegalidade”,  tanto em relação a 

regimes legais quanto aos tipos específicos de migrações encontrados em determinados Estados. 

Influenciado pelas ideias de Sassen (1998), que afirma que as migrações não documentadas não são 

auto-gestadas nem aleatórias, mas que são produzidas e possuem um padrão, De Genova (2002) 

constata  que  “ilegalidades”  são  construídas  segundo  especificidades  históricas  de  distintas 

configurações daquilo que é considerado “legal” ou “ilegal”, que são mutuamente constituídas por 

migrações  particulares  nos  regimes  de  migrações  específicos  de  cada  Estado-Nação,  em  um 

momento histórico determinado. Muitos estudos sobre migrações “ilegais” já se iniciam com uma 

ideia pré-concebida de “ilegalidade” (tomada de empréstimo da interpretação do Estado), que na 

verdade é uma condição jurídica (mas que implica grandes impactos sociopolíticos), com relação ao 

Estado, que considera a migração não documentada enquanto um problema43,  e assume posição 

desfavorável aos migrantes, e então contribuem para a produção e legitimação da “ilegalidade” dos 

migrantes  não  documentados  (De  Genova,  2002).  Existe  o  desafio  de  discutir  tais  ideias  pré-

concebidas de “ilegalidade” nos estudos sobre este tipo de migração, para tal, o autor sugere focar o 

estudo principalmente na vida cotidiana dos migrantes e seus familiares, vida esta que é marcada 

por inúmeras dificuldades.

Na vida cotidiana dos imigrantes não documentados o Estado aparece numa multiplicidade 

de operações discretas, procedimentos e representações. O Estado é uma produção contingente e 

histórica,  num processo  contínuo  de  construção  de  suas  fronteiras,  em íntima  relação  com os 

processos simbólicos que o constituem como expressão de soberania territorial e autoridade capaz 

de gerir uma população que se imagina como povo nacional (Oliveira, 2004). Os processos que 

buscam impor sua hegemonia refletem-se nas intervenções e posições governamentais em relação à 

migração, pois a migração não documentada é, de um certo ponto de vista, uma ameaça que tem 

questionado o poder dos Estados e sua soberania. A Categoria do “ilegal” é a materialização da lei, 

43 Vainer (2001) mostra que desde 1976 “a ONU realiza periodicamente uma espécie de monitoramento das políticas 
demográficas junto aos governos (…) Em 1976, 87% dos governos consideravam que o nível da imigração era 
satisfatório, e apenas 6% julgavam-no muito alto. Em 1995, 21% consideravam a imigração excessiva” (Vainer, 
2001: 181). Apenas no ano de 1995 um milhão e trezentas mil pessoas foram presas tentando cruzar a fronteira  
México/EUA. Estima-se que nos anos de 1990 8.000 pessoas tentaram cruzar “ilegalmente” essa fronteira por dia 
(Vainer, 2001)
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produzida através da história das intervenções legais. As medidas de vigilância sobre os “ilegais” e 

as intervenções policiais surgem e se atualizam em direta relação coma necessidade do Estado de 

demonstrar controle e regulação dos espaços de “ilegalidade” no interior do território. Por outro 

lado, pode-se dizer também que há Estados que preferem ter seus migrantes não documentados (ou 

que mantém propositadamente uma parcela de seus migrantes não documentados) pois, além de 

serem mão de obra útil e dócil, não são obrigados a dar-lhes qualquer seguro ou benefício social  

(como seguro  desemprego,  salário  mínimo,  pensão pós  morte  a  seus  familiares,  etc.).  Pode-se 

mesmo dizer que o migrante não documentado é um desenvolvimento lógico do Estado de bem 

estar social.  

A “ilegalidade” dos migrantes se faz presente a todo momento, especialmente nas condições 

de procura de trabalho, através de mecanismos de recrutamento, direcionados para determinados 

trabalhos cujas condições precárias os migrantes precisam aceitar. A necessidade de trabalhar faz 

com que aceitem os piores trabalhos, duros e traumáticos, com maus tratos psicológicos e físicos, 

sob o risco de “calotes” (não pagamento de salários, uma das principais materializações da condição 

de  “ilegalidade”  dos  imigrantes),  que  são  reais  e  frequentes  A clandestinidade  prende  os  não 

documentados  nas  mais  baixas  posições  das  hierarquias  profissionais  e  sociais  e  na  economia 

informal.  Oliveira  (2004) relata  que no mercado de  empregos da construção civil  em Portugal 

subempreiteiras contratam outras subempreiteiras para recrutar mão de obra temporária a custos 

reduzidos. Elas levam os imigrantes para diversas partes do país (os trabalhadores não sabem para 

quais lugares são manejados), em alojamentos precários onde passam meses num contexto quase 

escravagista, em total reclusão, já que relatos afirmam que os empregadores não permitem sequer a 

saída da zona em construção. A fome e os maus tratos são referencia comum nas narrativas de 

trabalho. Os imigrantes são impossibilitados de recorrer às autoridades (já que na sua condição de 

“ilegais”  a  própria  presença  e  todas  as  suas  práticas  cotidianas  são  oficialmente  “ilegais”)  ou 

regressar a seus locais de residência habituais, estando sujeitos a todas as condições que lhes sejam 

impostas. 

A carga de trabalho dos  “ilegais” não obedece a  qualquer  regra definida,  já  que as  leis 

trabalhistas não se aplicam aos trabalhadores imigrantes não documentados, pois o simples fato de 

eles estarem trabalhando os caracteriza como criminosos. O tratamento por parte dos empregadores 

é frequentemente descrito como duro e impiedoso (uma das formas mais eficientes de se criar  

hierarquias e sujeitos dóceis e submissos). A alimentação, quando fornecida,  é deficiente,  e em 

muitos casos as refeições são vendidas e posteriormente descontadas dos salários, muitas vezes 

colocando o trabalhador  imigrante em situação de escravidão por  dívidas.  O modo como estes 
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trabalhadores são recrutados não lhes fornece informações sobre o empregador, que muitas vezes os 

despejam no  local  de  origem e  desaparece  sem deixar  rastro  nem salário.  “A rede  difusa  de 

subempreitadas e a condição “ilegal” dos trabalhadores torna possível uma exploração do trabalho 

em que as responsabilidades se dispersam e desaparecem, e os lucros efetivos são recolhidos ao 

longo de toda a cadeia, que em geral é encabeçada pelo próprio estado Português” (Oliveira, 2004). 

Analiso a relação do Estado com os “imigrantes ilegais” como uma relação ambígua, onde 

diversos interesses são negociados cotidianamente. Por um lado o discurso oficial perante o mundo 

e os cidadãos nacionais procura caracterizar a imigração não documentada enquanto uma invasão, 

que  desafia  a  soberania  nacional  e  precisa  ser  combatida.  Por  outro  lado,  um contingente  de 

trabalhadores  imigrantes  não  documentados  é  imensamente  útil  para  um Estado  que  dispende 

grandes montantes de dinheiro com garantias sociais à sua população, constituindo uma verdadeira 

reserva de mão de obra que se obriga a adequar ao mercado de trabalho que lhes é disponibilizado 

pelo Estado receptor. A existência de trabalhadores “imigrantes ilegais” é útil  aos Estados, mas 

atualmente  a  quantidade  de  pessoas  que  emigra  é  muito  alta  e  tem muita  visibilidade,  sendo 

entendida agora como uma invasão. Essa imensa massa de “imigrantes ilegais” começou, por conta 

da discriminação e xenofobia, a ser associada com os mais diversos tipos de crimes, como furtos, 

assaltos, tráfico de drogas, estupros e mesmo assassinatos. Assim, além de enfrentar medidas legais 

mais duras e repressão intensificada os brasileiros emigrados passam a sofrer maior discriminação 

(especialmente  nos  EUA)  na  medida  em  que  se  tornam  mais  visíveis  pelo  crescimento  das 

comunidades de imigrantes brasileiros. Portanto, por mais que um contingente de imigrantes seja 

bem vindo pelos Estados,  a crescente visibilidade desses imigrantes  lhes é prejudicial.  Decorre 

disso  que  surgem frequentemente  operações  anti-imigração,  cada  vez  mais  ofensivas  contra  os 

emigrantes mas ainda leves contra os empregadores, que levam os imigrantes a buscar novamente a 

invisibilização de sua existência. 

3.1 As fronteiras da “ilegalidade”

Quando iniciei esta pesquisa me propus pensar os vários significados da “ilegalidade” entre 

os  valadarenses.  As  “fronteiras”  da  “ilegalidade”  dizem  respeito  a  duas  ideias:  a  travessia 

“clandestina” de fronteiras políticas e físicas e a diversidade de ocasiões em que valores e práticas 

negociam a “ilegalidade” na vida de pessoas dispostas a emigrar de Governador Valadares para os 

EUA,  Portugal  e  outros  países,  de  modo  que  surge  um  mercado  “ilegal”  e  uma  série  de 
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contravenções em torno da migração. Muitas coisas que me instigavam foram resolvidas, muitas 

questões  respondidas,  mas  muitas  outras  coisas  não se  seguiram como eu  esperava  (o  que  na 

verdade já era esperado, como em qualquer etnografia) e isso resultou tanto em frustrações quanto 

em transformações. Neste capítulo apresento os principais resultados desta pesquisa. 

Penso que a “fronteira”, enquanto categoria mental, só passa a existir quando as pessoas lhe 

dão sentido,  quando ela  faz parte  e  tem um lugar  no imaginário  coletivo e  por  vezes  também 

fisicamente. São as pessoas que, em ultima instância, definem o que é uma fronteira. A definição 

legislativa do Estado de seu território não encerra o significado da palavra. A “fronteira” pode ser 

tanto  física  quanto  imaginada,  e  neste  sentido  se  define  pela  experiência  daqueles  que  são 

encerrados  por  ela  e  por  aqueles  que  vivem sua  travessia,  passando  assim  a  assimilar  novas 

concepções e categorias, relacionadas àqueles que já estavam do outro lado. Uma fronteira pode ser 

uma barreira, um impedimento, um marco divisor diferenciador entre os de cá e os de lá. Mais do 

que isso, é o limite de uma propriedade possuída. Essa propriedade inclui não apenas o território, 

mas também pessoas. O patriotismo faz parte do sentimento de posse que uma fronteira encerra. As 

pessoas, enquanto posse e possuidoras do território, criam as ideias de fidelidade à pátria, de defesa, 

de  invasão,  de  nacionalismo  e  patriotismo.  A travessia  de  uma  fronteira  (e  a  não  autorizada, 

especialmente) se fará sentir não apenas no plano físico, mas também no cotidiano, na vida e nas 

relações entre os que a atravessaram clandestinamente, invadindo a posse alheia, e os donos da 

propriedade invadida, transformando as ideias, identidades, representações e reações de todos.

A  ideia  de  “ilegalidade”  é  compreendida  de  diversas  maneiras  pelas  pessoas,  não 

necessariamente seguindo a definição oficial dos órgãos legisladores. A lei e o “(i)legal” não são 

apenas aparatos do Estado e categorias jurídicas e legislativas.  Além de ser um instrumento de 

dominação, a lei é forma institucional atual (pois sempre se transforma) de múltiplas correlações de 

forças  que atuam efetivamente  na mente e  na vida das  pessoas,  com maior  ou menor  grau de 

legitimação. Meus interlocutores tem várias noções do que é a “ilegalidade” (e, é claro, muitos 

juízos sobre esta), inclusive classificando como “legais” práticas que oficialmente são consideradas 

“ilegais”. As noções de “(i)legalidade”que as pessoas criam ultrapassam as definições formalizadas 

por um poder central  que impõe e normatiza uma noção específica de “(i)legalidade”,  segundo 

aquilo que o Estado nacional, que se deseja soberano, determina como lei. 

Uma lei é sempre uma negociação entre as práticas e valores de diversos elementos que se 

confrontam e transformam, se associam ou dissociam, e está sempre sujeita a mudanças e variações, 

também em termos de legitimidade. São essas trocas que constituem e atualizam a lei, e em alguns 

casos uma lei pode ser totalmente ignorada (como algumas leis de trânsito, de emigração, fiscais, 

ambientais, etc), assim como em outros casos a lei pode servir de estopim para práticas que surgem 
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dela e dela se utilizam para legitimar atos diversos (como a expulsão de “imigrantes ilegais” de 

determinados territórios).

Considero que a “ilegalidade” de que falam meus interlocutores não é a “ilegalidade” que se 

define  por  sua  formulação  oficial.  Em diversos  casos  estudados,  pessoas  que  emigraram com 

documentação  falsificada  consideraram-se  “legais”,  pois  entraram no  país  receptor  de  maneira 

documentada,  por  mais  que  considerem que  a  falsificação  de  documentos  (que  permitiu  a  via 

documentada) é “ilegal”. É claro que o Estado não considera a questão da mesma maneira, mas 

mesmo seguindo a mentalidade governamental existem fronteiras indefinidas, já que aquilo que é 

considerado “legal” ou “ilegal” passa por redefinições constantes,  e sempre existem impasses e 

modificações sobre a condição jurídica de um fenômeno. Além disso, muitas atividades “ilegais” 

podem utilizar aparatos “legais” para sua realização, como, por exemplo, lavagem/branqueamento 

de dinheiro, que necessita de um estabelecimento ou serviço “legal”, que paga impostos e tributos, 

como meio de transformação do dinheiro “sujo”.

Assim como o “ilegal” pode ser considerado “legal”, se utilizar do “legal” ou se transformar 

em “legal”, pode ainda haver outras relações entre estes termos. Vera Telles (2009) demonstra que a 

transitividade entre o “legal” e o “ilegal”, o formal e o informal, sempre acompanhou a história de 

nossa sociedade. A batalha pela sobrevivência cria um universo onde as pessoas lançam mão de 

diversas atividades, “legais”e “ilegais”, formais e informais, lícitas e ilícitas para garantirem seu 

sustento,  e  estes  casos  se  tornam cada  vez  mais  comuns  em nossa  sociedade,  onde  existe  um 

mercado  e  uma  economia  que  oferece  possibilidades  de  trabalho  nas  porosas  fronteiras  da 

“ilegalidade”. 

Ter convivido intensamente com policiais e advogados valadarenses me fez perceber uma 

coisa que é óbvia, e por isso mesmo tão interessante: em certas ocasiões, o incomum é cumprir a lei. 

A transgressão é muitas vezes esperada e justificada. A emigração não documentada, os “gatos” 

(ligações clandestinas) na energia  elétrica,  internet e televisão por assinatura,  por exemplo,  são 

realizados como uma espécie de vingança, pois as pessoas se sentem abusadas pelas companhias de 

fornecimento ou por uma lei de emigração que os exclui por serem valadarenses. Negociações não 

formais ocorrem a todo momento (e em todos os lugares) e possibilitam que os infratores de uma lei 

não sofram as consequências de seus atos, e isso não ocorre apenas com meus colegas que liberam 

seus  amigos  de  multas  de  trânsito,  por  exemplo,  mas  também  com  os  empregadores  de 

trabalhadores “clandestinos”, com autoridades corruptas que nos acostumamos a ver impunes e em 

diversas outras ocasiões, de maior ou menor visibilidade, mais ou menos condenáveis, todas muito 

comuns. Todos os centros urbanos já estão familiarizados com estes fatos, bem como os frequentes 

confrontos que deles decorrem. Grande parte da população de uma cidade busca opções de renda 
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nos mercados informais (como o tráfico de mercadorias, pessoas, drogas e armas, falsificação e 

comercialização  de  produtos  falsos,  etc.),  que  são  oficialmente  considerados  criminosos,  mas 

podem ser considerados legítimos pelas pessoas que se envolvem nestas atividades que compõem as 

economias  urbanas,  uma  vez  que  as  noções  de  “crime”  e  “ilegal”  são  pontuais,  mutáveis  e 

questionáveis,  podendo  ser  lícito  sem  ser  “legal”.  Os  trabalhadores  que  transitam  entre  estes 

mercados  e  atividades  “ilegais”,  irregulares,  informais  e  ilícitas  negociam  os  critérios  de 

legitimação e aceitabilidade moral em cada contexto e situação específicos.  É o que ocorre no 

tráfico de emigrantes e com os emigrantes “ilegais” de Governador Valadares.  

A resistência frente a um discurso oficial criminalizador, que tem uma cadeia de adeptos, 

gera múltiplas correlações de forças e um ambiente de dominação no qual vivem os trabalhadores 

contemporâneos. Os emigrantes não documentados são parte de uma imensa rede de relações que 

envolve os poderes mundiais de uma economia global. O tráfico de pessoas põe em circulação uma 

quantidade  imensa  de  bens  e  riquezas,  e  todo  um  mercado  “clandestino”  de  produtos  de 

variadíssimas partes do mundo é movimentado pelas redes transnacionais tecidas pelos emigrantes. 

Segundo  Vera  Telles  (2009)  estas  redes  “atravessam  fronteiras,  articulam  centros  urbanos 

espalhados em vários pontos do planeta e se territorializam sob as diversas modulações do chamado 

mercado informal em expansão nos centros urbanos do primeiro mundo, em particular nas cidades 

de fronteira, situadas nos pontos de conexão entre esses vários circuitos, muitas delas pontos de 

chegada de vagas migratórias anteriores e que agora se redefinem nessa cartografia mutante do 

mundo contemporâneo”. 

As “redes de tráfico” se relacionam com os poderes hegemônicos que as combatem através 

de  negociações  políticas  e  práticas  de  extorsão  fiscais  e  policiais,  realizadas  nas  sempre 

transacionáveis fronteiras da “ilegalidade”.  A resistência que se cria a uma lei surge do próprio 

discurso que instaura a criminalidade, através de estratégias que articulam uma multiplicidade de 

discursos que se criam e transformam mutuamente.

Na  primeira  parte  deste  trabalho  mostrei  que  as  leis  de  combate  à  emigração  não 

documentada de países receptores de correntes migratórias geralmente focam suas hostilidades nos 

imigrantes  que  classificam  como  “ilegais”  e  “criminosos”,  e  que  frequentemente  não  aplicam 

medidas rígidas também aos empregadores que utilizam a mão de obra “ilegal”. 

− Tem uma rua lá, se não me engano em Boston, que  

fica um monte de imigrante ilegal esperando o caminhão  

passar pra levar pra trabalhar o dia, aí bate a imigração  

todo mundo some.
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(advogado)

Existe uma grande demanda por trabalhadores “clandestinos” e um mercado de trabalho 

específico que se especializou na contratação deste tipo de mão de obra, além de forças influentes 

que viabilizam e estimulam estas migrações (um negócio altamente lucrativo), e não existe a real 

intenção de deter as migrações não documentadas, mas apenas a de controlá-las (pois também seria 

inviável e infrutífero tentar extingui-las), mantendo a relação de submissão e vulnerabilidade dos 

trabalhadores  imigrantes.  As  migrações  não  documentadas  fazem  circular  toda  uma  economia 

riquíssima (por vezes informal e “ilegal”) onde um complexo sistema de trocas entrecruza fluxos de 

dinheiro,  trabalhadores,  mercadorias,  pedras  preciosas,  crianças,  documentos  falsos,  órgãos 

humanos  e  toda  sorte  de  produtos  da  contravenção  e  do  contrabando,  compondo  os  amplos  e 

dinâmicos processos das rentáveis circulações não documentadas,  que criam, juntamente com a 

demanda por trabalhadores “clandestinos”, um campo de “ilegalidades” nos quais os migrantes não 

documentados vivem e agem. 

No universo das migrações não documentadas existe aquilo que Foucault (2006b) chama de 

“gestão  de  ilegalismos”.  A emergência  de  uma  lei  define  como  a  parte  hegemônica  de  uma 

sociedade trata uma questão em determinado tempo e contexto histórico (o que pode ser percebido 

nos discursos e no exercício do poder) e pode ser encarada como o meio estatal de controle social. A 

lei e sua aplicabilidade são determinadas por fatores sociais, políticos e econômicos, caracterizando 

o Direito como uma tecnologia de dominação, utilizado como estratégia de poder no controle dos 

sujeitos por meio da lei, tendo caráter marcadamente normativo. O Direito é uma ciência que serve 

aos paradigmas dominantes e as bases jurídicas são correlatas aos valores hegemônicos de uma 

sociedade. A hegemonia (e todas as coisas) só existem em sua posição relacional, a partir de seu 

oposto,  e  necessita  da interação com a alteridade não hegemônica para ser  efetiva,  produzindo 

populações  politizadas.  Toda  hegemonia  precisa  do  não  hegemônico,  assim  como  todo  poder 

precisa daqueles que a ele se sujeitam, todo opressor precisa do oprimido. O “imigrante ilegal” tem 

um lugar na sociedade que o recebe, e a sociedade receptora tem escopo para lidar com o “imigrante 

ilegal”, que é sua criação (pois o migrante não seria “ilegal” se não houvesse a criação de uma lei 

que o “ilegaliza”), associada a diversos  preconceitos (linguísticos, étnicos, de cor, entre outros). 

A lei que declara alguém “ilegal” pressupõe o “legal”, marcando assim uma divisão, uma 

diferença  entre  os  vários  grupos  de  uma  sociedade.  Uma  lei  pode  excluir  certas  formas  de 

convivência, que passam a habitar o terreno da “ilegalidade”, caracterizando um meio de controle e 

dominação que está longe de ser imparcial, tendo como foco de combate principalmente as parcelas 

pobres de uma população. Da mesma forma, uma lei pode ser totalmente ignorada e não surgirem 
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grandes  punições  por  esta  transgressão,  como  nos  casos  de  corrupção  de  políticos.  E  assim 

encontramos nas prisões superlotadas um grande contingente de jovens pobres,  condenados por 

crimes de baixo poder ofensivo, e outras tantas pessoas livres que praticaram crimes de corrupção, 

sonegações milionárias de impostos e lavagem de dinheiro. As leis de controle de emigração focam 

os  problemas  e  as  forças  policiais  repressivas  nos  imigrantes  não  documentados,  e  não  nos 

empregadores ou nos líderes de grandes redes de tráfico (que se tornaram muito ricos e influentes), 

pois  são  os  imigrantes  “ilegais”,  pobres  do  terceiro  mundo,  que  são  categorizados  como 

“potencialmente perigosos” e “predispostos” a perpetrar a criminalidade, e são estas “ameaças” que 

determinam a forma de aplicação das leis ou a “gestão dos ilegalismos”.

Entre a lei e a “ilegalidade” existe um sistema punitivo que define se a “ilegalidade” será 

aceita ou não. Foucault demonstra que existe um interesse de forças e poderes onde a “legalidade” e 

a “ilegalidade” se acomodam e são aceitos. A “gestão dos ilegalismos” são algo como um regime de 

tolerância que se realiza de diversas maneiras, como a inobservância da fiscalização (muitas vezes 

apoiada pela corrupção de agentes fiscalizadores), negligência na apuração de fatos e impunidades 

parlamentares.  Os “ilegalismos”  são  parte  da  realidade  “legal”,  sendo considerados  até  mesmo 

necessários. Eles existem não apenas no crime, mas na administração em geral, nas alfândegas e nas 

fronteiras. 

− lá no México é tudo comprado, você já está lá me  

esperando,  esperando  ela  esperando  10,  de  blusa  

vermelha, de blusa amarela, de blusa preta... já levam sua  

foto escaneada,  daí  a  pessoa que está lá  no guichê da  

imigração  olha  pra  coisa,  olha  pra  você,  e  já  dá  

automático o sim.... já pagou

− é tudo já acordado?

− É sim, lá eles pagam. É fácil de entrar por causa  

disso.  Mesmo  agora  exigindo  visto  continua  o  mesmo  

esquema,  se  você  trabalha  no setor  de  imigração,  eles  

copiam  o  visto,  já  sabem  que  é  copiado,  te  dão  um  

papelzinho lá,  autorização pra você ficar no país,  você  

nem precisa preencher aquilo que eles te dão no avião pra  

preencher,  tempo  de  permanência  tal,  quantos  dólares  

você  tá  levando,  em  qual  hotel  você  vai  ficar,  aquele  

negócio de reserva é mentira, porque não existe, é só o  
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papel, aí quando chega no aeroporto já tem uma van pra  

carregar 20 pessoas de uma vez...

− então todo mundo já sabe

− tem  um  esquema,  é  lógico  que  eu  não  vou  falar  

assim que 100% da polícia do México não presta né, tem  

um esquema, tem um dia certo, tem a equipe certa, porque  

aquele cara que leva lá pro México mais vive lá do que  

aqui,  conhece aquela turma, já  combina,  já  paga, tudo  

direitinho, “já passou tantos, eu vou te pagar tanto”, ele  

passou  é  ali  mesmo  na  hora  já...  geralmente  eles  são  

informal de tudo, troca de tudo, porque quando a pessoa  

acaba de passar ele tem que pegar e sair... então o sujeito  

tem  que  esperar  do  lado  de  lá  com dinheiro.  É  muito  

certo,  né,  mas é  uma coisa que também acontece aqui,  

não dá pra falar que não acontece não porque acontece  

também, que vem gente de tudo qualquer canto e passa  

também, e passa um monte de coisa aqui, e um monte de  

droga e esses trem que passa no aeroporto, não é a toa  

não, é porque alguém paga pra passar, né.

(enfermeira)

− quando você desce no México, o aeroporto é bem  

pequeno,  você  vai  na catraca,  aí  eu  sou muito  curiosa  

cheguei e olhei e vi o cara dando o sinal, no que deu o  

sinal aí eu olhei pra trás vi todo mundo, agarrado um no  

outro igual carrapato, porque e o medo, um com medo,  

outro com medo, aí ele deu [o sinal], tinha umas pilastras  

largas assim que ele tava atrás e apontando, aí o policial  

vem, você já tem que ir com o passaporte, aquele papel  

que você preenche dentro do avião e a reserva do hotel, aí  

vai  apontando,  aí  quando  chegou  ali  por  exemplo  10  

pessoas, aí ele pega e faz assim ó, tipo assim, mostra pra  

moça  lá  da  imigração,  a  hora  que  você  vai,  passa  a  

catraca,  entrega,  ela  “blá  blá  blá,  blá  blá  blá...”   já  
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passou.  Gado  marcado  entendeu,  gado  marcado.  

Igualzinho você marcar seu gado. Tem acordo com todo  

mundo. Aí ela já joga a sua foto lá no computador, enrola  

a  língua  lá  só  pra  despistar  os  outros,  que  são vários  

guichês, não é todos que devem fazer, aí eles falam assim:  

“você vai chegar lá vai encontrar uma pessoa com cabelo  

longo, assim, assim, assado, e é nessa catraca que você  

tem que passar”, “mas e se der errado a fila lá no avião  

na hora da gente sair?”, igual muitos que foram: “ih, eu  

já  fui  várias  vezes,  pode deixar  que não tem problema  

não, a gente só vai descer nessa catraca, porque arruma  

um bolobó lá na hora que você desce do avião e você vai  

na catraca certinha entendeu, não tem erro”. Chegou lá  

beleza, depois que você sai do aeroporto que aí você vai  

lá na tal da van que tem um coiote te esperando

(cozinheira)

O  regime  de  “ilegalismos”  fazem  parte  da  dinâmica  político-econômica  de  muitas 

sociedades, possibilitando inclusive o crescimento econômico de diversos grupos por decorrência 

de privilégios da sonegação de impostos, contrabando e circulações não documentadas de pessoas, 

bens e riquezas. 

− Eu  não  queria  comunicar  com  ninguém  que  eu  

estava  presa  [no  México],  porque  se  eles  ouvem  você  

comunicando aí eles te mantém mais dias porque sabem  

que você tem família,  aí  quando o juiz  me chamou ele  

falou  assim  “você  tem  dez  mil  reais?”  eu  falei  “não  

senhor”,  “você tem cinco?” “não senhor”,  “ você tem  

três?” “não senhor”, tipo assim “então vou fazer o que  

com essa  mulher  aqui?  Vou  matar  ela?!”,  aí  voltaram  

comigo  pra  cela,  depois  me  deportaram,  porque  toda  

proposta eu não tinha.

(cozinheira)
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O “ilegalismo” não é uma imperfeição mais ou menos inevitável nem um acidente, mas sim 

um elemento absolutamente positivo do funcionamento social. Seu papel está previsto na estratégia 

geral do corpo hegemônico de uma sociedade. Todo dispositivo legislativo tem espaços protegidos e 

aproveitáveis em que a lei pode ser violada ou ignorada. A lei não tem seu fim no impedimento de 

determinados tipos  de comportamentos  e ações,  mas na diferenciação das maneiras de se fazer 

circular a própria lei (Foucault, 2006b). 

Na “gestão de ilegalismos”, as leis são organizadas de maneira que possibilita a existência 

de um meio para o seu não cumprimento. Os “ilegalismos” fazem parte de uma resistência, e para 

Foucault a lei é uma batalha, é a própria guerra e sua estratégia em ato, onde o poder não apenas  

reprime  a  resistência  como  a  faz  surgir  a  partir  da  própria  repressão.  As  circulações  não 

documentadas  de  pessoas  (e  de  bens,  mercadorias  e  riquezas  viabilizadas  pela  circulação  de 

pessoas)  seguem  percursos  e  mercados  que  se  formam  e  transformam  na  mesma  medida  do 

endurecimento das restrições nas fronteiras. A cada investida que visa repreender as circulações não 

documentadas surgem novas práticas que as possibilitam. Estes mercados e trocas informais, ilícitas 

e  “ilegais”  que  fazem  parte  da  “indústria  da  emigração”  só  existem  e  permanecem  pois  se 

alimentam dos próprios obstáculos, proibições e interdições criados para detê-los. Eles reorganizam 

constantemente  suas  estratégias  e  práticas  conforme  as  circunstâncias  variáveis  que  alteram as 

condições  políticas,  os  rigores  repressivos  e  os  critérios  de  incriminação,  para  contornar  as 

restrições impostas pelos Estados e atender a uma demanda incessante por aquilo que põem em 

circulação.  As esporádicas  medidas  de vigilância,  fiscalização e  intervenções  policiais  sobre os 

“ilegais” (que, como já foi dito, são demonstrações de controle e regulação que fazem parte da 

construção da soberania e hegemonia do Estado) penalizam irremediavelmente o imigrante por seu 

trabalho, mas não exerce qualquer efeito real na eliminação do campo da “ilegalidade”,  apenas 

remetendo  os  trabalhadores  não  documentados  para  espaços  cada  vez  mais  marginais.  A 

invisibilização dos imigrantes não documentados é uma consequência prática do disciplinamento 

imposto pelo medo terrorista do Estado, criado para mantê-los afastados dos espaços (e olhares) 

públicos. Os processos de “ilegalização” que as leis e suas categorias operam constroem o migrante 

não  de  modo  a  excluí-lo  fisicamente,  mas  sim  socialmente,  e  afastando-o  da  visibilidade, 

produzindo objetos silenciosos e manejáveis (Oliveira, 2004).

As migrações não documentadas são realizadas por uma rede de relações firmadas entre uma 

teia de intermediários e mediações pelas quais os agenciamentos são feitos nas fronteiras do “legal” 

e do “ilegal”. Cada aliciador é um ponto que viabiliza a circulação de pessoas, os aliciadores (que 

muitas vezes consideram o agenciamento de emigrantes como um “bico”) são atores que estão em 

situações relacionais, informais, e que negociam a legitimidade de seus atos de uma maneira que 
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torna possível a coexistência da legitimidade e da “ilegalidade”. As circulações transnacionais não 

documentadas de pessoas, bens e riquezas também dependem do envolvimento e apoio direto de 

funcionários  do  Estado,  justamente  aqueles  são  direcionados  a  combater  tais  circulações  nas 

fronteiras  e  aduanas.  Estes  agentes  do Estado são pontos  essenciais  das  redes  da “indústria  da 

migração”,  e  é  praticamente  impossível  a  realização  do  tráfico  transnacional  sem  seu  apoio 

estratégico. Este fato é mais uma característica de uma circulação que se desenrola nas fronteiras da 

“ilegalidade”,  por  fora e  por  dentro dos  aparelhos  de Estado que criam a clandestinidade e  ao 

mesmo tempo a  impedem e possibilitam, caracterizando a “gestão de ilegalismos” de que fala 

Foucault. Entre os emigrantes que tive contato há a ideia de que a emigração “ilegal” depende dos 

agentes estatais de emigração e patrulhamento de fronteiras.

− A maioria  embarca  em  São  Paulo,  o  Rio  é  mais  

difícil.  São  Paulo  tem  mais  facilidades,  com a  própria  

polícia, com as próprias agências de aviação, agencias de  

turismo de São Paulo também, e documento falso em São  

Paulo também tem em qualquer esquina

(comerciante)

− A viagem daqui pra lá foi manera, tudo muito louco,  

eu assim, com 18 anos apenas, viajamos pra São Paulo,  

chegamos  lá  à  tarde,  meia  noite  a  gente  viajou  pro  

México, ficamos no México na capital um dia, depois a  

gente viajou pra fronteira, na fronteira a gente ficou mais  

um dia e meio, aí a gente atravessou, aí essa foi a parte  

assim  de  mais  adrenalina  sabe,  o  cara  levou  a  gente  

numa kombi bem velha, bem velha até próximo do rio,  

não  muito  perto,  mas  próximo,  aí  a  gente  atravessou  

uma... meio que uma... não uma mata mas assim um lugar  

assim meio deserto, cheio de areia, e com muito espinho  

assim, a gente atravessou até chegar no rio, e no rio eu  

lembro  do  coiote  falando  assim  “anda  rápido,  anda  

rápido  que  a  polícia  pode  pegar  vocês  a  qualquer  

momento”, aí deu um friozinho... passou um tempo, daí a  

gente  atravessou,  atravessei  o  rio  e  tal,  quando  eu  
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cheguei  do  outro  lado,  era  suposto,  era  tudo  parte  do  

plano a [patrulha de] imigração pegar a gente, prender a  

gente, daí então dar um termo de entrada e a gente assim  

poder entrar pros EUA e tal, a gente atravessou só que  

não tinha a [patrulha de] imigração pra pegar a gente, aí  

foi  engraçado  porque  a  gente  ficou  procurando  né,  a  

nossa  informação  era  “vocês  tem que  se  entregar  pra  

imigração” e só depois continuar a viagem, aí a gente  

ficou procurando né, a gente foi andando assim por uma  

estrada que tinha lá até chegar num big mercado, a gente  

tava  com  muita  sede  tal,  nesse  mercado  eu  liguei  do  

orelhão pro Brasil pro cara que tava levando a gente e  

ele falou assim: olha, vocês vão pegar um táxi agora pra  

rodoviária, na rodoviária vocês vão comprar a passagem  

pra São Francisco, que é uma cidade próxima, e antes de  

chegar  nessa  cidade  próxima  vocês  vão  ser  pegos  e  

presos,  porque  vai  ter  tipo  um  point  policial,  e  isso  

aconteceu, a gente pegou, foi, foi preso, fiquei preso 10  

horas, aí foi assinado um termo  como eu era, tudo falso,  

mas como eu era de menor e tal me liberaram, eu tinha  

que comparecer na corte americana no máximo em uma  

semana, e daí então a corte americana decidiria o que ia  

fazer comigo.  E eu não compareci,  normal,  era essa a  

informação  que  eu  tinha,  pra  eu  não  comparecer,  

primeiro  porque  eu  apresentei  nome  falso,  identidade  

falsa, tudo falso, então eu não podia comparecer

− esses documentos falsos você conseguiu como?

− Não tinha documento falso. Eu acho, eu acho não,  

eu tenho certeza, que era um intercâmbio entre as pessoas  

que levavam daqui pra lá com a polícia dentro, porque  

não  tinha  documento  falso,  não  tinha  nada,  eram  só  

palavras, eu falei que eu tinha 15 anos, não apresentei  

nada, falei que tinha sido roubado e tal, e eles meio que  

acreditaram, lógico que não.
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− Então você acha que eles  tinham contato com os  

coiotes

− Eu acho que sim porque senão não teria condição.  

E  lá também, quando a gente chegou no México também,  

o FBI, pra deixar a gente desembarcar e seguir viagem, a  

gente  teve  que  comprá-los,  com  500  dólares,  e  eles  

sabiam, os coiotes nossos sabiam que a gente ia precisar  

fazer isso, porque eles deixaram esse dinheiro separado  

pra gente inclusive, “isso aqui você vai precisar na hora  

que você sair do aeroporto”, eles avisaram, ou seja,  é  

uma coisa meio que planejada

(vendedor)

A atividade de tráfico de emigrantes é muito lucrativa, e em Governador Valadares e no 

mundo  todo  se  formou  uma  elite  econômica  que  enriqueceu  neste  ramo.  Estas  pessoas 

eventualmente adquirem grande importância política e econômica em suas relações locais, pondo 

em  prática  agenciamentos  políticos  diversos,  como  um  mercado  de  proteção,  de  corrupções, 

extorsões,  violências,  repressões,  assassinatos  encomendados  (a  princípio  apenas  em  casos  de 

denúncias) e muitas outras atividades das quais dependem seus negócios “ilegais”. Estes meios, tão 

necessários ao funcionamento de sua estrutura de tráfico, são trocas entre o “legal” e o “ilegal”, uma 

barganha que os liga intimamente, ambos mutuamente dependentes. A corrupção de agentes estatais 

que  protegem as  fronteiras  só existe  pois  existe  a  emigração clandestina.  Esta  emigração só  é 

clandestina pois  um Estado a  define  como “ilegal”  e  destina  suas  forças  para combatê-las.  Os 

agentes de combate à emigração clandestina se tornam necessários para a sua realização e acabam 

por se tornarem pontos cruciais das redes de tráfico de emigrantes, assim como funcionários de 

empresas que realizam atividades necessárias a emigração, como empresas aéreas.

− nos aeroportos que eu embarquei, eu já embarquei  

pelo  Galeão,  já  embarquei  pelo  Cumbica,  das  ultimas  

vezes foi em Guarulhos... existe um conchavo também com  

o pessoal da  (empresa aérea X) e da  (empresa aérea Y).  

Eu sei porque nesse meu grupo tinha uma menina, apesar  

de raquiticazinha, carinha de bebê, mas ela tinha 26 anos,  

aí eles inventaram de que  a aparência dela não batia com  
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os  dados  do  documento.  Aí,  a  palhaça  foi  falar  que  ia  

ligar pra casa, não sei o que, daí liberaram mais três mil  

dólares, aí liberaram pra ela. Eu sei que ela não foi nesse  

grupo  junto  comigo,  ela  foi  em  guarulhos,  a  minha  

passagem tava marcada aqui,  na agencia de Valadares,  

uma das agencias até muito bem conceituada aqui dentro  

de Valadares, que na época o dono ficou muito nervoso  

com esse povo, comprou a passagem pra uma finalidade e  

estava usando em nome de outra,  pra outra pessoa,  eu  

cheguei lá no aeroporto eu notei, eu fui pra dentro de uma  

salinha da  (empresa aérea X) conversar com, deve ser o  

chefão lá, e os outros ficam fora, e esse rapaz que estava  

nos acompanhando que é lá de São Paulo, que já não era  

mais daqui, já era um de lá que nos recebeu lá de ônibus  

na  rodoviária  e  nos  levou  pro  aeroporto,  chegou  e  

conversou e tal, mostrou os bilhetes, aí ele foi e fez umas  

alterações  ali.  São  passagens  que  geralmente  você  

compra ida e volta, sabem que você não vai voltar, então  

aquela  volta  eles  trazem,  foi  o  que  aconteceu  comigo  

porque ele me deu  [a passagem aérea]  dessa menina pra 

voltar,  eles  te  dão  pra  mandar  você  vir  embora,  eles  

mandam pra esses caras que estão dentro da aviação lá,  

da  (empresa  aérea  X) e  da  (empresa  aérea  Y),  e  essas  

passagens são transformadas em outras,  você entendeu,  

eles me cobram 3 mil dólares pela passagem e vendem pra  

eles a 500 e eles vendem de novo a mil e tantos dólares,  

então tem isso dentro dessas duas companhias, eu vi.  A  

(empresa aérea X) e a (empresa aérea Y) fazem, porque se  

não  eu não teria passado lá no aeroporto, eu vi isso lá  

acontecendo,  então  é  um esquema muito  bem montado,  

que por mais que a polícia federal queira [desmontar] eu 

acho impossível.

(cozinheira)  
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Vimos anteriormente que o dinheiro da emigração “ilegal” se articula com um comércio 

local,  tendo  grande  impacto  na  economia  regional  (muito  além  das  operações  de 

lavagem/branqueamento  de  dinheiro).  A  disputa  pela  apropriação  das  riquezas  geradas  pela 

emigração vai além da corrupção e do clientelismo e se tornam questões da política municipal. Em 

Governador Valadares existe todo um universo de ofertas comerciais, de influências e proteção, de 

políticas  públicas  e  organizações  institucionais  voltadas  para  o público  transnacional,  que  dá  a 

cidade a curiosa característica de ter  formado toda uma política e economia que dependem das 

remessas de emigrantes e das práticas “ilegais” da “indústria da emigração”,  que ao realizarem 

investimentos  (reais  ou  para  lavagem  de  dinheiro)  fazem  circular  riquezas  no  ramo  mais 

movimentado da cidade (o comércio) e possibilitam as mais importantes captações de impostos para 

a  prefeitura.  Essas  coisas  só  ocorrem  em  Governador  Valadares,  localmente,  pois  existem 

estratégias globais que lhes possibilitam, o global condicionando o local e vice-versa. Como diz 

Telles (2009), os circuitos “ilegais” de uma economia globalizada se generalizam nas sendas abertas 

pela liberalização financeira, a abertura dos mercados e encolhimento dos controles estatais, em um 

tal intrincamento entre o oficial e o paralelo, entre o “legal” e o “ilegal”, o lícito e o ilícito, que 

essas  binaridades  perdem o sentido,  tornando obsoletas  as  controvérsias  clássicas  em torno do 

formal e do informal. 

São todas estas trocas, redefinições e deslocamentos da relação entre o “legal” e o “ilegal” 

em  suas  interações  que  ocorrem  a  todo  momento  que  interessam para  pensarmos  a  vida  dos 

emigrantes “ilegais” e a dinâmica política, econômica e social em Governador Valadares. Existe um 

embaralhamento do “legal” e do “ilegal” (bem como do lícito e do ilícito, do formal e do informal,  

sob diversos graus de legitimação) em todos os campos da cidade, que se criam na zona incerta das 

alianças, disputas e acertos obscuros entre forças e poderes dos mais variados. Estas negociáveis 

fronteiras do “ilegal” estão imbricadas nas práticas sociais, dentro das famílias, na economia e nas 

redes sociais, se realizando em conexão com muitos outros circuitos locais e globais. Os aliciadores 

de  emigrantes,  os  emigrantes  “ilegais”  e  suas  famílias  transitam  nessas  tênues  fronteiras  da 

“ilegalidade”, e descobrem os meios de lidar com os códigos próprios de suas condições, jogam 

com  diversas  identidades  em  universos  superpostos  que  se  embaralham  na  vida  cotidiana, 

contornando os riscos (violentos) das dobras dessas porosas fronteiras.

85



4. A ESTRUTURA DO TRÁFICO DE MIGRANTES

Irei expor agora dados de campo que demonstram como as redes de tráfico de trabalhadores 

migrantes atuam na região de Governador Valadares. Nos estudos de campo realizados na cidade, 

além de  entrevistar  emigrantes  retornados,  familiares  de  emigrantes  e  pessoas  que pretendem 

emigrar, tive contato com autoridades e políticos locais e pessoas que já trabalharam em “redes de 

tráfico” de emigrantes da região. Obtive relatos sobre diversas "ilegalidades" presentes na região, 

como  estabelecimentos  "de  fachada"  para  branqueamento  do  dinheiro  oriundo  do  trafico  de 

emigrantes, da agiotagem e alguns detalhes sobre as práticas de tais redes. Quando questionados 

se tinham receio em relatar estes fatos, meus colegas respondiam negativamente, pois conheciam 

muitas pessoas que realizavam a mesma atividade, por eles já considerada comum, de aliciamento 

de potenciais emigrantes. Quem já trabalhou nesta área disse não ter tanto medo. Quem não teve 

tantos contatos tem medo, mas acredita que as situações relatadas precisam ser denunciadas. O 

medo, em ambos os casos, é o de citar nomes, pois dizem que existem autoridades e pessoas muito 

poderosas envolvidas nestas atividades. 

− aqui  em  Valadares,  vocês  desconfiam  de  alguma 

relação entre polícia ou autoridade com esse pessoal?

− Valadares tem sim. Tem policiais. Quando eu fui, por  

exemplo, da ultima vez quem fez meus documentos aqui em 

Valadares  foi  um  policial  civil,  um  delegado,  melhor  

dizendo. Tem muita gente grande aqui. Igual eu te falei,  

militares,  nós  temos  aqui  de  Valadares  militares  lá  na  

fronteira,  mas  esses  já  tão  até  sendo  exonerados,  que  

ficam lá passando, acho que 10 ou 11 pessoas, militares  

que largaram a farda aqui e estão lá. Esses eu conheço,  

inclusive é aqui vizinho nosso aqui, mora aqui no bairro. 

− Igual,  esse  nosso  vizinho  aqui,  ele  levava,  ele  é  

policial ralé, entendeu, começou a achar que podia levar,  

aí  leva  uma  turma,  leva  duas,  leva  três,  esqueceu  o  

serviço, deixou o serviço de lado, tem anos ai, já perdeu  
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tudo também, perdeu a mulher,  perdeu os filhos,  perdeu  

tudo. E tá morando lá no México,  porque não pode vir,  

porque se vier ele vai ser preso

− O sujeito [policial] que entra numa dessa de receber  

uma graninha pra pessoa passar, porque é lógico que né,  

já descobriram vários, a gente sabe que não é difícil de  

ter, mas eles são muito severos, se pegou acabou com a  

vida dele (…) então pra entrar numa vida dessas você tem  

que ganhar muito dinheiro

(Casal)

Tanto nesta situação de “aliciador” quanto na dos migrantes não documentados os atores tem 

noções acerca de categorias de “ilegalidade”, as quais resgatam em determinados momentos: ser 

“ilegal”, ir “ilegal”, estar “ilegal”, etc.

Percebemos  a  existência  de  ‘redes’ diversas,  que  atuam de  diferentes  maneiras.  Alguns 

“cônsuls” acompanham pessoalmente ou têm pessoas que acompanham os migrantes durante toda 

a viagem e outros têm apenas os contatos com atravessadores nos diversos entrepostos do trajeto. 

Neste caso, é possível que o “cônsul” não se responsabilize pelas condições da travessia, pois seu 

envolvimento com a totalidade dos atravessadores também é limitado. Neste tipo de agenciamento 

cada pessoa responsável por um trecho do trajeto recebe dos emigrantes uma quantia em dólares.

− quando você chega nos EUA já tem outra pessoa te  

esperando, aí a pessoa fala assim “você vai pagar agora  

2 mil dólares”, na hora você paga ele. Muitos pagamentos  

não são feitos aqui, são feitos lá, por isso que tem que ser  

em dólar  (…) então a pessoa sai daqui às vezes ela nem  

pagou nada ainda porque vai ter que pagar lá (…) é pra 

pagar  lá,  assim  que  chegar  lá  vai  ter  uma  pessoa  

aguardando

− e se acontecer de a pessoa ser roubada?

− Se vira e paga, vai ter que arrumar o dinheiro lá

− E se não conseguir pagar o que é que acontece

− Tem que pagar,  não é  conseguir,  eles  te  entregam  
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pra imigração,  ou eles somem com você,  entendeu, tem  

que  pagar.  Assim  que  você  chegou  lá,  pisou,  tem  que  

pagar. O ideal seria você ter uma pessoa lá e essa pessoa  

que tá lá te emprestar os dois mil dólares lá, pra você não  

correr  o  risco  de  ser  assaltado,  roubado  pelos  coiotes  

mexicanos. (…) E não adianta fugir porque eles te acham,  

e acham mair rápido que a imigração, bem mais rápido

(advogado)

 Os atravessadores não precisam manter relações diretas entre si; logicamente não precisam 

nem mesmo conhecer-se. Como já foi dito, o “cônsul” pode fornecer o dinheiro que os emigrantes  

utilizarão  nos  diversos  entrepostos  do  trajeto  para  o  pagamento  destes  atravessadores  e  de 

propinas. 

− [é preciso levar dinheiro]  pra pagar todo mundo,  

um pra passar aqui, um pra passar lá, um coiote que tem  

fazenda pra ele e se vira se a pessoa se perder pra lá. E  

eles ainda avisam ainda o que eles fazem: “ó vocês vão  

tudo  amontoado  aqui,  não  sai,  não  solta  a  mão  não,  

porque se soltar a mão ninguém é responsável por você”  

se você se perder na trilha, eles avisam ainda, ninguém é  

responsável por você.

(recepcionista)

Atualmente a prática mais comum de travessia é a que depende de diversas pessoas atuando 

em cada  etapa  da viagem,  numa complexa  trama de  “coiotes”  independentes,  que  atuam por 

trechos e  podem mesmo não ter  informações  sobre o trajeto completo,  realizando apenas  sua 

função específica  e  tendo contato  apenas  com o chefe  da rede.  Os pequenos aliciadores,  que 

muitas vezes não sabem quem é o chefe da rede para qual aliciam, certamente não mantém contato 

com os encarregados da travessia propriamente dita.

− o que acontece aqui em Valadares é o seguinte, eu  

converso com você, você já me passa pra ela, quando eu  

chego no México eu tô na mão de outras pessoas e o meu  
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contato que foi primeiro com você, já não consigo mais  

falar com você, qualquer coisa que acontece a gente não  

consegue achar o primeiro contato. Não acha. Aí funciona  

assim, parece que é um trampolim mesmo.

(comerciante)

As  agencias  de  turismo  organizavam  grupos  que  emigravam  clandestinamente 

acompanhados de um guia. Alguns “cônsuls” possuem propriedades na fronteira do México com 

os EUA; a maioria conhece o sistema de policiamento de fronteiras e instrui os migrantes quanto a 

comportamentos  e  informações  que  devem apresentar,  muitos  possuem também acordos  com 

agentes corruptíveis para que a passagem se dê com maior facilidade e inclusive, em algumas 

ocasiões nas quais tem conhecimento do superlotamento dos presídios nos locais de fronteira, 

orientam os migrantes a se entregarem aos agentes, que posteriormente lhes darão uma intimação 

(para  julgamento  futuro)  e  lhes  liberarão,  quando  então  os  emigrantes  devem  simplesmente 

ignorar a intimação e alertarem-se para não serem capturados por motivos menores, como dirigir  

sem habilitação.

É comum a atuação de aliciadores e falsificadores de documentos que trabalham também em 

empregos  formais  (e  foi  com  estes  que  tive  contato);  são  cobradores  de  ônibus,  mecânicos, 

professores  e  técnicos  de  informática,  funcionários  públicos,  policiais,  etc.,  que  mesmo 

considerando  a  atividade  ilícita  como  um  trabalho  informal,  um  “bico”  que  realizam 

esporadicamente,  sem  muito  envolvimento,  são  pontos  cruciais  das  redes  migratórias  de 

Governador Valadares. 

− As  pessoas  às  vezes  agenciam  por  questão  de  

necessidade, entendeu... vamos supor, se eu morasse num  

bairro  do  subúrbio  daqui  de  Valadares,  uma  pessoa  

falasse assim “agencia pra mim, eu te dou 500 dólares”  

tal, aí você começa a crescer nesse ramo, daí você larga e  

começa a trabalhar sozinho

(advogado)

Os  aliciadores  são  pessoas  que  conhecem os  “cônsuls” e  recebem comissões  por  cada 

emigrante que aliciam. Uma parte do valor que um potencial migrante paga fica entre uma cadeia 

de aliciadores, hierarquicamente organizados. 
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− O tráfico de drogas tem o avião correto, que pega  

a droga e tal né...  podemos dizer que é o avião, porque  

não tem um apelido certo no dicionário, e ele ganha com  

isso, com cada pessoa, é um mercado de seres humanos,  

por pessoa ele ganha tanto, 500 dólares, depende, depende  

de cada agenciador, depende de quanto que a pessoa vai  

pagar

(estudante D)

Há aqueles que ganham 100 dólares por migrante agenciado e há aqueles que ganham 5 mil 

dólares ou mais, tudo depende do nível de contato que tem com o “cônsul”, que na maioria das 

vezes nem mesmo é conhecido por aqueles que aliciam migrantes por 100 dólares. 

− como é que uma pessoa se torna agenciador?

− Isso é questão de conhecer, tem que conhecer, não é  

coisa que sai no jornal,  classificados,  você conhece um,  

que o outro conhece o agenciador, porque geralmente é o  

cara que trabalha pro cônsul, o agenciador, conhece uma  

pessoa e fala “ô bicho, me consegue aí uma pessoa pra ir  

pros EUA, te dou tanto”, aí vai ganhar ele e mais o amigo  

dele. Assim que começa, até que ele apresenta pro cara, ai  

vai trabalhar pro cara...

(advogado)

Da mesma maneira que muitos aliciadores não conhecem os “cônsuls” para quem aliciam, 

atualmente os chefes das redes de aliciadores não são conhecidos pelos emigrantes, pois estes só 

tem contato com o aliciador que contratam.

− e como é que você foi?

− o cara que levava, que arrumava as pessoas, que  

agenciava as pessoas pro cabeção lá levar,  eu conhecia  

ele, então foi através desse cara, ele que arrumou pra mim
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(vendedor)

Com  as  investigações  federais  os  chefes  precisaram  diminuir  sua  visibilidade,  mas 

continuam a controlar intrincadas redes de aliciadores. Assim como antes, dependem crucialmente 

das  relações  que  se  desenrolam  em  “histórias  minúsculas”  (Telles,  2007;  2009)  do  cotidiano 

valadarense. 

-  eles  iam  atras  das  pessoas  ou  eram  as  pessoas  que  

procuravam eles?

− Eles iam né, e o pessoal também procurava saber,  

“olha, fulano vai”, aí já ia atras dos caras, “ó, eu quero  

ir”, “eu tenho um amigo que vai”, aí um vai levando a  

outro.  Tem  sempre  um  olheiro  que  fica  lá,   ficavam 

pesquisando,  que ele  ganhava com isso também, “olha,  

arrumei uns 2, 3 pra você”, aí o cara ganhava com isso,  

ganhava aí 100, 200 dólares

(professor de informática)

− geralmente eles não abordam ninguém, geralmente a  

pessoa que vai pros EUA, tem umas que nunca nem vê o  

agenciador,  porque  eles  tem  funcionários  né,  aí  os  

funcionários ficam ali sondando, sondando quem quer ir  

pros EUA (…) as pessoas ficam com medo, acanhadas de  

fazer a denúncia, ou com medo de morrer, ou talvez pela  

questão de não ter visto o agenciador... Isso tudo é uma  

máfia, isso inclui muita gente. 

(advogado)

Geralmente,  os  aliciadores  que  também  trabalham  formalmente  realizam  a  atividade 

ocasionalmente,  e  sua  parte  resume-se  em  ter  contatos,  algo  como  atravessadores.  Alguns 

falsificadores  de  documentos  são  pessoas  que  entendem de  computadores  e  “montam”  (termo 

nativo para falsificação de documentos) registros de posses de terras, modificam a cidade de origem 

dos documentos pessoais (já que é quase impossível um valadarense nato obter visto para entrar nos 

EUA) e outros documentos como boletos bancários e diplomas.  Eles afirmam que nos anos de 
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1990, quando não existiam tantos obstáculos para se entrar nos EUA, muitos daqueles que tinham 

conhecimento de informática realizavam estas atividades e eram muito bem sucedidos, e então seus 

“clientes” já entravam nos EUA “legalmente”, com vistos de turistas. Estas atividades informais de 

aliciamento de emigrantes para as redes de tráfico e de falsificação amadora de documentos são 

consideradas fontes de renda legítimas pelas pessoas que as realizam. Estes atores encaram suas 

atividades como oportunidades, possibilidades de renda para as quais não conferem condenações 

morais.  Para  realizarem  suas  atividades  consideradas  “clandestinas”  a  “máfia  da  emigração” 

mobiliza redes locais  de sociabilidade,  onde encontra  intermediários  que compõem os  elos  dos 

quais depende a estratégia e organização das redes de tráfico. 

Existem também os falsificadores mais ‘profissionais’, que possuíam maquinaria especial 

que  produzia  passaportes  e  vistos  idênticos  aos  originais,  e  na  cidade  dizem inclusive  que  as 

máquinas  e matéria  prima que utilizavam eram as mesmas utilizadas  oficialmente,  conseguidas 

graças  a  negociações  obscuras  entre  pessoas  influentes.  Conheci  parentes  de  falsificadores 

profissionais (a filha de um que foi preso e  o primo de um que fugiu) que explicaram que as 

máquinas que seus parentes utilizavam (antigamente) faziam documentos “originais”, ou seja, que 

eram as mesmas máquinas utilizadas para a produção oficial dos documentos. Os migrantes que 

viajam com documentos montados passam por maiores dificuldades quando são capturados, pois 

além de serem imigrantes “ilegais” também respondem por falsidade ideológica, falsificação de 

documentos  e  formação  de  quadrilha.  Mas  estes  emigrantes,  certamente,  não  se  consideram 

criminosos como o Estado considera, muito pelo contrário, comprar e utilizar documentos falsos 

para emigrar já foi um dos meios mais comuns e difundidos, e até mesmo o mais desejável por sua 

eficiência,  praticidade  e  relativa  segurança  em  comparação  com  a  travessia  pela  fronteira  do 

México,  já  que  o  uso  de  documentos  “montados”  permitiam  a  entrada  nos  EUA com  visto 

autorizado (visto este que era produzido pelos falsificadores), e os emigrantes que utilizaram esta 

via compreendem que entraram “legalmente” no país receptor. 

As investigações da polícia federal capturaram a maior parte dos falsificadores profissionais, 

e daqueles que conseguiram escapar nem mesmo os familiares tem notícia.  Hoje ainda existem 

falsificadores  de  documentos  em Governador  Valadares,  mas  suas  atividades  agora  são  muito 

discretas (dizem os valadarenses que antigamente, antes das investigações da polícia federal e da 

“CPMI da emigração ilegal”, tanto documentos falsos quanto viagens clandestinas eram ofertados 

em praça pública, até mesmo com cartazes e promoções). 

− aqui mesmo no bairro tem uns seis... então assim,  

convive,  a  gene  conhece,  convive,  é  amigo  do  filho,  é  
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amigo,  não  tem  jeito,  acaba  sendo,  aí  é  que  vai,  eles  

também não colocam isso, é lógico, tem gente que você  

fala “não, fulano não é de jeito nenhum, ele não faz isso”,  

mas ele faz, tá ali tranquilo, bonito, daí nós vamos num  

banho de sol né, não dá aquela de virar o rei

(enfermeira)

Há  relatos  de  que  mesmo  tendo  aumentadas  as  técnicas  de  combate  à  falsificação  de 

documentos,  com  o  desenvolvimento  de  documentos  praticamente  não  falsificáveis,  os 

falsificadores  ainda  conseguem ofertar  documentos  “originais”,  pois  continuam atualizando seu 

maquinário (que, como dizem, é o mesmo usado oficialmente pelos órgãos do Estado). Aliás, alguns 

de  meus  colegas  consideram  que  os  produtores  de  documentos  falsificados  na  verdade  não 

falsificam documentos,  já que utilizam as mesmas máquinas que produzem os documentos oficiais. 

Dizem que, na realidade, o que fazem não são falsificações, mas sim a produção não autorizada de 

documentos originais, mas há claramente a consciência da fraude.

Falsificadores  fazem  parte  de  uma  rede  distinta,  que  ocasionalmente,  mas  não 

necessariamente, se envolve com a emigração pela travessia da fronteira México-EUA realizada 

pelos “cônsuls”. Os “cônsuls” são de fato as pessoas que tem contatos no México (e/ou Guatemala 

e/ou Bahamas, etc.), e por vezes possuem terras em regiões de fronteira.  “Cônsuls” eram figuras 

muito  conhecidas  na  cidade,  diversos  deles  são  ainda  hoje  muito  poderosos,  abriram 

estabelecimentos “de fachada” (para a lavagem de dinheiro, mas que eventualmente prosperaram 

comercialmente) como lojas de venda e aluguel de carros (já que muitos entregavam carros como 

parte  do  pagamento  da  dívida  contraída  com  eles),  restaurantes  e  lanchonetes,  postos  de 

combustível, casas noturnas e mesmo agências de turismo. 

− as agencias de turismo aqui turo era fachada, hoje  

são agencias de turismo mesmo, mas naquela época uns  

90% era fachada, era só um ponto de captação.

(funcionário)

− Valadares  tinha  dono  de  agência  de  turismo  que  

mandava o pessoal pros EUA pela Disney, era engraçado,  

aquele homem velho, de 30 anos, “vou pra Disney”, tá lá  

dentro entra no banheiro, pula a janela e vasa. 
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(advogado)

− em Valadares, não precisa ser muito inteligente pra  

ver  que  tem  coisa  errada...  agência  de  carro,  se  você  

andar você vai ver muita aqui, aí você já imagina porque  

que tem tanta agencia de carro. Tudo aqui, quando tem  

demais, sabe o ditado, quando a esmola é demais o santo  

desconfia, é uma coisa errada, não adianta falar que não  

é, é coisa errada sim, e isso não vai acabar não.

(estudante D)

Todos com quem tive contato afirmam que os “cônsuls” se tornaram muito ricos, faziam 

grandes festas, possuíam carros e casas imponentes e esbanjavam dinheiro, sempre acompanhados 

de muitas mulheres e amigos;

− Valadares cresceu muito nos anos 80, porque nos  

anos 80 o dólar tava em alta e todo mundo que tava indo  

pra lá tava ficando rico, tava ficando rico, e os cônsuls, os  

aliciadores,  ficaram  muito  ricos,  posso  dize  até  

milionários alguns

(advogado) 

eram de fato pessoas muito admiradas por sua riqueza e poder, e suas atividades são legitimadas 

como a única alternativa para a realização do “sonho de emigrar”. 

− Aqui,  com essa coisa de ir  pra América,  tanto é  

que é o seguinte, o terceiro maior crime praticado na face  

do planeta é o tráfico de pessoas, e os coiotes e as pessoas  

que  mandam  são  valorizados,  não  são  vistos  como  

bandidos, são vistos como os que vão salvar você

(estudante M)

− Então  ainda  tem  a  pessoal  que  faz  trabalho  de  

coiote aqui?
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− Tem, tem muito. Aqui em Valadares tem muito, até  

os  agiotas  mesmo  que  tem  loja  de  empréstimo  alguns  

levam, tem muito sim. 

− E o que você acha disso

Ah, eu assim, eu particularmente, assim, é trabalho deles  

né, eu não sei falar muito sobre esses esquemas, as vezes  

é burrada mas as vezes pode ser um trabalho até honesto  

né, pra levar a pessoa, pra conseguir um futuro melhor e  

garantido, mas isso aí vai da conversa, vai da pessoa, vai  

do pagamento, que às vezes dá certo. A gente não pode  

falar que é, assim, uma coisa bagunçada, desorganizada,  

que é... que é bagunçada.... eu não posso falar, mas é um  

trabalho deles né, dos coiotes, os que levam

(estudante V)

− eu acho assim, que eles não forçam a pessoa a ir, a  

pessoa vai porque quer, eles não prometem que a pessoa  

vai chegar lá e vai trabalhar e tal, eles prometem que vão  

levar ou não vão levar, e que é tanto ou que não é tanto,  

então acho assim, eu não culpo eles nem ninguém não,  

você vai né, porque quer

(vendedor)

Afirma-se  que  existiam  famílias  realizavam  tais  atividades,  existindo  uma  espécie  de 

“herança”, e geralmente o negócio era administrado por parentes de primeiro grau. Como já foi dito 

na primeira parte deste trabalho, considero que são raros os casos onde a utilização da rede de 

tráfico  não  seja  acompanhada  do  acionamento  das  redes  sociais  dos  emigrantes  e,  da  mesma 

maneira, quase invariavelmente as redes de tráfico tem relações de envolvimento familiar entre seus 

membros, em qualquer nível hierárquico. 

− o genro dela trabalhava como coiote, e ela morria  

de  medo  porque  ele  ganhava  muito  dinheiro,  mas  era  

tanto dinheiro que ele não tinha mais onde por, ele não  
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sabia o que fazer, porque ele não podia comprar imóveis  

porque como é que ele vai declarar isso?,  ele comprava  

carro, ele comprava moto, aí ele vendia aquilo e de novo  

não sabia o que fazia com o dinheiro, aí ele ficava, era ele  

e um, acho que era um primo, não sei, aí ele ficava um  

mês, e o primo dele voltava, aí o primo dele ia, ele voltava

− pro México né

− é,  e  tinha  lá  uma  fazenda,  eles  já  tinham 

comprado,  trabalhavam  juntos,  tinham  esses  dois  que  

eram parentes, né, e tinha um outro que já tinha comprado  

uma fazenda lá, que fazia fronteira, e eles passavam pela  

fazenda,  e  tinha  um  determinado  local,  que  eles  

explicavam que passava um rio, que tinha que atravessar,  

tinha que saltar não sei o que...  (…) E tinha uma fila de  

espera que os caras anotavam todo mundo, então assim,  

um vinha, carregavam aquela turma toda, e levava, então  

tinha o compromisso de colocar aquele pessoal lá, aí o  

outro ficava aqui pra fazer a outra fila, organizar tudo né,  

montar o próximo lote de pessoal que ia, e o cara tinha  

casa, porque tinha gente que não podia dar em dinheiro,  

então dava a casa, tinha carro... ele fica numa situação  

que ele tem um dinheiro que não pode ser gasto. Como é  

que ele explica tudo isso. Porque se ele compra uma casa,  

ele  tem que declarar  aquilo,  se  ele  abre uma conta  no  

banco, ele tem que declarar de onde sai aquele dinheiro,  

daí vem uma outra questão: essa quantidade de agencias  

de carros foram abertas pra lavar todo esse dinheiro, e o  

que mais me impressiona é a quantidade de policial, mas é  

a polícia inteira, que sabe, e não faz nada.

(Professora de história)

Assim como parentes  chamam seus  entes  para  emigrar  clandestinamente,  integrantes  de 

“máfias da emigração” convidam seus parentes para trabalhar nos estabelecimentos “de fachada” 

que utilizam para “branquear” o dinheiro do tráfico de emigrantes ou aliciando emigrantes,  ou 
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mesmo os levam para emigrar, às vezes ofertando a emigração como um presente. As redes sociais 

de  caráter  pessoal  que  iniciaram  os  fluxos  migratórios  (e  que  continuam  a  movimentá-los) 

geralmente  utilizam  as  redes  profissionais  de  tráfico  de  emigrantes,  elas  mesmas  também 

constituídas por relações pessoais e afetivas, muitas vezes de famílias inteiras que se especializaram 

no ramo. 

A imensa quantidade dinheiro que os “cônsuls” acumulam precisa passar pelo processo de 

“branqueamento” para diminuir o risco de investigações. As posses e bens dos agenciadores por 

vezes não são declaradas em seus nomes

− geralmente eles  [agenciadores]  não colocam bens  

no nome deles não, geralmente eles colocam no nome de  

laranjas, porque eles não querem por o deles na reta né  

porque assim, vamos por um nome tipo João da Silva, um  

agenciador,  vamos  por  assim,  aí  se  você  for  procurar  

alguma coisa no nome de João da Silva, no nome dele, não  

tem nada, você não prova nada. aí você vai ver o João da  

Silva na rua ele tá num carro importado, com dinheiro,  

sai, esbanja dinheiro sabe...

(advogado)

Os  “laranjas” utilizados pelos “cônsuls” por vezes eram os próprios emigrantes

− Tinha  gente  que  ia  no  consulado  de  terno  e  

gravata,  colocava  bens  no  nome,  entendeu,  colocava  

carro, fazenda, imóveis, pra chegar lá e tá indo embora de  

Valadares, e pagavam pessoas pra fazer isso. Tinha essa  

forma também, antes tinha, acho que hoje não tem mais,  

mas muitos  anos atrás  tinha.  Você chegava pro cara,  o  

cara te falava assim: “ó, você quer ir legal, vou colocar  

bens no seu nome”, colocava o cara como laranja, os dois  

ganhavam né,  porque o  imposto  de  renda não comia o  

cara, o emigrante ficava lá com o nome com carro, três  

carros, casa, cheio da grana, mas na verdade não tinha  

um real no bolso, chegava no consulado, se colar colou...  
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(…) ia legal pros EUA, com visto de 6 meses, de turista,  

daí sumia.

(estudante D) 

Desde o início dos anos 2000 a atividade começou a diminuir, e após as investigações da 

policia federal e da “CPMI da emigração ilegal” muitos deles foram detidos. Atualmente, dadas as 

dificuldades crescentes para se entrar “legal” ou “ilegalmente” nos EUA e também no México, além 

das investigações policiais  na região e com a desvalorização da moeda estado-unidense,  muitos 

“cônsuls” abandonaram as atividades, mais eles ainda existem. Embora muitos ainda sonhem em ir 

para os EUA, hoje grande parte dos valadarenses está se endereçando para países da Europa, pois o 

Euro está mais valorizado e ainda é muito mais fácil entrar na Europa do que nos EUA; até houve 

tentativas de “cônsuls” para atingir este novo ‘mercado’, mas rapidamente os emigrantes souberam 

que não era necessária esta intermediação (que para os EUA é praticamente obrigatória, uma vez 

que são raríssimos os valadarenses que conseguem autorização para pisar em seu território), mas se 

seus serviços forem solicitados eles conseguem disponibilizar uma viagem para qualquer país que o 

emigrante deseje ingressar. 

− Tem  pessoas  não  só  nos  EUA,  né,  porque  hoje  

Valadares tem gente nos EUA, tem gente fora do país, tem  

gente em Portugal, tem muita gente no Canadá, tem um 

povo  investindo  hoje  na  Nova  Zelândia,  eles  tão  indo  

muito pra Nova Zelândia,  então assim, em Valadares  o  

povo ele é empolgado, ele quer sair, então não importa  

pra onde que seja, então essas pessoas que levam lá pros  

EUA, ele também te leva pro Canadá, ele também te leva  

pra Nova Zelândia, ele também te leva lá pra Portugal,  

onde você quiser ir ele te arruma um jeito pra você ir.

(enfermeira)

Casos muito interessantes foram conhecidos durante as pesquisas de campo.  Cinco pessoas 

voluntariamente  apresentaram-se  como  delatores  das  práticas  da  “máfia  da  emigração”  (termo 

utilizado por uma delas para se referir àquilo que a literatura chama de “indústria da migração”). 

Conheci um cobrador de ônibus que certo dia, ao escutar uma conversa que eu e Ariele Bassinelo 
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travávamos  no  ônibus  em  que  ele  trabalhava,  nos  abordou  e  disse  já  ter  “trabalhado”  com 

emigração44. O cobrador havia sido aliciador (e diz que quando surgem pessoas que querem emigrar 

ele pode conseguir-lhes uma rota, pela qual obtém uma renda muito superior a seu salário) e deu 

detalhes sobre sua atuação, que é realizada de maneira ocasional,  quando surge a possibilidade 

(como o “moderno trabalhador urbano” de que fala Vera Telles), e falou-nos suas considerações 

sobre seu “patrão” não oficial, que é dono de uma loja e depósito de materiais de construção, para o  

qual trabalhou e onde foi convidado por seu “patrão” para ser aliciador. O “patrão” não formal tinha 

contatos no México e utilizava seus funcionários deste estabelecimento (que também funcionava 

como meio para “branqueamento” do dinheiro oriundo do “tráfico de migrantes”) como aliciadores 

de migrantes. O aliciador acredita que seu “patrão” possui contatos com autoridades policiais, e que 

todos os líderes deste tipo de “rede de tráfico” os possuem, pois suas atividades “ilícitas” eram 

bastante  conhecidas,  “escancaradas”,  e  se  não tivesse  “costas  quentes”  não prosperariam como 

prosperaram. Quando realiza atividades de aliciamento meu interlocutor cobra 13.000 dólares por 

seu contato, mas sua parte se restringe a 5.000 dólares (seu “patrão” cobra 8.000 dólares) e diz que 

a cada cinco migrantes que alicia, “ganha” uma travessia de seu patrão. Ele poderia ter emigrado 

“clandestinamente” por seu próprio “esquema”, mas afirma que só emigraria de maneira formal, 

oficialmente e documentadamente, pois considera que o sofrimento pelo qual passa um “imigrante 

ilegal”, tanto durante a travessia como no país receptor, não vale a pena. 

Um estudante de direito contatou-me via Orkut45, quando disse ter muito para me contar. 

Quando  entrevistei-o,  a  primeira  coisa  que  ele  disse  era  para  atentar-me  quanto  à  “máfia  da 

emigração”. O estudante, por motivos políticos e pessoais (teve amigos e parentes desaparecidos e 

mortos  por  terem se envolvido com o que chama de “máfia  da emigração”;  eram pessoas que 

trabalhavam para as tais “máfias” e por algum motivo que não me foi revelado entraram em conflito 

e foram “apagados”, segundo o termo do entrevistado), deseja o fim da “indústria da emigração” e 

apoia investigações e prisões de seus agentes, vendo no fim da “cultura” de emigração a única via 

para que os governantes tomem atitudes que visem melhorar as condições da cidade, em termos de 

infraestrutura  e  empregos.  Ele  relatou-me  muito  do  que  sabia  sobre  as  práticas  e  atuação  da 
44  Ariele  foi  uma empolgante colega de trabalho que me acompanhou durante um breve período de pesquisa de 

campo. Por acaso havíamos nos sentado em bancos separados, paralelos, em frente à catraca de cobrança do ônibus. 
Estávamos  retornando  do  bairro  Santa  Rita  (onde  encontramos  as  maiores  concentrações  de  famílias 
“transnacionais”)  e  passamos  o  tempo  conversando  animadamente  sobre  nossas  percepções,  objeções,  e  etc.  
Especulávamos sobre a “indústria da migração” quando o cobrador começou a falar. 

45  A utilização do site de relacionamentos Orkut foi uma boa surpresa. Inicialmente criei uma conta para entrar em 
contato com transmigrantes fora do país, o que se mostrou inútil, pois todos com quem consegui conversar pouco  
falaram, já que a esmagadora maioria afirma não ter tempo para entrevistas, preferem usar seu pouco tempo de 
acesso à internet  comunicando-se com familiares;  mas habitantes de Governador Valadares encontraram-me em 
comunidades e se interessaram em poder falar sobre migrações, e assim consegui contatos preciosos com pessoas 
que se interessam pelo tema e estão dispostos  a  auxiliar  nossas  pesquisas,  o que forneceu diversas  facilidades  
durante a pesquisa de campo.
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“indústria” e sobre diversas pessoas que, segundo ele, toda a cidade sabe quem são e o que fazem 

mas ninguém tem vontade nem coragem de denunciar, tanto pelo prestígio destas figuras quanto por 

medo de  ameaças,  que  ele  afirmou serem comuns.  Durante  vários  encontros  com este  colega, 

andávamos pela cidade e ele apontava diversos estabelecimentos (muitas agências de turismo e 

lojas de automóveis, afirmando que tudo o que vemos com frequência exagerada, como farmácias, 

certamente não mantém apenas suas atividades “oficiais”) e pessoas envolvidas com a “indústria” 

(sujeitos que pareciam estar apenas perdendo tempo vendo o movimento),  relatava historias de 

ameaças das quais tinha conhecimento e até deu os referenciais para encontrarmos algumas pessoas 

diretamente envolvidas com a rede de tráfico; não averiguei mais profundamente as suspeitas por 

falta  de  coragem apenas,  já  que  ele  alertou-me  sobre  os  perigos  que  cercam tais  figuras.  Ele 

demonstrou o quanto tudo é explicito, e ainda assim afirmou que antes (durante a década de 1990) 

era  muito  mais.  Hoje,  após  as  investigações  federais  na  cidade,  os  agentes  das  “máfias  da 

emigração” se tornaram mais reservados e cautelosos, e ainda assim as atividades são realizadas em 

espaços públicos, a vistas claras.

− Engraçado Thaisa, se você viesse aqui ano passado  

[entrevista  de  2007],  no  meio  do  ano  passado,  você  

chegasse ali no orelhão publico ali você via ali “viaje para  

Portugal”, pra Nova Zelândia... “ganhe 1500 dólares por  

semana  pra  catar  maçã”,  no  orelhão  você  via,  com  

telefone,  tudo...  “consiga  sua  cidadania  portuguesa”,  

“consiga sua cidadania” não sei o quê....  então tava na  

cara do povo, assim

(estudante D)

Segundo o estudante, seu primo era um dos maiores falsificadores de documentos da região 

e, após as investigações da “CPMI da emigração ilegal” e da polícia federal, que deteve os outros 

(um deles pai de uma vizinha amiga de minha anfitriã; foi interessante notar como a “profissão” 

deste senhor não causa alarde entre sua família e amigos, como minha anfitriã policial, que não 

demonstrou nenhum tipo de aversão a esta atividade), este primo desapareceu e seus familiares não 

tem conhecimento de seu paradeiro ou condição de sobrevivência. 

Outro estudante,  da turma de história, foi  de grande importância para a compreensão de 

outros aspectos da “máfia da emigração”. Eu o conheci ao acompanhar uma discussão de sua turma 

de graduação sobre as migrações valadarenses, ocasião onde também expus minha pesquisa. Ele se 
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interessou por uma conversa mais específica sobre as “ilegalidades” que eu estudava e relatou-me 

que seu tio e seus primos eram “cônsuls”. Seu tio havia decidido emigrar para os EUA, ainda nos 

anos 80, mas decidira ir por conta própria. Já existiam algumas “redes de tráfico” na época, mas 

também era possível uma investida autônoma. Chegando ao México, o tio conheceu um “coiote” 

(atravessador) e este o convidou para se tornar um aliciador de migrantes em sua terra natal. Neste 

momento, o tio passou de emigrante a aliciador e decidiu retornar a Governador Valadares para se 

tornar  um  “cônsul”.  Após  pouco  tempo  (e  muitos  emigrantes  e  dinheiro  resultando  de  suas 

investidas),  ele  conseguiu comprar  uma fazenda em terras mexicanas que faziam divisa com a 

fronteira americana e então seu “negócio” cresceu rapidamente, a ponto de ele ter uma lista de 

espera da ordem das centenas. Ele e seus filhos46 enriqueceram e se tornaram muito poderosos, mas 

no início dos anos 2000 abandonaram as atividades devido às investigações e prisões que estavam 

ocorrendo  na  cidade.  O  historiador  também  me  levou  em  passeios  na  cidade  onde  apontava 

estabelecimentos (postos de combustível e lojas de automóveis, em sua maioria) que sabia serem 

propriedade de “cônsuls”.  Muitas outras pessoas também afirmam que na cidade há um grande 

numero  de  postos  de  combustíveis,  lojas  de  carros,  farmácias  e  até  bares  e  restaurantes  que 

funcionam também como estabelecimentos de “fachada” para o branqueamento do dinheiro oriundo 

das atividades “ilegais” relacionadas às migrações. 

− é muito dinheiro,  então não tem o que  fazer  com  

isso.  Um  dia  eu  fui  num  restaurante,  um  restaurante  

requintado,  tava  indo  pela  primeira  vez  e  meu  marido  

falou assim: “eu não acredito, que nós vamos comer uma  

salada de camarão por dezesseis  reais!  Que que é isso  

aqui? Tão lavando dinheiro até aqui?!”. Aí, pediu a carta  

de vinhos – “todos os vinhos tão disponíveis?” - “todos os  

vinhos tão disponíveis”. Não é possível. Ou seja, o cara  

justifica a compra daquilo tudo, superdimensiona, e lava  

o dinheiro! Certeza!. Daí a gente perguntou: “qualquer  

dos pratos estão disponíveis?” - “Qualquer dos pratos”.  

Quer  dizer,  você  tem  um  cozinheiro,  não  tinha  

praticamente ninguém no restaurante, quer dizer, quanto  

dinheiro empatado ali, e muito sofisticado, e preços lá em  

46  É comum que os líderes de “redes de tráfico” convoquem seus familiares para trabalhar nos “esquemas”, já que 
constituem integrantes dos mais confiáveis.
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baixo. Não precisa cobrar... pra você ver como isso tá, em  

todos os lugares. Quer dizer, quantas notas eles emitiam  

ali pra justificar o dinheiro, quantas?! Vendia um prato,  

emitia  10,  20  notas,  entendeu...  limpou  o  dinheiro,  

acabou. E por aí vai.

(Professora de história)

Um funcionário de uma grande empresa , do qual comprei uma bicicleta (meio de transporte 

comum em toda a cidade) já realizou trabalhos considerados “ilegais” (mas não por isso ilegítimos), 

ajudando  pessoas  a  conseguir  vistos  para  entrada  nos  EUA,  falsificando  alguns  tipos  de 

documentos, como boletos bancários e registros de posses. Como ele mesmo afirma, na época em 

que não havia tantas restrições e desconfiança para a liberação de vistos (até os anos 90) qualquer  

pessoa  que  tivesse  conhecimentos  de  informática  podia  falsificar  tais  documentos,  e  ele  tem 

inúmeros  colegas  que  também  faziam  este  tipo  de  atividade.  Ele  afirma  que  em  Governador 

Valadares  todos  tentam  ganhar  dinheiro  com  a  emigração,  seja  emigrando,  seja  auxiliando 

migrantes em seus objetivos. Ele relata que o que fez é corriqueiro, e não se compara a grandes 

falsificadores  (como  os  falsificadores  que  possuíam  maquinaria  específica  e  “montavam” 

documentos,  como vistos  e  passaportes,  que  eram idênticos  aos  originais).  Ele  afirma  que sua 

atuação assemelha-se mais a uma ajuda a colegas do que a uma atividade comercial, embora tenha 

recebido pagamento em dólares por seus serviços. 

− você me disse uma vez que você já falsificou alguns  

documentos

− isso

− e como é que se faz isso?

− Usa  um  arquivo  de  edição  de  imagem,  forja  os  

documentos e manda. Não é pra passar, é pro cara tentar  

tirar o visto , aí mostra lá que o cara é tipo fazendeiro, vai  

na embaixada e tira o visto e vai legal

− e que tipo de documento você montava?

− Extrato  de  conta  corrente,  negócio  de  posse  de  

terras e comprovante de residência.  (…)  porque aqui de  

Valadares,  falou  que é  de  Valadares  ninguém tira visto,  
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então eles geralmente vão como se fosse de fora

− você montava documentos deles como sendo de fora  

daqui

− isso,  de fora, porque se for de Valadares ninguém 

tira visto

− e  quanto  você  cobrava  por  cada  documento  que  

você fazia?

− Uns 300 dólares

− e como é que você começou a fazer isso? Alguém te  

chamou  pra  fazer  ou  você  começou  a  distribuir  esse  

serviço...?

− você faz um negocinho e outro aqui e o pessoal “ah,  

você consegue fazer isso pra mim”, “consigo”, e “ah, tem  

um amigo meu que tá precisando disso aqui”, você vai  

fazendo, fazendo, fazendo, daqui a pouco até nota de 600  

reais você tá fazendo

− O  primeiro  que  você  fez  como  você  começou  a  

fazer? Alguma pessoa te procurou?

− É, aqui em Valadares a cada dez, três mexem com  

isso, aí perguntam “você faz pra mim?”, “faço”,  aí vai  

fazendo,  aí  um  comenta  “ó,  o  cara  faz”,  ai  você  vai  

fazendo

− você tem amigos que fazem também isso?

− Tenho tantos, aqui em Valadares é o que mais tem é  

isso aí. (…) na verdade eu não vivia disso aí não, era só  

um quebra galho, se fosse pra viver disso aí eu tinha que  

cobrar uns mil reais, igual tem gente aqui que cobra mil,  

mil e duzentos reais, mas eu fazia aí só pros conhecidos

(professor de informática)

A ideia de “ajuda” é frequente mesmo entre aliciadores e parece definir a atividade para 

estes, que dizem apenas “estar ajudando” aqueles que sonham em emigrar, por mais que recebam 

dinheiro por esta “ajuda”.
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Um importante colega foi um mecânico de automóveis do bairro Santa Rita, um dos bairros 

que apresenta maiores concentrações de famílias transnacionais. Ele pode ser considerado uma das 

“franjas” de uma “rede de tráfico”, alguém que pouco ganha no aliciamento de migrantes e que não 

considera-se envolvido com a atividade de “tráfico de emigrantes”, mas que ainda assim faz parte 

da intrincada rede de aliciamento. O mecânico é um homem politizado, acompanha tudo o que se 

passa no congresso e na câmara, as viagens do presidente e as coisas da política local. Ele citou  

muitos casos que considera serem representativos de um Brasil riquíssimo que mantém um povo 

paupérrimo  esquecido.  Durante  horas  pouco  falamos  sobre  migrações,  mas  com  o  tempo 

informações valiosas me foram acessíveis. O mecânico fala bastante, mais do que ouve, e isso é 

muito bom, ainda que demore para ele falar algo mais interessante para a pesquisa, ele fala de tudo 

o que pensa. Falou muito sobre a pobre realidade do país, e que pelo fato de o país não dar valor ao 

seu povo o povo quer ir para fora. Ele tem muitos parentes emigrados, e inclusive ganhou um bom 

dinheiro  (1500 dólares)  por  ter  “feito  contatos”.  Ele  explicou que  a  organização do tráfico  de 

emigrantes é parecida com a organização do tráfico de drogas (talvez nos tipos de organização pré-

PCC). Existe um chefão, que quase ninguém sabe quem é. O mecânico crê que os chefões do tráfico 

de emigrantes estão no governo, bem como quaisquer chefões de atividades ilegais que dão muito 

dinheiro, como pedofilia. Ele disse que a polícia federal esteve no bairro e prendeu 4 chefões, que 

ninguém sabia que eram patrões das redes de tráfico de migrantes, pois eram pessoas que todos 

conheciam,  que  tinham  empregos  e  jamais  deram  motivos  para  que  se  desconfiasse  de  suas 

atividades ilegais, mas que realmente tinham bastante dinheiro e casas suntuosas. Ele explicou que 

estes grandes chefões do tráfico de migrantes formavam uma turma de pessoas que trabalhavam 

para eles, dizendo que para cada emigrante que conseguissem para eles os aliciadores ganhavam 5 

mil dólares, então cada um desses aliciadores que tem o contato direto com os chefões (cônsuls) 

falava para outros que para cada emigrante que essa segunda classe de aliciadores conseguissem 

para a primeira classe de aliciadores os aliciadores de segunda classe ganhariam 2 mil dólares, e  

assim sucessivamente até que chegou um dia que um conhecido seu lhe ofereceu 500 dólares por 

emigrante que ele conseguisse,  e ele usou o contato para enviar parentes de sua esposa que já 

queriam emigrar. Por isso ele acredita que a viagem é cara, pois cada um da rede ganha um pouco,  

desde ele,  o mecânico que usa seu contato com um outro aliciador para enviar  parentes,  até o 

cônsul, que organiza a rede, e o coiote, que atravessa as pessoas. Ele não tem conhecimento acerca 

da organização ou liderança da “rede de tráfico” em que está ligado, seu papel lhe foi atribuído por 

um amigo, e é nesta relação de amizade e confiança que se baseia quando surge-lhe a oportunidade 

de estabelecer  o  contato entre  o potencial  migrante e  aqueles  que o transportarão.  De maneira 

nenhuma o mecânico considera sua atividade e a de seu amigo como “ilegal”, diz que a atividade 
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“ilegal” é exercida pelos “cônsuls” e “coiotes”, e mesmo assim não os deslegitima, dizendo que eles 

são a única opção do povo valadarense que deseja emigrar. 

Conheci um “cônsul” que é filho de uma das famílias mais tradicionais da região. Seu irmão 

é diplomata no Canadá e lhe fornece os meios necessários para que ele consiga rotas e acordos para 

que  suas  atividades  sejam  garantidas  sem  ameaças  a  sua  integridade.  Não  pude  aprofundar 

investigações acerca de sua história por falta de abertura, mas me foi explicitado que os grandes 

“cônsuls”  fizeram  muito  dinheiro  porque  já  possuíam  dinheiro.  Se  tornaram  muito  poderosos 

porque já eram poderosos e influentes. 

− pra  você  fazer  isso  você  tem  que  ter  um  certo  

dinheiro pra você financiar, não é qualquer um que chega  

e fala “vou mandar gente pros EUA” não, porque você  

tem que ter um capital de giro, como todo negócio você  

tem que ter um capital, é um negócio, é negócio de seres  

humanos.  Geralmente  são  pessoas  de  classe  média  a  

classe  alta,  nunca  é  de  classe  baixa.  O  funcionário  

arruma, “fulano que ir...”,  ele  já  pagou as pessoas que  

tinha que pagar antes, pra depois receber do imigrante,  

porque mexicano, eles falam que mexicano é igual chinês,  

tem que receber na hora entendeu, não é dividido. Antes  

mesmo da pessoa pagar ele ele já pagou, já foi, por isso é  

que tem a questão da ameaça, por isso que tem a questão  

de penhorar os bens, entendeu

(advogado)

Os  “cônsuls”  eram  figuras  de  destaque,  oriundos  de  famílias  tradicionais  da  região47, 

protegidos pelas autoridades políticas e policiais da cidade das quais muitas vezes eram parentes 

(segundo a interpretação de um entrevistado),  que possuíam dinheiro o suficiente para comprar 

terras em território estrangeiro e contatos e influência suficientes para corromper o policiamento em 

47  Um senhor que era um jovem estudante nos anos de 1970 insistia em me relatar que os fazendeiros da região e 
filhos de famílias tradicionais sempre lhe ordenavam coisas como cortar a barba e o cabelo e não aparecer em certos  
locais, ele diz que eles sentiam-se donos da cidade e tinham muita influencia nas atividades políticas e econômicas  
da  região.  Ele  diz  que essas  famílias  tradicionais  chegaram a  impedir  que certas  indústrias  e  universidades  se  
instalassem na cidade, temerosos por suas posições privilegiadas poderem ser ameaçadas. Apenas após uma destas 
famílias abrir uma faculdade é que a cidade pode abrir as portas para o meio acadêmico e se tornar hoje um polo 
universitário da região.
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aeroportos e fronteiras. Este “cônsul” havia sido ele mesmo um imigrante, juntamente com sua 

esposa (ambos entraram “legalmente” nos EUA, tendo utilizado o Canadá como entreposto), mas 

por terem sido muito maltratados pelos americanos resolveram retornar  ao Brasil.  Ela  retornou 

antes,  com uma filha nascida lá,  e se  divorciou,  ele  voltou algum tempo depois.  Ele  deixou a 

entender que nos EUA já trabalhava com o “tráfico de emigrantes”, mas não relatou quais ou como 

eram  suas  atividades.  Após  voltar  para  Governador  Valadares  intensificou  suas  atividades  de 

aliciamento, mas hoje considera o que faz “coisa pequena” perto do que já foi em tempos passados.

Visitei uma cooperativa de mulheres artesãs apoiada pela CIAAT, fundada por uma senhora 

rica que teve uma visão, um chamado, de levar a arte para as pessoas que precisam. Conversei com 

a fundadora que disse que quase todos os que vão emigrar ficam “ilegais”, e que muitos brasileiros  

conseguem montar seu próprio negócio. Sua prima era chefe de uma firma de faxineiras. Ela disse 

que os brasileiros e emigrantes em geral são humilhados. A artesã diz que seus primos (a prima 

dona de firma de faxina e o primo dono de firma de construção de telhados, que hoje em GV 

trabalha com isso, trazendo as técnicas americanas), mesmo tendo muito mais dinheiro que muitos 

americanos, são humilhados. Ela ouve muitas histórias de amigos que foram e todos afirmam ter 

problemas com as humilhações. Todos os seus amigos, ou a maioria, eram de classe média, muitos 

eram formados aqui em direito, engenharia, etc) e foram ser faxineiras e pedreiros por lá. A artesã 

acha isso um desperdício. Diz que se seus amigos fossem para as cidadezinhas do interior (e MG 

tem muitas cidadezinhas literalmente abandonadas, o entorno de GV é cheio de pequenas cidades 

muito, muito pobres) conseguiriam muito mais, e que as pessoas nos EUA não tem vergonha de 

trabalhar nessas coisas, quase até a exaustão, se propõem não sair e nem comer direito (seu relato 

marcou muito a falta de carne) e que se se esforçassem assim por aqui também conseguiriam, e 

muito mais, mas aqui todos querem roupa de marca (lá compram em brechó), casa linda e sempre  

com churassco e festas (e lá pegam moveis nas ruas  - o que foi proibido) ou seja, aqui as pessoas 

querem ser bem vistas, como bem sucedidas e não se sujeitam a trabalhos e estilo de vida que 

precisam ter  nos  EUA. Esse  relato  é  o  de uma mulher  rica,  que não precisa trabalhar  para  se 

sustentar  e  ainda  mais,  criou  o  ConsagrArte  e  durante  muito  tempo  o  manteve  com recursos 

próprios,  quando as vendas  do artesanato não lhes  suportava.  Hoje o grupo foi  contatado pelo 

CIAAT, que indicou a configuração de cooperativa, e lhes forneceu alguns equipamentos. É uma 

cooperativa no papel, mas na prática tem líderes, e inclusive disputa pela liderança. Uma das líderes 

disse ter tido vontade de ir pros EUA quando tinha 16 anos, mas sua mãe a impediu. Ela e uma 

amiga ficaram loucas para ir pois todos os amigos estavam indo e elas tinham mais amigos lá do 

que aqui. 

Uma artesã que trabalha no grupo de artesãs passou 13 anos nos EUA. Lá ela se casou e teve 
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um filho, voltou para o Brasil quando o filho tinha 5 anos. Ela foi em 1989, “quando era febre ir pra 

lá”. Nunca teve parentes emigrados e foi com uma amiga, essa sim tinha mais parentes lá do que cá, 

todos haviam ido pelo México, como todos iam na época). A amiga foi primeiro, um mês depois a 

chamou e já tinha tudo pronto, lugar para ficar e podia escolher o emprego que queria, já que na 

época era abundante, tudo organizado pela amiga. Essa artesã fez um empréstimo de alta quantia. 

“Na época as agências de turismo eram todas de fachada pra mandar pessoal pro México”. Ela foi 

numa agência que lhe vendeu o “pacote”. Ela não comprou nenhuma passagem das que usou, a 

agência acertou tudo. A própria agência emprestou o dinheiro pra ela pagar a viagem, com juros de 

20% sobre o dólar.  A agência montou um grupo com um guia que os levou para o Rio e de lá foi  

com eles para o México (com mais três turmas e outros três “guias”, todos no mesmo vôo, todos 

levando pessoas para emigrar clandestinamente. Chegando no México o guia disse para cada um 

dar 100 dólares para um policial  federal – que garantiria a facilidade para o grupo passar sem 

perguntas. Na hora em que o guia dava o dinheiro para o policial federal uma operação com outros 

federais veio (já estavam investigando) e prendeu a todos. Eles passaram a noite presos, mas foram 

soltos no dia seguinte por falta de provas, já que todos foram alertados para ir com dinheiro e ficar  

em hotel  no  México  para  se  passarem por  turistas,  tudo já  acertado  pela  agência  (inclusive  o 

dinheiro dos subornos era a agência que fornecia, caso o emigrante não tivesse). Eles passaram 

quatro dias fingindo ser turistas (hospedados em Hotel, comendo em restaurantes e passeando pela 

região com o guia) para despistar as investigações que os seguiam. Quando o guia achou que a barra 

tava limpa eles pegaram um vôo doméstico (o guia era quem mexia com as passagens e compras) 

para Tihuana, cidade fronteiriça. De lá o guia voltou para o Brasil depois de tê-los posto em uma 

van. A van seguiu e atravessou a fronteira com 30 pessoas, todos do grupo. Não foram parados.  

Chegaram em L.A e  de lá  foram liberados,  já  não  tendo mais  contato  com as  pessoas  que os 

colocaram lá. Lá nos EUA ela só teve contato com brasileiros. Trabalhava com brasileiros para 

brasileiros  (em  agências  de  faxina  de  brasileiros).  Sua  única  atividade  social  era  ir  à  igreja 

evangélica de brasileiros (os católicos iam na Portuguesa, pois o catolicismo era fraco por lá) e 

nunca fazia nada além de trabalhar e ir à igreja, só tendo contato com brasileiros. 

Ela se documentou após o nascimento do filho e disse não sentir diferença quase nenhuma 

entre ter e não ter papéis. Sempre trabalhou com os mesmos patrões e não sentiu diferença nenhuma 

no tratamento dado a emigrantes legais e os ilegais,  ela diz que os americanos (os únicos que 

conheceu  são  os  empregadores  que  contratavam  os  serviços  da  empresa  de  faxina  que  ela 

trabalhava) são fechados e frios, mas que quando começam a gostar de você são amigos fiéis e 

fazem tudo para ajudar. Conversei um pouco também com o filho da artesã, seu filho é americano e 

diz  que  assim que  completar  18  anos  vai  para  lá,  mas  não  para  morar,  apenas  para  comprar 
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eletrônicos, ele não quer morar nos EUA, ele quer morar na Inglaterra, pois lá se paga em libra. 

Assim  como  esta  artesã,  muitas  pessoas,  para  conseguir  a  travessia,  não  recorreram  a 

aliciadores “de rua” (existiam aliciadores de emigrantes que tinham como postos de trabalho as ruas 

da  cidade),  e  sim  a  agências  de  turismo  (os  donos  destas  agencias  de  turismo  também  são 

conhecidos como “cônsuls”). Os migrantes procuravam as agência de turismo já sabendo que estas 

possuíam contatos com atravessadores no México, e estas agências ofereciam certa segurança em 

relação à travessia, que foi realizada por automóvel (van) e não a pé, como acontece quando se 

“contratam”  os  serviços  de  “coiotes”  (mas  alguns  “cônsuls”  não  donos  de  agencias  também 

possuem  contatos  mais  “seguros”  para  a  travessia).  As  agências  organizavam  verdadeiras 

“excursões” ao México,  com guias de viagem e toda a infraestrutura necessária  para realizar  a 

travessia “clandestinamente”.  Chegando ao México,  são alojados em hotéis  até o momento que 

entram na van que os leva, tranquilamente, sem nenhum tipo de inconveniente, até o destino final.  

Tais  agências  de  turismo,  além  de  vender  pacotes  para  emigrantes  entrarem  nos  EUA 

“clandestinamente” pelo México, também faziam empréstimos para o emigrante pagar sua viagem e 

funcionavam como agências de câmbio de dinheiro, repassando remessas de emigrados.  Com a 

ação da polícia federal na região, um grande numero de agências de turismo foi fechada e seus 

donos presos. 

− Mandam remessas de produtos e dinheiro também,  

de início  mandavam por agências  né,  de  turismo,  hoje,  

depois  que  houve  essas  mudanças,  a  fiscalização  

aumentou,  começaram  a  remeter  pelo  sistema  Western  

Union do Banco do Brasil

(policial)

Foram notáveis algumas experiencias que tive ao visitar agências de turismo que ainda estão 

em funcionamento na cidade. Uma delas possui placas com os escritos “México. Estados Unidos. 

Portugal” em sua frente, e foi atraída por estas propagandas que entrei no estabelecimento (que 

posteriormente o estudante de direito apontaria como uma das maiores “máfias” da emigração, de 

donos  que,  segundo ele,  “mandam na  cidade”,  por  serem muito  ricos  e  influentes  na  política, 

mesmo  motivo  pelo  qual  sua  agência  não  foi  fechada  após  as  investigações  policiais),  onde 

ingenuamente procurei conversar com os funcionários sobre emigração. Todos se entreolharam e 

me indicaram conversar  com uma senhora,  esposa do dono da agência,  que como já era de se 

esperar, pouco disse. Em outra ocasião, fui visitar a maior agência de turismo da cidade, cujo dono é 
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uma autoridade policial. O conheci quando ele estava distribuindo papéis fazendo propaganda de 

sua  agência,  onde  oferecia  “excursões”  a  São  Paulo  para  tratar  de  passaportes48.  Quando 

conversamos, ele fez questão de anotar meu nome completo, a instituição pela qual eu realizava a 

pesquisa e o nome completo de meu orientador, e durante a entrevista, ele questionou-me mais do 

que eu a ele. Assim como a esposa do dono da outra agência, o dono desta agência não forneceu 

muitas informações, mas no correr das conversas ambos disseram que “é claro” que sabiam que 

muitos de seus clientes pretendem emigrar, e que as agencias não eram responsáveis pelas decisões 

de seus consumidores.

Além destes, que são emblemáticos, muitos outros casos demonstram situações parecidas, e 

foi  possível  conhecer  várias  interpretações  acerca  de  “ilegalidades”  relacionadas  às  “redes  de 

tráfico”. Muitas das pessoas que conheci afirmam ter amigos “cônsuls” que estão realizando suas 

atividades até hoje, e afirmam que muitos “herdaram” sua posição de familiares; são jovens de 

famílias  tradicionais,  abastados,  “playboys”,  como  dizem  os  valadarenses.  É  uma  constatação 

generalizada a de que os “cônsuls”, em seus tempos de glória, eram pessoas muito afortunadas, 

dotadas de poder e influência, que investiam em estabelecimentos na cidade e ofereciam grandes 

festas abertas à população. Os “cônsuls” centralizavam a circulação do dinheiro da emigração e 

possuíam as maiores fortunas da cidade. 

− Na época que tinha, o que há aqui era ser cônsul.  

Falou que é cônsul aqui tinha tudo, era tratado como rei  

aqui.

− Como é que é isso aí, o pessoal gostava de cônsul?

− Não é que gostava não, é que cônsul tinha dinheiro.  

Você  pega  um  cara,  manda  pros  EUA,  você  vai  pros  

interior e pega um caboclinho qualquer lá e fala assim,  

olha,  você  tem  que  deixar  uma  garantia,  como  é  que  

funciona, o cara deixa uma garantia, ele pega, manda o  

cara  com  o  dinheiro  dele,  banca,  e  lá  ele  vai  ter  que  

trabalhar e pagar ele, e 90% não pagava, aí a garantia  

que deixava aqui era o que, um carro, uma casa, então o  

48 É importante lembrarmos que São Paulo tem uma das mais expressivas atividades de falsificação de documentos do 
país, onde podemos encontrar nas ruas do centro pessoas que oferecem desde diplomas universitários e documentos de 
identificação até passaportes, vistos e outros documentos. Noticias do dia 13 de Agosto de 2009 mostravam a prisão e o  
fechamento de cinco estabelecimentos, localizados ao lado do consulado americano em SP, que exerciam “ilegalmente” 
a função de despachante e falsificavam documentos para facilitar a expedição de vistos para entrar nos Estados Unidos. 
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que é  que esses  caras tinham, tinham carro e  casa pra  

caramba, quer dizer, o cara gastava aí, vamos botar que o  

cara  gastava  1000  dólares  pra  mandar  uma  pessoa,  

pegava um carro de 15 mil conto aí, de garantia. Ganhou  

um  carro  facinho,  porque  sabia  que  o  cara  não  ia  

conseguir pagar mesmo.  (…)  Cônsul aqui era rei. “olha  

esse  aqui  é  cônsul”,  “aquele  ali  é  cônsul”,  aqui,  as  

mulheres então...

− e tinha gente que queria ser então?

− Não  é  questão  de  que  queria  ser,  tem  que  ter  

condições  de  ser,  porque  você  tinha  que  ter  um  

capitalzinho  primeiro  pra  você  investir  pra  mandar  o  

pessoal  pra lá,  porque alguns voltavam também e tinha  

que ter condições de arcar com esse débito que ele ia ter.

(funcionário)

As “máfias da emigração” se articulam ao mercado formal (os “cônsuls” por vezes abrem 

estabelecimentos para “branquear” o dinheiro da emigração e comerciam bens e serviços) e geram 

emprego a centenas de valadarenses que eventualmente podem ser convidados a realizar atividades 

de aliciamento de emigrantes.  Como os  empregados (assim como todos na cidade)  geralmente 

conhecem algumas  ou  muitas  pessoas  que  desejam emigrar  os  convites  são  tanto  úteis  como 

lucrativos.

− Tem uma coisa ruim porque você aprende a fazer  

esse tipo de coisa, aprende a ganhar esse tipo de dinheiro.  

Você não quer ganhar mais 500 contos,  600 contos pra  

trabalhar  como  funcionário  de  ninguém  não;  vou  ser  

assalariado se eu posso ganhar aí, com uma pessoa que eu  

levar, se eu cobrar 20 mil, vou gastar cinco, vou ficar com  

15.

(recepcionista)

 

A “indústria da migração” também se relaciona a todo um mercado informal de proteção e 

extorsão, realizado muitas vezes por policiais. Existe em Governador Valadares uma figura muito 
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popular que é reconhecidamente um “pistoleiro”.  Ele é um oficial da polícia civil famoso por andar 

com seguranças particulares, em carros blindados, e morar em uma mansão que é praticamente uma 

fortaleza, com modernos sistemas de vigilância, câmeras de segurança e cercas elétricas por todos 

os lados. Esta figura é muito temida (especialmente por mulheres que ele paquera, uma delas grande 

amiga minha, pois dizem que todas as suas ex-namoradas “se suicidaram” com tiros na nuca) mas 

também muito querida na cidade. Em diversas ocasiões diferentes ouvi que ele é muito influente e é 

a pessoa que resolve os problemas em Governador Valadares, mandando matar os criminosos. Este 

senhor tem muito dinheiro e sempre “ajuda” as pessoas dos bairros que o procuram. Em ocasiões de 

festas nos bairros, é ele quem fornece a carne e a cerveja: é só pedir que ele manda entregar. 

O oficial da polícia é muito respeitado, embora todos saibam que ele tem envolvimento com 

atividades ilegais49. Segundo o pai policial militar de uma amiga, ele está construindo um centro de 

treinamento para a polícia valadarense com dinheiro “próprio”, o que ele considera bom, já que o 

estado não o faz. O oficial também sempre comprou viaturas para a policia e outras coisas que 

eventualmente se precise. Um interlocutor disse que ele deveria se candidatar à prefeitura da cidade, 

pois certamente ganharia as eleições, mas diz que ele nunca pensou em fazê-lo. Embora grande 

parte das pessoas o vejam como um “justiceiro”, por mandar matar os “bandidos”. Alguns relatos 

afirmam que ele enriqueceu pois realizava assassinatos por encomendas de políticos, fazendeiros e 

“cônsuls”.

Este “pistoleiro” é generoso.  Oferta diversas dádivas à sociedade civil  e ao Estado. Sua 

capacidade de agregar relações em torno de si é de eficácia tão grande que praticamente o torna 

impenetrável a qualquer intervenção que não se dê no nível estritamente pessoal. Oficial da polícia,  

sua  importância  e  distinção  marcam  seu  corpo  e  casa,  que  são  vigiados  e  protegidos 

constantemente.  Sua  fama  de  “mandar  matar”  o  precede,  mas  nem por  isso  ele  deixa  de  ser 

legitimado, pois matando “bandidos” torna-se mocinho. Alguns poucos afirmam que ele é um chefe 

de redes de aliciadores de migrantes em Governador Valadares, o que naquela cidade (em contextos 

específicos), ao contrário de ser visto como algo ruim, é positivamente aceito como a opção (por 

vezes única) de alcançar a tão desejada emigração. 

Assim como este oficial,  muitos “cônsuls” são muito queridos, considerados generosos e 

atenciosos. Um caso específico retrata um “cônsul” extremamente bondoso, que ajuda a qualquer 

pessoa que lhe peça, faz churrascos abertos a todos no bairro em que mora e que trata a todos, de 

autoridades  a  guardadores  de  carros,  da  mesma  maneira  e  com  a  mesma  gentileza.  Um  dos 

“cônsuls” mais bem sucedidos de Governador Valadares é dono de uma rede de lojas de automóveis 

49  Mas seus atos mais reconhecidos referem-se à morte encomendada de criminosos, que são vistos por muitos como 
algo legítimo.
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da qual um funcionário se tornou grande amigo meu. Ele afirma que seu empregador é o melhor 

patrão da cidade, muito gentil, educado e generoso com todos os seus funcionários, conhece todos 

pelo nome e eventualmente realiza pequenas festividades para seus empregados após o expediente 

de trabalho e nos finais de semana, este funcionário disse não saber de onde vem toda a fortuna do 

patrão. Outro colega afirma que o dinheiro deste “cônsul”  não vem das lojas, mas sim da “máfia da 

emigração” da qual é líder.  Este “cônsul” começou no grau mais baixo da hierarquia de uma rede 

de tráfico, como um aliciador ocasional (como os muitos que pouco sabem e pouco ganham com a 

atividade), mas como sempre foi uma pessoa agradável e  muito bem relacionada conseguiu subir 

na carreira até se tornar um dos maiores “cônsuls” de Governador Valadares, um dos poucos que 

continua em atividade,  pois graças aos  seus  bons contatos e  influência conseguiu se livrar  das 

investigações policiais que prenderam a maior parte dos líderes das redes de tráfico de emigrantes 

da cidade. Apesar das detenções, diversos relatos afirmam que os “cônsuls” não ficam presos por 

muito tempo.

− Teve,  ah,  já  teve  muita  gente  presa  aqui,  muita  

gente da classe alta já foi... mas ninguém fica preso não,  

só se parar de pagar pensão. Porque todo mundo molha a  

mão de todo mundo

− você  acha que  o  pessoal  tem costas  quentes  aqui  

então?

− Quente,  larga,  fria,  expandida,  tudo  o  que  você  

quiser aqui tem.

(professor de informática)

− Eu acho um absurdo, igual, a polícia bota a mão  

nesses caras, prendem, igual ela  (companheira) trabalha  

no presídio, teve vários deles lá preso, hoje tão soltos aí  

fazendo a mesma coisa

(cozinheira)

− hoje em dia tem a tal da progressão de pena né...  

tem  dois  aqui,  um  aqui  que  tem  33  processos,  só  por  
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passaporte falso, documentação falsa, tudo que ele faz pra  

levar  é  falso.  E  o  outro  é  preso  até  federal,  tem  7  

processos, não adianta, fica lá um ano, oito meses, sai,  

daí quando você vê tá na rua de novo, faz de novo, e todo  

mundo  sabe  que  faz,  entendeu.  (…) E  Valadares  tá  na  

rota, assim, é uma das cidades que mais tem falsificação é  

Valadares,  é  por  causa  disso  que  dois  anos  atrás  aqui  

pegou um cara com uma máquina de fazer dólar, 14 mil  

dólares foi pego na mão dele, assim ó, no bolso, dentro do  

carro, falso. Esse cara tá solto, ele não cumpriu pena não,  

ele pagou mil cestas básicas e saiu, na frente do juiz, e tá  

aí... entendeu, então assim, porque que um cara desse não  

tá preso, porque uma pessoa dessas não tá preso, não foi  

constatado  que  ele  pegou  a  máquina,  os  papéis,  as  

cédulas  de  identidade,  a  foto  saiu  no  jornal,  saiu  a  

manchete  assim  “dólar  pra  rapar  de  enxada”,  e  essa  

pessoa tá solta, normalmente

(enfermeira)

Os  “Cônsuls”  ofertam diversas  dádivas  à  sociedade civil  e  ao  Estado.  Estes  atos  são  a 

linguagem da chefia, e os “cônsuls” precisam realizá-los para o exercício de suas atividades. Lanna 

(1995) demonstra que (também nas sociedades com Estado) o ato de dar pode ser um dever da 

chefia e uma condição necessária para sua existência. Ele mostra que em qualquer sociedade a 

chefia se define a partir de uma posição privilegiada em relação às trocas, centralizando-as. No 

Brasil, segundo o autor, as oligarquias e “patrões” se constituem a partir das mesmas relações de 

troca que constituem o Estado, que se fundam na lógica redistributiva da reciprocidade hierárquica. 

“O estado brasileiro se constitui, em boa medida, como continuação do poder local, tendo com este 

uma  relação  de  ‘realimentação’ mútua.  Isso  porque  o  chefe  local,  seja  ele  um  coronel,  um 

fazendeiro,  um padre  ou  um vereador,  não  é  apenas  ‘pessoa’ no  sentido  comum,  de  entidade 

privada, mas também ‘pessoa pública’, pois, como um chefe primitivo ou um rei divino, seus atos 

tem  significado  transcendental.”  (Lanna,  1995:19).  Com  Lanna,  podemos  considerar  que  os 

“cônsuls” são chefes e estão inteiramente inseridos na lógica do poder no Brasil. 
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5. OS “IMIGRANTES ILEGAIS”

Uma pessoa que se encontra na categoria de “imigrante ilegal” corre sérios e diversos riscos, 

e não apenas de ser presa e deportada, o que geralmente é o maior medo do migrante, mas que pode 

ocorrer de maneira considerada até mesmo gentil (como alguns entrevistados que foram deportados 

consideraram).  Os  riscos  para  os  “imigrantes  ilegais”  podem chegar  a  ser  riscos  de  morte,  de 

escravização  e  de  abusos  dos  mais  variados  tipos.  Muitos  dos  emigrantes  não  documentados 

retornados  com  quem  conversei  relataram  a  frequência  dos  “calotes”  (“calote”  é  a  falta  de 

remuneração por trabalho prestado, prática muito comum de patrões que utilizam a mão-de-obra 

“ilegal”), dos abusos de poder, humilhações e outros assédios (morais, sexuais e financeiros) que 

sofreram. Isso ocorre porque os “imigrantes ilegais” são hoje um grupo dos mais exploráveis, pois 

sua condição “ilegal” faz com que estas pessoas não tenham garantias de direitos, pois além de não 

serem “cidadãos” do território onde se encontram, são ainda considerados criminosos, e quando 

sofrem esses abusos raramente recorrem à polícia, justamente por serem “foras da lei”.

 

− os ilegais posso dizer pra você que são humilhados  

lá, são humilhados, porque a sociedade norte-americana  

não aceita imigrantes ilegais, e com razão né, porque eu  

não  tiro  essa  razão,  porque  poxa,  o  país  deles,  a  

hegemonia deles, tá tudo furada né, eu não tiro essa razão  

deles não.

(estudante D)

− Alguns fazem isso,  pagam eles  [imigrantes  ilegais] 

mal, por hora uns 5, 7 dólares, e falam que se desistir do  

emprego ele vai entregar essa pessoa pra imigração, então  

a pessoa fica coagida, se sente na obrigação de estar lá.  

(…) eu não indico ninguém ir pra lá ilegal porque é uma  
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vida de cão, uma vida de cão. Porque você chega lá, às  

vezes não conhece ninguém, vai procurar um brasileiro,  

até alguns brasileiros, os próprios brasileiros, humilham  

os  brasileiros,  o  engraçado  é  isso,  os  próprios  

valadarenses humilham os valadarenses.

(advogado)

Esta situação, associada com a necessidade de trabalhar50, com o medo de ser deportado e 

com patrões frequentemente já especializados em lidar com mão de obra “ilegal” sugere o quão 

comuns podem ser os casos de exploração, alguns considerados crimes contra os direitos humanos. 

O espaço da Lei é concebido como espaço humano ordenado e regulado, do Estado e da ordem, 

onde  se  definem  o  respeito  dos  direitos  dos  indivíduos.  As  categorias  de  “ilegalidade”  são 

construídas  em oposição  a  este  espaço,  sendo lugares  da  desordem e da  selvageria,  onde toda 

exploração é permitida e as injustiças invisibilizadas. 

A emergência de grupos neo-nazistas, nacionalistas, de extrema direita (como os skinheads, 

white power, etc) nos países “desenvolvidos” representam um movimento social expressivo para 

relacionarmos  as  ideias  de Foucault  com as  atuais  condições  enfrentadas  por  migrantes  nesses 

países.  Estes  grupos  estão  crescendo  de  maneira  acelerada  em  países  como  EUA,  Inglaterra, 

Espanha,  França,  Suíça,  entre  outros,  e  suas  ideias  estão  ganhando  espaço  na  cena  política. 

Podemos  creditar  a  força  que  estes  grupos  estão  ganhando  a  um  discurso  nacionalista, 

expressamente  xenófobo,  eugenista  e  autoritário,  que  se  divulga  em  meios  alternativos, 

especialmente  em  músicas,  culpando  os  imigrantes,  negros  e  muçulmanos  pelos  problemas 

econômicos e sociais da população nacional, mas é evidente que há outros motivos, menos lógicos. 

Estes grupos estão atuando principalmente contra imigrantes e suas ideias  se espalham e se 

misturam  a  outras  correntes  que  culpam  os  imigrantes  por  ataques  terroristas,  criminalidade, 

desemprego, doenças e perversão. Países como o Brasil já possuem grupos com este caráter (como 

os "carecas do ABC", que culpam os migrantes nordestinos pelos problemas da grande São Paulo) e 

mesmo que este não seja um movimento amplo, as ideias que defendem vem ganhando espaço, em 

maior  ou menor grau,  e  se  alastram rapidamente  em diversos  países,  entre  diversos  grupos de 

50 E trabalhar sob quaisquer condições, como comumente ocorre com os migrantes que estudei. Já mostrei acima como 
os emigrados não mais se preocupam com o  status do trabalho que realizam (coisa que possivelmente ocorria 
quando os emigrantes brasileiros eram oriundos das classes médias e altas da sociedade) e muito pelo contrário, 
encontram-se hoje em um mercado de trabalho muito específico, que se especializou nos trabalhadores “imigrantes 
ilegais”, que aceitam qualquer tipo de serviço, e é muito frequente que trabalhem em ramos considerados arriscados,  
onde põem em risco a saúde e às vezes suas vidas.
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pessoas, e o temor por ataques terroristas e contextos de crise econômica contribuem para maior 

pressão contra imigrantes (em alguns casos indistintamente quanto a condição político-jurídica do 

imigrante). 

O  controle  dos  “imigrantes  ilegais”  e  das  fronteiras  são  hoje  uma  das  principais 

preocupações governamentais dos países receptores de correntes migratórias e, acompanhando esta 

tendência,  aumentam também a violência das formas de repressão à migração não documentada e a 

rejeição do imigrante por parte dos cidadãos nacionais.  O Foucault  (2006a) demonstra  como o 

corpo  social  não  é  criado  pelo  consenso,  pela  universalização  das  vontades,  mas  sim  pela 

materialidade  do  poder  se  exercendo  sobre  o  próprio  corpo  dos  indivíduos  (uma  dicotomia 

criticável, pois não há incompatibilidade entre uma coisa e outra, já que as vontades não podem se 

universalizar de outro modo a não ser sobre os corpos). O autor mostra que o poder pode recuar, se 

deslocar,  investir  em  outros  lugares,  buscando  outros  objetos  para  sua  ação.  O  controle  dos 

imigrantes  pelo  Estado  é  acompanhado  pela  ascensão  do  preconceito  contra  imigrantes  na 

população nacional (podemos pensar a expulsão de migrantes romenos de suas casas na Itália, no 

ano de 2007, e o assassinato do mineiro Jean Charles de Menezes no metrô londrino, em 2005, 

nestes termos).

Foucault demonstra como o controle do corpo é exercido pela família. O autor considera a 

família  um instrumento do governo. Deve-se passar pela  família se quer-se algo da população. 

Foucault demonstra como o poder não possui apenas aspectos negativos e repressivos, pois assim 

seria frágil, e como sua força se deduz dos efeitos positivos que produz, como o desejo e o saber:  

"...  se o poder só tivesse a função de reprimir, se agisse por meio da censura,  da exclusão,  do  

impedimento, do recalcamento, à maneira de um grande superego, se apenas se exercesse de um 

modo negativo, ele seria muito frágil. Se ele é forte, é porque produz efeitos positivos a nível do 

desejo – como se começa a conhecer- e também a nível do saber. O poder, longe de impedir o saber, 

o produz. " (Foucault, 2006, pg. 148), e também é por ele produzido. 

Foucault pensa em micro-poderes, que se exercem no cotidiano. Demonstra que o poder não 

está  localizado  (apenas)  no  aparelho  de  Estado;  ele  diz  que  nada  mudará  na  sociedade  se  os 

mecanismos de poder que funcionam fora, abaixo, ao lado do aparelho de Estado a um nível muito 

mais elementar, cotidiano, não forem modificados. O poder está localizado nas micro-relações de 

poder que se estabelecem no cotidiano, e que assim criam os "indesejados", os “criminosos”, os 

“degenerados”, etc. O autor diz que "é pelo estudo dos mecanismos que penetram nos corpos, nos 

gestos, nos comportamentos, que é preciso construir a arqueologia das ciências humanas" (pg. 150). 
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Por esta via podemos considerar a construção da experiência de "ilegalidade" dos migrantes não-

documenatdos, bem como todo tipo de estudo científico que trate da "ilegalidade", especialmente os 

que se debruçam na vida cotidiana e nas relações de poder que se estabelecem na formação deste 

cotidiano,  como  faz  Sérgio  P.  Oliveira,  2006.  Vera  Telles  (2007)  demonstra  que  a  partir  das 

“histórias minúsculas” daqueles que transitam nas fronteiras entre o “legal” e o “ilegal” podemos 

explorar a porosidade de tais condições. A autora mostra que é “justamente nas fronteiras porosas 

entre o legal e o ilegal, o formal e informal que transitam, de forma descontínua e intermitente, as  

figuras  modernas  do  trabalhador  urbano,  lançando  mão  das  oportunidades  legais  e  ilegais  que 

coexistem e se superpõem nos mercados de trabalho” (2007:06). 

Foucault  procura expressar o  como do poder, seus mecanismos, as regras do direito que 

delimitam formalmente  o  poder,  por  um lado,  e  os  efeitos  de  verdade que  este  poder  produz, 

transmite e que por sua vez reproduzem-no, por outro. Ele procura compreender de que regras de 

direito  as  relações  de  poder  lançam  mão  para  produzir  discursos  de  verdade,  e  isso  se  liga 

diretamente com a noção de  soberania.  Foucault  mostra  como o direito  é,  de modo geral,  um 

instrumento de dominação e como este direito (não apenas a lei,  mas o conjunto de aparelhos, 

instituições e regulamentos que aplicam o direito) põe em prática e veicula relações que não são 

relações de soberania, e sim de dominação. E quando refere-se à dominação, não está pensando 

apenas na dominação global de um sobre outros, ou de um grupo sobre outros, mas nas múltiplas 

formas de dominação que podem se exercer na sociedade (não o rei em sua posição central, mas os 

súditos  em suas  relações  recíprocas;  não  a  soberania  em seu  edifico  único,  mas  as  múltiplas 

sujeições que existem e funcionam no interior do corpo social). 

O direito deve ser encarado como um procedimento de sujeição, que ele desencadeia, e não 

como uma legitimidade a ser estabelecida. Deve ser estudado em suas "extremidades" (no nível 

local, regional), como algo que circula e só funciona e se exerce em rede,  algo que se transita entre 

aqueles que o possuem e aqueles que não o possuem, (porque ele está em quem o possui tanto 

quanto em quem é possuído) e este é um bom conselho para os estudos migratórios. 

A partir  da  ideia  foucaultiana  de  "microfísica  do  poder"  podemos  analisar  muitas  das 

relações que estabelecem a "ilegalidade" migrante, e também os meios e motivos pelos quais este 

grupo constitui hoje tanto sentimento de ameaça aos "cidadãos nacionais" e à soberania do Estado, 

pois  está  inserido  em modelos  que entram em conflito  com os  nacionais,  e  que é  considerado 

enquanto uma "invasão" por estes. Invasão não apenas de corpos e de competidores no mercado de 

trabalho,  mas  de  uma cultura  que precisa  ser  enquadrada  de alguma maneira,  e  isso  se dá  no 
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cotidiano, nas leis e em todas as relações em que um imigrante (mesmo documentado) atua.  A 

imposição da “ilegalidade” aos migrantes não documentados por parte do Estado não é algo que os 

atinge apenas verticalmente, de uma força governamental repressora, mas por todos os lados e por 

dentro, já que a maior parte da população do Estado receptor e os próprios imigrantes em suas 

relações cotidianas agem segundo esta “ilegalidade” imposta, dando significados a ela e fazendo-a 

atuar em suas vidas. 

O impacto  da  “ilegalidade”  no cotidiano de  famílias  de  migrantes  que  permanecem em 

Governador Valadares e região é ambíguo. Considerava necessário saber quais tipos de relações as 

famílias criam para lidar com a (hipotética) situação de ao mesmo tempo precisar pagar a dívida 

com o agiota, possivelmente sob ameaças, preocupar-se com a condição do emigrado (temendo as 

complicações  que  sua  condição  de  “imigrante  ilegal”  pode  causar,  especialmente  por  sua 

deportabilidade) e necessidade de manter a família. Com a pesquisa de campo compreendi que esta 

não é uma questão tão relevante quanto imaginei, ao menos não da maneira como a colocava. A 

“clandestinidade” do ente emigrado não afeta substancialmente o cotidiano de sua família,  pelo 

menos  não  muito  mais  do  que  se  estivesse  “legal”,  a  menos  que  haja  complicações  como 

deportações, não pagamento de dívidas e ameaças, pois na grande maioria dos casos estudados a 

“ilegalidade” do emigrado entra no rol de condições consideradas comuns, normais e esperadas por 

quase toda a população. Não que a migração não documentada seja considerada a melhor maneira 

de  se  adentrar  em  outro  país,  mas  é  bastante  comum  que  assim  ocorra  e  as  pessoas  estão  

familiarizadas com suas consequências, bastante conhecidas. Surgem os problemas (próximos ao 

que imaginava) em situações nas quais o emigrante não consegue concretizar a entrada em seu 

destino e quando existem dívidas não sanadas (dívidas que continuam a existir mesmo no caso de a 

tentativa  de  emigrar  resultar-se  frustrada,  tanto  por  desistência  durante  a  travessia  quanto  por 

eventual  desistência,  morte  ou  captura),  quando  de  fato  ocorrem  grandes  dramas  familiares, 

ameaças de morte e confisco de bens. 

Uma advogada que trabalha como assessora para assuntos jurídicos em uma das entidades 

de auxílio a trabalhadores migrantes na cidade, durante entrevista em que expunha as atividades e 

dificuldades das quais tratava nesta instituição,  relatou que também havia sido emigrante e que 

possui  diversos  parentes  (inclusive  filhos  e  irmãos)  emigrados  ainda  hoje.  A advogada  havia 

emigrado com passaporte e visto “montados” (termo local para documentos falsificados) e não teve 

problemas durante sua estadia nos EUA. Ela e sua família trabalharam para brasileiros em uma 

empresa que agenciava serviços de limpeza e seu contato com americanos foi bastante restrito, mas 

diz  que  os  americanos  gostam de  brasileiros  e  que  jamais  fora  hostilizada  por  ser  imigrante. 
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Questionei-a acerca de seus documentos “montados” e ela afirmou que considera normal o que fez, 

pois é uma das maneiras mais seguras para emigrar, já que entra no país receptor “legalmente” 

(segundo sua interpretação) e não via travessia “clandestina” da fronteira com o México. Ela diz 

que os documentos “montados” são idênticos aos originais e que é raro que alguém tenha problemas 

com tais documentos, que foram encomendados a um falsificador “profissional”, que possui até 

mesmo os papeis oficiais para a confecção de seu material. A advogada afirma que na época em que 

“montou” seus documentos muitas pessoas na cidade estavam emigrando por esta via, e que eram 

muito  poucos  os  que  tinham  problemas  com  isso.  Antes  de  considerar  a  “montagem”  de 

documentos algo “ilegal” (embora tenha plena consciência disso) ela vê a atividade como um dos 

melhores  meios  para  emigrar  para  os  EUA,  pois  quem  utiliza  esses  documentos  não  precisa 

esconder-se  da  policia  de  imigração  e  pode  ter  seguro  social  e  documentos  americanos  como 

carteira de motorista, além de poder trabalhar “legalmente” e não precisar se sujeitar a trabalhos de 

“imigrantes ilegais”. O grande problema desta via se apresenta apenas quando os documentos são 

reconhecidos como falsificados, pois o imigrante se torna não apenas um “imigrante ilegal”, mas 

também um falsificador de documentos que precisa responder por formação de quadrilha, falsidade 

ideológica e outros crimes associados à falsificação de documentos oficiais e então é enquadrado 

em outra  categoria  de  prisioneiro  e  as  investigações  sobre  sua  pessoa  envolvem investigações 

acerca da “quadrilha” ou “máfia” que lhe forneceu os documentos falsificados. 

Este  caso  demonstra  que  em  diversas  ocasiões  situações  consideradas  “ilegais”  são 

enquadradas dentro do universo de “normalidades” do cotidiano valadarense. É importante notar 

que na visão da própria população praticamente todos os emigrantes valadarenses são enquadrados 

em alguma categoria de “ilegalidade” (o que não significa “ilegitimidade”). 

− A prisão não é nada boa não, sabe, assim, em vista  

do Brasil  né, em que fica 40 homens numa cela de 10,  

sim, ter certas regalias, mas não é nada interessante não  

sabe, a pressão psicológica acho que é dobrada, e o fato  

de que você sabe que você não tá pagando por alguma  

coisa, por nada, você não fez nada, entre aspas né, você  

tá no país ilegal, mas você não fez nada

(vendedor)

Na cidade é comum ouvirmos que só é possível emigrar atravessando a fronteira EUA-

México ou “montando” documentos, e chamo a atenção para ressaltar o fato de que casos como o 
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desta  advogada são muito mais  a regra do que a exceção:  das  centenas  de pessoas  com quem 

realizei meus estudos foram raríssimas as que afirmaram terem emigrado “legalmente”, e mesmo 

estas  tiveram  visto  para  a  permanência  de  3  meses  (como  turistas,  não  como  imigrantes 

documentados) e com o trabalho não permitido o que, dadas as condições jurídicas, “ilegaliza” seu 

trabalho e a estadia superior aos 3 meses, mas estas pessoas trabalharam e passaram anos nos EUA 

e  ainda  hoje  dizem ter  emigrado  “legalmente”,  o  que  não  corresponde  a  suas  reais  condições 

jurídicas segundo a legislação do país receptor. Outros emigrantes, que atravessaram a fronteira 

pelo deserto “clandestinamente”, foram “legalizados” e obtiveram autorização de permanência e 

trabalho (e previdência e seguro social) graças a seus empregadores ou a políticas específicas para 

tal. Isso também interessa para vermos como as categorias “legal” e “ilegal” são muito particulares 

e negociáveis, e existem diferentes interpretações do que é “legal” e “ilegal” por parte das pessoas 

envolvidas. Como já atentei na introdução, existe uma dificuldade metodológica em tratar de temas 

como estes, também pelo fato de ser difícil levantar dados precisos acerca da abrangência destas 

condições. 

Com  diversos  migrantes  retornados  pude  verificar  as  considerações  acerca  da  vida 

“clandestina” e “legalizada” nos países receptores. Muitos migrantes viveram sob as duas realidades 

(eram não documentados e em determinado momento tornaram-se documentados) e partindo de 

uma comparação entre as experiências de não documentados e documentados pude tentar verificar 

se há, de fato, substanciais diferenças entre a vida permeada por cada condição. Pode-se obter o tão 

famoso e desejado “green card” por diversos meios, os mais comuns entre os casos estudados são 

as políticas governamentais para a regularização dos migrantes não documentados que já residam 

no país (que surgem esporadicamente e regularizam os poucos imigrantes que se enquadram nas 

exigências), o casamento com um cidadão nacional, a produção de “americanos”, uma vez que os 

EUA consideram cidadão nacional quem tenha nascido no país, um dos meios mais fáceis de se 

conseguir um “green card” é gerando um filho em solo americano (notei em Governador Valadares 

uma grande quantidade de crianças na faixa dos 7  a 15 anos nascidas nos EUA), o que quase 

automaticamente documenta os pais, e por meio dos empregadores, uma vez que um empregador 

decida regulamentar seus funcionários não documentados esses facilmente conseguem seu “green 

card”,  já  que  uma  das  exigências  centrais  para  a  “legalização”  (inclusive  nas  políticas 

governamentais de “legalização”) é que o imigrante tenha um emprego formal. A responsabilidade e 

possibilidade efetivas de “legalização” estão nas mãos dos empregadores. 

Frequentemente  há  o  surgimento  de  formas  mais  rigorosas  de  legislação  e  controle  de 

populações  migrantes  não  documentadas,  e  o  efeito  deste  maior  rigor  materializa-se  na  maior 

dificuldade na concessão de vistos, no reforço dos bloqueios fronteiriços, na perda de empregos 
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mais estáveis (dado o receio dos patrões em contratar mão de obra “ilegal”) e endurecimento das 

forças coercitivas. Isso faz com que os migrantes não documentados passem por situações cada vez 

mais extremas, e sintam a necessidade de maior invisibilização e de aceitar o trabalho oferecido 

pelos empregadores que ainda se dispõem a recrutar e contratar mão de obra “ilegal”, geralmente os 

piores. De Genova (2002) conta que em qualquer  Estado a  história  da lei  de  imigração inclui  

intervenções  intrincadas  e  calculadas,  que  não  significam  a  afirmação  de  qualquer  estratégia 

unificada ou lógica estrutural. Não existe exatamente uma coerência de compromissos e táticas nas 

intervenções  legais,  institucionais  e  policiais  do  Estado,  que  são  o  resultado  de  processos  de 

hegemonia  implementados  na  mediação  de  lutas  sociais  e  políticas  em  espaços  e  tempos 

particulares. A sucessão destas intervenções Vão continuamente construindo a categoria oficial de 

“imigrante ilegal”, sujeitos que são “o excesso de um excesso”, algo ilícito; mas em suas vidas 

cotidianas, em suas experiências e relações com o mundo, as pessoas envolvidas pelo processo de 

migração constroem suas próprias categorias do “ilegal”, para eles, muitas vezes, atividades lícitas. 

Na maior parte dos casos analisados, o maior impacto da documentação é psicológico, mas 

se faz  sentir  também no cotidiano.  A possibilidade  cotidiana de uma expulsão mantém os  não 

documentados em constante ansiedade e senso de urgência, que o condiciona a aceitar todo tipo de 

condições. Não estar sob a constante ameaça de deportação e não precisar se sujeitar a trabalhos e 

situações demasiadamente degradantes gera substanciais modificações no cotidiano dos migrantes 

que se documentaram após terem passado pela situação de indocumentado, especialmente quanto ao 

medo e insegurança sempre presentes aos não documentados. Os documentados também sofrem 

com o medo e o preconceito, mas aquilo que praticamente todos os entrevistados sentiram foi uma 

transformação interna, a nível psicológico.

− você sente alguma diferença, de quando você não  

tinha  documento  pra  trabalhar  pra  quando  você  

conseguiu esses documentos?

− Nossa,  totalmente.  Totalmente!  Poxa,  o  imigrante  

que não tem é,  é  humilhante sabe,  é  sofrido,  você fica  

naquela  pressão  de  a  qualquer  momento  você  pode  tá  

sendo  preso,  é  uma  vida  assim,  digamos  assim  

pressionada, sabe, você tem que ter um psicológico assim  

bem moderado pra conseguir assimilar tudo e levar numa  

boa

− aí depois que você conseguiu esses documentos...
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Tranquilo, aí foi tranquilo. 

(vendedor)

− E  quando  você  tava  ilegal  e  quando  você  ficou  

legal, qual foi a diferença?

É,  assim,  pelo  fato  de  você  não  poder  trabalhar  em 

qualquer  lugar,  porque  você  não  tem  a  documentação  

exigida,  o fato de você tá sempre com medo, o fato de  

você  não  poder  tá  dirigindo,  mas,  acaba  você  sendo  

obrigado a dirigir e tal 

(estudante I)

Porém, mesmo aqueles que conseguiram alterar seu estatuto por via de uma “legalização” já 

passaram anos de “ilegalidade” que em termos práticos serviram de aprendizagem disciplinadora na 

subordinação em relação aos nacionais e às condições de trabalho. Os que possuem um estatuto 

“legal” experienciam uma maior estabilidade relativa,  que se torna o elemento diferenciador na 

constituição da experiência de migrantes documentados e não documentados. Mas a invisibilidade 

continua a fazer  parte  da vida de todos os grupos de imigrantes.  Os documentados também se 

disciplinam na invisibilidade social com a intenção de evitar problemas e atritos com os valores 

sociais  e  simbólicos  da  sociedade  receptora,  continuando  afastados  de  uma  integração  com  a 

comunidade local.

A regularização  da  condição  de  imigrante  também confere  diversos  benefícios,  como a 

possibilidade  de  ter  seguro  social  e  uma  aposentadoria  em dólares  (na  cidade  de  Governador 

Valadares algumas pessoas a recebem), sair  do país e poder  voltar  quando se deseje e não ser 

deportado no caso de cometer um pequeno delito, por exemplo. Um contrato de trabalho também dá 

garantias  de  rendimento  e  a  temporalidade  do  visto  permite  maior  margem  de  manobra  na 

organização de seu projeto. O cotidiano é relativamente mais seguro, e a perspectiva de um futuro 

garantido leva a algum investimento nas condições do presente. No trato com os cidadãos nacionais, 

pouco se modifica. 

− Lá você sentiu alguma diferença entre o tratamento  

que os americanos dão pros imigrantes legais e os ilegais?

− Engraçado,  o  (ex-marido) sempre  trabalhou  com 

americanos,  e  ele  morria  de  rir  porque  os  americanos  
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burros  são  burros  mesmo,  eles  acham  que  nós,  aqui,  

andamos  de  carroça,  porque  eles  não  tem  estudo,  tem  

americano lá que não tem estudo nenhum, nunca foi pra  

uma escola,  entendeu, então assim, esses que são assim  

tratam o emigrante mal, agora os que são estudados, são  

pessoas  formadas,  eles  tem  conhecimento,  aí  eles  já  te  

tratam muitíssimo bem, entendeu

− eles tratam diferente os que estão clandestinos e os  

que estão legalizados?

− Trata igual. 

(corretora)

Praticamente todos os relatos afirmam que aqueles que não gostam de imigrantes não fazem 

distinção entre documentados e não documentados, e aqueles que não se incomodam com migrantes 

tampouco  se  incomodam  com  não  documentados  Não  existem  diferenças  absolutas  entre  as 

condições “legal” e “ilegal” dos imigrantes, mas sobretudo uma diferença relativa. A lei, no seu 

poder de constituir indivíduos através de suas categorias de diferenciação, nas suas consequências 

práticas e cotidianas, impõe a ambos uma necessária exclusão do corpo social da “nação”, dificulta 

ligações permanentes ao lugar de presença e opera uma redução prática e conceitual do migrante ao 

seu trabalho (Oliveira, 2004). De fato, os processos de “legalização” jamais eliminam o campo da 

“ilegalidade”.

Diversos migrantes documentados afirmaram ter passado por situações constrangedoras pelo 

fato  de  serem  imigrantes,  alguns  afirmam  terem  sido  tratados  “como  bichos”  e  ter  sofrido 

preconceitos diversos, citarei alguns casos a título de demonstração. Uma amiga era documentada, 

não  falsificou documentos  para  entrar  no  país  e  possuía  visto  de  permanência  válido,  mas  foi 

diversas vezes hostilizada por não saber  falar  inglês  e  quando estava grávida foi  tratada como 

doente e viciada em drogas antes dos médicos estado-unidenses descobrirem que seu mal estar 

decorria da gravidez, vale notar que a cor da pele desta senhora era considerada negra nos EUA, 

embora em Governador Valadares seja considerada branca. 

− Eu passei mal,  porque eu fiquei muito depressiva,  

daí eu tive ma convulsão em cima da cama, aí eu fui parar  

no hospital. Daí lá eles me colocaram numa sala de vidro,  

querendo saber o que é que eu tinha, fizeram exame de  
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droga, não era droga, perguntaram se eu era usuária de  

drogas, não, não era, perguntou se o (ex-marido) tinha me 

batido, não deixou ele ficar perto de mim, tirou todas as  

pessoas do meu redor, de família e amigos que estavam lá,  

que foram lá, daí ficou, eu fiquei um dia na sala de vidro,  

aí  o  que  aconteceu,  eles  foram  e  iraram  o  líquido  da  

minha medula, e eu fui pra casa, descobriram que não era  

nada, que era um stress que eu tinha sofrido porque eu  

tava  com  uma  depressão  muito  forte  e  tal...(...) aí  eu 

conversei com o médico o médico falou assim “eu vou te  

encaminhar  pra  uma  psicóloga,  pra  uma  psiquiatra,  e  

você vai ficar com ela”, daí eu fui,  cheguei lá no outro  

hospital que eu fiquei com ela, ela virou pra mim, pelo  

pouco  que  ela  conversou  comigo  ela  falou  assim  “eu  

queria que você fosse ali  no banheiro, fizesse pipi, num  

copinho”, porque lá toda pessoa que entra no hospital,  

enquanto tá fazendo a sua ficha ela vai mandar você ir ao  

banheiro e te dão um copinho, você dá os documentos,  

eles te dão um copinho, você entrega a urina pra ela e ela  

encaminha a urina pra análise, aí quando você já tá na  

sala  com  o  médico  o  médico  já  tem  tudo  seu,  o  seu  

diagnóstico  todo,  entendeu,   aí  ela  já  tinha  o  meu  

diagnóstico já, levou pra ela, eu tava grávida

− a primeira  vez  que  você  foi  no  hospital  eles  não  

fizeram isso?

− Não  fizeram,  daí  por  isso  que  eu  podia  ter  

processado eles, porque quando eu sofri a convulsão eu  

estava grávida, quando eles fizeram o exame na medula,  

tiraram líquido da minha medula eu estava grávida, e eles  

não fizeram, aí eles passaram muito aperto comigo, muito  

aperto, mas também assim, acho que nem a Xuxa nos EUA 

teve um tratamento de hospital que nem eu tive, de tanto  

medo que eles  tinham depois  que eles  descobriram que  

eles  erraram e tudo,  aí  assim,  o  meu tratamento foi  de  
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graça em tudo, porque lá tudo é muito caro, entendeu

(corretora)

Um rapaz (documentado) era dono de uma empresa de embelezamento automotivo e, certo 

dia, na casa de um cliente de sua empresa, ao pedir um pouco de água, foi-lhe indicada a mangueira 

do quintal para que se servisse.  Entre não documentados os relatos de hostilidade e preconceito se 

repetem,  por  vezes  ainda  mais  dramáticos.  Porém,  muitos  casos  relatam  histórias  de  poucas 

dificuldades e até mesmo boas relações com os estrangeiros e, novamente, indistintamente quanto à 

posse ou não de documentação. 

Uma  senhora  muito  festeira  que  conheci  vive  hoje  nos  EUA (estava  em  Governador 

Valadares visitando familiares, como faz duas vezes por ano) e possui o “green card”. Ela entrou no 

país atravessando “clandestinamente” a fronteira pelo México e durante anos teve uma vida muito 

difícil, não em suas relações com os estado-unidenses (talvez pelo fato de ter uma beleza de padrões 

europeus), mas em seu cotidiano de desconfiança e medo da deportação, que a fazia esconder-se nos 

fundos de sua casa a cada vez que a campainha tocava. Após certo tempo ela conseguiu abrir uma 

agencia  de limpeza  que emprega  apenas  brasileiros  (ela  sempre  trabalhou como faxineira  para 

agencias  de  brasileiros,  empresas  de  brasileiros  geralmente  contratam  apenas  brasileiros)  e 

conseguiu seu “green card”. Ela tem dois filhos nascidos lá (meio pelo qual conseguiu seu “green 

card”) e um deles está progredindo na carreira de modelo fotográfico. Ela o acompanha em suas 

viagens e diz que jamais teve problemas com “americanos”, que sempre lhe trataram com gentileza 

e atenção, mesmo quando ainda era uma faxineira “imigrante ilegal”. Hoje ela se considera rica, sua 

agência de faxineiras  é  próspera e  ela  viaja  por  todo o país  como empresária  do filho.  Outras 

pessoas  também  afirmam  que  jamais  tiveram  problemas  sérios  por  serem  imigrantes  não 

documentados, e a explicação que amplamente foi apresentada para justificar estas considerações 

resgata principalmente o empenho no trabalho. Muitos emigrantes que relataram jamais ter tido 

problemas por serem imigrantes não documentados não aprenderam a falar o idioma inglês e seus 

contatos  com  os  “americanos”  eram  muito  superficiais  (mesmo  os  patrões,  que  muitas  vezes 

consideram bondosos mesmo que pouco lhes tenham dirigido a palavra), pois é muito comum que 

os imigrantes valadarenses convivam com brasileiros e frequentem ambientes onde todos falam 

português,  como  na  igreja,  nos  estabelecimentos  brasileiros  (como  churrascarias  e  mercearias 

voltadas especificamente para o público brasileiro) e em suas principais atividades sociais. 

Muitas  pessoas  relataram não terem tido  nenhum tipo  de  constrangimento  em sua  vida 

cotidiana por serem imigrantes não documentados (além de eventuais prisões e deportações, o que é 

muito interessante, pois mesmo tendo sido presos e deportados algumas pessoas ainda dizem terem 
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sido bem tratadas por “americanos”; “bons tratos” são categoria subjetiva e o que é considerado 

“bom  trato”  para  um  pode  ser  considerado  “mal  trato”  para  outros,  sem  dúvidas,  alguns  se 

ressentem quando oferecem a mangueira do quintal como fonte de água para matar a sede, mas 

outros podem julgar a situação como algo “normal”). Porém, podemos também considerar que estes 

relatos demonstram uma necessidade de se mostrar bem sucedido, pois na cidade é raro que as 

pessoas relatem dificuldades para colegas e vizinhos, já que isso demonstraria certa fragilidade e 

insucesso no projeto migratório.  Em algumas situações meus colegas pediram para que eu não 

comentasse com seus vizinhos as dificuldades que eles me relataram, outros disseram estar falando 

sobre  isso  pela  primeira  vez,  pois  afirmam  que,  se  falam  das  dificuldades  que  viveram, 

especialmente  as  econômicas,  seus  vizinhos  dizem que  eles  é  que  foram os  responsáveis  pela 

dificuldade, pois dizem que quem é trabalhador, em oposição aos “vagabundos”, não passam por 

dificuldades  pois  os  EUA ainda  são  vistos  como  a  terra  das  oportunidades,  o  que  parece  ser 

diferente para Portugal,  por exemplo,  que é visto como um país  de pessoas brutas,  ignorantes, 

estúpidas e hostis, para o qual é esperado que o emigrado passe por dificuldades. Muitas pessoas, 

mesmo  tendo  vivido  dificuldades  no  exterior,  diminuem  estas  dificuldades  e  podem  mesmo 

considerar que tais dificuldades foram menores do que os benefícios alcançados, e relatam histórias 

de  alto  padrão  de  consumo  e  bem estar,  símbolos  de  sucesso  do  projeto  migratório,  além de 

admiração por diversos aspectos da sociedade receptora. 

− eu  cheguei  no  supermercado,  o  supermercado  

lotado, peguei as coisas que eu vi na promoção tal, e tava  

lá na fila, aí eu vi um item que o cara  passou pra mim,  

passou  lá  no  caixa,  muito  mais  caro  do  que  tava  na  

promoção, porque as coisas quando tão em off lá é muito  

barato entendeu, é caro e é barato demais quando tá na  

promoção, aí eu fui, menina, foi assim, eu tentei falar com  

ele,  mais  ou  menos,  do  jeito  que  qualquer  um  tava  

entendendo,  qualquer  um entenderia,  falei  com  ele  que  

tava  na  promoção  e  que  ele  tinha  batido  fora  da  

promoção, que eu creio que era o preço que não era da  

promoção.  Menina,  esse  cara  começou  a  me  xingar,  a  

falar “porra desses imigrantes que vem pra cá, que não  

sabem  conversar,  que  não  sabem falar  inglês,  vem pra  

nossa  terra...”  e  foi  xingando,  foi  xingando,  e  eu  fui  
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ficando  com  um  medo,  Thaisa,  sabe  assim,  medo  não,  

assim,  pavor,  todo  mundo  te  olhando...  falei  “puta  que  

pariu, o que é que eu tô arrumando aqui?!”, larguei tudo e  

fui  direto pro carro,  deixei  tudo lá,  tremia mais do que  

tudo, não conseguia nem sair do estacionamento, fiquei lá  

agarrada no estacionamento, aí liguei pro  (ex-marido) e  

falei assim “ó, você vem me buscar aqui porque eu não tô  

conseguindo nem sair do lugar”, tremendo, tremendo, aí  

ele foi lá e me buscou, nunca mais eu consegui dentro dos  

EUA, vivi lá 4 anos, sair sozinha, ter minha vida própria,  

e... é um lugar que eu amei, olha só, eu creio que se eu não  

tivesse passado por isso eu tava lá até hoje, eu gostei de  

lá, apesar de qualquer coisa que acontece, mais ruim do  

que boa, eu acho que é um lugar bom de se viver né, não é  

ruim não.

− Porque que é bom?

− Primeiro porque você tem uma vida bacana, sabe,  

você  trabalha  muito  mas  você  ganha  muito,  se  você  

trabalhar pouco, você ganha pouco, se você não trabalhar  

nada você não ganha nada e não vive, porque lá é assim,  

não é igual aqui que você tem um salário aí tem pessoas  

que trabalham muito e ganham só um salário entendeu,  

agora  tem  pessoas  que  trabalham  lá  que  ganham  pelo  

tanto  certo,  entendeu,  não  é  igual  aqui,  que  você  fala  

assim  “puta  merda,  que  absurdo  um  ministro  ter  esse  

salário”, “puta merda um advogado ganhar mais do que  

um juiz”, você tá entendendo, é umas coisas assim. Igual,  

lá eu trabalhava na área de faxina, eu limpava seis casas  

por  dia,  bastante,  eu  e  mais  uma,  então eu  entrava na  

primeira casa seis e meia da manhã, não tinha americano  

nenhum dentro de casa, não tinha ninguém, filhos... então  

lá  o  povo,  a  cultura  deles  é  bem  diferente  da  nossa,  

entendeu, aqui você vê esses pobres tudo dentro de casa,  

lá não, lá eu limpava casa de americano pobre que já tava  
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na rua há muito tempo, entendeu, trabalhando sei lá de  

quê... não é igual aqui. Então eu gosto dessa cultura do  

povo  deles  sabe,  trabalhar,  viver,  ter  o  ganho  do  seu  

trabalho, entendeu. 

(corretora)

Podemos também interpretar que esta diminuição das dificuldades não tenha apenas relação 

com cálculos de ganhos e benefícios, mas ocorram porque não se espera ser bem tratado neste 

estado liminar-sacrificial que permeia a experiência migratória.

De qualquer modo, todo espaço público é reivindicado e contestado, e a visibilidade dos 

imigrantes tem diversas consequências. Tensões emergem a todo momento no cotidiano, na forma 

de práticas e discursos de discriminação. São frequentes os relatos de maus tratos psicológicos e 

comentários pejorativos em espaços públicos, e em toda parte a presença de imigrantes começou a 

ser associada a todo tipo de pequenos crimes, furtos, tráfico de drogas e degeneração. Em geral, o  

contato  entre  migrantes  e  nativos  resume-se  à  relação  patronal,  sendo  vivido  através  de 

relacionamentos instáveis e frágeis, marcados pela desconfiança. 
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6. COTIDIANO VALADARENSE

Governador Valadares é uma cidade que possui uma vida cotidiana bastante inusitada, onde 

podemos  observar  bares  e  alguns  restaurantes  abertos  e  frequentados  no  meio  da  manhã,  que 

constituem ponto de encontro de amigos e importantes centros de sociabilidade, tanto no centro 

quanto nos bairros. Da mesma maneira, tanto no centro quanto nos bairros existe um comércio 

forte. O comércio é visivelmente intenso, a ponto de os valadarenses o considerarem a principal 

atividade  econômica  da  região,  e  nos  bairros  pude  observar  e  acompanhar  diversos 

estabelecimentos  (como  restaurantes,  lanchonetes,  lojas  de  roupas  e  variedades)  com  caráter 

marcadamente familiar, muitas vezes informais, onde somos atendidos por crianças ( via sempre 

crianças,  algumas  com  apenas  6  ou  7  anos,  “cuidando”  do  comércio  de  seus  pais,  o  que 

juridicamente poderia ser considerado “ilegal”, mas é totalmente legítimo entre os envolvidos). É 

relevante que grande parte dos emigrantes de Governador Valadares investem seus recursos em 

estabelecimentos comerciais (a socióloga Sueli Siqueira dedica enorme parte de sua obra estudando 

a ligação entre o comércio, o empreendedorismo e a emigração), e lá vi por toda parte pequenas 

lojas  construídas  em  frente  às  residencias  familiares,  onde  mulheres  e  crianças  tratam  do 

atendimento aos clientes.  O forte comércio da região movimenta também uma ampla atividade 

“clandestina” de transporte de produtos trazidos do exterior, além das “excursões” de “sacoleiras” 

da cidade até a região do Brás, em São Paulo, onde ocorre o abastecimento de produtos para as 

pequenas lojas valadarenses. Todas as semanas de duas a três turmas são formadas e um ônibus 

realiza as viagens a São Paulo. O comércio local ainda tem outras características muito interessantes 

que se relacionam com as “redes de tráfico” de emigrantes.

Três entrevistados e um grupo de amigos me chamaram a atenção em momentos diferentes 

para  as  diversas  lojinhas,  tipo  brechós,  mas  que  vendem  também  produtos  de  perfumaria, 

brinquedos,  etc.,  que  existem em alguns  bairros  (como Santa  Rita  e  Vila  dos  Montes,  que  eu 

visitava com maior frequência), afirmando que ali vendiam-se produtos com histórias relacionadas 

à  “máfia  da  emigração”.  As roupas  e  outros  acessórios  que  estes  brechós vendiam vinham do 

México e pertenciam a emigrantes da cidade. Uma pessoa me disse ter encontrado certa vez os 

pertences de sua filha emigrada em um dos brechós do bairro onde mora. Alguns agenciadores 

orientavam seus clientes para que levassem na bagagem artigos de qualidade, para que se passassem 

por turistas abastados nos aeroportos. Chegando ao México, os emigrantes eram direcionados para 
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alguma hospedagem e tinham todos os pertences tomados pelos aliciadores,  pois dali  sairiam a 

qualquer momento para cruzar a fronteira pelo deserto e não poderiam levar nada além de alimentos 

e água.  As bagagens dos emigrantes eram então trazidas de volta para Governador Valadares e 

acabavam parando nas lojas que, segundo relatos, pertenciam a familiares dos agenciadores. 

− eles também fazem isso, toda a bagagem da gente  

que fica lá no México, que na hora que você vai pegar a  

trilha eles só dão uma roupa de frio, tênis, se você não  

tiver  levado,  e  as  famílias  dessas  pessoas  [“cônsuls”] 

geralmente a maioria mora aqui em Valadares, daí eles de  

vez em quando vem aqui trazem, ou então mandam por  

contêiner aquele monte de mala, aí chega aqui a família  

abre, tem muita coisa boa, tem muito perfume caro, tem  

isso, tem aquilo, aí hoje existem ótimos brechós aqui em  

Valadares  só  com  roupas  de  pessoas  igual  a  mim  e  

milhares  de  valadarenses.  E  antigamente  esse  tipo  de  

comércio aqui em Valadares nunca existiu, brechó, e hoje  

em qualquer bairro que você vai tem, todo bairro tem um,  

no centro da cidade você encontra os melhores,  porque  

vem direto já da América,  que pega lá dos americanos,  

dos  porto-riquenhos,  agora  nós,  os  brasileiros  que  

paramos no México, as nossas bagagens volta tudo pra cá  

de novo (…) aí eles vem depois e trazem pros familiares  

deles venderem, aqui tem muito brechó agora, roupa com 

etiqueta, perfume... 

− só grifes caras,  de perfume,  de creme,  então se a  

pessoa for abrir sua mala lá no aeroporto se alguém for  

abrir sua mala tem uma coisinha mais ou menos né, eles  

levam com essa intenção 

− e  tem  gente  que  vai,  tem  gente  que  compra,  até  

conheci pessoas que falaram assim “tô indo embora” aí a  

pessoa compra uma malinha, umas roupinhas novas, pra  

levar né, achando que vai passar com aquilo lá

− e compra grife, porque eu vou falar, eu comprei o  

130



que eu não podia,  porque eles  pedem que você vá bem  

vestido, aí quando chega em São Paulo lá você compra  

mais,  você  compra  um  blazer,  você  compra  um  sapato  

social, por causa do frio, e tem muitos que levam muitas  

joias, aí na hora que vai passar lá o cara da casa diz “ó,  

nós vamos sair cinco horas da manhã, mas aqui ó, você  

não  precisa  desse  terno,  você  não  precisa  disso...”,  aí  

você fala assim “como é que eu faço?”, “deixa aí que eu  

vou entregar pra sua família, me dá o endereço”. Nunca  

chega na casa da família

(casal)

É perceptível que na cidade surgiram diversos ramos de atividades comerciais relacionados à 

emigração, e que as “máfias da emigração” dependem da utilizam de atividades “legais” para seu 

funcionamento. Várias lojas são consideradas estabelecimentos de fachada por quase todos com 

quem conversei  sobre  o  assunto.  Dizem na  cidade  que  um dos  meios  que  muitos  emigrantes 

utilizam para pagar a viagem ou as dívidas da viagem é dar um carro ou motocicleta como parte do 

pagamento. De um modo geral os aliciadores exigem algum bem como garantia de que a dívida será 

paga, geralmente automóveis e mesmo residências, e caso o emigrado não consiga pagar a dívida no 

tempo estipulado estes bens são tomados de sua família. 

− você  tem que deixar  alguma coisa,  um bem,  uma  

casa, um carro, alienado no nome deles, da empresa deles,  

ou do banco...

− então eles usam o nome de uma empresa

− olha, tem uns que usam nome de empresa fantasma,  

que existe e que não existe...

(advogado)

Quando os bens fazem parte do pagamento, teoricamente, a entrega do bem é feita apenas 

após a chegada do emigrante em seu destino, mas esforços são feitos por parte dos aliciadores para 

que se entregue o bem tão logo quanto possível. 
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− parece que assim, é um sonho que é impossível de se  

realizar sabe, pra algumas pessoas, pra gente, pra aquela  

pessoa  de  baixa  renda,  é  impossível.  Então  quando  a  

pessoa  chega  aqui  e  te  oferece  né,  “ó,  você  vai?”  “ó,  

vamos comigo que tanto você me paga aqui, você dá seu  

carro...”, “você deixa seu carro que eu pego depois que  

você estiver lá”, o carro eles buscam antes, não é nada de  

depois que você tá lá não, é mentira

(comerciante)

− Dessa ultima vez agora foi deixado minha moto, que  

tava avaliada em 5 mil reais, eu comprei minha própria  

passagem de ida e volta, deu 2500 dólares, o total deu 18  

mil  reais,  da  ultima  vez,  que  o  dólar  tava  baixo.  Da  

primeira vez, igual eu te falei, foi 18000 cruzeiros, que era  

muito dinheiro, e depois eu gastei mais 20 mil, 15 mil, 20  

mil,  20  mil,  15  mil,  e  dessa  ultima  agora 18 mil  reais  

[foram sete tentativas frustradas],  só que a moto eu não  

entreguei não, a moto ficou aqui com ela e nós fizemos um  

código, que quando eu estivesse lá dentro eu iria ligar e  

passar  esse  código  pra  ela,  então  só  eu  e  ela  que  

saberíamos desse código, mesmo assim eles te obrigam a  

ligar  e  falar,  como  ligaram  pra  ela  falando  que  eu  já  

estava nos EUA, só que ela não recebeu o código, então  

ela  não  entregou  a  moto,  porque  senão  nós  teríamos  

ficado sem a moto também. (…) Eles falam pra você ligar  

pra família “fala lá que você já tá quase chegando” “não,  

não vou falar, você não me passou ainda”, e geralmente  

as pessoas combinam isso, com a mãe, com o irmão, com  

o pai, com a pessoa que mora junto, e eu combinei com a  

(companheira), que só se eu falasse tal palavra que seria  

eu mesmo que estava no telefone. E tentaram, uma mulher  

tentou ligar e falar que eu estava la na casa do meu irmão  

e tal, porque eu tenho um irmão que mora lá 20 anos, mas  
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ele  é  naturalizado,  minha  sobrinha  nasceu  lá,  minha  

cunhada é de lá, mas eu nunca consegui.

(cozinheira)

Com todos  os  automóveis  que  a  “máfia  da  emigração”  recebeu  dos  emigrantes  foram 

montadas diversas lojas de veículos que, dizem os valadarenses (e eu mesma pude perceber durante 

a etnografia), passam meses sem nada vender, apenas modificam a disposição dos carros no espaço 

da loja. 

− Tem uma agencia de uns caras ali, já tem seis anos  

que eu moro no mesmo lugar, e já faz cinco anos que tem  

agencia lá e os carros são os mesmos, sabe o que eles  

fazem, eles ficam trocando os carros de lugar,  então os  

que estavam na frente eles colocam atrás, aí um dia eu fui  

ver um carro, fui perguntar só pra ver, mas você tem que  

ver a vontade com que eles me atenderam...

(estudante M)

− aqui 90% das lojas que vendia carros que alugava  

carro,  tudo  era  pra  lavagem de  dinheiro,  porque era  o  

carro né, que eles pegavam do pessoal que não conseguia  

pagar e vendia.

(funcionário)

Outros  estabelecimentos  que  meus  colegas  dizem ter  sido  abertos  para  funcionar  como 

fachada  para  branqueamento  do  dinheiro  oriundo  do  “tráfico  de  emigrantes”  são  restaurantes, 

postos de combustível, lojas de material  para construção, bares e casas noturnas.  Muitos destes 

estabelecimentos são também investimentos da “indústria da migração” e eventualmente um lugar 

que surge como meio de “lavagem de dinheiro” pode ter sucesso comercial.

− Alguns [“cônsuls”] tinham, assim, é dono de casa de  

tecido ou confecção, coisa mínima, não é grande coisa...  

tem às vezes uma casa de show, de seresta, uma academia,  

a maioria aqui tem academia, as melhores academias de  
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Valadares inclusive é de um deles, o outro sobrevive de  

uma mecânica de caminhões pesados... mas eles não vão  

lá no trabalho, lá trabalham outras pessoas, ali  no que  

eles  trabalham eles  usam pra  lavar  dinheiro,  entendeu,  

pra lavar o dinheiro... A maioria também que eu conheci  

lá no México, muito brasileiros que tem propriedades lá,  

tem  restaurante,  tem  hotéis,  tem  pensão,  já  tem  os  

hotelzinho que na hora de chegar já recebem a gente, e  

pertinho do aeroporto.

(enfermeira)

É claro que nem todos os estabelecimentos destes tipos são posse de uma “rede de tráfico”, 

mas certamente todos se beneficiam da emigração, que os próprios valadarenses afirmam sustentar 

a  economia  da  cidade.  Ouvi  inúmeras  vezes  que  por  certo  tempo  algumas  lojas  da  cidade 

anunciavam seus produtos em dólares, e até mesmo os aluguéis, as mensalidades de faculdade, as 

propriedades  rurais,  os  terrenos  de  loteamentos,  o  material  para  a  construção,  os  móveis,  os 

eletrodomésticos e os carros (bens que fazem parte dos planos da maioria das famílias da cidade) 

eram oferecidos, negociados e comprados pela moeda estado-unidense, e não é à toa que a cidade é 

conhecida como “Valadólares”. 

− imóveis  aqui,  o  valor  deles  tá  girando de  acordo  

com a estabilidade da moeda, do dólar.  (…)  Até algum 

tempo  atrás  aqui  as  compras  eram feitas  em  dólar,  os  

contratos eram feitos em dólar (…)  eu quando trabalhei  

com contratos imobiliários eu já cheguei a fazer bastante  

contratos em que a pessoa fazia em dólar ou a compra era  

feita por um procurador de alguém que estava no exterior,  

isso acontecia muito, era comum.

(advogado)

Fica claro que a emigração movimenta toda uma economia, formal e informal, “legal” e 

“ilegal”, em toda a região (e, obviamente, também nos locais onde os emigrantes se encontram).  

Não são apenas os mercados negros de documentos falsos que muitos valadarenses utilizam para 

emigrar ou os produtos contrabandeados dos EUA e Europa (ou as pedras preciosas da região que 
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entram em território estrangeiro através das mesmas “redes de tráfico” dos emigrantes), são desde 

os bens mais básicos, como roupas e alimentos, até os mais supérfluos (que na verdade funcionam 

como  símbolos  de  riqueza).  E  assim  como  a  economia,  muitas  outras  coisas  na  cidade  são 

influenciadas, ou mesmo determinadas, pelas dádivas que os processos das experiências migratórias 

de seus habitantes desenrolam. 

A circulação de produtos estrangeiros que acompanha a circulação dos emigrantes leva para 

a cidade diversos produtos que não chegariam a este mercado por outros meios. É comum ver nos 

bairros da cidade uma grande quantidade de bens que foram enviados ou trazidos por emigrantes, e 

os produtos prediletos são os eletrônicos e vestuário com logomarcas famosas estampadas. O preço 

destes  produtos  no  mercado  formal  os  torna  praticamente  inacessíveis  para  a  maior  parte  da 

população, mas existe um mercado informal que, sem se deter por embargos, controles aduaneiros e 

interditos, e sem o ônus das altas taxas e impostos de importação, leva os produtos até para as 

camadas  mais  pobres  da  população  de  Governador  Valadares.  A  circulação  de  pessoas  e 

mercadorias que é articulada pelas redes de tráfico transnacionais depende de uma trama relacional 

que ocorre nas fronteiras do “legal” e do “ilegal”. Estas circulações dependem intimamente dos 

contatos e da competência dos agentes de uma rede que lida cotidianamente com o suborno nas 

alfândegas, corrupção de fiscais  e policiais,  trocas de influência,  documentos falsos,  compra de 

proteção, etc. 

Muitas  pessoas  relataram  que  é  necessário  que  os  emigrantes  levem  uma  determinada 

quantia em dinheiro para que sejam pagas as propinas às forças destinadas a combatê-los, que são 

requisitadas inúmeras vezes durante o trajeto. Quando os emigrantes não dispõem dessa quantia os 

próprios  agenciadores  da  “indústria  da  migração”  a  fornecem,  podendo  inclusive  financiar 

integralmente  todas  as  despesas  dos  emigrantes,  mas  a  altos  juros,  que  criam uma dívida  que 

interfere diretamente na vida familiar e no trabalho dos emigrados. Durante os primeiros anos a 

prioridade é o pagamento destas dívidas, que fazem com que a família viva sob constante pressão 

para que sejam realizados os menores gastos possíveis. Quando a dívida não é paga ocorre a tomada 

de bens e, em alguns casos, danos físicos e morais, ameaças e mesmo assassinatos, mas estes casos 

extremos  não  são  frequentes,  pois  geralmente  a  dívida  é  paga  regularmente.  Aparentemente, 

represálias mais duras surgem apenas quando existe a denúncia de agenciadores. Uma pessoa que 

foi deportada relata:

− ele [delegado] quer saber “quem que te levou, placa  

do  carro,  qual  é  a  marca  do  carro  que  eles  tem  em  

Valadares?”,  “não  sei...”,  “quanto  te  cobrou?”,  “não,  
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não me cobrou, só ia pagar depois que eu chegasse lá”,  

mas eles ficam querendo pegar a pessoa, só que se a gente  

falar é pior, porque tem duas amigas minhas que são de  

Catas Altas, perto de Ouro Preto, que morreram porque  

entregaram os dois coiotes. Quando ele marcou com ela  

“vem aqui que eu vou te devolver o dinheiro”, aí quando  

elas chegaram na porta só deu os disparos. Morreram as  

duas meninas. E a família sabe disso, sabe que foram eles  

que mataram mas...  não faz nada. Aí eu larguei pra lá,  

todo o dinheiro que eu perdi  eu não ia atrás,  porque é  

perigoso  depois  você  cobrar  esse  pessoal.  Aqui  em  

Valadares  o  que  mais  tem  são  pessoas,  coiotes,  que  

aparecem mortos, igual apareceu ali no pico da Ibituruna  

um,  que  ninguém sabe  quem foi,  na  avenida  JK outro,  

outros tão foragidos, outros tão presos lá na penitenciária,  

mas daí a pouco eles saem e começam a fazer tudo de  

novo. Aqui no bairro mesmo tem uma porção que faz. É  

muito arriscado, é muito humilhante, não vale a pena.

(cozinheira)

Outras atitudes intimidadoras surgem quando os emigrantes ou seus familiares procuram os 

aliciadores tentando recuperar o dinheiro do pagamento de uma tentativa que resultou frustrada.

− Nossa vizinha ali, ela deu a casa como garantia pro  

rapaz  levar  a  filha  e  o  marido  dela,  na  hora  de  ir  o  

marido passou, a filha voltou, e eles vieram e levaram a  

casa dele.  Mas  a  casa  era  garantia  pros  dois,  correto.  

Ficou sem a  casa.  E  a  filha  ficou aí,  entendeu.  E não  

adianta  você  ir  atrás  porque  quando você  os  encontra  

você já leva um chumbo na cara e acabou, só acham seu  

corpo.

(enfermeira) 

Um relato, porém, mostra como podem ser violentos e traumáticos os confrontos com a 
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“indústria da migração” quando uma dívida não é paga. Uma senhora precisou fugir para diversas 

cidades de Minas Gerais e do Espírito Santo pois era perseguida por agiotas que lhe ameaçavam de 

morte. Ela havia sido abandonada financeiramente pelo marido poucos meses após ele ter emigrado, 

pois ele dizia levar muitos “calotes” e nunca enviava remessas. Anos de fuga se passaram, seus 

filhos emigraram, ela descobriu que era judicialmente divorciada (o marido conseguiu o divórcio 

sem seu consentimento pelo tempo em que viviam distanciados). Ela se sentia abandonada por toda 

a família, que nunca lhe deu suporte emocional ou financeiro, diz que seus filhos não a procuram e 

que nenhum dos entes emigrados lhe envia remessas. E assim como ela, em Governador Valadares 

muitas mulheres vivem sozinhas,  em condições precárias por diversos projetos migratórios mal 

sucedidos, tem suas casas, carros e qualquer bem de valor tomado como pagamento de dívidas e 

vivem constantemente medicadas por problemas psicológicos.  Praticamente todas as esposas de 

emigrantes que conheci usavam algum tipo de medicação.

Os  impactos  da  emigração  de  valadarenses  se  estendem  desde  problemas  familiares  e 

afetivos até a dinâmica econômica da cidade, a arquitetura das casas e várias outras peculiaridades.

− Valadares é gerada em dólar, aqui tudo é em dólar.  

Se  você  vai  comprar  um carro é  em dólar,  se  você  vai  

comprar, principalmente eletrônicos, computadores, é tudo  

em dólar, se você reparar, o dólar hoje tá em baixa, tá num  

valor mais baixo, se visse aqui há uns dois anos atrás você  

ia  ver  que  tava  muito  mais  alto.  Então  a  economia  da  

cidade  ela  é  gerada  em comércio  varejista,  e  em dólar  

também, essa é que é a economia da cidade. E não só em  

Valadares,  mas na região toda de Valadares,  é  toda em 

dólar. É engraçado, você vai aqui numa cidade aqui de 10  

mil habitantes, perto de Valadares, você vai comprar uma  

casa lá é 300 mil reais,  400 mil reais, 200 mil reais, é  

muito caro pra uma cidade de 10 mil habitantes. Por quê?  

Porque ela foi feita com o suor deles todo em dólar.

(advogado)

 Diversos bairros tem características relacionadas à existência de grande numero de famílias 

transnacionais. Alguns bairros foram explicitamente construídos com moeda estrangeira, onde o 

próprio valor dos lotes era cobrado em dólares, bem como os materiais  de construção (existem 
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diversos estudos  que retratam o inflacionamento do mercado imobiliário e de construção civil em 

Governador Valadares). O que pude observar em grande parte dos bairros foi uma tendencia a casas  

semi-terminadas e mesmo semi-construídas, e ao mesmo tempo distinções extremas como casas 

paupérrimas ao lado de construções suntuosas, que segundo o que pude analisar refletem diferentes 

histórias migratórias (mas que também é comum em outras partes do Brasil), além de construções 

vistosas em ruas sem calçamento. Me foi esclarecido que para a população residente nestes bairros 

(onde quase todas as casas foram construídas durante projetos migratórios) é bastante óbvio que 

estas distinções se dão por histórias de sucessos ou fracassos em projetos migratórios, o que reflete  

também juízos  de  valor  e  moralidades  em relação  ao  trabalho  do  emigrado  e  comportamento 

familiar,  pois  entre  os  valadarenses  que  estudei  existe  uma  noção  coletiva  que  diz  que  quem 

trabalha “certinho” no exterior consegue enviar muito dinheiro para a família, que deve usá-lo para 

investimentos (na casa ou no comércio). Os casos de fracasso são frequentemente associados à falta 

de responsabilidade dos envolvidos, sejam emigrados que, ao encontrar amigos no exterior, “caem 

na farra” e não mandam dinheiro para a família, sejam familiares que recebem as remessas e antes 

de  investir  esbanjam  o  dinheiro  que  o  ente  envia  a  duras  penas,  sendo  associada  a  este 

acontecimento a figura de um suposto amante, desconfiança sempre presente quando uma família se 

separa na emigração.    

Durante o campo diversas vezes utilizei trajetos de ônibus tanto para chegar aos bairros que 

visitava quanto para fazer novos contatos. Certo dia puxei conversa no ônibus com o senhor que se 

sentou ao meu lado. Ele mora no bairro Santa Rita, fui à sua casa e conversei longamente com ele e  

seu filho. Seus três filhos foram emigrantes nos EUA, dois deles permanecem indeterminadamente, 

um retornou. Ele tem netos nascidos nos EUA que jamais conheceu. Toda a sua família trabalha 

com panificação, ele mesmo é padeiro, e todos os filhos são padeiros nas padarias dos tios, irmãos 

deste senhor que estão emigrados a décadas. Seu filho retornado teve duas investidas nos EUA, uma 

em 1989, quando passou um ano, e a segunda em 2002, quando passou 5 anos. Na ultima migração 

pagou 12 mil dólares para atravessar a deserta fronteira mexicana a pé, o que lhe arrancou a pele 

dos pés. Desde a primeira vez emprestou o dinheiro com um irmão, que já estava emigrado e lhe 

chamou para emigrar,  o irmão não retornou. Como muitos,  enviava dinheiro para sua esposa e 

filhos. Chegou a investir 80 mil dólares em imóveis na cidade de sua esposa e enviar mais de 100 

mil dólares (quando um dólar valia quase 4 reais) para a esposa, que colocou todos os investimentos 

no nome dela e gastou todo o dinheiro que ele enviava, e quando ele retornou ela o abandonou, 

casando-se  novamente  com  outro.  (Esta  situação  é  frequentemente  narrada  e  parece  ser  algo 

corriqueiro, tornando-se já um estereótipo  preconceituoso das “viúvas de marido vivo” de GV). 

O pai é muito simples e simpático. Ele nasceu em GV e quando era criança a cidade ainda se 
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chamava Figueira do Rio Doce, pois havia uma enorme figueira na beira do rio, onde lembra-se que 

as tropas paravam para descansar e fazer negócios. Ele gostava de brincar perto desta árvore, que 

como todas as outras da região foram cortadas por madeireiras. Este senhor diz que o bairro onde 

mora era uma mata virgem quando ele chegou para construir sua casa, mas que em pouco tempo as 

madeireiras limparam tudo, tirando toras de madeira de lei com espessura maior do que sua altura 

quando ele ficava em pé ao lado das gigantescas toras tombadas. As toras eram amarradas em bois 

que as transportavam, primeiro direto no chão. Por onde elas passavam já se formava um caminho.  

Depois vieram os carros de bois, que eram colocados em buracos no chão para as toras serem 

roladas por cima deles. O senhor padeiro me disse que até quando era já adulto a cidade era ainda 

muito pequena e em sua quase totalidade composta por roças, como a que morava, plantando café, 

outras criando gado, mas todas pequenas propriedades rurais. Segundo o que relata, a cidade só 

começou a crescer bem mais tarde, quando os dólares começaram a chegar. Ele se lembra de como 

era a vida na roça, com todas as dificuldades que seus pais passavam para criar 10 filhos homens, 

falou saudoso dos plantios e colheitas quando toda a família trabalhava e de sua mãe levando roupas 

para lavar na cisterna. Como ele disse, tudo mudou muito rápido.

Em toda a  cidade podemos perceber  uma desvalorização moral  em relação ao consumo 

supérfluo dos emigrantes e seus familiares, pois ele equivaleria a uma desvalorização da própria 

família,  pois não é  legítimo ao ente  emigrado “esbanjar” sozinho e no exterior  o  dinheiro que 

deveria ser endereçado para sua família se manter no Brasil (“ajudar” a família é frequentemente 

um dos motivos citados como elemento central e decisivo dos projetos migratórios) e nem a família 

deve “desperdiçar” o dinheiro que o emigrado envia. 

− A  família  nem  sempre  investe  o  dinheiro  que  o  

emigrado envia. A maioria literalmente torra o dinheiro  

todo que o cara manda,  porque acha que ele  vai  ficar  

sempre lá  mandando dinheiro,  aí  quando ele  volta  não  

tem nada. Aí o dinheiro acaba e a família acaba.

(estudante C)

Mesmo  assim,  é  esperado  do  emigrante  e  seus  familiares  que  estes  demonstrem 

materialmente o sucesso do projeto migratório, estabelecendo um padrão de consumo que indicaria 

uma ascensão social. Há uma equilíbrio que deve ser mantido entre poupar e gastar, sendo ambas 

ações  necessárias.  As  condenações  surgem  quando  há  gastos  exagerados,  desmedidos  e 

desnecessários.  Já entre  muitos “cônsuls” (isso até meados dos anos 2000, pois hoje a maioria 
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precisa se manter discreta e não se revela) o consumo e a distribuição de riquezas acumuladas 

refletem não apenas símbolos de poder e status mas também a retribuição para a sociedade de parte 

das riquezas obtidas por meio dela e se tornou muito comum, especialmente a partir dos anos 90 até 

meados dos anos 2000, que os “cônsuls” realizassem grandes eventos redistributivos como festas, 

churrascos, etc.

Na cidade também visitei entidades de apoio a trabalhadores migrantes (como as já citadas 

ASPAEMIG e CIAAT) e ONG´s51,  universidades,  instituições  públicas,  associações de bairro e 

cooperativas  populares  onde  pude  discutir  o  tema,  conhecer  pessoas  e  ouvir  diversos  relatos 

importantes.  Foram estabelecidas  relações  de  confiança  e  amizade  através  de  colaborações  em 

festividades (entre  o grupo com quem tive mais  vivência,  as  reuniões  festivas  faziam parte  do 

cotidiano),  reuniões informais,  participação em eventos  sociais  (como missas,  festas  de igrejas, 

quermesses,  shows,  eventos  do  governo  da  cidade,  etc.)  e  em  diversos  eventos  de  grande 

visibilidade,  como a exposição agropecuária,  a  festa  à  fantasia,  a  “expoleste”  e  outros  grandes 

eventos  que  reúnem  dezenas  de  milhares  de  pessoas  de  toda  a  região  para  a  apreciação  de 

apresentações artísticas e shows.  Frequentemente era convidada para festas familiares, refeições e 

reuniões de amigos em bares e em suas residencias, onde pude ter  contato informal com meus 

colegas,  travando  relações  de  confiança  e  amizade  onde  pude  observar  o  que  dizem sobre  si 

mesmos, desde a demasiada preocupação com a aparência (tanto homens quanto mulheres, mas de 

maneira  mais  acentuada  as  mulheres)  até  a  dinâmica  de  seus  relacionamentos  amorosos  e 

familiares.

Também tive contato com pessoas nascidas em Governador Valadares no início do século 

XX, que muito me instruíram acerca das transformações históricas que a cidade passou, relatando 

como viviam e como era a cidade em seus tempos de infância e juventude. Governador Valadares 

teve um crescimento acelerado, passando de um vilarejo de algumas centenas de habitantes no 

início do século XX à maior cidade do leste mineiro em poucas décadas, o que lhe confere um 

cosmopolitismo “caipira”, onde coexistem produtos de alta tecnologia e produtos “da roça”, onde o 

carroceiro que anda com seu jumento pelas ruas da cidade descansa vendo TV em seu “mp9”, como 

ocorre em diversos cantos deste país. Crianças também foram contatos importantes, em especial 

filhos de pais emigrados e crianças que nasceram em terras estrangeiras (no caso, nascidas nos 

EUA, Portugal e Itália). O contato com jovens permitiu compreender melhor como a emigração é 

para eles oferecida como uma oportunidade de vida, especialmente para crianças nascidas durante a 

emigração de seus pais, que tendo a nacionalidade estrangeira são consideradas pessoas afortunadas 
51Uma  ONG  que  visitei  relata  ter  o  objetivo  de  “dar  uma  identidade”  para  as  pessoas  da  cidade  (pois  

consideram que os valadarenses não tenham uma identidade local por conta da emigração) e realiza documentários  
resgatando a história da região por meio de relatos de idosos e pesquisadores.
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pelo destino, pois podem emigrar quando queiram. Grande parte dos jovens valadarenses cresceu 

com algum ente emigrado e tratam com naturalidade a emigração como projeto de vida, muitas 

vezes sonhando em emigrar para se juntar aos pais. 

Entre as diversas experiências que gostaria de apresentar (pois seria necessário um trabalho 

à parte para tratar com mais cuidado de questões tão importantes) vejo a necessidade de relatar 

alguns  contatos  que  tive  com políticos  e  jornalistas  locais,  que  apresentaram-me  o  lado  mais 

“formal”  da  importância  das  migrações  na  cidade.  Também  não  poderia  deixar  de  realizar 

considerações sobre a religiosidade marcante de algumas pessoas e lugares, um aspecto realmente 

interessante para ser abordado. 

Durante  o  tempo  que  estive  em Governador  Valadares  visitei  algumas  vezes  a  câmara 

municipal  em eventos  abertos  (como  reuniões  da  câmara  e  eventos  cívicos)  e  entrevistei  um 

vereador, indicado por muitos moradores do bairro Santa Rita, onde mora (bairro onde quase todas 

as residências possuem um ente emigrado) como o político ideal para falar sobre emigração na 

cidade. Conheci o vereador durante uma entrevista com um jornalista, então editor do jornal “The 

Immigrant” (que circula simultaneamente nos EUA e em Governador Valadares). Ele me recebeu 

com alguns exemplares do jornal. Quando o encontrei ele estava conversando com o vereador, que 

ao saber que iria entrevistar o jornalista ofereceu-se para uma entrevista. 

O Jornal “The Immigrant” surgiu primeiramente nos Estados Unidos, voltado para o publico 

valadarense em especial, e é também publicado em Governador Valadares há anos. O jornalista que 

edita  o jornal  foi  emigrante nos Estados Unidos,  onde conheceu o jornal e envolveu-se com o 

projeto.  Ele me ofereceu exemplares  do jornal,  que trata  de  assuntos  diversos  do cotidiano de 

comunidades  de  emigrantes  e  oferece  propagandas  de  instituições  de  auxilio  a  imigrantes, 

escritórios de advogados que trabalham com causas de migrantes, propaganda de casas de câmbio, 

etc. O jornalista começou a falar da “estrutura” de tráfico de pessoas que se montou em Governador 

Valadares, disse que esta ficou tão grande e famosa que pessoas de todos os lugares iam para a  

cidade para emigrar para outro país, em especial as cidades próximas, mas mostrou desinteresse na 

questão e disse ser este um assunto para a policia federal. Atualmente o jornalista é presidente de 

uma instituição fundada pelo vereador, a já citada ASPAEMIG.

Durante a  entrevista  com o vereador  este  parecia  estar  fazendo uma propaganda de sua 

instituição de apoio a  famílias  de emigrantes (ASPAEMIG), da qual  falou por  bastante  tempo. 

Conversamos sobre a situação das famílias de emigrantes, comentamos sobre diversos casos destas 

famílias, inclusive sobre a experiência do próprio vereador, que durante anos trabalhou (como não 

documentado) nos EUA e ainda tem diversos irmãos e outros parentes emigrados. Tentei por alguns 

momentos falar sobre as “ilegalidades” relacionadas à emigração, mas ele não se mostrou disposto a 
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ponderar  sobre  o tema.  O vereador  disse  que seu interesse (e  o  de sua  instituição)  é  centrado 

somente nas famílias de emigrantes e no que pode ajudá-las, mas que não se envolve e não se 

preocupa  com  estas  questões.  Ele  falou  sobre  o  monumento  ao  emigrante  e  deu  maiores 

informações sobre sua instituição, que procura auxiliar famílias de emigrantes em diversos assuntos, 

como translado de corpos, documentação, aconselhamentos jurídicos nos EUA, orientações sobre o 

mercado imobiliário e investimentos em Governador Valadares, etc.

Senti a presença do vereador em diversos momentos. Seu rosto e seu nome estão estampados 

em cartazes e faixas que indicam obras e atividades do vereador, que foi também o presidente da 

câmara  dos  vereadores  de  Governador  Valadares  até  o  ano  de  2008,  quando  houveram novas 

eleições.  Muitas  pessoas,  em  diversos  bairros,  nos  falaram  sobre  sua  influencia  nos  assuntos 

relacionados às migrações. Ele mora em um dos maiores bairros da cidade, onde o encontramos 

ocasionalmente durante visitas ao bairro. O vereador parece ter muito prestígio por lá, onde a maior 

parte das casas tem historias de experiência migratória. A parte mais povoada do bairro fica distante 

do  centro  da  cidade  e  ainda  existem lotes  à  venda52.  Verificamos  a  existência  de  uma grande 

diversidade de estilos de construções ao longo da área habitada; existem muitas casas vistosas na 

parte mais antiga do bairro, ocasionalmente ao lado de pequenos e pobres barracos, situação comum 

também em outros bairros. Outro lado do bairro é ocupado quase invariavelmente por edifícios em 

processo de construção, alguns parecem estar inacabados há muito tempo (percebi quase inalteradas 

em  2009  muitas  das  construções  que  havia  visto  em  2006).  Diversos  moradores  relataram  a 

existência de agenciadores da “industria da emigração” em locais públicos do bairro e disseram ser 

fácil o contato com estes, que passam o dia em bares e praças locais à espera de “clientes”. O 

vereador tem o apoio (e a desconfiança) de muitas pessoas, é muito ativo e popular,  estava no 

terceiro mandato como vereador, é fundador e ex-presidente da associação ASPAEMIG, que foi 

recebida com empolgação na região e já mantém laços com organizações nos EUA para atuação 

conjunta entre valadarenses.

Os  jornais  voltados  para  público  de  migrantes  brasileiros  nos  EUA e  a  ASPAEMIG 

estabeleceram diversos  vínculos  e  estão  atuando  conjuntamente  na  divulgação  de  atividades  e 

serviços,  a  prefeitura  de  Valadares  também  organiza  atos  como  passeatas  simultâneas  em 

Governador Valadares e nos EUA. Com os jornais, tudo o que ocorre em Governador Valadares 

(relacionado à emigração e eventos públicos) pode ser acompanhado por seus migrantes nos EUA e 

reciprocamente, assim como os projetos da prefeitura e da ASPAEMIG, que se beneficiam com a 

52  No bairro, que tem 40 anos de existência e se localiza no subúrbio da cidade, ainda existem lotes de 360m² a 420m²  
em seu lado leste, que recebe o nome fantasia de “Nova Santa Rita”, no valor de 40 a 50 mil reais à época da 
primeira inserção em campo, em 2006. A maioria dos compradores atuais prefere financiar o valor do imóvel, o que 
chega a dobrar o preço final. 
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exposição.  Curiosamente,  nenhuma  destas  pessoas  se  dispôs  a  conversar  abertamente  sobre 

qualquer assunto que pudesse indicar graves problemas relacionados à migração, falam apenas das 

coisas nas quais podem agir e qualquer assunto sobre investigações da policia federal ou “CPMI da 

emigração ilegal” na cidade logo tem seu fim. Atualmente, com a mudança do governo municipal,  

que era do PSDB (partido do vereador fundador da ASPAEMIG) e passou para a gestão do PT 

(partido da atual  prefeita,  que foi  a  criadora do CIAAT), a  relação de influência das  entidades 

começou a modificar-se. O CIAAT tem recebido mais auxílios, mas também tem mudado o foco de 

sua atuação, que era voltada a trabalhadores migrantes, para o auxílio a cooperativas populares por 

meio de sua encubadora, principal atividade realizada atualmente. O objetivo dos envolvidos no 

CIAAT é o desenvolvimento local, procurando criar meios de a cidade absorver a mão de obra 

local, buscando diminuir o contingente de emigrantes que sai da cidade. Em diversos relatos percebi 

a noção generalizada de que a cidade não oferece recursos para que se possa diminuir a emigração.

− Há uma certa displicência por parte do governo, do  

estado  e  municipal,  porque  Valadares  não  tem  uma 

indústria de base pra poder absorver as pessoas e não  

irem, pelo contrário, eles incentivam as pessoas a irem,  

por quê?, porque qual é, o que é que é o forte econômico  

de Valadares? Comércio. Então ou seja, não há interesse  

por base...

(estudante M)

Outro relato descreve a falta de investimentos coletivos com o dinheiro da emigração, que 

poderiam melhorar as condições da cidade:

− A  diferença  entre  os  emigrantes  brasileiros  e  

mexicanos, eles tem todo um sistema, né, os mexicanos,  

que  formam  cooperativas,  então  o  dinheiro  que  eles  

arrecadam lá no exterior,  eles  canalizam isso pra área,  

pra região de onde eles vieram e isso é investido em forma  

de  cooperativas,  fomentando  o  desenvolvimento  local,  

então a pessoa, quando ela volta ela tem um local onde  

ela possa se inserir no mercado. Aqui não, aqui rola muito  

individualismo, quer dizer, aqui como as pessoas não tem  
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essa execução de um investimento coletivo, o que é ganho  

no exterior  acaba indo só pra família que muitas vezes  

não faz  os  investimentos,  né,  e  até,  em alguns  lugares,  

algumas delas, acabam perdendo tudo o que tem porque  

não  souberam  gastar,  né,  então  vai  fazer  compras  no  

shopping, assim, como se pode dizer, na torração.

(professora de história)

O CIAAT tem o financiamento e apoio da Western Union, entidade ligada ao Banco do 

Brasil utilizada para o envio de remessas de emigrantes para a cidade, que fomenta a formação de 

cooperativas populares nos bairros de Governador Valadares. Portanto, de certo modo, esta é uma 

tentativa de transferir uma parte do dinheiro da emigração para o desenvolvimento local, mas ao 

contrário do caso mexicano, esta transferência não é gestada pela população. Não parece existir, no 

imaginário valadarense, uma responsabilidade coletiva em relação ao desenvolvimento da cidade. 

Isso pode talvez ser explicado por uma lógica protestante característica da população valadarense.

Em Valadares percebi a existência de muitas igrejas e templos. Nos bairros praticamente 

todos frequentam algum culto religioso. Em praticamente todas as ruas da cidade existe uma igreja 

ou templo e grande parte da população é protestante53. 

− A primeira igreja aqui foi uma igreja protestante, e  

dizem  que  aqui  é  bem  balanceado,  aqui  é  50/50  

[percentual  de  católicos  e  protestantes] ou  até  mais  da  

metade é protestante...

(estudante O)

É notável a presença de variados “templos”, especialmente da Igreja Universal do Reino de 

Deus (IURD), que se associam a símbolos de internacionalidade, como bandeiras e nomes estado-

unidenses54, como a “River of Life Church”, que tem filiais em Governador Valadares e nos EUA 

(como  ocorre  com  muitas  outras  igrejas,  que  realizam  atividades  simultâneas  em  Governador 

53  Na verdade é incorreto dizer que a maior parte da população é protestante (luteranos, metodistas, anabaptistas, etc), 
pois lá atuam diferentes vertentes do cristianismo que já não podem mais ser classificadas como protestantes, como 
evangélicas (denominações batistas, congregacionais, etc) e pentecostais (Igreja Universal do Reino de Deus, Sara 
Nossa Terra, Renascer, etc.), mas estas vertentes descendem da tradição protestante. O termo é utilizado no sentido 
lato. 

54 As  expressões  da  religiosidade  protestante  e  “iurdiana”  no  contexto  migratório  é  estudada  por  autores  como 
Guilherme Mansur Dias (2006), Eric W. Kramer (2003) e Ana Cristina Braga Martes (2000). 
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Valadares e em suas filiais internacionais).  A importância da igreja em alguns projetos migratórios 

foi lembrada por diversos entrevistados. Ainda em Governador Valadares diversas igrejas tem um 

dia de culto em apoio às pessoas que querem emigrar

− tem  uma  menina,  que  eu  trabalhava  com  ela  

antigamente, que lá na igreja dela, um igrejão lá em frente  

ao  teatro,  tem um dia  do  mês  que  tem um culto  pelas  

pessoas  que  estão  buscando  uma  possibilidade  na  

América.

(Costureira)

− ela  ficou  conversando,  “ai  meu  sonho  é  ir  pros  

EUA”, ela falando muito daqueles EUA (…) falou assim  

“ai é meu sonho, meu sonho” , aí  eu falei “ô (amiga) com 

certeza esse seu sonho vai se realizar porque você pede  

muito pro senhor e o senhor vai te dar essa força”. 

(adolescente)

Alguns projetos migratórios incluem a Igreja como etapa, sendo em alguns casos o primeiro 

apoio em território estrangeiro, ou mesmo a “aliciadora” do migrante em alguns casos, embora 

muitos  padres  e  pastores  condenem a  emigração  realizada  de  maneira  “ilegal”.  Outros  relatos 

apresentam a Igreja como a base da estabilidade emocional dos trabalhadores transmigrantes e das 

famílias transnacionais, e em alguns casos esta foi descrita como a operadora da “mudança de vida” 

de  alguns  migrantes  que  haviam  sido  “corrompidos”  no  outro  país  e  a  isso  foi  atribuída  a 

reabilitação de relações conjugais. Como diz Almeida (1997)  é fato que as igrejas pentecostais têm 

papel fundamental na integração social de inúmeros indivíduos que são “excluídos da sociedade”, 

sendo a pregação pentecostal é dirigida preferencialmente aos “excluídos”. 

− Até em questão religiosa o país  [EUA]  conseguiu 

mudar.  Ele  já  é  pastor  de  uma das  igrejas  lá,  ela  era  

católica  aqui  também e  lá  se  converteu,  tem uma vida  

muito saudável lá (…) Amigos eles criaram lá, tanto que  

essa  questão  de  religião  foi  um  fato  que  ajuda  dessa  
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forma,  ou  seja,  a  igreja  é  que  são os  amigos  deles  lá,  

porque ou eles ficam na igreja ou eu casa mesmo, então a  

igreja possibilitou isso pra eles lá, a questão de amizade

(policial)

Entretanto,  se  a  conversão  significa  a  possibilidade  de  pertencimento  a  um  grupo  e, 

consequentemente,  a  criação  de  novos  laços  de  sociabilidade,  essa  mesma conversão  ao  credo 

pentecostal implicará adoção de uma visão de mundo em que o acesso ao consumo, ao bem-estar 

social, à saúde, entre outras coisas, são direitos divinos oferecidos só àqueles que comungam na 

mesma fé. Não estão contemplados nos discursos religiosos do pentecostalismo (mais precisamente 

do neo-pentecostalismo) os direitos universalizados e estendidos a todos os homens. Não se percebe 

nessas igrejas a noção de direitos coletivos para além da porta de suas igrejas . O desemprego e a 

miséria não são resultados da estrutura social injusta e sim da ação do diabo (algo como um castigo 

pelo não seguimento da fé). A libertação desses males está condicionada ao pertencimento a esse 

grupo (Almeida, 1997; Mariano, 1999). 

A filha de uma viúva está há alguns anos em Portugal. Ela tinha uma loja em GV e nunca 

havia trabalhado “pesado”. A mãe diz que a filha sempre teve quem fizesse seus trabalhos manuais 

(lavar, limpar, etc.), mas que tinha uma missão que Deus a designou, de levar “a Palavra” para 

outros povos e lugares. A filha nunca precisou sair do Brasil, mas que se esta era a missão que Deus 

havia lhe dado, ela precisaria realizá-la. A filha frequentou a igreja no Brasil (evangélica), mas a  

mãe diz que ela não aceitou sua missão, então Deus a castigou. Sua loja entrou em decadência, ela 

teve muitos prejuízos e contraiu muitas dívidas, então foi “forçada” a emigrar para tentar acertar sua 

vida. Em Portugal a filha encontrou diversas dificuldades. Inicialmente foi morar com uma amiga 

que cobrava abusivamente pela habitação55; teve dificuldades também para se adaptar ao tipo de 

trabalho  que  precisava  realizar  em  um  restaurante,  lavando  utensílios  e  louças.  Mas  a  maior 

dificuldade que a filha encontrou refere-se ao marido português com quem a filha vive hoje. A mãe 

diz que o marido de sua filha é extremamente bruto e estúpido, não a deixa sair e controla todos os 

aspectos da vida de sua filha. Elas não podem comunicar-se durante muito tempo, ficam poucos 

minutos conversando ao telefone. Este português também não deixa a filha ter contato com outros 

brasileiros. Eles tiveram um filho recentemente, a mãe afirma que a filha tem vontade de visitar a 

família no Brasil, mas seu marido diz que se ela vier, o filho fica com ele. A mãe considera que a  

filha tem uma vida muito difícil em Portugal, mas diz que isso é culpa dela, pois mesmo já em 

55  Amiga que a mãe havia acolhido em sua casa em Governador Valadares  “como uma filha”, sem nunca ter cobrado 
por nada, o que a deixa perplexa diante do fato de esta amiga ter abusado financeiramente de sua filha.
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Portugal não aceitou a missão que Deus lhe incumbira, de pregar “a Palavra de Deus” por lá (onde, 

no início, teve ajuda da igreja que frequentava, mas não fez os trabalhos que deveria fazer dentro da 

igreja), e então ela teve seu castigo. A mãe diz que a filha nunca será feliz se não fizer a vontade de 

Deus, mas agora já está com mais desafios, pois o marido não a deixa sair, e a igreja que ela precisa  

frequentar fica em uma cidade muito distante da cidade em que foi morar com o marido. 

O  relato  desta  mãe  é  fortemente  marcado  pela  religiosidade,  sempre  relacionando  o 

insucesso do projeto migratório de sua filha como castigo divino referente a uma missão dada que 

não fora cumprida. Como ela, diversos outros relatos atribuem o insucesso no projeto migratório à 

falta de vínculo com a Igreja. Conforme a tradição cristã, as religiões citadas se empenham em 

realizar a ideia de missão: "ide por todo o mundo e pregai o evangelho a toda criatura" (Marcos 

16.15; Mateus 24.14, 28.19).

Segundo Eric Kramer (2003) podemos considerar  que existam “religiões transnacionais” 

operando em Governador Valadares: “O termo religião transnacional denota um sistema religioso 

cuja organização transcende fronteiras de nação e cultura. O sistema funciona através de uma rede 

de comunidades locais que têm uma ideologia em comum e que são vinculadas a um centro único 

de administração. A Universal, assim como a Igreja Católica, certamente se enquadra dentro desta 

concepção.  Ambas são organizações  religiosas  que estendem seus  governos de almas além dos 

limites do Estado nacional, e podem ser um contraponto ao poder dele no contexto da modernidade. 

Existem outras definições de transnacionalismo religioso que enfocam a religião como um recurso 

ou foco de processos transnacionais em geral, como migração (Chafetz e Ebaugh, 2002; Martes, 

2000; Menjívar, 2000; Vásquez, Marquardt e Gómez, 2001). Estudos recentes apontam para o papel 

importante,  porém  pouco  investigado,  da  religião  na  formação  e  sustento  dos  vínculos  e 

intercâmbios sociais, políticos, e econômicos entre migrantes e os seus países de origem, que se 

caracterizam como transnacionais” Kramer, 2003, pg. 73.

O autor estuda a Igreja Universal do Reino de Deus nos EUA e afirma que o crescimento da  

IURD por lá dependeu de processos transnacionais,  como a migração, e diz ser evidente que a 

Igreja, no processo de evangelização, se aproveita das redes sociais de imigração e de parentesco. 

Porém, demonstra que “a IURD é uma denominação transnacional que se expande em vários países 

do mundo através de uma estrutura centralizada de autoridade institucional, cuja sede fica no Brasil. 

Esta qualidade organizacional permite que ela seja um agente transnacional mais do que uma igreja 

formada  por  processos  transnacionais  de  fluxos  migratórios.  Em  vez  disso,  ela  cria  espaço  e 

imaginário  de  transformações  de  cunho  individual  que  não  dependem  de  campos  sociais 

transnacionais entre imigrantes e suas comunidades de origem. Com esta estrutura, a IURD traduz e 

mantém  o  seu  plano  de  cultos,  discursos  e  rituais  para  uma  comunidade  hispânica  diversa.” 
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Kramer, 2003, pg 81.

Considero que a lógica do sacrifício das religiões protestantes relaciona-se diretamente com 

uma  lógica  do  trabalho  que  opera  no  contexto  migratório  de  Governador  Valadares.  Os  que 

valorizam o termo “emigrante” na cidade são os que se dedicam a acumular recursos, evitando 

gastos com lazer, por exemplo, e o sucesso financeiro é associado a um sucesso espiritual, já que as 

religiões protestantes defendem que o sucesso econômico é um sinal da aprovação e da bênção de 

Deus.  Como foi  demonstrado anteriormente,  existem séries  de exigências  sociais  em relação a 

emigrantes  na  cidade,  e  uma  das  mais  expressivas  é  a  de  que  os  emigrados  sacrifiquem-se, 

trabalhem intensamente e tenham o mínimo de gastos (de dinheiro e tempo) com lazer, sendo este  

comportamento  frequentemente  relacionado  ao  sucesso  no  projeto  migratório.  Percebemos  a 

existência de um ideal de merecimento neste tipo de exigência, que podemos associar com a ideia 

de que “É impossível não haver retorno espiritual e financeiro para o ofertante quando sua oferta 

está de acordo com a vontade de Deus” (bispo Edir Macedo), se como “oferta” compreendermos 

não apenas  o pagamento de dízimos  e  oferendas  monetárias  (que não deixam de operar  como 

sacrifício ritual associado à lógica simbólica do dom, como demonstram Pedro Oro, 2001 e Drance 

Silva, 2000) mas também determinado “estilo de vida”, como o atribuído ao trabalhador migrante. 

Nesta  perspectiva,  este  “estilo  de  vida”  dos  trabalhadores  migrantes  deixa  de  ser  apenas  uma 

estratégia e torna-se dádiva (não esbanjar dinheiro é, neste caso, um dom para Deus e para a família, 

assim como não pecar, e terá sua recompensa), assim como o dinheiro, que ao entrar no campo do 

sagrado, por meio de ritos deixa de ser apenas “moeda” para tornar-se um “dom”56 (Silva, 2000).  

 Muitos relatos, tanto de migrantes retornados, famílias transnacionais e mesmo daqueles 

que  nunca  tiveram experiências  migratórias  na  família  nuclear  demonstram que  as  pessoas  de 

Governador  Valadares  frequentemente  idealizam  os  EUA  enquanto  uma  espécie  de  “terra 

prometida”, terra generosa onde a vida é próspera para quem trabalha, onde há esperanças de uma 

vida melhor. 

− isso daí também é alimentado pela própria imagem  

que os EUA exportam, essa imagem de que a América é  

um sonho tá posta no mundo inteiro.

(secretária)

56  Talvez possamos estender esta análise de Silva da inserção do dinheiro na Igreja também às remessas que migrantes  
realizam para seus familiares, já que as remessas não seguem apenas a lógicas mercantis; elas operam como dádiva, 
assumindo a manutenção do laço familiar, uma vez que o fim das remessas correntemente significa a quebra da  
aliança.
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Sair do país é um “sonho” pedido, planejado e esperado, e que quando alcançado parece ser 

o caminho para um futuro melhor. Muitas pessoas consideram ser a única maneira de “mudar de 

vida”  e  enriquecer.  Podemos  compreender  os  riscos  que  muitos  permitem-se  sofrer,  como  a 

travessia entre México e EUA pelo deserto, como uma espécie de provação. É dádiva pois se inicia 

a jornada em busca dela,  jornada que talvez possa ser entendida como uma espécie de sacrifício 

ritual. Se não fosse não “valeria a pena” nem mesmo tentar, pois todos sabem dos riscos da travessia 

e das dificuldades de viver e trabalhar em outro país (como o risco de desconfiguração da família). 

Também  são  amplamente  conhecidas  as  dificuldades  e  humilhações  que  os  imigrantes, 

especialmente os não documentados, sofrem em solo estrangeiro. Mesmo assim, as dificuldades são 

minimizadas ou escondidas.

− com essa ideia de que aqui “ah, vem porque aqui é  

tudo muito bom, é tudo muito fácil” e “mostra o currículo  

lá”, daí todo mundo vai pra lá, acreditando que vai, que  

vai  conseguir  e  tudo  mais,  por  quê,  porque  o  que  os  

próprios  brasileiros  trazem  de  lá  dizendo  que  é  tudo  

muito  bom,  igual  tem  as  dançarinas,  as  goo  goo  girl,  

chegam aqui, chegam lindas, com roupas caras, mas não  

falam de lá a humilhação que passam, quando chegam  

aqui,  porque eles  próprios  enganam de  certa  forma as  

pessoas daqui

− elas precisam mentir

− justamente,  por  quê,  por  medo  elas  precisam  

mentir… 

− as  mulheres  praticamente  babysiter,  faxineiras,  

arrumadeiras, e os homens na construção civil, ganhando  

semanalmente em torno de 125 a 500 dólares semanais,  

muito pouco, as mais bem remuneradas são as goo goo  

girls, que sofrem preconceito tanto pelos imigrantes que  

ficam lá como pela população daqui

− a pessoa que tá lá, ela não vai te dizer que ela sofre

(conversa entre um grupo de jovens mulheres)
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− Ele se manifestava da seguinte forma de dizer: “os  

produtos  americanos  são  ótimos”,  ou  tipo  assim  “a  

limpeza de americano é fácil”,  só que  aí  pra que,  pra  

tentar esconder a vergonha que ele tava sentindo. Aí com 

um tempo de conversa é que a pessoa vai se abrindo e  

dizendo  a  verdade  do  que  realmente  acontece  lá,  mas  

mesmo passando por isso tudo ela ainda acha, todos eles  

acham,  que  compensou  ter  vivido  aquilo,  devido  ao  

ganho, primeiro que é em dólar, o tempo de trabalho lá é  

bem menor  do  que  se  você  trabalhasse  aqui  pra  você  

conseguir  uma  casa,  então  de  certa  forma  mesmo  

passando por isso tudo compensa ainda por que, porque  

eu quero comprar uma casa, eu quero um carro, eu quero 

um status na cidade natal de onde eu saí.

(estudante L)

 Ocorrem inclusive processos de adoecimento quando este  sonho lhes é  negado.  Muitas 

pessoas  entraram em  depressão  quando  seus  sonhos  de  emigrar  para  os  EUA não  dão  certo. 

Também muitos tem crises psicológicas quando são deportados ou não conseguem passar muito 

tempo nos EUA.  Um jovem sonhava em trabalhar nos EUA e tentou emigrar pela travessia do 

deserto, mas foi pego pela polícia de fronteira e durante muito tempo teve depressão por conta 

disso, não tanto por possíveis maus tratos por parte da polícia (que relatou ser muito respeitosa), 

mas principalmente por não ter sido bem sucedido onde tantas pessoas que conhece o são, mesmo 

hoje em dia ele não gosta de tocar no assunto de sua tentativa frustrada e não fala mais em emigrar.  

Uma cabeleireira  também passou  muitos  anos  “obcecada”  com a  ideia  de  migrar,  mas  jamais 

conseguiu sair do país. Ela teve crises depressivas e se medicava cotidianamente.  

Um aposentado também já esteve muito mal quando, há alguns anos, conheceu uma moça 

por quem se apaixonou e o fez ter vontade de ir para os EUA, ela foi primeiro, via aliciadores, com 

recursos dele (o senhor possuía alguns bens na cidade,  e ao todo deu para a  parceira  cerca de 

R$35.000,00), para se estabelecer no local antes de ele ir, mas ela tinha outros planos e quando ele 

se deu conta ela havia levado outro homem em seu lugar. Ele ficou, adoeceu, mas ainda assim 

acredita que foi bom ter dado a oportunidade para outras pessoas poderem tentar uma vida melhor 

nos EUA. Um rapaz pensava que só nos EUA sua vida seria completa, deu o dinheiro que havia 

juntado a uma pessoa que “arranjaria” a viagem (via México e agenciadores), mas esta pessoa o 
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roubou e ele passou dois anos com depressão e graças a sua irmã encontrou a pessoa que o roubou e 

conseguiu ter seu dinheiro de volta (sem juros ou correção monetária, como sua mãe fez questão de 

frisar), ele emigrou pelo deserto com sua atual esposa, chegou a ser deportado mas três dias depois 

tentou novamente e conseguiu (à mãe ele disse que o fato mais chocante da experiência ocorreu 

quando ele ajudou uma senhora grávida que seria deixada para trás pois não conseguia seguir o 

ritmo de caminhada). Uma senhora disse uma frase interessante quando falava o motivo pelo qual o 

filho, que está há 3 anos nos EUA e ainda não conseguiu recuperar o dinheiro gasto para emigrar, 

não retorna: “Meu filho não quer ser perdedor, diz que será perdedor se voltar agora”.

Entre os que são bem sucedidos na entrada em outro país, mesmo quando já não estão mais 

“encantados” (“encanto” é categoria nativa que associam tanto aos que desejam emigrar quanto aos 

primeiros meses no novo país)  e reclamam do trabalho e do tratamento conferido aos imigrantes,  

ainda existe certo sentimento de gratidão em relação aos EUA ou Europa se o trabalho recompensa 

(ou, como em muitos casos estudados, se os filhos podem usufruir da vida por “lá”). Parece-me que 

em muitos casos trabalho árduo e vida difícil é aquilo que se tem de “pagar” pelo simples fato de ter 

conseguido sair do Brasil. Migrar também parece ser um devir para todo valadarense (ou para toda 

família  valadarense),  “emigrar”  já  me  foi  descrito  como  uma  parte  da  vida,  quando  se  faz  a 

transição  entre  um valadarense  incompleto  para  um valadarense  completo.  Há  também outras 

visões,  como  a  que  entende  “emigrar”  como  uma  possibilidade  para  aqueles  que  estão  em 

dificuldades, algo que está no limiar entre algo bom e algo ruim. Uma pequeníssima porção de 

entrevistados disse que emigrar é ruim, mas muitos afirmam ser uma ilusão. Estes juízos dependem 

muito das particularidades de cada história de vida, mas percebemos que entre aqueles que não 

migraram a possibilidade de o fazer é tentadora, e maiores são os “encantamentos” com a ideia.

Existem também diversos preconceitos contra os migrantes valadarenses dentro da cidade. 

As elites locais cultivam uma visão estereotipada dos migrantes e das pessoas que enriqueceram 

com a emigração.  São ruralistas,  famílias  tradicionais,  intelectuais  e  diversas  camadas ricas  da 

sociedade valadarense que cultivam a ideia de que os emigrantes são ignorantes, pessoas que não 

tem formação, pobres, desqualificados e por vezes vagabundos, pois lá trabalham duro mas cá não 

saem de casa para trabalhar como empregados, pessoas que abandonam seus filhos, que medem seu 

valor pelo valor que ostentam. Uma jovem herdeira da cidade, que cursou letras na universidade 

local, disse-me certa vez que foi para os EUA, mas não como “emigrante”. Ela passou 6 meses nos 

EUA fazendo um curso de inglês e disse que conseguiu visto e achou muito fácil, considerando que 

apenas os pobres emigrantes é que são obviamente recusados, e que ela não teve nenhum problema 

para conseguir seu visto mesmo sendo valadarense nativa, e afirma conclusivamente que não foi 

uma  emigrante.  Na  mídia  impressa  e  em  outros  meios  de  comunicação,  como  histórias  em 
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quadrinhos,  documentários,  trabalhos  acadêmicos  e  pesquisas  sociais,  entre  outros,  existem 

representações  da  ideia  de  “emigrante  valadarense”  pelo  olhar  dessa  elite,  que  considera  a 

emigração o principal problema econômico e social de Governador Valadares.

Fonte: “Um presente especial”, CIAAT, 2008, que é distribuída gratuitamente na rede pública de ensino de 

Governador Valadares, onde os alunos discutem as questões apresentadas pela historia
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Fonte: “Capitão Dólar”, Diário do Rio Doce, 13 de julho de 1990

Diversos  intelectuais  valadarenses  também  se  preocupam  principalmente  com  aspectos 

econômicos da  migração,  como investimentos  feitos  em moeda estrangeira,  remessas,  mercado 

imobiliário, dolarização do comércio, etc.  Buscando um discurso para satisfazer as elites locais das 

quais fazem parte. E organizações da sociedade civil e do estado assumem que não há entre os 

valadarenses  aquilo  que  eles  chamam  de  “identidade”,  e  produzem  pesquisas,  documentários, 

revistas e outras obras destinadas a corroborar esta ideia e “dar uma identidade para o povo”, que 

por conta da migração ficou estrangeirizado. Eles não concebem a ideia de que a identidade de seu 

povo é  justamente  ser  migrante.  Algumas  dessas  organizações  buscam criar  alternativas,  como 

cooperativas,  para  as  pessoas  que  optaram  por  não  emigrar.  Isso  envolve  bancos,  governo, 

associações de bairro e organizações civis. Existe o preconceito dos ricos tradicionais contra os 

novos ricos da migração, reforçado com ideias do senso comum que afirmam que quem emigra fica 

“metido” e que muitos emigrantes bem sucedidos são desqualificados que ganharam dinheiro com 

os piores trabalhos e hoje se recusam a trabalhar como empregados. 

No contexto valadarense é frequente que um migrante encontre muitos amigos quando sai 

do  Brasil.  A própria  jornada  pode  ter  sido  planejada  entre  amigos,  e  é  comum  que  pessoas 

emigradas auxiliem amigos que querem migrar, às vezes sendo responsáveis pelo empréstimo que 

pagará a viagem. Muitas pessoas dependem inteiramente de amigos que estão emigrados para a 

concretização de seus próprios projetos migratórios, já que a estratégia de minimizar gastos durante 

o  período de  trabalho  no exterior  faz  com que muitos  migrantes  morem com amigos  também 

migrantes. O sucesso desse tipo de relação também depende do endividamento mútuo, mas o fato 

de estas relações se darem mais intensamente que em uma amizade qualquer (já que co-habitam o 

mesmo espaço), mas com menos intimidade que um casamento, pode gerar maiores problemas. De 

modo geral, mesmo quando moram juntos, cada amigo tem seu próprio projeto migratório, família, 
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etc. e competem no mesmo mercado de trabalho. Nestas situações, geralmente um dos amigos já 

estava emigrado e auxiliou o outro lhe conseguindo emprego, moradia ou tendo financiado sua 

viagem (e mesmo tudo ao mesmo tempo), o que já coloca o beneficiário em situação de dívida. Um 

dos principais dons que circulam entre os migrantes tem a ver com as estratégias de recrutamento de 

empresas e empreiteiros. Informações sobre lugares específicos onde se acumulam os imigrantes, 

que recebem ali a visita de recrutadores, contatos ou números de telefone ou indicações para patrões 

cuja circulação e troca estabelece redes de reciprocidade entre os imigrantes. 

São  muito  frequentes  histórias  de  pessoas  que  quando  hospedam-se  (mesmo  que 

temporariamente)  na  casa  de  amigos  durante  um  primeiro  momento  de  imigrados  acabam 

desentendendo-se com o anfitrião e rompendo alianças. Segundo relatos, isso ocorre pois quando 

uma pessoa emigra ela “para” de pensar nos amigos, pois a vida é tão precária e tem-se tanto em 

mente a ideia de juntar dinheiro o mais rápido possível para retornar que ocorre uma radicalização 

egoísta e a pessoa não mais mantém relações “desinteressadas”. Não é raro encontrar relatos de 

cobranças abusivas e falta de auxílio entre amigos (ou ex-amigos) e há uma ideia muito popular de 

que quem emigra começa a pensar só em dinheiro. 

− O meu marido, quando ele foi, quando ele foi pra lá  

[EUA] tinha a questão dos amigos. Amigo uma biboca né.  

O amigo do  (marido) desde a infância, que cresceu com 

ele, o que ele fez com o (marido) lá, o pai dele falou que  

se o amigo dele voltar aqui ele mata ele, pelo que ele fez  

com o  (marido) lá,  porque cresceram juntos, brincavam 

juntos,  o  infeliz  quando  chegou  lá,  quando  o  (marido) 

chegou  foi  trabalhar  com  ele,  ele  fazia  o  (marido) de  

escravo, ele punha o  (marido) pra trabalhar dia e noite,  

sem  parar,  debaixo  de  chuva,  sem  comida...  deixou  o  

(marido) de  castigo!  O  (marido) um  homem  velho,  me 

ligou chorando, desesperado, falou assim “ele me deixou  

de castigo”, “ele me deu balão”, ele deixou uma dívida  

com o  (marido) de5 mil dólares, não pagou o  (marido), 

daí  o  (marido) ligava  chorando,  porque  ele  tinha  que 

pagar uma dívida de 10 mil  dólares com o irmão dele,  

porque o irmão dele vendeu o lote dele pra ele ir embora,  

e ele tinha que pagar essa dívida e o cara não pagava ele,  
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e  então  assim,  o  cara  humilhou  ele,  tudo  o  que  você  

imaginar,  um  dia  falou  que  “tava  chovendo,  nós  

trabalhamos o dia inteiro, a noite inteira cortando toras e  

toras de aço, e ele xingando e gritando, me chamando de  

cachorro...  A  comida,  ele  comia  a  comida,  e  eu  tava  

olhando  ele  comer,  ele  pegava  e  dava  pros  cachorros,  

porque um cachorro aqui tem mais valor o que um ser  

humano”, então assim, ele maltratou, o que ele fez com o  

(marido) lá,  sabe,  acho  que  ele  não  faria  com  um  

cachorro aqui no Brasil.

(funcionária)

−  Um colega meu foi pros EUA, conseguiu arrumar  

um dinheiro  lá,  uma quantidade  boa,  e  ia  mandar  pra  

esposa  pra  pagar  a  dívida,  o  melhor  amigo  dele  

descobriu, porque lá ele também não tem aonde guardar  

né, coloca debaixo do colchão, dentro de pote, descobriu  

onde que tava, acho que era 2000 dólares que ele tinha  

que mandar pra mulher pra poder pagar a dívida que ele  

tinha feito, foi lá, levou todo o dinheiro, e cadê o amigo?  

Sumiu. Desapareceu. 

(Estudante B)

− Lá  é  a  correria  do  emprego,  por  isso  que  os  

brasileiros  discriminam  os  próprios  brasileiros,  porque  

emprego pra ilegal lá é concorrido. 

(advogado)

É interessante notar que nos casos de pessoas que migraram para os EUA os relatos desse 

tipo são menos frequentes do que nos casos referentes a Portugal. Mesmo pessoas que tiveram 

experiências em ambos os países dizem que nos EUA existe amizade e auxílio entre brasileiros e 

que em Portugal as pessoas ficam muito mais fechadas (alguns também afirmam ser mais fácil 

encontrar trabalho nos EUA do que em Portugal, e não podemos deixar de citar que nos EUA já 

existem redes sociais bem amplas e organizadas de migrantes brasileiros, em geral, e valadarenses, 
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em particular)57. 

Como já foi dito,  a cidade de Governador  Valadares  recebeu muitos recursos vindos da 

emigração. Podemos dizer que o dinheiro da migração construiu muito da Governador Valadares 

que existe hoje. A própria prefeitura reconhece a importância de moedas estrangeiras na economia 

da cidade. Segundo dados da prefeitura, no ano de 2008 o orçamento do município foi de R$358 

milhões, e destes, cerca de R$ 120 milhões são reflexo direto do trabalho de emigrados que enviam 

remessas para suas famílias investirem em pequenos negócios na cidade. Os investimentos, a renda 

com impostos e diversos ramos de atividades só existem graças ao dinheiro vindo da emigração 

(desde agencias de turismo, financeiras e pequenas empresas e negócios até imóveis, loteamentos, 

etc). 

− Aqui,  por  exemplo,  preços  de  aluguéis  e  imóveis  

teve um preço muito alto devido a quantidade de remessas  

que tinha pra cá, isso afeta a economia inteira

(policial)

A  representatividade  da  migração  na  mídia  regional,  as  comemorações  do  “dia  do 

emigrante”, os títulos de honra da cidade (como o recebido pelo jornalista emigrante Roberto Lima,  

fundador do jornal “Brazilian voice”, que circula em 5 estados da costa leste estado-unidense é o 

maior  veículo  de  comunicação  em  língua  portuguesa  das  comunidades  residentes  no  país)  o 

monumento ao emigrante, são diversas manifestações da honra de ser uma cidade transnacional. E 

há honra. Honra de ser um valadarense migrante, honra de ser “homem público” migrante, honra ter 

de políticas voltadas para a emigração. Há nomes,  mais do que há em outras partes do Brasil.  

Diversos nomes pessoais com referencias ou sonoridade estrangeiras como Wildenberg, Marlom, 

Wallace,  etc.,  nomes  de  estabelecimentos  (como  “padaria  Califórnia”,  “Toronto  Star  Bar”, 

“restaurante  Mama  and  Brothers”,  etc.),  nomes  de  igrejas  (como  a  “River  of  Life  Church”). 

Símbolos de estrangeiridade,  produtos enviados por emigrados, entre diversas outras coisas que 

acontecem na cidade podem ser vistos em Governador Valadares de modo mais condensado do que 

em outras partes do Brasil.

57  Nos EUA, muitos  migrantes  valadarenses  trabalham em empresas  de brasileiros  e  vivem em comunidades de 
brasileiros. Para Portugal são mais frequentes os relatos de “calote” por parte do empregador e parece não haver 
tanto contato entre brasileiros. O contato com portugueses geralmente é descrito como mais tenso do que com os  
estado-unidenses
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7. CONCLUSÃO

No decorrer  deste  trabalho procurei  responder  às  questões  que  me  propus  no  início  da 

pesquisa (apresentadas na introdução do presente texto), tarefa que considero cumprida. Demonstrei 

que a emigração faz parte da história de Governador Valadares, tendo sido iniciada pelos próprios 

estado-unidenses que estavam presentes na região quando a localidade ainda era uma vila de poucas 

centenas  de  habitantes,  que  levaram  os  primeiros  emigrantes  para  os  EUA.  Estes  emigrantes 

iniciaram as redes migratórias que ganharam força e expressão e até hoje se mantém. Mostrei que o 

projeto  migratório  é  um  projeto  coletivo  e  que  em  Governador  Valadares  são  reproduzidas 

estrangeiridades e criadas noções do que é concebido como ser “emigrante”, “ilegal” , “brasileiro” e 

“valadarense”. Na cidade a dinâmica social e econômica também é em grande medida determinada 

pelas influências e remessas de moeda estrangeira.  Demonstrei  também que um contingente de 

“imigrantes ilegais” é totalmente útil como exército industrial de reserva, mão de obra barata e 

desqualificada, disposta a trabalhar muito por pouca remuneração, sob condições que trabalhadores 

nacionais dos países de destino não aceitariam. Fazem parte de um grupo semi-escravizável que se 

adéqua  perfeitamente  às  necessidades  e  demandas  da  economia  capitalista,  que  não demandou 

gastos com sua formação e não representará gastos previdenciários para os países de destino.

A circulação internacional de pessoas assume diversos sentidos, inclusive o de “ilegal”. É 

importante esclarecer que não existe uma lei abstrata, e sim diversas leis, de vários países, e mesmo 

diversas  leis  diferentes  em cada  estado de  um país,  que  versam sobre  temas  correlatos.  Neste 

trabalho não foi minha intenção abordar estas leis específicas, e sim tentar uma abordagem mais 

genérica, me preocupando especialmente com o caráter subjetivo da compreensão daquilo que é 

considerado “ilegal”, ou seja, não abordando as leis, e sim sua compreensão no imaginário dos 

nativos. Na verdade, considero que as diferenças entre os termos “legal”/”ilegal” são muito mais 

subjetivas do que objetivas, por isso a abordagem do ponto de vista dos nativos. É obvio que há 

diferenças entre ser imigrante em países diferentes, assim como cada situação é específica de cada 

migrante.

As  leis  são  uma  forma  de  constituir  os  indivíduos,  de  cima  para  baixo,  ordenando-os, 

classificando-os  e  categorizando-os.  Produzem  uma  interpretação  do  que  é  entendido  como 

“imigrante  ilegal”  e  implica  suas  condições.  Mas  além  disso,  as  leis  são  apropriadas  pelos 

indivíduos e  por eles  são reinterpretadas.  A cada instante  e  contexto os sujeitos  escolhem uma 
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apreensão específica das situações de “ilegalidade”, suas ou de outrem, a partir de várias definições 

e  interpretações  que  lhes  são  apresentadas,  e  isso  ocorre  com os  migrantes,  com os  cidadãos 

nacionais dos países de destino destes migrantes e com os integrantes da “indústria da migração”. O 

fator jurídico-legal, a lei em sua forma escrita, geralmente não é o que marca a ilegalidade para o 

emigrante, mas são suas implicações, que a ela se relacionam produtiva e derivativamente (tanto 

demandando  por  leis  quanto  delas  decorrendo),  que  ficam  marcadas  no  corpo  e  na  alma  do 

migrante. Ao mesmo tempo, as leis de imigração (novamente, falo de maneira genérica) tem caráter 

ambíguo.  Ao  mesmo  tempo  em  que  procuram  impedir  a  “imigração  clandestina”,  gerando 

preconceito e extermínio de migrantes, as leis também oferecem ajuda e proteção aos imigrantes 

não documentados que procuram fugir dos abusos e explorações. Em Governador Valadares, por 

exemplo,  conversei com advogados que se especializaram em casos de migrantes que sofreram 

acidentes  de  trabalho  nos  EUA e  que  mesmo  sendo  não  documentados  eles  tem o  direito  de 

reivindicar indenizações. Ser “imigrante ilegal” não exclui o migrante do amparo da lei. Mas o fato 

é que muito poucos migrantes não documentados buscam o amparo das leis.  No cotidiano dos 

“imigrantes  ilegais” em geral  as leis  são mais  contornadas do que reivindicadas;  e  mesmo nos 

grupos civis anti-imigração, algumas leis são burladas pela reivindicação de outras (como no caso 

dos grupos de extermínio de imigrantes, que reivindicam as leis anti-imigração ao mesmo tempo em 

que praticam ações consideradas criminosas).  Há maior ou menor possibilidade de legalização 

dependendo do contexto. Existem diversas leis, diversos programas de legalização, e é possível a 

passagem da “ilegalidade” para a “legalidade”. 

Demonstrei  que  os  conceitos  de  “ilegalidade”  dos  migrantes  não  correspondem aos  do 

Estado  e,  em diversas  ocasiões,  situações  que  são  consideradas  “ilegais”  pelo  Estado  não  são 

ilegítimas para os sujeitos envolvidos, uma vez que aquilo que é considerado “errado”, “ilegal” ou 

“crime” é muito pontual, mutável e questionável, podendo algo ser legítimo sem ser “legal” (como 

a própria emigração “clandestina”), ser “ilegal” sem ser “imoral” (como a atuação de “cônsuls” e 

“coiotes”),  etc.  Questionei ainda o caráter negociável de nossa moralidade,   mostrando que em 

algumas situações o incomum é que se cumpra a lei (como no trânsito, por exemplo).  É ainda 

notável que em nossa sociedade o exemplo de apropriação e reinterpretação da legislação venha de 

cima, dos altos escalões do governo e das autoridades policiais do país, que reivindicam um direito 

que não é lei. Cotidianamente convivemos com notícias de corrupção, sonegação de impostos e 

outras atividades irregulares nos mais variados níveis hierárquicos da sociedade,  e é uma velha 

máxima genuinamente  brasileira  o  jargão:  “aos  amigos  tudo,  aos  inimigos  a  lei”.  No Brasil  é 

legítimo e mesmo esperado que se burle a legislação, sob a pena de quem a seguir ao pé da letra ser  

considerado excessivamente correto, um “caxias”, figura da pessoa chata e certinha que segue a 
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burocracia e dificulta a vida de todos. Na realidade de nosso país, a lei é sempre para os outros,  

especialmente  se  os  outros  forem  pobres.  Assim  que  passam  a  provocar  embaraço  a  nossas 

atividades ou à de pessoas próximas a nós, estamos dispostos a ignorá-las ou mesmo burlá-las, e 

isso ocorre institucionalizadamente, da Praça dos Três Poderes em Brasília a qualquer posto de 

polícia rodoviária, passando pelo comércio, indústrias  e universidades. 

É importante notar também que existem diferentes esferas de “ilegalidade” e que há muita 

diferença entre “crime”, “ilegal”, “ilícito” e “imoral”. Mas mesmo estes termos não se equivalendo, 

existe  uma  negociação  entre  eles.  Aqueles  que  realizam  atividades  “ilegais”  podem  não  se 

considerar “criminosos”, e mesmo o “crime” tem sua moral. A figura do traficante de migrantes, o 

“cônsul”, é ao mesmo tempo também coronel e empresário; hibridiza a relação “legal”/”ilegal”, 

pois é moralista, tem ética e “proceder”. Os “cônsuls” são uma classe que se organizou e criou 

regimes disciplinares, valores e punições. Eles controlam e são gestores da violência, reivindicando 

o uso legítimo da força, que é legitimado para considerável parte da sociedade, que muitas vezes 

identificam  o  “cônsul”  como  o  único  capaz  de  realizar  o  “sonho”  da  migração,  por  vezes 

considerando  que  suas  atividades  são  “trabalho  honesto”  e  dizendo  que  “se  você  assumiu  um 

compromisso [de pagar pela travessia não documentada] você tem que honrar este compromisso”. 

Honrar a dívida com a “máfia da emigração” tem a ver com o correto “proceder”, é honrar uma 

moral relacionada à “máfia”. Os riscos e ameaças são conhecidos e esperados caso não se honre a 

dívida. 

Constatei a existência de diferentes circuitos de emigração, acionados por pessoas diversas e 

que não parecem seguir exatamente as mesmas lógicas de funcionamento. Cada “cônsul” cria sua 

própria  rede,  com estrutura de  funcionamento e  estratégias  próprias.  Os circuitos  mais  comuns 

utilizam o México como entreposto (e a Guatemala como porta de entrada para o México), e mesmo 

estes tem diferenças marcantes. Cada rota tem um preço, e cada “cônsul” tem uma rota. As mais 

baratas custam de 6 mil a 7 mil dólares e implicam em mais riscos e abusos por parte dos “coiotes”.  

Nestes circuitos geralmente os migrantes precisam comprar as próprias passagens para o transporte, 

tem menos suporte da rede de tráfico e uma vez iniciado o circuito não tem mais contato com a 

pessoa que primeiramente lhes aliciou. Durante o trajeto ficam hospedados em hotéis ou pensões 

baratos ou mesmo presos em cárcere privado nas propriedades da “máfia” que os levou, comem mal 

e atravessam o deserto e o rio que separam o México dos EUA a pé e a nado, estando vulneráveis às  

chantagens de “coiotes” e  à ameaça dos  grupos de extermínio de imigrantes  que patrulham as 

fronteiras  estado-unidenses.  As rotas  mais  caras,  que  chegam a custar  mais  de  25 mil  dólares, 

providenciam todas as comodidades para os migrantes, compram suas passagens, enviam “guias 

turísticos” para lhes ajudar durante todo o trajeto, ficam hospedados em hotéis 5 estrelas e fazem 
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suas  refeições  em bons  restaurantes.  Quando  fazem a  travessia  de  fronteiras  vão  acomodados 

(embora  não tão  confortavelmente)  em vans,  caminhões  ou carros  e  em geral  não  passam por 

nenhum constrangimento nem por parte dos coiotes nem por parte da patrulha de imigração dos 

EUA (que  apenas  esporadicamente  apreende  algumas  dezenas  dos  milhares  de  emigrantes  que 

atravessam a fronteira desta maneira diariamente). 

É a  habilidade do “cônsul”  de  estabelecer  acordos  com agentes  policiais,  do governo e 

aeroportuários e a habilidade dos “coiotes” de burlar a fiscalização nas fronteiras que definem a 

segurança de um circuito. Os “cônsuls” que oferecem rotas mais dispendiosas tem contatos pessoais 

em todas as etapas da viagem (inclusive com autoridades e agentes aeroportuários) e às vezes até 

propriedades na fronteira, o que em certa medida assegura que o emigrante que utiliza seu circuito 

não passará por constrangimentos, e nestas rotas os emigrantes tem suporte da rede de tráfico e do 

“cônsul” durante todo o trajeto e  até mesmo dentro dos EUA. Os “cônsuls” que oferecem rotas  

mais baratas geralmente tem apenas o contato com o “coiote” no México (e outros facilitadores nos 

diversos entrepostos da viagem), e não se responsabiliza pelas atitudes deste “coiote”, que podem 

ser abusivas. Neste caso, a responsabilidade pelo emigrante é do “coiote”, e não do “cônsul” (por 

isso nas rotas mais baratas é difícil localizar o aliciador após o início da viagem), que passa a ser 

apenas algo como um revendedor/representante dos serviços do coiote. 

As “máfias da emigração” também se relacionam a diversos ramos da economia formal, uma 

vez que dependem e se utilizam das vias “legais” para branquear o dinheiro do tráfico. Diversos 

estabelecimentos comerciais e pequenas indústrias são investimentos da “indústria da migração”, e 

por vezes estabelecimentos utilizados como fachada para a lavagem de dinheiro podem ser bem 

sucedidos nos ramos em que atuam. 

O custo dos diferentes circuitos de circulação não documentada de migrantes também varia 

segundo  a  quantidade  de  intermediários  entre  o  migrante  (que  podemos  posicionar  como  o 

“consumidor final”) e o “cônsul” (que pode ser entendido como “produtor” ou “empresário”). Em 

geral, os custos são altos pois a estrutura é ampla, seguindo uma cadeia de aliciadores em diversos 

níveis  hierárquicos  (ver  Figura  1).  A rede  de  aliciadores  pode  ter  diversos  integrantes,  e  um 

“cônsul” que cobra 6 mil dólares por seu circuito pode ter seus serviços revendidos aos migrantes 

por até 16 mil dólares ou mais, já que grande parte do valor fica entre os aliciadores intermediários, 

por exemplo, 5 mil dólares para o aliciador de aliciadores que tem contato direto com o “cônsul” e 

pode ser considerado a primeira esfera de aliciamento, 3 mil dólares para o aliciador aliciado na 

segunda esfera, mil dólares para o aliciador da terceira esfera, 500 dólares para o aliciador da quarta 

esfera e 100 dólares para o aliciador menor. Nos dias atuais, geralmente apenas os aliciadores da 

primeira esfera conhecem o “cônsul”, sendo pessoas de sua confiança, por vezes seus parentes. As 
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redes de tráfico de migrantes são redes profissionais, mas também podem se relacionar com as redes 

de parentesco. Pode se configurar a partir de uma rede de parentesco que começa a se especializar  

em determinado ramo, assim como ocorre também em outras ocasiões da economia brasileira e 

mundial, quando famílias se tornam possuidoras de grandes indústrias, bancos, empresas e outros 

negócios. No Brasil, as famílias formam até mesmo grupos políticos.

Figura 1.  Estrutura organizacional das redes de tráfico de emigrantes. Ao centro o “cônsul”, chefe da rede.

Os migrantes podem negociar sua circulação tanto entre os aliciadores menores como com 

os aliciadores com relação mais próxima com o “cônsul”, e até mesmo com o próprio “cônsul”, 

caso o conheçam. Como já demonstrei anteriormente, os aliciadores menores da “máfia” tem pouco 

conhecimento sobre os detalhes da organização da qual fazem parte, e podem nem mesmo conhecer 

o “cônsul” para o qual trabalham. Em geral, não se consideram participantes da “máfia” do tráfico 

de emigrantes e utilizam seus contatos para “ajudar” amigos e parentes que desejam emigrar. As 

redes  profissionais  de  tráfico  de  migrantes  e  as  redes  de  parentesco  e  amizade  dependem-se 

mutuamente. Os aliciadores podem não ter contato entre si, respondendo apenas ao seu superior 

imediato. 

Outros circuitos incluem países caribenhos como porta de entrada para os EUA e realizam a 

travessia pelo mar. Estas rotas são menos comuns, assim como os circuitos que utilizam o Canadá. 

São circuitos mais novos, que surgiram apenas quando a travessia pelo México começou a oferecer 

muitas dificuldades e riscos. Seus custos não ultrapassam os custos dos circuitos tradicionais que 

utilizam o  México  e  não  existem tantos  riscos  quanto  os  existentes  na  travessia  pelo  deserto 

mexicano (que incluem animais  peçonhentos,  exaustão física e  inanição,  abusos de “coiotes” e 
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principalmente  fazendeiros  e  grupos  de  extermínio  estado-unidenses  que  matam  migrantes  na 

fronteira). Apesar de os valadarenses terem começado a utilizar estes circuitos recentemente, eles já 

existiam há  tempos.  Os  valadarenses,  tanto  no  caribe  quanto  no  México,  utilizam as  rotas  já 

existentes, das quais também se utilizam outros migrantes de diversas partes da América Latina e 

podemos dizer que os circuitos utilizados pelos valadarenses são circuitos internacionais de tráfico 

de migrantes. 

Embora os “cônsuls”(como uma categoria) tenham diversas similaridades (todos organizam 

e chefiam redes, criam suas regras e códigos de conduta, etc.), eles não tem “sentimento de classe”. 

Cada  um  trabalha  em  sua  própria  rede,  com  seus  próprios  “esquemas”,  segundo  objetivos  e 

interesses próprios. Os aliciadores também trabalham apenas para um “cônsul”,  cada integrante 

responde a  uma autoridade,  ao  chefe/patrão  da  rede  específica  para  a  qual  trabalha,  e  existem 

inclusive rivalidades entre as redes, que podem gerar denúncias, sendo esta a causa de assassinatos 

de aliciadores em Governador Valadares. Mas isso ocorre especialmente entre as chefias das redes, 

e menos entre os aliciadores menores que, como demonstrei, podem não conhecer os chefes das 

redes para as quais trabalham, respondendo apenas ao seu superior direto, que é a pessoa que os 

convidou  para  aliciar,  ela  mesma  podendo  ter  sido  aliciada  por  outro  aliciador,  também  não 

conhecendo  a  chefia  da  rede  para  qual  trabalham.   Para  os  aliciadores  menores,  as  atividades 

relacionadas à rede de tráfico são algo como um “bico”, uma opção de renda viável e legítima, que 

pode se confundir com uma “ajuda” aos amigos que desejam emigrar. Por este motivo a maior parte 

dos aliciadores que pouco ganham com a atividade não se consideram integrantes das “máfias” da 

emigração.

Outra figura da “indústria da migração” é a do falsificador de documentos. Falsificadores de 

documentos trabalham de maneira diferente. Não tive contato com falsificadores profissionais e não 

posso  dizer  ao  certo  como  organizam  suas  atividades,  mas  entre  falsificadores  amadores  não 

existem intermediários e todas as negociações são diretas. A emigração realizada com documentos 

falsificados e a emigração realizada via travessia clandestina de fronteiras são muito diferentes. 

Quando os emigrantes viajam com visto “montado” entram por via aérea “legalmente” nos EUA 

(segundo  suas  considerações)  e  não  passam  pelo  México.  São  rotas  diferentes  e  envolvem 

profissionais  que  trabalham  de  maneiras  diferentes,  separadamente.  Emigrar  com  documentos 

falsificados é uma das maneiras mais seguras de entrar no país de destino, mas caso a fraude seja 

descoberta as acusações contra os migrantes envolvem falsificação de documentos, formação de 

quadrilha e outras que são muito mais agravantes do que a entrada clandestina pela fronteira. 

A “ilegalidade” de que trato só existe quando é vivida. É a categoria subjetiva, vivenciada 

pelos  migrantes,  que  existe  em  seus  imaginários.  É  a  “ilegalidade”  que  se  faz  presente  nas 
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condições de trabalho, no tipo de atividade, no recrutamento e remuneração, no trato com outros 

migrantes documentados e não documentados e com cidadãos nacionais. Não é a “ilegalidade” da 

lei, é a “ilegalidade” dos sujeitos. Esta “ilegalidade” é sentida ao longo de toda a experiência de ser  

migrante,  começando pelo  aliciamento  e  trajeto,  quando passam pela  primeira  experiência  que 

marca a “ilegalidade” na travessia clandestina de fronteiras. Vive-se a “ilegalidade” também no 

cotidiano nos EUA, que exige condutas específicas para evitar prisões e deportações; e além destas 

atitudes auto-disciplinares, há também as humilhações, tanto por parte dos cidadãos nacionais como 

por parte de outros migrantes. As humilhações são uma forma de controle e posicionamento dentro 

de uma hierarquia que tem como base os “imigrantes ilegais”. Os cidadãos nacionais, no topo da 

hierarquia étnica de um território nacional, por vezes humilham tanto os migrantes “ilegais” quanto 

os “legais”, e os “legais” humilham os “ilegais”. Como observei, a diferença na vida das pessoas 

documentadas e não documentadas é essencialmente psicológica. O trato com os cidadãos nacionais 

é similar em ambos os casos. Os “nacionais” que não gostam de imigrantes não distinguem “legais” 

de “ilegais”.   É,  portanto,  na interação entre migrantes documentados e não documentados que 

marca-se a “ilegalidade” dos últimos em oposição à “legalidade” dos primeiros, já que perante os 

“nacionais”a diferenciação maior é entre eles e os “imigrantes”. Já em Governador Valadares as 

humilhações seguem uma lógica diferente. Na cidade não há tanta depreciação pelo fato de alguém 

ser  ou  ter  sido  migrante  “ilegal”,  embora  haja  valorização  dos  migrantes  que  tem “visto”  no 

passaporte. A humilhação, em Governador Valadares, responde quase exclusivamente ao sucesso ou 

fracasso  do  projeto  migratório,  que  sempre  inclui  alguma  intenção  de  acumular  riqueza  e 

redistribuí-la na origem (na forma de festas, ofertas aos parentes, etc.), portanto, posso dizer que na 

cidade a humilhação responde majoritariamente ao fracasso financeiro, e em menor escala à não 

obtenção de atributos que marcam a estrangeiridade, como não ter aprendido o idioma inglês e não 

ter produtos importados. 

Existe,  porém,  uma  elite  valadarense  que  vê  a  migração  como  algo  ruim,  e  tem certo 

preconceito contra os emigrantes, que são vistos como “pobres” financeira e culturalmente. Existem 

inclusive instituições relacionadas à prefeitura, deputados e à sociedade civil que buscam mostrar 

em trabalhos,  vídeos,  histórias  em quadrinhos  distribuídas  nas  escolas,  documentários  e  outros 

meios o quanto a emigração de valadarenses é prejudicial, dizendo que os valadarenses “não tem 

identidade” e que isso é causa e consequência da migração. Muitos intelectuais locais pesquisam 

quase exclusivamente aspectos econômicos da experiência migratória de seus cidadãos e a mídia 

local  retrata  os  emigrantes  como  seres  estereotipados,  desqualificados,  pobres  e  ignorantes. 

Educadores,  jornalistas,  intelectuais,  médicos e outros profissionais de saúde (que relacionam a 

emigração com doenças psíquicas) e outras elites locais tratam a emigração como um problema.
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Para os emigrantes e suas famílias, a emigração não é problema, pelo contrário, é a solução. 

A migração não documentada é considerada uma opção válida e viável para “melhorar de vida”, 

facilitada por uma ampla rede especializada na migração, que reúne diferentes esferas: parentesco, 

amizade/afinidade e profissionais da “indústria da migração”. As “máfias da emigração” e as redes 

pessoais, de amizade e parentesco, dependem-se mutuamente quanto à emigração e deslegitimar as 

“máfias” equivale a deslegitimar o próprio projeto migratório. Um emigrante só entra em contato 

com o aliciador através do acionamento de sua rede de relações,  e a “máfia  da emigração” só 

consegue aliciar emigrantes se utilizar uma extensa rede de aliciadores que se associam por relações 

de parentesco e amizade. Por um lado, é pelas redes sociais que as “máfias” conseguem dinheiro, 

clientes, bens e funcionários, por outro, é pela “máfia” que as redes sociais conseguem concretizar 

planos,  trabalho  e  projetos  que  são  coletivos.  Em  geral,  não  há  em  Governador  Valadares  a 

deslegitimação da emigração clandestina e nem das organizações que a realizam.

Existem séries  de  transformações  nas  estratégias  familiares  com a  emigração  de  alguns 

entes. Em boa parte dos casos que estudei houve uma intensificação da vigilância de esposas de 

emigrados, que às vezes precisam permanecer em casa para receber os telefonemas constantes do 

marido e de seus familiares e justificar qualquer saída. A família transnacional utiliza trocas de 

afetos, presentes, ideias,  projetos e planos, dinheiro, palavras e orientações como meio de realizar-

se na distância física que os separa na migração. São estas trocas que mantém o vínculo familiar na 

não co-substancialidade, e se tornam os meios e substâncias pelos quais a família existe, já que são 

a única maneira de manter o vínculo afetivo que caracteriza a família, pois as trocas se traduzem em 

sentimento. A manutenção do vínculo familiar depende destas trocas, e se elas começam a escassear 

ou  cessam,  isso  também  pode  significar  que  a  família  não  mais  se  mantém.  Com  os  bens 

conquistados com a emigração a família transnacional reproduz a estrangeiridade do destino do 

emigrado na origem, reivindicando associações com produtos e marcas estrangeiras, reproduzindo 

modos e jargões estrangeiros, às vezes organizando circulações de dinheiro, mercadorias, bens e 

pessoas entre a origem e o destino da migração de seu ente. 

Vimos que a emigração não é apenas uma opção. Não é apenas uma busca por acúmulo de 

dinheiro. A emigração pode ser motivada pela busca de aventura, de um reencontro ou mesmo uma 

fuga, pelo desejo por um status na cidade de origem. Os profissionais que atuam na “indústria da 

migração” em geral são legitimados como os únicos capazes de realizar o “sonho” de emigrar, e 

embora  existam  considerações  negativas  sobre  suas  ações,  a  “ilegalidade”  relacionada  a  suas 

atividades não causam mais impacto do que a “ilegalidade” relacionada aos próprios migrantes 

“ilegais”. Em Governador Valadares as “ilegalidades” são vistas como um contorno, uma condição 

legítima moralmente aceitável. A migração não documentada é a principal opção para “melhorar de 
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vida”, e os valores relacionados a ela são em geral positivos. O projeto migratório envolve desde o 

início a perspectiva da “ilegalidade”, que é inerente à própria migração. Não se condena as “máfias” 

e nem a migração não documentada, já que deslegitimá-los equivaleria a deslegitimar o projeto 

migratório e a própria identidade do emigrante valadarense. Para um valadarense, é por vezes mais 

fácil migrar para os EUA ou Europa do que para São Paulo ou Rio de Janeiro, tamanha é a rede de  

sociabilidades que vincula Governador Valadares às localidades estrangeiras. A emigração é parte 

da cultura valadarense, uma opção de vida viável e legítima, que se tornou parte de sua identidade, a 

ela sendo atribuídos o crescimento metropolitano e as dinâmicas econômicas e sociais de toda a 

região.
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