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 Une	   menterie	   est	   une	   simple	   fausseté	   avancée	  
dans	  l’intention	  de	  tromper	  ;	  le	  mensonge	  est	  une	  
fausseté	   méditée,	   combinée,	   composée	   de	  
manière	   à	   tromper,	   à	   séduire,	   à	   abuser.	   Cette	  
dernière	   assertion	   n’est	   point	   une	   supposition	  
gratuite.	  Le	  mensonge	  est	   la	  menterie	  à	   laquelle	  
on	   a	   fort	   songé,	   qu’on	   a	   méditée,	   arrangée,	  
composée	   avec	   art.	   Le	  mensonge	   est	   aussi	   fable	  
et	  fiction	  ;	   la	  poésie,	  dit-‐on,	  vit	  de	  mensonges	  :	   le	  
mensonge	  et	  les	  vers	  son	  de	  tous	  temps	  amis,	  dit	  
La	  Fontaine.	  	  	  	  	  	  

	  
	  

⎯	  Dictionnaire	  universel	  des	  synonymes	  de	  la	  langue	  française.	  
M.	  DIDEROT	  ;	  M.	  D’ALEMBERT	  et	  al.	  1839	  :	  105	  



RESUMO	  [ABSTRACT]	  
	  
	  
	  
Este	   trabalho	   consiste	   em	   um	   cruzamento	   de	   etnografias	   ao	  modo	   de	   um	   ensaio,	   um	  
experimento	  que	  se	  dedica	  a	  delinear	  o	  problema	  que	  o	  move	  na	  medida	  em	  que	  o	  texto	  
avança	  e	  permite	  cercar,	  por	  fim,	  uma	  questão	  precisa.	  O	  seu	  percurso	  visa	  explicitar	  os	  
lugares	  em	  que	  a	  pesquisa	  se	  fez,	  alinhavando-‐os	  em	  torno	  de	  seu	  objeto,	  a	  poesia	  dos	  
folhetos	  de	  cordel.	  O	  ponto	  de	  partida	  é	  o	  Arquivo	  do	  Instituto	  de	  Estudos	  Brasileiros	  da	  
Universidade	  de	  São	  Paulo	  (IEB-‐USP),	  onde	  se	  deu	  a	  minha	  participação,	  entre	  os	  anos	  
de	   2006	   a	   2007,	   em	   um	   projeto	   de	   organização	   e	   classificação	   de	   folhetos	   de	   cordel	  
colecionados	  por	  figuras	  centrais	  ao	  modernismo	  brasileiro,	  como	  Heitor	  Villa-‐Lobos	  e	  
Mário	  de	  Andrade.	  Esta	  é	  a	  primeira	  inflexão	  do	  trabalho,	  quando	  problematiza	  a	  vida	  de	  
documentos	  dentro	  e	  fora	  do	  Arquivo.	  Em	  seguida,	  aporta-‐se	  em	  Pernambuco,	  onde	  uma	  
breve	  pesquisa	  de	  campo	  com	  poetas	  de	  cordel	  tornou	  possível	  uma	  leitura	  etnográfica	  
dos	  folhetos	  pela	  via	  da	  mentira,	  conceito	  e	  dispositivo	  poético	  reinventado	  como	  eixo	  e	  
fio	   condutor	   desta	   dissertação.	   Trata-‐se,	   em	   suma,	   de	   costurar	   essas	   diferentes	  
experiências	   etnográficas	   com	  modos	   alternativos	   de	   dizer	   e	   fazer	   ver	   os	   folhetos	   de	  
cordel.	  
	  
	  
	  
	  
This	   dissertation	   proposes	   an	   essay	   based	   on	   three	   ethnographic	   experiences	   with	  
folhetos	  de	  cordel	  –	  booklets	  of	  narrative	  poetry	   from	  Brazilian	  Northeast.	  The	  starting	  
point	   is	  my	   participation	   in	   the	   development	   of	   new	   instruments	   of	   classification	   for	  
folhetos’s	  collections	  at	  the	  archives	  of	  the	  Brazilian	  Studies	  Institute	  of	  the	  University	  of	  
São	   Paulo	   (IEB-‐USP).	   In	   first	   chapter	   I	   describe	   the	   “archive	   life”	   through	   an	  
ethnographic	   account	   of	   the	   day-‐to-‐day	   activities	   in	   this	   environment	   that	   remains	  
unfamiliar	   for	   the	   majority	   of	   anthropologists,	   and	   which	   led	   me	   to	   meet	   the	   poets	  
themselves	   in	   the	   Northeastern	   state	   of	   Pernambuco.	   The	   second	   chapter	   refers	   to	   a	  
brief	  ethnography	  with	  some	  eminent	  poets,	  among	  them	  J.	  Borges.	  His	  poetic	  concept	  of	  
lie	  appears	  in	  third	  chapter	  as	  an	  ethnographic	  tool	  in	  the	  elaboration	  of	  an	  alternative	  
reading	  of	  the	  stories-‐in-‐verse,	  and	  providing	  another	  ways	  of	  seeing	  and	  displaying	  it	  –	  
a	  poetic	  understanding	  of	  folhetos	  de	  cordel.	  
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{	  Introdução	  }	  	  
	  

	  

	  

	   	  
Como	  eu	  irei	  dizer	  agora,	  esta	  história	  será	  o	  resultado	  

de	  uma	  visão	  gradual	  –	  há	  dois	  anos	  e	  meio	  venho	  aos	  poucos	  
descobrindo	  os	  porquês.	  Se	  há	  veracidade	  nela	  –	  e	  é	  claro	  que	  

toda	  história	  é	  verdadeira,	  embora	  inventada	  –	  	  
que	  cada	  um	  a	  reconheça.	  

	  
	  

CLARICE	  LISPECTOR	  1978:	  16	  
	  

	  

	  

	  

	  

	   Este	  trabalho	  consiste	  em	  um	  cruzamento	  de	  etnografias	  ao	  modo	  de	  um	  

ensaio,	   um	   experimento	   que	   se	   dedica	   a	   delinear	   o	   problema	   que	   o	   move	   na	  

medida	  em	  que	  o	  texto	  avança	  e	  permite	  cercar,	  por	  fim,	  uma	  questão	  precisa.	  O	  

seu	  percurso	  visa	  explicitar	  os	  lugares	  em	  que	  a	  pesquisa	  se	  fez,	  alinhavando-‐os	  

em	  torno	  de	  seu	  objeto,	  a	  poesia	  dos	  folhetos	  de	  cordel.	  O	  ponto	  de	  partida	  é	  o	  

Arquivo	  do	  Instituto	  de	  Estudos	  Brasileiros	  da	  Universidade	  de	  São	  Paulo	  (IEB-‐

USP),	  onde	  se	  deu	  a	  minha	  participação,	  entre	  os	  anos	  de	  2006	  a	  2007,	  em	  um	  

projeto	   de	   organização	   e	   classificação	   de	   folhetos	   de	   cordel	   colecionados	   por	  

figuras	   centrais	   ao	  modernismo	  brasileiro,	   como	  Heitor	  Villa-‐Lobos	  e	  Mário	  de	  

Andrade.	  Foi	  neste	  ambiente	  pouco	  frequentado	  por	  antropólogos	  que	  surgiu	  o	  

interesse	   de	   dispor	   a	   experiência	   de	   arquivista	   em	   favor	   de	   uma	  outra	   visada,	  

pois	   se	   há	  muito	   a	   formação	   de	   coleções	   deixou	   de	   ser	   um	  método	   padrão	   de	  

trabalho	  de	  campo	  etnográfico,1	  nem	  por	  isso	  o	  legado	  do	  colecionismo	  constitui	  

um	   arquivo-‐morto	   para	   a	   antropologia.	   Ao	   contrário,	   eis	   um	   campo	   a	   ser	  

conhecido,	   seja	   em	  seu	   funcionamento,	   seja	  nas	   formas	  de	  dizer	   e	   fazer	  ver	  os	  

documentos	  nas	   instituições	  que	  os	   abrigam	  e	  os	   expõem	  ao	  público.2	  Este	   é	   o	  

primeiro	   ponto	   de	   inflexão	   do	   trabalho,	   quando	   problematiza	   a	   vida	   de	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Ribeiro	  (1989).	  
2	  Price	  (2001,	  2007).	  
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documentos	   dentro	   e	   fora	   do	  Arquivo.	   Em	   seguida,	   aporta-‐se	   em	  Pernambuco,	  

onde	  uma	  breve	  pesquisa	  de	  campo	  com	  poetas	  de	  cordel	  tornou	  possível	  uma	  

leitura	   etnográfica	   dos	   folhetos	   pela	   via	   da	   mentira,3	  conceito	   e	   dispositivo	  

poético	  reinventado	  como	  eixo	  e	  fio	  condutor	  desta	  dissertação.	  

O	  percurso	  etnográfico	  se	  organiza	  segundo	  o	  tríptico:	  Parte	  I	  –	  A	  vida	  de	  

Arquivo;	   Parte	   II	   –	   Como	   se	   faz	   uma	   etnografia	   da	   poesia?;	   e	   Parte	   III	   –	   As	  

verdades	   da	   mentira.	   A	   elaboração	   de	   cada	   uma	   dessas	   partes	   exigiu	  

investimentos	   etnográficos	   distintos	   e	   que	   resultaram,	   por	   sua	   vez,	   em	  

densidades	   variáveis	   na	   abordagem	   dos	   problemas	   que	   elas	   se	   propõem	   a	  

enfrentar,	  conferindo-‐lhes	  assim	  alguma	  autonomia	  em	  face	  das	  demais.	  Isto	  vale	  

sobretudo	   para	   as	   partes	   II	   e	   III,	   que	   se	   baseiam	   em	   quatro	   viagens	   a	  

Pernambuco,	   três	   das	   quais	   realizadas	   como	   atividades	   vinculadas	   a	   projetos	  

desenvolvidos	  no	  Arquivo	  IEB-‐USP,	  enquanto	  a	  última	  viagem	  se	  deu	  no	  mês	  de	  

agosto	  de	  2009	  como	  desdobramento	  da	  pesquisa	  de	  mestrado.	  O	  curto	  período	  

de	  pesquisa	  de	  campo	  em	  Pernambuco	  coincide	  com	  o	  montante	  disponível	  ao	  

custeio	  da	  viagem,	  consumido	  quase	  totalmente	  na	  compra	  das	  passagens	  áreas	  

e	   nas	   despesas	   diárias,	   que	   definiram	   o	   prazo	   de	   um	   mês	   como	   o	   limite	   da	  

estada.	  	  

Os	  percalços,	   	  o	  escopo,	  as	  mudanças	  de	  direção	  e	  recorte,	  bem	  como	  as	  

respectivas	   trilhas	  em	  que	  se	  desenvolveram	  as	   três	  partes	  componentes	  deste	  

trabalho	   encontram-‐se	   nelas	   descritas,	   razão	   pela	   qual	   pouparei	   o	   leitor	   das	  

corriqueiras	  introduções	  que,	  antecipando-‐se	  ao	  texto,	  criam-‐lhe	  molduras	  cujo	  

conteúdo	   se	   resume	  a	  uma	  amostragem	  necessariamente	   superficial.	  Valho-‐me	  

da	   boutade	   de	   João	   Adolfo	   Hansen,	   ao	   lembrar	   que	   introduções	   caem	   sempre	  

após:	   “Como	   escapar?	   A	   solução	   –	   que	   também	   é	   só	   uma	   rima	   –	   é	   ser	   breve,	  

passar.”4	  Passemos,	  então,	  a	  algumas	  indicações	  pontuais	  sobre	  o	  trabalho.	  	  

O	  leitor	  verá	  que	  alguns	  conceitos	  atualmente	  em	  desuso	  reaparecem	  ao	  

longo	  do	  texto,	  como	  no	  caso	  do	  que	  se	  convencionou	  chamar	  de	  cultura	  popular,	  

folclore	  e	  crença.	  Após	  ter	  relegado	  à	  área	  de	  Letras	  e	  aos	  estudos	  do	  folclore	  o	  

que	   outrora	   ajudou	   a	   cultivar,	   como	   se	   poderia,	   com	   a	   licença	   do	   neologismo,	  

reantropologizar	  conceitos	  e	  objetos	  tão	  entranhados	  no	  passado	  da	  disciplina?	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3	  Palavras	   grafadas	   em	   itálico	   referem-‐se	   a	   termos	   nativos,	   com	   exceção	   das	   expressões	   em	  
idioma	  estrangeiro.	  
4	  Hansen	  2000:	  16	  
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O	  reencontro	  com	  conceitos	  démodés	  não	  se	  dá	  com	  o	  intuito	  de	  resgatá-‐los	  ou	  

de	   lhes	   oferecer	   uma	   sobrevida,	   mas	   antes	   porque	   continuam	   imbuídos	   de	  

conotações	  e	  implicações	  antropológicas.	  Embora	  operem	  e	  sejam	  operados	  em	  

outros	   registros	   e	   formações	  discursivas,	   tais	   as	   políticas	   de	  patrimoniazalição	  

de	   conhecimentos	   ditos	   tradicionais	   e	   no	   mercado	   de	   arte	   popular,	   eles	   se	  

chocam	  diretamente	  com	  a	  realização	  de	  uma	  etnografia	  da	  poesia	  dos	  folhetos	  

de	  cordel	  nos	  dias	  de	  hoje.	  	  

Atribui-‐se	  a	  Marcel	  Mauss	  a	  definição	  do	  popular	  como	  o	  que	  não	  é	  oficial:	  

est	  populaire	  tout	  ce	  qui	  n'est	  pas	  officiel.5	  A	  questão	  que	  envolve	  a	  categoria	  não	  é	  

evidentemente	  nova,	  mas	  varia	  de	  sentido.	  Da	  Semana	  de	  Arte	  Moderna	  de	  1922	  

ao	   Movimento	   Regionalista	   em	   1926,	   das	   “viagens	   etnográficas”	   de	   Mário	   de	  

Andrade	  aos	   inúmeros	   inventários	  e	  antologias	  de	  Luís	  da	  Câmara	  Cascudo,	  da	  

preocupação	   com	   uma	   arte	   que	   integrava	   o	   folclore,	   o	   lendário	   e	   os	   costumes	  

populares	   passa-‐se	   a	   falar,	   na	   década	   de	   1960,	   do	   popular	   como	   sinal	   de	   uma	  

arte	  exortiva,	  cuja	  função	  é	  politizar.	  Em	  meados	  da	  década	  de	  1970,	  o	  popular	  

volta	  a	  ser	  tirado	  de	  sua	  dimensão	  extraoficial	  para	  tornar-‐se	  o	  motivo	  propulsor	  

dos	  “novos”	  movimentos	  sociais	  e	  das	  análises	  ideológicas	  acerca	  das	  concepções	  

de	   cultura,	   de	   povo	   e	   de	   práticas	   políticas.6	  Por	   parte	   do	   estado	   e	   da	   indústria	  

cultural,	   vigora	   a	   apropriação	   da	   cultura	   popular	   como	   fundamento	   da	  

identidade	  nacional	  e	  de	  sua	  memória.	  Tais	  idas	  e	  vindas	  despertaram	  a	  atenção	  

da	  antropologia	  de	  modo	  intermitente	  e	  no	  que	  se	  refere	  ao	  estudo	  da	  poesia	  dos	  

folhetos	  de	  cordel	  as	  poucas	  etnografias	  disponíveis	  se	  inscrevem	  justamente	  na	  

interseção	   do	   estruturalismo	   com	   a	   voga	   das	   análises	   de	   cunho	   ideológico	   da	  

poesia.7	  	  	  

No	  mercado	  da	  arte,	  os	  galeristas	  e	  colecionadores	  também	  participam	  de	  

intermitências	   quanto	   à	   arte	   popular.	   Segundo	   uma	   matéria	   jornalística	  

realizada	   com	   expoentes	   do	   setor,	   “encaixa-‐se	   na	   definição	   de	   arte	   popular	   o	  

trabalho	   indígena	   –	   aquele	   não	   repetitivo	   –	   e	   também	   o	   que	   as	   cidades,	   à	  

margem,	  produzem.”8	  Vê-‐se	  nas	  suas	  falas	  o	  assoreamento,	  isto	  é,	  a	  sedimentação	  

dos	   discursos	   forjados	   por	   acadêmicos,	   artistas	   e	   intelectuais	   há	   mais	   de	   um	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5	  Derèze	  (2005).	  
6	  Cf.	  o	  	  número	  especial	  de	  Arte	  em	  Revista,	  n.3,	  março	  de	  1980,	  dedicado	  à	  questão	  do	  “popular.”	  
7	  Almeida	  (1979);	  Arantes	  (1982).	  
8	  Ana	   Paula	   Sousa,	   “Arte	   popular	   conquista	   novo	   status.”	   Folha	   de	   São	   Paulo.	   14	   de	   março	   de	  
2010.	  	  
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século:	   “Feita	   por	   autodidatas	   vindos	   das	   camadas	   simples	   da	   população,	   essa	  

arte,	   de	  difícil	   conceituação,	   não	   raro	   é	   tomada	  por	   artesanato	  ou,	   no	  máximo,	  

como	   manifestação	   pitoresca.	   Naify.	   Primitiva.” 9 	  Os	   colecionadores	   de	   arte	  

popular	   conhecem,	   de	   trás	   para	   a	   frente,	   a	   biografia	   dos	   artistas	   e,	   não	   raro,	  

percorrem	  longos	  quilômetros	  para	  conhecer	  o	  lugar	  de	  onde	  saem	  as	  peças,	   já	  

que	   tomar	   contato	   com	   essa	   produção	   é	   conhecer,	   também,	   o	   país	   que	   a	  

geografia	  torna	  distante.	  

	  
	  

O	  chef	  Alex	  Atala,	  por	  exemplo,	  começou	  a	  sua	  coleção	  comprando,	  à	  
toa,	  peças	  de	  índios	  e	  caboclos	  que	  encontrava	  em	  viagens.	  “Comprava	  
o	   que	   achava	   bonito,	   mas	   agora	   estou	   entendendo	   o	   trabalho	   do	  
artista,	   a	   expressão,	   a	   continuidade.”	   A	   distinção	   entre	   habilidade	  
manual	   e	   arte	   só	   mesmo	   o	   treino	   do	   olhar,	   a	   intuição	   e	   o	   gosto	  
ensinam.	  “Para	  os	  artistas,	  aquilo	  é	  pura	  necessidade	  de	  expressão.	  A	  
gente	  é	  que	  diz	  o	  que	  é	  arte,”	  define	  César	  Aché,	  que	  tem	  mais	  de	  mil	  
peças.	   Outros	   conhecidos	   colecionadores	   são	   Fernão	   Bracher,	   João	  
Moreira	  Salles	  e	  Jarbas	  Vasconcelos.10	  

	  

	  

	  

A	  contemporaneidade	  da	  poesia	  dos	  folhetos	  de	  cordel	  está	  na	  formas	  de	  

atualização	  de	  seu	  estilo	  poético	  (na	  música,	  no	  teatro,	  no	  cinema)	  e	  na	  estreita	  

relação	   de	   dois	   campos	   fronteiriços:	   de	   um	   lado,	   o	   legado	   dos	   colecionismos	  

etnográfico	  e	  folclorista	  do	  início	  de	  século	  XX,	   imbricados	  com	  os	  discursos	  de	  

nacionalidade	   que	   se	   voltaram	   às	   expressões	   ditas	   populares,	   tais	   a	   poesia	   de	  

cordel,	  tomando-‐as	  como	  cifras	  para	  o	  estudo	  e	  a	  interpretação	  da	  mentalidade	  e	  

do	  espírito	  da	  nação;	  enquanto	  que,	  de	  outro	  lado,	  encontra-‐se	  a	  refração	  desses	  

mesmos	  discursos	  na	  configuração	  de	  certos	  modos	  de	  dizer	  e	  fazer	  ver	  não	  só	  a	  

poesia	  dos	  folhetos	  de	  cordel	  e	  o	  Nordeste,	  mas	  todos	  os	  artefatos	  batizados	  com	  

o	  adjetivo	  que	  caracteriza	  as	  culturas	  extraoficiais:	  o	  popular.	  Se	  no	  mercado	  de	  

arte,	   nas	  políticas	  de	   estado,	   na	   área	  de	  Letras	   e	   nos	   estudos	  de	   folclore	   essas	  

questões	   continuam	   na	   pauta	   do	   dia,	   o	   mesmo	   já	   não	   se	   pode	   dizer	   da	  

antropologia.	  Daí	  outra	  razão	  do	  caráter	  ensaístico	  de	  um	  trabalho	  que	  caminha	  

apenas	   na	   medida	   em	   que	   reconhece	   a	   necessidade	   de	   estabelecer	   conexões	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9	  Sousa	  op.	  cit.:	  1	  
10	  Sousa	  loc.	  cit.	   
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entre	   materiais	   heterogêneos	   e	   heteróclitos,	   ora	   apelando	   aos	   aspectos	  

sincrônicos,	  ora	  valendo-‐se	  da	  diacronia	  como	  olhar	  adventício	  e	  suplementar	  à	  

etnografia.	  Itinerário	  transversal	  que	  faz	  surgir	  a	  diatopia	  e	  a	  assincronia.	  	  	  	  

O	   sinólogo	   francês	   Marcel	   Granet	   disse,	   certa	   vez,	   que	   o	   método	   é	   o	  

caminho	  depois	  que	  o	  percorremos.11	  Conta-‐nos	  que	  a	  palavra	  método	  deriva	  do	  

grego,	  mas	  a	  etimologia	  proposta	  por	  Granet	  –	  meta-‐hodos,	  depois	  do	  caminho	  –	  

soa	   como	   um	   gracejo	   bastante	   adequado	   a	   esta	   dissertação.	   Os	   autores	   e	  

referências	   que	   acompanharam	   o	   velejar	   da	   pesquisa	   a	   ela	   se	   juntaram	  

vagarosamente	  e,	  no	  mais	  das	  vezes,	  de	  modo	   imprevisto,	   como	  na	   jornada	  de	  

Ferdinand	  Cheval,	  que	  no	  final	  do	  século	  XIX	  construiu	  o	  seu	  Palais	  Idéal	  com	  as	  

pedras	   que	   recolhera	   durante	   a	   sua	   rotina	   diária	   de	   carteiro,	   carregando-‐as	  

inicialmente	  nos	  bolsos,	  depois	  numa	  bolsa	  e,	  por	  fim,	  em	  um	  carrinho	  de	  mão.	  

Os	  contornos	  da	  pesquisa	  também	  surgiram	  assim,	  por	  último.	  	  	  

Em	   suma,	   oferece-‐se	   aqui	   uma	   perspectiva	   da	   poética	   dos	   folhetos	   de	  

cordel	  a	  partir	  da	  pesquisa	  de	  campo	  realizada	  em	  arquivos	  e	  com	  poetas.12	  Seu	  

principal	   objetivo	   consiste	   em	   considerar	   o	   uso	   poético	   da	   mentira,	  

contrapondo-‐o	   às	   interpretações	   de	   folcloristas	   e	   estudiosos	   que	   o	   veem	   em	  

relação	  de	  sinonímia	  com	  as	  ideias	  de	  crença	  e	  superstição,	  como	  a	  síntese	  de	  um	  

dualismo	   (verdadeiro	   x	   falso)	   alegadamente	   sertanejo	   e	   em	   perpétuo	  

desequilíbrio,	  do	  qual	  resultaria	  a	  “mentira.”	  A	  hipótese,	  cuja	  inspiração	  remonta	  

a	   um	   ensaio	   de	   Pierre	   Clastres	   (1967)	   e	   aos	   estudos	   de	   João	   Adolfo	   Hansen	  

(2000,	  2004),	   é	   a	  de	  que	  uma	  análise	   literal	  dos	  versos	  dos	   folhetos	  oblitera	   a	  

compreensão	  de	  seu	  humor.	  Isto	  porque	  submete	  a	  sua	  poeticidade	  ao	  predicado	  

de	   uma	   literatura	   dita	   elementar,	   arcaica,	   popular	   e,	   em	   vista	   disso,	   exige	   dos	  

assuntos	  versados	  uma	  literalidade	  que	  não	  condiz	  com	  o	  seu	  regime	  de	  verdade.	  

As	   linhas	   gerais	   dos	   discursos	   estabelecidos	   apresentam	   os	   folhetos	   de	  

cordel	   como	   “noticiarismo	   poetizado	   e	   cantado	   [que	   se]	   tornou	   a	   fórmula	  

popular	   para	   o	   registro	   histórico,”13	  sendo	   os	   “versos	   populares,	   os	   melhores	  

documentos	  da	  vida	  sertaneja	  de	  outrora,”14	  ao	  mesmo	  tempo	  em	  que	  apontam	  o	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11	  Citado	  por	  Georges	  Dumézil	  in	  Bonnet	  1981:	  25	  
12	  São	  eles:	  Antônio	  Cícero	  Ferreira	  Araújo	  (Cariri/CE	  –	  São	  José	  do	  Rio	  Preto/SP);	  Jorge	  Andrade	  
(Olinda/PE);	  José	  Costa	  Leite	  (Condado/PE);	  J.	  Borges	  (Bezerros/PE);	  José	  Honório	  (Recife/PE);	  
Marco	  Haurélio	  (Ponta	  da	  Serra/BA	  –	  São	  Paulo/SP).	  	   
13	  Cascudo	  1971:	  3-‐4	  	  
14	  Cascudo	  1984:	  110-‐111	  
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caráter	   essencialmente	   supersticioso	   e	   fabulador	   tanto	   da	   poesia	   quanto	   dos	  

fatos	  versejados,	  a	  sua	  mitomania.15	  O	  contraponto	  etnográfico	  fica	  por	  conta	  da	  

conceituação	  poética	  dos	  folhetos	  como	  mentira	  escrita	  em	  versos.	  Em	  entrevista	  

ao	  poeta	  Jota	  Borges,	  	  ele	  a	  define	  nos	  seguintes	  termos:	  

	  

	  
É	  uma	  mentira	  controlada,	  que	  entre	  no	  sentimento	  do	  povo,	  o	  povo	  
acredita.	  Uma	  mentira	  que	  tenha	  acontecido,	  que	  esteja	  acontecendo,	  
ou	   que	   futuramente	   possa	   acontecer.	   É	   uma	   mentira	   que	   tem	   um	  
meio,	   agora	   tem	   gente	   que	   exagera,	   né?	   Inventa	   uma	   história	   que	  
descobrem	  logo	  que	  aquilo	  não	  pode	  acontecer.	  O	  cordel	  tem	  que	  ser	  
feito	  dentro	  de	  uma	  mentira,	  baseada	  naquilo	  que	  o	  povo	  acreditar.16	  

	  

	  

	  

A	  mentira,	  tal	  um	  fio	  de	  Ariadne,	  se	  revelou	  central	  para	  a	  pesquisa.	  Como	  

no	   cinéma-‐vérité	   de	   Jean	   Rouch,	   que	   buscava	   a	   verdade	   do	   cinema	   e	   não	   a	  

verdade	  no	  cinema,	  trata-‐se	  de	  apreender	  as	  mentiras	  da	  poesia	  e	  não	  a	  mentira	  

na	   poesia	   dos	   folhetos	   de	   cordel.	   Para	   tanto,	   recorro	   aos	   poetas	   e	   aos	  

curandeiros,	   seus	   personagens	   conceituais,	   como	   intercessores	   dessa	  

empreitada.	  Artifício	  estratégico	  que	  consiste	  em	  eleger	  as	  figuras	  do	  poeta	  e	  do	  

curandeiro	   como	   perspectivas	   que	   iluminam	   o	   conflito	   de	   conceituações	   e	  

permitem	   que	   sejam	   relacionadas	   interpretações	   a	   priori	   distantes,	   tais	   as	   da	  

teoria	  literária,	  dos	  estudos	  do	  folclore	  e	  da	  antropologia.	  	  	  

	  

	  
	  
	  
	  
	  
〰 	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
15	  Cascudo	  (1971);	  Alves	  (2001);	  Santos	  Filho	  (1991).	  
16	  Entrevista	  com	  Jota	  Borges,	  18	  de	  julho	  de	  2007.	  Bezerros,	  Pernambuco.	  
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{	  Parte	  I	  }	  	  

A	  vida	  de	  arquivo	  
	  

	  
	  

	  
Arquivo	  morto	  não	  existe.	  	  

Todo	  arquivo	  é	  vivo.	  
	  

Cartaz	  afixado	  na	  entrada	  do	  	  
Arquivo	  Municipal	  Antônio	  Guimarães	  	  

Olinda,	  Pernambuco	  
	  
	  
	  

Quem	  se	  lembra	  de	  procurar	  a	  vida	  nos	  arquivos?	  
	  

GILLES	  DELEUZE	  1998:	  161	  
	  

	  
	  
	  
	  

O	   Instituto	   de	   Estudos	   Brasileiros	   (IEB)	   foi	   concebido	   por	   Sérgio	   Buarque	   de	  

Holanda	  e	  a	  sua	  criação	  pela	  Universidade	  de	  São	  Paulo,	  em	  1962,	  o	  consolidou	  como	  um	  

centro	   de	   pesquisa	   e	   documentação,	   contemplando	   “o	   propósito	   de	   fazer	   da	   USP	   o	  

principal	   laboratório	   de	   estudos	   sobre	   o	   Brasil.”1	   Como	   ato	   inaugural,	   a	   universidade	  

adquiriu	   a	  Brasiliana2	   do	  historiador	   e	  bibliófilo	  Yan	  de	  Almeida	  Prado,	   composta	  por	  

10.000	  volumes,	  englobando	  obras	  raras	  ou	  de	  difícil	  acesso	  do	  período	  colonial,	  álbuns	  

de	  viajantes	  e	  revistas	  brasileiras	  dos	  séculos	  XIX	  e	  XX.	  O	  Arquivo	  do	   IEB	  surgiria	  seis	  

anos	  depois,	  tornando-‐se	  um	  setor	  independente	  da	  Biblioteca	  em	  1974.	  Entre	  os	  seus	  

principais	  objetivos	  estão	  o	  recebimento,	  a	  organização,	  a	  preservação	  e	  a	  divulgação	  do	  

acervo3	  documental,	  visando	  oferecer	  fontes	  primárias	  para	  pesquisa.4	  	  

Ao	  propor	  a	  criação	  do	  IEB,	  Sérgio	  Buarque	  de	  Holanda	  pretendia	  aproximar	  os	  

pesquisadores	  universitários	  do	  trabalho	  com	  tais	  documentos,	  pois	  a	  seu	  ver	  “somente	  

a	  pesquisa	  multidisciplinar	  baseada	  na	  análise	  de	  fontes	  primárias	  poderia	  possibilitar	  o	  

                                                             
1	  Caldeira	  2002:	  40	  
2	  Brasiliana:	  Termo	  que	  designa	  um	  conjunto	  de	  documentos	  que	  tenham	  por	  tema	  a	  história,	  a	  cultura	  e	  
quaisquer	  outros	  aspectos	  sobre	  o	  Brasil.	  	  
3	   Acervo:	   “Conjunto	   de	   objetos	   ou	   itens	   adquiridos,	   junto	   com	   informações	   coligidas	   a	   respeito,	   cuja	  
guarda	   é	   mantida	   pela	   organização	   colecionadora;	   ou	   os	   itens	   mantidos	   por	   um	   colecionador.	   Na	  
terminologia	  do	  Arquivo	  do	  Reino	  Unido,	  o	  termo	   ‘colecionador’	  é	  comumente	  usado	  como	  sinônimo	  de	  
‘aficionado.’	  Além	  dos	  itens	  preservados	  dentro	  de	  um	  edifício,	  um	  acervo	  pode	  incluir	  o	  próprio	  edifício	  
ou	  local	  onde	  se	  encontra.”	  (Vitae/Edusp	  2004:37)	  	  
4	  Batista	  (1997).	  
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entendimento	   da	   civilização	   brasileira.	   Para	   tanto,	   entre	   as	   várias	   finalidades	   do	   IEB,	  

estava	  prevista	  a	  aquisição	  e	  a	  guarda	  de	  documentos	  de	  natureza	  diversa	  referentes	  ao	  

Brasil.”5	  Atualmente,	  o	  Arquivo	  abriga	  cerca	  de	  300	  mil	  documentos	  que	  pertenceram	  a	  

artistas	   e	   intelectuais	   brasileiros,	   distribuídos	   em	   coleções,6	   arquivos	   pessoais7	   e	  

documentação.8	  

A	   partir	   de	   cada	   um	   desses	   acervos	   é	   possível	   conhecer	   tanto	   os	   perfis	   do	  

colecionadores	  quanto	  os	  objetos	  de	  seu	  fetiche;	  entendendo-‐se	  por	  fetiche	  a	  qualidade	  

de	  enfeitiçar	  irradiada	  por	  objetos	  aos	  quais	  prestamos	  culto	  e	  que	  nos	  transformam	  em	  

seus	   aficionados.	   O	   Fundo	   Mário	   de	   Andrade	   possui	   30.000	   documentos,	   17.624	  

publicações	  e	  1.200	  obras	  de	  arte.	  Tendo	   chegado	  ao	   IEB	  no	  ano	  de	  1968,	   reúne	  uma	  

gama	   de	   informações	   valiosas	   para	   os	   estudos	   do	   modernismo	   e	   da	   vida	   literária	   e	  

cultural	  do	  eixo	  Rio-‐São	  Paulo	  durante	  quase	  quatro	  décadas.	  O	  Fundo	  João	  Guimarães	  

Rosa,	  adquirido	  em	  1973,	  contém	  cerca	  de	  20.000	  documentos	  e	  3.500	  publicações	  que	  

registram	   seu	   meticuloso	   trabalho	   de	   criação	   literária	   e	   possibilitam	   ao	   pesquisador	  

tomar	   contato	   com	  os	   seus	   estudos	  para	  obra,	   fotografias	  de	   viagens	   ao	   exterior	   e	   no	  

sertão	   do	   Brasil,	   correspondência	   com	   tradutores	   e	   diversas	   personalidades	   do	  meio	  

político	  e	  intelectual	  de	  sua	  época.	  	  

A	   equipe	   responsável	   pelo	   setor	   é	   constituída	   por	   arquivistas,	   museólogos,	  

técnicos	   em	   documentação	   e	   estagiários,	   não	   obstante	   as	   suas	   atividades	   sejam	  

indissociáveis	   daquelas	   realizadas	   em	   outros	   setores	   do	   Instituto.	   Prova	   disso,	   o	  

Restauro,	   como	  é	   conhecido	  o	  Laboratório	  de	  Conservação	  e	  Restauro	  do	   IEB,	  oferece	  

suporte	   técnico	   e	   avalia	   permanentemente	   as	   condições	   dos	   documentos,	   livros	   ou	  

obras	   de	   arte,	   neles	   realizando	   intervenções	   quando	   necessário.	   Há	   toda	   uma	  

parafernália	   técnica	  que	  auxilia	  o	  desenvolvimento	  das	  atividades	  dos	   funcionários	  do	  

Instituto:	  Sistema	  de	  controle	  de	  umidade;	  sistema	  de	  ar	  condicionado	  e	  refrigeradores;	  

sistema	   de	   vigilância	   contra	   furtos;	   catálogos	   impressos	   e	   eletrônicos;	   reproduções	  

                                                             
5	  Caldeira	  op.	  cit.:	  54	  
6	  Coleções:	  conjunto	  de	  documentos	  de	  vários	  tipos	  e	  origens	  reunidos	  por	  uma	  pessoa	  ou	  instituição,	  em	  
geral,	  relacionada	  a	  um	  assunto	  ou	  a	  uma	  personalidade.	  	  
7	   Arquivos	   pessoais:	   conjuntos	   de	   documentos	   de	   caráter	   pessoal,	   científico,	   artístico,	   profissional	   ou	  
técnico,	  produzidos	  e/ou	  reunidos	  por	  uma	  pessoa,	  como	  decorrência	  de	  suas	  atividades.	  
8	  Documentação:	  conjunto	  de	  documentos	  de	  várias	  procedências	  e	  assuntos,	  agrupados	  em:	  1)	  Resultante	  
de	  pesquisas:	  documentação	  original	  e/ou	  reproduzida,	  proveniente	  de	  pesquisas	  realizadas	  no	  IEB	  ou	  aí	  
depositadas;	  2)	  Resultante	  de	  exposição:	  documentação	  reproduzida	  e	  reunida	  em	  função	  de	  exposições	  
realizadas	  pelo	   Instituto;	  3)	  Documentação	  avulsa:	  documentos	   textuais,	   sonoros	  e	  visuais	  provenientes	  
de	  doações	  eventuais.	  
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digitalizadas;	   materiais	   e	   técnicas	   de	   restauração;	   serviço	   de	   manutenção	   dos	  

documentos	  em	  papel.	  	  

Se	   “em	  Paris,	   as	   palavras	   são	   aprisionadas	   na	  Bibliothèque	  Nationale,”9	   pode-‐se	  

dizer	  que	  sob	  a	  guarda	  do	  Arquivo	  do	  IEB	  se	  encontram	  cativos	  registros	  fundamentais	  

ao	   modernismo	   brasileiro.	   Para	   tornar	   possível	   o	   acesso	   a	   esses	   testemunhos,	   os	  

funcionários	   devem	   catalogar,	   organizar	   e	   analisar	   metodicamente	   cada	   um	   dos	  

exemplares,	   o	   que	   implica	   a	   revisão	   contínua	   dos	  métodos	   de	   classificação.	   O	   desafio	  

consiste	  em	  extrair	  essa	  miríade	  de	  objetos	  da	  ação	  do	  tempo	  para	  que	  se	  possa	  colocá-‐

los	   a	   salvo	   em	   espaços	   controlados,	   perpetuando-‐se	   o	   que	   dizem	   esses	   documentos	  

perecíveis,	   deixando-‐os	   por	   fim	   em	   caixas	   identificadas	   segundo	   o	   proprietário	   e	  

colecionador	   original.	   Os	   autores,	   artistas	   e	   intelectuais	   mantêm-‐se,	   assim,	   vivos	   por	  

intermédio	  dos	  documentos	  que	  guardam	  os	  seus	  traços,	  letras	  e	  ideias.	  	  

Em	   meio	   a	   tantos	   objetos,	   pode	   ocorrer	   de	   um	   arquivista	   se	   deparar	   com	  

manuscritos	  até	  então	  desconhecidos	  pelo	  grande	  público,	  por	  serem	  inéditos,	  ou	  então	  

com	   documentos	   que,	   por	   seu	   aparente	   anonimato,	   acabam	   sendo	   preteridos	   por	  

pesquisadores	   interessados	   na	   vida	   e	   na	   obra	   de	   quem	  os	   colecionou.	  Há	   ainda	   casos	  

como	  o	  de	  Michel	  Foucault	  (1977),	  que	  em	  uma	  de	  suas	  visitas	  a	  Bibliothèque	  Nationale,	  

se	  deparou	  com	  uma	  porção	  de	  registros	  e	  notícias	  de	  internamento	  do	  século	  XVIII	  que	  

mais	  se	  pareciam	  com	  novelas	  picarescas:	  as	  lettres	  de	  cachet.	  Essas	  cartas,	  ou	  poemas-‐

vida,	   estavam	  guardadas	   junto	   a	   arquivos	   de	   reclusão,	   da	   polícia	   e	   de	   petições	   ao	   rei,	  

permitindo-‐lhe	  acompanhar	  o	  cruzamento	  de	  mecanismos	  políticos	  e	  efeitos	  de	  discurso	  

no	   decorrer	   de	   uma	   centena	   de	   anos	   (1660-‐1760).	   As	   lettres	   de	   cachet	   revelaram-‐se	  

como	   território	   de	   onde	   se	   podia	   avistar	   a	   convergência	   de	   uma	   forma	   de	   conteúdo	  

(lugar	  de	  visibilidade	  da	  infâmia)	  com	  uma	  forma	  de	  expressão	  (o	  seu	  campo	  literário	  de	  

dizibilidade),	   as	   quais	   definiram	  um	   tipo	   completamente	   diferente	   de	   relações	   que	   se	  

estabeleceu	  entre	  o	  poder,	  o	  discurso	  e	  o	  cotidiano.	  Daí	  a	  fórmula	  de	  Foucault:	  “Falar	  e	  

dar	  a	  ver	  num	  mesmo	  movimento	  (...),	  prodigioso	  entrecruzamento.”10	  

Esta	  parte	  descreverá	  um	  encontro	  um	  tanto	  similar	  ao	  de	  Michel	  Foucault,	  não	  

obstante	   se	   refira	   a	  um	  conjunto	  de	  poesias	  guardadas	  à	   sombra	  de	   ícones	  da	   cultura	  

brasileira	   e	   que	   com	   eles	   dividem	   o	   espaço	   dos	   armários	   do	   Arquivo	   IEB-‐USP.	   Este	  

encontro	   se	   deu	   de	   modo	   imprevisto	   e	   como	   resultado	   das	   atividades	   de	   estágio	   no	  

                                                             
9	  Cf.	  Resnais	  (1956).	  
10	  Foucault	  1963:	  147	  
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Arquivo,11	   muito	   antes	   de	   se	   pensar	   em	   qualquer	   recorte	   de	   pesquisa.	   Não	   havia	   a	  

intenção	  de	  fazer	  do	  Arquivo	  um	  campo	  de	  pesquisa	  etnográfica	  e	  tampouco	  se	  conhecia	  

as	   iniciativas	   recentes	   nesse	   sentido.12	   O	   texto	   foi	   escrito	   a	   partir	   de	   fragmentos	   de	  

diversos	  dias	  de	  trabalho,	  recorrendo-‐se	  às	  lembranças	  do	  período	  em	  que	  os	  catálogos	  

ocupavam	  o	  lugar	  dos	  cadernos	  de	  campo.	  Sendo	  assim,	  poderá	  parecer	  ao	  leitor	  que	  o	  

próprio	   texto	  se	  assemelha	  a	  um	  arquivo	  em	  processo	  de	  organização,	   com	  elementos	  

ainda	  dispersos	  e	  carentes	  de	  um	  sumário.	  Para	  usar	  uma	  expressão	  de	  Guimarães	  Rosa,	  

essa	   “porção	   de	   buracos,	   amarrados	   com	   barbantes”13	   aos	   pouco	   revelará	   uma	  

cartografia,	  cujas	  coordenadas	  conduzirão	  às	  partes	  seguintes.	  

O	  objetivo	  da	  descrição	  é	  demonstrar	  como	  uma	  coleção	  de	  poesias	  se	  converteu	  

em	  foco	  de	  interesse	  antropológico	  e	  os	  caminhos	  que	  redirecionaram	  a	  pesquisa	  para	  

além	   do	   próprio	   Arquivo.	   Tentarei	   descrever	   de	   que	  modo	   essa	   primeira	   experiência	  

suscitou	   a	   ideia	   de	   promover	   não	   apenas	   uma	   etnografia	   em	   arquivos,	  mas	   antes	   um	  

cruzamento	  de	  etnografias	  orientadas	  pelo	  objeto	  do	  estudo	  em	  questão:	  a	  poesia	  dos	  

folhetos	  de	  cordel14	  que	  foram	  colecionados	  por	  figuras	  como	  Heitor	  Villa-‐Lobos	  e	  Mário	  

de	  Andrade	  e	  que	  se	  encontram	  sob	  a	  guarda	  do	  Arquivo	  IEB-‐USP.	  	  

Na	   esteira	   de	   trabalhos	   como	   o	   de	   Kleyton	   Rattes	   (2009),	   que	   tratou	   de	  

estabelecer	   diálogos	   entre	   a	   literatura	   de	   Guimarães	   Rosa	   e	   algumas	   vertentes	   da	  

antropologia,	   não	   se	   fará	   aqui	   uma	   sociologia	   da	   arte,	   entendida	   como	   o	   estudo	   dos	  

modos	   de	   produção,	   circulação	   e	   ritualização	   (legitimação)	   dos	   objetos	   artísticos,	   e	  

tampouco	   uma	   antropologia	   da	   escrita,	   cujos	   exemplos	   são	   abundantes,15	   nem	   sequer	  

uma	  antropologia	  da	  arte	  como	  a	  de	  Alfred	  Gell,	  por	  não	  se	  fiar	  ao	  entendimento	  da	  obra	  

literária	   como	   cristalização	   de	   relações	   sociais,	   a	   partir	   das	   quais	   seriam	   buscadas	   as	  

redes	  de	  agências	  que	  os	  objetos	  artísticos	  medeiam.	  Apresenta-‐se	  o	  encontro	   com	  os	  

folhetos	  de	  cordel	  para	  investigar,	  em	  seguida,	  a	  potência	  de	  um	  conceito	  próprio	  a	  esta	  

poética	  e	  a	  sua	  fortuna	  crítica	  face	  à	  antropologia	  e	  outros	  segmentos	  acadêmicos.	  	  

                                                             
11	   Algo	   similar	   ao	   que	   ocorreu	   a	   Aristóteles	   Barcelos	   Neto	   (2008:	   40-‐41)	   em	   seu	   estágio	   no	  Museu	   de	  
Arqueologia	  e	  Etnologia	  da	  UFBA,	  local	  em	  que	  se	  deu	  o	  seu	  primeiro	  encontro	  com	  os	  Wauja.	  
12	  Cunha	   (2004,	  2005);	  Latour	   (1986,	  2000);	  Moutu	   (2007);	  Price	   (2007);	  Reed	   (2006);	  Silva	  &	  Gordon	  
(2005).	  
13	  Rosa	  2001:	  37	  
14	   Nome	   dado	   aos	   livretos	   em	   que	   são	   publicados	   os	   poemas.	   Trata-‐se	   de	   uma	   expressão	   poética	  
característica	  à	  região	  Nordeste	  do	  Brasil,	  mas	  que	  pode	  ser	  atualmente	  encontrada	  em	  praticamente	  todo	  
o	  território	  nacional.	  	  	  
15	  Cf.	  Basques	  (2010a,	  2010b);	  Goody	  (1977,	  1986).	  	  
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Neste	   percurso	   etnográfico,	   o	   arquivo	   aparece	   como	   ponto	   de	   partida	   e	   como	  

caso	   ilustrativo16	   de	   certa	  maneira	   de	   ver	   e	   de	   pensar	   o	   colecionismo	   vis-‐à-‐vis	   o	   seu	  

legado.	   Isto	  porque	  a	  partir	  da	  observação	  do	   seu	   funcionamento	   se	  pode	  entrever	  os	  

modos	  pelos	  quais	  foram	  (e	  tem	  sido)	  criados	  os	  juízos	  a	  respeito	  dessa	  parte	  menor	  das	  

renomadas	  coleções	  do	  IEB.	  Se	  “os	  acervos	  determinaram	  tanto	  as	  linhas	  de	  pesquisa	  da	  

Instituição	   quanto	   a	   própria	   organização	   interna	   dedicada	   ao	   seu	   processamento,”17	  

parte-‐se	  aqui	  da	  hipótese	  de	  que	  o	   tratamento	  dispensado	  aos	   folhetos	  de	  cordel,	   seja	  

pelos	   seus	   colecionadores,	   seja	   pela	   instituição,	   poderá	   iluminar,	   ao	  mesmo	   tempo,	   o	  

tratamento	  acadêmico	  a	  eles	  conferido	  pelos	  teóricos	  do	  Folclore	  e	  nos	  estudos	  feitos	  na	  

área	  de	  Letras.	  	  

Enquanto	  os	  folhetos	  no	  Arquivo	  cumprem	  o	  papel	  de	  insumo	  para	  interpretação	  

das	   obras	   e	   das	   personalidades	   de	   seus	   colecionadores,	   no	   meio	   acadêmico	   eles	   são	  

novamente	  objeto	  de	  explicações	  quase	  sempre	  extrínsecas	  ao	  que	  dizem	  os	  seus	  versos.	  

Este	  movimento	  de	  dupla	  captura	  os	  transforma	  em	  algo	  a	  ser	  reiteradamente	  explicado	  

e	  decodificado	  segundo	  parâmetros	  outros	  que	  não	  os	  seus,	  ocasionando	  a	  sua	  admissão	  

como	   literatura	   extraoficial	   e	   popular,	   como	   derivado	   tardio	   de	   uma	   tradição	  

trovadoresca	  medieval	  ou,	  então,	  tornando-‐o	  refém	  das	  intermináveis	  discussões	  sobre	  

as	  suas	  alegadas	  origens	  francesa	  (littérature	  de	  colportage),	  espanhola	  (pliegos	  sueltos)	  

ou	  portuguesa	  (folhas	  volantes	  ou	  literatura	  de	  cordel).	  	  

Deixando	   a	   questão	   de	   sua	   gênese	   aos	   que	   dela	   se	   ocupam,	   interessa-‐me,	   em	  

contrapartida,	  uma	  leitura	  dos	  folhetos	  de	  cordel	  que	  seja	  fundamentada	  sobretudo	  nos	  

insights	   etnográficos	   por	   eles	   instanciados	   e	   não	   a	   sua	   suposta	   rede	   de	   parentesco	  

literário.	  A	  etnologia	  indígena,	  cabe	  lembrar,	  já	  nos	  deu	  preciosos	  exemplos	  de	  como	  se	  

pode	   pensar	   de	   outras	  maneiras	   a	   infiltração	   de	   nossas	   categorias	   em	   domínios	   não-‐

acadêmicos	  e	  a	  sua	  reinvenção	  em	  termos	  nativos,	  sem	  que	  isso	  tenha	  que	  resultar	  em	  

uma	   interpretação	   antropológica	   fundada	   nos	   princípios	   do	   decalque	   e	   da	   crítica	  

genética.	   Dentre	   elas	   se	   destacam	   as	   contribuições	   de	   Manuela	   Carneiro	   da	   Cunha	  

(2010),	  sobre	  as	  idas	  e	  vindas	  do	  conceito	  de	  cultura,	  e	  Roy	  Wagner	  (1981),	  ao	  discutir	  

os	  cargo	   cults;	   cultos	  dedicados	  às	  mercadorias	   (cargas)	  ocidentais.	  Para	  Roy	  Wagner,	  

“esses	  movimentos	  evidenciam	  uma	  reflexão	  nativa	  sobre	  e	  uma	  resposta	  nativa	  para	  a	  

                                                             
16	  Cf.	  Stengers	  (2002:	  29).	  
17	  Batista	  op.	  cit.:	  16	  
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presença	   do	  mundo	   ocidental,	   bem	   como	  das	   coisas	   produzidas	   por	   ele.”18	   Isso	   posto,	  

esta	   dissertação	   se	   orienta	   por	   uma	   reflexão	   nativa	   acerca	   do	   universo	   poético	   dos	  

folhetos	  de	  cordel.	  	  

Seguir	  os	  folhetos	  levou	  a	  pesquisa	  ao	  encontro	  dos	  intelectuais	  modernistas	  que	  

os	   colecionaram	  e	   às	  pesquisas	   acadêmicas	  dedicadas	   a	   ambos,	  mas	   também	  a	   alguns	  

dos	   poetas-‐autores	   desses	   folhetos.	   Do	   Arquivo	   IEB-‐USP	   a	   pesquisa	   se	   dirigiu	   a	  

Pernambuco,	  às	  suas	  feiras,	  mercados,	  outros	  arquivos	  e	  coleções,	  onde	  se	  pôde	  tomar	  

contato	   com	   as	   interpretações	   de	   seus	   experts	   (no	   sentido	   francês	   de	   connaisseur):19	  

poetas	  e	  apreciadores,	  leitores	  e	  ouvintes.	  Em	  suma,	  sabedores	  nativos	  dessa	  poética.	  O	  

deslocamento	   do	   olhar	   classificatório-‐arquivístico	   para	   o	   olhar	   etnográfico	   produziu	  

uma	  refração20	  no	  objeto-‐folheto,	  transformando	  ambos	  (pesquisador	  e	  objeto)	  em	  algo	  

muito	  diverso	  daquilo	  que	  constituíam	  quando	  encerrados	  no	  Arquivo.	  	  

Devido	   ao	   elevado	   número	   de	   folhetos	   que	   estão	   sob	   a	   guarda	   do	   IEB,	  

aproximadamente	  4.000	  exemplares,	  serão	  aqui	  apresentados	  somente	  os	  que	  retratam	  

casos	  de	  ação	  de	  curandeiros	  e	  outros	  personagens	  de	  cura.	  O	  recorte	  e	  a	  constituição	  

deste	   corpus	   se	   justifica	   por	   duas	   razões,	   complementares	   entre	   si:	   1)	   Esses	   folhetos	  

iluminam	  o	  problema	  do	   julgamento	  convencionado	  a	  seu	  respeito,	  quando	  se	  diz	  que	  

são	   “invenção	   no	   rumo	   da	   mentira,	   do	   exagero	   desproporcional,	   da	   exaltação	  

inverossímil;”21	   2)	   E	   permitem	   que	   sejam	   discutidos	   o	   papel	   dos	   ditos	  mentirosos,	   os	  

poetas,	   e	   um	   dos	   assuntos	   de	   suas	   mentiras,	   aqui	   ilustrado	   pelos	   casos	   de	   cura	   que	  

narram.	   Esta	   convergência	   de	   dois	   níveis	   de	   julgamentos	   alinhava,	   como	   recurso	  

analítico,	  dois	  problemas	  que	  puderam	  ser	  melhor	  compreendidos	  ao	  longo	  da	  pesquisa	  

de	  mestrado	  e	  segundo	  o	  ponto	  de	  vista	  daqueles	  cujas	  palavras	  e	  versos	  têm	  sido	  alvos	  

de	   interpretações	   as	  mais	   variadas,	   não	   obstante	   sejam	   quase	   sempre	   alheias	   ao	   que	  

pensam	  e	  dizem	  os	  poetas	  a	  respeito	  do	  que	  vivem	  e	  versam.	  	  

                                                             
18	  Sztutman	  2009b:	  113,	  grifos	  no	  original.	  
19	   Gregory	   Bateson	   (2000:	   133)	   faz	   uma	   interessante	   distinção	   entre	   os	   verbos	   connaître	   (conhecer	  
através	   dos	   sentidos)	   e	   savoir	   (conhecer	   pela	  mente).	   Não	   se	   trata	   aqui	   de	   uma	   alusão	   psicológica	   ou	  
cognitiva,	  como	  se	  poderá	  ver	  ao	  longo	  da	  dissertação.	  	  
20	  Agradeço	  a	  Jorge	  Villela	  por	  ter	  me	  alertado	  para	  a	  ideia	  de	  refração	  e	  seu	  possível	  rendimento	  analítico,	  
seja	   em	   relação	   ao	   problema	   do	   objeto	   de	   pesquisa	   face	   ao	   pesquisador,	   seja	   ao	   discutir	   o	   estatuto	   da	  
autoria	  que	  concerne	  os	  folhetos	  de	  cordel.	  	  
21	  Cascudo	  1971:	  16-‐17	  



 

	   19	  

Ao	   invés	   de	   proceder	   por	   uma	   análise	   semiológica,	   estruturalista,	   simbólica,	  

semiótica,	  literária,	  morfológica	  etc.,22	  imagino	  que	  se	  possa	  pensá-‐los	  de	  outra	  maneira.	  

Trata-‐se	   de	   analisar	   um	   dispositivo	   poético	   característico	   aos	   folhetos	   de	   cordel,	  

partindo-‐se	  das	  considerações	  de	  poetas	  sobre	  a	  importância	  da	  mentira	  na	  composição	  

de	  suas	  estórias	  versadas.	  A	  mentira	  poderá	  ser	  melhor	  compreendida	  ao	  ser	  vista	  em	  

ação,	   isto	   é,	   ao	   se	   acompanhar	   alguns	  dos	   casos	   em	  que	   ela	   aparece	   como	  dispositivo	  

poético	   e	   conceito	   nativo,	   mas	   também	   como	   predicado	   aos	   olhos	   de	   quem	   a	   vê	  

personificada	  em	  curandeiros	  e	  taumaturgos	  que,	  juntamente	  com	  os	  poetas	  e	  o	  público,	  

fariam	  parte	  de	  uma	  mesma	  população	  que	  há	  muito	  é	  dita	   inculta	  e	  supersticiosa.	  Ao	  

deixar	   de	   lado	   essas	   sentenças,	   o	   que	   se	   procura	   evidenciar	   é	   a	   expertise	   de	   pessoas	  

sobre	  as	  quais	  costumam	  recair	  os	  juízos	  de	  que	  não	  sabem	  votar,23	  de	  que	  são	  alienados	  

por	  uma	  fé	  inconstante	  e	  ingênuos	  seguidores	  de	  movimentos	  milenaristas.	  

Ao	   proceder	   num	   exercício	   que	   ora	   se	   volta	   aos	   folhetos	   e	   demais	   fontes	   da	  

etnografia,	  ora	  à	  discussão	  com	  a	  antropologia,	  procura-‐se	  fazer	  da	  escassa	  bibliografia	  

antropológica	   sobre	   o	   assunto	   em	   tela	   uma	   abertura	   à	   possibilidade	   de	   promover	  

encontros,	   agenciamentos	   e	   conexões	   transversais	   entre	   todos	   esses	   atores	   (artefatos,	  

saberes	  e	  pessoas).	  Dos	  campos	  etnográficos	  clássicos	  aos	  arquivos,	  continua-‐se	  a	  fazer	  

antropologia	  (porém)	  com	  atores	  diversos,	  concernidos	  pelos	  ambientes	  e	  práticas	  que	  

lhes	   dizem	   respeito,	   cuja	   apreensão	   coloca-‐se	   igualmente	   como	   desafio	   a	   todo	   e	  

qualquer	  etnógrafo.	  

Como	  já	  foi	  dito,	  essa	  dissertação	  se	  relaciona	  com	  a	  produção	  recente	  em	  torno	  

daquilo	  que	   se	   convencionou	   chamar	  de	  etnografia	  dos/nos	  arquivos	   (Cunha	  2005)	  e,	  

principalmente,	   coloca-‐se	   em	   sintonia	   com	   a	   formulação	   de	   Bruno	   Latour	   (1996)	   a	  

respeito	  das	  pesquisas	  em	  laboratórios,	  bibliotecas	  e	  coleções.	  Latour	  oferece-‐nos	  uma	  

breve	  reflexão	  sobre	  as	  relações	  entre	   inscrições	  e	   fenômenos,	  a	   fim	  de	  mostrar	  que	  a	  

circulação	   destes	   intermediários	   (artefatos),	   muitas	   vezes	   menosprezados,	   engendra	  

não	  somente	  o	  corpo	  como	   também	  a	   “alma	  do	  conhecimento.”24	  Pois	   se	  o	   laboratório	  

pode	   ser	   entendido	   como	   o	   agente	   de	   universalização	   de	   conhecimentos	   –	   em	   que	  

consiste	  precisamente	  a	  construção	  dos	  ditos	  fatos	  científicos	  –,	  os	  museus,	  bibliotecas	  e	  

                                                             
22	  Almeida	   (1979);	  Almeida	  &	  Terra	   (1975);	  Arantes	   (1982);	  Brasil	   (2006);	  Cantel	   (1972,	  1993);	  Farias	  
Júnior	  (2004);	  Hata	  (1999);	  Galvão	  (2001);	  Porfiro	  (1999);	  Propp	  (1984);	  Queiroz	  (2006);	  Sales	  Andrade	  
(2008);	  Slater	  (1984);	  Souza	  (2008).	  	  
23	  Ver,	  a	  este	  respeito,	  as	  etnografias	  de	  Goldman	  (2003,	  2006);	  Marques	  (2002);	  Villela	  (2004,	  2010a).	  
24	  Latour	  1996:	  161	  
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arquivos	   podem	   ser	   entendidos	   como	   espaços	   de	   figuração	   de	   fatos	   e	   expressões	  

tomados	  como	  exemplares	  das	  culturas	  que	  se	  pretende	  resguardar.	  	  

Ao	  discutir	  a	  questão	  da	  cultura	  material	  nos	  estudos	  antropológicos,	  Tim	  Ingold	  

diz	  que	  “a	  cultura	  é	  concebida	  como	  algo	  que	  paira	  sobre	  o	  mundo	  material,	  mas	  que	  não	  

o	   permeia.”25	   Interessa-‐me	   um	   construtivismo	   de	   outra	   natureza,	   similar	   aquele	  

elaborado	  por	  Deleuze	  e	  Guattari	  (1992),	  no	  qual	  o	  discurso	  pode	  ter	  efeitos	  não	  porque	  

sobredetermina	   a	   realidade,	   mas	   antes	   porque	   não	   há	   nem	   deve	   haver	   qualquer	  

distinção	  ontológica	  entre	  discurso	  e	  realidade,	  evitando-‐se	  assim	  o	  estudo	  de	  sistemas	  

ao	  mesmo	   tempo	  em	  que	   se	   recusa	   a	   sua	   apreensão	  por	   intermédio	  de	   ilustrações	  de	  

algo	  que	  se	  poderia	  chamar	  cultura	  sertaneja,	  ou	  nordestina,	  e	  que	  estaria	  cristalizada	  

em	  artefatos	  como	  os	  folhetos	  de	  cordel.	  

O	  legado	  do	  culto	  acadêmico	  ao	  simbolismo,	  bem	  como	  o	  ‘efeito	  estruturalista’	  e	  

suas	  derivações	   teórico-‐metodológicas	  sobre	  o	  entendimento	  de	  obras	  ditas	  populares	  

ou	   tradicionais	   parecem	   ranger	   quando	   vistos	   desde	   as	   formulações	   nativas	   que	   tais	  

segmentos	  disciplinares	  se	  propõem	  a	  explicar.	  Isso	  pode	  ser	  percebido	  já	  no	  dia-‐a-‐dia	  

do	   Arquivo,	   quando	   as	   classificações	   acadêmicas	   dos	   documentos	   dizem	   pouco	   a	   seu	  

respeito,	  quando	  se	  veem	  pesquisadores	  estabelecendo	  diálogos	  filosóficos	  diretos	  entre	  

as	  obras	  de	  intelectuais	  consagrados,	  atendo-‐se	  ao	  que	  estes	  disseram	  em	  seus	  textos	  e	  

entrevistas,	   enquanto	   aos	   autores	   ditos	   populares	   resta	   o	   tratamento	   acadêmico	  

obsedado	  pela	  ideia	  de	  significados	  ocultos,	  de	  simbolismo	  e	  das	  estruturas	  a	  desvelar.	  

Nesse	   sentido,	   enquanto	   as	   razões	   da	   antropofagia	   modernista	   são	   retiradas	   das	  

palavras	  de	  seus	  próprios	  artistas	  e	  escritores,	  posto	  que	  conscientes	  sobre	  aquilo	  que	  

enunciaram,	  a	  antropofagia	  popular	  é	  denominada	  bricolage	  por	  sua	  suposta	   limitação	  

criativa	  e	  pela	  alegada	  falta	  de	  liberdade	  conceitual.	  Seus	  autores	  não	  possuem	  o	  mesmo	  

crédito	   epistemológico,	   pois	   são	   desditos	   em	   favor	   das	   explicações	   de	   críticos	   e	  

analistas.	  26	  

	  

	  

                                                             
25	  Ingold	  2000:	  340	  
26	   Sally	   Price	   tratou	   de	   um	   problema	   semelhante	   em	   um	   artigo	   dedicado	   a	   arte	   quilombola	   na	   Guiana	  
Francesa,	   quando	   contrapôs	   interpretações	   acadêmicas	   a	   interpretações	   nativas:	   “De	   uma	   perspectiva	  
quilombola,	   o	   objetivo	   da	   arte	   é	   sobretudo	   estético,	   e	   não	   simbólico.	   Os	   artistas,	   por	   vezes,	   tentaram	  
explicar	   isto	   às	   pessoas	   que	   pediam	   explicações	   simbólicas	   para	   os	   entalhes	   [de	   madeira],	   mas	   seus	  
ouvintes	   tenderam	  a	  desconsiderar	   seus	  protestos	   como	  uma	   tentativa	  de	  proteger	   segredos	   tribais	   do	  
escrutínio	  estrangeiro.	  Como	  resultado,	  as	  publicações	  produziram	  uma	  imagem	  da	  arte	  quilombola	  que	  	  
se	  centra	  na	  existência	  de	  motivos	  simbólicos.”	  (2010:	  21-‐2)	  	  
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Claude	  Lévi-‐Strauss	  disse,	  certa	  vez,	  que	  	  
	  
	  
	  
	  

O	  documentalista	  não	  recusa	  nem	  discute	  a	  substância	  das	  obras	  que	  analisa	  
para	   delas	   tirar	   as	   unidades	   constitutivas	   do	   código	   ou	   adaptá-‐las	   a	   ele,	  
combinando-‐as	   entre	   si	   ou	   decompondo-‐as	   em	   unidades	   mais	   finas,	   se	   é	  
necessário.	  Portanto,	  ele	  trata	  os	  autores	  como	  deuses	  cujas	  revelações	  seriam	  
escritas	   em	   papel	   ao	   invés	   de	   serem	   inscritas	   nos	   seres	   e	   nas	   coisas,	  
oferecendo,	   entretanto,	   o	   mesmo	   valor	   sagrado	   que	   se	   refere	   ao	   caráter	  
extremamente	  significante	  que,	  por	  razões	  metodológicas	  ou	  ontológicas,	  não	  
se	  poderia,	  por	  hipótese,	  dispensar	  de	  lhes	  reconhecer	  nos	  dois	  casos	  [a	  saber,	  
o	   caso	   do	   universo	   primitivo,	   e	   o	   caso	   das	   teorias	   modernas	   da	  
documentação].	  27	  

	  

	  

	  

	  

Quem	  vai	  responder	  a	  essa	  resposta?,	  pergunta	  o	  personagem	  do	  filme	  de	  Werner	  

Herzog.28	   Tentar-‐se-‐á	   responder	   a	   resposta	   de	   Claude	   Lévi-‐Strauss,	   bem	   como	   os	  

problemas	  acima	  anunciados,	  mediante	  a	  descrição	  de	  cenas	  que	  retratam	  a	  vida	  de	  um	  

arquivo	  e	  os	  seus	  habitantes.29	  	  
	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

〰  
	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  
                                                             
27	  Lévi-‐Strauss	  2007	  [1962]:	  296,	  nota	  87	  	  
28	  Cf.	  Viveiros	  de	  Castro	  &	  Sztutman	  (2007:	  135).	  
29	  Cf.	  Agamben	  (2007);	  Moutu	  (2007);	  Price	  (2007,	  2010).	  



 

	   22	  

	  

	  

	  

	   	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

Figura	  1:	  a	  sede	  do	  IEB,	  entrada.	  	  
Fonte:	  Batista,	  1997.	  

Figura	  2:	  o	  Arquivo,	  sala	  de	  consulta.	  	  
Fonte:	  Batista,	  1997.	  

Figura	  3:	  o	  Arquivo,	  guarda	  do	  acervo.	  
Fonte:	  Batista,	  1997.	  
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Tabela	  1:	  Acervo	  do	  IEB,	  cronologia	  da	  formação.	  Fonte:	  Batista,	  1997.	  
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1.1. Bastidores:	  descobertas,	  encontros	  e	  reviravoltas	  
	  

	  

	  

	  

Quem	  sabe	  o	  que	  mais	  poderia	  vir	  à	  luz	  dentre	  todas	  essas	  páginas?	  
	  
	  

Tout	  la	  Mémoire	  du	  Monde.	  	  
Filme	  de	  ALAIN	  RESNAIS,	  1956	  

	  

	  
	  	  

	  
	  

Entre	  os	  anos	  de	  2006	  e	  2007,	  frequentei	  o	  IEB	  como	  estagiário	  do	  Arquivo.30	  À	  

época,	  cursava	  as	  últimas	  disciplinas	  da	  graduação	  em	  Ciências	  Sociais	  ainda	  sem	  saber	  

ao	  certo	  qual	  seria	  o	  tema	  do	  projeto	  de	  pesquisa	  caso	  ingressasse	  na	  pós-‐graduação	  e	  

sequer	   imaginava	   que	   o	   estágio	   poderia	   resultar	   em	   uma	   via	   de	   acesso	   privilegiado	  

àquele	  universo	  por	  meio	  de	  uma	  posição	  restrita	  ao	  pessoal	  que	  trabalha	  no	  Arquivo,	  

na	  Biblioteca	  e	  na	  Coleção	  de	  Artes	  Visuais.	  	  

Logo	  nos	  primeiros	  dias	  percebi	  que	  os	  acervos	  de	  um	  arquivo,	  em	  sua	   íntegra,	  

não	   estão	   ao	   alcance	   dos	   visitantes	   de	   museus	   ou	   institutos	   quaisquer,	   sendo	   por	  

conseguinte	  improvável	  que	  se	  conheçam	  as	  relações	  insuspeitas	  dos	  documentos	  entre	  

si,	  nos	  locais	  em	  que	  se	  encontram,	  bem	  como	  as	  relações	  de	  tal	  ou	  qual	  coleção	  em	  face	  

das	  demais.	  Não	  costumam	  ocorrer	  aquelas	  descobertas	  inesperadas	  de	  quem	  se	  depara	  

com	  um	  livro	  surpreendente	  pelo	  qual	  (todavia)	  não	  se	  procurava	  ao	  percorrer	  a	  esmo	  

as	  estantes	  de	  uma	  biblioteca.	  	  

Imagine	   o	   leitor	   o	   que	   poderíamos	   descobrir	   se	   as	   nossas	   bibliotecas	   fossem	  

como	  a	  de	  Aby	  Warburg.	  Sua	  organização	  seguia	  a	  lei	  do	  bom	  vizinho,	  segundo	  a	  qual	  a	  

solução	  para	  um	  problema	  não	  estaria	  no	  livro	  procurado,	  mas	  naquele	  que	  estivesse	  ao	  

lado.	  Warburg	   fez	   de	   sua	  biblioteca	   “uma	   espécie	   de	   imagem	   labiríntica	   de	   si	  mesmo,	  

cujo	  poder	  de	  fascinação	  era	  enorme.	  Como	  um	  verdadeiro	  labirinto,	  a	  biblioteca	  conduz	  

o	   leitor	   ao	   seu	   objetivo,	   desviando-‐o,	   de	   um	   ‘bom	   vizinho’	   a	   outro,	   em	   uma	   série	   de	  

détours	  [rodeios].”31	  

                                                             
30	  As	  atividades	  de	  estágio	  foram	  desenvolvidas	  no	  projeto	  “Elaboração	  dos	  Instrumentos	  de	  Pesquisa	  dos	  
Novos	  Acervos	  do	  Arquivo	  Cultural,”	  IEB-‐USP,	  durante	  o	  período	  de	  maio	  de	  2006	  a	  julho	  de	  2007.	  	  	  
31	  Agamben	  2007:	  nota	  9,	  161-‐2	  
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Para	  consultar	  a	  documentação	  do	  Arquivo	  [do	  IEB]	  é	  necessário	  inscrever-‐se	  
de	   acordo	   com	   o	   objetivo	   do	   trabalho.	   O	   acesso	   à	   documentação	   será	   feito	  
mediante	  consulta	  aos	  instrumentos	  de	  pesquisa.	  O	  Arquivo	  esclarece	  quanto	  
ao	   uso	   adequado	   dos	   documentos	   e	   oferece	   informações	   sobre	   as	  
possibilidades	  de	  reprodução	  em	  xerox,	  fotografia	  ou	  microfilme,	  conforme	  o	  
tipo	   de	   documento,	   seu	   estado	   de	   conservação	   e	   as	   cláusulas	   específicas	   de	  
cada	  fundo,	  do	  Arquivo	  e	  do	  IEB.32	  

	  

	  

Lembro-‐me	   que	   no	   primeiro	   dia	   de	   estágio	   recebi	   o	   livro	  ABC	   do	   IEB	   (Batista	  

1997)	  e	  que	  me	  foi	  pedido	  que	  o	  lesse	  por	  inteiro.	  Durante	  a	  semana,	  quatro	  horas	  por	  

dia,	   fiquei	   em	   companhia	   da	   atendente	   da	   sala	   de	   consulta,	   substituindo-‐a	   quando	  

preciso.	   Ao	   meu	   redor	   havia	   pesquisadores	   de	   teoria	   literária,	   linguística,	   história	   e	  

geografia.	  Em	  uma	  dessas	  ocasiões,	   um	  doutorando	  da	  Universidade	  Federal	  da	  Bahia	  

solicitou	  os	  catálogos	  das	  coleções	  de	  folhetos	  de	  cordel.	  Na	  ausência	  da	  atendente,	  tentei	  

em	   vão	   encontrá-‐los	   e	   pedi	   que	   aguardasse	   um	  minuto.	   Fui	   até	   a	   sala	   da	   responsável	  

pelo	   Arquivo	   perguntar	   a	   respeito	   e	   ouvi	   que	   a	   maioria	   desses	   folhetos	   não	   possuía	  

catálogos	  atualizados,	  ainda	  que	  estivessem	   listados	  como	  parte	   integrante	  dos	   fundos	  

pessoais	  do	  Instituto.	  Primeira	  lição:	  o	  que	  não	  está	  catalogado	  não	  pode	  ser	  consultado.	  

–	   “Não	   se	   pode	   confiar	   nas	   pessoas!	   Imagine	   se	   os	  manuscritos	   são	   levados!?	   Alguém	  

precisa	  ficar	  lá	  para	  ver	  se	  todos	  estão	  usando	  luvas,	  se	  guardaram	  as	  canetas,”	  disse	  a	  

chefe	  do	  Arquivo.	  

Voltei	   à	   sala	   de	   consulta,	   interrompi	   a	   leitura	   e	   fiquei	   de	   olhos	   atentos	   no	   que	  

faziam	   os	   pesquisadores.	   Até	   aquele	   momento,	   não	   havia	   percebido	   que	   o	   legado	   de	  

personagens	   tão	   prestigiados	   poderia	   ficar	   sob	   a	   minha	   modesta	   vigília.	   Comecei	   a	  

imaginar	   um	   sem	   número	   de	   coisas:	   como	   seria	   a	   letra	   de	   alguém	   como	   Mário	   de	  

Andrade?	  O	  que	  revelariam	  os	  rascunhos	  de	  Guimarães	  Rosa?	  O	  que	  teriam	  conversado	  

Mário	  de	  Andrade	  e	  Anita	  Malfatti	  nas	  cartas	  que	  por	  tanto	  tempo	  trocaram?	  Ao	  passar	  

em	   revista	   os	   catálogos	   do	   Arquivo,	   pensava:	   quem	   me	   dera	   conhecer	   esses	  

documentos!	  	  

Após	  o	  primeiro	  mês	  de	  treinamento	  na	  sala	  de	  consulta,	  fui	  informado	  de	  que	  o	  

estágio	  no	  Arquivo	  se	  daria	  em	  companhia	  de	  outros	  bons	  vizinhos:	  coleções	  de	  folhetos	  

de	  cordel.	  Folhetos	  esses	  que	  partilham	  estatuto	  similar	  aos	  demais	  objetos	  guardados	  

no	  Arquivo:	  são	  vistos	  através	  da	  figura	  de	  seus	  colecionadores	  e	  não	  à	  luz	  do	  que	  eles	  

mesmos	  enunciam.	  A	  título	  de	  exemplificação,	  os	  folhetos	  do	  fundo	  pessoal	  de	  Mário	  de	  
                                                             
32	  Batista	  op.	  cit.:	  71	  
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Andrade	  são	  elementos	  que	  municiam	  os	  pesquisadores	  a	  traçar	  o	  perfil	  do	   intelectual	  

em	  seu	  diálogo	  e	  interesse	  por	  tal	  poética	  popular,	  seja	  a	  partir	  do	  contexto	  em	  que	  teria	  

se	  dado	  a	  coleta,	  seja	  pela	  marginália33	  ou,	  ainda,	  pelas	  referências	  (diretas	  ou	  indiretas)	  

a	  tais	  documentos	  em	  suas	  obras.	  Ao	  ilustrar	  a	  figura	  de	  um	  autor,	  os	  documentos	  assim	  

dispostos	  em	  função	  de	  uma	  pessoa	  revelam	  um	  modo	  de	  entendimento	  que	  os	  subjuga	  

à	  figura	  autoral	  e	  à	  biografia	  de	  quem	  por	  eles	  se	  interessou.	  	  

Ao	  inventariar	  e	  catalogar	  os	  folhetos	  se	  deveria,	  portanto,	  respeitar	  as	  listas	  que	  

porventura	  existissem,	  como	  aquelas	  feitas	  pelos	  próprios	  colecionadores	  segundo	  seus	  

critérios	  particulares.	  Sem	  dúvida,	  observar	  os	  modos	  pelos	  quais	  Mário	  de	  Andrade	  e	  

Heitor	   Villa-‐Lobos	   organizaram	   as	   coleções	   de	   seus	   fundos	   pessoais	   é	   bastante	  

interessante.	   Mário	   de	   Andrade	   chegou	   a	   fazer	   alguma	   classificação	   dos	   folhetos	   de	  

cordel	   que	   colecionou,	   apesar	   de	   não	   acreditar	   nos	   gêneros	   puros,	   a	   que	   chamava	   de	  

retoriquice	   besta.	   Classificou-‐os	   em	  desafios,	   narrativas,	   romances	   históricos	   e	   líricos,	  

abecês,	  trovas,	  glosas,	  motes,	  gírias	  e	  diálogos.	  O	  objetivo	  era	  publicar	  uma	  grande	  obra	  

sobre	  cultura	  popular	  cujo	  título	  seria	  Na	  Pancada	  do	  Ganzá,34	  desejo	  revelado	  em	  carta	  

ao	   amigo	   Manuel	   Bandeira,	   em	   1930.	   O	   trabalho	   com	   tais	   coleções,	   previamente	  

organizadas,	  precedeu	  a	  classificação	  das	  coleções	  que	  se	  originaram	  de	  doações	  ao	  IEB	  

e	  que	  não	  continham	  nada	  além	  de	  listagens	  sumárias	  de	  seus	  folhetos.	  	  

Enquanto	   se	   trabalhava,	   os	   estagiários	   contavam	  uns	   aos	  outros	  os	   achados	  do	  

dia.	  Divertíamo-‐nos	  com	  nossas	  “caixas	  de	  Pandora”	  a	  revelar	  curiosidades	  e	  minúcias	  

de	   cartas,	   rascunhos,	   gravuras,	   cadernetas	  e	  estudos	  para	  obra	  dos	  personagens	   cujos	  

documentos	  nossas	  atividades	  visavam	  preservar,	  classificar	  e	  organizar	  para	  a	  consulta	  

dos	  pesquisadores	  que	  visitam	  o	  Instituto.	  Essas	  conversas	  e	  seus	  motivos	  juntavam-‐se	  a	  

uma	  gama	  de	  informações	  vedadas	  à	  publicação	  em	  razão	  das	  restrições	  colocadas	  pelas	  

famílias	   dos	   proprietários	   originais	   daqueles	   documentos	   quando	   de	   sua	   venda	   ou	  

doação	  ao	  IEB.	  Muito	  embora	  o	  Instituto	  tenha	  caráter	  público,	  nem	  tudo	  o	  que	  está	  sob	  

sua	  guarda	  pode	  ser	  consultado	  e	  essas	  restrições	  se	  aplicam	  desde	  a	  correspondência	  

até	  outros	  documentos	  de	  cunho	  particular,	  em	  um	  curioso	  contrassenso	  em	  que	  ora	  se	  

                                                             
33	  Marginália:	  Anotações	  feitas	  às	  margens	  de	  um	  livro	  ou	  impresso	  qualquer.	  Mário	  de	  Andrade	  cultivava	  
o	  hábito	  de	  tecer	  anotações	  às	  margens	  dos	  livros	  que	  lia,	  preferindo	  descartar	  seus	  estudos	  preparatórios	  
e	   as	   versões	  manuscritas	   de	   suas	   obras	   publicadas.	   Este	   é	   o	   caso	   de	   um	   acréscimo	   feito	   à	  margem	   do	  
livro	  Vom	   Roraima	   zum	   Orinoco,	   de	   Koch	   Grünberg	   (1924),	   sobre	   os	   mitos	   da	   Amazônia.	   Num	   dado	  
momento,	  o	  livro	  conta	  a	  história	  de	  um	  deus	  da	  região,	  chamado	  Macunaíma.	  A	  anotação	  de	  Mário	  mostra	  
a	   apropriação	   dessa	   leitura:	   “Aproveitar	   bem	   esta	   lauda	   para	   demonstrar	   falta	   de	   caráter	   e	   cinismo	  de	  
Macunaíma.”	  (Andrade	  apud	  Pino	  &	  Zular	  2007:	  26)	  
34	  Cf.	  Lopez	  (1972).	  
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perfaz	  e	  se	  divulga	  a	  figura	  de	  uma	  pessoa	  ilustre	  em	  torno	  de	  suas	  obras,	  ora	  se	  priva	  

uma	  parte	  de	  sua	  biografia	  (também	  ali	  depositada)	  do	  conhecimento	  do	  público.	  

Se	  os	  estagiários	  dedicados	  aos	  fundos	  e	  coleções	  modernistas	  saíam	  do	  Arquivo	  

como	  que	  carregando	  consigo	  o	  mana	  daqueles	  personagens	  e	  alguns	  de	  seus	  segredos,	  

via-‐me	   como	   alguém	   que	   trabalhava	   com	   os	   documentos	   menores	   de	   um	   instituto	  

moderno,	   imagem	  de	  certo	  modo	  endossada	  pela	  pouca	  estima	  por	  eles	  nutrida,	  posto	  

que	  sequer	  eram	  expostos	  e	  raramente	  procurados	  por	  quem	  quer	  que	  seja.	  Os	  folhetos	  

do	  Fundo	  Mário	  de	  Andrade	  estavam	  em	  uma	  tal	  condição	  que	  alguns	  sequer	  podiam	  ser	  

retirados	   de	   seus	   envelopes,	   tendo	   em	   vista	   o	   estado	   avançado	   de	   decomposição	   do	  

papel,	   frágil	  e	  quebradiço.	  Foi	  assim	  que	   teve	   início	  a	  digitalização	  de	  cada	  um	  dos	  97	  

folhetos	   datados	   do	   início	   do	   século	   XX	   aos	   idos	   de	   1970.	   O	   trabalho	   foi	   feito	   sob	   a	  

orientação	   do	   pessoal	   do	   Laboratório	   de	   Restauro,	   ambiente	   este	   que	   passei	   a	  

frequentar.	  Esta	  experiência	  fecundou	  o	  interesse	  antropológico	  que	  aos	  poucos	  nascia,	  

alimentando-‐o	  com	  a	  chegada	  ao	  IEB	  do	  acervo	  dos	  folhetos	  de	  cordel	  pertencentes	  ao	  

espólio	  da	  massa	  falida	  do	  Banco	  Santos,	  de	  Edemar	  Cid	  Ferreira.35	  	  

Os	  folhetos	  passaram	  a	  ser	  a	  companhia	  de	  todas	  as	  manhãs	  de	  trabalho.	  Após	  me	  

identificar	  ao	  porteiro	  do	  IEB	  e	  saudar	  os	  colegas	  de	  trabalho	  no	  Instituto,	  dirigia-‐me	  à	  

sala	   de	   consulta	   (vide	   fig.	   2,	   acima)	   em	   que	   são	   guardados	   os	   pertences	   pessoais	   dos	  

visitantes	  do	  setor.	  Em	  posse	  dos	  catálogos,	  caminhava	  pelo	  corredor	  de	  onde	  se	  avista,	  

através	   de	   paredes	   de	   vidro,	   o	   pessoal	   do	   Restauro,	   chegando	   por	   fim	   à	   antessala	   do	  

Arquivo.	   Dali	   em	  diante,	   outro	   corredor	   conduz	   à	   sala	   fria	   onde	   estão	   depositados	   os	  

documentos.	   A	   cada	   vez	   que	   a	   sua	   porta	   se	   fechava	   era	   como	   se	   adentrasse	   em	   uma	  

cripta	   ou	   algum	   tipo	   de	   relicário,	   pois	   uma	   parcela	   da	   vida	   de	   Guimarães	   Rosa,	  

                                                             
35	  Em	  matéria	  do	  caderno	   “Economia	  &	  Negócios”	  do	   Jornal	  O	  Estado	  de	  São	  Paulo,	   de	  28	  de	   janeiro	  de	  
2011,	  a	  história	  recente	  desses	  documentos	  foi	  assim	  descrita:	  “Onze	  mil	  obras	  de	  arte	  que	  formavam	  o	  
acervo	   de	   Edemar	   Cid	   Ferreira	   estão	   sob	   regime	   de	   sequestro	   judicial	   desde	   18	   de	   fevereiro	   de	   2005,	  
quando	   o	   ex-‐banqueiro	   foi	   condenado	   a	   21	   anos	   de	   prisão	   por	   crimes	   contra	   o	   sistema	   financeiro	   e	  
lavagem	  de	  dinheiro.	  Quase	  todas	  as	  peças	  já	  estão	  sob	  custódia	  e	  à	  mostra	  em	  museus	  de	  São	  Paulo.	  Outra	  
parte	  do	  patrimônio,	  cerca	  de	  900	  itens	  que	  ainda	  ornam	  a	  mansão	  da	  qual	  Edemar	  foi	  desalojado,	  terá	  o	  
mesmo	   destino	   por	   ordem	   do	   juiz	   Fausto	   Martin	   De	   Sanctis,	   da	   6.ª	   Vara	   Criminal	   Federal.	   De	   Sanctis	  
confiscou	   a	   coleção	   –	   pinturas,	   quadros,	   fotografias	   e	   vasto	   registro	   de	   arqueologia	   e	   etnografia	   –	   para	  
evitar	  seu	  desmonte	  e	  ocultação.	  Desde	  o	  início	  da	  ação	  contra	  o	  ex-‐controlador	  do	  Banco	  Santos,	  o	  juiz	  já	  
destinou	  cerca	  de	  10	  mil	  peças	  “para	  guarda	  provisória	  e	  obrigação	  de	  expor”	  a	  museus	  e	  centros	  culturais	  
de	   São	   Paulo	   –	   Museu	   do	   Ipiranga/USP,	   Museu	   de	   Arte	   Sacra,	   Centro	   Cultural	   da	   Marinha,	   Museu	   de	  
Arqueologia	  e	  Etnografia,	  Instituto	  de	  Estudos	  Brasileiros	  da	  USP,	  Museu	  de	  Arte	  Contemporânea	  (MAC)	  e	  
Secretaria	  de	  Estado	  da	  Cultura.	  Após	  o	  trânsito	  em	  julgado	  –	  sentença	  definitiva	  –	  as	  obras	  deverão	  ser	  
integradas	  para	  sempre	  à	  galeria	  dos	  museus.	  ‘A	  luta	  por	  essas	  obras	  é	  de	  todos	  nós,’	  assinala	  De	  Sanctis,	  
‘Obra	   de	   arte	   tem	   uma	   importância	   vital	   para	   toda	   a	   sociedade.	   É	   cultura,	   é	   educação,	   reafirmação	   de	  
valor.	  É	  registro	  histórico,	  é	   tudo’.”	  Matéria	  disponível	  no	  sítio	  eletrônico	  <http://tinyurl.com/3eyl3a6>,	  
acesso	  em	  20/02/2011.	  
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Graciliano	  Ramos,	  Osman	  Lins,	  Caio	  Prado	  Júnior	  e	  tantos	  outros	  intelectuais	  e	  artistas	  

ficava	   ao	   alcance	   das	  mãos	   e	   a	   apenas	   alguns	   giros	   das	   alavancas	   que	   abrem	   os	   seus	  

aposentos,	  que	  são	  os	  armários	  de	  correr	   (vide	   fig.	   3,	   acima).	  Abertos	  os	  armários	  onde	  se	  

encontram	  os	   folhetos	   de	   cordel,	   reunia-‐se	   uma	  porção	   deles	   e	   se	   fazia	   o	   caminho	  de	  

volta	  à	  sala	  de	  consulta.	  De	  envelope	  a	  envelope,	  apagava-‐se	  cuidadosamente	  o	  código	  

identificador	  da	  página	  de	  rosto	  do	  folheto,	  outrora	  feito	  a	  lápis,	  conferindo-‐os	  nas	  listas	  

que	  acompanhavam	  as	  caixas	  de	  sua	  respectiva	  coleção.	  Todo	  o	  acervo	   foi	  submetido	  a	  

um	  tratamento	  adicional,	  que	  consistiria	  na	  retirada	  de	  grampos	  metálicos,	  higienização,	  

confecção	  de	  envelopes	  de	  pH	  neutro	  e	  nova	  catalogação.	  

As	   ilustrações	   estampadas	   em	   suas	   capas,	   bem	   como	   os	   seus	   títulos,	   sempre	  

muito	   atraentes,	   fizeram-‐me	   ler	   boa	   parte	   do	   montante.	   Como	   não	   conhecia	   esses	  

impressos,	  causou-‐me	  surpresa	  o	  fato	  de	  que	  fossem	  escritos	  em	  versos,	  como	  poesias.	  

Como	  um	  povo	  que	  foi	  historicamente	  descrito	  como	  vítima	  do	  analfabetismo	  pode	  ter	  

desenvolvido	  um	  gosto	  tão	  particular	  por	  um	  tipo	  de	  poesia	  impressa,	  vendida	  a	  preços	  

tão	   baixos	   e	   com	   tiragens	   tão	   expressivas?	   Em	   conversa	   pessoal	   com	  Mauro	  W.	   B.	   de	  

Almeida,	   antropólogo	   e	   professor	   da	   Unicamp	   que	   defendeu	   dissertação	   de	  mestrado	  

sobre	  o	  tema	  em	  1979,	  ouvi	  que	  ele	  também	  nunca	  soube	  interpretar	  muito	  bem	  o	  que	  

acontecera	  no	  Nordeste.	  Disse-‐me	  que	  ao	  mesmo	  tempo	  em	  que	   fazia	  sua	  pesquisa	  de	  

mestrado,	  mantinha	  algumas	  atividades	  na	  Editora	  Abril	  e	  quando	  contava	  às	  pessoas	  da	  

editora	  que	  um	  único	  folheto	  de	  sucesso	  costumava	  ter	  tiragens	  de	  10.000	  exemplares,	  

ninguém	  parecia	  acreditar	  que	  isso	  fosse	  possível	  numa	  região	  de	  analfabetos.	  Até	  por	  

que	   o	   enigma	   passa	   ao	   largo	   de	   hipóteses	   como	   a	   de	   Antonio	   Candido	   (1976)	   para	   a	  

formação	  da	  literatura	  brasileira,	  segundo	  a	  qual	  o	  público	  interessado	  em	  literatura	  no	  

Brasil	  compunha-‐se	  originalmente	  de	  iletrados	  e	  ouvintes,	  por	  um	  lado,	  enquanto	  que	  de	  

outro	   restavam	  alguns	  poucos	   escritores,	   sem	  diálogo	  efetivo	   com	  a	  massa.	  Da	   leitura	  

dos	   folhetos	   se	   pode	   inferir	   que	   tal	   hipótese	   diz	   pouco	   sobre	   a	   sua	   singularidade.	   A	  

alegada	   universalidade	   da	   interpretação	   de	   Antonio	   Candido	   parece	   não	   resistir	   ao	  

confronto	  com	  textualidades	  outras,	  pois	   indígenas	  e	  os	  ditos	  populares	  não	  teriam	  os	  

seus	  próprios	  meios	  poético-‐literários?	  	  

	  
Certas	  características	  de	  facilidade	  e	  ênfase,	  certo	  ritmo	  oratório	  que	  passou	  a	  
timbre	   de	   boa	   literatura	   e	   prejudicou	   entre	   nós	   a	   formação	   de	   um	   estilo	  
realmente	   escrito	   para	   ser	   lido.	   A	   grande	   maioria	   de	   nossos	   escritores,	   em	  
prosa	  e	  verso,	  fala	  de	  pena	  em	  punho	  e	  prefigura	  um	  leitor	  que	  ouve	  o	  som	  da	  
sua	   voz	   brotar	   a	   cada	   passo	   por	   entre	   as	   linhas.	   O	   escritor	   se	   habituou	   a	  
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produzir	  para	  públicos	  simpáticos,	  mas	  restritos,	  e	  a	  contar	  com	  a	  aprovação	  
de	   grupos	   dirigentes,	   igualmente	   reduzidos.	   Ora,	   esta	   circunstância,	   ligada	   à	  
esmagadora	  maioria	  de	  iletrados	  que	  ainda	  hoje	  caracteriza	  o	  país,	  nunca	  lhe	  
permitiu	   diálogo	   efetivo	   com	   a	  massa,	   ou	   um	   público	   suficientemente	   vasto	  
para	  substituir	  o	  apoio	  e	  o	  estímulo	  de	  pequenas	  elites.36	  	  

	  

	  

Contrário	  à	  análise	  de	  Lévi-‐Strauss	  (2006)	  sobre	  a	  passagem	  do	  mito	  ao	  romance,	  

quando	  declara	  que	  o	  folhetim	  é	  o	  “último	  estado	  de	  degradação	  do	  gênero	  romanesco,”	  

imagino	  que	   se	  poderia,	   alternativamente,	   partir	   do	  princípio	  de	  precaução	  de	  Marcel	  

Mauss	   (1967):	   despir-‐se	   de	   noções	   gerais.	   É	   por	   essa	   razão	   que	   não	   será	   traçado	  

paralelismo	   entre	   a	   compreensão	   dos	   folhetos	   em	   face	   do	   que	   já	   se	   disse	   acerca	   de	  

gêneros	  afins,	  inclusive	  na	  Antropologia	  praticada	  sob	  o	  viés	  estruturalista.	  	  

	  
	  

[O	   folhetim,]	   trata-‐se	   de	   um	   gênero	   literário	   que	   retira	   sua	   substância	  
degradada	  de	  modelos	   cuja	   pobreza	   cresce	   à	  medida	  que	   se	   afasta	   de	   obras	  
originais.	   Nos	   dois	   casos,	   a	   criação	   provém	   de	   imitações	   que	   desnaturam	  
progressivamente	  suas	  fontes.	  Não	  é	  só	  isso:	  a	  construção	  análoga	  do	  mito	  de	  
episódios	  soltos	  e	  do	  folhetim	  resulta	  de	  sua	  sujeição	  a	  formas	  muito	  curtas	  de	  
periodicidade.	  A	  diferença	  é	  que,	  num	  dos	  casos,	  a	  periodicidade	  curta	  provém	  
da	   natureza	   do	   significado	   e,	   no	   outro,	   é	   imposta	   de	   fora,	   como	   exigência	  
prática	   do	   significante:	   a	   lua	   visível,	   por	   seu	   movimento	   aparente,	   e	   a	  
imprensa	  escrita,	  por	  sua	  tiragem,	  obedecem	  a	  uma	  periodicidade	  cotidiana,	  e	  
as	   mesmas	   imposições	   formais	   se	   aplicam,	   para	   qualquer	   narrativa,	   à	  
necessidade	  de	  significar	  a	  primeira	  ou	  de	  se	  fazer	  significar	  pela	  segunda.	  37	  

	  

	  

Curiosamente,	   alguns	   folhetos	   não	   possuem	   autor	   declarado,	   outros	   apenas	   o	  

nome	  de	  seus	  editores	  proprietários	  ou,	  então,	  a	  identificação	  “Literatura	  de	  cordel”	  no	  

pé	   de	   página	   das	   capas.	   Desde	   o	   primeiro	   folheto	   lido,	   ficou	   evidente	   o	   meu	  

analfabetismo	   em	  matéria	   de	   poética	   de	   cordel.	   A	   cadência	   da	   leitura	   dos	   textos	   em	  

prosa,	   aprendida	   desde	  muito	   cedo	   com	  os	   livros	   escolares,	   parecia	   não	   se	   adequar	   à	  

leitura	   daqueles	   versos.	   Menos	   porque	   não	   se	   conhecia	   poesia,	   mas	   principalmente	  

porque	   o	   gênero	   poético	   faz	   ressoar	   uma	   fala	   estrangeira.	   Impossível	   não	   lembrar	   os	  

livros,	  novelas	  e	   contos	  de	  Guimarães	  Rosa,	  nos	  quais	   se	  penetra	  na	  exata	  medida	  em	  

que	   se	   começa	   a	   lê-‐los	   em	   voz	   alta,	   como	   quem	   os	   fala	   adivinhando	   o	   sotaque	   dos	  

                                                             
36	  Candido	  1976:	  81,	  85	  
37	  Lévi-‐Strauss	  2006	  [1968]:	  116-‐118	  
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personagens.	  No	  caso	  dos	  folhetos	  de	  cordel,	  a	  surpresa	  era	  ainda	  maior	  em	  virtude	  da	  

musicalidade	  que	  parece	  embeber	  cada	  rima.	  É	  como	  se	  ao	  ler	  um	  folheto,	  o	  leitor	  fosse	  

obrigado	  a	  passar	  da	  fala	  à	  entoação	  cantada	  de	  seus	  versos,	  segundo	  um	  ritmo	  um	  tanto	  

familiar	   a	   qualquer	   habitante	   da	   região	   sudeste	   do	   Brasil:	   o	   repente,	   popularizado	   e	  

difundido	   por	   migrantes	   nordestinos.38	   –	   “Obra	   para	   cantar	   ao	   som	   da	   viola,”39	   diz	   o	  

subtítulo	  de	  um	  Marco	  Parahybano.	  	  

	  

	  
	  

	  

	  

	  

	  

	  

                                                             
38	   João	  Miguel	  M.	   Sautchuk	   lembra	   que,	   “embora	   cantoria	   e	   cordel	   sejam	  artes	  muito	   próximas	   em	   sua	  
história	   e	   em	   sua	   prática,	   trata-‐se	   de	   artes	   claramente	   distintas,	   que	   constituem	   campos	   de	   atuação	  
próprios.	   Além	   disso,	   embora	   compartilhem	   padrões	   estéticos	   e	   formais,	   bem	   como	   referenciais	  
simbólicos	  assentados	  em	  temáticas	  tradicionais,	  essas	  duas	  formas	  de	  poesia	  exigem	  algumas	  habilidades	  
diferenciadas:	  a	  cantoria,	  arte	  improvisatória,	  requer	  a	  agilidade	  de	  pensamento	  e	  um	  senso	  rítmico	  mais	  
apurado	   para	   a	   criação	   de	   estrofes	   de	   caráter	   predominantemente	   lírico	   e	   trovadoresco,	   enquanto	   o	  
cordel	   requer	   do	   poeta	   uma	   capacidade	   de	   criação	   de	   narrativas	   completas,	   com	   começo,	   meio,	   fim	   e	  
moral	  da	  história.”	  (2010:	  167,	  nota	  1)	  Ver	  também	  a	  tese	  de	  doutorado	  do	  mesmo	  autor	  (Sautchuk	  2009).	  
39	  Adão	  Filho	  1921:	  capa,	  et	  seq.	  	  

(1)	   Afinei	  minha	  viola	  
Sentei-‐me	  nesta	  cadeira	  
Com	  vontade	  de	  cantar	  
Para	  divertir	  um	  pouco	  
O	  povo	  desta	  ladeira.	  
	  

(2)	   Vou	  dizer	  primeiramente	  
Uma	  couza	  pouca	  vista	  
Só	  sei	  cantar	  obra	  feita	  
Porque	  não	  sou	  repentista	   	  
Sou	  poeta	  pensador	  
Que	  pouca	  fama	  conquista	  

	  
(3)	   Eu	  ainda	  era	  criança	  

Tendo	  pouco	  entendimento	  
Quando	  ouvi	  cantar	  um	  Marco	  
Na	  festa	  de	  um	  casamento	  
Fiquei	  muito	  admirado	  
Com	  esse	  acontecimento.	  

	  

(4)	   Mesmo	  sem	  consentimento	  
De	  quem	  me	  havia	  creado	  
Tentei	  conhecer	  o	  mundo	  
Por	  fora	  do	  meu	  Estado	  
Fui	  parar	  em	  Pernambuco	  
Onde	  fiquei	  situado.	  [...]	  
	  

(5)	   Foi	  um	  serviço	  importante	  
Feito	  com	  intelligencia	  
Trabalho	  testemunhado	  
Por	  uma	  nobre	  assistencia	  
Além	  de	  ter	  protecção	  
Da	  Divina	  Providência.	  

	  
(6)	   Obra	  de	  muita	  sciencia	  

O	  trabalho	  foi	  cruel	  
Durante	  dezoito	  annos	  
Tudo	  ficou	  no	  “livel”	  
Fiz	  tudo	  como	  queria	  
A	  sorte	  me	  foi	  fiel.	  
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Se	  o	  “mestre	  não	  é	  quem	  sempre	  ensina,	  mas	  quem	  de	  repente	  aprende,”40	  como	  

quer	  Riobaldo	  no	  Grande	  Sertão:	  Veredas,	  talvez	  aí	  tenha	  despertado	  o	  devir-‐etnógrafo	  

do	  estagiário	  que	  nada	  conhecia	  a	  respeito	  daquilo	  que	  via	  e	  ouvia,	  senão	  a	  curiosidade	  e	  

o	  desejo	  de	  apre(e)nder	  essas	  vozes	  que	  podiam	  ser	  ouvidas	  ao	   longe	  por	   intermédio	  

das	  páginas	  amarelecidas	  dos	   folhetos	  de	  cordel.	  A	  maestria	  do	  etnógrafo	  nada	  mais	  é	  

(ou	  deveria	  ser)	  que	  a	  sua	  disposição	  a	  aprender	  com	  outrem.	  Nesse	  sentido,	  encontrar	  a	  

experiência	  etnográfica	  de	  autores	  tais	  João	  Adolfo	  Hansen	  (2000)	  liberou	  a	  pesquisa	  de	  

alguns	   vícios.	   Podemos	   ir	   a	   outro	   lugar:	   desambientando	   o	   pensamento	   para	   sair	   da	  

contingência,	  dos	  atavismos	  nocionais	  adquiridos	  ao	  longo	  do	  curso	  de	  Ciências	  Sociais,	  

como	  aquele	  que	  afirma	  que	  o	  conhecimento	  é	  prerrogativa	  de	  quem	  observa	  o	  que	  os	  

outros	   fazem	   segundo	   leis	   que	   desconhecem.	   Problema	   que	   se	   dissolve	   quando	   o	  

discurso	   daqueles	   com	   quem	   aprendemos	   é	   visto,	   por	   si	   só,	   como	   discurso	   sábio;	  

discurso	   que	   não	   se	   resume	   à	   sua	   suposta	   infância,	   uma	   vez	   que	   produziu	   outra	  

inteligibilidade.41	  Daí	  que	  Riobaldo	  possa	  ser	  uma	  	  

	  

	  
Espécie	  de	  Macunaíma	  a	  sério,	  [pois]	  por	  sua	  boca	  passa	  o	  mito	  como	  vontade	  
de	  fundar	  uma	  origem	  a	  partir	  da	  qual	  representações	  imaginárias,	  formações	  
ideológicas	  se	   intertextualizam	  e,	   fazendo-‐se	  como	  fala,	  dão-‐se	  como	  história	  
na	  estória.	  (...)	  Quando	  produz	  certa	  percepção	  selvagem	  –	  principalmente	  em	  
personagens	  de	  sua	  eleição,	  como	  crianças,	  loucos,	  bêbados,	  desqualificados	  –	  
ele	  [João	  Guimarães	  Rosa]	  o	  faz	  desconstruindo	  o	  imaginário	  acumulado	  sobre	  
o	   sertão,	   evidenciando	   que	   este	   não	   é	   natureza	   como	   tanta	   vez	   a	   ficção	  
romântica	  ou	  naturalista	  quis	  fazer	  crer,	  mas	  meramente	  um	  diverso	  cultural	  
dotado	   de	   historicidade	   própria,	   cujos	   códigos	   passam	   por	   fora	   da	   cultura	  
ilustrada,	   ainda	   que	   sejam	   determináveis	   a	   partir	   dela,	   no	   que	   se	   revela	  
antropólogo	  em	  tempos	  etnocêntricos.42	  	  	  

	  

	  

Inegável	   a	   fertilidade	   desta	   relação	   insuspeita	   com	   o	   bom	   vizinho	   de	   Arquivo,	  

pois	  as	  palavras	  de	  Rosa	  são	  prenhes	  de	  um	  frescor	  capaz	  de	  arejar	  o	  entendimento	  da	  

poética	   que	   deitou	   as	   suas	   raízes	   nos	   mesmos	   territórios	   sertanejos	   em	   que	   se	  

aventurou	  o	  médico-‐escritor.	  	  	  

	  

                                                             
40	  Rosa	  2006:	  310	  
41	  Cf.	  Jullien	  (2000:	  83).	  
42	  Hansen	  2000:	  33-‐35	  
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Tal	   o	   arrepio	   sentido	   por	   Márcio	   Goldman	   (2003)	   e	   um	   de	   seus	   amigos-‐

informantes	   em	   Ilhéus	   ao	   ouvirem	   os	   tambores	   dos	   mortos,	   qual	   não	   foi	   a	   minha	  

admiração	  quando	  passados	  mais	  de	  dois	  anos	  desde	  o	  início	  das	  atividades	  no	  Arquivo,	  

pude	  ver	  e	  ouvir	  o	  poeta	   José	  Costa	  Leite	  entoar	  versos	  de	  suas	  poesias	  com	  o	  mesmo	  

ritmo	  que	  eu	  as	  cantara	  em	  silêncio	  ao	  folhear	  o	  primeiro	  folheto	  na	  sala	  de	  consulta,	  em	  

companhia	  de	  pesquisadores	  e	  visitantes.	  Ritmo	  este	  que	  ninguém	  havia	  me	  ensinado	  e	  

que	   se	   irradia	   de	   seu	   suporte	   de	   inscrição.43	   Enquanto	   o	   mestre	   José	   Costa	   Leite	  

declamava	   as	   suas	   poesias,	   em	   meio	   a	   gravuras	   entalhadas	   em	   madeira	   e	   inúmeros	  

folhetos	  que	  preenchem	  a	  sua	  modesta	  oficina	  de	  trabalho,	  o	  aprendiz	  de	  etnógrafo	  via-‐

se	   em	   flashbacks	   que	   se	   alternavam	   entre	   a	   experiência	   das	   primeiras	   leituras	   no	  

Arquivo	  e	  a	  apresentação	  feita	  pelo	  poeta	  nonagenário	  em	  sua	  própria	  casa,	  na	  pequena	  

cidade	  de	  Condado	  (PE),	  em	  torno	  de	  suas	  obras	  e	  de	  um	  par	  de	  formões44	  para	  entalhe	  

de	   que	   muito	   se	   orgulha	   por	   os	   ter	   comprado	   em	   uma	   viagem	   a	   Paris,	   onde	   foi	  

homenageado	  com	  uma	  exposição	  no	  Ano	  do	  Brasil	  na	  França,	  em	  2005.45	  	  	  	  	  	  

A	   partir	   do	   trabalho	   com	   os	   folhetos	   no	   Arquivo	   foi	   possível	   perceber	   a	  

inadequação	  da	  classificação	  do	  gênero	  poético	  que	  Luís	  da	  Câmara	  Cascudo	  (1971)	  tão	  

oportunamente	   caracterizou	   como	   folhetos	   de	   assuntos	   infinitos.	   De	   posse	   dos	   ciclos	  

temáticos	  presentes	  nas	  listagens	  dos	   fundos	  pessoais	  se	  deveria	  inferir	  o	  tema	  de	  cada	  

folheto	  através	  de	  seus	  títulos	  e	  gravuras	  para,	  em	  seguida,	  compilá-‐los	  em	  ciclos	  tais	  os	  

de	   Anti-‐Heróis,	   Bichos,	   Cangaço,	   Diabo,	   Metamorfose,	   Moralidade,	   Pelejas,	   Profecias,	  

Valentia,	  Vários	  etc.	  Nesse	  matiz	  de	  ciclos	  talvez	  não	  haja	  designação	  mais	  adequada	  que	  

a	  deste	  último:	  Vários;	  e	  isso	  por	  que	  um	  mesmo	  folheto	  pode	  conter	  todos	  os	  ciclos	  em	  

seus	  versos.	  Como,	   então,	   classificar	   em	  um	  único	  ciclo	   folhetos	  de	   assuntos	   infinitos?	  

Pois	   ao	   falar	   de	   Lampião,	   fala-‐se	   de	   cangaço	  mas	   também	   do	   diabo	   que	   o	   recebe	   no	  

inferno,	   de	   sua	   moral	   imprópria	   inclusive	   aos	   olhos	   deste	   anjo	   caído,	   anti-‐herói	   que	  

                                                             
43	   Tim	   Ingold	   oferece	   um	   rico	  panorama	   etnográfico	   da	  distinção	   entre	   a	   fala	   e	   o	   canto,	   descrevendo	  o	  
paulatino	   silenciamento	   das	   práticas	   de	   leitura	   na	   modernidade.	   Cf.	   Lines:	   a	   brief	   history	   (2007),	  
especialmente	   os	   capítulos	   1	   (“Language,	   music	   and	   notation,”	   pp.	   6-‐38)	   e	   5	   (“Drawing,	   writing	   and	  
calligraphy,”	  pp.	  120-‐151).	  	  	  
44	  Ferramenta	  manual	  de	  carpintaria	  feita	  de	  metal,	  de	  extremidade	  chata	  e	  cortante,	  e	  cabo	  geralmente	  
feito	  de	  madeira.	  Utilizada	  por	  carpinteiros	  e	  marceneiros	  para	  abrir	  cavidades	  na	  madeira.	  
45	  Em	  2005,	  nas	  festividades	  do	  ano	  do	  Brasil	  na	  França,	  José	  Costa	  Leite	  teve	  a	  oportunidade	  de	  conhecer	  
Paris,	   onde	   participou	   de	   uma	   exposição	   de	   xilogravura	   e	   cordel.	   Foi	   à	   cidade	   de	   Gravelines,	   onde	  
ministrou	   oficina	   de	   gravura,	   visita	   guiada	   e	   inscreveu	   seu	   nome	   no	   livro	  Du	  marché	   au	  marchand:	   la	  
gravure	  populaire	  brésilienne,	  organizado	  pelo	  brasileiro	  Everardo	  Ramos	  (2005),	  numa	  edição	  do	  Musée	  
du	  dessin	  et	  de	  l’estampe	  originale.	  
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sempre	  foi	  nos	  sertões	  que	  o	  viram	  cometer	  atos	  de	  valentia	  entrecortados	  por	  crimes	  

de	  toda	  sorte.46	  	  

Tais	   ciclos	   são	   fruto	   tanto	   de	   propostas	   de	   quem	   colecionou	   folhetos	   e	   os	  

organizou	  a	  partir	  daquilo	  que	  julgavam	  ser	  os	  seus	  temas,	  quanto	  de	  pesquisas	  levadas	  

a	   cabo	   por	   folcloristas	   e	   teóricos	   literários	   tais	   Câmara	   Cascudo,	   Ariano	   Suassuna,	  

Raymond	  Cantel,	  Manuel	  Diegues	  Jr.,	  Orígenes	  Lessa,	  dentre	  outros.	  Apesar	  das	  críticas	  

feitas	   por	   alguns	   estudiosos,	   essa	   prática	   persiste	   e	   orienta	   não	   só	   o	   entendimento	  

institucional	  acerca	  dos	  documentos	  que	  abriga	  –	  no	  que	  o	  IEB	  não	  é	  exceção,	  mas	  antes	  

caso	  correspondente	  à	  regra	  –,	  bem	  como	  o	  acesso	  de	  pesquisadores	  e	  consulentes	  ao	  

mesmos.	  	  

Eduardo	   Diatahy	   de	   Menezes	   propôs	   o	   abandono	   dessa	   prática	   classificatória,	  

mas	   ao	   mesmo	   tempo	   se	   vê	   forçado	   a	   reconhecer	   a	   importância	   de	   um	   viés	  

classificatório	   para	   fins	   analíticos.	   Lançando	   mão	   de	   uma	   tipologia	   ancorada	   na	  

reconstituição	   histórica	   da	   poesia	   e	   da	   identificação	   de	   períodos	   característicos	   aos	  

processos	  de	  produção	  dos	  folhetos,	  que	  o	  autor	  prefere	  chamar	  de	  “narrativa	  popular	  

em	  verso,”47	  ele	  sintetiza	  de	  modo	  perspicaz	  o	  cerne	  da	  questão:	  	  

	  
O	  assunto	  ou	  tema	  não	  constitui	  uma	  unidade	  elementar,	  mas	  um	  complexo;	  
ele	  não	  é	  constante,	  mas	  variável;	  e	  tomá-‐lo	  como	  ponto	  de	  partida	  no	  estudo	  
das	  narrativas	  populares	  é	  praticamente	  impossível.	  Assim,	  levando	  em	  conta	  
esses	  aspectos	  ou	  princípios	  básicos,	  força	  é	  reconhecer	  que	  tais	  classificações,	  
tão	   caras	   à	   nossa	   tradição	   letrada	   quando	   se	   trata	   de	   aplicá-‐las	   às	  
manifestações	   da	   cultura	   popular,	   sempre	   alteram	   a	   natureza	   do	   material	  
estudado.48	  	  

	  
	  

Por	  mais	  que	  a	  Antropologia	  tenha	  preferido	  relegar	  ao	  seu	  passado	  às	  práticas	  

do	   colecionismo	   etnográfico	   que	   a	   fundaram,	   bem	   como	   o	   fizera	   com	   o	   conceito	   de	  

folclore	  e	  afins,	  é	  inegável	  que	  as	  coleções	  reunidas	  em	  institutos	  e	  museus	  acabam	  por	  

absorver	  o	  efeito	  de	  realidade	  expresso	  por	  teorias	  antropológicas	  –	  e	  acadêmicas,	  em	  

geral	  –	  acerca	  do	  que	  são	  e	  de	  como	  devem	  ser	  compreendidos	  esses	  objetos.	  Veja-‐se	  o	  

exemplo	  dado	  por	  Sally	  Price	  ao	  se	  referir	  às	  salas	  de	  exposição	  do	  Musée	  du	  Quai	  Branly,	  

em	  Paris:	  
                                                             
46	  Monteiro,	   D.	  Vida	   e	  morte	   de	   Lampião.	   Olinda	   (PE),	   sem	   editor	   proprietário,	   1974,	   22	   p.	   Folheto	   sob	  
guarda	  do	  Arquivo	  IEB-‐USP,	  Coleção	  IEB-‐II.	  
47	  Menezes	  2003:	  87-‐88	  
48	   Menezes	   op.	   cit.:	   84.	   Neste	   sentido,	   ver	   também	   o	   estudo	   de	   G.	   Bollème	   (1975).	   La	   Bible	   Bleue:	  
anthologie	  d’une	  littérature	  populaire.	  Paris:	  Flammarion.	  
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Deparamo-‐nos,	   repentinamente,	   com	   uma	   ‘mudança	   de	   marchas’	   na	  
exposição,	   uma	   vez	   que	   ela	   se	   torna	   um	   fórum	   para	   teorias	   antropológicas	  
planejado	   por	   um	   curador	   com	   base	   em	   seus	   estudos	   sobre	   Claude	   Lévi-‐
Strauss.	  O	   tema	  predominante	  nesta	  área	  é	  “Transformações	  Transversais”	  –	  
ou,	   nas	   palavras	   de	   um	   dos	   meus	   entrevistados,	   “estruturalismo	   fast-‐food.”	  
Citados	   entre	   aspas	   ou	   assinados	   “E.D.,”	   os	   rótulos	   apresentam	   a	   visão	   que	  
Emmanuel	   Désveaux	   deve	   ter	   elaborado	   em	   uma	   publicação	   acadêmica	   de	  
distribuição	   limitada.	   –	   “Objetos	  vindos	  de	  diferentes	  populações,	   sejam	  eles	  
próximos	  ou	  distantes	  no	  espaço	  e	  no	  tempo,”	  diz-‐se	  aos	  visitantes	  do	  museu,	  
“assemelham-‐se	  uns	  aos	  outros	  através	  de	  sua	  forma	  e	  função.	  Eles	  compõem	  
grupos	  de	  transformação,	  símbolos	  da	  singularidade	  dos	  artefatos	  ameríndios;	  
mesmo	  antes	  de	  serem	  instrumentos,	  em	  si,	  eles	  são	  vistos	  como	  instrumentos	  
de	   significado.”	   (...)	   Populações	   nativas	   de	   todo	   o	   hemisfério	   ocidental	   são	  
assim	   unidas	   como	   variações	   sobre	   um	   tema,	   em	   uma	   homenagem	  
‘maneirista’	  [near-‐manic]	  ao	  mestre	  da	  antropologia	  francesa	  do	  século	  XX.49	  	  	  

	  
	  
	  
No	  Instituto	  de	  Estudos	  Brasileiros	  ocorre	  a	  mesma	  transdução,	  ou	  seja,	  é	  como	  

se	  a	  apresentação	  dos	  objetos	  ao	  público	  passasse	  por	  um	  processo	  físico	  por	  meio	  do	  

qual	  a	  sua	  energia	  é	  transformada	  em	  outra	  de	  natureza	  distinta.	  Os	  objetos	  reunidos	  em	  

vida	   por	   intelectuais	   e	   artistas	   como	  Mário	   de	   Andrade	   são	   apresentados	   ao	   público	  

segundo	  os	  olhos	  de	  seus	  colecionadores,	  turvando	  as	  possíveis	  singularidades	  de	  cada	  

artefato	  em	  favor	  de	  uma	  persona	  e	  de	  suas	  teorias.	  De	  uma	  coisa	  o	  visitante	  do	  IEB	  pode	  

estar	  certo:	  se	  por	  acaso	  não	  puder	  visitar	  a	  exposição	  ora	  em	  cartaz,	  ainda	  assim	  poderá	  

retornar	   e	   rever	   boa	   parcela	   das	   mesmas	   obras	   quando	   quiser,	   pois	   os	   arautos	   do	  

modernismo	   sempre	   saem	   de	   seus	   arquivos	   para	   passear	   à	   vista	   do	   público.	   Os	  

oftalmologistas,	   ou	   curadores,	   buscam	   a	   ótica	   das	   personalidades	   e	   raramente	   se	  

ocupam	   da	   ótica	   das	   coisas,	   como	   quem	   diz:	   –	   Você,	   visitante,	   verá	   os	   objetos	   desta	  

exposição	  assim	  como	  o	  colecionador	  as	  via	  e	  esta	  é	  a	  maneira	  adequada	  de	  vê-‐las.	  

Ao	   consultar	   a	   responsável	   pelo	   Arquivo,	   chegamos	   à	   conclusão	   de	   que	   eu	  

deveria	   passar	   os	   olhos	   no	   teor	   de	   cada	   folheto	   a	   fim	   de	   apreender	   aquilo	   que	   seus	  

versos	   dizem.	   Tal	   alternativa,	   que	   certamente	   não	   está	   isenta	   da	   arbitrariedade	   das	  

tipologias	  empregadas,	  resultou	  na	  classificação	  de	  uma	  poesia	  arredia	  à	  ideia	  de	  índice	  

e	   em	   catálogos	   que	   tomam	   um	   ou	   outro	   de	   seus	   aspectos,	   título	   ou	   mote,	   como	  

expressão	  de	  um	  viés	  monotemático	  inexistente.	  Quase	  sempre	  rimados	  em	  estrofes	  de	  

seis	   versos	   –	   chamadas	   de	   sextilhas	  ou	  obra	   de	   seis	   pés	   –,	   os	   folhetos	   dão	  mostras	   da	  

capacidade	  de	  seus	  poetas/gravuristas	  em	  submeter	  todo	  e	  qualquer	  assunto	  ao	  estilo	  

                                                             
49	  Price	  2007:	  166-‐167.	  Tradução	  minha.	  
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de	  suas	  narrativas:	  um	  gênero	  poético	  baseado	  em	  uma	   inscrição	  ordenada	  da	   fala	  na	  

escrita	  que,	  entre	  versos	  e	  imagens,	  enreda	  saberes	  e	  personagens	  diversos.50	  	  

No	   vai-‐e-‐vem	  dos	   armários,	   outro	   bom	   vizinho	   revelaria	   um	  pouco	  mais	   sobre	  

aqueles	   folhetos.	   Um	   livro	   dedicado	   ao	  Fundo	  Villa-‐Lobos	   (Matos	   2002)	  mencionava	   a	  

origem	   da	   coleção	   de	   Mário	   de	   Andrade,	   a	   qual	   teria	   surgido	   das	   sucessivas	   viagens	  

empreendidas	   por	   músicos	   e	   compositores	   ao	   Norte	   e	   Nordeste,	   patrocinadas	   pelos	  

mecenas	   Arnaldo	   e	   Carlos	   Guinle,	   com	   vistas	   a	   formular	   uma	   antologia	   do	   folclore.	  

Edilene	   Matos	   (2002)	   descreve	   que	   Heitor	   Villa-‐Lobos	   foi	   convidado	   a	   organizar	   e	  

sistematizar	  nosso	  folclore	  de	  música	  e	  poesia,	  tarefa	  cujos	  resultados	  pretendia	  reunir	  e	  

publicar	  em	  três	  volumes:	  o	  primeiro	  sobre	  música,	  o	  segundo	  e	  terceiro	  sobre	  poesia	  e	  

dança.	  	  

	  
	  
	  

Já	  muitos	  anos	  antes	  de	  partir	  para	  a	  Europa,	  eu	  estudava	   fervorosamente	  o	  
problema	  da	  estilização	  de	  todo	  o	  nosso	  folclore	  musical.	  Desde	  os	  índios	  até	  
os	   chorões,	   como	   também	   de	   todos	   os	  movimentos	  materiais	   e	   comuns	   das	  
coisas	   que	   produzem	   sons.	   (...)	   Tinha,	  meu	   caro,	   uma	  promessa	   indeclinável	  
perante	   minha	   própria	   consciência	   de	   artista.	   Foi	   quando,	   meu	   particular	  
amigo	   Dr.	   Arnaldo	   Guinle	   me	   convidou,	   em	   Paris,	   para	   organizar	   e	  
sistematizar	  o	  nosso	  folclore	  de	  música	  e	  poesia,	  sobre	  o	  qual	  já	  dispunha	  ele	  
de	   grande	   quantidade	   de	   dados	   e	   documentos,	  mandados	   colher	   em	   todo	   o	  
Brasil	   e	   que	   lhe	   custaram	   muitos	   contos	   de	   réis.	   (...)	   Aceitei	   o	   encargo	   e	  
compreendi	   logo	  que	  não	  deveria	  tratar	  tão	  somente	  do	  folclore	  da	  música	  e	  
da	  poesia,	  mas	  também	  do	  da	  dança.	  Pus-‐me	  então	  a	  elaborar	  a	  grande	  obra	  
em	   que	   estou	   empenhado	   e	   que	   compreenderá	   três	   volumes.	   O	   primeiro,	  
unicamente	   sobre	   música,	   terá	   cinco	   capítulos:	   folclore	   dos	   índios,	   dos	  
caboclos,	   dos	   pregões,	   das	   crianças	   e	   dos	   chorões.	   O	   segundo	   e	   o	   terceiro	  
volumes,	  sobre	  poesia	  e	  dança,	  serão	  divididos	  em	  três	  capítulos:	  folclore	  das	  
matas,	  dos	  sertões	  e	  das	  capitais.51	  

	  

	  

	  

                                                             
50	  Em	  seu	  Concerto	  a	  céu	  aberto	  para	  solos	  de	  aves,	  o	  poeta	  Manoel	  de	  Barros	  disse	  a	  propósito	  de	  seus	  
versos	  que	  “poesia	  é	  ocupação	  da	  palavra	  pela	   imagem.	  Poesia	  é	  ocupação	  da	   imagem	  pelo	  ser”	  (Barros	  
1991:	  28),	  o	  que	  nos	  faz	  lembrar	  o	  “Mire	  veja”	  empregado	  por	  João	  Guimarães	  Rosa	  ao	  descrever	  as	  cenas	  
contadas	  por	  Riobaldo:	  “De	  devagar,	  vi	  visagens”	  (Rosa	  1986:	  50).	  Não	  arriscaria	  aqui	  uma	  generalização	  
dessa	  presença	  marcante	  da	  imagem	  na	  prosas	  e	  poéticas	  sertanejas,	  mas	  quiçá	  se	  possa	  conjecturar	  que	  
também	   a	   poesia	   de	   folhetos	   partilhe	   desse	   estilo	   de	   escrita	   composto	   em	   vi(s)agens,	   no	   seu	   caso,	  
versadas	  na	  letra	  e	  no	  traço	  das	  xilogravuras	  que	  as	  estampam.	  Para	  uma	  análise	  mais	  elaborada	  sobre	  a	  
relação	  da	  gravura	  com	  o	  universo	  poético	  dos	  folhetos	  de	  cordel,	  ver	  Ramos	  (2000,	  2005).	  
51	  Entrevista	  de	  Villa-‐Lobos	  a	  Alcântara	  Machado,	  Jornal	  do	  Comércio,	  25/01/1925,	  apud	  Matos	  2002:	  21	  
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Heitor	  Villa-‐Lobos	  deu	  início	  ao	  projeto	  em	  1927,	  mas	  parece	  ter	  preferido	  ceder	  

o	   material	   a	   Mário	   de	   Andrade	   por	   se	   encontrar,	   naquele	   momento,	   envolvido	   com	  

outros	   trabalhos.	   Diz-‐se	   que	   a	   opção	   por	   Mário	   teria	   sido	   também	   determinada	   pelo	  

notório	   e	   entusiasmado	   envolvimento	   deste	   com	   o	   resultado	   das	   viagens	   que	  

empreendeu	  ao	  Norte	  e	  Nordeste	  do	  Brasil.52	  Segundo	  Ruth	  Terra	  (1981),	  o	  material	  foi	  

entregue	  a	  Mário	  de	  Andrade	  por	  Villa-‐Lobos	  em	  1929.	  	  

Dentre	   uma	   centena	   de	   títulos	   que	   compõem	   a	   coleção	   de	   folhetos,	   um	   em	  

especial	  chamou	  minha	  atenção.	  O	  folheto	  intitulado	  Os	  Milagres	  do	  Bento	  de	  Beberibe	  e	  o	  

Enterro	  da	  Medicina!	   (Batista	  1913)	  narra	  os	   feitos	  de	  um	  curandeiro	  chamado	  Bento,	  

que	  por	  ocasião	  de	  seus	  milagres	  passou	  a	   rivalizar	  com	  a	  classe	  médica	  da	  cidade	  de	  

Recife	  (PE),	  despertando	  críticas	  e	  a	   ira	  destes	  que	  à	  época	  perdiam	  a	  clientela	  e	  viam	  

abalado	  o	  monopólio	  das	  práticas	  de	  cura	  e	  medicação.	  Os	  feitos	  de	  Bento	  de	  Beberibe	  

também	  foram	  versados	  pelo	  célebre	  poeta	  Leandro	  Gomes	  de	  Barros,	  considerado	  por	  

Carlos	  Drummond	  de	  Andrade	  como	  o	  príncipe	  dos	  poetas	  brasileiros.	  O	  folheto	  Bento,	  o	  

milagroso	  de	  Beberibe	   também	  se	  encontra	  na	  coleção	  de	  Mário	  de	  Andrade	  e	   traz	  em	  

sua	  capa	  uma	  figura	  do	  afamado	  curandeiro.53	  	  
	  
	  
	  
	  

Em	   1913,	   certamente	   mal	   informados,	   39	   escritores,	   num	   total	   de	   173,	  
elegeram	   por	   maioria	   relativa	   Olavo	   Bilac	   príncipe	   dos	   poetas	   brasileiros.	  
Atribuo	  o	  resultado	  à	  má	  informação	  porque	  o	  título,	  a	  ser	  concedido,	  só	  podia	  
caber	  a	  Leandro	  Gomes	  de	  Barros,	  nome	  desconhecido	  no	  Rio	  de	  Janeiro,	  local	  
da	  eleição	  promovida	  pela	  Revista	  Fon-‐Fon!,	  mas	  vastamente	  popular	  no	  norte	  
do	  país,	  onde	  suas	  obras	  alcançaram	  divulgação	  jamais	  sonhada	  pelo	  autor	  de	  
Ouvir	  Estrelas.	  (...)	  Um	  é	  poeta	  erudito,	  produto	  de	  cultura	  urbana	  e	  burguesia	  
média;	  outro,	  planta	   sertaneja	  vicejando	  a	  margem	  do	   cangaço,	  da	   seca	  e	  da	  
pobreza.	   Aquele	   tinha	   livros	   admirados	   nas	   rodas	   sociais,	   e	   os	   salões	   o	  
recebiam	   com	   flores.	   Este	   espalhava	   seus	   versos	   em	   folhetos	   de	   cordel,	   de	  
papel	  ordinário,	  com	  xilogravuras	  toscas,	  vendidos	  nas	  feiras	  a	  um	  público	  de	  
alpercatas	  ou	  de	  pé	  no	  chão.54	  

	  

	  

	  

	  

	  

                                                             
52	  Cf.	  Valentini	  (2010).	  
53	  Ambos	  os	  folhetos	  encontram-‐se	  transcritos,	  na	  íntegra,	  na	  Parte	  III	  da	  dissertação.	  	  
54	  Drummond	  apud	  Alves	  2001:	  20	  
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Pernambuco	  é	  um	  Estado	  
Aonde	  tudo	  se	  apoia	  
E	  quasi	  todos	  os	  annos	  
Vem	  de	  novo	  uma	  pinoia,	  	  
Este	  anno	  em	  Beberibe	  
Milagre	  já	  está	  de	  boia.	  
	  
O	  que	  já	  morreu	  está	  morto	  
E	  que	  escapou	  não	  morre,	  
Devemos	  aproveitar	  	  
Enquanto	  o	  alambique	  corre,	  
Ainda	  que	  a	  morte	  venha	  
Tem	  o	  Bento	  que	  soccorre.	  
	  
Um	  dia	  desses,	  eu	  vindo	  
Da	  Fabrica	  Camaragibe,	  
De	  volta	  vi	  muita	  gente	  
No	  cáes	  de	  Capiberibe,	  	  
Tudo	  dizia	  a	  um	  tempo:	  
-‐	  Tem	  um	  santo	  em	  Beberibe.	  

	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  

Na	   caixa	   dos	   folhetos	   do	   Fundo	   Mário	   de	   Andrade	   há	   outro	   que	   retrata	   os	  

milagres	  da	  Santa	  de	  Coqueiros.	  Curiosamente,	  Mário	  de	  Andrade	  afixou	  um	  recorte	  de	  

jornal	  junto	  à	  contracapa	  do	  folheto,	  no	  qual	  se	  pode	  ler	  que	  a	  Santa	  suscitou	  cuidados	  

até	   mesmo	   por	   parte	   da	   polícia,	   dado	   o	   contingente	   de	   romeiros	   que	   a	   procuravam	  

diuturnamente.	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  
	  

Figura	  4:	   capa	  do	   folheto	  de	  Leandro	  
Gomes	   de	   Barros,	   “Bento	   –	   o	  
milagroso	   de	   Beberibe,”	   1912,	  
documento	   sob	   guarda	   do	   Arquivo	  
IEB-‐USP.	  
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A	   curadora	   Telê	   Ancona	   Lopez55	   disse,	   oportunamente,	   que	   aquilo	   não	   era	  

literatura	  e	  que	  ninguém	  havia	  estudado	  os	  folhetos	  de	  Mário	  com	  tal	  interesse	  por	  sua	  

relação	   com	  a	  medicina,	  um	  dos	  muitos	  projetos	   inacabados	  do	   intelectual	  hiperativo.	  

Confesso	  que	  ouvi	  seu	  julgamento	  sobre	  aqueles	  folhetos	  com	  certa	  apreensão,	  pois	  se	  

não	  são	  literatura,	  o	  que	  haveriam	  de	  ser?	  Telê	  aconselhou	  a	  leitura	  do	  catálogo	  de	  uma	  

exposição	  feita	  com	  alguns	  daqueles	  folhetos.56	  Em	  pouco	  mais	  de	  cinquenta	  anos,	  essa	  

foi	  a	  única	  ocasião	  em	  que	  os	   folhetos	  sob	  guarda	  do	  Instituto	  vieram	  a	  público,	  o	  que	  

nem	   de	   longe	   se	   compara	   à	   visibilidade	   conferida	   às	   coleções	   modernistas,	   expostas	  

regularmente.	  

Em	  termos	  antropológicos,	  eis	  uma	  discussão	  similar	  àquela	  acima	  enunciada	  em	  

torno	   do	   uso	   do	   conceito	   de	   cultura	   pelos	   povos	   indígenas,	   pois	   o	   emprego	   do	   termo	  

Literatura	   pelos	   atores	   envolvidos	   no	   universo	   dos	   folhetos,	   seja	   para	   conferir	  

                                                             
55	  Professora	   titular	   da	   área	   de	   Literatura	   Brasileira	   do	   IEB-‐USP	   e	   da	   FFLCH-‐USP.	   Estudiosa	   do	  
modernismo	  e	  da	  obra	  de	  Mário	  de	  Andrade,	  é	  também	  a	  curadora	  de	  seu	  fundo	  pessoal.	  
56	   “Exposição	   de	   Medicina	   Popular,”	   IEB-‐USP,	   23	   de	   abril	   a	   15	   de	   maio	   de	   1990.	   Segundo	   o	   texto	   de	  
divulgação	  presente	  no	  encarte	  da	  exposição:	   “Relacionado	  à	  medicina	  popular	  está	  o	   folheto	  de	   cordel	  
empregado	   como	   meio	   de	   comunicação,	   com	   o	   intuito	   de	   divulgação	   ou	   aconselhamento,	   dirigido	   às	  
populações	  que	  se	  utilizam	  das	  práticas	  médicas	  populares,	  principalmente	  do	  Nordeste	  do	  Brasil.”	  (:	  4)	  

Figura	   5:	   capa	   do	   folheto	   “Manoelina	  
benzendo	  um	  paralytico,”	  sem	  autor,	  sem	  
data,	  documento	   sob	  guarda	  do	  Arquivo	  
IEB-‐USP.	  

Figura	   6:	   contracapa	   do	   folheto	   “Manoelina	  
benzendo	   um	   paralytico,”	   sem	   autor,	   sem	  
data,	  documento	   sob	  guarda	  do	  Arquivo	   IEB-‐
USP.	  
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visibilidade	  ao	   folheto	  em	  um	  regime	   literário	   forjado	  pelas	  pesquisas	  universitárias	  a	  

seu	  respeito,	  seja	  como	  apreensão	  de	  um	  termo	  estrangeiro	  em	  face	  do	  domínio	  poético,	  

nem	  por	  isso	  é	  destituído	  de	  conteúdos	  e	  reflexões	  que	  lhe	  sejam	  próprios.	  A	  questão	  do	  

reconhecimento	   acadêmico	   do	   gênero	   poético	   e	   de	   sua	   nominação	   também	   lança	   luz	  

sobre	  a	  ação	  quase	  sempre	  irrefletida	  de	  quem	  procura	  classificar	  o	  que	  é	  de	  outrem	  sob	  

os	   termos	  daquilo	  que	  nos	   importa,	  a	  partir	  de	  nosso	  vocabulário	  e	  entendimento.	  Há,	  

todavia,	  outra	  questão	  que	  mereceria	  ser	  debatida	  e	  que	  diz	  respeito	  à	  diferença	  entre	  

literatura	   e	   poesia.	   Paul	   Zumthor	   (2007)	   lembra	   que	   “a	   noção	   de	   literatura	   é	  

historicamente	  demarcada,	  de	  pertinência	  limitada	  no	  espaço	  e	  no	  tempo:	  ela	  se	  refere	  à	  

civilização	   europeia,	   entre	   os	   séculos	   XVII	   ou	   XVIII	   e	   hoje.”57	   Nas	   palavras	   de	   Mauro	  

Almeida	  “o	  termo	  é	  puramente	  erudito,	  diz-‐nos	  tanto	  quanto	  saber	  que	  a	  nossa	  própria	  

literatura	  é	  de	  ‘estante’.”58	  

	  Portanto,	   os	   folhetos	   serão	   aqui	   entendidos	   como	   poesia	   por	   se	   tratar	   de	   um	  

métier	   assim	   reconhecido	   pelos	   seus	   próprios	   atores,	   que	   se	   veem	  e	   se	   dizem	  poetas.	  

Sem	   dúvida,	   se	   o	   convite	   à	   literatura,	   feito	   por	   acadêmicos	   aos	   poetas	   e	   seu	   público,	  

consiste	  em	  fazê-‐los	  entrar	  pelas	  portas	  dos	  fundos,	  como	  uma	  literatura	  que	  recebe	  o	  

predicado	  negativo	  de	  popular,	  no	  que	  concerne	  a	  esta	  dissertação	  será	  dada	  primazia	  

ao	   entendimento	   dos	   folhetos	   como	   poesia	   atendo-‐se	   ao	   que	   dizem	   os	   poetas	   acerca	  

daquilo	  que	  fazem:	  poesia.	  O	  problema	  voltará	  a	  ser	  discutido	  na	  Parte	  II,	  cujo	  foco	  é	  a	  

pergunta:	  –	  Como	  se	  faz	  uma	  etnografia	  da	  poesia?	  

	  

	  

	  

	  

	  

〰  
	  

	  

	  

	  

	  

                                                             
57	  Zumthor	  2007:	  12	  
58	  Almeida	  1979:	  50	  
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1.2. Dá-‐me	  uma	  coleção	  e	  te	  direis	  quem	  ela	  é	  

	  

	  

	  
-‐	  Você	  nunca	  teve	  alergia,	  Baccaro?	  

-‐	  Eu?	  Eu	  não.	  Sou	  isso	  aqui	  mesmo.	  Tinta,	  papel	  e	  pó.	  	  
	  

Diálogo	  com	  Giuseppe	  Baccaro59	  	  
	  

	  

	  

	  

Tendo	  passado	  os	  olhos	  em	  aproximadamente	  quatro	  mil	  folhetos,	  pude	  ler	  parte	  

desse	  montante	  enquanto	  os	  manuseava	  e	  adquirir	   intimidade	  com	  a	  procedência	  dos	  

autores,	   com	   os	   títulos	   e	   personagens	   recorrentes,	   com	   o	   estilo	   das	   gravuras	   e	   a	  

cadência	   imposta	  pelo	  ritmo	  dos	  versos.	  Feitos	  e	  revistos	  os	  catálogos,	  ante	  ao	  fim	  das	  

atividades	   previstas60	   e	   do	   estágio	   prematuro	   em	   que	   se	   encontrava	   o	   projeto	   de	  

pesquisa	  para	  a	  pós-‐graduação,	  não	  estava	  certo	  do	  que	  faria	  dali	  em	  diante.	  	  

Foi	  neste	  momento	  que	  ocorreu	  uma	  reviravolta.	  	  

Em	  meados	  de	  2007	  a	  coleção	  de	  obras	  de	  arte	  e	  documentos	  raros	  de	  Edemar	  

Cid	  Ferreira,	  um	  dos	  maiores	  acervos	   particulares	  do	  mundo,	   foi	   tombada	  pela	   Justiça	  

Federal	   durante	   o	   processo	   de	   falência	   do	   Banco	   Santos.	   Parte	   da	   coleção,	   contendo	  

cerca	   de	   380	   mapas	   antigos,	   manuscritos,	   gravuras	   e	   folhetos	   de	   cordel	   passou	   à	  

custódia	   do	   Instituto	   de	   Estudos	   Brasileiros	   (IEB),	   que	   deveria	   promover	   sua	  

preservação	   e	   acondicionamento,	   além	   de	   exposições	   que	   visassem	   o	   interesse	   e	  

usufruto	   públicos.	   Com	   o	   aumento	   da	   umidade	   do	   local	   em	   que	   estava	   armazenada	   a	  

coleção,	  aliado	  a	  um	  acréscimo	  da	  temperatura,	  houve	  proliferação	  de	  microrganismos	  e	  

animais	  xilófagos,	  com	  risco	  de	  deterioração	  completa	  do	  acervo	  e	  de	  contaminação	  dos	  

técnicos	  durante	  o	  manuseio	  de	  salvaguarda.	  	  

Quando	   chegou	   ao	   IEB,	   o	   acervo	   necessitava	   de	   uma	   intervenção	   imediata	   de	  

secagem	   e	   salvamento,	   o	   que	   promoveu	   uma	   parceria	   com	   o	   IPEN	   (Institutos	   de	  

                                                             
59	  Comunicação	  pessoal	  no	  interior	  de	  sua	  biblioteca.	  Olinda,	  Pernambuco.	  23	  de	  agosto	  de	  2009.	  
60	   As	   coleções	   catalogadas	   foram	   as	   seguintes:	   “IEB	   I”,	   “IEB	   II”,	   “Dione	   e	   Flávio	   Motta”,	   “Gilmar	   de	  
Carvalho”,	   “José	   Aderaldo	   Castelo”,	   “José	   Saia	   Neto”,	   “Leandro	   Gomes	   de	   Barros”,	   “Mário	   de	   Andrade”,	  
“Patativa	   do	   Assaré”,	   “Ruth	   Brito	   Lemos	   Terra”,	   “Maria	   Thereza	   Lemos	   de	   Arruda	   Camargo”,	   “Maria	  
Thereza	  Lemos	  de	  Arruda	  Camargo	  –	  Medicina	  Popular”.	  
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Pesquisas	  Energéticas	  e	  Nucleares)	  para	  esterilizá-‐lo	  mediante	  a	  aplicação	  de	  energia	  de	  

cobalto	  60.	  Esse	  procedimento	  foi	  realizado	  segundo	  a	  orientação	  de	  um	  pesquisador	  do	  

IPEN,	   que	   indicou	   o	   procedimento	   de	   embalagem	   do	   acervo	   e,	   juntamente	   com	   sua	  

equipe,	   desenvolveu	   uma	   equação	  matemática	   que	   indicava	   a	   quantidade	   de	   radiação	  

que	  seria	  aplicada	  aos	  diferentes	  suportes	  existentes,	  priorizando	  a	  integridade	  da	  obra	  

e	  exterminando	  fungos,	  cupins	  e	  bactérias.	  Os	  habitantes	  menores	  daqueles	  documentos	  

haviam	   sido	   desalojados,	   embora	   continuem	   a	   colocar	   à	   prova	   a	   eficácia	   da	   vigília	  

impetrada	   no	   Arquivo.61	   A	   restauração	   do	   acervo	   foi	   realizada	   com	   verba	   adquirida	  

através	  do	  Projeto	  Caixa	  de	  Adoção	  de	  Entidades	  Culturais,	  da	  Caixa	  Econômica	  Federal,	  

com	  duração	  de	  um	  ano,	  e	  concluído	  em	  2008.	  	  

Fui	  então	  convidado	  a	  permanecer	  no	   IEB	  para	  organizar	  e	   identificar	  parte	  da	  

coleção.	  Enquanto	  os	  folhetos	  encontravam-‐se	  em	  boas	  condições	  e	  prontos	  para	  serem	  

organizados	   numa	   coleção	   provisória,62	   faltava	   identificar	   a	   procedência	   e	   autoria	   dos	  

manuscritos	   e	   gravuras	   para	   que	   pudessem	   ser	   catalogados.	   Em	   respeito	   à	   política	  

institucional	   do	   IEB,	   seria	   preciso	   reconstituir	   o	  perfil	   do	   colecionador	   original,	   isto	   é,	  

fazer	  com	  que	  os	  documentos	  orbitassem	  ao	  redor	  de	  uma	  pessoa	  com	  nome	  e	  biografia,	  

tais	  as	  dos	  escritores	  e	  artistas	  presentes	  no	  Arquivo,	  na	  Biblioteca	  e	  Coleção	  de	  Artes	  

Visuais.	   Seguindo	   rastros,	   reconhecemos	   o	   primeiro	   titular:	   o	   colecionador	   de	   arte,	  

bibliófilo	   e	   marchand	   Giuseppe	   Baccaro,	   responsável	   pela	   venda	   dos	   documentos	   a	  

Edemar	   Cid	   Ferreira,	   além	   de	   ter	   colaborado	   para	   a	   formação	   de	   outros	   acervos	  

importantes	   no	   cenário	   artístico	   brasileiro,	   como	   a	   biblioteca	   do	   casal	   Guita	   e	   José	  

Mindlin.	  

Através	   de	   consultas	   iniciais	   à	   família	   de	   Baccaro	   constatou-‐se	   que	   a	  

documentação	  proveniente	  do	  Banco	  Santos	  não	  contemplava	  a	  totalidade	  do	  acervo	  do	  

marchand	   relativo	   aos	   folhetos	   de	   cordel,	   o	   qual	   se	   compõe	   também	   de	   registros	  

fonográficos	   e	  matrizes	   originais	   de	   xilogravuras	   em	  madeira.	   A	   biografia	   de	   Baccaro	  

inesperadamente	   se	   mostraria	   indissociável	   das	   trajetórias	   de	   muitos	   artistas	   e	  

escritores	   cujas	   coleções	   e	   fundos	   estão	   sob	   guarda	   do	   IEB.	   Como	   marchand,	   teve	  

participação	   decisiva	   na	   promoção	   de	   artistas	   que	   transitavam	   no	   cenário	   paulistano	  

das	  décadas	  de	  1960	  e	  70,	  como	  Tarcila	  do	  Amaral,	   Ismael	  Nery,	  Anita	  Malfatti,	   sendo	  

                                                             
61	  Cf.	  Rela;	  Gomes;	  Thomé;	  Kodama.	  “Recuperação	  de	  um	  acervo:	  uso	  da	  Radiação	  Gama	  (Cobalto	  60)	  na	  
descontaminação	  de	  objetos	  do	  acervo	  do	  IEB-‐USP.”	  Revista	  do	  IEB,	  n.	  46,	  2008,	  p.	  285-‐292.	  
62	  A	  coleção	  não	  poderá	  ser	   incorporada	  definitivamente	  ao	  patrimônio	  do	   IEB	  enquanto	  o	  processo	  de	  
falência	  do	  Banco	  Santos	  não	  transitar	  em	  julgado,	  donde	  o	  seu	  caráter	  provisório.	  
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por	   isso	   reconhecido	   como	   o	   pai	   dos	   leilões.	   Conviveu	   e	   foi	   amigo	   de	   expoentes	   do	  

modernismo	   brasileiro	   até	   que	   decidiu	   se	   mudar	   para	   Pernambuco,	   onde	   criou	   a	  

Fundação	  Casa	  das	  Crianças	  de	  Olinda,	  dedicando-‐se	  ao	  mecenato	  dos	  artistas	  da	  região.	  

Não	  mais	  como	   incentivador	  de	  personagens	  consagrados,	  mas	  daqueles	  reconhecidos	  

como	   populares:	   poetas,	   artífices,	   gravuristas,	   repentistas,	   cantadores.63	   Participou	   do	  

Ateliê	   Coletivo,	   de	   1985	   a	   1992,	   juntamente	   com	   Gilvan	   Samico,	   Guita	   Charifker,	   José	  

Claúdio,	   Luciano	   Pinheiro,	   Gil	   Vicente,	   entre	   outros.	   Em	   1993,	   o	   grupo	   expôs	   em	  

Hamburgo,	   na	   Alemanha.	   Foi	   incentivador	   de	   iniciativas	   culturais,	   estimulador	   do	  

gênero	  poético	  dos	   folhetos	  de	  cordel,	   juntando	   textos	  e	  publicando-‐os	   ilustrados	  com	  

xilogravuras	  na	  editora	  que	  funcionou	  por	  muitos	  anos	  na	  Fundação	  Casa	  das	  Crianças	  

de	   Olinda.	   Favoreceu	   também	   a	   poesia	   popular	   de	   improviso,	   criando	   o	   Torneio	   de	  

Repentistas.	  	  

A	   voz	   rouca	   e	   distante	   ao	   telefone	   dava	  mostras	   que	   seu	   estado	   de	   saúde	   era	  

precário	  e,	  em	  razão	  de	  que	  muito	  do	  que	  Giuseppe	  Baccaro	  havia	  feito	  ao	  longo	  de	  sua	  

vida	   não	   havia	   sido	   registrado	   até	   aquele	   momento,	   solicitou-‐se	   que	   eu	   viajasse	   até	  

Olinda	   para	   entrevistá-‐lo,	   juntamente	   com	   um	   professor	   de	   história	   do	   Instituto	   e	   a	  

responsável	  pelo	  Laboratório	  de	  Restauro.64	  	  

Embarcamos	   para	   a	   cidade	   de	   Recife	   no	   dia	   15	   de	   julho	   de	   2007.	   Ao	   todo,	  

ficaríamos	  três	  dias	  em	  Olinda,	  hospedados	  próximos	  à	  residência	  de	  Giuseppe	  Baccaro.	  	  

No	  trajeto	  do	  aeroporto	  ao	  hotel,	  o	  taxista	  recomendou	  que	  fôssemos	  à	  Fenearte,65	  pois	  

aquele	   era	   o	   último	   dia	   da	   tradicional	   feira	   de	   negócios	   de	   artesanato	   realizada	  

anualmente	  na	  capital	  de	  Pernambuco.	  Como	  havíamos	  chegado	  no	  início	  da	  tarde,	  ainda	  

haveria	   tempo	   para	   uma	   caminhada	   no	   ponto	  mais	   alto	   de	  Olinda.	   Em	   companhia	   do	  

professor	  Paulo	  Iumatti,	  subimos	  as	  intermináveis	  ladeiras	  de	  paralelepípedo	  que	  levam	  
                                                             
63	  Giuseppe	  Baccaro	  foi	  um	  dos	  fundadores	  do	  Ateliê	  Coletivo,	  composto	  pelos	  artistas	  Gilvan	  Samico,	  Guita	  
Charifker,	   José	  Claudio,	  Eduardo	  Araújo,	  Gil	  Vicente,	   José	  de	  Barros,	  Luciano	  Pinheiro,	  Maurício	  Arraes	  e	  
Elim	  Dutra.	  Organizou	  treze	  edições	  de	  Torneios	  de	  Repentistas	  e	  Caravanas	  de	  poesia,	  e	  promoveu	  leilões	  
de	   obras	   pertencentes	   a	   seu	   acervo	   particular	   com	  o	   objetivo	   de	   criar	   e	  manter	   uma	   casa	   de	   cultura	   e	  
beneficência,	  a	  Fundação	  Casa	  das	  Crianças	  de	  Olinda.	  A	  instituição	  inaugurada	  a	  três	  de	  março	  de	  1971,	  
foi	   construída	   numa	   área	   de	   38.000m²	   e	   dispunha	   de	   espaços	   para	   exposição	   e	   comércio	   de	   obras	  
produzidas	  por	  aqueles	  que	  nela	  trabalhavam,	  atendendo	  a	  uma	  média	  de	  400	  menores	  carentes.	  A	  Casa	  
das	   Crianças	   oferecia	   cursos	   profissionalizantes,	   hortas	   medicinais,	   um	   teatro	   de	   arena	   para	   1200	  
espectadores,	   biblioteca,	   hospedaria,	   posto	   de	   saúde,	   serraria	   e	  marcenaria,	   e	   em	   sua	   tipografia	   foram	  
impressos	  milhares	  de	  folhetos	  de	  cordel.	  A	  área	  passou	  a	  ser	  ocupada	  por	  moradores	  de	  rua	  e	  sem-‐terra,	  
até	  que	   teve	  suas	  atividades	  definitivamente	  paralisadas	  pelo	  concomitante	  declínio	  dos	   recursos	  que	  a	  
mantinham.	  Giuseppe	  Baccaro	  se	  recusou	  a	  reivindicar	  a	  reintegração	  de	  posse	  da	  área	  que,	  desde	  então,	  
transformou-‐se	  num	  grande	  conjunto	  de	  moradias	  populares.	  Se	  antes	  a	  área	  lembrava	  uma	  vila	  italiana	  –	  
ideia	  de	  seu	  fundador	  –,	  hoje	  não	  é	  mais	  que	  uma	  dentre	  outras	  favelas	  da	  cidade	  de	  Olinda.	  	  	  	  	  	  
64	  Professor	  Doutor	  Paulo	  Teixeira	  Iumatti	  e	  Lúcia	  Elena	  Thomé,	  respectivamente.	  
65	  Feira	  Nacional	  de	  Negócios	  do	  Artesanato.	  Sítio	  na	  Web:	  <http://www.fenearte.pe.gov.br/>	  	  
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à	   Igreja	  da	  Sé,	   a	  primeira	  paróquia	  do	  Nordeste.	  Do	  alto	  da	  Sé,	   é	  possível	   avistar	  uma	  

paisagem	  inesquecível:	  as	  cidades	  de	  Olinda	  e	  Recife,	  juntas.	  

	  	  Entre	   as	   barracas	   de	   tapioca	   e	   artesanato	   estavam	  os	   turistas	   e	   suas	   câmeras	  

fotográficas	  a	  registrar	  a	  bela	  vista	  que	  se	  tem	  daquele	  lugar	  e	  as	  duplas	  de	  repentistas	  

que	   improvisavam	  suas	  cantorias	  ao	  observar	  os	   transeuntes,	   como	  se	   traçassem	  uma	  

caricatura	  das	  pessoas	  em	  repente	  rimado	  ao	  som	  de	  viola	  e	  acordeão.	  Vimos	  um	  senhor	  

vendendo	  folhetos	  e	  fomos	  ao	  seu	  encontro.	  Sua	  malinha	  de	  couro	  estava	  entreaberta	  e	  

pendurada	  em	  seu	  ombro	  por	  uma	  das	  alças.	  Nela	  se	  podiam	  ver	  desde	  folhetos	  antigos	  

de	   papel	   amarelecido	   a	   outros,	   mais	   recentes,	   feitos	   em	   máquinas	   de	   silkscreen.	   Ele	  

perguntou	  se	  conhecíamos	   folhetos	  e	  dissemos	  que	  sim,	  que	  estávamos	  em	  Olinda	  pra	  

conhecer	   um	   pouco	   mais	   sobre	   o	   assunto.	   –	   “Conhecem	   é?	   E	   esse	   daqui,	   o	   Pavão	  

Misterioso?	  Já	  ouviram?”	  

Após	  ouvi-‐lo	  declamar	  os	  versos	  de	  memória,	  perguntei	  se	  por	  acaso	  não	  eram	  de	  

João	   Melquíades	   da	   Silva,	   cujo	   nome	   eu	   havia	   visto	   em	   folhetos	   no	   Arquivo.	   Zé,	   o	  

vendedor	  de	  folhetos,	  respondeu	  que	  não.	  	  

	  
Esse	  daqui	  é	  de	  José	  Camelo,	  José	  Camelo	  de	  Melo	  Resende.	  Dizem	  que	  foi	  ele	  
que	   escreveu	   primeiro,	   mas	   é	   que	   nesse	   ramo	   de	   folheto	   tem	   disso,	   sabe?	  
Alguém	   escreve	   um	   que	   fica	   bonito	   e	   todo	  mundo	   gosta,	   e	   aí	   um	  monte	   de	  
gente	   conta	  de	  novo	   só	  que	  bota	  o	  nome	  embaixo.	  Mas	   se	   a	   toada	  não	   for	   a	  
mesma,	  todo	  mundo	  percebe.	  É	  a	  história	  que	  conta.	  E	  tem	  história	  que	  todo	  
mundo	   sabe	   quem	   fez,	   né?	   Ninguém	   vai	   pegar	   uma	   do	   Leandro	   [Gomes	   de	  
Barros]	  e	  sair	  dizendo	  que	  é	  sua.	  Às	  vezes	  tem	  disso	  também,	  mas	  é	  por	  causa	  
de	   quem	   mandou	   imprimir.	   Antes	   tinha	   muito	   disso.	   Tinha	   editor	   que	  
comprava	  história.	  Mas	  hoje	  ninguém	  quer	  saber	  disso	  não.	  Nem	  turista.	  Teve	  
tempo	  de	  vender	  milheiro.	  E	  a	  gente	  fazia	  assim:	  cantava	  duas	  ou	  três	  páginas	  
de	   cabeça,	   decorada,	   e	   quem	   quisesse	   saber	   o	   resto,	   comprava.	   Agora,	   olha	  
aqui.	  Tem	  folheto	  que	  tá	  nessa	  malinha	  aqui	  num	  sei	  há	  quanto	  tempo.	  	  

	  

	  

Ouvia	   atentamente	   o	   que	   ele	   dizia	   e	   no	   decorrer	   da	   conversa,	   perguntei:	   –	   O	   senhor	  

conhece	  Giuseppe	  Baccaro?	  Dizem	  que	  ele	  teve	  uma	  editora	  de	  folhetos,	  não	  é?	  	  

	  
Conheço	  sim.	  Acho	  que	  todo	  mundo	  conhece	  ele.	  Pelo	  menos	  do	  povo	  metido	  
com	  folheto	  num	  deve	  ter	  um	  que	  não	  conheça.	  Quantas	  vezes	  levei	  folheto	  lá	  
pra	  Casa	  das	  Crianças	  pra	  ver	  se	  o	  Delarme	  aprovava?	  O	  Baccaro	  imprimia	  de	  
graça	   lá	  os	   folhetos	  da	  gente,	  mas	   tinha	  que	  passá	  na	   caneta	  do	  Delarme.	  Se	  
bem	   que	   se	   eu	   passava,	   tinha	   gente	   que	   era	   só	   chegar	   que	   já	   saía	   com	   um	  
milheiro	  na	  mão.	  Eu	  é	  que	  não	  sou	  ninguém,	  né?	  Quem	  vai	  recusar	  um	  folheto	  
do	  [José]	  Costa	  Leite?	  Do	  J.	  Borges?	  Vocês	  conhecem	  o	  Baccaro,	  é?	  Faz	  tempo	  
que	  não	  vejo	  ele.	  
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Já	  se	  avistava	  o	  pôr	  do	  sol	  e	  percebemos	  que	  tínhamos	  ficado	  no	  Alto	  da	  Sé	  por	  

quase	   uma	   hora.	   Como	   queríamos	   ir	   à	   feira	   de	   artesanato,	   comprei	   meia	   dúzia	   de	  

folhetos	   e	   dele	   nos	   despedimos.	   Ladeira	   abaixo,	   provoquei	   o	   professor	   que	   me	   fazia	  

companhia,	   perguntando	   se	   acaso	   seus	   documentos	   falavam	   tanto	   quanto	   o	   Zé.	   Ele	  

achou	  graça	  na	  pergunta,	  e	  replicou:	  –	  Por	  quê?	  Os	  seus	  não	  falam	  contigo?	  Respondi	  que	  

sim,	  claro.	  Afinal,	  os	   folhetos	  que	   li	  por	   tanto	   tempo	  no	  Arquivo	  não	  só	   falavam,	  como	  

também	   versavam	   tudo	   o	   que	   é	   assunto.	   Lembro-‐me	   de	   ter	   dito:	   –	   É	   que	   eu	   fiquei	  

pensando	   como	   seria	   fazer	   uma	   pesquisa	   com	   folhetos.	   Não	   sobre	   os	   folhetos,	  mas	   a	  

partir	   do	   que	   eles	   dizem.	   Eu	   não	   teria	   ideia	   de	   onde	   começar.	   Por	   que	   quando	   se	  

pergunta	  alguma	  coisa	  a	  alguém,	  como	  ao	  Zé,	  tem-‐se	  uma	  resposta	  e	  pode-‐se	  perguntar	  

de	  novo,	  se	  por	  acaso	  não	  se	  entende.	  Mas	  e	  quando	  se	  pergunta	  a	  um	  documento?	  Se	  já	  

dizem	  que	  entrevista	  é	  um	  método	  de	  segunda,	  devido	  ao	  problema	  da	  edição,	  imagine	  

então	  quando	  o	  que	  se	  estuda	  foi	  escrito	  há	  muito	  tempo	  e	  não	  se	  pode	  mais	  ter	  acesso	  

aos	  autores	  que	  fizeram	  o	  texto?	  A	  provocação	  do	  historiador	  foi,	  na	  verdade,	  uma	  lição:	  

–	   “Quem	   faz	   História	   não	   precisa	   escrever	   um	   capítulo	   de	   caderno	   de	   campo,	   de	  

etnografia,	  por	  que	  a	  gente	  aprende	  desde	  o	  início	  que	  se	  deve	  fazer	  as	  fontes	  falarem.	  E	  

quem	  acha	  que	  estudar	  documento	  é	  coisa	  de	  historiador	  são	  vocês,	  antropólogos.	  Não	  é	  

de	  hoje	  que	   todo	  mundo	  edita	   tudo.	  Agora,	   como	  e	  quando	  se	  edita,	   cada	  um	  conta	  se	  

quiser;	  e	  se	  vão	  acreditar	  ou	  não,	  já	  não	  é	  problema	  meu,	  nem	  seu.”	  	  

Partimos	  para	  Recife.	  	  

A	  feira	  de	  artesanato	  foi	  organizada	  num	  centro	  de	  convenções	  gigantesco.	  Havia	  

milhares	  de	  estandes	  de	  todos	  os	  tipos	  e	  uma	  multidão	  de	  visitantes.	  O	  tumulto	  passou	  

assim	  que	  o	   jogo	  da	   seleção	  brasileira	   teve	   início	   e	   todos	   se	   amontoaram	  na	  praça	  de	  

alimentação	   para	   ver	   a	   final	   da	   Copa	   América	   de	   2007:	   Brasil	   x	   Argentina.	   Preferi	  

continuar	   a	   ver	   os	   estandes,	   seguindo	   o	   guia	   impresso	   num	   folder	   cuja	   capa	   trazia	  

imagens	   dos	   bonecos	   de	   Olinda,	   bois	   de	   barro,	   xilogravuras	   e	   folhetos	   de	   cordel.	   No	  

trajeto	  pelos	  corredores	  do	  centro	  de	  convenções,	  repleto	  de	  estandes	  com	  artífices	  de	  

toda	   a	   América	   Latina,	   podia-‐se	   ver	   até	   grupos	   indígenas	   do	   Nordeste	   –	   ali	  

representados	   por	   dois	   estandes	   em	   forma	  de	   oca	   –	   a	   comerciar	   utensílios	   para	   casa,	  

colares	  e	  artefatos.	  	  

Ao	  chegar	  ao	  que	  deveria	  corresponder	  ao	  centro	  da	  feira,	  vimos	  alguns	  poucos,	  

talvez	   três	   ou	   quatro	   estandes	   de	   folhetos	   e	   xilogravuras.	   Neles	   eram	   vendidos	  

camisetas,	   azulejos	   com	   desenhos	   inspirados	   nos	   personagens	   mais	   populares	   das	  
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narrativas	  dos	   folhetos,	   bolsas,	   quadros	   e	  matrizes	  de	   xilos	   em	  madeira.	   Conversando	  

com	   os	   atendentes,	   descobrimos	   que	   ali	   estavam	   famílias	   de	   poetas	   e	   gravuristas	  

bastante	  conhecidos,	  como	  J.	  Borges.	  Fui	  recebido	  em	  um	  dos	  estandes	  por	  um	  de	  seus	  

filhos,	   Ivan	   Borges,	   que	  me	   convidou	   a	   visitar	   seu	   ateliê	   e	   o	  memorial	   de	   seu	   pai	   na	  

cidade	   de	   Bezerros,	   no	   interior	   de	   Pernambuco.	   Peguei	   o	   seu	   cartão,	   em	   cujo	   verso	  

anotei	   o	   seu	   telefone	   celular,	   e	   disse-‐lhe	   que	   teria	   muito	   prazer	   em	   visitá-‐los	   em	  

Bezerros,	   mas	   que	   não	   sabia	   se	   teríamos	   tempo	   por	   que	   tínhamos	   compromissos	   já	  

marcados	  em	  Olinda.	   –	   “Sobre	   cordel?”	   Ivan	  perguntou.	  Disse	  que	   sim,	  que	  estávamos	  

em	   Pernambuco	   para	   entrevistar	   Giuseppe	   Baccaro.	   Ficamos	   a	   conversar	   sobre	   essas	  

questões	  e	  aprendi	  muito	  naquela	  ocasião.	  	  

	  
Eita!	   Olha	   só	   que	  mundo	   pequeno.	   Então	   quer	   dizer	   que	   vocês	   vieram	   para	  
Olinda	  só	  por	  causa	  de	  folhetos	  que	  foram	  de	  Baccaro	  é?	  E	  tem	  folheto	  de	  meu	  
pai	  nesse	  lugar	  aí,	  na	  USP?	  [Vo]cês	  conhecem	  o	  Antônio	  Arantes	  [professor	  da	  
Unicamp]?	  Ele	  é	  muito	  amigo	  de	  meu	  pai,	  já	  ajudou	  a	  gente	  a	  expor	  e	  a	  vender	  
um	  bocado	  de	   coisas.	   Ele	   fez	  pesquisa	   sobre	   isso	   também,	   visse?	  Mas	   rapaz,	  
aquele	   tempo	   do	   Baccaro,	   e	   até	   mais	   ou	   menos	   esse	   tempo	   que	   o	   Antônio	  
pegou,	  era	  tempo	  que	  dava	  pra	  viver	  quase	  que	  só	  disso.	  Hoje	  em	  dia,	  olha	  aí.	  
Folheto	  mesmo	  a	   gente	  não	   vende	  nada.	   Se	  não	   fizer	   essas	   camisetas	   aí	   não	  
ganha	  um	  tostão.	  E	  olhe,	  isso	  tá	  assim	  não	  é	  só	  por	  que	  tem	  rádio	  e	  televisão	  
não.	  Naquele	   tempo	   também	  tinha;	  menos,	  mas	   tinha.	  É	  que	  não	  se	  dá	  valor	  
mais	   pro	  que	   se	   faz	   com	  a	  mão,	   no	   entalhe	  da	  madeira.	   Se	   você	   for	   naquela	  
banca	  ali,	  vai	  ver.	  Só	  tem	  folheto	  desses	  de	   impressora,	   feito	  no	  computador,	  
sem	  rima,	  sem	  história.	  

	  

	  

No	   dia	   seguinte,	   fomos	   até	   a	   casa	   de	   Baccaro	   para	   a	   primeira	   das	   duas	  

entrevistas.	  À	  porta	  de	  sua	  casa,	  que	  na	  verdade	  são	  três	  sobrados	  unidos	  por	  portas	  e	  

escadas	  comuns,	  tocamos	  a	  campainha.	  Fomos	  atendidos	  por	  um	  de	  seus	  filhos,	  que	  nos	  

levou	  até	  uma	  sala	  onde	  se	  viam	  inúmeras	  telas	  e	  esculturas	  pelo	  chão	  ou	  escoradas	  nos	  

cantos	   das	   paredes.	   Naquele	   ambiente	   de	   pouca	   luz	   entrava	   um	   ar	   úmido	   vindo	   do	  

quintal	  com	  árvores	  e	  plantas	  através	  das	  quais	  se	  podia	  avistar	  a	  cidade	  de	  Recife.	  Ao	  

ser	   avisado	   de	   que	   estávamos	   à	   sua	   espera,	   ouvimos	   a	   sua	   voz	   no	   andar	   de	   cima,	  

convidando-‐nos	  a	  subir.	  A	  escada	  rangia	  a	  cada	  degrau,	  enquanto	  nos	  divertíamos	  com	  a	  

restauradora	   que	   só	   faltava	   fechar	   os	   olhos	   diante	   de	   tantos	   fungos,	   ácaros,	   poeira	   e	  

teias	  de	  aranha	  a	  decorar	  cada	  canto	  da	  sala	  e	  a	  tecer	  véus	  que	  turvam	  as	  telas	  e	  pinturas	  

de	  brilho	  perdido	  e	  cores	  desbotadas.	  	  	  	  
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Giuseppe	   Baccaro	   estava	   sentado	   num	   sofá	   velho,	   lendo	   um	   dos	   seus	   infinitos	  

manuscritos	   raros.	   Agradecemos	   por	   ter	   aceitado	   nosso	   convite	   e	   dissemos	   que	   ele	  

poderia	  falar	  o	  quanto	  quisesse.	  Mesmo	  doente,	  aparentava	  vigor	  físico	  e	  mental	  raros	  a	  

um	  senhor	  de	  oitenta	  anos.	  Disse	  que	  não	  tinha	  nada	  de	  interessante	  para	  contar,	  mas	  já	  

que	  estávamos	  ali	  pra	  isso,	  responderia.	  Antes	  da	  conversa	  ter	  início,	  ele	  nos	  convidou	  a	  

conhecer	  um	  dos	  seus	   tesouros	  preferidos:	  a	  biblioteca.	  Acostumado	  que	  eu	  estava	  ao	  

ambiente	   do	   arquivo,	   onde	   tudo	   se	   encontra	   classificado,	   organizado,	   no	   seu	   devido	  

lugar	   e	   a	   salvo,	   passei	   a	   partilhar	   o	   pânico	   da	   restauradora	   que	   nos	   acompanhava	   na	  

viagem,	   pois	   na	   biblioteca	   de	   Baccaro	   a	   natureza	   vive	   mais	   que	   à	   vontade	   entre	  

primeiras	   edições	   de	   clássicos	   da	   literatura	   mundial,	   folhetos	   de	   cordel	   de	   grampos	  

oxidados,	   esboços	  originais	  de	  Tarsila	  do	  Amaral	   e	   telas	  de	  Di	  Cavalcanti,	   gravuras	  de	  

Marcelo	   Grassmann,	   revistas	   e	   jornais,	   fotos	   de	   família,	   fitas	   VHS,	   manuscritos	   e	  

documentos	   oficiais	   assinados	   por	   Napoleão	   Bonaparte	   comprados	   em	   leilões	  mundo	  

afora,	  ao	  longo	  de	  quase	  meio	  século	  de	  sua	  vida	  de	  marchand.66	  

	  

	  
Em	   que	   lugar	   estamos?	   Um	   bric-‐à-‐brac	   caótico,	   um	   ateliê	   de	   artista,	   um	  
gabinete	  de	  alquimista,	  uma	   loja	  de	  antiquário?	  De	  que	  coleção	  se	  trata,	  cujo	  
significado	   tentamos	   apreender,	   em	  meio	   a	   essa	   vertigem	   que	   nos	   atordoa?	  
Como	  explicar,	  como	  sequer	  receber,	  essa	  indescritível	  mistura	  de	  desordem	  e	  
beleza,	  erudição	  e	  decadência,	  ascetismo	  e	  riqueza	  que	  nos	  oferece,	  como	  uma	  
dádiva,	  o	  colecionador?	  De	  que	  arte	  falamos?	  De	  que	  linguagens,	  suportes,	  de	  
que	   lugares	   ou	   tempos?	   Oriente?	   Ocidente?	   Erudito?	   Popular?	   Onde	   as	  
fronteiras?	  
	  
À	   medida	   que	   prosseguimos	   viagem	   biblioteca	   a	   dentro,	   multiplicam-‐se	   em	  
progressão	   geométrica	   o	   maravilhamento	   e	   o	   quase	   pânico.	   Em	   salões	   que	  
ocupam	  dois	  andares	  da	  casa,	  as	  estantes,	  apinhadas,	  cerradas	  umas	  contra	  as	  
outras,	   mal	   deixam	   espaço	   para	   a	   circulação.	   Pilhas	   de	   livros	   se	   erguem	  
periclitantes	   entre	   elas,	   por	   toda	   a	   parte,	   sobre	   mesas,	   pelo	   chão.	   Pastas	   e	  
caixas	   empilham-‐se	   debaixo	   das	   mesas.	   Gravuras,	   mapas,	   documentos,	   já	  
emoldurados	   e	   com	   vidro,	   vindos	   de	   alguma	   exposição	   para	   a	   qual	   foram	  
emprestados,	   enfileiram-‐se	   contra	   as	   estantes,	   ocupando	   qualquer	   espaço	  
vazio.	   Mas	   o	   ar	   condicionado	   do	   ambiente,	   controlado	   obsessivamente	   pelo	  
dono	  da	  casa,	  mostra	  o	  cuidado	  do	  colecionador	  com	  a	  sua	  coleção.	  Em	  meio	  
ao	   que	   parece	   uma	   desordem	   incontrolável,	   Baccaro	   conhece	   cada	   palmo	  
dessa	  ordem	  e	  desse	  caos	  que	  são	  só	  seus	  e	  conduz	  os	  visitantes	  exatamente	  
para	  o	  que	  quer	  mostrar.	  	  
	  

                                                             
66	  Parte	  dessa	  coleção	  foi	  exposta	  no	  ano	  de	  2005	  no	  Instituto	  Cultural	  Bandepe,	  sob	  curadoria	  de	  Maria	  
Lúcia	  Montes.	   	   Intitulada	   “Giuseppe	  Baccaro:	   A	   arte	   de	   ver	   o	  mundo”,	   a	   exposição	   reuniu	   cerca	   de	   270	  
obras	   da	   coleção,	   levando	   ao	   público	   exemplares	   de	   Rembrandt,	   Dürer,	   Sysley,	   Tarsila	   do	   Amaral,	   Di	  
Cavalcanti	  e	  de	  poetas	  e	  gravadores	  nordestinos.	  
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(...)	  “Esta	  biblioteca	  se	  movimenta.	  São	  camadas	  arqueológicas	  que	  vão	  sendo	  
remexidas	   e	   o	   que	   estava	   embaixo	   de	   repente	   aparece,	  mas	   na	   próxima	   vez	  
que	  você	  vem	  já	  submergiu	  de	  novo.	  Já	  estive	  aqui	  não	  sei	  quantas	  vezes,	  mas	  
não	  é	  nunca	  a	  mesma	  biblioteca	  que	  eu	  vejo.”	  Diz	  Baccaro.	  
	  
Foi	   preciso	   a	   erudição	   desse	   italiano	   para	   nos	   ensinar	   que	   as	   rimas	   de	   um	  
cantador	   de	   desafio	   só	   encontram	   equivalente	   nos	   grandes	   poetas	   da	  
literatura	   renascentista.	   Foi	   preciso	   o	   seu	   imenso	   conhecimento	   da	   gravura	  
para	   nos	   ensinar	   a	   ver	   os	   humildes	   xilogravadores	   nordestinos,	   José	   Costa	  
Leite,	  J.	  Borges,	  Amaro	  Francisco	  ou	  o	  extraordinário	  Mestre	  Noza,	  lado	  a	  lado	  
com	  os	  mestres	  europeus.67	  	  

	  
	  
	  

	  

A	   entrevista	   teve	   início	   em	   uma	   conversa	   que	   se	   deu	   entre	   os	   seus	   tesouros	  

salpicados	   por	   traças.	   Sentindo-‐se	   mais	   à	   vontade,	   Baccaro	   aceitou	   sentar	   e	   falar	   a	  

respeito	  da	  coleção	  que	  vendeu	  a	  Edemar	  Cid	  Ferreira.	  De	  lapela	  e	  câmera	  a	  postos,	  teve	  

início	   uma	   viagem	   pela	   incrível	   história	   deste	   que	   é	   um	   dos	   últimos	  marchandes	   do	  

período	   de	   ouro	   do	   modernismo	   brasileiro.	   Em	   suma,	   contou-‐nos	   sua	   biografia	   e	   o	  

fascínio	   pela	   poética	   nordestina,	   e	   falou	   da	   coleção	   de	  mapas,	  manuscritos,	   folhetos	   e	  

gravuras	  vendida	  ao	  ex-‐banqueiro	  Edemar	  Cid	  Ferreira	  com	  vistas	  a	   levantar	  recursos	  

para	   a	   Fundação	  Casa	   das	   Crianças	   de	  Olinda.	  Quando	  perguntei	   sobre	   os	  motivos	   do	  

interesse	   de	   Edemar	   por	   tais	   documentos,	   respondeu-‐me	   que	   eles	   se	   entendiam:	   –	  

“Somos	   colecionadores!	   Queremos	   de	   tudo	   um	   pouco.	   E	   de	   um	   pouco,	   há	   que	   se	   ter	  

quase	  tudo.”	  Para	  Baccaro,	  poesia	  é	  poesia,	  pouco	  importando	  se	  escrita	  por	  sertanejos	  

ou	  por	  Cecília	  Meireles.	  Ambos	  estão	  ali,	  nas	  suas	  estantes,	  lado	  a	  lado,	  numa	  conversa	  

insuspeita	  travada	  no	  silêncio	  de	  sua	  biblioteca	  de	  Babel.	  

Na	  manhã	   seguinte,	   cumpri	   a	   promessa	   feita	   a	   Ivan	  Borges	   e	   liguei	   para	   o	   seu	  

ateliê	  em	  Bezerros	  a	  fim	  de	  saber	  se	  J.	  Borges	  estaria	  na	  cidade	  nos	  próximos	  dias.	  Soube	  

que	  sim	  e	  marcamos	  uma	  visita.	  A	  segunda	  entrevista	  começou	  com	  a	  notícia:	  vamos	  a	  

Bezerros!	   Saudosista,	   Baccaro	   disse	   que	   há	   tempos	   não	   via	   J.	   Borges	   e	   pediu	   que	   lhe	  

mandássemos	  os	  seus	  cumprimentos.	  Falou	  de	  sua	  mudança	  para	  o	  Brasil,	  da	  sociedade	  

com	  o	  marchand	  italiano	  Pietro	  Maria	  Bardi	  e	  do	  auxílio	  prestado	  a	  Assis	  Chateaubriand	  

na	   criação	   do	  Museu	   de	   Arte	   de	   São	   Paulo	   (MASP);	   de	   suas	   visitas	   ao	   Nordeste	   e	   da	  

permanência	  em	  Olinda;	  da	  relação	  que	  manteve	  com	  os	  poetas	  da	  região;	  da	  criação	  do	  

Ateliê	   Coletivo	   e	   dos	   torneios	   de	   repentistas	   que	   organizou;	   dos	   últimos	   leilões	   e	   das	  
                                                             
67	  Maria	  Lúcia	  Montes,	  “O	  antiquário	  e	  o	  humanista”,	  in	  Coleção	  Giuseppe	  Baccaro:	  a	  arte	  de	  ver	  o	  mundo.	  
Recife:	  Bandepe,	  2005,	  pp.	  9-‐12.	  
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viagens	  que	  fizera	  nas	  caravanas	  de	  poesia	  organizadas	  pela	  fundação	  que	  presidira.	  Ao	  

lembrá-‐las,	   levantou-‐se,	   foi	   à	   biblioteca	   e	   retornou	   com	   um	   cartaz	   da	   última	   dessas	  

caravanas,	  cujo	  tema	  foi	  a	  saúde.	  Baccaro	  falou	  longamente	  das	  reuniões	  que	  organizou	  

com	   médicos	   e	   cerca	   de	   noventa	   poetas	   na	   galeria	   de	   sua	   casa,	   das	   oficinas	   de	  

capacitação	  e	  treinamento	  em	  saúde	  realizadas	  durante	  um	  ano	  e	  meio.	  

Despedimo-‐nos	   e	   retornamos	   ao	   hotel	   para	   descansar	   e	   planejar	   a	   viagem	   a	  

Bezerros.	   Passei	   a	   noite	   lendo	   os	   folhetos	   que	   Baccaro	   havia	   encontrado	   em	   sua	  

biblioteca,	  os	  quais	  doou	  para	  as	  coleções	  do	  Arquivo	  do	  IEB.	  Nesses	  folhetos	  produzidos	  

por	   ocasião	   da	   Caravana	   já	   não	   se	   veem	   curandeiros	   e	   suas	   garrafadas;	   e	   algo	   mais	  

parece	   ter	   se	  dissolvido:	  os	  enleios	  das	  narrativas.	  Nesses	   folhetos	  de	  encomenda	  não	  

existem	  estórias	  e	  contos	  rimados	  em	  sextilhas.	  Há	  transcrições	  de	  manuais	  de	  medicina	  

preventiva,	  a	  profilaxia	  vertida	  nos	  moldes	  de	  folhetos	  de	  cordel.	  A	  adequação	  à	  forma	  

esterilizou	  o	  conteúdo	  inclassificável	  tão	  próprio	  ao	  gênero	  poético.68	  	  	  	  	  	  	  

	   A	  leitura	  de	  outros	  folhetos	  e	  suas	  gravuras	  demonstraria,	  contudo,	  que	  a	  entrada	  

em	   cena	   da	   medicina	   também	   resultou	   em	   uma	   composição	   peculiar.	   Olhando	  

atentamente	   a	   gravura	   que	   estampa	   o	   cartaz	   da	   caravana,	   percebe-‐se	   o	   encontro	   de	  

signos	   amalgamados	   em	   uma	   imagem	   cujo	   centro	   retrata	   uma	   dupla	   de	   cantadores	  

cercados	   por	   pessoas	   que	   os	   assistem.	   Às	   margens	   da	   gravura,	   veem-‐se	   cenas	   do	  

cotidiano	   sertanejo.	   No	   ápice	   está	   o	   sol	   a	   iluminar	   as	   figuras	   da	   Virgem	  Maria	   e	   Frei	  

Damião,	  acompanhados	  por	  Lampião,	  à	  direita,	  e	  por	  um	  boi,	  à	  esquerda.	  Lendo-‐a	  pelos	  

cantos,	  veem-‐se	  também	  os	  cactos	  e	  palmas	  típicos	  do	  agreste,	  uma	  cabeça	  de	  boi	  e	  um	  

cachorro	  que	  bem	  poderia	  ser	  a	  baleia,	  de	  Graciliano	  Ramos,	  próxima	  a	  um	  homem	  de	  

cajado	   em	  mãos.	  Mais	   abaixo,	   as	   imagens	   traçam	   o	   percurso	   do	   campo	   à	   cidade,	   dos	  

bosques	  às	  casas	  rodeadas	  por	  carros,	  coqueiros	  e	  as	  praias	  do	  litoral.	  No	  sopé	  do	  cartaz	  

está	  o	  que	  deveria	   ser	  o	   seu	  motivo	  principal.	  Numa	  sequência	  de	   três	  atos,	  mulheres	  

parecem	  manusear	   ervas	   e	   garrafadas,	   evocando	   o	   preparo	   de	   soro,	   chás,	   infusões	   e	  

decoctos.	  Abaixo,	  as	  legendas	  plantas	  medicinais,	  ervas	  brasileiras,	  Ministério	  da	  Saúde	  e	  

a	  assinatura	  do	  poeta	  e	  gravurista,	  José	  Costa	  Leite.	  

	  

	  

	  

	  

                                                             
68	  Cf.	  Basques	  (2009).	  
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Figura	  7:	  Cartaz	  da	  Caravana	  da	  Saúde.	  	  
Gravura	  de	  José	  Costa	  Leite.	  
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1.3. As	  memórias	  de	  um	  poeta	  	  

	  
	  
	  
	  

Le	  poète	  est	  un	  menteur	  qui	  dit	  toujours	  la	  vérité.	  
	  	  

JEAN	  COCTEAU	  
	  
	  

Nos	  últimos	  17	  minutos,	  eu	  menti	  sobre	  tudo.	  
A	  verdade	  -‐	  e	  por	  favor	  nos	  perdoem	  -‐	  	  é	  que	  forjamos	  uma	  estória	  da	  arte.	  	  

Como	  charlatão,	  claro,	  meu	  trabalho	  foi	  o	  de	  fazer	  parecer	  real.	  	  
Não	  que	  a	  realidade	  tenha	  nada	  a	  ver	  com	  isso.	  	  

Realidade?	  É	  a	  escova	  de	  dentes	  esperando	  por	  você	  na	  pia.	  	  
Uma	  passagem	  de	  ônibus,	  um	  cheque...	  e	  a	  cova.	  	  

Talvez,	  no	  humor	  certo,	  Elmyr	  [falsificador	  de	  arte]	  
tenha	  poucos	  arrependimentos,	  como	  eu,	  por	  ter	  sido	  um	  charlatão.	  	  

Mas	  não	  nos	  orgulhamos	  de	  lhes	  dizer	  que	  em	  verdade	  	  
não	  somos	  muito	  piores	  que	  o	  resto	  de	  vocês.	  	  

Não,	  o	  que	  nós,	  mentirosos	  profissionais,	  
esperamos	  servir	  é	  a	  verdade.	  Temo	  que	  a	  palavra	  

pomposa	  para	  isto	  seja	  “arte.”	  
O	  próprio	  Picasso	  o	  disse.	  	  

“Arte,”	  ele	  disse,	  “é	  uma	  mentira,”	  	  
“...	  uma	  mentira	  que	  nos	  faz	  perceber	  a	  verdade.”	  

	  
Vérités	  et	  mensonges	  [F	  for	  Fake],	  	  
Filme	  de	  ORSON	  WELLES,	  1973	  

	  
	  

	  

	  

	  

Em	  direção	  ao	  interior	  de	  Pernambuco,	  o	  verde	  da	  zona	  da	  mata	  cede	  espaço	  ao	  

clima	  semiárido	  e	  aos	  tons	  pastéis	  que	  colorem	  a	  paisagem	  arenosa,	  entrecortada	  pela	  

caatinga,	   da	  Mesorregião	   do	  Agreste	   em	   que	   vive	   o	   poeta.	   As	   placas	   indicavam	  que	   o	  

acesso	   a	   Bezerros	   estava	   próximo.	   Saímos	   da	   rodovia	   e	   paramos	   em	   um	   bar,	   onde	  

perguntamos	   se	   alguém	   conhecia	   o	   caminho	   que	   leva	   a	   sua	   casa.	   Informaram	   que	  

estávamos	  próximos	  e	  logo	  avistamos	  as	  pinturas	  ao	  estilo	  de	  xilogravuras	  que	  decoram	  

os	  muros	  de	  sua	  casa-‐memorial.	  	  

J.	   Borges	   é	   vizinho	   de	   uma	   madame	   chamada	   Simone:	   rezadeira,	   consultora	  

espiritual,	  desatadora	  de	  nós	  e	  outras	  proezas,	  como	  diz	  a	  placa	  da	  casa	  vermelho-‐rubro.	  

Noutro	   lado,	   viam-‐se	   bodes	   a	   ruminar	   a	   vegetação	   rasteira	   de	   uns	   poucos	   morros.	  

Toquei	  a	  campainha,	  enquanto	  o	  professor	  de	  história	  pegava	  a	  câmera	  e	  o	  gravador	  no	  

porta-‐malas	  do	  carro.	  Imaginando	  as	  horas	  de	  conversa	  por	  vir,	  a	  restauradora	  preferiu	  
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conhecer	  a	  madame	  Simone.	  Uma	  criança	  nos	  atendeu	  e	  disse	  que	  ele	  já	  vinha.	  Ao	  cruzar	  

a	   porta	   percebi	   que	   ali	   havia	   mais	   que	   uma	   casa,	   uma	   vez	   que	   o	   seu	   interior	   se	  

assemelha	   à	   imagem	   que	   fazemos	   das	   antigas	   corporações	   de	   ofício.	   Em	   meio	   às	  

estantes	  repletas	  de	   folhetos	  de	   todas	  as	  cores,	  antigos	  e	  novos,	  presos	  por	  cordéis	  de	  

plástico,	  estavam	  também	  matrizes	  de	  xilogravura	  entalhadas	  em	  madeira.	  Algumas	  se	  

pareciam	  com	  telas	  que	  de	  tão	  grandes	  ocupavam	  boa	  parte	  de	  uma	  das	  paredes.	  	  

Espiando	  o	  memorial,	  vi	  que	  nos	   fundos	  havia	  uma	  oficina	  onde	  alguns	  de	  seus	  

filhos	   trabalhavam,	   uns	   fazendo	   folhetos	   a	   partir	   dos	   tipos69	   das	   letras	   colocados	   na	  

máquina	  de	   impressão	  conforme	  os	  versos	  de	   rascunhos,	  outros	  entalhando	  desenhos	  

em	  tacos	  de	  madeira.	  J.	  Borges	  chegou	  pelos	  fundos	  da	  casa,	  saindo	  do	  quintal,	  e	  foi	  logo	  

nos	  apresentando	  o	   lugar,	  as	  publicações	  a	  ele	  dedicadas,	  os	  prêmios	  e	  condecorações	  

recebidas,	  fotos	  de	  viagem	  ao	  exterior.	  Levou-‐nos	  à	  oficina	  e	  exibiu	  o	  vasto	  material	  de	  

trabalho,	  as	  pranchas	  com	  gravuras	  quase	  secas,	  a	  rústica	  máquina	  de	  impressão	  que	  se	  

orgulha	  de	  ter	  desde	  a	  juventude.	  O	  pequeno	  que	  nos	  atendeu,	  um	  menino	  de	  sete	  anos	  

de	   idade,	   ficava	  envolta	  do	  pai	   como	   toda	  criança	  que	   cobra	  atenção,	  pedindo-‐lhe	  que	  

lesse	  uns	  versos	  que	  tinha	  acabado	  de	  escrever:	  	  –	  “Não	  Baccaro,	  agora	  não.	  Vá	  brincar.	  

Agora	   eu	   vou	   conversar	   com	   os	  moços	   aqui.”	   Um	   tanto	   sem	   jeito,	   o	  menino	   voltou	   a	  

brincar	  de	  escrever,	  em	  silêncio.	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

                                                             
69	  Letra	  gravada	  na	  extremidade	  de	  pequenos	  palitos	  de	  metal	  que,	  reunidos,	  compõem	  um	  alfabeto.	  

Figura	  8:	  Memorial	  de	  J.	  Borges,	  de	  Bezerros,	  Pernambuco.	  	  
Foto:	  M.	  Basques,	  2007.	  
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Então	   o	   nome	   dele	   é	   Baccaro?	   Perguntei.	   –	   “É	   sim,	   é	   por	   causa	   do	   Giuseppe	  

Baccaro,	  uma	  homenagem	  que	  fiz	  a	  ele.”	  Perguntei	  se	  o	  menino	  já	  sabia	   ler	  e	  escrever.	  

Borges	  disse	  que	  o	  menino	  havia	  aprendido	  com	  os	  folhetos.	  As	  gravuras	  que	  o	  pequeno	  

Baccaro	   vez	   por	   outra	   entalha	   em	  madeira	   também	   estavam	   à	   venda	   e	   dispostas	   na	  

parede,	  ao	  lado	  das	  de	  J.	  Borges.	  	  –	  “Ele	  vive	  na	  oficina,	  vê	  fazer	  e	  faz.	  O	  traço	  é	  o	  mesmo,	  

mas	  a	  criação	  é	  diferente.	  Não	  dou	  dica	  nenhuma,	  nunca	  gostei	  de	  interferir	  no	  trabalho	  

dos	  meus	  filhos.	  Ele	  tem	  que	  ser	  artista	  por	  ele	  mesmo.	  Ele	  passa	  por	  todas	  as	  etapas	  da	  

xilo,	  sem	  a	  ajuda	  de	  ninguém.	  Desenha,	  corta	  e	  grava	  o	  trabalho.	  E	  ele	  gosta	  mesmo	  é	  de	  

fazer	  animais	  e	  pessoas.	  Algumas	  são	  de	  gente	  que	  conhecemos,	  outras	  ele	  inventa.”	  	  

A	  conversa	  durou	  muitas	  horas,	  tomando	  quase	  toda	  aquela	  tarde.70	  O	  professor	  

de	  História	  e	  eu	  nos	  olhávamos	  sem	  saber	  o	  que	  fazer:	  perguntaríamos,	  ou	  seria	  melhor	  

deixá-‐lo	  falar	  o	  que	  quisesse?	  Fizemos	  um	  pouco	  dos	  dois,	  mas	  não	  sem	  causar	  alguma	  

irritação	  em	  J.	  Borges,	  que	  às	  vezes	  fazia	  cara	  de	  quem	  não	  entendia	  e	  continuava	  a	  falar	  

sobre	   como	   conheceu	   a	   poesia,	   a	   gravura,	   de	   sua	   juventude,	   da	   vida	   na	   feira,	   das	  

amizades	  com	  outros	  poetas	  que	  não	  tiveram	  a	  mesma	  sorte	  que	  ele,	  de	  sua	  relação	  com	  

                                                             
70	  A	  entrevista	  rendeu	  vinte	  e	  cinco	  páginas	  de	  transcrição.	  

Figura	  9:	  Sala	  de	  impressão	  de	  folhetos	  do	  Memorial	  de	  J.	  Borges.	  	  
Foto:	  M.	  Basques,	  2007.	  
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a	   cantoria	   e	   o	   repente,	   dos	   motivos	   e	   visões	   que	   permeiam	   sua	   obra.	   Falou	   de	   sua	  

amizade	   e	   da	   participação	   decisiva	   de	   Ariano	   Suassuna	   ao	   longo	   de	   sua	   carreira,	  

divulgando-‐o,	  como	  também	  o	  fez	  Giuseppe	  Baccaro,	  um	  no	  meio	  acadêmico,	  o	  outro	  no	  

mundo	  das	  artes.	  O	  diálogo	  segue	  parcialmente	  editado,	  pois	  penso	  que	  assim	  torna-‐se	  

possível	  ao	  leitor	  acompanhá-‐lo	  tal	  como	  uma	  história	  que	  J.	  Borges	  se	  põe	  a	  contar.	  Ao	  

fazê-‐lo,	  revela-‐se	  um	  exímio	  narrador.	  Ver-‐se-‐á	  que	  o	  poeta	  faz	  constante	  uso	  da	  forma	  

reflexiva	   do	   verbo	   “dizer,”	   que	   em	   línguas	   como	   o	   francês	   e	   o	   espanhol	   significa	  

justamente	   “pensar”,	   “imaginar.”	  Nada	  mais	   adequado,	  portanto,	  que	  deixá-‐lo	   contar	   a	  

sua	  própria	  história,	  que	  se	  confunde	  inteiramente	  com	  a	  história	  dos	  folhetos	  de	  cordel.	  	  

	  
	  
J.	   Borges:	   Ah,	   o	   começo.	   Em	   1956,	   comecei	   a	   vender,	   a	   comprar	   e	   a	   vender	  
cordel,	   mas	   eu	   já	   tinha	   uma	   noção,	   eu	   gostava	   muito	   do	   cordel.	   Eu	   desde	  
criança	  me	  criei	  na	  zona	  da	  mata,	  num	  sítio.	  E	  nos	  anos	  40	  nós	  não	  tínhamos	  
rádio,	  nem	  televisão,	  não	  tínhamos	  acesso	  a	  jornal	  nem	  a	  revista,	  nem	  a	  livro,	  
nada.	  Vivia	  a	  cão,	  lá.	  Vivia	  como	  Deus	  criou.	  A	  instrução	  que	  a	  gente	  tinha	  e	  a	  
diversão,	  a	  única	  diversão	  que	  a	  gente	  tinha	  lá	  no	  sítio	  era	  a	  leitura	  do	  cordel.	  
A	   leitura	  de	  cordel	  nos	   fins	  de	  semana,	  nas	  bocas	  de	  noite.	  Antes	  de	  dormir,	  
meu	  pai	  lia	  um	  cordel	  ou	  dois.	  Era	  uma	  região	  com	  60	  famílias.	  Então,	  era	  uma	  
região	  que	  tinha	  60	  habitações	  de	  família	  e	  só	  três	  pessoas	  que	  sabiam	  ler.	  E	  
uma	  delas	  era	  o	  meu	  pai.	  E	  meu	  pai	   lia,	   e	  gostava	  de	   ler	   folheto	  de	  noite,	   na	  
cabeça	  de	  mesa.	  Ele	  tomava	  café	  e	  ali	  mesmo	  minha	  mãe	  dizia:	  leia	  um	  folheto	  
pros	  meninos	  dormirem	  cedo.	  Escutávamos	  o	   folheto	  e	  eu	  me	  apaixonei	  por	  
aquilo.	  Quando	  eu	  fui	  pra	  escola,	  com	  doze	  anos;	  que	  tive	  na	  escola	  o	  prazer	  de	  
estudar	   10	  meses	   somente.	   E	   daí	   eu	  me	   apaixonei	   pelo	   cordel,	   e	   quando	   eu	  
passei	  a	  adulto,	  com	  20	  anos,	  eu	  comecei	  a	  trabalhar	  com	  cordel,	  fui	  comprar,	  
vender,	  e	  comecei	  a	  escrever	  também.	  
	  
	  

-‐	  O	  senhor	  tentou	  ser	  cantador?	  
	  
	  
J.	   Borges:	   Não,	   não.	   Eu	   não	   tentei	   ser	   cantador	   porque.	   Eu	   até	   podia	   ter	   a	  
maneira	  de	   cantar,	   né?	  O	  dom,	  mas	   eu	  no	   instrumento	  pra	   tocar,	   eu	  não	   sei	  
tocar	  nada,	  nem	  um	  berimbau,	  um	  pífano,	  um	  apito.	  Mas	  aí	  eu	  comecei	  com	  o	  
cordel,	   e	   surgiu	   a	   necessidade	   de	   ilustrar.	   Quando	   eu	   escrevi	   o	   primeiro	  
cordel,	  foi	  ilustrado	  com	  a	  figura	  do	  Dila,	  de	  Caruaru,	  que	  um	  amigo	  meu	  tinha	  
e	  emprestou	  pra	  mim,	  e	  depois	  o	  segundo	  eu	  já	  precisei	   ilustrar	  e	  eu	  mesmo	  
fiz	  a	  gravura,	  ilustrei,	  deu	  certo,	  vendi	  muito.	  O	  primeiro	  cordel	  foi	  O	  encontro	  
de	   dois	   vaqueiros	   no	   Sertão	   de	   Petrolina.	   Era	   na	   época	   que	   vaquejada	   estava	  
muito	   no	   auge	   aqui,	   todo	  mundo	   gostando,	   e	   aí	   vendia	  muito.	   Toda	   história	  
que	  fazia	  de	  vaqueiro	  vendia	  muito.	  
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-‐	  Nos	  anos	  de	  1950?	  
	  
	  
J.	  Borges:	  Não,	  isso	  foi	  nos	  anos	  60.	  Então,	  eu	  já	  vinha	  dos	  anos	  50	  vendendo	  
cordel,	   comprando	   e	   vendendo.	   E	   eu	   ia	   pras	   feiras	   vender,	   praças,	   festas.	  
Aonde	   tinha	  uma	  regência	  eu	  estava	   lá.	  Eu	  e	  vários	  amigos	   também.	  Então	  a	  
gente	  trabalhava.	  E	  quando	  eu	  publiquei	  o	  primeiro	  folheto	  foi	  bem-‐sucedido;	  
no	  segundo	  eu	  precisei	   fazer	  uma	  gravura.	  Fiz	  uma	  igrejinha,	  alusiva	  à	  Igreja	  
de	  Juazeiro	  do	  Norte.	  
	  
	  

-‐	  E	  como	  o	  senhor	  fez	  esta	  gravura?	  	  
	  
	  
J.	  Borges:	  Nessa	  época	  eu	   fazia	  em	  colher	  de	  pau,	  madeira	  de	   jenipapo,	  aí	  eu	  
tentei.	  Nunca	  tinha	  visto	  fazer.	  Mas	  tinha	  uma	  noção	  de	  como	  era	  feito.	  Sabia	  
que	   era	   uma	   madeira	   bem	   preparada,	   bem	   nivelada,	   bem	   aprumada,	  
quadrada,	   direitinho.	   Preparei	   a	   madeira	   e	   risquei	   uma	   Igreja,	   cortei.	   Que	  
naquela	  época	   se	   chamava	  clichê	  de	  madeira.	  Então	   levei	  na	  gráfica,	  o	   rapaz	  
tirou	  uma	  cópia	  e	  disse	  que	  dava	  pra	  imprimir,	  estava	  bem	  certinha,	  pegou	  a	  
madeira,	  pronto.	  Então	  imprimiu,	  eu	  fiz	  dois	  mil	  folhetos	  e	  vendi	  rápido.	  
	  
	  

-‐	  Como	  foi	  a	  transição	  de	  vendedor,	  digamos	  assim,	  para	  produtor	  de	  cordel?	  	  
	  
	  
J.	  Borges:	  É.	  Porque	  desde	  que	  eu	  fui	  pra	  escola,	  eu	  já	  tentava.	  Quando	  eu	  fui	  
pra	   escola,	   meu	   único	   intuito	   era	   aprender	   a	   ler	   o	   cordel,	   eu	   não	   pensava	  
noutra	  coisa,	  de	  precisar	  saber	  ler	  pra	  nada,	  eu	  só	  queria	  aprender	  ler	  pra	  ler	  
cordel.	   O	  meu	   pai	   lia,	   eu	   via	   o	   povo	   ler	   também,	   eu	   ficava	   com	   inveja,	   aí	   eu	  
aprendi	  quando	  fui	  pra	  escola,	  levei	  uma	  caixa	  de	  ABC.71	  Levei	  um	  caderninho	  
e	   um	   lápis.	   Folhetos	   de	   cordel	   também,	   tirei	   de	   meu	   pai	   e	   levei.	   E	   lá	   eu	  
consegui,	   depois	   de	   um	  mês	   de	   escola	   já	   estava	   juntando	   letras,	   soletrando,	  
juntando,	   já	   entendia	   o	   verso	   do	   cordel.	   Então	   daí	   continuei.	   Quando	   fiquei	  
grande	  passei	  a	  vender,	  comprar	  e	  vender,	  e	  publiquei	  o	  primeiro,	  o	  segundo,	  
fui	  bem-‐sucedido,	  vendi	  bem,	  comecei.	  Depois	  que	  eu	  já	  tinha	  ilustrado	  cinco	  
ou	  seis	   cordéis	  meus,	  os	  outros	  poetas	   começaram	  a	  perguntar	  quem	  estava	  
fazendo	   aquelas	   gravuras	   pra	   mim,	   os	   clichês.	   Eu	   disse:	   eu	   mesmo!	   Aí	   eles	  
começaram	  a	  encomendar.	  	  
	  
-‐	  “Você	  faça	  um	  vaqueiro	  pra	  mim”.	  
-‐	  “Um	  casal	  se	  beijando”.	  
-‐	  “Um	  padre”.	  
-‐	  “Um	  cangaceiro”.	  
	  
De	  acordo	  com	  o	  cordel,	  eles	  encomendavam.	  

                                                             
71	   Composição	   poética	   que	   se	   caracteriza	   por	   começar	   cada	   estrofe,	   quadra	   ou	   sextilha	   pelas	   letras	   do	  
alfabeto,	  em	  sua	  série	  natural,	  terminando	  com	  a	  última	  letra	  (Z).	  O	  ABC	  explora	  os	  mais	  variados	  temas.	  	  
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-‐	  Como	  o	  senhor	  vê	  a	  importância	  da	  amizade	  nesse	  meio?	  	  
	  
	  
J.	   Borges:	   Olha,	   eu	   lamento	   muito	   atualmente	   é	   que	   não	   tem	   mais	   aqueles	  
colegas	   que	   tinha	   antigamente.	   Aquela	   amizade	   que	   nós	   tínhamos.	   A	   gente	  
chegava	  em	  cidades	  assim	  como	  Bezerros,	  Gravatá,	  cidades	  de	  porte	  médio,	  e	  
a	   gente	   ficava	   em	   quatro,	   cinco.	   Cada	   um	   colocava	   um	   lugar	   assim	   pra	  
trabalhar	  e	  depois	  da	  feira	  a	  gente	  fazia	  um	  festejo,	  um	  encontro,	  ia	  num	  bar,	  
tomava	  cerveja.	  E	  também	  tinha	  as	  gozações,	  porque	  em	  todos	  os	  ramos	  tem	  
uma	   pessoa	   que	   é	   assim,	   meio	   desmantelado,	   outro	   que	   canta	   mais	   feio.	   A	  
gente	  comentava	  muito.	  O	  Dila	  de	  Caruaru,	  que	  também	  faz	  gravura,	  é	  poeta,	  
ela	  arremedava	  um	  velho	  que	  vendia	  almanaque	  lá	  em	  Surubim.	  Pronto,	  no	  dia	  
que	  a	  gente	  encontrava	  Dila,	  ele	  começava	  a	  arremedar.	  Era	  Mané	  Damião,	  o	  
nome	   do	   velho.	   Aí	   ninguém	   fazia	   mais	   nada,	   porque	   não	   dava	   pra	   fazer,	  
porque	  nós	  ríamos	  até	  embolar.	  E	  assim	  tinha	  esse	  tipo	  de	  encontro,	  de	  muita	  
amizade.	  Eu	   fazia	  amizade	  na	   região	  da	  Mata	  Sul,	  que	   foi	  onde	  eu	   comecei	   a	  
vender,	   a	   publicar	   e	   vender.	   E	   quando	   foi	   em	   1967,	   que	   fez	   quarenta	   anos	  
agora,	  eu	  vim	  pra’qui,	  pra	  essa	   região.	  E	  quando	  eu	  cheguei	  nessa	   região,	  eu	  
era	  estranho.	  Eu	  era	  filho	  daqui,	  mas	  saí	  muito	  novo.	  Ainda	  adolescente,	  lá	  pro	  
sul	   do	   Estado	   (PE).	   Quando	   voltei,	   eu	   era	   novo,	   era	   estranho.	   Eu	   feirava	   em	  
Gravatá,	   Caruaru,	   Bezerros,	   Cambuci,	   nessas	   feiras.	   E	   os	   poetas,	   eu	   via	   eles	  
assim,	   em	   quatro	   ou	   cinco,	   encostados,	   batendo	   papo,	   conversando,	  
comentando	  algum	  acontecido,	  uma	  coisa	  e	  outra	  e	   tal,	   contando	  história	  de	  
feira	  boa,	  de	  feira	  ruim,	  aventuras,	  as	  consequências	  do	  ramo.	  E	  eu	  queria	  me	  
encaixar	   no	   meio	   e	   eles	   não	   me	   davam	   linha,	   não	   cediam,	   porque	   eu	   era	  
estranho	  lá.	  Na	  época	  tinha	  um	  compra	  muito	  forte	  de	  cabelo	  de	  mulher,	  pra	  
mandar	   pra	   São	   Paulo	   e	   Rio	   [de	   Janeiro]	   pra	   fazer	   peruca.	   E	   tinha	   aqueles	  
carros	  no	  meio	  da	  feira,	  com	  uma	  moça	  bem	  bonita,	  uma	  cadeira	  bem	  brilhosa,	  
e	  um	  cara	  e	   a	  moça	   conquistando	  as	  moças	  da	   feira	  pra	   comprar	  os	   cabelos	  
delas.	   Aquelas	   mulheres	   de	   cabelão	   aqui	   na	   cintura.	   Eles	   compravam	   por	  
trinta,	  quarenta	  mil,	  cinquenta	  mil.	  Dependia	  do	  cabelo	  longo,	  e	  muito.	  E	  eu	  fui	  
me	   revoltando,	   porque	   eu	   acho	   muito	   feio	   a	   mulher	   com	   a	   cabeça	   de	   João,	  
cabeça	   pelada.	   Eu,	   pra	  mim,	   o	   enfeite	   número	   um	   da	  mulher,	   o	   destaque,	   o	  
enfeite	   mesmo	   é	   o	   cabelo.	   Aí	   eu	   me	   revoltei.	   As	   mulheres	   com	   as	   cabeças	  
peladas.	  E	  eles	  pelavam	  mesmo.	  Diziam	  que	  não	  cortavam	  muito,	  mas	  acabava,	  
depois	   penteavam,	   colocavam	  uma	   florzinha	   e	   a	  mulher	   saía	   pelada,	   parecia	  
um	  pinto	  de	  peru.	  Eu	  fui	  me	  revoltando,	  e	  disse:	  -‐	  vão	  ficar	  as	  mulheres	  todas	  
feias!	  Vou	  fazer	  um	  cordel!	  E	  escrevi	  A	  mulher	  que	  vendeu	  o	  cabelo	  e	  foi	  para	  o	  
inferno.	  
	  
Aí	  eu	  escrevi	  este	  cordel	  e	  quando	  cheguei	  na	  praça,	  menino,	  pegou!	  Pegou	  de	  
uma	   maneira,	   que	   eu	   vendi.	   Aí	   foram	   vendidos,	   dentro	   de	   sessenta	   dias,	  
quarenta	  mil	  aqui	  na	  região.	  Em	  feira	  de	  vender	  seiscentos;	  e	  teve	  um	  cara	  que	  
me	  comprou	  um	  milheiro	  e	  foi	  vender	  na	  feira	  de	  Catende,	  e	  vendeu	  o	  milheiro	  
todinho.	  Mil	  cordéis.	  Então,	  foi	  um	  absurdo.	  Com	  oito	  dias	  não	  vendia	  mais	  um	  
fio	  de	  cabelo,	  nem	  por	  um	  milhão,	  porque	  ninguém	  comprava.	  De	  um	  tiro	  só,	  
matei	  três,	  porque:	  1)	  Eu	  cumpri,	  quer	  dizer,	  resolvi	  o	  objetivo	  que	  tinha	  com	  
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o	  cordel	  –	  que	  era	  acabar	  com	  a	  compra	  de	  cabelo	  –;	  2)	  Todo	  poeta	  daqui	  que	  
não	   falava	   comigo	   veio	   falar,	   com	   as	   mãos	   assim	   me	   pedindo	   informação	  
porque	  é	  que	  só	  vendia	  meu	   folheto,	   e	  dos	  outros	  ninguém	  quer.	  Todos	  eles	  
vieram	   comprar	   pra	   revender	   e	   me	   perguntavam	   onde	   eu	   arranjei	   aquele	  
assunto,	  como	  foi	  que	  escrevi.	  Eu	  dizia	  que	  arranjei	  na	  feira,	  vendo	  os	  carros	  
comprando	  cabelos.	  No	  fim	  todo	  mundo	  virou	  amigo;	  e	  o	  3)	  É	  que	  eu	  ganhei	  
uma	  boa	  nota	  na	  época.	  Foram	  mais	  de	  40,000	  cordéis	  vendidos.	  	  
	  
	  

-‐	  E	  o	  que	  o	  senhor	  fez	  com	  esse	  dinheiro?	  Comprou	  equipamentos?	  
	  
	  
J.	  Borges:	  Não,	  comprei	  casa	  pra	  morar.	  Na	  época	  estava	  recém	  chegado	  aqui	  e	  
não	  tinha	  onde	  morar.	  Tinha	  uns	  28	  anos,	  por	  aí.	  Mas	  comprei	  casa,	  um	  alto-‐
falante,	  um	  serviço	  de	  som	  que	  eu	  colocava	  na	  feira	  e	  trabalhava	  pra	  divulgar	  
o	  cordel.	  Então	  aí	  começou	  a	  melhorar	  e	  eu	  sinto	  saudade	  porque	  quase	  todos	  
já	  morreram.	  Ultimamente,	  eu	  fui	  visitar	  o	  Chico	  Salles,	  que	  é	  um	  grande	  poeta	  
aqui	  da	  região.	  
	  
	  

-‐	  Francisco	  Salles	  Areda?	  
	  
	  
J.	  Borges:	  Sim,	  Salles	  Areda.	  Eu	  fui	  visitar	  ele	  em	  Caruaru.	  Inclusive	  eu	  não	  ia,	  
mas	  chegou	  um	  pessoal	  da	  Revista	  Globo	  Rural,	  e	  num	  dia	  de	  domingo	  a	  gente	  
foi	   a	   Caruaru.	   E	   ele	  morreu	   faz	   dois	   anos.	   Mas	   quando	   cheguei	   lá,	   Chico	   se	  
abraçou	  comigo,	  e	  me	  disse:	  	  –	  Borges,	  eu	  nunca	  esperava	  tu	  me	  dar	  um	  prazer	  
desse,	  e	  eu	  tenho	  tanta	  saudade	  dos	  amigos,	  das	  feiras,	  das	  viagens,	  de	  nós	  se	  
encontrar,	  de	   tanto	  que	  a	  gente	  conversava,	  contava	  piada,	  dormia	  em	  hotel.	  
Era	  aquela	  vida	  de	  ambulante,	  uma	  vida	  divertida.	  E	  ele	  estava	  sem	  poder	  sair	  
de	  casa,	  já	  com	  84	  anos.	  E	  muitos	  outros	  se	  foram	  também,	  se	  acabaram.	  Como	  
o	   Olegário,	   de	   Caruaru,	   que	   foi	   meu	   compadre,	   meu	   grande	   amigo,	   muito	  
lutador,	   entusiasmado,	   otimista.	   Faleceu	   e	  morreu	   assim,	   instantaneamente.	  
Ele	  faleceu	  de	  enfarte,	  desses	  que	  chamam	  de	  fulminante,	  né?	  	  
	  
	  

-‐	  Na	  sua	  juventude,	  quais	  poetas	  o	  senhor	  mais	  admirava?	  Os	  folhetos	  de	  Leandro	  Gomes	  
de	   Barros	   circulavam	   bastante,	   não	   é?	   Os	   de	   José	   Bernardo	   da	   Silva?	   O	   senhor	   teve	  
contato	  com	  esses	  poetas	  mais	  conhecidos?	  	  

	  
J.	   Borges:	   Ah,	   José	   Bernardo	   da	   Silva.	   Athayde.	   Pois	   é,	   esse	   pessoal,	   quando	  
eles	   faleceram,	  eu	   já	  estava	  no	  ramo,	  mas	  eles	  moravam	  muito	   longe.	  Se	  não	  
me	  engano,	  Athayde	  morreu	  no	  Recife,	  em	  1958.	  Não	  me	  lembro	  direito	  não.	  
Eu	   conheci	   o	   Joaquim	   Athayde,	   que	   era	   irmão	   de	   João	   Martins	   Athayde,	  
morava	   em	  Caruaru	   e	   tinha	   uma	   rede	   de	   cordel	   onde	   comprei	   várias	   vezes.	  
Mas	  José	  Pacheco,	  por	  exemplo,	  eu	  não	  conheci.	  	  
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-‐	  Mas	  o	  senhor	  conhecia	  os	  folhetos	  deles?	  
	  
	  
J.	   Borges:	   Conhecia	   sim.	   O	   Silvino	   de	   Pirauá	   também	   não	   é	   do	   meu	   tempo,	  
porque	   ele	   morreu	   em	   1913.	   Mas	   morreu	   aqui,	   morreu	   em	   Bezerros.	   Teve	  
também	  o	  Zé	  Camilo	  de	  Melo,	  que	  não	  conheci.	  Mas	  são	  a	  nata,	  né?	  A	  nata	  da	  
poesia	   de	   cordel,	   que	   está	   entre	   Leandro	   [Gomes	   de	   Barros],	   Zé	   Camilo,	  
Manuel	   de	   Almeida	   Filho.	   José	   Pacheco,	   Francisco	   Salles	   Areda,	   Silvino	   de	  
Pirauá,	  Zé	  Duda.	  E	  o	  Leandro	  Gomes	  de	  Barros	  a	  gente	  considera	  como	  nosso	  
patrono.	  Então,	  esse	  povo	  todinho	  eu	  não	  conheci.	  É	  porque	  naquela	  época	  a	  
situação	  era	  diferente.	  O	  mundo	  era	  outro.	  A	  divulgação	  não	  existia.	  Ninguém	  
nunca	   ouvia	   falar	   em	   cordel.	   E	   nos	   anos	   quarenta	   tinha	   duas	   rádios	   aqui,	   a	  
Rádio	   Comércio	   e	   a	   Rádio	   Clube	   de	   Pernambuco,	   que	   é	   uma	   das	   primeiras	  
rádios	  da	  América	  Latina.	  Ela	  foi	  inaugurada	  em	  1922,	  parece.	  Então	  já	  existia	  
a	  Rádio	  Clube,	  mas	  ela	  nunca	  falou	  dos	  poetas,	  nem	  de	  um	  cordel,	  e	  na	  época	  
se	   chamava	   folheto.	   E	   isso	   aí	   era	   muito	   esquecido.	   Então,	   ninguém	   tinha	  
condição	   de	   se	   promover,	   de	   nada.	   Quer	   dizer,	   você	   às	   vezes	   morava	   aqui	  
nesse	   bairro	   e	   não	   me	   conhecia	   como	   poeta.	   Porque	   ninguém	   informava,	  
ninguém.	   E	   aí	   eu	   trabalhei	   esses	   anos	   todos,	   e	   quando	   eu	   passei	   a	   ser	  
divulgado,	  quando	  comecei	  a	  aparecer,	  já	  foi	  em	  1972.	  
	  
	  

-‐	  Uma	  pergunta	  sobre	  o	  seu	  pai.	  Ele	  cantava,	  recitava	  os	  folhetos	  antes	  de	  você	  dormir;	  
ele	  também	  fazia	  leituras	  públicas?	  Ia	  às	  feiras?	  

	  
	  
J.	  Borges:	  Não,	  meu	  pai	  era	  agricultor.	  Trabalhava	  na	  roça.	  E	  tinha	  aquilo	  como	  
lazer.	  Mas	  ele	  lia	  cantando.	  
	  
	  

-‐	  E	  poucas	  pessoas	  liam...	  
	  
	  
J.	  Borges:	  O	  cordel	  é	  muito	  misterioso.	  Existem	  muitos	  mistérios	  no	  cordel.	  E	  
até	  nós,	  que	  levamos	  uma	  vida	  como	  eu	  levei,	  uma	  vida	  que	  posso	  dizer,	  desde	  
criancinha,	  que	  eu	  luto,	  escuto,	  ouço	  e	  sei	  tudo	  do	  cordel,	  mas	  tem	  muita	  coisa	  
misteriosa.	   Na	   época	   que	   tinha	   97%	   de	   analfabetos	   no	   Brasil,	   então,	   vendia	  
muito	  cordel.	  (risos).	  Hoje	  nós	  temos	  97%	  de	  alfabetizados,	  e	  está	  lá	  embaixo	  
a	  vendagem.	  Aí	  tem	  gente	  que	  diz:	  -‐	  A	  que	  você	  atribui?	  Eu	  atribuo	  ao...	  Eu	  não	  
condeno	  a	   imprensa,	   imprensa	  de	  espécie	  nenhuma,	  nem	  televisionada,	  nem	  
falada,	   nem	   escrita.	   Eu	   condeno	   o	   progresso.	   O	   progresso	   que	   fez	   isso.	   O	  
progresso	  ajudou	  em	  todos	  os	  sentidos,	  mas	  maltratou	  muito	  o	  folheto	  porque	  
daí	   veio	   emprego	  pra	  muita	   gente,	   veio	   também	  a	   leitura	  pra	   todo	  mundo	  e	  
veio	   também	   essa	   minoria	   que	   teve	   para	   os	   velhos,	   as	   pessoas	   antigas,	  
aposentadoria.	   Que	   atualmente,	   a	   mocidade,	   os	   jovens,	   não	   querem	   mais	  
trabalhar,	  não	  querem	  fazer	  nada,	  eles	  vivem	  explorando	  um	  dinheiro	  do	  avô,	  
da	  avó,	  ou	  do	  pai	  e	  da	  mãe,	  e	  aí	  não	  entra.	  Porque	  o	  folheto	  veio	  de	  um	  meio	  
muito	  humilde,	  muito	  pobre,	  é	  de	  onde	  surgiram	  os	  poetas,	  que	  interessados	  
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em	  sobreviver,	  começavam	  a	  levar	  cordel	  pra	  vender,	  pra	  cantar,	  cantavam	  de	  
viola,	   cantava	   o	   cordel	   na	   feira,	   e	   daí	   foram	   nascendo.	   Você	   veja,	   Leandro	  
Gomes	  de	  Barros,	  hoje,	  é	  um	  homem	  considerado	  lá	  em	  cima.	  Mas	  ele	  foi	  preso	  
milhares	  de	  vezes	   em	  Recife,	   como	   subversão,	  no	   início.	  E	   ele	  não	  deixou	   [o	  
folheto],	  foi	  preso.	  Até	  que	  veio	  o	  conhecimento	  dos	  departamentos	  culturais	  
daquela	   época,	   dos	   anos	   do	   fim	   do	   século	   trasado,	   do	   dezenove,	   e	   até	   que	  
conseguiram	  deixar	  ele	  ainda	  trabalhando	  em	  ponte	  de	  bonde,	  numa	  calçada,	  
num	  cantinho	  ou	  outro.	  E	  passava	  a	  polícia	  assim	  e	  ele	  ficava	  lá.	  Porque	  viram	  
que	  o	  folheto	  era	  só	  uma	  poesia	  que	  contava	  os	  casos,	  que	  dizia	  como	  era	  e	  tal,	  
disso	  e	  daquilo.	  Aí	  foram	  ler	  e	  viram	  que	  não	  tinha	  nada	  de	  subversão,	  nada	  de	  
política.	  Mas	  ele	  foi	  muito	  preso,	  muitas	  vezes.	  	  
	  
Então,	  nasceu	  disso.	  	  
	  
Hoje,	  a	  pobreza.	  Os	  jovens,	  eles	  não	  querem	  mais.	  Tem	  muitos	  que	  se	  formam	  
e	  vão	  trabalhar.	  Mas	  tem	  uns	  que	  não	  aprendem	  a	  fazer	  nada.	  Aprendem	  uma	  
leitura	  de	  casca	  de	  tanajura	  e	  ficam	  por	  aí	  sustentados	  nas	  costas	  de	  um	  pai,	  de	  
um	  avô,	  da	  vó,	  de	  um	  aposentado,	  do	  pai,	  da	  mãe.	  E	  ficam	  naquela,	  e	  só	  querem	  
jogar	  bola,	  correr	  estrada	  afora,	  e	  ficar	  em	  outra	  vida.	  Falando	  o	  pior...	  Fumar	  
maconha,	  viver	  de	  droga,	  de	  galera.	  É	  uma	  vida	  muito	  diferente	  do	  meu	  tempo,	  
que	  os	  rapazes,	   filhos	  das	  pessoas	  que	   tiveram	  condição	  de	  estudar,	   iam	  pra	  
Recife,	  se	  empregavam	  rápido,	  qualquer	  leitura	  empregava	  logo.	  
	  
E	   eu	   vi	   muitos	   outros	   poetas,	   amigos	   meus,	   que	   não	   tiveram	   condição	   de	  
estudar,	  aprendendo	  meia	  dúzia	  de	  letras	  e	  caíam	  na	  poesia,	  porque	  era	  uma	  
maneira	  de	  andar	  com	  dinheiro	  no	  bolso,	  se	  hospedar,	  viajar	  de	  trem,	  viajar	  de	  
carro,	  e	  viver	  conhecendo	  os	  lugares	  da	  região	  toda.	  Era	  uma	  profissão	  bonita.	  
Quisera	   eu	   ter	  dezoito	   anos	  hoje	  pra	   entrar	   com	  mais	   condições,	   preparar	  o	  
serviço	   de	   som	   bem	   bonito	   e	   chegar	   nas	   cidades	   e	   fazer	   como	   eu	   fazia	  
antigamente.	  Que	  pra	  mim,	  eu	  ficava	  eufórico,	  quanto	  mais	  via	  gente	  perto	  de	  
mim.	  Eu	  era	  muito	  mentiroso,	  não	  sabe?	  Porque	  desde	  menino,	  desde	  que	  eu	  
entrei	  no	  ramo,	  percebi	  que	  o	  lado	  de	  ganhar	  dinheiro	  é	  o	  lado	  da	  mentira.	  A	  
realidade	  não	  ganha	  nada	  não.	  Quem	  vive	  de	  verdade	  morre	  de	  fome.	  
	  
	  

-‐	  Contar	  casos,	  não	  é?	  Inventar?	  	  
	  
	  
J.	  Borges:	  É,	  agora	  uma	  mentira	  controlada,	  que	  entre	  no	  sentimento	  do	  povo,	  
o	  povo	  acredita.	  Uma	  mentira	  que	   tenha	  acontecido,	  que	  esteja	  acontecendo,	  
ou	  que	  futuramente	  possa	  acontecer.	  É	  uma	  mentira	  que	  tem	  um	  meio.	  Agora	  
tem	   gente	   que	   exagera,	   né?	   Inventa	   uma	   história	   que	   descobrem	   logo	   que	  
aquilo	  não	  pode	  acontecer.	  O	  cordel	  tem	  que	  ser	  feito	  dentro	  de	  uma	  mentira,	  
baseada	   naquilo	   que	   o	   povo	   acreditar.	   Se	   um	   diz:	   -‐	   “Isso	   é	  mentira”.	  Mas	   aí	  
outro	   diz:	   -‐	   “Não,	   mas	   tem	   condição	   de	   acontecer.”	   Pra	   você	   ver,	   O	   Pavão	  
Misterioso	   foi	   publicado	   nos	   anos	   [19]20	   e	   até	   agora	   é	   o	   que	  mais	   vende.	   Já	  
passou	  por	  muitas	   gerações,	  mas	   ainda	   é	   o	  mais	   procurado.	   São	  os	   três	   que	  
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puxam	   a	   frente:	   o	   Pavão	   Misterioso,	   Chegada	   de	   Lampião	   no	   Inferno	   e	   As	  
proezas	  de	  João	  Grilo.	  	  
	  
	  

-‐	  Já	  que	  estamos	  falando	  da	  mentira,	  o	  senhor	  entende	  que	  os	  folhetos	  que	  falam	  da	  cura	  
por	   feitiços,	   da	   cura	  por	   ervas,	   também	   inventavam?	  Então	  quer	  dizer	  que	  ao	   escrever	  
poesia	  sobre	  acontecidos	  também	  é	  preciso	  inventar,	  não	  é?	  

	  
	  
J.	   Borges:	   É	   uma	   coisa	   mesclada,	   sabe?	   Inclusive	   tinha	   muitos	   curandeiros,	  
gente	  que	  vendia	  erva,	  que	  curava	  no	  meio	  da	   feira	  e	   também	  vendia	  cordel.	  
Também	   escreviam	   e	   vendiam	   cordel.	   Eu	   conheci	   um	   velho	   aí	   em	   Gravatá,	  
chamado	  Bastos	  Silva;	  o	  nome	  dele	  era	  Sebastião,	  mas	  tinha	  o	  nome	  de	  Bastos.	  
Ele	  escreveu,	  vendia	   ferro	  velho,	   embira,	   folha	  de	  mato,	   chá,	   rezava	  dedo	  no	  
meio	  da	  feira.	  Ele	  cantava	  cordel.	  Então,	  era	  uma	  coisa	  popular,	  né?	  Tudo	  era.	  
O	  povo	  abraçava	  aquilo	  com	  muito	  prazer	  e	  todo	  mundo	  saía	  satisfeito.	  Mas	  aí,	  
imagina,	  curava,	  né?	  E	  o	  Bastos	  às	  vezes	  já	  não	  aguentava	  mais	  atender	  o	  povo.	  
Teve	  uma	  vez	  que	  ele	  estava	  aqui,	   em	  Bezerros,	   e	  veio	  um	  se	   consultar	   com	  
ele.	  E	  não	  foi	  que	  ele	  disse	  lá	  qualquer	  coisa	  pro	  sujeito	  ir	  embora	  e	  depois	  me	  
contou	   que	   tinha	   inventado	   ali,	   na	   hora	  mesmo,	   uma	   receita	   qualquer,	   e	   eu	  
encontro	   com	   esse	   sujeito,	   tempos	   depois,	   e	   o	   cabra	  me	   conta	   que	   tinha	   se	  
curado	  mesmo?!	  Vai	  ver	  que	  ele	  tinha	  lá	  alguma	  coisa	  que	  fazia	  curar,	  por	  que	  
curou.	  Contava	  qualquer	  patranha	  que	  prouvesse,	  e	  assim	  descrevia,	  e	  o	  cabra	  
acabava	  confiando	  que	  fosse	  verdade.	  
	  
	  

-‐	  Era	  comum	  que	  os	  poetas	  tivessem	  várias	  atividades?	  Que	  tivessem	  um	  emprego	  fixo	  e	  
trabalhassem	  nos	  finais	  de	  semana	  com	  o	  cordel?	  

	  
	  
J.	  Borges:	  Olha,	  sempre	  foi	  comum.	  Eu	  mesmo,	  quando	  trabalhei...	  Eu	  trabalhei	  
vinte	  anos	  nas	  feiras,	  mas	  eu	  mesclava,	  mesclava	  com	  trabalho	  de	  construção.	  
Eu	  mesclava,	  quer	  dizer,	  quando	  eu	  cheguei	  nessa	  região,	  eu	  acabei	  com	  essa	  
história.	   Porque	   aqui,	   nós	   tínhamos	   feira	   todo	   dia,	   de	   domingo	   a	   domingo.	  
Então	   descansava	   um	   dia,	   dois,	   e	   depois	   estava	   na	   feira.	   Mas	   quando	   eu	  
morava	  na	  Zona	  da	  Mata,	  só	  tinha	  feira	  no	  domingo.	  Então	  a	  gente	  fazia	  feira	  
no	  domingo	  e	  ficava	  de	  segunda	  à	  sábado	  sem	  fazer	  nada.	  Aí	  eu	  trabalhava.	  Eu	  
trabalhei	   de	   carpinteiro,	   trabalhei	   de	   marceneiro,	   fazendo	   móveis,	   móvel	  
popular.	  Eu	  fiz	  muita	  brincadeira	  pra	  vender.	  Mandava	  meu	  irmão	  vender.	  Eu	  
ia	  pra	  feira	  com	  o	  cordel	  e	  meu	  irmão	  ia	  vender	  as	  brincadeiras	  que	  eu	  fazia.	  E	  
eu	  fazia	  muito	  disso	  que	  chama	  bico.	  
	  
	  

-‐	  E	  é	  daí	  que	  vem	  a	  sua	  arte	  de	  fazer	  xilogravuras?	  Dos	  trabalhos	  com	  madeira?	  	  
	  
	  
J.	  Borges:	  É.	  Quando	  eu	  comecei...	  A	  primeira	  xilogravura	  eu	  fiz	  da	  maneira	  que	  
eu	  fazia	  colher	  de	  pau	  na	  época.	  Eu	  fazia	  colher	  de	  pau	  pra	  uma	  loja	  do	  Recife.	  
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Peguei	  uma	  tabuazinha	  de	   jenipapo	  e	   fiz	  a	  primeira	  gravura.	  Depois,	  quando	  
eu	   cheguei	   aqui,	   comecei	   a	   fazer	   com	   outra	   madeira.	   O	   que	   me	   deu	   mais	  
sucesso,	   que	   trouxe	   o	   meu	   nome	   a	   ser	   publicado,	   foi	   a	   xilogravura	   por	  
intermédio	  de	  pessoas	  de	  fora.	  Como	  o	  pintor	  Zé	  Maria,	  que	  era	  baiano;	  o	  Ivan	  
Marchetti,	  que	  morreu	  há	  dois	  anos	  e	  era	  um	  pintor	  paisagista.	  E	  então,	  eles	  
vieram	  morar	  em	  Olinda,	  uma	  temporada.	  
	  
	  

-‐	  Quando,	  mais	  ou	  menos?	  
	  
	  
J.	  Borges:	  1971.	  	  
	  
	  

	   -‐	  E,	  como	  o	  senhor	  disse,	  foi	  em	  1972	  que	  acorreu	  essa	  projeção,	  não	  é?	  
	  
	  
J.	   Borges:	   Foi.	   Porque	   eu	   vivia	   aqui,	   também	   ia	   pra	   São	   Caetano,	   na	   casa	   do	  
Olegário	   [poeta].	   E	   lá,	   o	   Olegário	   tinha	   uma	   maquinhazinha	   manual.	   Eu	  
levantava	   a	   chapa	   e	   o	   Olegário	   imprimia	   os	   cordéis.	   Na	   sexta-‐feira,	   a	   gente	  
dividia	  a	  produção	  e	  cada	  um	  ia	  pra	  uma	  feira	  vender.	  O	  Olegário	  trabalhava	  
em	  Caruaru	  e	  encontrou	  Marchetti	  passeando,	  e	  José	  Maria,	  e	  eles	  disseram:	  -‐	  
“Quem	  é	  o	  gravador	  da	  região?”	  Porque	  eles	  também	  tinham	  sido	  gravadores	  
no	  Rio	  de	   Janeiro,	   e	  da	  gravura	  passaram	  para	  a	  pintura.	  Mas	  eles	  gostavam	  
muito	  de	  gravura.	  Aí	  eles	  perguntaram	  e	  o	  Olegário	  disse:	  -‐	  “Olha,	  tem	  o	  Dila,	  
que	  faz	  gravura	  pra	  cordel	  e	  tal,	  e	  tem	  o	  Borges	  em	  Bezerros.”	  Só	  que	  eu	  não	  
queria	  que	  o	  Olegário	  dissesse	  que	  eu	  fazia	  gravura	  não,	  porque	  eu	  achava	  que	  
eu	   não	   fazia	   nada.	   E	   realmente	   eu	   achava	   meu	   trabalho	   muito	   ruim.	   Mas	  
Olegário	  gostava	  do	  meu	   trabalho	  e	  me	  disse	  que	  havia	  comentado,	  que	  eles	  
tinham	   encomendado	   duas	   gravuras	   assim	   no	   tamanho	   de,	   mais	   ou	  menos,	  
20x25	  cm.	  Fiz	  duas	  gravurinhas	  pra	  eles.	  Eu	  fiz	  um	  cavalo	  marinho,	  e...	  Outra	  
coisa...	  Fiz	  e	  mandei	  pra	  Olegário,	  pra	  entregar	  a	  eles	  em	  Caruaru.	  Aí	  eu	  disse	  
ao	   Olegário:	   -‐	   “São	   cinco	   cruzeiros.	   Então	   fiz	   essas	   que	   dão	  mais	   ou	  menos	  
quatro	   [tamanho	   equivalente	   a	   quatro	   gravuras	   de	   folhetos]	   e	   diga	   que	  
mandei	   cobrar	   vinte	   cruzeiros.	   Cobre	   vinte.	   Se	   eles	   comprarem	   as	   duas,	   dá	  
quarenta,	  e	  aí	  eu	  lhe	  dou	  uma	  gratificação.”	  Olegário	  levou	  e	  quando	  chegou	  lá,	  
o	  Ivan	  pegou	  o	  trabalho	  e	  gostou	  muito.	  E	  aí	  disse:	  -‐	  “O	  trabalho	  de	  Borges	  é	  
muito	   bom.”	   Quando	   ele	   indagou	   quanto	   era,	   o	   Olegário	   disse	   que	   as	   duas	  
eram	   oitenta,	   quarenta	   cruzeiros	   cada	   uma.	   E	   aí	   Ivan	   disse	   que	   estava	   bem.	  
Pagou	  e	  disse:	  -‐	  “Olha,	  diga	  ao	  Borges	  que	  ele	  trabalha	  muito	  bem,	  mas	  que	  ele	  
não	  sobre	  cobrar.	  O	  trabalho	  dele	  é	  muito	  bom,	  mas	  ele	  cobra	  muito	  barato.”	  
	  
	  

-‐	  E	  eles	  encomendavam	  o	  desenho	  também?	  Ou	  o	  senhor	  fazia	  o	  desenho	  que	  queria?	  
	  
	  
J.	   Borges:	   Não,	   o	   desenho	   sempre	   foi	   meu.	   Aí	   o	   Olegário	   veio,	   trouxe	   o	  
dinheiro.	   O	   dinheiro	   das	   gravuras.	   E	   disse	   que	   gostaram	  muito,	   que	   tinham	  
mandado	  o	  dinheiro	  e	  um	  cartão;	  e	  que	  era	  pra	  eu	  fazer	  um	  São	  João	  pra	  eles	  



 

	   61	  

dois.	   Um	   cartão	   de	   Olinda,	   numa	   rua	   que	   eu	   sabia	   até	   quantas	   pedras	   de	  
calçamento	  tinha	  lá.	  Olegário,	  que	  só	  conhecia	  o	  Recife,	  disse:	  -‐	  “Tu	  sabe	  onde	  
que	  fica	  isso?”	  Aí	  eu	  disse:	  -‐	  “Sei	  onde	  é.”	  Aí	  ele	  falou:	  -‐	  “Pronto.	  Taí	  o	  cartão,	  tu	  
faz	   e	   leva	   lá.”	   E	   era	   isso	   que	   eu	   queria,	   queria	   conhecer	   eles.	   Passou	   uma	  
semana	  e	  eu	  cheguei	  na	  casa	  de	   Ivan,	  e	  ele	   ficou	  muito	  alegre.	  Passei	  um	  dia	  
todinho	  com	  eles,	  almoçamos	  numa	  churrascaria.	  E	  ele	  me	  pagou.	  Daí	  Olegário	  
disse:	   -‐	   “Não	   precisa	   me	   pagar	   não	   porque	   já	   tirei	   das	   primeiras	   gravuras.	  
Quando	   Ivan	   foi	   me	   pagar,	   perguntei	   se	   pagava	   sessenta	   porque	   aquela	  
gravura	  era	  maior.	  Ivan	  disse	  que	  estava	  bem,	  que	  você,	  Jota,	  trabalhava	  muito	  
bem	   e	   que	   tinha	   uma	   galeria	   interessada.	   Que	   queria	   trabalhar	   com	   você.	   E	  
então	   você	   vai	   cobrar	  mais	   caro	   deles,	   como	   tem	   que	   ser.”	   Daí	   eu	   [Borges],	  
disse:	  -‐	  “Tá	  bem.”	  Aí	  foi	  quando	  Ivan	  me	  encomendou	  outra.	  Umas	  sete,	  dez	  ou	  
doze	   gravuras	   desse	   tamanho	   assim	   [apontando	   para	   um	   papel	   de	  
aproximadamente	   60x60cm].	   Eu	   fiz	   pra	   ele,	   e	   ele	   imprimiu,	   num	   papel	   de	  
arroz.	  E	  ele	  já	  sabia	  trabalhar	  com	  essas	  coisas.	  Imprimiu	  e	  levou	  pra	  mostrar	  
pra	  Ariano	  Suassuna.	  E	  Ariano	  quando	  viu,	  disse:	  -‐	  “Que	  trabalho	  lindo,	  aonde	  
é	  que	  mora	  essa	  pessoa?”	  [Ivan	  respondeu]	  –	  “Mora	  em	  Bezerros.”	  Aí	  Ivan	  me	  
disse:	   -‐	   “Olha	  Borges,	  Ariano	  me	  disse	  que	  é	  uma	  vergonha,	  ele	  viver	  aqui,	   e	  
nós	   vindos	   do	   Sul	   do	   país	   descobrirmos	   um	   valor	   da	   terra	   dele.	   Ele	   aqui,	  
encostado,	  a	  menos	  de	  100	  km	  de	  distância,	  não	  sabe	  onde	  que	  mora	  uma	  fera	  
dessas.	   Um	   artista	   desse	   porte.	   Ele	   diz	   que	   quer	   te	   conhecer.”	   Aí	   na	   outra	  
semana	   eu	   fui	   pra	   Recife,	   me	   levaram	   lá	   na	   Reitoria	   [da	   UFPE],	   e	   ele	   me	  
atendeu	  muito	  bem.	  Estávamos	  conversando,	  quando	  chegou	  uma	  equipe	  da	  
Tevê	   Rede	   Globo	   do	   Nordeste,	   Diário	   de	   Pernambuco,	   Jornal	   do	   Comércio,	  
Estado	  de	  São	  Paulo,	  o	  Globo,	   jornalistas.	  Ele	   [Suassuna]	  mandou	  telefonar	  e	  
chegou	  todo	  mundo	  de	  uma	  vez	  só.	  E	  ele	  disse:	  “–	  Olha,	  vocês	  são	  jornalistas?	  
Então	   vão	   pra	   uma	   sala	   ali,	   reservada	   e	   façam	   uma	   coletiva.	   –	   Borges,	   vá	  
conversando.	  Vocês	  vocês	  vão	  gravando	  e	  escrevendo	  porque	  se	   for	  de	  um	  e	  
um	  não	  dá.	  E,	  Borges,	  você	  tem	  que	  ir	  a	  Bezerros,	  com	  a	  televisão,	  pra	  depois	  
terminar	  lá.”	  Aí	  vieram	  os	  jornalistas,	  dei	  entrevistas	  pros	  jornais,	  a	  televisão	  
focalizou	  lá.	  Depois	  vieram	  pra	  cá,	  a	  televisão	  filmou	  tudo.	  E	  falaram	  que	  iam	  
passar	   no	   jornal	   local	   de	   Pernambuco,	   da	   região.	   E	   depois,	   quando	   foi	   no	  
sábado	  da	  mesma	  semana,	  já	  começou	  carro	  a	  chegar	  na	  minha	  porta.	  Quando	  
Ariano	   botou	   no	   jornal	   dizendo	   que	   eu	   era	   o	   maior	   gravador	   popular	   do	  
Nordeste,	   o	   povo	   acreditou	   e	   foi	   minha	   sorte.	   E	   até	   hoje,	   eu	   continuo,	   na	  
opinião	  dele,	  sendo	  o	  melhor.	  
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Figura	   10:	   “J.	   Borges	   [dir.]	   e	   o	   teatrólogo	   pernambucano	   Ariano	   Suassuna	   [esq.]”.	   Olinda,	  
2003.	  Fonte:	  Penteado	  2008:	  103.	  

Figura	  11:	  “J.	  Borges	  [dir.]	  com	  o	  amigo	  Giuseppe	  Baccaro	  [esq.],	  colecionador	  e	  artista	  
plástico.”	  Olinda,	  2003.	  Fonte:	  Penteado	  2008:	  103	  
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Figura	  12:	  Sequência	  sem	  título,	  com	  J.	  Borges.	  	  
Fonte:	  Penteado	  2008:	  32.	  
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Figura	  13:	  Fotografia	  sem	  título,	  com	  J.	  Borges.	  	  
Fonte:	  <http://www.pr.gov.br/mon/exposicoes/J.Borges>,	  acesso	  em	  02/01/11.	  
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-‐	  O	  senhor	  diria	  que	  foi	  nesse	  momento	  que	  pôde	  se	  dedicar	  integralmente	  à	  poesia	  e	  à	  
xilogravura?	  	  

	  
	  
J.	  Borges:	  Foi	  sim.	  
	  
	  

-‐	  O	  [Giuseppe]	  Baccaro	  veio	  morar	  em	  Olinda	  nos	  anos	  1970.	  Quando	  ele	  chega,	  tudo	  isso	  
já	  tinha	  acontecido?	  	  

	  
	  
J.	  Borges:	  Não.	  Quando	  ele	  chegou	  isso	  ainda	  não	  tinha	  acontecido.	  	  
	  
	  

-‐	  Como	  é	  que	  vocês	  se	  conheceram?	  
	  
	  
J.	  Borges:	  Depois	  que	  eu	  comecei	  a	  trabalhar	  pra	  galeria...	  E	  o	  dono	  da	  galeria	  
era	  muito	   amarrado,	   não	   tinha	   contrato	   nenhum	  assinado,	  mas	  me	   garantiu	  
que	   eu	   trabalharia	   pra	   ele	   e	   que	   me	   pagaria	   o	   trabalho	   no	   preço	   que	   eu	  
quisesse.	   Então,	   ele	  me	   segurou.	   E	   começou	  Bacarro	  dizendo	  que	  queria	  me	  
conhecer.	  A	  minha	   fama	   já	   estava	   espalhada.	  O	  Ranulfo	   [amigo	   e	  marchand]	  
procurava	  espalhar	  mais.	  Porque	  não	  tem	  um	  marchand	  de	  arte	  que	  dê	  muita	  
coisa	   pro	   artista	   trabalhar	   com	   ele,	   mas	   divulgação	   ele	   dá.	   Ele	   te	   bota	   lá	  
pertinho	   de	   São	   Pedro!	   Que	   é	   pro	   nome	   da	   pessoa	   crescer	   e	   ele	   ganhar	   em	  
cima	   daquilo.	   Então	   ele	   me	   divulgou	  muito,	   procurou	  me	   divulgar,	   mandou	  
trabalhos	  meus	  pra	  mais	   de	   20	  países	   da	  Europa,	   fez	   exposição	   em	  Brasília,	  
Rio,	   São	   Paulo,	   na	   Petit	   Galeria	   em	   1974,	   e	   fui	  muito	   vendido.	   Esta	   semana	  
mesmo	  aí,	   saiu	  uma	  reportagem	  minha,	  de	  novo.	  Contando	  a	  história	  de	  que	  
na	   época	   eu	   ganhei	   muito	   dinheiro,	   que	   eu	   trabalhei	   três	   anos	   com	   essa	  
galeria...	   Só	   que	   naquela	   época	   ele	   [Ranulfo]	   não	   queria	   que	   eu	   fizesse.	   E	   o	  
Bacarro	  era	   louco	  pra	  me	  conhecer.	  Quando	  é	  um	  dia,	  eu	  disse:	  -‐	  Homem,	  eu	  
vou	   é	   conhecer	   esse	   Baccaro.	   Uma	   pessoa	   disse:	   -‐	   “Olha,	   o	   Bacarro	   sempre	  
falou	  em	  você.”	  	  
	  
E	  eu	  o	  conheci,	  tinha	  um	  cabelão,	  era	  novo	  naquela	  época.	  Cheguei,	  lá	  tinha	  um	  
poeta	  que	  falou:	  -‐	  “Baccaro,	  conhece	  esse?”	  E	  ele	  disse:	  -‐	  “No,	  No,	  No.”	  (risos).	  
Aí	  o	  poeta	  falou:	  -‐	  “Esse	  aí	  é	  o	  J.	  Borges.”	  Aí	  ele	  me	  abraçou,	  quase	  me	  quebra	  o	  
braço!	  –	  “Que	  prazer,	  que	  alegria,	  vamos	  tomar	  um	  cafezinho?”	  Aí,	  fui	  lá,	  tomei	  
um	  café	  com	  ele.	  É	  meu	  grande	  amigo	  até	  hoje.	  E	  até	  meu	  caçula	  eu	  batizei	  com	  
o	  nome	  dele,	  é	   Joaquim	  Baccaro	  Borges.	   (risos).	  Pra	   todo	  mundo	  Baccaro	   foi	  
importante.	   Porque	   ele	   chegou	   em	   Pernambuco	   com	   muito	   dinheiro,	   que	  
trouxe	   de	   São	   Paulo.	   Lá	   ele	   era	  marchand	   de	   artistas	   famosos	   e	   fazia	  muito	  
leilão	  de	  arte.	  Pra	  você	  ter	  uma	  ideia...	  Ele	  chegou	  na	  Cidade	  Alta,	  em	  Olinda,	  e	  
comprou	   quase	   cinquenta	   casas!	   Ele	   mora	   numa	   na	   Rua	   de	   São	   Bento.	   Ele	  
emprestava	  aos	  artistas,	   foi	  fracassando,	  foi	  vendendo.	  E	  todo	  mundo,	  desses	  
artistas,	  morava	  de	  graça	  nas	  casas	  de	  Baccaro.	  Tinha	  vez	  que	  ele	  ainda	  pagava	  
as	  contas	  de	  água	  e	  luz.	  Toda	  vida	  foi	  dessa	  maneira.	  Com	  ele	  eu	  fui	  pra	  Suíça,	  
pra	   Portugal,	   França...	   É	   porque	   quando	   Baccaro	   via	   que	   o	   artista	   era	   bom	  



 

	   66	  

mesmo,	   ele	   encomendava	  muita	   coisa...	   Cordel	   então,	   ele	   publicou	   cordel	   de	  
muita	  gente,	  mas	  muito	  cordel.	  E	  também	  sempre	  comprou	  muitos	  originais.	  E	  
lá	   na	   Fundação	  dele	   [Casa	  das	  Crianças]	   tinha	  um	  homem	  de	   confiança,	   que	  
escolhia	  os	  cordéis.	  Era	  Delarme	  Monteiro	  [da	  Silva,	  poeta	  bastante	  conhecido	  
no	  Nordeste].	  E	  Delarme	  era	  revisor	  dos	  cordéis,	  porque	  todo	  mundo	  escrevia	  
e	  levava	  pra	  vender	  a	  Baccaro.	  Aí	  Delarme	  ficava	  ali,	  e	  os	  cabras	  chegavam.	  Era	  
uma	   fila	   de	   poetas	   durante	   a	   semana!	   (risos)	   E	   ele	   pegava	   o	   cordel,	   lia	   uma	  
parte.	   Delarme	   era	   poeta	   dos	  muito	   bons,	   escrevia	   bem	   demais.	   De	   vez	   em	  
quando	  ele	  dizia:	  -‐	  “Olha,	  tá	  muito	  fraquinho.	  Vá	  melhorar	  isso.	  Vá	  melhorar	  e	  
me	  traga	  aqui	  de	  novo	  na	  outra	  semana.”	  
	  
E	   os	   cabras	   ficavam	   assim,	   diziam:	   -‐	   “Delarme,	   não	   faça	   isso.	   Me	   ajude!”	   E	  
quando	  era	  assim,	  Delarme	   falava	  pra	  conversar	  com	  Baccaro.	  E	  Baccaro	   lia,	  
fazia	  uma	  cara	  assim	  também,	  mas	  acabava	  assinando	  lá	  um	  cheque	  e	  pronto.	  
E	  comprava	  até	  bucha!	  Até	  os	  piores	  de	  todos!	  (risos)	  
	  
Outros	   chegavam	  e	  Delarme	   falava	   também	  que	  não	  dava,	   que	   estava	  muito	  
fraco	   pra	   publicar,	   mas	   que	   era	   pra	   falar	   com	   Baccaro	   que	   talvez	   ele	  
comprasse	   o	   original	   [manuscrito].	   Por	   que	   quando	   passava	   por	   Delarme	   é	  
porque	   era	   boa	   a	   poesia.	   Só	   que	   a	   maioria	   não	   era	   não,	   e	   o	   povo	   só	   fazia	  
mesmo	  pra	  vender	  um	  folhetozinho,	  que	  sabia	  que	  Baccaro	  comprava	  mesmo,	  
e	   assim	   se	   conseguia	   um	   dinheiro.	   Mas	   tinha	   época	   de	   ver	   lá	   na	   Fundação	  
pacote	   e	   mais	   pacote	   de	   cordel,	   milheiro	   e	   mais	   milheiro.	   Fazendo	   a	   conta,	  
assim,	  devia	  ter	  tido	  época	  de	  duzentos	  mil	  folhetos	  por	  ano,	  mais	  ou	  menos.	  
	  	  
Agora,	   quando	   chegava	   um	   famoso,	   feito	   [José]	   Costa	   Leite,	   nem	   precisava	  
oferecer.	  Nem	  passava	  por	  Delarme.	   Já	  publicava	  direto.	  E	  não	  tinha	  nada	  de	  
exclusividade	  não,	  podia	  vender	  de	  novo,	  pra	  outras	  pessoas.	  
	  
Inclusive	   teve	  uma	  vez	  que	  uma	  moça	  de	  São	  Paulo,	  que	  estava	  organizando	  
uma	  feira	  lá	  sobre	  cultura	  popular,	  encomendou	  gravura,	  mas	  queria	  uma	  que	  
eu	  tinha	  feito	  pra	  Casa	  das	  Crianças.	  Aí	  eu	  lembro	  que	  Baccaro	  disse:	  -‐	  “Borges,	  
você	  fez	  pra	  Fundação,	  mas	  os	  direitos	  são	  seus.	  Você	  fique	  à	  vontade	  pra	  fazer	  
o	  que	  quiser.	  Porque	  se	  uma	  pessoa	  quer	  trabalho	  seu,	  até	  ajudo	  a	  divulgar	  e	  a	  
cobrar	  direitinho.	  Pode	  ficar	  tranquilo.”	  	  
	  
Aí,	   fiquei	   conhecendo	   Baccaro,	   e	   veio	   o	   sucesso	   meu.	   Mas	   eu	   entrei	   tão	  
ingênuo	  na	  arte,	  que	  eu	  nem	  sabia	  esse	  nome	  de	  xilogravura.	  E	  quando	  uma	  
mulher	   me	   falou	   disso	   eu	   fiquei	   pensando,	   que	   nome	   feio	   da	   porra	   rapaz!	  
(risos)	  De	  onde	  é	  que	  veio	  esse	  nome?	  Não	  sabia.	  Então,	  eu...	  Na	  época,	  era	  em	  
plena	  ditadura,	  as	  pessoas	  do	  Rio	  de	  Janeiro	  absorveram	  muita	  gravura	  minha.	  
Quando	  a	  Rede	  Globo	  cobriu,	  fizeram	  uma	  reportagem	  comigo	  no	  jornal	  local,	  
depois	  em	  1975	  eu	   ilustrei,	  em	  1974	  ou	  1975,	  aquela	  novela	  Roque	  Santeiro.	  
Fiz	  as	  ilustrações	  pra	  Roque	  Santeiro,	  na	  abertura.	  Então	  meu	  nome	  espalhou	  
no	  Rio,	  e	  eu	  vendia	  muita	  coisa,	  muita	  gente	  vinha	  pra	  cá.	  Só	  que	  quando	  foi	  
em	  [19]75,	  a	  Tânia	  Quaresma	  [cineasta],	  que	  ela	  publicou	  aquele	  filme,	  não	  sei	  
se	  vocês	  conhecem,	  que	  é	  Nordeste:	  Cordel,	  Repente,	  Canção.	  É	  um	  filme	  muito	  
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bom,	  documentário	  muito	  bem	   feito,	   e	   tinha	   cordel	   também,	  né?	  E	   tinha	   até	  
disco	  com	  o	  mesmo	  nome.	  Então,	  Tânia	  chegou	   lá	  em	  casa	  e	  disse:	   -‐	   “Eu	  vim	  
pedir	  pra	  você	  fazer	  a	  capa	  do	  disco,	  fazer	  a	  capa	  do	  cordel,	  e	  publicar	  dez	  mil	  
cordéis.”	  Aí	  eu	  disse:	  -‐	  “A	  capa	  do	  cordel	  e	  a	  publicação	  eu	  faço,	  mas	  a	  capa	  do	  
disco	  eu	  não	   faço	  não	  porque	   trabalho	  pra	  uma	  galeria	  que	  não	  quer	  que	  eu	  
faça	  nada.	  Não	  quer	  que	  eu	  faça	  uma	  gravura,	  nem	  do	  tamanho	  de	  uma	  casca	  
de	   bala	   pra	   ninguém.	  Mas	   o	   cordel,	   eu	   disse	   ao	   dono	   da	  Galeria	   que	   eu	   não	  
deixo	  de	   fazer.	  Não	  deixo	  de	   fazer	  meus	  cordéis,	  nem	  de	   ilustrar.	  Ele	  disse:	   -‐	  
‘Não,	   cordel	   tudo	   bem.	   Pode	   fazer,	   mas	   gravura	   maior	   você	   não	   faz	   pra	  
ninguém’.”	  	  
	  
Aí,	   a	   Tânia	   disse:	   “-‐	   Borges,	   você	   não	   tem	   nenhum	   documento?	   Assinado,	  
contrato	  assinado,	  garantido?”	  
Aí	  eu	  disse:	  -‐	  “Não,	  foi	  oral.	  O	  negócio	  foi	  assim:	  eu	  garanti	  a	  ele	  na	  palavra,	  que	  
é	  como	  todo	  mundo	  fazia.”	  E	  ela	  perguntou:	  -‐	  “E	  ele	  te	  paga	  bem?”	  Eu	  disse	  que	  
não.	   –	   “Não	  me	  paga	  muito	  bem,	   e	   eu	   tenho	  que	   trabalhar	   também	  na	   feira,	  
vendendo	  cordel	  pra	  poder	  inteirar	  a	  sobrevivência.”	  Por	  que	  eu	  já	  estava	  com	  
a	  família	  maior.	  	  
Aí	  ela	  disse:	  -‐	  “Quanto	  você	  ganha?	  Desculpa,	  mas	  eu	  tenho	  que	  saber,	  porque	  
eu	  estou	  precisando	  do	  teu	  trabalho,	  e	  eu	  tenho	  que	  saber	  quanto	  é	  que	  você	  
ganha	  pra	  tá	  com	  essa	  garantia	  toda?!”	  	  
E	  eu	  ainda	  morava	  numa	  casa	  alugada	  na	  época.	  	  
Ela	  disse:	  -‐	  “Porque	  isso	  aí	  é	  uma	  galeria	  que	  domina	  você,	  e	  você	  ainda	  mora	  
numa	  casa	  alugada?!	  Não	  tem	  nem	  onde	  morar?	  Você,	  então,	  não	  ganha	  bem.”	  
Aí	  eu	  disse	  que	  não,	  que	  não	  ganhava	  bem	  não.	  –	  “Eu	  ganho	  mil	  cruzeiros	  por	  
mês.	  E	  são	  duas	  gravuras	  grandes	  dessas	  que	  tem	  aqui	  [60x60cm].	  Na	  madeira	  
branca,	  e	  ele	  me	  paga	  mil	  cruzeiros.”	  E	  representava,	  mais	  ou	  menos,	  acho	  que	  
menos	  de	  mil	  reais	  hoje.	  	  
Aí	  ela	  disse:	  -‐	  “É	  muito	  barato	  Borges!	  É	  muito	  pouco	  o	  que	  ele	  paga	  pra	  você.	  
Você	   podia	   trabalhar	   pra	   ele	   com	   esse	   dinheiro,	  mas	   ficava	   liberto,	   fazendo	  
trabalhos	  pra	  outras	  pessoas,	  mas	  ele	  te	  bota	  um	  obstáculo	  pra	  você	  não	  fazer	  
pra	  ninguém	  e	  ele	  te	  paga	  tão	  pouco.	  Quanto	  é	  que	  você	  me	  faz	  uma	  gravura	  
de	  30x30cm?	  Que	  é	  a	  capa	  de	  um	  LP	  [disco	  de	  vinil].”	  
Aí	  eu	  disse:	  -‐	  “30	  por	  30,	  se	  eu	  fosse	  fazer,	  eu	  fazia	  pra	  você	  por	  300	  cruzeiros,	  
até	  250	  eu	  fazia.	  Porque	  eu	  faço	  a	  dele,	  que	  é	  grande,	  bem	  maior,	  por	  500...	  Eu	  
fazia	  por	  250	  pra	  você,	  mais	  ou	  menos	  a	  metade	  dessas	  que	  eu	  faço.”	  
Aí	  ela	  disse:	  -‐	  “Então	  eu	  vou	  fazer	  uma	  oferta	  numa	  gravura	  dessas.”	  	  
Eu	  disse:	  “-‐	  Quanto?”	  
Ela	  disse:	  “-‐	  Eu	  lhe	  dou	  6,000	  cruzeiros	  na	  gravura.	  Pra	  você	  fazer,	  6,000.	  E	  lhe	  
dou	  mil	  pra	  você	  fazer	  a	  gravura	  da	  capa	  do	  cordel,	  e	  você	  me	  publique	  10,000	  
cordéis.	  E	  o	  preço	  da	  impressão	  é	  você	  quem	  dá.”	  
Aí	  eu	  disse:	  -‐	  “Mas	  agora	  lascou!	  Por	  que	  era	  sete	  meses	  de	  trabalho!”	  	  
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-‐	  E	  quanto	  às	  encomendas	  do	  Baccaro?	  Quando	  é	  que	  elas	  começam	  a	  aparecer?	  
	  
	  
J.	  Borges:	  É	  depois	  disso.	  Logo	  depois.	  Mas,	  então...	  Aí	  Tânia,	  quase	  que	  vestida	  
de	  cigana,	   levou	  a	  mão	  na	  bolsa	  dela,	  pegou	  um	  talão	  assim	  e	  disse:	   -‐	  “Toma,	  
teu	   cheque.	   Sete	  mil	   cruzeiros.”	  Eu	  nunca	   tinha	  pegado	  num	  dinheiro	  desse!	  
Fiquei	  até	  meio	   trêmulo,	   e	  disse...	   “Sete	  mil!”	  Eu	   tinha	  conta	  nesse	   tempo	  no	  
Banco	  Econômico,	  no	  Recife.	  E	  era	  um	  sacrifício	  pra	  receber	  um	  cheque	  aqui	  e	  
trocar.	  Aí	  eu	  fui	  logo	  no	  Banco	  do	  Nordeste	  com	  o	  cheque,	  abrir	  a	  conta.	  Disse:	  
-‐	   “Dá	   pra	   eu	   abrir	   uma	   continha	   aqui?”	   Aí	   me	   disseram:	   “-‐	   Dá.	   Até	   com	  
duzentos	   cruzeiros	  o	   senhor	  abre.”	  No	  que	  eu	  disse:	   -‐	   “Eu	   tenho	  um	  cheque,	  
aceita?”	  Ele	  disse:	  -‐	  “Aceita.	  Cadê	  o	  cheque?”	  E	  viu,	  olhou,	   falou	  assim:	  -‐	  “Mas	  
rapaz,	  isso	  aqui	  é	  dinheiro	  que	  nem	  eu	  tenho!”	  (risos)	  –	  “Eu	  que	  sou	  o	  gerente	  
não	   tenho	   esse	   dinheiro	   não.”	   Aí	   fez	   a	   conta	   e	   eu	   tenho	   ela	   até	   hoje.	   Abri	   a	  
conta	  e	  fui	  fazer	  o	  trabalho	  de	  Tânia.	  
	  
Bem,	   continuei	   com	   Ranulfo,	   fazendo	   os	   trabalhos	   de	   Tânia.	   Não	   aconteceu	  
nada.	  E	  que	  vida	  rapaz,	  dinheiro	  pra	  tudo!	  E	  aí	  quando	  foi	  novembro,	  no	  fim	  de	  
novembro...	  Fui	  para	  o	  Rio.	  Fui	  de	  ônibus	  leito.	  De	  ônibus	  leito	  da	  São	  Geraldo,	  
que	  naquela	  época	  tinha	  até	  comissário!	  Era	  melhor	  que	  avião	  naquele	  tempo.	  
(risos)	  Era	  como	  carro	  mesmo,	  com	  aquelas	  poltronas	  caídas	  assim.	  Deitadas,	  
e	  o	  comissário	  servindo	  lanche,	  uva,	  maçã,	  laranja	  descascada,	  suco	  de	  uva,	  de	  
laranja.	   Até	   abacate.	   Suco	   do	   que	   quisesse.	   Bolacha,	   biscoito,	   creme	   caquer	  
[cream	  cracker,	   bolacha	  de	   água	   e	   sal],	   sanduichinho	  de	  queijo,	   bem	  bacana.	  
Cafezinho...	   E	   hoje	   em	   dia	   no	   avião...	   Vou	   até	   fazer	   um	   cordel	   sobre	   a	  
alimentação	   brasileira	   no	   avião!	   (risos)	   Vou	   fazer,	   vou	   fazer...	   Por	   que	   eu	   já	  
sofri	  tanto!	  (risos)	  Faz	  tempo	  que	  disse	  que	  ia	  fazer,	  mas	  vou	  fazer.	  	  
	  
Aí,	  fui	  para	  o	  Rio.	  Cheguei	  lá,	  passei	  quinze	  dias.	  	  
	  
Nessa	  época,	  tinha	  ganhado	  um	  terreno,	  comprei	  um	  bocado	  de	  tijolo,	  já	  tinha	  
botado	   lá	  e	  estava	  me	  bulindo	  pra	  começar	  a	  casa.	  Fiz	  um	  cálculo	  pra	   trazer	  
oito	  mil	  cruzeiros.	  No	  acordo	  que	  Tânia	  me	  prometeu,	  eu	  ia	  conseguir,	  parece,	  
se	  não	  me	  engano.	  Os	  dez	  mil	  cordéis	  deram	  dois	  mil	  cruzeiros,	  que	  eu	  cobrei.	  
Eu	  disse:	  -‐	  “Eu	  já	  levo	  esses	  dois,	  e	  aí	  eu	  tenho	  que	  apurar	  seis	  lá	  pra	  fazer	  oito	  
e	  acabo	  de	  subir	  a	  casa.”	  
	  
Aí	  fui,	  cheguei.	  E	  fui	  tão	  bem-‐sucedido!	  Parece	  que	  o	  povo	  já	  me	  conhecia,	  foi	  
um	  rebuliço,	  tanta	  alegria.	  Fizemos	  uma	  exposição	  pro	  lançamento	  [do	  filme]	  
num	   cinema	   de	   Copacabana,	   vendi	   um	   bocado	   de	   gravura,	   mas	   até	   que	   foi	  
meio	   fraco.	  Mas	   quando	   foi	   no	   fim,	   já	   no	   fim	  mesmo,	   faltando	   uma	   semana,	  
Tânia	  marcou	  de	  passar	  o	   filme	  no	  MAM	  [Museu	  de	  Arte	  Moderna	  do	  Rio	  de	  
Janeiro].	  Quando	  a	  gente	  passemos,	  teve	  um	  encontro,	  que	  Tânia	  anunciou	  na	  
televisão,	   no	   jornal,	   que	   ia	   ter	   um	   debate.	   Dela	   comigo.	   Ia	   ter	   um	   debate,	  
cheguei	  e	  Tânia	  disse:	  -‐	  “Borges,	  debate	  é	  bom	  porque	  vão	  perguntando	  e	  você	  
já	   vai	   respondendo,	   né?”	   Aí	   ela,	  meio	   preguiçosa,	   disse:	   -‐	   “Mas,	   quer	   saber?	  
Não	  dê	  debate	  não	  Borges,	  porque	  você	  vai	  contar	  do	  Nordeste	  pra	  esse	  povo.”	  	  
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E	  menino,	   quando	   eu	   fiz	   essa	   palestra	   lá,	   o	   auditório	   do	  MAM	   não	   coube	   o	  
povo.	  Por	  que	  foi	  feito	  convite,	  mas	  o	  povo	  não	  obedeceu	  não.	  Com	  um	  convite	  
vinham	   dois	   ou	   três	   juntos.	   Naquela	   bagunça,	   encheu	   cadeira,	   encheu	  
corredor.	   Os	   corredores	   assim	   do	   meio,	   no	   pé	   das	   paredes,	   ficaram	   cheios,	  
gente	  em	  pé,	  gente	  sentada.	  Aí	  quando	  vê,	  assim,	  a	  gente	  se	  anima!	  (risos).	  Fiz	  
a	   minha	   palestra,	   depois	   eu	   fiz	   a	   minha	   propaganda.	   E	   dos	   meninos	   dessa	  
época	   [outros	   artistas	   do	   Nordeste],	   foram	   o	   Caju	   e	   Castanha	   [dupla	   de	  
repentistas	   que	   se	   tornaria	   famosa	   em	   pouco	   tempo],	   que	   eram	   garotinhos,	  
cantando	  embolada;	   foi	  o	  Zé	  Edgar,	  que	  vive	  em	  São	  Paulo	  hoje,	  e	   foi	  vender	  
cordel.	  E	  eu	  vendendo	  minhas	  gravuras.	  E	  eu	  disse:	  -‐	  “Olha,	  eu	  quero	  que	  vocês	  
[da	   plateia],	   que	   vieram	   pra’qui	   e	   viram	   muita	   coisa,	   assistiram	   filme,	  
gostaram,	  todo	  mundo	  gostou,	  e	  aí	  eu	  estou	  palestrando,	  dizendo,	  contando	  do	  
nordeste	   pra	   vocês,	  mais	   ou	  menos	   vocês	   tão	   batendo	  palma	  porque	   acham	  
que	  deve	  valer	  à	  pena.	  Tânia	  é	  uma	  aventureira	  e	   também	  não	   tem	  dinheiro	  
pra	   pagar	   nosso	   cachê,	   pra	   gente,	   o	   suficiente.	   Então	   vocês	   vão	   ajudar	   com	  
alguma	  coisa,	  os	  meninos	  vão	  cantar	  uma	  emboladinha	  e	  vocês	  vão	  gratificar,	  
o	  Zé	  Edgar	  tá	  vendendo	  cordel	  e	  eu	  tenho	  gravura	  a	  preço	  módico,	  pra	  vender	  
pra	  vocês	  ficarem	  com	  uma	  lembrança	  desse	  momento.”	  Menino,	  foi	  um	  rasga-‐
rasga	   tão	   grande,	   tão	   grande,	   que	   eu	   disse	   que	   rasgado	   não	   prestava,	   um	  
puxava	  pra	  cá	  e	  pra	  lá.	  Eu	  sei	  que	  quando	  terminou	  tudo	  eram	  duas	  horas	  da	  
manhã,	  eu	  estava	  exausto	  e	  não	  tinha	  mais	  onde	  coubesse	  dinheiro	  e	  cheque!	  
(risos).	  
	  
	  

-‐	  Como	  o	  senhor	  vê	  o	  cordel	  nos	  dias	  de	  hoje?	  
	  
	  
J.	  Borges:	  Hoje...	  Hoje	  o	  cordel	  começou	  a	  recuperar.	  Porque	  nos	  anos	  50	  e	  60	  
foi	  o	  tempo	  mesmo	  do	  auge	  do	  cordel,	  que	  eu	  conheci.	  Do	  que	  teve	  antes,	  na	  
década	   de	   40,	   eu	   era	   muito	   pequeno.	   Mas	   sei	   também	   que	   todo	   mundo	  
comprava	  e	  que	  vendia	  muito	  bem.	  Mas	  eu	  acho	  que	  nos	  50	  e	  60	  foi	  mesmo	  o	  
auge	  do	  cordel.	  Quando	  eu	  comecei,	  na	  primeira	  máquina	  que	  eu	  comprei,	  em	  
1974,	  eu	  publicava	  dois	  mil	  cordéis	  e	  vendia	  dentro	  de	  um	  mês	  ou	  dois.	  Então,	  
era	  publicado.	  Vamos	  fazer	  o	  exemplo	  de	  Pavão	  Misterioso.	  A	  gente	  publicava	  
dez	  mil	  Pavão	  e	  vendia	  tudo	  dentro	  de	  dez	  dias.	  E	  mesmo	  do	  Pavão,	  no	  ano	  de	  
1995,	   passou	   a	   sair	   só	   quinhentos	   exemplares.	   E	   esses	   quinhentos	   ficavam	  
quase	  dois	  anos	  pra	  vender.	  
	  
E	  eu	  até	   cheguei	  a	  pronunciar	  que	  o	   cordel	  estava	  a	  beira	  da	   cova.	   Inclusive	  
falei	   isso	   pra	   um	   jornal	   de	   Brasília,	   acho	   que	   era	   Jornal	   Brasiliense,	   e	   me	  
disseram	  que	  eu	  era	  um	  mensageiro	  maldito.	  Que	  levei	  a	  notícia	  da	  morte	  do	  
cordel	  no	  Nordeste.	  Mas	  era	  uma	  realidade.	  E	  de	  lá	  pra	  cá	  melhorou,	  graças	  ao	  
meio	  estudantil,	  das	  pesquisas,	  que	  começou	  melhorar,	  e	  já	  fazemos	  quatro	  ou	  
cinco	  mil	  cordéis.	  O	  cordel	  tá	  recuperando.72	  

	  
	  
                                                             
72	  Entrevista	  com	  J.	  Borges,	  18	  de	  julho	  de	  2007.	  Bezerros,	  Pernambuco.	  	  
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	   Ao	  entardecer,	  a	  entrevista	  chegava	  ao	  fim	  quando	  Lúcia,	  a	  restauradora	  do	  IEB,	  

retornou	  da	   casa	   de	  Madame	   Simone.	  Um	   tanto	   cheirosa,	   disse	   que	   havia	   tomado	  um	  

banho	  de	  ervas	  e	  pólvora	  para	  desatar	  os	  pés,	  além	  das	  divinações	  que	  Madame	  Simone	  

lhe	  confiou.	  Comprei	  dezenas	  de	  folhetos,	  duas	  matrizes	  de	  xilogravuras	  e	  livros.	  Saímos	  

de	  Bezerros	  e	  pegamos	  a	  estrada	  para	  Recife.	  Guardados	  os	  documentos	  do	  dossiê	  que	  

basearia	   a	   elaboração	   do	   perfil	   da	   coleção	   de	   Giuseppe	   Baccaro	   sob	   guarda	   do	   IEB,	  

fizemos	  as	  malas	  e	  voltamos	  a	  São	  Paulo.	  
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Figura	  14:	  “O	  contador	  de	  mentiras,”	  de	  J.	  Borges.	  2005.	  	  
Impressão	  de	  xilogravura	  sobre	  papel,	  12	  ½	  cm	  x	  20	  cm.	  
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1.4. Além	  e	  aquém	  do	  arquivo:	  outras	  leituras	  

	  	  
	  

	  

Como	  logo	  o	  senhor	  vai	  ver.	  Porque,	  o	  que	  o	  senhor	  vai	  é	  –	  
Ouvir	  toda	  a	  estória	  contada.	  

E	  nisto,	  que	  conto	  ao	  senhor,	  se	  vê	  o	  sertão	  do	  mundo.	  
Para	  que	  conto	  isto	  ao	  senhor?	  Vou	  longe.	  	  

Se	  o	  senhor	  já	  viu	  disso,	  sabe;	  se	  não	  sabe,	  como	  vai	  saber?	  	  
São	  coisas	  que	  não	  cabem	  em	  fazer	  ideia.	  

	  
Grande	  Sertão:	  Veredas	  

Riobaldo,	  de	  JOÃO	  GUIMARÃES	  ROSA	  
	  
	  

	  
	  

Saber	  instável	  do	  instável	  –	  saber	  do	  inexato	  
–	  que	  é	  o	  da	  opinião.	  O	  sábio	  não	  procura,	  por	  originalidade	  de	  pensamento,	  

diferenciar	  seu	  ponto	  de	  vista	  do	  dos	  outros,	  mas	  antes	  compreender	  
e	  conciliar	  todos	  os	  outros	  pontos	  de	  vista	  em	  seu	  pensamento.	  	  

Eis	  que	  o	  sábio	  fica	  inclassificável.	  E	  mesmo,	  essa	  disponibilidade,	  	  
como	  dizê-‐la,	  se	  nossa	  linguagem	  mesma	  é	  sempre	  	  

normativa,	  e	  portanto	  tão	  pouco	  disponível,	  enrijecida	  que	  está	  por	  suas	  
demarcações,	  submetida	  às	  disjunções?	  Só	  posso	  tentar	  dizer-‐te	  	  

isso	  em	  termos	  inconsiderados	  –	  deliberadamente	  fora	  da	  norma,	  relaxados,	  
que	  soltamos	  despreocupadamente.	  E	  tu	  mesmo	  só	  podes	  ouvir	  relaxando	  –	  

soltando-‐te.	  	  
	  

Um	  sábio	  não	  tem	  ideia.	  
FRANÇOIS	  JULLIEN	  

	  	  
	  

	  

	  

O	  expediente	  no	  Arquivo	  nunca	  mais	  seria	  o	  mesmo,	  pois	  aprendi	  a	  ler	  e	  a	  ouvir	  o	  

que	   os	   folhetos	   podem	   dizer.	   De	   fato,	   eles	   falam.	   E	   mais	   que	   isso:	   eles	   instanciam,	  

medeiam,	   enredam,	   promovem	   e	   revelam	   relações	   que	   eu	   jamais	   poderia	   imaginar	   e	  

conhecer	   caso	   estivesse	   limitado	   a	   consultar	   os	   seus	   catálogos.	   Dos	   seus	   assuntos	  

infinitos,	   eu	   havia	   me	   interessado	   especialmente	   pela	  mentira	   e	   sua	   relação	   com	   os	  

folhetos	  que	  versam	  casos	  de	  cura.	  Conforme	  anunciado,	  os	  nós	  de	  um	  emaranhado	  de	  

buracos	  amarrados	  com	  barbantes	  foram	  pouco	  a	  pouco	  ganhando	  um	  fio	  condutor	  pelo	  

qual	  passa	  a	  trilha	  de	  outra	  maneira	  de	  ver	  e	  de	  ler	  os	  folhetos.	  A	  mentira,	  tal	  um	  fio	  de	  

Ariadne,	  se	  revelou	  central	  para	  a	  pesquisa.	  Como	  no	  cinéma-‐vérité	  de	  Jean	  Rouch,	  que	  

buscava	   a	   verdade	   do	   cinema	   e	   não	   a	   verdade	   no	   cinema,	   trata-‐se	   de	   apreender	   as	  

mentiras	  da	  poesia	  e	  não	  a	  mentira	  na	  poesia	  dos	  folhetos	  de	  cordel.	  	  
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Se	  a	  poesia	  está	  nos	  fatos,	  como	  dizia	  Oswald	  de	  Andrade,	  é	  preciso	  saber	  lê-‐los	  

poeticamente	  para	  que	  não	  sejam	  desentendidos	  e	  interpretados	  literalmente.	  O	  risco	  de	  

levar	  muito	  a	  sério	  o	  que	  dizem	  os	  poetas	  e	  os	  versos	  dos	  folhetos	  é	  querer	  interpretá-‐

los	  sem	  partilhar	  de	  seu	  humor,	  de	  sua	  hilaridade.	  Para	  se	  partilhar	  o	  riso	  que	  a	  poesia	  

dos	   fatos	  provoca	  é	  preciso	  que	  se	  compreenda	  a	  sua	  antilogia	  e	  dispor-‐se	  de	  maneira	  

humorada	  ao	  saboreá-‐los.	  Breve	  lição	  de	  Pierre	  Clastres	  (2003)	  em	  sua	  leitura	  de	  mitos	  

ameríndios,	  quando	  se	  perguntava:	  De	  quem	  riem	  os	   índios?	  O	   riso	  de	  quem	  se	  põe	  a	  

judiciar	   a	   sério	   não	   reconcilia	   nem	   convida	   o	   riso	   de	   outros	   ridentes,	   pois	   apenas	  

expressa	  a	  ironia	  de	  um	  entendimento	  pautado	  em	  um	  hiato	  epistemológico	  que	  separa	  

aqueles	  que	  riem	  daqueles	  que	  se	  configuram	  como	  os	  motivos	  de	  seu	  riso.73	  	  

No	   silêncio	   do	   Arquivo,	   mil	   perguntas	   ressoam	   dos	   versos	   de	   personagens	   de	  

existência	  controversa	  e	  feitos	  incríveis.	  Difícil	  explicar	  ou	  descrever	  esse	  tempo	  para	  o	  

qual	  somos	  transportados	  ao	  ler	  um	  romance,	  ao	  ouvir	  uma	  música,	  e	  ao	  fazer	  um	  pouco	  

disso	   tudo	   enquanto	   se	   folheia	   um	   cordel.	   Neste	   tempo,	   muitas	   falas	   se	   refazem	   e	   a	  

experiência	   sensível	   do	   poeta	   e	   gravurista	   que	   viveu	   e	   viu,	   sonhou,	   ouviu	   e	   imaginou	  

certa	  coisa	  apresenta-‐se	  aos	  olhos	  de	  quem	  se	  põe	  a	   ler	  e	   termina	  assim	  por	  conhecer	  

um	  mundo	  inteiramente	  outro.	  Esses	  mundos	  das	  narrativas	  em	  versos	  não	  são	  mundos	  

desaparecidos	  ou	  meramente	  anedóticos	  e	  metafóricos,	  mas	  mundos	   inventados	  e	  que	  

funcionam	  por	  intermédio	  de	  mentiras	  controladas.	  Prodigioso	  entrecruzamento	  de	  um	  

lugar	  de	  visibilidade	  dos	  ditos	  supersticiosos	  com	  um	  campo	  poético	  de	  dizibilidade	  da	  

mentira.	   Regimes	   de	   eficácia	   que	   se	   entrecruzam:	   a	   eficácia	   da	   poética	   que	   verseja	   a	  

eficácia	  da	  cura	  pelas	  más	  razões.	  

O	   trajeto	   percorrido	   reporta	   os	   modos	   pelos	   quais	   as	   coleções	   de	   poesia	   de	  

folhetos	  de	  cordel	  se	  converteram	  em	  objetos	  de	  uma	  pesquisa	  antropológica.	  Apesar	  de	  

se	   tratar	   de	   um	   lugar	   pouco	   frequentado	   por	   antropólogos,	   o	   arquivo	   é	   um	   ambiente	  

cujos	  objetos	  (se)	  revelam	  sujeitos.	  Como	  observa	  Viveiros	  de	  Castro,	  “o	  conhecimento	  

antropológico	   é	   imediatamente	   uma	   relação	   social,	   pois	   é	   o	   efeito	   das	   relações	   que	  

constituem	  reciprocamente	  o	  sujeito	  que	  conhece	  e	  o	  sujeito	  que	  ele	  conhece,	  e	  a	  causa	  

de	  uma	   transformação	  na	   constituição	   relacional	   de	   ambos.”74	   A	   dessemelhança	  desse	  

tipo	  de	  abordagem	  em	  face	  do	  que	  comumente	  se	  faz	  em	  antropologia	  leva	  aqueles	  que	  

nela	  assim	  enveredam	  a	  se	  deparar	  com	  uma	  dúvida	  elementar:	  Como	  proceder	  quando	  

                                                             
73	  Cf.	  Basques	  (2011).	  
74	  Viveiros	  de	  Castro	  2002:	  113	  
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o	   sujeito	   da	   relação	   é	   a	   poesia?	   O	   que	   nos	   seria	   revelado	   se	   as	   narrativas	   poéticas	  

passassem	  a	  ser	  vistas	  como	  experiências	  –	  ao	  mesmo	  tempo	  sensíveis	  e	  inteligíveis	  –	  de	  

quem	  as	  escreveu?	  N’As	  Três	  Ecologias	  (1990),	  Félix	  Guattari	  dizia	  que:	  	  
	  
	  

Em	  nome	  do	  primado	  das	   infraestruturas,	   das	   estruturas	   ou	  dos	   sistemas,	   a	  
subjetividade	  não	  está	  bem	  cotada,	  e	  aqueles	  que	  dela	  se	  ocupam	  na	  prática	  ou	  
na	  teoria	  em	  geral	  só	  a	  abordam	  usando	  luvas,	  tomando	  infinitas	  precauções,	  
cuidando	   para	   nunca	   afastá-‐la	   demais	   dos	   paradigmas	   pseudocientíficos	  
tomados	  de	  empréstimo,	  de	  preferência,	  às	  ciências	  duras:	  a	  termodinâmica,	  a	  
topologia,	  a	  teoria	  da	  informação,	  a	  teoria	  dos	  sistemas,	  a	  linguística	  etc.	  Tudo	  
se	   passa	   como	   se	   um	   superego	   cientista	   exigisse	   reificar	   as	   entidades	  
psíquicas	   e	   impusesse	   que	   só	   fossem	   apreendidas	   através	   de	   coordenadas	  
extrínsecas.	   [...]	  Paradoxalmente,	   talvez	  seja	  do	   lado	  das	  ciências	  “duras”	  que	  
convém	  esperar	  a	  reviravolta	  mais	  espetacular	  com	  respeito	  aos	  processos	  de	  
subjetivação.	   Não	   é	   significativo,	   por	   exemplo,	   que	   em	   seu	   último	   livro	  
Prigogine	   e	   Stengers	   invoquem	   a	   necessidade	   de	   introduzir	   na	   física	   um	  
“elemento	   narrativo,”	   indispensável,	   segundo	   eles,	   para	   teorizar	   a	   evolução	  
em	  termos	  de	  irreversibilidade?75	  	  

	  

	  

	  Pois	   quando	   um	   antropólogo	   abre	   um	   texto	   com	   epígrafe	   de	   uma	   poesia	  

qualquer,	   se	  não	  está	  a	  propor	  diálogo	  de	  sua	  etnografia	   (d)escrita	  em	  prosa	  ante	  aos	  

versos	  de	  um	  poema,	  qual	  o	  papel	  da	  alusão?	  Quando	  Marilyn	  Strathern	  propõe	  que	  nos	  

coloquemos	   diante	   de	   conceitualidades	   outras,	   forjadas	   alhures,	   para	   “utilizar	   a	  

linguagem	  que	  nos	  pertence	  para	   criar	   um	   contraste	   interno	   a	   ela	  mesma,”76	   não	   está	  

dando	  mostras	  de	  um	  exercício	  similar	  ao	  que	  João	  Guimarães	  Rosa	  empregou	  em	  toda	  a	  

sua	  obra,	  “a	  fecundante	  corrupção	  das	  nossas	  formas	  idiomáticas	  de	  escrever”?77	  

Na	  conversa	  com	  o	  poeta	  e	  gravurista	  J.	  Borges	  ficou	  demonstrada	  a	  importância	  

de	   suas	   andanças	   Nordeste	   adentro	   (e	   afora)	   para	   a	   ampliação	   tanto	   do	   léxico	   a	   ser	  

posto	   a	   serviço	   de	   sua	   poesia	   como	   também	   de	   sua	   imagística	   arejada	   por	   novos	  

cenários,	   personagens,	   contos,	   casos	   e	   paisagens	   que	   as	   suas	  mãos	   fariam	   brotar	   dos	  

entalhes	  em	  madeira.	  O	  contraponto	  com	  o	  médico,	   literato	  e	  viajor	  que	  foi	  Guimarães	  

Rosa	   corrobora	   para	   o	   entendimento	   de	   que	   a	   conjunção	   dessas	   três	   atividades	   não	  

obliterou,	   todavia,	   a	   sua	   apreensão	   (em	   certa	  medida	   etnográfica)	   dos	  modos	   de	   vida	  

sertanejos.	   Rosa,	   ao	   contrário,	   os	   trasladou	   por	   extenso	   sem	   destituí-‐los	   de	   sua	  

                                                             
75	  Guattari	  1990:	  18,	  23	  
76	  Strathern	  1998:	  16	  
77	  Rosa	  1956:	  XXVI	  
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complexidade,	   nem	   a	   submeteu	   aos	   ditames	   da	   crença	   e	   da	   superstição.78	   Benedito	  

Nunes	  (1969)	  propôs	  que	  o	  que	  se	  vê	  é	  a	  disjunção,	  “é	  o	  espaço	  que	  se	  abre	  em	  viagem,	  e	  

que	   a	   viagem	   converte	   em	  mundos,”	   pois	   “os	   espaços	   que	   se	   entreabrem,	   na	   obra	   de	  

Guimarães	  Rosa,	   são	  modalidades	  de	   travessia	  humana.	  Sertão	  e	  existência	   fundam-‐se	  

na	  figura	  da	  viagem,	  sempre	  recomeçada.”79	  

	  

	  
Esta	  cura	  que	  vem	  da	  palavra	  aparece,	  por	  exemplo,	  em	  Cara-‐de-‐Bronze,	  que	  
está	  No	  Urubuquaquá	  no	  Pinhém.	  Grivo	  é	  aquele	  que	  recebe	  a	  incumbência	  de	  
trazer	   o	   quem	   das	   coisas,	   de	   trazer	   a	   poesia	   para	   a	   vida	   do	   moribundo	   e	  
paralítico	  fazendeiro	  que	  tem	  “culpas	  em	  aberto.”	  O	  que	  Grivo	  lhe	  oferece,	  com	  
sua	   narração,	   é	   uma	   espécie	   de	   benção	   –	   “Eu	   queria	   alguém	   que	   me	  
abençoasse...”,	   diz	   o	   Cara-‐de-‐Bronze.	   É	   a	   cura	   pela	   alegria	   libertadora,	  
redentora.	  O	   texto	  diz	  que	  Grivo	   trazia	  alvíssaras	  de	  alforria	  para	  o	  Cara-‐de-‐
Bronze.80	  

	  

	  

Logo,	   ao	   ver	   a	   prosa	   e	   a	   poesia	   como	   lugares	   de	   visibilidade	   e	   campos	   de	  

dizibilidade	   de	   mundos	   vividos/inventados	   abrem-‐se	   novas	   frentes	   de	   investigação	  

antropológica,	  antes	  restritas	  à	   linguística	  e	  à	  área	  de	  Letras.81	  O	  pensamento	  expresso	  

pelos	  folhetos	  opera	  de	  um	  modo	  contra-‐moderno82	  ao	  versar-‐a-‐fala	  com	  os	  seus	  acentos	  

e	  grafias	  em	  desacordo	  com	  as	  normas	  ortográficas	  e	  gramaticais	  da	  língua	  portuguesa	  

dita	  culta,	  dando	  mostras	  da	  pertinência	  das	  palavras	  de	  Guimarães	  Rosa:	  “A	  língua	  e	  eu	  

somos	  um	  casal	  de	  amantes	  que	  juntos	  procriam	  apaixonadamente,	  mas	  a	  quem	  até	  hoje	  

foi	   negada	   a	   bênção	   eclesiástica	   e	   científica.”83	   Escritor	   a	   quem	   não	   cabe	   o	   título	   de	  

intérprete	  do	  sertão,	  mas	  antes	  o	  de	  interlocutor	  apaixonado	  pelos	  sertões.	  Para	  que	  não	  

se	   desentenda	   o	   que	   diz	   o	   versar-‐a-‐fala	   dos	   folhetos	   de	   cordel,	   o	   leitor	   terá	   que	   se	  

(ha)ver	  agreste	  ou	  inculto,	  e	  ainda	  melhor	  se	  analfabeto	  for.	  	  

Enquanto	  a	  experiência	  aparece	  em	  Claude	  Lévi-‐Strauss	  (2007)	  como	  um	  objeto	  

para	   o	   conhecimento	   e	   não	   como	   uma	   ferramenta	   do	   conhecimento	   ele	   mesmo	   –	  

discussão	  esta	   travada	  em	  diálogo	  com	  Sartre	  no	  capítulo	  História	  e	  Dialética,	  no	   livro	  

                                                             
78	  Cf.	  Reinaldo	  (2008).	  
79	  Nunes	  1969:	  174,	  178	  
80	  Reinaldo	  op.	  cit..:	  85	  
81	  Cf.	  Olívia	  Cunha	  (2009),	  Descola	  (2006:	  465-‐68),	  Rattes	  (2009),	  e	  Hatoum	  (2004).	  	  
82	  Tomo	  de	  empréstimo	  a	  conhecida	  definição	  de	  Pierre	  Clastres	  (2003),	  parafraseando-‐a,	  para	  questionar	  
a	   tradicional	   classificação	   (e	   entendimento)	   dessa	   expressão	   poética	   na	   rubrica	   passadista	   de	   cultura	  
popular,	   com	   a	   sua	   suposta	   menoridade	   literária	   e	   ingenuidade	   supersticiosa.	   Para	   uma	   discussão	  
semelhante,	  a	  respeito	  de	  outros	  problemas,	  ver	  Deleuze	  &	  Guattari	  (1995,	  Mil	  Platôs,	  v.2:	  11-‐59).	  	  
83	  Rosa	  2006:	  6	  
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Pensamento	  Selvagem	  –,	  a	  experiência	  foi	  definida,	  alternativamente,	  como	  método	  ideal	  

na	   filosofia	   bergsoniana.84	   A	   ideia	   de	   movimento	   sempre	   foi	   empregada	   por	   Henri	  

Bergson	  ao	  ilustrar	  sua	  importância	  ao	  entendimento:	  “A	  realidade	  flui;	  nós	  fluímos	  com	  

ela;	  consideramos	  então	  verdadeira	  toda	  afirmação	  que,	  guiando-‐nos	  através	  do	  fluxo	  do	  

real,	   nos	   permita	   apreendê-‐lo	   e	   favoreça	   a	   nossa	   ação.”85	   Talvez	   se	   possa	   ampliar	   a	  

proposição	   do	   autor,	   fazendo-‐a	   dialogar	   com	   a	   antropologia,	   pois	   a	   experiência	  

etnográfica	   se	   potencializa	   na	   medida	   em	   que	   permite	   o	   entrecruzamento	   de	  

experiências	   daqueles	   com	   quem	   aprendemos	   em	   face	   da	   própria	   experiência	   do	  

etnógrafo.	  Como	  rios	  que	  se	  cruzam,	  o	  etnógrafo	  e	  seus	  mestres-‐nativos	  confluem	  para	  

uma	  travessia	  que	  é,	  sem	  dúvida,	  mais	  rica	  que	  qualquer	  suposição	  feita	  à	  margem,	  no	  

montante	   ou	   na	   jusante	   dessas	   águas.	   Importam	   menos	   os	   conceitos	   de	   antemão,	  

tampouco	   as	   explicações	   externalistas	   e,	   sobretudo,	   o	   processo	   de	   invenção	   recíproca	  

que	  a	  experiência	  de	  aprendizagem	  etnográfica	  propicia.	  Uma	  antropologia	  imanentista	  

não	   pode,	   portanto,	   prescindir	   da	   experiência	   de	   subir	   o	   rio	   a	   contracorrente	   como	  

recurso	  de	  aprendizagem	  e	  conhecimento.	  	  
	  

	  

Dado	  um	  movimento	  qualquer,	  é	  possível	  descrevê-‐lo	  ou	  a	  partir	  de	  fora	  –	  isto	  
é,	  determinar	  sua	  trajetória	  num	  espaço	  já	  dado	  e	  então	  comparar	  o	  ponto	  de	  
chegada	   com	   o	   ponto	   de	   partida,	   o	   que	   corresponde	   a	   definir	   o	  movimento	  
pela	   diferença	   entre	   dois	   arranjos	   igualmente	   desprovidos	   de	   tempo	   –	   ou	  
tentar	  atravessá-‐lo	  a	  partir	  de	  dentro,	   isto	  é,	   tentar	  experimentar	  a	  sensação	  
de	  ir	  a	  um	  lugar	  a	  outro,	  a	  mudança	  qualitativa	  singular	  que	  acompanha	  esse	  
movimento.	  Meu	  movimento	  de	  Paris	  a	  Londres	  não	  foi	  apenas	  uma	  trajetória	  
no	  mapa	   ou	   uma	  mudança	   na	   ordenação	   das	   coisas	   no	  mundo,	   foi	   também	  
uma	  mudança	  na	  minha	  vida,	   foi	  mais	  uma	  viagem	  nessa	  já	  bem	  conhecida	  e	  
bem	   trilhada	   rota	   do	   Eurostar	   e	   estava	   carregado	   dessas	   memórias	   e	   será	  
parte	  de	  qualquer	  outra	  futura	  viagem.	  Em	  suma,	  não	  é	  apenas	  um	  movimento	  
no	  espaço,	  mas	   também	  uma	  mudança	  qualitativa	  em	  minha	  experiência.	  Do	  
mesmo	   modo,	   a	   vida,	   de	   acordo	   com	   Bergson,	   não	   pode	   ser	   compreendida	  
apenas	   mediante	   modelos	   conceituais	   ou	   científicos,	   mas	   tem	   que	   ser	  
apreendida	   a	   partir	   do	   interior	   como	  um	   sentimento	   singular,	   específico,	   ou	  
como	  uma	  mudança	  qualitativa.86	  

	  

	  

	  

Ao	   falar	  da	   singularidade	  dos	   textos	  poéticos,	   Félix	  Guattari	   (1990)	   sugere	  que	  

sua	   ambiguidade	   decorre	   de	   sua	   capacidade	   de	   transmitir	   a	   um	   só	   tempo	   uma	  

                                                             
84	  Cf.	  Basques	  (2011).	  
85	  Bergson	  1946:	  255	  
86	  Maniglier	  2008:	  2	  
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mensagem	  e	  denotar	  um	  referente,	  funcionando	  essencialmente	  sobre	  redundâncias	  de	  

expressão	  e	  conteúdo.	  	  
	  
	  

Proust	  analisou	  perfeitamente	  o	  funcionamento	  desses	  ritornelos	  existenciais	  
como	   lugar	   catalítico	   de	   subjetivação	   (a	   “pequena	   frase”	   de	   Vinteuil,	   o	  
movimento	   dos	   sinos	   de	   Martinville,	   o	   sabor	   da	   “Madeleine”	   etc.).	   O	   que	  
convém	   sublinhar	   aqui	   é	   que	   o	   trabalho	   de	   demarcação	   dos	   ritornelos	  
existenciais	  não	  concerne	  apenas	  à	  literatura	  e	  às	  artes.	  Também	  encontramos	  
essa	   eco-‐lógica	   operando	   na	   vida	   cotidiana,	   nos	   diversos	   patamares	   da	   vida	  
social	  e,	  de	  forma	  mais	  geral,	  a	  cada	  vez	  que	  está	  em	  questão	  a	  constituição	  de	  
um	  Território	  existencial.87	  

	  

	  

Se	   a	   antropologia	  pode	   ser	  definida	   como	  um	  exercício	  próximo	  à	   tradução,	   ao	  

fazer	   da	   poesia	   campo	   de	   um	   estudo	   antropológico	   deparamo-‐nos	   com	   a	   questão	   da	  

metodologia	  a	  ser	  empregada	  na	  trasladação	  de	  uma	  pela	  outra:	  tratar-‐se-‐ia	  de	  adentrar	  

a	   poética,	   de	   perceber	   os	   seus	   dispositivos	   e	   lhe	   fazer	   perguntas,	   reportando	  

consecutivamente	  esse	  percurso	  em	  um	  etnografia?	  Ou	  de	   ir	  à	  busca	  das	  condições	  de	  

possibilidade	   de	   sua	   enunciação	   a	   fim	   de	   traçar	   sua	  moldura	   e	   pertença	   a	   um	   campo	  

social	  que	  a	  abarca,	   sobredetermina	  e	  a	  explica?	  A	   título	  de	  exemplificação,	  vejamos	  o	  

papel	   ocupado	   pela	   sina	   num	   folheto	   sobre	   as	   divinações	   de	   uma	   cigana	   chamada	  

Esmeralda	   à	   luz	   de	   um	   caso	   contado	   por	   Riobaldo,	   de	   João	   Guimarães	   Rosa.	   O	  

Testamento	  da	  Cigana	  Esmeralda	  foi	  publicado	  em	  Juazeiro	  do	  Norte	  por	  Leandro	  Gomes	  

de	  Barros.88	  Eis	  alguns	  de	  seus	  versos:	  
	  
	  
	  
	  

                                                             
87	  Guattari	  op.	  cit:	  29	  
88	  Leandro	  Gomes	  de	  Barros,	  “Testamento	  da	  Cigana	  Esmeralda”,	  Juazeiro	  do	  Norte,	  Ceará,	  ed.	  prop.	  João	  
Martins	  de	  Athayde,	  1965,	  40	  páginas.	  Documento	  sob	  guarda	  do	  IEB-‐USP.	  	  

(1)	   Queres	  saber	  tua	  sorte	  
Para	  tua	  proteção?	  
estuda	  o	  livro	  de	  sonho	  
e	  presta	  muita	  atenção	  
aprende	  a	  ler	  tua	  sina	  
nas	  linhas	  de	  tua	  mão	  
	  

(2)	   Porque	  os	  livros	  dos	  sonhos	  
	   serviam	  a	  medicina	  
	   antigamente	  nascia	  
	   um	  menino	  ou	  uma	  menina	  
	   os	  pais	  à	  tôda	  pressa	  
	   mandavam	  ler	  sua	  sina	  
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	  (3)	   O	  sonho	  é	  um	  aviso	  
	   imitando	  a	  profecia	  
	   à	  noite	  o	  povo	  se	  deita	  
	   acorda	  no	  outro	  dia	  
	   cada	  qual	  conta	  seu	  sonho	  
	   que	  teve	  quando	  dormia	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  

(4)	   De	  noite	  o	  povo	  deitado	  
	   vê	  em	  sonho	  aparecer	  
	   novidade	  pelo	  mundo	  
	   que	  ainda	  vai	  acontecer	  
	   dormindo	  a	  olhos	  fechados	  
	   vendo	  tudo	  se	  mover	  
	  
(5)	   O	  sonho	  é	  o	  conjunto	  
	   ou	  grande	  imaginação	  
	   o	  espírito	  de	  quem	  dorme	  
	   vê	  passar	  como	  visão	  
	   todo	  sonho	  é	  obrigado	  
	   a	  ter	  uma	  explicação.	  

	  
	  
	  
	  

Após	   versar	   inúmeros	   tipos	   de	   sonhos	   e	   suas	   implicações	   cotidianas,	   o	   folheto	  

traz	  os	  ensinamentos	  da	  Cigana	  Esmeralda	  pra	  que	  deles	  se	  possa	  tirar	  a	  sina	  segundo	  

um	  prognóstico	  orientado	  pelos	  graus	  de	  verdade	  e	  falsidade	  dos	  sonhos,	  segundo	  os	  dias:	  
	   	  

1	  –	  É	  precursor	  da	  falsidade	  
	   2	  –	  Inteiramente	  falso	  
	   3	  –	  Não	  terá	  efeito	  

4	  –	  Anuncia	  felicidade	  
5	  –	  Sem	  utilidade	  
6	  –	  Havendo	  descrição,	  dá	  resultado	  
7	  –	  Deve	  tomar-‐se	  em	  consideração	  
8	  –	  Também	  é	  realizável	  
9	  –	  Terá	  efeito	  antes	  de	  findar	  o	  dia	  
10	  –	  Realiza-‐se	  com	  proveito	  
11	  –	  Verifica-‐se	  dentro	  de	  4	  dias	  
12	  –	  Verifica-‐se	  o	  contrário	  
13	  –	  Realizável	  
14	  –	  Tardará	  
15	  –	  Tendo	  número,	  jogue	  na	  Loteria	  
16	  –	  Verdadeiro	  
17	  –	  Só	  no	  terceiro	  dia	  
18	  –	  Efeito	  demorado	  
19	  –	  Dará	  alegria	  
20	  –	  Terá	  efeito	  em	  4	  dias	  
21	  –	  Não	  merece	  atenção	  
22	  –	  Dentro	  de	  alguns	  dias	  terá	  efeito	  
23	  –	  Realiza-‐se	  em	  3	  dias	  
24	  –	  Verifica-‐se	  em	  3	  dias	  
25	  –	  Terá	  efeito	  demorado	  
26	  –	  Merece	  atenção	  
27	  –	  É	  Verdadeiro	  
28	  –	  Também	  é	  verídico	  
29	  –	  Anuncia	  fortuna	  
30	  –	  É	  mentiroso	  
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O	  cruzamento	  dos	  sonhos	  com	  os	  dias	  conjugado	  à	  análise	  da	  linha	  da	  mão	  e	  dos	  

astros	  definiria	  a	  sina	  de	  quem	  quer	  que	  seja,	  como	  dizem	  os	  versos	  seguintes:	  
	  

Os	  homens	  fisiologistas	  
mudam	  de	  opiniões	  	  
descrevem	  a	  linha	  da	  vida	  
com	  muitas	  variações	  
mas	  só	  falam	  sobre	  a	  alma	  
sem	  nossas	  revelações	  	  	  	  
	  
Aí	  fica	  minha	  ciência	  
em	  forma	  de	  testamento	  	  
aquele	  que	  estudá-‐la	  	  
para	  ter	  bom	  fundamento	  
recomendo	  que	  combine	  
com	  cuidado	  esse	  assento.89	  

	  

	  

O	  diálogo	  entre	  Riobaldo	  e	  Jõe	  Bexiguento	  mostra	  como	  a	  ideia	  de	  sina	  percorre	  o	  

sertão.	   Tal	   dizibilidade,	   permeada	   de	   saberes	   e	   seus	   porta-‐vozes,	   benzimentos	   e	  

garrafadas	  milagrosas,	  simpatias	  e	  promessas	  aos	  santos,	  vive	  não	  só	  da	   inventividade	  

de	  quem	  dispõe	  seus	  elementos	  em	  versos	  e	  imagens,	  mas	  também	  de	  quem	  a	  acolhe	  e	  

dela	  participa	  no	  vai-‐e-‐vem	  do	  que	  se	  canta,	  contando-‐se	  o	  que	  lembra.	  

	  

	  
“Caipora	   se	   cura,	   Jõe?	   Você	   sabe	   rezas	   fortes?”	   –	   por	   aí	   devo	   que	   indaguei;	  
bobéia	  minha,	  assunto.	  –	  “A	  que	  cujo,	  se	  caipora	  não	  curasse?	  Todo	  o	  mundo	  
dela	   tem,	   nos	   tempos...”	   –	   ele	  me	   repositou.	   –	   “...	   Mas	   desses	   ensalmos	   quis	  
aprender	  não.	  Memória	  que	  Deus	  me	  deu	  não	  foi	  para	  palavrear	  avesso	  nele,	  
com	  feitas	  ofensas.	  
	  
“Nasci	  aqui.	  Meu	  pai	  me	  deu	  minha	  sina.	  Vivo,	  jaguncêio...”	  –	  ele	  falasse.	  Tudo	  
poitava	  simples.90	  	  

	  

	  

	  

〰  
	  

	  

                                                             
89	  Barros	  op.	  cit.:	  passim	  
90	  Rosa	  op.	  cit.:	  220-‐221	  



 

	   79	  

A	  pesquisa	  que	  nasceu	  das	  atividades	  no	  Arquivo	  não	  procura	  traçar	  o	  perfil	  ou	  

recompor	   a	   pessoa	   de	   quem	   reuniu	   coleções	   de	   poesias.	   Trata-‐se	   de	   apreender	   o	   que	  

dizem	   os	   folhetos	   a	   respeito	   dos	   personagens	   e	   saberes	   de	   cura,	   de	   como	   versam	   a	  

mentira,	  evitando-‐se	  assim	  o	  julgamento	  de	  que	  estão	  em	  função,	  de	  que	  significam	  ou	  

representam	   algo	   cuja	   explicação	   se	   encontraria	   além	   de	   sua	   poética.	   Como	   procurei	  

demonstrar	   ao	   longo	   desta	   primeira	   parte,	   podem-‐se	   vislumbrar	   um	   sem	   número	   de	  

relações	  e	  problemas	  pelo	  prisma	  dos	  folhetos,	  seja	  no	  que	  diz	  respeito	  a	  outros	  sujeitos,	  

humanos	   e	   não-‐humanos,	   pessoas	   e	   documentos,	   sejam	   os	   mundos	   contidos	   em	   suas	  

narrativas.	  Aquilo	  que	  os	  excede,	   ilustra	  mas	  não	  os	  explica.	  As	  trajetórias	  de	  quem	  os	  

colecionou,	  ou	  a	  sua	  procedência,	  são	  elementos	  dentre	  outros	  que	  não	  visaram	  explicar	  

mas	   somente	   descrever	   como	   esses	   artefatos	   poético-‐visuais	   instanciam	   (e	   são	  

instanciados)	  pelas	  relações	  que	  nos	  permitem	  ver.	  

Ao	   término	   do	   estágio,	   a	   experiência	   no	   Arquivo	   foi	   disposta	   em	   favor	   de	   um	  

percurso	   etnográfico	   orientado	   pelos	   próprios	   folhetos	   de	   cordel.	   A	   seleção	   dos	  

exemplares	  que	  versam	  casos	  de	  cura	   (suas	  personagens	  e	  práticas)	   representou	  uma	  

dentre	   tantas	  outras	   vias	  de	   acesso	   ao	  universo	  poético	   em	  questão.	  Problema	  que	   se	  

coloca	   invariavelmente	  a	  quem	  se	  põe	  a	  estudar	  objetos	  afins,	   como	  apropriadamente	  

notou	  Claude	  Lévi-‐Strauss	  (1968)	  ao	  se	  deparar	  com	  a	  necessária	  (e,	  ao	  mesmo	  tempo,	  

arbitrária)	  tarefa	  de	  eleição	  de	  uma	  via	  de	  entrada	  ao	  pensamento	  mítico	  em	  virtude	  da	  

extensão,	  intensidade	  e	  encantamento	  que	  cada	  narrativa	  suscita,	  bem	  como	  ao	  acúmulo	  

da	  documentação	  que	   impede	  a	   reprodução	   integral	  de	   cada	  qual.91	  Porém,	  há	  que	   se	  

dizer	  que	  os	   folhetos	  que	  versam	  casos	  de	  cura	  e	  outros	  acontecimentos	  controversos	  

permitem	  entrever,	  justamente,	  algumas	  das	  definições	  convencionais	  atribuídas	  a	  esta	  

poética,	   sendo	   por	   isso	   elementos-‐chave	   para	   uma	   crítica	   etnográfica	   de	   fontes	  

historiográficas	  e	  acadêmicas	  que	  a	  tomaram	  por	  objeto	  de	  estudo.	  	  	  

	  

	  

	  

〰  
	  

	  

                                                             
91	   “A	   liberdade	   de	   criação	   que	   esses	  mitos	   demonstram	   é	   tão	   grande,	   e	   tão	   intenso	   é	   o	   encantamento	  
onírico	  que	  sugerem,	  que	  nos	  censuramos	  por	  resumi-‐los.	  Por	  outro	  lado,	  seu	  tamanho	  impossibilita	  sua	  
reprodução	  textual.	  Sendo	  assim,	  apenas	  faremos	  alusões	  a	  esses	  mitos.”	  (Lévi-‐Strauss	  2006	  [1968]:109)	  
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{	  Parte	  II	  }	  	  
	  

Como	  se	  faz	  uma	  etnografia	  da	  poesia?	  
	  
	  

	  
	  
	  
	  
	  

Pensava-‐se	  estar	  no	  porto,	  e	  de	  novo	  se	  é	  lançado	  ao	  alto	  mar.	  
	  

GILLES	  DELEUZE	  2004:	  118	  
	  

	  
	  
	  

Um	  objeto	  de	  arte,	  por	  definição,	  é	  um	  objeto	  reconhecido	  como	  
tal	  por	  um	  grupo.	  (...)	  Esforçar-‐nos-‐emos	  por	  nunca	  partir	  de	  noções	  

gerais:	  imitação	  da	  natureza,	  cópia	  ou	  estilização,	  geometria,	  	  
tudo	  isso	  deve	  ser	  estudado	  do	  ponto	  de	  vista	  do	  indígena,	  	  

sem	  jamais	  recorrer	  a	  princípios	  gerais.	  
	  

Manual	  de	  Etnografia,	  MARCEL	  MAUSS	  	  
1967:	  97,	  109	  	  

	  
	  

	  

	  

	  

Fazer	  etnografia	  em	  campos	  pouco	  explorados	  por	  antropólogos	  permite	  

certa	   liberdade	   perante	   a	   praxe	   disciplinar,	  mas	   a	   falta	   das	   usuais	   referências	  

bibliográficas	  evoca	  a	  situação,	  por	  vezes	  angustiante,	  de	  não	  se	  encontrar	  uma	  

ancoragem	  segura	  para	  as	  primeiras	  hipóteses.	  Este	  aspecto	  pôde	  ser	  percebido	  

na	   etnografia	   da	   vida	   de	   arquivo	   e	   ressoará,	   novamente,	   nesta	   tentativa	   de	  

explorar	  o	  esboço	  de	  leitura	  etnográfica	  da	  poesia,	  tal	  como	  apresentado	  ao	  final	  

da	  Parte	  I	  da	  dissertação.	  	  

As	   epígrafes	  percutem	  os	  dois	  principais	  problemas	  que	   se	   colocaram	  à	  

etnografia	   em	   Pernambuco:	   1)	   Quando	   pensava	   ter	   chegado	   ao	   local	   de	   uma	  

etnografia	  tradicional,	  isto	  é,	  com	  sujeitos	  (humanos),	  o	  etnógrafo	  percebeu	  não	  

ter	  a	  menor	  ideia	  dos	  procedimentos	  necessários	  a	  realização	  de	  uma	  etnografia	  

da	  poesia;	  2)	  Se	  o	  desafio	  consistia	  em	  apreender	  a	  produção	  nativa	  de	  poesia,	  o	  

que	   se	   deveria	   fazer	   com	   as	   noções	   teórico-‐metodológicas	   gerais	   postuladas	   a	  

respeito	  desta	  poética	  e	  de	  outras	  textualidades?	  Essas	  questões	  acompanharam	  
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toda	   a	   pesquisa	   e	   foi	   apenas	   quando	   já	   se	   aproximava	   a	   sua	   conclusão	   que	   os	  

contornos	  do	  trabalho	  tornaram-‐se	  mais	  bem	  definidos.	  	  

O	   leitor	  não	  encontrará,	  portanto,	  uma	  resposta	  objetiva	  à	  pergunta	  que	  

dá	   título	   a	   Parte	   II	   da	   dissertação.	   Trata-‐se	   antes	   de	   relatar	   o	   percurso	   que	  

delineou	   a	   leitura	   etnográfica	   da	   poesia	   dos	   folhetos	   de	   cordel,	   cuja	   hipótese	  

central	   se	   apoia	   na	  mentira	   como	   aspecto	   até	   então	   inexplorado	   nos	   estudos	  

precedentes.	   O	   pouco	   tempo	   em	   campo	   não	   permitiu	   a	   realização	   de	   uma	  

etnografia	   à	   moda	   inglesa, 1 	  não	   obstante	   o	   mínimo	   de	   método	   levado	   na	  

bagagem	   tenha	   se	  mostrado	  de	   suma	   importância.	  Afinal,	   do	  que	  adianta	   fazer	  

etnografia	   em	   termos	   nativos	   se	   a	   metodologia	   pressupõe	   uma	   caixa	   de	  

ferramentas	  universais?	  	  	  	  

A	   aposta	   da	   viagem	   a	   Pernambuco	   se	   baseava	   em	   uma	   tentativa	   de	  

aprender	  a	   ler-‐e-‐ouvir	  a	  poesia	  dos	   folhetos	  segundo	  as	   instruções	  de	  poetas	  a	  

respeito	  do	  métier,	   isto	  é,	  aprender	  a	   ler-‐e-‐ouvir	  a	  poesia	  a	  partir	  dos	  métodos	  

poéticos	   e	   não	   mediante	   um	   suposto	   ‘controle	   universal’	   capaz	   de	   produzir	  

sintonia	   e	   entendimento,	   como	   aqueles	   forjados	   com	   as	   técnicas	   tomadas	   de	  

empréstimo	  à	  linguística,	  ou	  no	  âmbito	  dos	  estudos	  do	  folclore,2	  da	  morfologia3	  –	  

“isso	  cheira	  a	  coisa	  russa.”4	  –,	  das	  análises	  estruturais5	  e	  literárias	  das	  poesias,6	  e	  

nos	   debates	   sobre	   a	   dimensão	   imagética	   dos	   folhetos. 7 	  Faz-‐se,	   aqui,	   um	  

movimento	   contrário	   a	   afirmação-‐base	   do	   livro	  O	  Amor	  pela	  Arte:	   “Tomar	   por	  

realidade	  as	   crenças	   e	  os	  discursos	  das	  pessoas	   (mesmo	  as	   ricas	   e	   cultivadas),	  

significa	   converter	   em	   princípio	   de	   explicação	   o	   que	   está	   pedindo	   para	   ser	  

explicado.”8	  	  

                                                             
1	  A	   reserva	   técnica	   da	   bolsa	   de	   pesquisa	   de	   mestrado	   foi	   suficiente	   para	   custear	   apenas	   as	  
passagens	  de	  ida	  e	  volta	  e	  as	  primeiras	  despesas	  com	  hospedagem	  e	  alimentação.	  A	  pesquisa	  de	  
campo	  foi	  realizada	  durante	  o	  mês	  de	  agosto	  de	  2009.	  	  	  
2	  Cascudo	  (1971,	  1978,	  1984,	  2001,	  2005);	  Romero	  (1977,	  2002);	  Campos	  (1959);	  Salles	  (1985).	  	  
3	  “Uma	   morfologia,	   isto	   é,	   uma	   descrição	   do	   conto	   maravilhoso	   segundo	   as	   partes	   que	   o	  
constituem,	  e	  as	  relações	  destas	  partes	  entre	  si	  e	  com	  o	  conjunto.”	  (Propp	  1984:	  25)	  
4	  Propp	  1983:	  18	  
5	  Estudos	   nos	   quais	   se	   desenvolve	   certo	   número	   de	   ferramentas	   metodológicas	   adaptados	   ao	  
corpus,	  tal	  uma	  grade	  de	  leitura	  que	  se	  aplica	  a	  textos	  a	  priori	  incomparáveis,	  mostrando-‐se	  por	  
fim	  que	  pertencem	  a	  uma	  mesma	  “morfologia,”	  ou	  podem	  ser	  reduzidos	  a	  um	  pequeno	  número	  
de	  estruturas	  comparáveis.	  Cf.	  Lévi-‐Strauss	  (1973:	  142-‐143).	  
6	  Almeida	  (1979);	  Almeida	  &	  Terra	  (1975);	  Arantes	  (1982);	  Cantel	  (1972,	  1993);	  Slater	  (1984).	  	  
7	  Burke	  (2007);	  Carvalho	  (1995,	  2000);	  Ramos	  (2000,	  2005).	  
8	  Bourdieu	  &	  Darbel	  2003:	  I	  
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Como	  bem	  notou	   José	  Antônio	  Pasta	   Júnior,	   “o	   que	   está	   fora	  do	   recorte	  

canônico	  da	  visualidade	  simplesmente	  não	  é	  visível.”9	  Foi	  preciso	  tirar	  os	  óculos	  

disciplinares	   e	   desaprender	   um	   outro	   tanto	   para	   que	   uma	   fala	   colhida	   na	  

primeira	  estada	  em	  Pernambuco	  (relatada	  na	  Parte	   I),	  ainda	  antes	  do	   início	  do	  

mestrado,	   pudesse	   ser	   revista	   à	   sua	  maneira.	  Refiro-‐me	  ao	   trecho	  da	   conversa	  

com	   o	   poeta	   J.	   Borges,	   na	   qual	   passou-‐me	   inteiramente	   desapercebida	   a	   sua	  

interessante	  consideração	  sobre	  a	  mentira	   como	  elemento-‐chave	  da	  poesia	  dos	  

folhetos.10	  Em	  setembro	  de	  2008,	  um	  ano	  após	  a	  primeira	  viagem	  a	  Pernambuco,	  

voltei	  à	  transcrição	  da	  conversa	  com	  J.	  Borges	  por	  conta	  da	  redação	  do	  texto	  que	  

seria	  apresentado	  no	  32º	  Encontro	  da	  Anpocs.11	  Foi	  assim	  que	  a	  mentira	  saltou-‐

me	   aos	   olhos	   e	   que	   pude	   perceber	   a	   sua	   potência	   tanto	   no	   que	   se	   refere	   aos	  

relatos	   dos	   folhetos	   quanto	   às	   interpretações	   e	   juízos	   feitos	   a	   seu	   respeito.	  

Enquanto	   lia	   as	   explicações	   acadêmicas	   para	   a	   mitomania	   sertaneja,	   tentava	  

compreender	   um	   paradoxo	   e	   a	   obliteração	   que	   ele	   produz:	   A	   mentira	  

transubstanciada	  em	  “mentira,”	  de	  conceito	  nativo	  a	  recurso	  analítico	  em	  juízos	  

feitos	   contra	   a	   sua	   suposta	   desrazão.	   Admito	   que	   demorei	   a	   dar	   a	   devida	  

importância	  à	  questão	  por	  ele	  colocada,	  o	  que	  talvez	  se	  deva	  ao	  fato	  de	  que,	  até	  

aquele	  momento,	  via-‐me	  entre	  dois	  referenciais	  teóricos:	  um	  que	  ressalta	  que	  “o	  

noticiarismo	   poetizado	   e	   cantado	   tornou-‐se	   a	   fórmula	   popular	   para	   o	   registro	  

histórico,” 12 	  sendo	   os	   “versos	   populares,	   os	   melhores	   documentos	   da	   vida	  

sertaneja	  de	  outrora;”13	  e	  outro	  (que	  também	  pode	  incorporar	  este	  primeiro)	  que	  

aponta	   o	   caráter	   essencialmente	   supersticioso	   e	   fabulador	   tanto	   da	   poesia	  

quanto	  dos	  fatos	  versejados.14	  	  

Em	   Prefácio	   ao	   livro	   Ideologia	   dos	   poetas	   populares	   (Campos	   1959),	  

Gilberto	   Freyre	   sublinhou	   que	   “valiosas	   informações	   de	   interesse	   histórico,	  

etnográfico	   e	   sociológico	   são	   fixadas	   nesse	   cada	   dia	   mais	   influente	   meio	   de	  

                                                             
9	  Pasta	  Jr.	  1980:	  32,	  grifos	  no	  original	  
10	  Comunicação	  pessoal,	  18	  de	  julho	  de	  2007.	  Bezerros,	  Pernambuco.	  
11	  Taumaturgos	  e	  médicos	  na	  poesia	  dos	  folhetos	  de	  cordel.	  In:	  32°	  Encontro	  Anual	  da	  ANPOCS,	  
2008,	   Caxambú.	   Grupo	   de	   Trabalho	   “Novos	   modelos	   comparativos:	   Antropologia	   simétrica	   e	  
sociologia	   pós-‐social,”	   coordenado	   pelos	   Professores	  Drs.	  Márcio	   Goldman	   (Museu	  Nacional)	   e	  
Eduardo	  Viana	  Vargas	  (UFMG).	  
12	  Cascudo	  (1971).	  
13	  Cascudo	  1984:	  110-‐111	  
14	  Cascudo	  (1971);	  Alves	  (2001);	  Santos	  Filho	  (1991).	  
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comunicação,	   tão	   estimado	   pela	   nossa	   gente.”15	  À	   visto	   disso,	   lembrei	   durante	  

muito	   tempo	   apenas	   os	   fatos	   e	   casos	   contados	   pelo	   poeta	   que	   porventura	  

pudessem	  municiar	  a	  pesquisa	  em	  seu	  argumento	  inicial	  de	  que	  os	  testemunhos	  

poéticos	   são	   credíveis	   e	   que,	   por	   isso,	   não	   deveriam	   ser	   julgados	   como	  

invencionices	  típicas	  de	  uma	  cultura	  dita	  popular.	  Tais	  poesias	  suscitavam-‐me	  a	  

pergunta	  que	  Claude	  Lévi-‐Strauss	  (1993)	  dirigiu	  à	  obra	  de	  Pablo	  Picasso:	  “Será	  

que	   ela	   é	   para	   nós	   um	  meio	   de	   saber?”16	  Embora	   discorde	   deste	  mesmo	   autor	  

quando	  afirma	  que,	  “no	  fim,	  o	  importante,	  não	  é	  o	  que	  o	  artista	  pensa,	  é	  o	  que	  ele	  

faz.	  O	  importante	  é	  o	  que	  fazem,	  e	  não	  o	  que	  creem	  fazer.”17	  	  

Causava	  incômodo	  a	  acusação	  da	  crença	  (dos	  outros)	  como	  resultado	  do	  

exame	  de	   quem	  a	   desvenda	  desde	  uma	  postura	   intelectual	   iluminada	   e	   que	   se	  

pretende	  exclusiva	  (a	  nós	  mesmos,	  ditos	  intelectuais).	  Em	  face	  desta	  assimetria	  

explanatória	  pré-‐estabelecida,	  procurei	  forjar	  uma	  compensação.	  Supus	  que	  para	  

dissolver	   tais	   sentenças	   bastaria	   emprestar	   aos	   crédulos	   as	   categorias	   da	  

verdade	  e	  do	  conhecimento,	  levando-‐os	  a	  sério,	  reconhecendo	  que	  ambos	  temos	  

verdades	  e	   saberes	  e	  que	   termos	   como	  crença	  e	   superstição	  nada	  mais	   seriam	  

que	  reminiscências	  de	  uma	  disciplina	  que	  nasceu	  na	  seara	  colonialista.	  	  

Aos	  poucos	  percebi	  que	  andava	  em	  círculos	  e	  que	  o	  imperativo	  irrefletido	  

de	   levar	   a	   sério	   os	  nativos	   simplesmente	  não	   se	   coloca,	   pois	   quem	  sabe	  muito	  

pouco	  sobre	  outrem	  somos	  nós,	  antropólogos.	  Proclamar	  a	  necessidade	  de	  uma	  

“nova”	  etiqueta	  epistemológica	  –	  “levemos	  os	  nativos	  a	  sério”	  –	  só	  faz	  reiterar	  a	  

posição	  tutelar	  do	  antropólogo	  como	  fiel	  da	  balança	  “Nós-‐Eles,”	  como	  avalista	  da	  

afirmação	  de	  que	  (agora)	  os	  nativos	  sabem	  o	  que	  fazem.	  Devido	  a	  tais	  problemas,	  

mal	  colocados,	  a	  mentira	  permaneceu	  embaixo	  do	  tapete	  da	  verdade	  presumida,	  

já	  que	  o	  projeto	  original	  não	  a	  previa	  em	  seu	  recorte.	  Foi	  assim	  que	  uma	  pesquisa	  

que	   nasceu	   buscando	   verdades	   se	   viu	   desconcertada	   pela	  mentira	   que	   saía	   da	  

boca	   do	   próprio	   poeta!	   Sensação	   similar	   àquela	   causada	   pelo	   filme	   F	   for	   Fake	  

(1973),	  de	  Orson	  Welles,	  que	  se	  encerra	  com	  o	  narrador	  desculpando-‐se	  por	  ter	  

mentido	   nos	   últimos	   dezessete	   minutos,	   justamente	   quando	   o	   espectador	  

ansiava	  por	  um	  desfecho	  esclarecedor.	  	  

                                                             
15	  Gilberto	  Freyre	  apud	  Campos	  1959:	  10	  
16	  Claude	  Lévi-‐Strauss	  1993:	  283	  
17	  Claude	  Lévi-‐Strauss	  apud	  Charbonnier	  1989:	  100	  
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No	  trajeto	  à	  contramão,	  a	  advertência	  de	  Marcel	  Mauss	  somou-‐se	  ao	  livro	  

seminal	   de	   Roy	   Wagner,	   pois	   “é	   nessa	   zona	   de	   ambiguidade,	   com	   suas	  

implicações	   contrastantes,	   que	   podemos	   esperar	   encontrar	   uma	   pista	   daquilo	  

que	   no	   mais	   das	   vezes	   pretendemos	   ao	   usar	   a	   palavra.”18	  Enquanto	   Wagner	  

problematiza	  o	  conceito	  de	  cultura,	  aqui	  o	  fio	  condutor	  é	  o	  conceito	  de	  mentira.	  

Pois	   se	   é	   apenas	   por	   meio	   do	   contraste	   experienciado	   que	   a	   cultura	   do	  

antropólogo	  se	   torna	  visível	  a	  ele	  mesmo,	  pode-‐se	  dizer	  que	  o	  ato	  de	   invenção	  

desta	   etnografia	   foi	   cerzido	   com	   o	   fio	   da	  mentira	  como	   possibilidade	   de	   ver	   e	  

fazer	   vê-‐la	  de	  outro	  modo.19	  A	  mentira	  vista,	   portanto,	  como	  alavanca	   capaz	  de	  

catapultar	  a	  compreensão	  para	  além	  (e	  aquém)	  dos	  limites	  impostos	  por	  pontos	  

de	  vista	  prévios.	  	  

Submetendo	  o	  que	  se	  diz	  ao	  modo	  de	  dizê-‐lo,	  quase	  sempre	  rimados	  em	  

estrofes	  de	  seis	  versos	  –	  chamadas	  de	  sextilhas	  ou	  obra	  de	  seis	  pés	  –,	  os	  folhetos	  

dão	  mostras	  da	  capacidade	  de	  seus	  poetas	  em	  submeter	  todo	  e	  qualquer	  assunto	  

ao	  ritmo	  e	  estilo	  de	  suas	  narrativas:	  um	  gênero	  poético	  baseado	  numa	  inscrição	  

ordenada	   da	   fala	   na	   escrita	   que,	   entre	   versos	   e	   imagens,	   enreda	   saberes	   e	  

personagens	  diversos.	  A	  mentira	  se	  revela	  como	  chave	  tanto	  para	  a	  composição	  

quanto	   para	   o	   entendimento	   do	   regime	   de	   verdade	   dessas	   narrativas,	   onde	   se	  

vêem	  facto	  e	  ficta	  enredados	  e	  vertidos	  um	  no	  outro.	  Seu	  uso	  nativo	  (mentira)	  se	  

contrapõe	   ao	  mesmo	   tempo	   em	   que	   permite	   esclarecer	   o	   juízo	   a	   seu	   respeito	  

(“mentira”).	  

Com	   a	  mentira,	   uma	   técnica	   poética	   e	   de	   humor,	   rasga-‐se	   o	   dualismo	  

Verdadeiro-‐Falso:	   “É	   uma	   mentira	   escrita	   em	   versos	   com	   rimas	   positivas.	   Eu,	  

sendo	  poeta,	  aproveito	  a	  moda	  e	  a	  mentira	  e	  faço	  o	  folheto,”	  diz	  J.	  Borges.	  “Este	  

caso	   foi	   verídico	   /	   e	   agora,	   há	   pouco	   passado	   /	   eu	   escrevi	   ele	   em	   versos	   /	  

contando	  o	  resultado	  /	  e	  um	  exemplo	  como	  esse	  /	  não	  deixa	  de	  ter	  se	  dado.”20	  O	  

escritor	   uruguaio	   Eduardo	   Galeano	   assim	   descreve	   o	   poeta-‐xilógrafo	   de	  

Bezerros:	  “Ele	  faz	  folhetim	  em	  verso.	  Ele	  os	  escreve,	  os	  ilustra,	  os	  imprime.	  E	  às	  

                                                             
18	  Wagner	  2010:	  55	  
19	  Visão	  esta	  propriamente	  dita,	  isto	  é,	  a	  visão	  do	  mundo	  sensível	  cuja	  importância	  fora	  renegada	  
desde	  Platão,	  e	  não	  sua	  sublimação	  como	  noésis,	  visão	   intelectual	  da	  essência.	  Para	  uma	  crítica	  
neste	   sentido,	   ver	   Basques	   (2010c),	   Prado	   Jr.	   (2006)	   e	   Henare	   et	   alii.	   (2007:	   14).	   Para	   uma	  
consideração	  da	   relação	  entre	  pintura	  e	  poesia,	   consagrada	  pela	   fórmula	  de	  Horário	  Ut	  pictura	  
poesis,	  ver	  Cheng	  (1979),	  Jullien	  &	  Todd	  (2009:	  213)	  e	  Yates	  (2007:	  48,	  317-‐318,	  327-‐329).	  	  
20	  J.	  Borges	  1993:	  18,	  106,	  132,	  passim	  
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vezes	  também	  os	  vende.	  Cidade	  por	  cidade,	  cantando	  em	  litanias	  as	  notícias	  dos	  

dias	   e	   as	   legendas	   dos	   séculos,	   crônicas	   de	   fatos,	   tradições	   de	   espantos	   e	  

encantamentos.	  Realidades	  a	  delirar,	  delírios	  a	  realizar.”21	  

O	   poeta	   demonstra	   “um	   incrível	   repertório	   de	   causos,	   sempre	   contados	  

com	  uma	  visão	  muito	  bem-‐humorada.	  E	  essas	  estórias	  são,	  como	  ele	  mesmo	  diz,	  

apenas	  o	  que	   ‘vi	  acontecer,	  vivi	  ou	  ouvi	  alguém	  dizer’.”22	  Ressoar	  de	  Guimarães	  

Rosa;	  que	  se	  relacionava	  com	  os	  textos	  citados	  ao	  modo	  do	  poeta	  que	  assimila,	  

emprega	  e	  insemina	  o	  que	  os	  outros	  viram	  e	  disseram,	  e	  não	  do	  erudito,	  que	  se	  

atém	  a	   interpretações	   literais.	  Assim	  é	  a	  mentira,	  causa-‐e-‐efeito	  de	  humor	  cujo	  

sentido	  unívoco	  inexiste	  e	  se	  faz	  incapturável	  pelo	  entendimento	  literal.23	  	  

	  

	  

	  

〰  
	  

	  

	  

Ao	  passar	  em	  revista	  a	  história	  da	  Antropologia	  percebe-‐se	  que	  a	  atenção	  

para	   as	   textualidades	   extraocidentais	   tem	   o	   seu	   ponto	   de	   partida	   não	   no	  

universo	   do	   interesse	   estético	   ou	   científico,	   mas	   no	   mundo	   da	   curiosidade	  

etnológica.24	  Dos	  relatos	  de	  viajantes	  e	  capuchinhos	  podem-‐se	  apreender	  juízos	  a	  

respeito	   do	   caráter	   lúbrico,	   inventivo,	   mentiroso,	   leviano	   e	   inconstante	   dos	  

illiterati	  tupiniquins,	  juízos	  esses	  que	  informam	  ainda	  hoje	  o	  tema	  das	  três	  raças	  

na	  gênese	  da	  nacionalidade	  brasileira,	  atribuindo	  a	  cada	  uma	  delas	  o	  predomínio	  

de	   uma	   faculdade:	   aos	   índios	   a	   percepção,	   aos	   africanos	   o	   sentimento,	   aos	  

europeus	   a	   razão. 25 	  Os	   autores	   das	   arts	   premiers 26 	  brasileiras	   não	   seriam	  

                                                             
21	  Eduardo	  Galeano	  apud	  J.	  Borges	  op.	  cit.:	  154-‐155	  
22	  Penteado	  2008:	  9	  
23	  Para	  uma	  crítica	  neste	  sentido,	  a	  respeito	  dos	  mitos	  gregos,	  ver	  Veyne	  (1988:	  99);	  sobre	  a	  obra	  
de	  Guimarães	  Rosa,	  ver	  Nunes	  (1969:	  191).	  
24	  Cf.	  Risério	  (1993).	  	  
25	  Cf.	  Viveiros	  de	  Castro	  (2002a:	  185-‐187).	  
26	  A	  expressão	  arts	  premiers	   [artes	  primeiras]	  é	  atribuída	  a	  Marcel	  Mauss	  (Flouquet	  apud	  Price	  
2007)	  e	  tem	  sido	  empregada	  por	  autores	  preocupados	  com	  as	  armadilhas	  linguísticas	  implicadas	  
pelo	   uso	   de	   conceitos	   como	   arte	   negra,	   artes	   selvagens,	   artes	   primordiais	   e,	   sobretudo,	   artes	  
primitivas.	   O	   termo	   surgiu	   de	   debates	   recentes	   sobre	   como	   conferir	   reconhecimento	   às	   “artes	  
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propriamente	  artistas	  e	  poetas,	  mas	  expoentes	  primitivos	  das	  formas	  cultivadas	  

em	  sociedades	  ditas	  modernas.	  	  

Como	  se	  verá	  adiante,	  não	  seria	  exagero	  dizer	  que	  a	  mitologia	   subsistiu	  

como	   objeto	   por	   excelência	   das	   investigações	   antropológicas	   no	   domínio	  

ordinário	  da	  fala,	  tendo	  sido	  deixados	  aos	  cuidados	  da	  Arqueologia,	  da	  História	  e	  

dos	   estudos	   literários	   os	   documentos	   e	   artefatos	   legados	   por	   dois	   séculos	   de	  

colecionismo.	  Daí	  decorre,	  de	  certa	  maneira,	  o	  entendimento	  de	  que	  etnografia	  

se	  faz	  com	  sujeitos	  (humanos)	  no	  presente	  do	  indicativo	  ou	  num	  pretérito	  cujo	  

passado	   seja	   próximo.	   Ademais,	   a	   assimilação	   dos	   ameríndios	   pela	   rubrica	   de	  

sua	   alegada	   infância	   corroborou	   para	   a	   formação	   de	   um	   ideário	  

epistemocêntrico	   a	   respeito	   das	   expressões	   artísticas	   dos	   afluentes	   que	  

desaguaram	   no	   curso	   do	   brasileiro:	   as	   artes	   extraoficiais,	   aquelas	   deixadas	   de	  

fora	   dos	   livros	   de	   História	   da	   Literatura	   e	   das	   artes	   brasileiras,	   foram	  

rebatizadas	  como	  populares,	  folclóricas,	  tradicionais	  e,	  como	  tais,	  relegadas	  a	  um	  

tratamento	  aquém	  do	  dispensado	  aos	  ícones	  de	  nossa	  cultura.	  Como	  objetos	  da	  

curiosidade	  de	  poucos	   etnólogos,	   essas	   artes	   foram	  vistas	   como	  expressões	  de	  

estágios	  elementares	  do	  registro	  e	  da	  transmissão	  de	  práticas	  e	  costumes.	  	  

Isto	  posto,	  por	  que	  meios	  se	  poderia	  fazer	  de	  uma	  poética	  dita	  popular	  um	  

objeto	   antropológico?	   Entra-‐se	   aqui	   num	   campo	   em	   que	   o	   antropólogo	   se	   vê	  

desprovido	  de	  métodos	  próprios	  e	  atado	  às	  intermináveis	  remissões	  aos	  estudos	  

majoritários	   no	   leque	   desta	   temática,	   de	   folcloristas,	   semiólogos,	   linguistas,	  

críticos	   literários,	   historiadores.	   Fiando-‐se	   a	   uma	   definição	   a	   anteriori	   do	   que	  

seja	  o	  popular,	  os	  estudos	  que	  assumem	  tal	  premissa	  como	  designação	  de	  uma	  

essência	  costumam	  atingir	  um	  horizonte	  antevisto:	  a	  identificação	  desses	  outros	  

como	  extra-‐parte	  do	  universo	  letrado,	  atribuindo-‐se	  aos	  mesmos	  um	  substantivo	  

(literatura)	   sempre	   atrelado	   à	  negatividade	  da	  predicação	   (popular).	  O	  desafio	  

que	  assim	  se	  coloca	  a	  uma	  etnografia	  da(s)	  poética(s)	  remete	  à	  necessidade	  de	  

conceber	   um	   modo	   de	   relação	   e	   de	   produção	   de	   conhecimento	   que	   não	   seja	  

estritamente	   baseado	   num	   aparato	   conceitual	   extrínseco	   ao	   que	   se	   pretende	  

estudar.	  	  

                                                                                                                                                                              
esquecidas”	  nos	  museus	  de	  Paris	  e,	  como	  o	  conceito	  de	  popular,	  designaria	  as	  artes	  reconhecidas	  
como	  extraoficiais.	  Ver	  Price	  (2007).	  
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Em	  face	  da	  proposição	  deleuzo-‐guattarriana	  de	  um	  tratamento	  menor	  ou	  

pragmático27	  dos	   conceitos,	   como	   instrumentos,	   pontes	   ou	   veículos	   antes	   que	  

como	  objetos,	  significações	  ou	  destinações	  últimas,28	  como	  se	  poderia	  equalizar	  a	  

etnografia	  de	  uma	  poética	  em	  um	  modo	  menor?	  Um	  modo	  outro	  que	  não	  aquele	  

derivado	  do	  postulado	  de	  que	  só	  se	  poderá	  estudar	  uma	  língua	  sob	  as	  condições	  

de	   uma	   língua	   maior	   ou	   padrão.	   Pode-‐se,	   então,	   repensar	   a	   pertinência	   da	  

conclusão	   de	   Jack	   Goody:	   “A	   essas	   formas	   orais	   padronizadas,	   deveríamos	  

aplicar	  os	  métodos	  de	  análise	  padrão,	  pois	  não	  se	  trata	  de	  uma	  realidade	  de	  uma	  

ordem	  diferente.”29	  

Sobre	  a	  ideia	  de	  poética	  menor,	  trata-‐se	  de	  um	  recurso	  a	  Gilles	  Deleuze	  e	  

Félix	   Guattari	   concebendo-‐a,	   todavia,	   por	   extensão	   da	   proposta	   original	   dos	  

autores:	  “Uma	  literatura	  menor	  não	  pertence	  a	  uma	  língua	  menor,	  mas,	  antes,	  à	  

língua	   que	   uma	  minoria	   constrói	   numa	   língua	  maior.	   O	  mesmo	   será	   dizer	   que	  

‘menor’	   já	  não	  qualifica	   certas	   literaturas,	  mas	  as	   condições	   revolucionárias	  de	  

qualquer	  literatura	  no	  seio	  daquela	  a	  que	  se	  chama	  grande	  (ou	  estabelecida).”30	  

Aqui,	   a	   poética	   menor31	  se	   refere	   ao	   regime	   discursivo	   operado	   pelos	   poetas	  

pernambucanos	   ditos	   populares,	   um	   dos	   devires-‐menores	   da	   língua	   maior:	   o	  

português	  brasileiro.	  	  

Uma	  antropologia	  menor	  seria	  algo	  como	  um	  dispositivo	  anti-‐Narciso	  em	  

favor	   de	   uma	   teoria	   antropológica	   da	   imaginação,	   sensível	   à	   criatividade	   e	  

reflexividade	   inerentes	  a	   coletivos	  quaisquer.32	  Isto	  é,	   aquilo	  que	   se	  apre(e)nde	  

mediante	   a	   experiência	   etnográfica,	   seja	   ela	   referida	   a	   pessoas	   ou	   coisas,	   não	  

deverá	   ser	   tomado	   como	   repertório	   de	   dados	   e	   informações	   –	   como	   cifras	   de	  

algo	  que	  os	  abarca	  e	  transcende,	  o	  que	  constituiria,	  portanto,	  o	  objeto	  último	  da	  

pesquisa	  –	  mas	  antes	  como	  conceitos	  e	  saberes.	  Para	  tanto,	  é	  preciso	  recorrer	  à	  

proposta	  de	  Gilles	  Deleuze	  e	  Félix	  Guattari	  (1992)	  com	  moderação,	  pois	  não	  se	  

tratará	   aqui	   de	   distinguir	   percepto,	   afecto	   e	   conceito	   em	   termos	   abstratos	   ou	  

                                                             
27	  Cf.	  Deleuze	  e	  Guattari	  (2003).	  
28	  Cf.	  Viveiros	  de	  Castro	  (2007:	  91-‐126).	  	  
29	  Goody	  1979:	  210	  
30	  Deleuze	  e	  Guattari	  op.	  cit.:	  38,	  41-‐2,	  passim	  
31	  Michael	  Herzfeld	  faz	  uma	  interessante	  descrição	  destas	  problemáticas,	  nas	  quais	  as	  “minorias,	  
em	  particular,	  surgem	  como	  poluentes	  simbólicos.”	  (2008:	  144)	  
32	  Cf.	  Viveiros	  De	  Castro	  (2009:	  4).	  
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puramente	   teóricos.	  O	   recurso	  é	  parcial	   e	   tem	  proveito	  na	  medida	  em	  que	  nos	  

permite	  pensar	  o	  problema	  por	  outras	  vias.33	  

Antes	   de	   prosseguir,	   deve-‐se	   precisar	   o	   uso	   de	   poesia	   e	   poética.	   O	  

emprego	  do	  termo	  poesia	  ao	  longo	  da	  dissertação	  se	  dá,	  sobretudo,	  em	  razão	  de	  

que	  as	  pessoas	  com	  quem	  estive	  assim	  reconhecem	  o	  seu	  ofício:	  dizem-‐se	  poetas.	  

Resta	   saber	   o	   que	   entendem	   por	   poesia,	   o	   que	   nos	   abre	   a	   possibilidade	   de	  

colocar	   a	   questão:	   Será	   a	   poesia	   uma	   categoria	   transcultural?	   Inquietação	  

semelhante	   àquelas	   debatidas	   em	   Key	   Debates	   in	   Anthropology	   (Ingold	   1996),	  

quando	   estética,	   sociedade	   e	   outros	   conceitos	   clássicos	   foram	   colocados	   em	  

xeque.34	  	  

A	   pesquisadora	   norte-‐americana	   Candace	   Slater	   (1982)	   propôs	   uma	  

interessante	  definição	  da	  poesia	  dos	  folhetos	  ao	  relacioná-‐la	  à	  inspiração,	  termo	  

comumente	  utilizado	  pelos	  poetas	  ao	  se	  referirem	  aos	  processos	  de	  composição	  

e	   escrita	   que,	   segundo	   os	   diversos	   relatos	   colhidos	   por	   Slater,	   são	   mais	  

importantes	  ao	  ofício	  do	  que	  o	  produto	  final	  de	  seu	  trabalho,	  o	  folheto.	  O	  poeta	  

Caetano	   Cosme	   da	   Silva	   fala	   da	   poesia	   como	   a	   habilidade	   de	   perceber	   que	   se	  

acende	  no	  momento	  em	  que	  a	  inspiração	  o	  atinge,	  inesperadamente,	  “e	  se	  não	  a	  

escrevo,	  minha	  visão	  vai	  embora,	  evapora.”35	  

Vejamos,	  então,	  a	  história	  academicamente	  convencionada	  a	  respeito	  dos	  

folhetos	  em	  paralelo	  com	  uma	  versão	  poética.	  	  
	  
	  

Na	   segunda	  metade	   do	   século	   XIX,	   o	   poeta	   popular	   do	   Nordeste	   do	  
Brasil,	   acostumado	   a	   assistir	   às	   pelejas	   dos	   menestréis	   cantadores,	  
passou	   a	   produzir	   uma	   literatura	   em	   versos	   para	   ser	   vendida	   nas	  
feiras	  e	  mercados.	  Tratava-‐se	  de	  pequenos	  impressos,	  produzidos	  em	  
diminutas	   tipografias	   de	   tipos	   móveis,	   que,	   a	   exemplos	   das	   ‘folhas	  
volantes’	   ou	   ‘folhas	   soltas,’	   em	   Portugal,	   e	   dos	   panfletten	   nos	   Países	  

                                                             
33	  Essa	   discussão	   será	   retomada	   na	   Parte	   III	   da	   dissertação,	   quando	   os	   conceitos	   poéticos	   de	  
mentira,	  mescla,	   curiosidades	  poéticas,	  rumor,	  meio,	   entre	   outros,	   reaparecem	  em	   favor	  de	  uma	  
leitura	  etnográfica	  de	  folhetos	  que	  versam	  casos	  de	  cura	  e	  seus	  personagens.	  	  
34	  Colocando-‐se	   contra	   a	   moção	   de	   que	   a	   estética	   seria	   uma	   categoria	   transcultural,	   Joanna	  
Overing	   propôs	   a	   seguinte	   contestação:	   “The	   proposition	   that	   aesthetics	   is	   a	   cross-‐cultural	  
category	  can	  be	  contested	  for	  one	  very	  good	  reason:	  the	  category	  of	  aesthetics	  is	  specific	  to	  the	  
modernist	   era.	   As	   such,	   it	   characterizes	   a	   specific	   consciousness	   of	   art.	   Technically,	   aesthetics	  
refers	   to	   the	  philosophical	  study	  of	  art	  which	  had	   its	  origins	   in	   the	   late	  eighteenth	  century	  –	   It	  
was	  Baumgarten	  who	  coined	  the	  term,	  in	  his	  Reflections	  on	  poetry	  of	  1735.	  Thus	  far	  from	  having	  
universal	   appeal,	   the	  meaning	   of	   aesthetics	   is	   intrinsically	   historical.	   As	   Eagleton	   remarks,	   the	  
‘aesthetic’	   is	   a	   bourgeois	   and	   elitist	   concept	   in	   the	   most	   literal	   historical	   sense,	   hatched	   and	  
nurtured	  in	  the	  rationalist	  Enlightenment.”	  (1996:	  210)	  
35	  Depoimento	  de	  Caetano	  Cosme	  da	  Silva	  apud	  Slater	  	  1982:	  175	  
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Baixos,	  passaram	  a	  ser	  o	  romance,	  o	  crítico	  de	  costumes	  e	  o	  jornal	  de	  
homens	  simples,	  por	  vezes	  analfabetos.	  

	  
A	  produção	  da	  literatura	  de	  cordel,	  como	  veio	  a	  ser	  denominada	  pelos	  
pesquisadores,	   ou,	   como	   é	   conhecida	   nas	   camadas	   populares,	   o	  
“folheto	  de	  feira,”	  pode	  ser	  definida	  como	  “poesia	  narrativa,	  popular	  e	  
impressa.”	   Produzido	   por	   poetas	   populares,	   em	   condições	   sociais	   e	  
culturais	   peculiares,	   o	   cordel	   transformou-‐se	   num	   instrumento	   de	  
pensamento	   coletivo.	   Registrou	   as	   manifestações	   messiânicas,	   o	  
aparecimento	  do	  banditismo	   rural	   –	  o	   fenômeno	  do	   cangaceiro	  –,	   as	  
pelejas	  de	  cantadores,	  as	  longas	  estiagens,	  os	  movimentos	  políticos	  e	  
os	   grandes	   assuntos	   internacionais.	   Registrou,	   também,	   o	   gosto	  
peculiar	  pelos	  romances	  épicos	  do	  ciclo	  da	  cavalaria.36	  	  

	  
	  

O	   folheto	   de	   José	   Antônio	   dos	   Santos	   (2007)	   apresenta	   a	   história	   do	  

cordel	  nos	  versos	  que	  seguem.37	  
	  

                                                             
36	  Dantas	  Silva	  2008:	  41.	  Muitos	  autores	  destacaram	  a	  relação	  singular	  que	  se	  estabeleceu	  entre	  
os	  animais	  e	  os	  sertanejos,	  seja	  no	  que	  se	  refere	  aos	  cantos	  entoados	  na	  condução	  da	  vaquejada	  
(os	  aboios),	   seja	   por	   sua	   participação	   nas	   estórias	   dos	   “entes	   que	   povoavam	   a	   vida	   do	   sertão:	  
bois,	   touros,	  vacas,	  bodes,	  éguas,	  as	  onças,	  os	  veados”	  (Cascudo	  1984:	  117).	  O	  geógrafo	   francês	  
Edgar	  Aubert	  de	  La	  Rüe	  descreveu	  o	  cavaleiro	  do	  sertão	  nas	  seguintes	  palavras:	  “Dans	  ce	  milieu	  
hostile,	   seul	   évolue	   à	   l’aise,	   sur	   son	   petit	   cheval	   agile,	   ce	   personnage	   symbolique	   du	  Nord-‐Est	  
qu’est	   le	  vaqueiro,	  vêtu	  de	  cuir	  et	  surveillant	  d’immenses	  troupeaux	  décharnés”	  (1957:	  II).	   Julie	  
Cavignac	  (2006:	  132)	  sugeriu	  que	  a	  origem	  da	  poética	  dos	   folhetos	  está	   intimamente	   ligada	  ao	  
ofício	   de	   vaqueiro,	   onde	   “o	  aboio	   seria	   então	   o	   ponto	   de	   partida,	   evidentemente	  mítico,	   dessa	  
poesia	  da	  natureza	  que	  está	  presente	  nas	  formas	  escritas	  ou	  improvisadas.”	  Para	  um	  estudo	  de	  
maior	  fôlego,	  ver	  o	   livro	  Cavalaria	  em	  cordel:	  o	  passo	  das	  águas	  mortas,	  de	  Jerusa	  Pires	  Ferreira	  
(1979).	  	  
37	  José	  Antônio	  dos	  Santos,	  História	  da	  Literatura	  de	  Cordel.	  Fortaleza:	  Tupynanquim	  Editora,	  1a	  
edição,	  2007:	  passim	  	  

(1)	   	  Somente	  quem	  tem	  o	  dom	  
o	  dom	  da	  filosofia	  
E	  sente	  o	  cheiro	  da	  terra	  
Conhece	  a	  Astronomia	  
E	  voa	  até	  as	  estrelas	  
Sabe	  escrever	  poesia.	  
	  
	  

(2)	   Por	  isso,	  caro	  leitor	  
Em	  versos	  vou	  relatar	  
A	  História	  do	  Cordel	  
E	  nesse	  livro	  narrar	  
Onde	  se	  deu	  sua	  origem	  
Vou	  logo	  aqui	  lhe	  explicar	  	  
	  
	  

 

(3)	   O	  bom	  poeta	  andarilho	  
Do	  povo	  seguia	  a	  pista	  
E	  funcionava	  como	  
Verdadeiro	  jornalista	  
Seus	  poemas	  de	  aventuras	  
Cantava	  como	  um	  artista.	  	  

	  
	  
(4)	   Já	  Silvino	  Pirauá	  	  

Teve	  boa	  inspiração	  
Passou	  da	  oralidade	  
Logo	  para	  a	  impressão	  	  
Para	  registrar	  nos	  folhetos	  
Nossas	  coisas	  do	  sertão.	   
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	  (5)	   Fim	  do	  século	  dezenove	  
Para	  que	  não	  haja	  engano	  
O	  Silvino	  Pirauá	  
Do	  solo	  paraibano	  
Junto	  a	  Leandro	  Gomes	  
Do	  cordel	  fez	  todo	  o	  plano.	  

	  
	  
(6)	   Silvino	  escreveu	  folheto	  	  

Mostrando	  ser	  pioneiro	  
Leandro	  Gomes	  de	  Barros	  
Seguiu	  no	  mesmo	  roteiro	  
Ultrapassando	  Silvino	  
Em	  fama	  foi	  o	  primeiro.	  	  

	  
	  
(7)	   Leandro	  Gomes	  de	  Barros	  

Foi	  mestre	  historiador	  
Pesquisando	  vários	  temas	  
Mostrou	  que	  tinha	  valor	  
Para	  Nação	  Nordestina	  
Trouxe	  brilho	  e	  esplendor	  	  

	  
	  
(8)	   João	  Martins	  de	  Athayde	  

Quando	  Leandro	  Morreu	  
De	  sua	  esposa	  comprou	  
Parte	  do	  acervo	  seu	  
Dos	  direitos	  autorais	  
Fez	  o	  que	  bem	  entendeu.	  

	  
	  
(9)	   Porém	  não	  quero	  negar	  

De	  Athayde	  o	  valor	  
Dos	  folhetos	  de	  cordel	  
Foi	  o	  maior	  editor	  
Na	  sua	  época	  o	  folheto	  
Teve	  o	  seu	  grande	  esplendor.	  

	  
	  
(10)	   Cuíca	  de	  Santo	  Amaro	  

Esse	  era	  de	  Salvador	  
Foi	  poeta	  conhecido	  
Língua	  solta,	  sem	  pudor:	  
Que	  criticava	  os	  políticos	  
Sem	  temer	  o	  repressor.	  	  

	  
	  
(11)	   Natural	  de	  Pernambuco	  

Foi	  forte	  igual	  a	  Teseu	  
E	  A	  feiticeira	  do	  bosque	  
Ele	  primeiro	  escreveu	  
Como	  autor,	  daí	  por	  diante,	  	  
Delarme	  muito	  cresceu.	  

	  (12)	   Já	  outro	  grande	  poeta	  
De	  estilo	  criterioso	  
José	  Camelo	  de	  Melo	  
Cordelista	  talentoso	  
Foi	  autor	  da	  grande	  obra	  
O	  Pavão	  Misterioso	  
	  
	  

(13)	   O	  Pavão	  Misterioso	  
Despertou	  inspiração	  	  
Foi	  tema	  em	  Saramandaia	  
Novela	  da	  Globo,	  então,	  	  
Pois	  com	  base	  no	  romance	  
Fez	  Ednardo,	  a	  canção.	  	  

	  
(14)	   Entre	  os	  poetas	  repórteres	  

Foi	  grande	  o	  José	  Soares	  
Nesse	  gênero	  ele	  foi	  
Um	  dos	  maiores	  pilares	  	  
Seus	  folhetos	  de	  notícia	  
Sempre	  vendia	  aos	  milhares.	  

	  
	  
(15)	   Outro	  poeta	  repórter	  	  

Quero	  citar	  neste	  instante	  
Foi	  Rodolfo	  Coelho	  
Sobrenome	  Cavalcante	  
Radicado	  em	  Salvador	  
Um	  poeta	  itinerante.	  
	  

(16)	   Se	  estima	  em	  mil	  e	  quinhentos	  
Os	  cordéis	  que	  ele	  escreveu	  
Mais	   de	   um	   milhão	   de	  

[exemplares	  
Nas	  feiras	  ele	  vendeu	  
A	  moça	  que	  bateu	  na	  mãe	  
E	  virou	  cachorra,	  é	  seu	  
	  
	  

(17)	   Já	  Lampião	  e	  Maria	  	  
Bonita	  no	  paraíso	  	  
Com	  humor	  e	  muita	  graça	  
Despertou	  no	  povo	  o	  riso	  
Escrito	  por	  Jotabarros	  
Um	  poeta	  do	  improviso.	  
	  
	  

(18)	   Ao	  longo	  do	  tempo	  a	  nossa	  
Poesia	  popular	  
Com	  seus	  temas	  variados	  
Pôde	  às	  massas	  informar	  
E	  cumpriu	  bem	  a	  função	  
De	  nosso	  povo	  alegrar.	  	  
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	  (19)	   Porém	  com	  as	  grandes	  secas	  
Que	  assolam	  nosso	  sertão	  
Ocorre	  o	  êxodo	  rural	  
Numa	  grande	  migração	  	  
E	  assim	  leva	  o	  nordestino	  
Sua	  cultura	  e	  tradição.	  

	  
	  
(20)	   De	  lavrador	  e	  vaqueiro	  

“Nortista”	  vira	  peão	  
E	  vai	  trabalhar	  pesado	  
No	  ramo	  da	  construção	  	  
E	  o	  cordel	  nordestino	  
Sofre	  a	  urbanização.	  

	  
	  
(21)	   Um	  exemplo	  é	  Jotabarros	  

Dessa	  urbanização	  	  
D’um	   arranca	   rabo	   em	   São	  

[Paulo	  
Ele	  fez	  a	  descrição	  	  
Quando	  os	  desempregados	  
Fizeram	  saqueação.	  	  

	  
	  
(22)	   Outra	  história	  famosa	  

É	  preciso	  relatar	  
As	  Proezas	  de	  João	  Grilo	  
Que	  chegou	  a	  inspirar	  
Ariano	  Suassuna	  
No	  Teatro	  Popular.	  	  

	  
	  
(23)	   O	  poeta	  verdadeiro	  

Já	  nasce	  com	  essa	  sina	  
João	  José	  da	  Silva	  cria	  
A	  fera	  de	  Petrolina	  
Manoel	  Apolinário	  
Cria	  Horário	  e	  Enedina	  

	  
	  
(24)	   Patativa	  do	  Assaré	  

É	  pura	  filosofia	  
Cantou	  as	  coisas	  da	  terra	  
O	  seu	  verso	  tem	  magia	  
Voou	  até	  as	  estrelas	  
Pros	  anjos	  faz	  poesia.	  	  
	  

(25)	   O	  costume	  do	  cordel	  
Ser	  pendurado	  em	  cordão	  
Foi	  na	  era	  medieval	  
Porém,	  no	  nosso	  sertão,	  	  
No	  interior	  do	  nordeste	  
Não	  temos	  tal	  tradição.	  

	  (26)	   Antigamente	  o	  poeta	  
Sofria	  perseguição	  
Da	  polícia	  e	  dos	  fiscais	  
Que	  iam	  cobrar	  o	  chão	  
Da	  feira,	  onde	  se	  botava	  	  
Versos	  para	  exposição.	  	  

	  
	  
(27)	   Além	  de	  pagar	  imposto	  

Muito	  alto	  pelo	  chão	  
Era	  chamado	  safado	  
E	  até	  de	  anticristão	  
Pelo	  clero	  e	  pelo	  bando	  
De	  governante	  vilão.	  	  

	  
	  
(28)	   E	  por	  isso	  o	  folheteiro	  

Pra	  fugir	  da	  ladroeira	  
Sobre	  uma	  malinha	  aberta	  
Botavam	  no	  meio	  da	  feira	  
Os	  folhetos	  pra	  vender	  
Prontos	  pra	  fazer	  carreira.	  

	  
	  
(29)	   E	  quando	  vinha	  o	  fiscal	  

Para	  o	  imposto	  cobrar	  
Era	  só	  fechar	  a	  mala	  
Na	  carreira	  debandar	  
Já	  chegando	  em	  outra	  feira	  
Iam	  as	  histórias	  contar.	  

	  
	  
(30)	   Outro	  aspecto	  do	  cordel	  

Eu	  quero	  aqui	  destacar	  
Falo	  da	  xilogravura	  	  
No	  folheto	  popular	  
Entalhada	  na	  madeira	  
Para	  as	  capas	  ilustrar.	  

	  
	  
(31)	   A	  xilogravura	  é	  arte	  

Que	  não	  é	  feita	  com	  giz	  
O	  desenho	  na	  madeira	  
Com	  a	  história	  condiz	  
Passou	  a	  ter	  fama	  
Ao	  ser	  exposta	  em	  Paris	  
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(32)	   E	  a	  patir	  do	  momento	  
Em	  que	  houve	  a	  exposição	  	  
Na	  cidade	  de	  Paris	  
Ganhou	  fama	  no	  sertão	  	  
Xilogravura	  em	  cordel	  
Faz	  parte	  da	  tradição.38	  
	  
	  

(33)	   Pesquisador	  e	  artistas	  
Passaram	  a	  cobiçar	  	  
E	  a	  nossa	  xilogravura	  
Se	  passou	  a	  divulgar	  
Como	  arte	  brasileira	  
Da	  cultura	  popular.	  
	  
	  

(34)	   No	  Nordeste	  tem	  surgido	  
Como	  xilogravurista:	  
J.	  Borges,	  Costa	  Leite	  
Dila	  e	  Abraão	  Batista	  
De	  Juazeiro	  do	  Norte	  
Stênio	  que	  é	  grande	  artista.	  

	  
	  
(35)	   Para	  concluir	  meu	  livrinho	  

Quero	  ainda	  comentar:	  
O	  poeta	  de	  cordel	  
É	  repórter	  popular	  
O	  cordel	  era	  o	  jornal	  
Pra	  nosso	  povo	  informar	  
	  
	  
	  
	  

                                                             
38 	  No	   ano	   de	   2007,	   foi	   organizada	   uma	  
exposição	  em	  homenagem	  aos	  “100	  anos	  da	  
xilogravura	   na	   Literatura	   de	   cordel”	   na	  
cidade	  de	  Juazeiro	  do	  Norte.	  Esta	  exposição	  
também	  foi	  montada	  no	  Palácio	  do	  Planalto,	  
em	   Brasília,	   no	   meses	   de	   junho	   e	   julho.	   A	  
autonomização	   da	   xilogravura	   como	   arte	  
teve	   início	   na	   década	   de	   1950	   quando	   o	  
Departamento	   de	   Documentação	   e	   Cultura	  
do	   Recife	   publica	   um	   álbum	   com	   gravuras	  
de	   folhetos,	   o	   Museu	   de	   Etnografia	   de	  
Neuchatel,	   na	   Suíça,	   promove	   a	   exposição	  
de	   capas	   de	   folhetos,	   e	   a	   Universidade	  
Federal	   do	   Ceará	   adquire	   xilogravuras	   e	  
matrizes	  nas	  principais	  folhetarias	  da	  época	  
para	   a	   criação	   de	   seu	   futuro	   museu.	   Em	  
1960,	   João	   Cabral	   de	   Melo	   Neto	   colabora	  
para	   a	   organização	   de	   uma	   exposição	   de	  
gravuras	   nordestinas	   que	   percorreu	   várias	  
cidades	  europeias	  e	  lançou,	  em	  Paris,	  álbuns	  
com	  trabalhos	  do	  xilógrafo	  Mestre	  Noza.	  

	  (36)	   E	  para	  informar	  o	  povo	  
Os	  poetas	  cordelistas	  
Traduziam	  os	  fatos	  como	  
Verdadeiros	  jornalistas	  
Comprava	  o	  povo	  o	  cordel	  
Como	  hoje	  compra	  revistas.	  
	  
	  

(37)	   Porém	  a	  nossa	  poesia	  
Com	  a	  modernização	  	  
Vem	  com	  força	  resistindo	  	  
É	  cultura	  e	  tradição	  	  
Já	  se	  faz	  proveito	  da	  
Computadorização.	  	  
	  

	  
(38)	   Antes	  na	  tipografia	  

Se	  fazia	  a	  impressão	  	  
Do	  cordel,	  a	  editora	  
Hoje	  faz	  a	  edição	  	  
E	  numa	  máquina	  Offset	  
Faz	  ela	  a	  publicação.	  
	  
	  

(39)	   Publica	  muitos	  cordéis,	  	  
A	  Editora	  Luzeiro	  
Entre	  outras,	  hoje	  temos	  
A	  Editora	  Coqueiro	  –	  	  
–	  E	  a	  forte	  Tupynanquim	  
Faz	  para	  o	  Brasil	  inteiro.	  	  
	  
	  

(40)	   Tem	  o	  cordel	  se	  moldado	  
Buscando	  sobreviver	  
E	  os	  poetas	  divulgam	  	  
O	  seu	  cordel	  pra	  vender	  
Na	  rede	  da	  internet	  
Pra	  tradição	  não	  morrer.	  	  
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A	  poética,	  aqui,	  se	  refere	  à	  arte	  de	  fazer	  poemas	  e	  não	  mantém	  qualquer	  

relação	  com	  a	  disciplina	  que	  estuda	  os	  recursos	  técnicos	  empregados	  em	  poesia.	  

Tampouco	   se	   trata	  de	  uma	  abordagem	  como	  a	  de	  Michael	  Herzfeld	   (2008),	   ou	  

seja,	   de	   uma	   “análise	   técnica	   das	   propriedades	   [da	   retórica]	   conforme	   surgem	  

em	  todos	  os	  tipos	  de	  expressão	  simbólica,	  inclusive	  na	  conversa	  casual,	  (...)	  como	  

a	   análise	   do	   essencialismo	   na	   vida	   cotidiana.”39	  Herzfeld	   utiliza	   o	   termo	   como	  

recurso	   analítico	   e	   em	   sua	   derivação	   do	   verbo	   grego	   para	   a	   ação	   (poieo),	  

concebendo-‐o	  como	  uma	  técnica	  para	  o	  exame	  dos	  usos	  da	  retórica:	  “A	  poética	  

significa	  ação,	  e	  restaurar	  essa	  consciência	  etimológica	  também	  integraria	  mais	  

eficazmente	  o	  estudo	  da	  linguagem	  numa	  compreensão	  do	  papel	  da	  retórica	  na	  

formação	  e	  até	  na	  criação	  de	  relações	  sociais.”40	  

A	  abordagem	  que	  conduz	  a	  dissertação	  também	  é,	  por	  assim	  dizer,	  mais	  

modesta	  que	  aquela	  desenvolvida	  no	  campo	  da	  antropologia	  da	  arte,	  pois	  não	  se	  

ocupa	  preferencialmente	  da	  forma	  e	  das	  imagens	  da	  “poética	  da	  vida	  cotidiana”41	  

ou	   da	   “autopoiesis”	   como	   processo	   de	   fabricação	   de	   sentido.42	  Tais	   iniciativas	  

dialogam,	  direta	  ou	  indiretamente,	  com	  os	  estudos	  clássicos	  que	  se	  ocuparam	  de	  

poéticas	   imbricadas	   às	   mitológicas	   de	   diversos	   povos.	   Dell	   Hymes	   e	   Dennis	  

Tedlock	  se	  notabilizaram	  por	  seus	  respectivos	   trabalhos	  nesse	  sentido	  –	  Now	  I	  

know	  only	  so	  far:	  Essays	  in	  Ethnopoetics	  ;	  e	  Popol	  Vuh:	  the	  Mayan	  book	  of	  the	  dawn	  

of	   live	   –	   ao	   promoverem	   traduções	   de	   obras	   nativas	   com	   base	   em	   pesquisas	  

etnográficas	  precedentes	  ou	  concomitantes.	  Daí	   surgiu	  o	   “método	  mitográfico,”	  

que	   definia	   a	   melhor	   maneira	   de	   coletar,	   transcrever	   e	   traduzir	   as	   narrativas	  

orais,	   em	  sintonia	  com	  a	   tese	  de	  Hymes	   (1987)	  de	  que	  as	  narrativas	   indígenas	  

deveriam	  ser	  publicadas	  em	  “verso”	  e	  não	  mais	  em	  “prosa.”43	  	  

A	   abordagem	   etnopoética	   de	   Joel	   F.	   Sherzer	   (1983)	   deu	   sequência	   ao	  

legado	  de	  Franz	  Boas,	  Edward	  Sapir	  e	  Dell	  Hymes,	  em	  sua	  ênfase	  na	  constituição	  

de	   coleções	   (registros	   escritos	   de	   testemunhos	   orais),	   na	   transcrição	   e	  

publicação	  da	   literatura	   oral	   dos	   ameríndios.	   Ainda	  que	   a	   etnopoética	   seja	   um	  

campo	  relativamente	  recente,	  pode-‐se	  dizer	  que	  possui	  ramificações	  profundas	  

na	  disciplina	  antropológica.	  Victor	  Turner	  já	  apostava	  em	  uma	  premissa	  segundo	  
                                                             
39	  Herzfeld	  2008:	  42,	  54,	  passim	  
40	  Id.:	  244	  
41	  Overing	  (1999);	  Lagrou	  (2007).	  
42	  Toren	  (1999).	  
43	  Cf.	  Medeiros	  1997:	  171-‐172	  
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a	   qual	   “a	   experiência	   sempre	   busca	   o	   seu	   ‘melhor,’	   i.e.	   a	   melhor	   expressão	  

estética	   na	   performance.	   Culturas	   são	   mais	   bem	   comparadas	   através	   de	   seus	  

rituais,	   encenações,	   contos,	   baladas,	   épicos,	   óperas	   do	   que	   através	   de	   seus	  

hábitos.”44	  Neste	   sentido,	   as	   artes	   tornam-‐se	   janelas	   para	   a	   compreensão	   dos	  

valores	  fundamentais	  de	  cada	  sociedade.	  	  	  

Inspirando-‐se	  nas	  teorias	  de	  Roman	  Jakobson,	  Sherzer	  amplia	  o	  horizonte	  

da	   antropologia	   linguística	   norte-‐americana	   aproximando-‐a	   dos	   estudos	   de	  

folcloristas	  como	  Richard	  Bauman,	  ambos	  coautores	  do	  livro	  Explorations	  in	  the	  

Ethnography	   of	   Speaking	   (1974).	   As	   pesquisas	   de	   Lila	   Abu-‐Lughod	   (1986)	  

também	  se	  enveredaram	  pela	  apreciação	   linguística	  das	  performances	  poéticas	  

em	   comunidades	   de	   beduínos	   no	   Egito,	   criando	   a	   partir	   daí	   o	   que	   chamou	   de	  

uma	  antropologia	  das	  emoções.	  Eleasar	  Meletinskii	  (2000),	  por	  sua	  vez,	  analisa	  a	  

transformação	   de	   mitos	   em	   tradições	   literárias	   nacionais,	   bem	   como	   o	   seu	  

aparecimento	   nas	   obras	   de	   autores	   como	   Franz	   Kafka,	   James	   Joyce	   e	   Thomas	  

Mann.	   Jack	   Goody	   (1993)	   ocupou-‐se	   de	   um	   tema	   semelhante	   ao	   descrever	   os	  

mecanismos	   de	   composição	   referentes	   à	   oralidade	   e	   ao	   mito	   utilizados	   por	  

poetas	  modernos,	  como	  John	  Milton.	  	  	  

No	   cenário	   brasileiro,	   poucas	   foram	   as	   pesquisas	   etnográficas	   que	  

tomaram	   a(s)	   poética(s)	   como	   objeto	   de	   estudo.45	  Digno	   de	   nota	   é	   a	   tese	   de	  

doutorado	  de	  Pedro	  de	  Niemeyer	  Cesarino	  (2008),	  na	  qual	  a	   ideia	  de	  poética	  é	  

inteiramente	   reconfigurada	   a	   partir	   de	   sua	   etnografia	   entre	   os	   Marubo	   da	  

Amazônia	   ocidental,	   dedicando-‐se	   o	   autor	   à	   tradução	   de	   cantos	   a	   fim	   de	  

investigar	  o	  pensamento	  poético	  marubo	  em	  sua	  relação	  com	  a	  pessoa,	  o	  mundo,	  

a	  morte	  e	  o	  xamanismo.	  Por	  não	  se	  tratar	  de	  uma	  leitura	  unilateral	  e	  exclusiva,	  a	  

etnografia	   e	   o	   seu	   texto	   foram	   levados	   a	   todos	   esses	   e	   a	  muitos	   outros	   feixes	  

relacionais	   que	   atravessam	   e	   compõem	   o	   pensamento	   marubo,	   concebido	   tal	  

uma	  invenção	  etnográfica	  e	  apreendido	  pelo	  prisma	  estratégico	  da	  poética.46	  

	  

                                                             
44	  Victor	  Turner	  apud	  Ingold	  1994:	  870	  
45	  No	   Brasil,	   dentre	   os	   estudos	   literários	   que	   empregam	   uma	   perspectiva	   etnográfica	   e/ou	  
diálogo	   direto	   com	   a	   antropologia,	   vale	   destacar	   os	   de	   Sérgio	   Medeiros	   (1997,	   2001,	   entre	  
outros)	  e,	  mais	  recentemente,	  a	  tese	  de	  doutorado	  de	  Charles	  Bicalho	  (2010),	  Koxuk,	  a	  imagem	  do	  
yãmîy	   na	   poética	   maxakali.	   Disponível	   on-‐line:	   <http://tinyurl.com/4y4ntts>,	   acesso	   em	  
05/02/2011].	  	  
46	  Cesarino	  2008:	  10,	  146-‐7	  
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Veja	  o	   leitor	  que	  o	   rol	  das	  questões	  que	   tangenciam	  a	  dissertação	  é	   tão	  

amplo	  quanto	  é	  compósito	  e	  complexo	  o	  seu	  objeto.	  Não	  se	  trata	  de	  traduzir	  ou	  

de	   trasladar	   poesias,	   nem	   de	   uma	   análise	   dos	   usos	   da	   retórica	   ou	   das	  

performances	  orais	  e,	  portanto,	  a	  elaboração	  de	  um	  balanço	  ou	  quadro	  geral	  dos	  

estudos	  precedentes	  ultrapassaria	  os	   limites	  de	  um	  trabalho	  que	  mal	   se	   insere	  

nessas	  fronteiras.	  Não	  obstante,	  o	  leitor	  poderá	  encontrar	  nas	  notas	  de	  rodapé	  os	  

esclarecimentos	   e	   indicações	   bibliográficas	   que	   possam	   desdobrar	   os	   debates	  

suprimidos	  em	  prol	  da	  economia	  do	  texto.	  	  
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2.1. Rumo	  a	  Pernambuco	  	  

	  
	  
	  

A	  vida	  não	  me	  chegava	  pelos	  jornais,	  nem	  pelos	  livros,	  	  
vinha	  da	  boca	  do	  povo,	  na	  língua	  errada	  do	  povo,	  língua	  certa	  de	  povo.	  

	  
Evocação	  do	  Recife,	  MANUEL	  BANDEIRA	  

	  
	  

The	  poetry	  of	  a	  people	  takes	  its	  life	  from	  the	  people’s	  speech	  	  
And	  in	  turn	  gives	  life	  to	  it;	  and	  represents	  its	  highest	  point	  of	  consciousness,	  	  

its	  greatest	  power	  and	  it	  most	  delicate	  sensibility.	  
	  

THOMAS	  STEARNS	  ELIOT	  1986:	  5	  	  
	  
	  

	  

	  

O	  que	  um	  etnógrafo	  deveria	  observar	  ao	  tentar	  compreender	  o	  que	  fazem	  

os	   poetas	   quando	   fazem	   poesia?	  Ou,	   então,	   por	   quê	   fazem	   poesia?	   Bastaram	  

alguns	   dias	   em	   campo	   para	   que	   o	   pesquisador	   se	   visse	   verdadeiramente	  

desprovido	   dos	   métodos	   ready-‐made	   da	   Antropologia.	   As	   disciplinas	   de	  

metodologia	  de	  pesquisa	  em	  Ciências	  Sociais	  não	  haviam	  me	  oferecido	  exemplos	  

etnográficos	  a	  respeito	  das	  poéticas	  e	  textualidades	  ameríndias,	  extraocidentais	  

ou	   ditas	   populares.	   Vez	   ou	   outra	   a	   temática	   aparece	   em	   textos	   referidos	   à	  

linguística,	   nos	   estudos	   de	   letramento	   e	   das	   práticas	   orais	   de	   expressão	   e	  

transmissão	  de	  conhecimentos,	  mas	  de	  um	  modo	  demasiadamente	  alusivo	  e	  que	  

acaba	  por	  colaborar	  para	  a	  diminuição	  do	  horizonte	  de	  curiosidade	  etnográfica	  

dos	  alunos,	   cujos	  projetos	  de	  pesquisa	  costumam	  espelhar	  os	  campos	  clássicos	  

da	  disciplina	  antropológica.	  Nas	  palavras	  de	  Tim	  Ingold,	  	  

	  
Muitas	   vezes,	   parece-‐me,	   nós	   frustramos	   as	   expectativas	   dos	   nossos	  
alunos.	   Ao	   invés	   de	   despertar	   a	   sua	   curiosidade	   em	   relação	   à	   vida	  
social,	  ou	  de	  acender	  neles	  um	  modo	  de	  ser	  curioso	  [inquisitive],	  nós	  os	  
forçamos	  a	  uma	   interminável	   reflexão	  sobre	   textos	  disciplinares	  que	  
não	   costumam	   ser	   estudados	   através	   da	   luz	   que	   lançam	   sobre	   o	  
mundo,	  mas	  em	  função	  do	  que	  possam	  revelar	  sobre	  as	  práticas	  dos	  
próprios	   antropólogos,	   das	   dúvidas	   e	   dilemas	   que	   cercam	   o	   seu	  
trabalho.47	  	  	  	  	  	  	  

	  
	  

                                                             
47	  Ingold	  2008:	  89	  
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Ainda	  que	  os	  trabalhos	  de	  Anthony	  Seeger	  (1987),	  Antônio	  Risério	  (1993,	  

1996,	  2009),	  Carlo	  Severi	  (2004),	  Dell	  H.	  Hymes	  (2003),	  Dennis	  Tedlock	  (1972),	  

Eleasar	  M.	  Meletinskii	  (2000),	  Ellen	  Basso	  (1985),	  Jack	  Goody,	  Lila	  Abu-‐Lughod	  

(1986),	  Michael	  Herzfeld	  (1988),	  Nádia	  Farage	  (1997),	  Richard	  Bauman,	  dentre	  

tantos	  outros,	  tenham	  demonstrado	  a	  fertilidade	  das	  pesquisas	  dedicadas	  à	  fala	  

(e	   à	   fala	   na	   escrita),	   seus	   recursos	   imagéticos,	   mnemônicos,	   retóricos,	  

performativos,	  poéticos	  e	  rituais,	  pode-‐se	  dizer	  que	  a	   incorporação	  da	  temática	  

na	   etnologia	   indígena	   não	   foi	   acompanhada	   por	   um	   interesse	   equivalente	   em	  

outras	  vertentes	  da	  antropologia	  social	  brasileira.	  	  

Eduardo	   Viveiros	   de	   Castro,	   na	   apresentação	   ao	   livro	   Textos	   e	   Tribos:	  

poéticas	   extraocidentais	   nos	   trópicos	   brasileiros	   (Risério	   1993),	   sublinhou	   tal	  

possibilidade	  ao	  defender	  	  
	  

Uma	  aliança	  entre	  etnografia	  e	  poesia,	  que	  avance	  além	  do	  necessário	  
mas	   insuficiente	   ataque	   antropológico	   –	   onde	   o	   texto	   é	   geralmente	  
subordinado	  ao	  contexto	  –,	  em	  direção	  a	  uma	  retomada	  propriamente	  
poética	  das	   textualidades	   extraocidentais.	  Uma	  presentificação	  desta	  
palavra	  alheia,	   tradicionalmente	  neutralizada	  por	  sua	  remissão	  a	  um	  
passado	   histórico	   (alegorização	   do	   índio	   quinhentista)	   ou	   simbólico	  
(folclorização	  das	  tradições	  negras	  e	  ameríndias).48	  	  

	  
	  

	  
A	   conjugação	   do	   interesse	   quase	   sempre	   estético	   à	   falta	   de	   pesquisas	  

antropológicas	   consistentes	   corrobora	   para	   que	   “o	   estudo	   de	   tais	   poéticas	  

sofr[a],	   não	   apenas	   de	   pouca	   atenção	   pelo	   americanismo,	   mas	   também	   da	  

escassez	  de	  referenciais	  teóricos	  autônomos.”49	  

Em	  Pernambuco,	  ao	  perguntar	  a	  um	  poeta	  o	  que	  ele	  pretendeu	  dizer,	  por	  

que	  meios	  disse	  e	  quais	  suas	  intenções	  ao	  fazê-‐lo,	  obtive	  afirmações	  tais:	  “Eu	  não	  

sei,	  não	  penso	  nisso,	  a	  poesia	  apenas	  sai	  da	  minha	  cabeça,	  e	  depois	  está	  tudo	  lá,	  

escrito.”	  Nas	  palavras	  do	  poeta	  José	  Costa	  Leite:	  “Muita	  gente	  pergunta	  por	  que	  

foi	   e	   com	   quem	   eu	   aprendi	   a	   fazer	   cordel.	   Ninguém	   aprende	   com	   ninguém,	   o	  

cordel	  já	  nasce	  com	  a	  pessoa.	  Quem	  é	  poeta	  não	  aprendeu	  com	  ninguém,	  não	  tem	  

escola	  que	  ensine	  a	  fazer	  o	  cordel.	  A	  pessoa	  já	  tem	  no	  sangue;”	  “Você	  tem	  mais	  

perguntas?”50	  	  

                                                             
48	  Viveiros	  de	  Castro	  apud	  Risério	  1993:	  contracapa	  
49	  Cesarino	  op.	  cit.:	  13	  
50	  Comunicação	  pessoal,	  22	  de	  agosto	  de	  2009.	  Condado,	  Pernambuco.	  	  
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Pois	  a	  linguagem	  matuta	  
É	  face	  de	  se	  entender	  
O	  matuto	  é	  que	  escreve	  
Pra	  outro	  matuto	  ler	  
Não	  é	  difícil	  conhecer	  (...)	  
	  
Esses	  versos	  que	  escrevo	  
Me	  traz	  a	  recordação	  
Do	  improviso	  na	  hora	  
Do	  qual	  já	  fiz	  profição	  	  
Com	  cuidado	  na	  pronúncia	  
Na	  rima	  e	  na	  oração	  (...)	  
	  
A	  poesia	  eu	  conheço	  
Nunca	  ninguém	  me	  ensinou	  
Porque	  não	  há	  professor	  
Que	  nos	  de	  tal	  endereço	  

Vese	  homem	  de	  alto	  preço	  
Possuidor	  de	  anelão	  
Fica	  de	  queixo	  no	  chão	  
Quando	  o	  matuto	  improvisa	  
E	  se	  responsabiliza	  
Pelos	  deis	  pés	  de	  quadrão	  (...)	  
	  
“Mote,”	  meu	  lapis	  foi	  a	  enxada	  
Meu	  colégio	  foi	  o	  eito	  !	  
Escrevo	  pouco	  e	  errado	  
Nunca	  frequentei	  escola	  
Fui	  cantador	  de	  viola	  
e	  me	  criei	  no	  pesado	  
hoje	  estou	  velho	  e	  cansado	  
porem	  vivo	  satisfeito	  
	  
-‐	   Duarte	   sem	  data:	   1-‐17,	  passim

	  
	  
	  
	  
Alguém	  poderá	  objetar	  que	  seria	  preciso	  ver	  o	  que	  está	  por	  detrás	  dessas	  

respostas	   ou,	   ainda,	   que	   tais	   respostas	   são	   características	   aos	   artistas	   ditos	  

populares.	  Mas	  o	  que	  dizer	  quando	  o	  artista	  erudito	  se	  refere	  à	  sua	  arte	  tal	  qual	  

um	  poeta	  iletrado?	  	  
	  
	  

Os	  verdadeiros	   talentos	  brasileiros	  estão	  nas	   superfícies,	   em	   lugares	  
insuspeitados.	   É	   fascinante	   o	   que	   vi	   em	  Heliópolis,	   aqueles	  meninos	  
ensaiando	   a	   segunda	   sinfonia	   de	  Mahler.	   Esses	  meninos	   provêm	   de	  
um	  universo	  totalmente	  descompassado	  com	  a	  elite	  brasileira.	  Como	  
eles	   conseguem	   sentir	   essa	   música	   e	   lutar	   para	   criar	   com	   tanta	  
qualidade?	   Donde	   você	   chega	   à	   conclusão	   de	   que	   a	   música	   é	   um	  
fenômeno	   tão	   absorvente	   que	   ela	   invade	   o	   corpo	   humano	   desde	   a	  
mais	  tenra	  idade.	  Ela	  nos	  invade,	  independentemente	  da	  condição,	  da	  
classe	  social,	  se	  você	  tem	  intelecto	  ou	  não	  tem	  intelecto;	  ela	  invade,	  se	  
propaga	   pelas	   nossas	   saídas	   nervosas	   e	   consegue	   estabelecer	   um	  
princípio	  e	  interesse	  de	  comunicação	  da	  arte.51	  	  

	  

	  
No	  princípio	   era	  o	   verso.	  A	  poesia	   ensina	  e	  os	  poetas	   também	  se	  dizem	  

por	   ela	   invadidos	   desde	   a	   infância:	   “Eles	   dizem	   que	   não	   são	   eles	  mesmos	   que	  

escolheram	   escrever.	   Dizem	   que	   escrevem	   poesia	   porque	   devem	   fazê-‐lo,”52	  

embora	  não	  se	  digam	  obrigados	  a	  fazer	  qualquer	  coisa,	  posto	  que	  seu	  devir	  seja	  

                                                             
51	  Entrevista	  do	  maestro	  Isaac	  Karabtchevsky	  à	  Revista	  Pesquisa	  FAPESP,	  03/2011:	  15	  
52	  Slater	  op.	  cit.:	  173	  
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exatamente	  este,	  poeta.	  Mas	  por	  quê	  as	  suas	  afirmações	  nesse	  sentido	  costumam	  

ser	   naturalizadas,	   enquanto	   as	   eruditas-‐afins	   são	   tomadas	   como	   explicações	  

ontológicas	  de	  artistas	  de	  gabarito?	  Conta-‐se	  que	  Johann	  Sebastian	  Bach,	  quando	  

perguntado	   porque	   tocava	   tão	   divinamente,	   respondeu:	   “Eu	   toco	   as	   notas,	   em	  

sequência,	  como	  elas	  estão	  escritas.	  É	  Deus	  quem	  faz	  a	  música.”53	  Mas	  quantos	  de	  

nós	  exigirão	  que	  se	  corrija	  a	  fala	  de	  Bach	  a	  ou	  de	  William	  Blake,	  que	  defendia	  ser	  

a	   imaginação	   poética	   a	   única	   realidade?	   Gregory	   Bateson	   diz	   que	   os	   poetas	  

sabem	  dessas	  coisas	  há	  muito	  tempo,	  mas	  que	  o	  resto	  de	  nós	  continua	  andando	  

em	  círculos,	  desnorteados	  por	  toda	  sorte	  de	  falsas	  reificações	  do	  Eu	  e	  separações	  

entre	  o	  Eu	  e	  a	  experiência.	  	  

Suprimamos	  as	  ideias	  e	  outras	  paralisias,	  já	  dizia	  Oswald	  de	  Andrade.	  

A	   ingênua	   ambição	   de	   observar	   poetas	   em	   seu	   ofício	   mostrou-‐se	  

irrealizável,	  pois	  quem	  de	  nós	  escreve	  em	  companhia	  de	  um	  antropólogo	  a	   lhe	  

vigiar	  os	  gestos	  e	  a	  lhe	  dissipar	  a	  inspiração?	  	  Superado	  esse	  primeiro	  momento	  

de	  completa	  incerteza,	  pude	  entender	  que	  minha	  expectativa	  por	  respostas	  que	  

contemplassem	   as	   hipóteses	   previstas	   pelo	   projeto	   de	   mestrado	   ou	   que	  

permitissem	  uma	  ligação	  direta	  da	  etnografia	  com	  um	  arcabouço	  teórico	  sobre	  o	  

qual	  eu	  pudesse	  me	  apoiar	  provocavam	  ruídos	  na	  minha	  relação	  com	  o	  campo.	  	  

Daí	   que	   eu	   não	   tivesse	   atentado,	   desde	   o	   início,	   para	   o	   fato	   de	   que	   as	  

respostas	   curtas	   e,	   aparentemente,	   pouco	   produtivas54	  pudessem	   iluminar	   algo	  

que	   eu	   já	   havia	   notado	   nas	   interpretações	   de	   autores	   como	   Luís	   da	   Câmara	  

Cascudo	  (1971,	  1978),	  Renato	  Carneiro	  Campos	  (1959)	  e	  Sílvio	  Romero	  (1883).	  

Esses	   autores	   viram-‐se	   às	   voltas	   com	   a	   instigante	   criatividade	   poética	   de	  

matutos55	  sertanejos,	  analfabetos	  ou	  semialfabetizados,	  e	  a	  tributaram	  a	  um	  tipo	  

de	  sabedoria	  que	  já	  nasce	  com	  a	  pessoa.	  Segundo	  Renato	  Carneiro	  Campos,	  “esta	  

forma	   de	   sabedoria	   não	   é	   adquirida	   em	   livros	   nem	   em	   bancos	   escolares,	   mas	  

                                                             
53	  Gregory	  Bateson	  2000:	  469	  
54	  Julie	   Cavignac	   diz	   que	   se	   viu	   às	   voltas	   com	   o	  mesmo	   problema:	   “O	   aprendizado	   dos	   poetas	  
permanece	   em	   geral	   bastante	   obscuro:	   eles	   são	   evasivos	   sobre	   a	   aquisição	   de	   técnicas	   de	  
versificação,	  citando	  na	  ocasião	  o	  nome	  do	  mestre	  ou	  do	  membro	  da	  família	  que	  lhes	  guiou	  ou	  os	  
ajudou	  a	   começar”	   (2006:	  113).	  Resta	   aí	   um	  problema	  que	   aguarda	  desenvolvimentos	   futuros,	  
em	  pesquisas	  que	  analisem	  mais	  detidamente	   as	   implicações	  de	  uma	  afirmação	  nativa	   sobre	   a	  
origem	  da	  poesia	  como	  consonância	  de	  um	  dom	  divino	  com	  um	  talento	  inato.	  	  	  
55	  Matuto:	  o	  caipira	  do	  sertão.	  Pessoa	  que	  habita	  o	  campo	  e	  cuja	  personalidade	  revela	  rusticidade	  
de	  espírito,	   falta	  de	   traquejo	  social;	  caipira,	  roceiro,	   jeca.	  Os	  sertanejos	  oferecem	  uma	  definição	  
similar,	   acrescida	   de	   uma	   importante	   diferença:	   a	   sua	   inteligência	   perspicaz,	   a	   destreza	   e	  
adaptação	  ao	  ambiente	  sertanejo.	  	  
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proveniente,	  para	  alguns,	  de	   força	  divina	  ou	  da	  própria	  vida,	   como	  material	  de	  

experiência	  de	  vida	  que	  ensina	  que	  o	  fraco	  para	  vencer	  o	  forte	  tem	  que	  recorrer	  

a	   ardis.”56	  Algo	   similar	   ao	  que	  propôs	  Câmara	  Cascudo:	   “O	  poeta	   se	   especializa	  

nessas	   tarefas,	   podendo	   saber,	   pela	   observação	   e	   pela	   experiência,	   quais	   os	  

motivos	  essenciais	  para	  o	  interesse	  popular	  e	  os	  segredos	  de	  sua	  apresentação,	  o	  

processo	   da	   comunicação.	   É	   o	   mistério	   da	   proficiência,	   capitalização	   de	  

pequeninas	  técnicas	  experimentais.”57	  	  

O	  anúncio	  da	  sabedoria	  de	  um	  suposto	  homem-‐folk	  vem	  acompanhado	  de	  

um	  contraponto	  que	  alega	  ser	  arcaica	  e	  atrasada	  a	  mentalidade	  dessa	  gente,	  por	  

sua	   afinidade,	   ou	   fetiche,	   pelo	  mito.	   Para	   Câmara	   Cascudo,	   o	   que	   se	   vê	   é	   uma	  

“invenção	   no	   rumo	   da	   mentira,	   do	   exagero	   desproporcional,	   da	   exaltação	  

inverossímil.	   A	   continuidade	   da	   função	   denuncia	   a	   constância	   do	  

entendimento.” 58 	  Tal	   sabedoria	   sem	   estudo	   também	   foi	   destacada	   por	  

pesquisadores	   que	   a	   viram	   encarnada	   nas	   personagens	   de	   poesias	   tornadas	  

clássicas	   no	   universo	   dos	   folhetos	   de	   cordel,	   como	   a	   do	   cantador	   Inácio	   da	  

Catingueira,	   cujos	   feitos	   em	  um	  desafio	   poético	   nos	   idos	   de	   1874	   tornaram-‐se	  

célebres.	  	  
	  
	  

A	   genialidade	   do	   iletrado	   Inácio	   está	   em	   explorar	   diante	   de	   sua	  
audiência	  o	  “dote	  e	  a	  sina	  para	  cantar”	  com	  os	  quais	  tinha	  nascido.	  Sua	  
poderosa	  inteligência	  nas	  rimas,	  demonstravam	  que	  sua	  virtuosidade	  
poderia	   eclipsar	   aquela	   de	   seu	   rival.	   Ao	   apagar	   a	   distância	   social	   e	  
literalmente	   cantar	   a	   sua	   inteligência,	   Inácio	   lançou	   insultos	  
poeticamente	   sancionados	   que	   invertiam	   a	   hierarquia	   dentro	   do	  
contexto	  de	  um	  evento-‐performance.	  Que	   ele	   o	   tenha	   feito,	   contudo,	  
ante	  uma	  grande	  audiência	  iletrada,	  significou	  subsequentemente	  que	  
a	  oralidade	  da	  cultura	  popular	  preservaria	  Inácio	  na	  memória	  coletiva	  
por	   uma	   geração	   que	   permaneceu	   desconhecedora	   tanto	   do	   folheto	  
quanto	   do	   jornal.	   Uma	   cultura	   popular	   essencialmente	   oral	   também	  
produziu	  poetas	  e	  aficionados	  que	  seriam	  os	  primeiros	  a	  louvar	  Inácio	  
em	   impressos,	   logo	   após	   1900,	   imortalizando-‐o	   como	   um	   poeta	  
consumado	  e	  um	  homem	  negro	  que,	  ao	  desafiar	  com	  êxito	  o	  trono	  do	  
“Rei	   dos	   Cantadores,”	   pôs	   em	   xeque	   as	   humilhantes	   convenções	   de	  
deferência	  social	  inerentes	  a	  uma	  ordem	  escravocrata.59	  

	  

                                                             
56	  Campos	  1959:	  62	  
57	  Cascudo	  1971:	  7	  
58	  Id.,	  ibid.:	  16-‐17	  
59	  Lewin	  2007:	  100	  
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Ao	   invés	   de	   questionar	   os	   poetas	   acerca	   das	   origens	   e	   significados	   da	  

poesia,	   notei	   que	   melhor	   seria	   conversar	   sobre	   as	   suas	   vidas	   e	   trajetórias	   ao	  

mesmo	   tempo	   em	   que	   lhes	   pedia	   instruções	   de	   leitura	   e	   interpretação	   das	  

estórias	   versadas.	   Tais	   conversas	   orientaram	   o	   entendimento	   das	   poesias,	   da	  

experiência	  e	  dos	  motivos	  de	  quem	  verseja	  ao	  ritmo	  do	  que	  canta	  e	  do	  que	  quer	  

contar	  aos	  seus	  leitores-‐e-‐ouvintes.	  Questões	  formais	  ou	  de	  natureza	  linguística	  

mostraram-‐se	   completamente	   desinteressantes	   e	   as	   minhas	   perguntas	   nesse	  

sentido	  eram	  quase	  sempre	   incompreensíveis:	  eu	   falava	  de	  coisas	  que	  não	   lhes	  

interessava.	   “Esses	   processos	   parecem-‐nos,	   além	   de	   repetitivos,	   monológicos	  

(para	  usar	  um	  dos	  termos	  prediletos	  de	  Bakhtin),	  no	  sentido	  de	  que	  geralmente	  

as	  respostas	  apenas	  fazem	  eco	  às	  perguntas.”60	  Daí	  a	  primeira	  lição	  da	  etnografia:	  

ver	   e	   ouvir. 61	  Lição	   que	   somente	   se	   coloca	   quando	   se	   percebe,	   enfim,	   um	  

movimento	  necessário	  de	  (des)aprendizagem,	  de	  olhar	  sob	  ângulos	  insuspeitos	  o	  

que	   até	   o	   momento	   foi	   convencionalmente	   concebido	   sob	   uma	   lógica	   alheia	  

àquilo	  que	  se	  pretende	  apr(e)ender.	  	  

Os	   poetas	   que	   conheci	   fazem	   poesia	   como	   quem	   toca	   de	   ouvido,	  

dispensando	   as	   partituras.	   A	   relação	   da	   poesia	   com	   a	  música	   pode	   ser	   notada	  

através	   do	   ritmo	   em	   que	   é	   composta	   e	   declamada,	   tal	   qual	   um	   repente,	   o	   que	  

também	   ilumina	   o	   entendimento	   modernista	   de	   que	   esta	   poética	   seria	   uma	  

“expressão	  elementar	  do	  fazer-‐poético,	  de	  seu	  ‘estágio	  ancilar’	  (vale	  dizer,	  presa	  

à	  música).	  Esta	  poesia	  seria	  anterior,	  presume-‐se,	  ao	  surgimento	  da	   ‘pessoa	  do	  

poeta’	   ou	   da	   ‘poesia	   individual.’	   Trata-‐se	   do	   tema	   recorrente	   do	   anonimato	   da	  

poesia	   dita	   primitiva,	   sempre	   ‘subordinada’	   à	   música,	   raciocínio	   que	   brota	   de	  

uma	   série	   de	   inexatidões	   decorrentes	   de	   uma	   visão	   deliriosa	   do	   ‘mundo	  

primitivo’.”62	  Esse	  juízo	  estabelece	  uma	  linha	  evolutiva,	  um	  passado	  e	  um	  tempo	  

de	  vanguarda	  que	  o	  sucede,	  “estamos	  aqui,	  mais	  uma	  vez,	  às	  voltas	  com	  o	  velho	  

problema	  da	  origem.”63	  

Foi	   com	   grande	   surpresa	   que	   pude	   verificar	   que	   o	   ritmo	   que	   havia	  

ressoado	  da	  leitura	  dos	  primeiros	  folhetos	  que	  eu	  havia	  catalogado	  no	  ambiente	  

                                                             
60	  Ginzburg	  2007:	  286	  
61	  Questão	   semelhante	   àquela	   debatida	   por	   Renato	   Sztutman,	   “O	   olhar	   desconcertante	   das	  
estátuas	  africanas”,	  in	  Borges;	  Campos;	  Aisengart.	  (Orgs.).	   	  Alain	  Resnais:	  a	  revolução	  discreta	  da	  
memória.	  Rio	  de	  Janeiro:	  Centro	  Cultural	  Banco	  do	  Brasil,	  v.	  1,	  pp.	  21-‐26,	  2008.	  	  
62	  Risério	  1993:	  27	  
63	  Id.,	  ibid.:	  27	  
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Seu	  nome	  é	  Doutor	  Raiz	  	  	  	  	  	  	  	  	  (A)	  
Tem	  remédio	  poderoso	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  (B)	  
Muita	  gente	  até	  o	  chama	  	  	  	  	  	  	  	  (C)	  
de	  homem	  miraculoso	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  (B)	  
o	  povo	  pobre	  tem	  ele	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  (D)	  
como	  um	  santo	  milagroso	  	  	  	  	  (B)	  
	  
-‐	  Monteiro	  da	  Silva	  sem	  data:	  6	  

 

do	  arquivo	  era	  o	  mesmo	  empregado	  na	  declamação	  das	  estrofes	  de	  poetas	  como	  

José	   Costa	   Leite,	   que	   as	   recordava	   cantando	   enquanto	   mostrava	   suas	  

xilogravuras	   feitas	   em	  madeira	   e	   os	   folhetos	   por	   ele	   publicados.	   Para	   o	   poeta	  

cearense	  Antônio	  Cícero	  Ferreira	  Araújo,	  atualmente	  radicado	  no	  interior	  de	  São	  

Paulo,	   pode-‐se	   dizer	   que	   dos	   sete	   gêneros	  64	  poéticos	   nos	   quais	   são	   feitos	   os	  

folhetos,	   “as	   formas	  mais	   gostosas	   de	   cantar”65	  são	   a	   sextilha	   e	   a	   septilha.	   	   As	  

sextilhas	  são	  estrofes	  de	  seis	  versos	  com	  sete	  sílabas	  ou	  menos.	  As	   rimas	  mais	  

comuns	  seguem	  o	  esquema	  A	  B	  C	  B	  D	  B:	  

	  
	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  
	  

	  

	  

	  

	  

	  

                                                             
64	  Além	  das	  sextilhas	  e	  septilhas,	  também	  se	  encontram:	  1)	  Trovas	  ou	  quadras,	  também	  chamadas	  
de	  quadrinhas	  	  ou	  versos	  de	  quatro	  pés,	  são	  feitas	  segundo	  o	  esquema	  	  A	  B	  C	  B:	  “Sou	  o	  menor	  dos	  
poetas	   /	   mas	   digo	   por	   onde	   passo	   /	   bem	   quizera	   muita	   gente	   /	   Fazer	   versos	   como	   eu	   faço.”	  
(Cordeiro	  Manso	  apud	  Rocha	  1976:	  29);	  2)	  Pé-‐quebrado:	  os	  versos	  de	  pé-‐quebrado	   também	  são	  
estrofes	  com	  quatro	  versos,	  onde	  o	  quarto	  verso	  quebra	  o	  ritmo	  dos	  demais	  versos	  da	  estrofe	  e	  
se	  completa	  com	  o	  verso	  seguinte,	  no	  esquema	  A	  B	  B	  C:	  “Eu	  me	  chamo	  Colatino	  /	  Morador	  lá	  no	  
Moquém	  /	  Só	  não	  posso	  querer	  bem	  /	  A	  ladrão	  /	  E	  aqui	  tem	  uma	  porção	  /	  dessa	  gente	  mal-‐fazeja	  /	  
Que	   nem	   a	   própria	   igreja	   /	   Escapa.”	   (id.,	   ibid.);	   3)	   Quintilha:	   são	   versos	   de	   sete	   sílabas	   com	  
esquema	  de	  rimas	  em	  A	  B	  C	  C	  B;	  4)	  Quadrão:	  o	  quadrão	  é	  a	  poesia	  formada	  por	  estrofes	  de	  oito	  
pés	  (oito	  versos),	  com	  dois	  esquemas	  de	  rimas,	  Oito	  pés	  em	  quadrão	  (A	  A	  	  A	  B	  C	  C	  C	  B)	  ou	  Oito	  pés	  
a	  quadrão	  (A	  A	  A	  B	  B	  C	  C	  B);	  5)	  Décimas:	   também	  chamadas	  de	  martelos,	   são	  estrofes	  com	  dez	  
versos,	  compostas	  no	  esquema	  A	  B	  B	  A	  A	  C	  C	  D	  D	  C.	  	  	  
65	  Comunicação	  pessoal,	  22	  de	  outubro	  de	  2009.	  São	  Carlos,	  São	  Paulo.	  

Figura	   15:	   capa	   do	   folheto	   de	   Delarme	  
Monteiro	   da	   Silva.	   Documento	   sob	   guarda	   do	  
Arquivo	  IEB-‐USP.	  	  
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Janaguba1	  para	  câncer	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  (A)	  	  	  
tirou	  primeiro	  lugar	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  (B)	  
depois	  da	  experiência	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  (C)	  	  
quem	  quiser	  pode	  tomar,	  	  	  	  	  	  (B)	  	  
na	  era	  mais	  perigosa	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  (D)	  
a	  doença	  cancerosa	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  (D)	  
agora	  vai	  se	  acabar	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  (B)	  	  
	  
	  -‐	  Bandeira	  1977:	  4	  

 

As	  septilhas	  são	  versos	  septissílabos	  encadeados	  na	  sequência	  A	  B	  C	  B	  D	  D	  B:	  
	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

Após	   os	   primeiros	   dias	   de	   pesquisa	   de	   campo	   em	   Pernambuco,	  

perguntava-‐me	  se	  seria	  capaz	  de	  entender	  como	  se	   faz	  e	  como	  se	   lê	  a	  poesia	  a	  

partir	  da	  condição	  de	  etnógrafo.	  E	  isso	  não	  de	  um	  ponto	  de	  vista	  formal,	  mas	  em	  

sua	  relação	  com	  a	  experiência	  de	  quem	  verseja	  e	  de	  quem	  lê	  e	  ouve	  o	  folheto.	  O	  

antropólogo	  Anthony	  Seeger	  disse	  certa	  vez	  que	  a	   formação	  musical	   facilitou	  o	  

seu	  entendimento	  da	  música	   entre	  os	  Kỹsêdjê.	   Pergunto	   ao	   leitor:	  Alguém	  que	  

não	  domina	  a	  língua	  nativa	  (neste	  caso,	  sua	  poética)	  seria	  capaz	  de	  estudar	  o	  que	  

ela	  agencia?	  	  

	  
Você	  acha	  que	  um	  não-‐músico,	  ou	  alguém	  que	  não	  tivesse	  uma	  relação	  
profunda	   com	  a	  música,	   que	   chegasse	   aos	  Kỹsêdjê	   teria	   a	  percepção	  
da	  importância	  da	  experiência	  musical	  tal	  qual	  o	  senhor	  descreve?	  	  
	  
–	   Eu	   acho	   que	   não,	   porque	   eu	   acho	   que	   não	   lhe	   interessaria.	   [Há]	  
muitos	   estudos	   sobre	   os	   rituais	   e	  muitas	   referências	   ao	   fato	   de	   que	  
eles	  cantam,	  mas	  ninguém	  tinha	  se	  aprofundado	  nos	  sons	  da	  música.	  
Em	  Nature	  and	  Society,	  baseado	  em	  minha	  tese	  de	  doutorado,	  eu	  não	  
escrevi	   sobre	  música	   porque	   ainda	   não	   entendia.	   Eu	   não	   entendia	   o	  

Figura	   16:	   capa	   do	   folheto	   de	   Pedro	  
Bandeira.	   Documento	   sob	   guarda	   do	  
Arquivo	  IEB-‐USP.	  	  



	   104	  

suficiente	   sobre	   música.	   Acabei	   deixando	   a	   música	   para	   um	   estudo	  
posterior,	  depois	  de	  já	  dominar	  melhor	  a	  língua.”66	  	  	  	  	  

	  
	  

Como	  bem	  disse	  Roy	  Wagner,	  “aqui	  surge	  a	  questão	  de	  saber	  o	  quanto	  de	  

experiência	  é	  necessário.”67	  Continuo	  sendo	  apenas	  um	  apreciador	  da	  poesia	  de	  

folhetos	  de	  cordel.	  Não	  sou	  nem	  pretendi	  praticar	  uma	  antropologia	  halfie,	  quer	  

dizer,	  que	  tem	  um	  pé	  no	  seu	  objeto	  e	  outro	  na	  antropologia:68	  
	   	   	   	   	   	  

Assim	   como	   as	   feministas	   que	   estudam	   gênero,	   os	   negros	   que	  
estudam	  os	  negros,	  os	  ricos	  que	  estudam	  ricos,	  os	  usuários	  de	  drogas	  
que	   estudam	   drogados	   (a	   despeito	   das	   vantagens	   teórico-‐
metodológicas	   que	   a	   antropologia	   halfie	   pode	   eventualmente	   trazer	  
para	  a	  disciplina).69	  

	  

	  

Com	  isto	  quero	  afirmar	  que	  não	  é	  preciso	  ser	  poeta	  para	  estudar	  poesia,	  

assim	   como	   não	   é	   preciso	   virar	   índio	   para	   se	   fazer	   uma	   pesquisa	   na	   área	   da	  

etnologia	   indígena.	   Não	   só	   uma	   antropologia	   reversa	   é	   possível,	   como	   uma	  

poesia	   reversa	   também	  o	   é,	   esta	   reinventada	   pelo	   antropólogo	   ao	   fazer	   “como	  

se,”	   tal	   o	   cinéma-‐vérité	   de	   Jean	   Rouch70	  ou	   ao	   “ver	   como”	   (de	   Wittgenstein):	  

pensar	  como	  se	  fôssemos	  poetas.	  Devir	  poeta	  que	  se	  propaga	  na	  medida	  em	  que	  

nos	  pomos	  a	  pensar	  com	  o	  pensamento	  do	  outro,	  a	  raciocinar	  a	  partir	  do	  outro.	  

Nada	  disso	  pressupõe	  ou	  subentende	  a	  necessidade	  de	  uma	  apreciação	  estética,	  

simbólica,	   formalista	  e	  estrutural.	  Lembremos,	  mais	  uma	  vez,	  que	  esses	  modos	  

de	  apreensão	  de	  outrem	  são	  nossos	  e	  que	  refletem	  as	  nossas	   formas	  usuais	  de	  

vê-‐los,	   o	   que	   é	   muito	   diferente	   de	   dizer	   que	   eles	   (quaisquer	   outros)	   se	  

reconheçam	  nesses	  mesmos	  reflexos.	  	  

Para	  Roy	  Wagner,	  não	  basta	  o	   reconhecimento	  da	   criatividade	  daqueles	  

que	  estudamos,	  condição	  de	  possibilidade	  da	  prática	  antropológica.	  Mais	  do	  que	  

isso,	  deve-‐se	  estar	  preparado	  e	  disposto	  a	  assumir	  duas	  premissas:	  “Reconhecer	  

                                                             
66	  Seeger	  2007:	  404-‐405	  
67	  Wagner	  op.	  cit.:	  29	  
68	  Para	  um	  exemplo	  de	  trabalho	  antropológico	  feito	  por	  antropólogos-‐poetas	  (ou	  vice-‐versa),	  ver	  
Maynard	   &	   Cahnmann-‐Taylor	   (2010),	   Anthropology	   at	   the	   Edge	   of	   Words:	   Where	   poetry	   and	  
ethnography	   meet.	   Neste	   artigo,	   os	   autores	   apresentam	   o	   que	   dizem	   ser	   uma	   alternativa	   às	  
críticas	  pós-‐modernas:	  uma	  “poesia	  etnográfica”	  como	  um	  modo	  poético	  de	  fazer	  e	  (d)escrever	  a	  
etnografia.	  	  	  
69	  Villela	  2010b:	  14	  
70	  Sztutman	  2009:	  102	  
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naqueles	  que	  estudamos	  o	  mesmo	  nível	  de	  criatividade	  que	  cremos	  possuir;	  não	  

assimilar	  a	  forma,	  ou	  o	   ‘estilo,’	  de	  criatividade	  que	  encontramos	  no	  campo	  com	  

aquele	   com	   o	   qual	   estamos	   acostumados	   e	   que	   nós	   mesmos	   praticamos.”	  71	  

Wagner	   é,	   assim,	   pioneiro	   ao	   propor	   outro	   tipo	   de	   construtivismo	   para	   a	  

antropologia.	  E	  isto	  porque	  costuma-‐se	  “afirma[r]	  a	  criatividade	  para	  negá-‐la,	  ao	  

[se	   atribuir]	   papel	   determinante	   a	   forças	   que	   as	   pessoas	   não	   conhecem	   e	   não	  

controlam:	   evolução,	   ordem,	   função,	   sentido,	   inconsciente	   ou	   o	   que	   quer	   que	  

seja.”72	  

	   A	   questão	   da	   experiência	   necessária	   não	   exige	   a	   identidade	   do	  

antropólogo	  ante	  o	  que	  se	  propôs	  conhecer.	  Quando	  a	  experiência	  deixa	  de	  ser	  

um	   objeto	   a	   ser	   conhecido	   para	   que	   dela	   se	   possa	   fazer	   uma	   ferramenta	   de	  

aprendizagem,	  fica-‐se	  desimpedido	  para	  experimentar	  o	  que	  em	  tal	  ou	  tal	  lugar	  é	  

experienciado,	   vivido	   e	   concebido.	   N’O	   Ensaio	   sobre	   a	   cegueira	   (1995),	   José	  

Saramago	  cunhou	  uma	  epígrafe	  que	  bem	  poderia	   ser	  o	  mote	  do	  etnógrafo:	   “Se	  

podes	  olhar,	  vê.	  Se	  podes	  ver,	  repara;”	  e	  caso	  não	  entenda,	  pergunte.	  	  

Se	   os	   Kỹsêdjê	   cultivam	   uma	   singular	   experiência	   musical,	   trata-‐se	   de	  

olhar,	   ver	  e	   reparar.	  Não	  estará	  em	  apuros	  o	  etnógrafo	  que	  não	   tenha	  cursado	  

por	  anos	  a	  fio	  um	  conservatório	  musical,	  que	  não	  tenha	  ouvido	  absoluto73	  ou	  que	  

não	   seja	   um	   virtuose.	   O	   interesse	   etnográfico	   pode	   nascer	   de	   uma	   afecção,	   de	  

uma	   inquietação,	  e	  não	  só	  em	   função	  de	  empatia	  ou	  como	  decorrência	  de	  uma	  

iniciação	  anterior	  em	  tal	  ou	  qual	  prática	  similar.	  Não	  sou	  poeta,	  mas	  intrigou-‐me	  

ver	  pessoas	  ditas	  incultas	  tomarem	  a	  poesia	  como	  “dado,”	  enquanto	  no	  mais	  das	  

vezes	  a	  concebemos	  como	  uma	  arte	  nominada	  por	  uma	  categoria	  “sala	  de	  ópera,”	  

cujo	  acesso	  se	  restringe	  a	  poucos.	  	  

	   Coloco-‐me,	  assim,	  na	  esteira	  de	  outro	  inesperado	  bom	  vizinho.	  Em	  Peaks	  

of	  Yemen	  I	  Summon:	  poetry	  as	  cultural	  practice	   in	  a	  North	  Yemeni	  Tribe	   (1990),	  

Steven	  Charles	  Caton	  apresenta	  uma	   interessante	   reflexão	  sobre	  como	  se	  pode	  
                                                             
71	  Goldman	  2011:	  202	  
72	  Id.,	  ibid.:	  203	  
73 	  Diz-‐se	   que	   “o	   ouvido	   absoluto	   é	   um	   traço	   cognitivo	   caracterizado	   pela	   capacidade	   de	  
identificar	  a	  altura	  de	  qualquer	   tom	  isolado	  usando	  rótulos	  como	  dó	  e/ou	  de	  produzir	  um	  tom	  
específico	  (através	  do	  canto,	  por	  exemplo)	  sem	  nenhuma	  referência	  externa.	  (…)	  Estima-‐se	  que	  a	  
incidência	   de	   ouvido	   absoluto	   na	   população	   em	   geral	   seja	   de	   1/1500	   a	   1/10.000.	   (…)	   Entre	  
músicos,	   	   a	   incidência	   parece	   ser	   de	  5	   a	   50/100,	   sendo	  que	   a	  maior	   concentração	   encontra-‐se	  
entre	   estudantes	   de	   música	   asiáticos.”	   (Vanzella	   et	   alii.	   2008:	   1,	   artigo	   disponível	   online:	  
<http://tinyurl.com/3thvpk9>,	  acesso	  em	  01/02/2011).	  Para	  outras	  considerações	  a	  respeito	  de	  
“músicos	  espontâneos”	  e	  seus	  “ouvidos	  absolutos,”	  ver	  Sacks	  (2007)	  e	  Tinhorão	  (2005:	  38).	  	  	  	  
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fazer	  uma	  etnografia	  da	  poesia.	  Sua	  pesquisa	  teve	  início	  na	  Arábia	  Saudita,	  onde	  

diz	  ter	  se	  impressionado	  com	  um	  taxista	  beduíno	  que	  recitava	  poesias	  enquanto	  

enfrentavam	  o	  trânsito	  congestionado	  da	  capital	  Riad.	  Caton,	  entediado,	  pediu	  ao	  

taxista	   que	   parasse	   junto	   a	   uma	   banca	   de	   jornais,	   supondo	   que	   encontraria	  

algum	   passatempo	   para	   distraí-‐lo	   dos	   intermináveis	   –	   e	   àquela	   altura	  

incompreensíveis	  –	  versos	  cantados	  pelo	  taxista.	  Qual	  não	  foi	  a	  sua	  surpresa	  ao	  

notar	   que	   na	   capa	   do	   jornal	   podia-‐se	   ler	   um	   poema	   sobre	   o	   conflito	   Árabe-‐

Israelense.	  Tendo	  chegado	  a	  Universidade	  de	  Riad,	  Caton	  andou	  por	  corredores	  

cujos	  murais	  anunciavam	  recitais	  de	  poesia	  e	  concursos	  por	  vir.	  	  

Após	  muitas	  dessas	  experiências,	  o	  autor	  diz	  que	  começou	  a	  se	  perguntar:	  

“Até	   que	   ponto	   a	   poesia	   pode	   ser	   considerada	   um	   evento	   fundamental	   desta	  

sociedade,	  uma	  parte	  central	  de	  suas	  instituições	  políticas,	  sociais	  e	  religiosas?”74	  

Caton	   passou	   cinco	   anos	   tentando	   responder	   a	   questão,	   tendo	   vivido	   os	   três	  

primeiros	  na	  Arábia	  Saudita	  e	  os	  dois	  últimos	  em	  vilas	  nas	  montanhas	  da	  região	  

norte	  do	  Iêmen.	  A	  experiência	  de	  campo	  tornou-‐o	  “consciente	  da	  importância	  da	  

poesia	   na	   vida	   dos	   árabes,	   além	   de	   apto	   a	   falar	   a	   língua	   árabe	   com	   a	  mínima	  

fluência	  exigida	  pela	  pesquisa.”75	  

	  
Para	  aprender	  a	  tradição	  poética,	  bem	  como	  para	  me	  familiarizar	  com	  
os	   dispositivos	   da	   composição,	   esforcei-‐me	   para	  memorizar	   poemas	  
por	  eles	  reconhecidos	  como	  obras-‐primas.	  Foi	  apenas	  quando	  passei	  a	  
recitá-‐los	   de	   cor	   [by	  heart]	   que	   os	   poetas	   começaram	   a	   levar	   o	  meu	  
projeto	   a	   sério.	   Também	   fiz	   um	   esforço,	   que	   se	   provou	   por	   demais	  
embaraçoso,	  de	  participar	  das	  cantorias	  e	  da	  composição	  dos	  poemas	  
em	   público.	   Aprendi	   mais	   ao	   cometer	   tais	   “erros”	   –	   porque	   meus	  
amigos	  estavam	  sempre	  dispostos	  a	  me	  corrigir	  gentilmente	  –	  do	  que	  
ao	   ouvir	   as	   horas	   e	   mais	   horas	   de	   gravações.	   Parecia	   não	   lhes	  
incomodar	  o	   fato	  de	  que	  os	  meus	  versos	  soassem	  tão	  ruins	  aos	  seus	  
ouvidos.76	  

	  
Eu	   estava,	   obviamente,	   às	   voltas	   com	   o	   dilema	   de	   como	   analisar	  
poemas	  cuja	  interpretação	  não	  ocorria	  abertamente	  nem	  era	  debatida	  
em	   fóruns	   públicos	   (como	   é,	   por	   exemplo,	   o	   caso	   das	   salas	   de	   aula	  
ocidentais	   ou	   das	   revistas	   literárias).	   O	   que	   fiz	   foi	   interpretar	   os	  
poemas	  da	  mesma	  maneira	  que	  eu	  gostaria	  de	   interpretar,	   digamos,	  
um	  soneto	  de	  Shakespeare	  –	  um	  processo	  que	  não	  é,	  e	  que	  tampouco	  
poderia	  ser,	  “conduzido	  por	  regras”	  ou	  sujeito	  a	  uma	  metodologia.	  Eu,	  
então,	   apresentava	   minha	   interpretação	   a	   um	   ou	   mais	   de	   meus	  
melhores	   informantes	   e	   lhes	   perguntava	   se	   estavam	   de	   acordo.	   O	  

                                                             
74	  Caton	  1990:	  4-‐5	  
75	  Id.,	  ibid.:	  5	  
76	  Id.,	  ibid.:	  9-‐10	  
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problema,	   aqui,	   é	   que	   os	   homens	   dessas	   vilas	   não	   tornavam	   suas	  
interpretações	   explícitas.	   Em	   vez	   disso,	   eles	   reagiam	   a	   um	   poema	  
sorrindo,	   compondo	   outro	   poema	   em	   resposta,	   mantendo-‐se	   em	  
silêncio,	   e	   tais	   reações	   indicavam	   uma	   interpretação	   que	   o	   ouvinte	  
deveria	   inferir.	   É	   importante	   lembrar	   que	   as	  minhas	   interpretações	  
foram	  aceitas	  por	  alguns	  deles	  e	  rejeitadas	  por	  muitos	  outros.77	  

	  
	  	  	  

Assim	  como	  a	  etnografia	  de	  Steven	  Caton,	  propõe-‐se	  aqui	  uma	  leitura	  da	  

poesia	   dos	   folhetos	   de	   cordel	   que	   se	   fundamenta	   em	   um	   exercício	   instruído	   e	  

partilhado	   com	   os	   poetas	   que	   mantive	   contato.78	  Ao	   tomar	   a	   mentira	   como	  

elemento	  nuclear	  dos	  folhetos	  cabe	  advertir	  que	  essa	  leitura	  poderá,	  sem	  dúvida,	  

ser	   rejeitada	   inclusive	   por	   outros	   poetas	   de	   cordel.	   O	   constrangimento	   das	  

escolhas	   pede	   que	   se	   tenha	   uma,	   que	   poderiam	   ser	   muitas	   outras,	   vias	   de	  

entrada	  a	  esse	  universo,	  assim	  como	  em	  qualquer	  outro	  caso	  etnográfico.79	  Prova	  

disso,	  Cande	  Slater	  preferiu	  destacar	  a	  questão	  da	  verdade	  que,	  a	  seu	  ver,	  é	  ao	  

mesmo	  tempo	  complexa	  e	  essencial	  aos	  folhetos,	  pois	  os	  poetas	  com	  os	  quais	  fez	  

sua	  pesquisa	  não	  demonstraram	  qualquer	  preocupação	   com	  as	   suas	  perguntas	  

acerca	   da	   “falsidade”	   dos	   versos.	   Diz	   a	   autora	   que	   um	   poeta	   não	   mente,	   mas	  

exagera:	   “Um	  bom	   folheto	   deve	   ter	   a	   aparência	   da	   verdade.”80	  O	   poeta	   Vicente	  

Vitorino	  de	  Melo	  lhe	  ofereceu	  o	  seguinte	  depoimento:	  
	  
	  

Um	   folheto	   tem	   que	   ter	   uma	   base	   na	   realidade;	   ele	   precisa	   falar	   de	  
algo	  que	  poderia	   ter	  acontecido.	  No	  caso	  da	  Chegada	  de	  Lampião	  ao	  
Inferno,	   a	   base	   é	   que	   Lampião	  matou	  muita	   gente,	   e	   por	   essa	   razão	  
muitas	  pessoas	  pensam	  que	  ele	  foi	  para	  o	  inferno.	  Claro	  que	  ele	  pode	  
não	  ter	  ido	  nem	  para	  o	  céu	  nem	  para	  o	  inferno,	  mas	  isso	  não	  importa.	  
O	  que	  importa	  é	  que	  as	  pessoas	  acreditam	  que	  ele	  foi.81	  

	  	  	  

                                                             
77	  Id.,	  ibid.:	  18	  
78	  São	  eles:	  Antônio	  Cícero	  Ferreira	  Araújo	  (Cariri/CE	  –	  São	  José	  do	  Rio	  Preto/SP);	  Jorge	  Andrade	  
(Olinda/PE);	  José	  Costa	  Leite	  (Condado/PE);	  J.	  Borges	  (Bezerros/PE);	  José	  Honório	  (Recife/PE);	  
Marco	  Haurélio	  (Ponta	  da	  Serra/BA	  –	  São	  Paulo/SP).	  	  	  
79	  François	  Jullien	  &	  Jane	  Marie	  Todd	  (2009)	  demonstram	  que	  na	  China	  a	  palavra	  “poesia”	  pode	  
significar	  muitas	  coisas.	  Por	  não	  ter	  sido	  inventada	  como	  uma	  arte	  narrativa,	  tal	  a	  de	  Homero	  e	  
Virgílio,	  o	  seu	  estudo	  requer	  a	  descrição	  desta	  sua	  singularidade:	  “Na	  China,	  a	  categoria	  de	  poesia	  
corresponde	   essencialmente	   a	   peças	   curtas	   nas	   quais	   sentimentos	   pessoais	   são	   evocados	   e	  
disseminados	   de	   uma	   maneira	   discreta,	   mas	   penetrante,	   tão	   atmosférica	   quanto	   inacessível,	  
segundo	  o	  código	  dos	  ‘ventos’	  (a	  primeira	  rubrica	  para	  os	  poemas	  na	  China	  é	  Guo	  Feng,	   ‘ventos’	  
ou	  ‘costumes’.”	  (:	  214)	  Nas	  Conversações	  de	  Confúcio,	  lê-‐se	  que	  “a	  virtude	  dos	  homens	  de	  bem	  é	  
como	  o	  vento,	  a	  das	  pessoas	  comuns	  como	  a	  erva:	  quando	  o	  vento	  passa,	  a	  erva	  se	  inclina.”	  (apud	  
Jullien	  2001:	  149)	  	  	  	  
80	  Slater	  op.	  cit.:	  173	  
81	  Depoimento	  de	  Vicente	  Vitorino	  de	  Melo	  apud	  Slater	  loc.	  cit.	  
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Já	   o	   poeta	   Olegário	   Fernandes	   diz	   que	   “as	   coisas	   são	   sempre	   assim:	   se	  

você	   tem	   um	   rumor	   para	   trabalhar,	   você	   pode	   dizer	   qualquer	   coisa.” 82	  

“Significantemente,”	  diz	  Slater,	  “o	  termo	  ‘mentira’	  foi	  pouco	  citado	  em	  referência	  

ao	  folheto.	  Muitas	  pessoas	  o	  exemplificam	  como	  um	  livro	  cômico	  ou	  novelístico,	  

mas	  hesitam	  em	  aplicar	   o	   termo	  ao	   trabalho	  dos	  poetas.	   –	   ‘Essas	  histórias	   são	  

todas	   feitas,	   entende?’	   –	   ‘Os	   folhetos	   são	   verdadeiros,	   mas	   alguns	   são	   mais	  

verdadeiros	  que	  os	  outros.”83	  Mauro	  Almeida	  indica	  que	  “a	  mentira	  é	  o	  que	  hoje	  

não	  ocorre	   assim,	   ou	  muito	   raramente,	  mas	  que	  deveria	   ser	   assim	   (e	   pode	   ter	  

sido).”84	  A	   meu	   ver,	   tal	   estatuto	   de	   coisa	   feita	   que	   quase	   aconteceu	   é	   melhor	  

compreendido	  quando	  visto	  pelo	  prisma	  da	  mentira	  por	  não	  implicar,	  direta	  ou	  

indiretamente,	  a	  esterilidade	  antinômica	  do	  par	  verdadeiro-‐falso.	  	  

Em	  outras	  palavras,	  e	   recorrendo	  a	  um	  conceito	  bastante	   referido	  pelos	  

poetas,	  quando	  falam	  da	  composição	  como	  mesclagem	  e	  exercício	  de	  curiosidade	  

poética85	  torna-‐se	   evidente	   o	   trabalho	   e	   o	   funcionamento	   mentira	   controlada	  

pelo	  poeta,	  como	  algo	  que	  o	  permite	  entrar	  no	  sentimento	  do	  povo,	  persuadindo-‐

o:	   “Uma	   mentira	   que	   tenha	   acontecido,	   que	   esteja	   acontecendo,	   ou	   que	  

futuramente	  possa	  acontecer,	  baseada	  naquilo	  que	  o	  povo	  acreditar,”	  como	  diz	  o	  

poeta	   J.	  Borges.86	  Tal	  o	  aproveitar	  de	  tudo	  de	  que	  fala	  Riobaldo,	  a	  conjunção	  de	  

materiais	   heteróclitos,	   sempre	   em	   contato	   complicado	   e	   complicante,	  

redemoinhada:	   “Muita	   religião,	   seu	  moço!	  Eu	   cá,	  não	  perco	  ocasião	  de	   religião.	  

Aproveito	  de	   todas.	  Bebo	  água	  de	   todo	   rio...	  Uma	   só,	   para	  mim	  é	  pouca,	   talvez	  

não	  me	  chegue.”87	  	  Vejamos	  a	  entrevista	  realizada	  por	  Antônio	  Arantes	  com	  dois	  

poetas.	  	  

	  

	  

	  

	  
	  

                                                             
82	  Depoimento	  de	  Olegário	  Fernandes	  apud	  Slater	  loc.	  cit.	  
83	  Slater	  op.	  cit.:	  200	  
84	  Almeida	  1979:	  167	  
85	  Cf.	  Arantes	  (1982:	  57).	  
86	  No	  livro	  sexto	  das	  Confissões	  de	  Santo	  Agostinho	  lê-‐se	  uma	  descrição	  do	  artificio	  da	  mentira	  em	  
termos	  afins:	  “Minhas	  mentiras	  como	  um	  panegirista	  visam	  obter	  a	  aprovação	  dos	  ouvintes,	  que,	  
entretanto,	  conhecem	  a	  verdade.”	  (apud	  Veyne	  1988:	  149)	  
87	  Rosa	  2006:	  16	  
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A.	  Arantes:	  O	  que	  é	  um	  exemplo?	  
	  
X	  –	  Exemplo	  é	  uma	  coisa	  admirável.	  Por	  exemplo,	  	  
esses	  casos	  do	  Padre	  Cícero,	  ou	  a	  menina	  que	  virou	  
cobra,	  ou	  o	  rapaz	  que	  virou	  bode,	  ou	  o	  homem	  que	  
virou	  cavalo.	  Isso...	  
	  
Y	  –	  A	  crente	  que	  virou	  macaca...	  
	  
X	  –	  Isso	  chamamos	  de	  exemplo.	  
	  
Y	  –	  Uma	  coisa	  admirável	  que	  não	  pode	  acontecer...	  
	  
X	   –	   Que	   não	   pode	   acontecer,	   que	   nunca	   foi	  
acontecida.	  É	  uma	  curiosidade	  poética.	  
	  
Y	   –	   Agora,	   o	   poeta	   faz	   e	   lê,	   como	   o	   colega	   está	  
dizendo,	   a	   gente	   faz	   e	   lê	   e	  muita	   gente	  pensa	  que	  
aquilo	   foi	   acontecido	   mesmo	   de	   acordo	   com	   o	  
ritmo	  que	  nós	  contamos.	  
	  
X	   –	   Eles	   acreditam	   que	   não	   foi	   passado,	   mas	  
compram	   pela	   curiosidade,	   que	   acham	  
interessante,	  gracejoso...	  
	  
Y	  –	  Mas	  tem	  gente	  que	  acredita...	  como	  uma	  velha	  
em	  São	  Caetano	  que	  está	  lá,	  viva	  e	  sã.	  E	  por	  isso	  eu	  
digo	  que	  tem	  gente	  que	  acredita.	  
	  
X	   –	   São	   curiosidades	   poéticas.	   Eu	   já	   tenho	  
encontrado	   vários	   deles	   que	   dizem:	   Isso	   não	  
aconteceu,	  mas	   eu	   vou	   comprar	   porque	   é	   bonito.	  
Eu	  gosto	  da	  poesia!	  E	  eu	  digo	  para	  eles:	  É	  verdade!	  
	  
Y	  –	  Se	  é	  mentira,	  é	  uma	  mentira	  bonita!	  88	  
	  
	  
	  
	  
	  

O	   poeta,	   assim	   como	   a	   figura	   do	   trickster	   (ou	   décepteur)	   de	   que	   fala	  

Claude	   Lévi-‐Strauss	   (2004),	   é	   uma	   figura	   difícil	   de	   caracterizar,	   assim	   como	   o	  

“enganador”	  que	  aparece	  nas	  Mitológicas:	  “Os	  enganadores	  podem	  surpreender	  

positivamente.	   Caracterizados	   pela	   ambiguidade,	   nunca	   se	   pode	   prever	   se	   são	  

sinceros	  ou	  mentirosos.	  O	  que	  eles	  operam	  é	   justamente	  o	  embaralhamento	  de	  

distinções.”89	  O	  dizer	  Ele	  está	  mangando	  pode	  implicar,	  entre	  os	  Marubo	  (falantes	  

de	   uma	   língua	   pano	   da	   Amazônia	   Ocidental),	   exatamente	   essa	   torção	   da	  

linguagem,	  fazendo-‐a	  eficaz,	  persuasiva,	  como	  diretiva	  de	  algo	  que	  se	  pode	  ver	  à	  

                                                             
88	  Arantes	  1982:	  56-‐57	  
89	  Perrone-‐Moisés	  2004:	  14	  
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contraluz,	  mangando-‐se	  o	   etnógrafo	   enleado	   entre	   relatos	   que	   aconteceram	  ou	  

que	  poderiam	  ter	  acontecido,	  turvando	  assim	  a	  possibilidade	  de	  certificar	  um	  em	  

detrimento	  do	  outro.90	  	  	  

	  “A	   Ilíada	   e	  Alice	  no	  País	  das	  Maravilhas	   não	   são	  menos	  verdadeiros	  que	  

Fustel	  de	  Coulanges,”	  diz	  Paul	  Veyne.91	  “Acreditaram	  os	  gregos	  em	  seus	  mitos?”	  

pergunta-‐nos.	  “A	  resposta	  é	  difícil,	  porque	  acreditar	  pode	  envolver	  muitas	  coisas.	  

Mesmo	  se	  considerarmos	  Alice	  ou	  as	  peças	  de	  Racine	  como	  ficções,	  enquanto	  os	  

lemos	   nós	   acreditamos;	   nós	   choramos	   no	   teatro!” 92 	  Nós	   nos	   movemos	  

incessantemente	  de	  um	  programa	  de	  verdade	  (ou	  de	  mentira)	  a	  outro	  da	  mesma	  

maneira	   que	   alternamos	   os	   canais	   de	   um	   aparelho	   de	   rádio.	   “A	   religião,”	   dirá	  

Veyne,	  “é	  apenas	  um	  desses	  programas.	  A	  pluralidade	  das	  verdades,	  uma	  afronta	  

à	  lógica,	  é	  a	  consequência	  normal	  de	  uma	  pluralidade	  de	  forças.”93	  	  

Belo	  e	  breve	  exemplo	  disso,	  o	  diálogo	  entre	  dois	  personagens	  inventados	  

por	   Karina	   Biondi	   e	   Adalton	   Marques	   (2010),	   formados	   da	   reunião	   de	   várias	  

falas	  coletadas	  nas	  pesquisas	  de	  campo	  de	  ambos,	  põe	  em	  cena	  a	  história	  do	  PCC	  

e	  do	  Comando	  Revolucionário	  Brasileiro	  da	  Criminalidade	  (CRBC)	  a	  fim	  de	  “fazer	  

aparecer	  a	  diferença	  manifestada	  pelo	  modo	  como	  cada	  um	  deles	  compreende	  a	  

história	  de	  ‘guerras’	  entre	  seus	  ‘comandos’.”94	  Dizem	  os	  autores	  que	  ao	  deixarem	  

de	  lado	  a	  preocupação	  com	  a	  veridicidade	  dos	  dados	  colhidos,	  tornou-‐se	  possível	  

perceber	   a	   existência	   de	   diferentes	   perspectivas	   sobre	   os	  mesmos.	   “Deixou	   de	  

nos	   importar	   o	   registro	   real	   a	   partir	   dos	   indicadores	   verdadeiro/falso,	  

exatamente	  porque	  o	  real	  se	  multiplicava	  a	  cada	  vez	  que	  trocávamos	  de	  ponto	  de	  

vista.	   Coube,	   desde	   então,	   perceber	   como	   os	   valores	   ‘verdade’	   e	   ‘mentira’	  

apareciam	  em	  cada	  ponto	  de	  vista	  que	  acessávamos.”95	  

Por	  conseguinte,	  discordo	  de	  Julie	  Cavignac	  (2006)	  quando	  defende	  que	  a	  

maioria	  dos	  estudos	  precedentes	  referidos	  à	  poesia	  dos	  folhetos,	  entre	  os	  quais	  a	  

autora	  destaca	  os	  de	  folcloristas,	  “é	  pouco	  utilizável	  como	  fonte	  confiável:	  “Trata-‐

se,	   amiúde,	   de	   estudos	   superficiais,	   sem	   verdadeira	   pesquisa	   empírica,	   e	   que	  

enveredam	  por	  vias	  estéreis,	  deixando	  supor	  que	   tudo	   foi	  dito	  de	  uma	  vez	  por	  

                                                             
90	  Comunicação	  pessoal,	  18	  de	  março	  de	  2010.	  São	  Paulo	  –	  SP.	  
91	  Veyne	  1988:	  xi	  
92	  Id.,	  ibid.:	  1	  
93	  Id.,	  ibid.:	  86,	  90	  
94	  Biondi	  &	  Marques	  2010:	  42	  
95	  Id.,	  ibid.:	  44	  



	   111	  

todas	   sobre	   o	   cordel.”96	  Prossegue	   a	   autora,	   dizendo	   que	   “a	   maior	   parte	   da	  

literatura	   escrita	   sobre	   a	   poesia	   ‘popular’	   do	   Nordeste	   se	   apresenta	   sem	  

problemática	   precisa	   e	   sem	   embasamentos	   teóricos,	   o	   que	   às	   vezes	   torna	   a	  

leitura	  dessas	  obras	  rebarbativa	  e	  monótona.”97	  

Penso	   que	   importa,	   antes	   de	   tudo,	   saber	   que	   efeito	   de	   verdade	   tais	  

discursos	  projetaram	  nos	  estudos	  que	  os	  sucederam	  e	  na	  alegorização	  de	  certa	  

imagística	  sobre	  o	  sertão	  e	  os	  sertanejos.	  Pois	  até	  mesmo	  Cavignac,	  municiada	  de	  

abundantes	  dados	  etnográficos,	  titubeia	  ao	  defender	  uma	  relativização	  da	  visão	  

que	   os	   poetas	   têm	   de	   sua	   poética,	   contradizendo	   as	   falas	   dos	   poetas	   por	   ela	  

entrevistados	  quando	  sugerem	  que	  “ser	  poeta	  é	  coisa	  inata”98	  ou,	  ainda,	  quando	  

Cavignac	  declara	  que	  “o	  corpus	  que	  temos	  diante	  dos	  olhos	  se	  parece	  muito	  mais	  

com	  o	  conto,	  a	  lenda	  ou	  o	  mito	  do	  que	  com	  a	  poesia	  propriamente	  dita:	  o	  relato	  é	  

formal,	  a	  mensagem	  é	  amiúde	  explícita	  –	  sempre	  no	  caso	  do	  cordel.”99	  	  

Ora,	  se	  eles	  dizem-‐se	  poetas,	  ao	  invés	  de	  alegar	  que	  aquilo	  que	  fazem	  se	  

aparenta	  mais	  com	  o	  mito	  do	  que	  a	  uma	  poesia	   idealmente	  concebida,	  por	  que	  

não	   investir,	   positivamente,	   nas	   afinidades	   insuspeitas	   que	  podem	  haver	   entre	  

poesia	   e	   mito?	   Pierre	   Clastres	   (2003),	   lembrando-‐se	   da	   lição	   de	   Claude	   Lévi-‐

Strauss,	   propunha	   que	   os	   mitos	   não	   falam	   para	   nada	   dizerem.	   “Não	   devemos	  

subestimar	   o	   alcance	   real	   do	   riso	   que	   eles	   provocam,”	   pois	   poesia	   e	   mito	  

“pode[m],	  ao	  mesmo	  tempo,	   falar	  de	  coisas	  solenes	  e	   fazer	  rir	  aqueles	  que	  o[s]	  

escutam.	   Não	   somos	   índios	   [nem	   poetas],	  mas	   talvez	   encontremos,	   ao	   escutar	  

seus	   mitos	   [e	   poemas],	   alguma	   razão	   para	   nos	   alegrarmos	   com	   eles.”100	  Se	   “o	  

poema	  é	  inexplicável,	  exceto	  por	  si	  mesmo,”101	  a	  mentira	  mostra-‐se	  uma	  preciosa	  

chave	  de	  leitura	  ao	  mesmo	  tempo	  em	  que	  requer	  a	  partilha	  do	  senso	  de	  humor	  

em	   que	   se	   desdobram	   os	   versos,	   pois	   uma	   abordagem	   literal	   e	  mal-‐humorada	  

oblitera	  e	  obvia	  os	  entendimentos	  a	  seu	  respeito.	  	  

As	  intuições	  que	  fosforeiam	  até	  meados	  do	  século	  XX,	  tingindo	  os	  escritos	  

dos	  iniciadores	  dos	  estudos	  do	  Folclore,	  dos	  estudos	  literários	  e	  antropológicos,	  

poderiam	   ser	   reavivadas,	   sob	   novas	   luzes,	   mediante	   um	   exercício	   de	   crítica	  

                                                             
96	  Cavignac	  2006:74	  
97	  Id.,	  ibid.:	  105	  
98	  Id.,	  ibid.:	  111	  
99	  Id.,	  ibid.:	  250	  
100	  Clastres	  2003:	  147-‐8	  
101	  Paz	  1993:	  45	  
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etnográfica	   dessas	   fontes,	   algo	   similar	   ao	   que	   propôs	   Carlos	   Fausto	   (1992)	   ao	  

falar	   da	   fortuna	   crítica	   extraída	   da	   leitura	   de	   crônicas	   de	   viagem,	   relatos	   de	  

colonizadores,	   cartas	   e	   informações	   de	   missionários	   a	   partir	   de	   material	  

etnográfico	   recente	   sobre	   os	  Tupinambá.	   Se	   o	   folheto,	   produção	   escrita	   de	   um	  

autor,	  pertencente	  a	  uma	  sociedade	  e	  a	  uma	  época	  determinadas	  é	  considerado	  

como	  um	  documento	  que	  pode	  servir	  de	  partida	  a	  uma	  descrição	  etnográfica,	  é	  

preciso	  então	  abordá-‐lo	  através	  da	  relação	  com	  outras	  produções	  escritas	  e	  orais	  

que	   tratem	   do	   mesmo	   leque	   de	   problemas:	   lembranças	   de	   outros	   folhetos	   e	  

romances,	  historiografia,	  depoimentos,	  contos	  etc.102	  	  	  	  	  

Ao	   invés	   de	   supor	   que	   “seguem	  o	   fanático	  mais	   vulgar,	   acreditando	   em	  

suas	  palavras,	  atento	  às	  profecias,	  aos	  avisos	  do	  sobrenatural	  e	  pondo	  toda	  a	  sua	  

crença	  em	  orações	  as	  mais	  absurdas	  que	  surgiram	  e	  continuam	  surgindo	  não	  se	  

sabe	   como,”103	  trata-‐se	   de	   fazer	   um	   experimento	   de	   leitura	   que	   reconheça	   nas	  

palavras	   dos	   poetas	   um	   discurso	   sábio.	   A	   premissa	   de	   “um	   conjunto	   real	   e	  

verdadeiro	   é	   uma	   doença	   das	   nossas	   ideias,”104	  alertava	   Fernando	   Pessoa	   por	  

intermédio	   de	   seu	   heterônimo,	   Alberto	   Caieiro.	   Os	   antropólogos	   sempre	  

puderam	   emprestar	   de	   setores	  mais	   “avançados”	   o	   incremento	   de	   certeza	   que	  

esperam	  encontrar	  em	  suas	  pesquisas	  –	  e	  há	  que	  reconhecer	  que	  o	  temos	  feito:	  

da	  linguística	  à	  economia,	  da	  demografia	  a	  teoria	  dos	  sistemas,	  da	  neurobiologia	  

à	  sociobiologia.	  Há	  quem	  afirme,	  no	  entanto,	  que	  a	  antropologia	  deva	  passar	  por	  

um	   recall,	   pois	   “o	   fantasma	   dos	   conquistadores	   ocidentais	   –	   cobrir	   a	   chocante	  

nudez	  dos	   selvagens	  –	   representou	  a	   inversão	  exata	  de	   sua	  própria	  pretensão:	  

ver	  a	  verdade	  nua	  por	  trás	  dos	  véus	  da	  metáfora	  e	  do	  simbolismo.”105	  	  

Por	   tudo	   isso,	  a	   leitura	  que	  se	  seguirá	  na	  Parte	   III	  é	  relativa,	  ou	  melhor,	  

para	  dizê-‐lo	  segundo	  o	  sentido	  etimológico,	  enlaçada	  e	  conectada	  às	  experiências	  

que	  a	  cruzaram	  e	  que	  a	  permitiram	  se	  desdobrar	  nesta	  dissertação.	  Optei	  por	  ver	  

os	  folhetos	  não	  como	  produtos	  acabados	  da	  produção	  artística,	  mas	  antes	  como	  

modo	  de	  relação	  entre	  poetas	  e	  seu	  público.	  Dessa	  forma,	  a	  pesquisa	  suscitou	  a	  

possibilidade	  de	  problematizar	   os	   (des)entendimentos	   a	   respeito	   da	  poética,	   o	  

que	  se	  converteu	  em	  seu	  objetivo	  primeiro.	  	  
                                                             
102	  Para	  um	  tratamento	  similar	  de	  fontes	  documentais	  atreladas	  a	  uma	  pesquisa	  etnográfica,	  ver	  
Marras	  (2004).	  
103	  Campos	  1967:	  103	  
104	  Pessoa	  1997:	  119.	  
105	  Latour	  2008:	  179	  
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A	   leitura	   dos	   folhetos	   e	   a	   etnografia	   no	   arquivo	   e	   em	   Pernambuco	  

auxiliaram	  a	  compreensão	  dos	  usos	  da	  crença,	  da	   superstição	  e	  da	  mentira	   em	  

um	   e	   noutro	   caso	   ao	   revisitar	   o	   diagnóstico	   corriqueiro	   de	   que	   poetas	   e	  

curandeiros	   seriam	   mitômanos	   e	   porta-‐vozes	   das	   más	   razões.	   Dos	   relatos	  

poéticos	   à	   historiografia	   das	   práticas	   terapêuticas	   populares,	   o	   que	   se	   vê	   é	   a	  

classificação	  de	  ambas	  na	  rubrica	  oficiosa	  de	  categorias	  como	  a	  superstição	  e	  a	  

crença,	   além	   dos	   motivos	   que	   levaram	   tais	   práticas	   e	   personagens	   ao	   seu	  

paulatino	   desaparecimento	   da	   cena	   poética,	   das	   feiras	   e	   dos	   mercados.106	  Há	  

quem	  diga	  que	  “os	  etnógrafos	  [chegaram]	  tarde	  demais,	  uma	  vez	  que	  a	  literatura	  

escrita	  havia	  desaparecido	  das	  praças	  e	  dos	  mercados	  e	  ocupado	  as	  prateleiras	  

empoeiradas	  dos	  museus	  e	  dos	  colecionadores	  de	  curiosidades.”107	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

〰  
	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  
                                                             
106	  Para	   uma	   descrição	  mais	  minuciosa	   das	   feiras	   nordestinas	   no	   período	   a	   que	   se	   referem	   os	  
folhetos	  tratados	  na	  dissertação,	  ver	  os	  trabalhos	  de	  Almeida	  (1979:	  69-‐86)	  e	  Arantes	  (1982).	  	  
107	  Cavignac	  (2006:	  258);	  Certeau	  (1998).	  
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2.2. Bagagem	  de	  mão	  
	  

	  

	  
Pensar	  é	  viajar,	  é	  todo	  um	  devir,	  	  
e	  ainda	  um	  devir	  difícil,	  incerto.	  

	  
DELEUZE	  &	  GUATTARI	  2007:	  189-‐190	  

	  

	  

	  

	  

	  

Se	   as	   poéticas	   ameríndias	   revelam-‐se	   florestas	   inexploradas	   e	   se	   recai	  

sobre	  elas	  um	  juízo	  fundamentado	  nos	  pressupostos	  do	  atraso	  e	  do	  primitivismo,	  

também	   é	   digno	   de	   nota	   quão	   poucas	   são	   as	   pesquisas	   antropológicas	  

alternativas	  às	  alegações	  de	   ingenuidade	  e	   infância	  estética	  no	  que	  se	  refere	  às	  

poéticas	   ditas	   sertanejas,	   populares	   e	   afins.	   Estas	   poéticas,	   tais	   aquelas	   que	  

germinaram	  entre	   os	   ameríndios,	   foram	  e	   continuam	  a	   ser	   pensadas	  por	  meio	  

dos	  estereótipos	  do	  primitivismo,	  de	  origens	  místicas,	  das	  identidades	  nacionais	  

ou	   do	   espírito	   do	   povo	   que	   animam	   as	   ideias	   folcloristas.108	  Nas	   palavras	   da	  

antropóloga	   francesa	   Julie	   Cavignac,	   “faltam	   elementos	   para	   realizar	   estudos	  

sobre	   a	   questão	   narrativa	   num	   contexto	   social	   pouco	   estudado	   pelos	  

antropólogos	   brasileiros,	   mas	   bastante	   investigado	   pelos	   folcloristas,	  

romancistas	  e	  críticos	  literários;	  o	  Nordeste.”109	  	  	  

A	  pesquisa	  bibliográfica	  revelou	  ser	  pertinente	  a	  afirmação	  da	  autora,	   já	  

que	   a	   grande	  maioria	   dos	   estudos	   dedicados	   ao	   entendimento	   da	   poética	   dos	  

folhetos	   de	   cordel	   provém	   das	   Letras	   ou	   de	   folcloristas.110	  No	   que	   concerne	   à	  

                                                             
108	  Cf.	  Cesarino	  (2009).	  
109	  Cavignac	  op.	  cit.:	  20	  
110	  Rosilene	  Alves	  de	  Melo	  (2010:	  93-‐94,	  nota	  1)	  oferece	  um	  breve	  panorama	  desses	  estudos:	  “No	  
final	  do	  século	  XIX,	  momento	  inaugural	  da	  constituição	  do	  campo,	  a	  chamada	  “poesia	  popular”	  foi	  
objeto	   de	   investigação	   de	   Celso	   de	   Magalhães	   no	   conjunto	   de	   artigos	   publicados	   no	   jornal	  O	  
Trabalho,	  em	   1873,	   sob	   o	   título	   “A	   poesia	   popular	   brasileira”	   e	   nos	   artigos	   de	   Silvio	   Romero,	  
publicados	  em	  1879	  nos	  Estudos	  sobre	  a	  poesia	  popular	  do	  Brasil	  (1977).	  Em	  1929	  a	  publicação	  
de	   Cantadores	   e	   poetas	   populares,	   por	   Francisco	   das	   Chagas	   Batista	   (1997),	   proprietário	   da	  
Livraria	  Popular	  Editora,	  adiciona	  um	  novo	  acontecimento	  ao	  campo	  de	  estudos,	  uma	  vez	  que	  o	  
autor	  conciliava	  as	  funções	  de	  autor	  de	  folhetos	  e	  de	  editor.	  Trata-‐se,	  portanto,	  de	  uma	  obra	  em	  
que	   a	   auto-‐representação	   do	   poeta	   enquanto	   “poeta	   popular”	   se	   configura	   na	   escrita	   de	   uma	  
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antropologia	   brasileira,	   encontram-‐se	   apenas	   três	   trabalhos	   publicados.	   Um	  

deles,	   do	   antropólogo	   Antonio	   Augusto	   Arantes	   (1982),	   propôs	   uma	   análise	  

estrutural	  de	  cinco	  folhetos	  que	  tratavam	  o	  tema	  da	  valentia	  a	  fim	  de	  discutir	  as	  

relações	   entre	   agricultura	   comercial	   e	   agricultura	  de	   subsistência	  no	   sertão	  de	  

Pernambuco.	   Arantes	   analisa	   a	   poesia	   dos	   folhetos	   como	   parte	   de	   um	   sistema	  

cultural	  onde	  se	  criam	  e	  onde	  se	  reelaboram	  os	  símbolos	  com	  os	  quais	  os	  poetas	  

refletem	   sobre	  o	  processo	  de	   vida	   social	   de	  que	  participam.	  Através	  da	   leitura	  

estrutural,	  o	  autor	  pretende	  resgatar	  a	  reflexão	  dos	  poetas	  sobre	  as	  relações	  de	  

trabalho	  e	  poder	  na	  agricultura.	  O	  sentido	  dessa	  reflexão	  é	  pensado	  em	  termos	  

do	   contexto	   imediato	   em	   que	   circulam	   e	   são	   produzidos	   a	   poesia	   e	   sua	  

contrapartida	  material,	  o	   folheto.	  	  A	  seu	  ver,	  os	   folhetos	  não	  parecem	  funcionar	  

como	  mapas	  para	   a	   ação	   social.	   Eles	  deveriam	  ser	   entendidos	   como	  mitos	  que	  

tecem	  comentários	   sobre	  questões	  estruturais	  que,	   conforme	  os	  apontamentos	  

de	  Claude	  Lévi-‐Strauss	  (1967),	  preencheriam	  sua	  função	  social	  num	  nível	  lógico,	  

mediando	  os	  termos	  de	  contradições	  intransponíveis.	  

O	  poeta,	  nas	  palavras	  de	  Antonio	  Arantes,	  como	  ator	  social	  e	  devido	  à	  sua	  

experiência	  individual,	  encontrar-‐se-‐ia	  no	  cruzamento	  de	  dois	  eixos.	  O	  primeiro	  

seria	   representado	   por	   uma	   linha	   horizontal	   e	   é	   definido	   pela	   oposição	   da	  

agricultura	  de	  subsistência	  ante	  a	  agricultura	  comercial.	  A	  hipótese	  de	  Arantes	  é	  

que	   poderíamos	   identificar	   nesse	   par	   conceitual	   não	   só	   uma	   contradição	  

estrutural,	  mas	  a	  própria	  trajetória	  desses	  poetas	  enquanto	  trabalhadores	  e	  sua	  

escolha	   dos	   folhetos	   como	  meio	   de	   vida.	   Seria,	   portanto,	   este	   par	   antitético	   a	  

                                                                                                                                                                              
outra	   modalidade	   de	   livro	   e	   de	   escritura,	   diferente	   do	   cordel.	   Nos	   anos	   1920	   têm	   início	   os	  
estudos	  de	  Leonardo	  Mota:	  Cantadores,	  1921;	  Violeiros	  do	  norte,	   1925;	  Sertão	  alegre,	   1928;	  No	  
tempo	  de	  Lampião,	  1930.	  Com	  a	  publicação	  de	  Vaqueiros	  e	  cantadores,	  em	  1939,	  verifica-‐se	  um	  
aprofundamento	   dos	   estudos	   no	   campo	   da	   “poesia	   popular”	   e	   o	   prestígio	   que	   esses	   estudos	  
passam	   a	   ter	   com	   a	   criação	   da	   Comissão	  Nacional	   de	   Folclore,	   em	  1947.	   As	   pesquisas	   sobre	   a	  
cantoria	   e	   o	   cordel	   se	   institucionalizam.	   A	   criação	   do	   Centro	   de	   Pesquisas,	   na	   Casa	   de	   Rui	  
Barbosa,	  conferem	  aos	  estudos	  sobre	  o	  cordel	  um	  lugar	  institucional	  específico.	  Com	  a	  formação	  
do	  acervo	  de	  cordel,	  além	  do	  próprio	  prestígio	  institucional	  da	  Casa	  de	  Rui	  Barbosa,	  ocorre	  um	  
fortalecimento	  das	  pesquisas	  em	  torno	  da	  poética	  impressa.	  No	  final	  dos	  anos	  1970	  e	  início	  dos	  
anos	  1980,	  os	  estudos	  sobre	  o	  cordel	  ganham	  estatuto	  acadêmico	  e	  temos,	  então,	  um	  conjunto	  de	  
dissertações	   e	   teses,	   produzidas	   em	   disciplinas	   distintas	   –	   linguística,	   literatura,	   semiótica,	  
antropologia,	  história,	  sociologia	  –,	  que	  se	  opõem	  à	  tradição	  folclórica	  dos	  estudos	  inspirados	  nas	  
pesquisas	  de	  Câmara	  Cascudo.	  Datam	  dessa	   fase	  os	   trabalhos	  de	  William	  Almeida	  (1979),	  Ruth	  
Brito	   Lemos	   Terra	   (1983)	   e	   Candace	   Slater	   (1984).	   Desde	   então	   há	   uma	   constante	   produção	  
acadêmica	  que	  se	   sobrepôs	   tanto	  aos	   intelectuais	  do	  Movimento	  Folclórico	  Brasileiro	  quanto	  à	  
produção	  da	  Casa	  de	  Rui	  Barbosa	  como	  “lugar	  de	   fala”	  no	  campo	  de	  estudos	  sobre	  a	  poética,	  a	  
cantoria	   e	   o	   cordel	   (Carvalho,	   1998;	  Galvão,	   2000;	   Lima,	  2000;	   Stinghen,	  2000;	  Oliveira,	   2002;	  
Oliveira,	  2002;	  Grillo,	  2005;	  Nemes,	  2005;	  Silva,	  2007;	  Grangeiro,	  2007;	  Santos,	  2009).”	  	  	  
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Outro 
mundo 

Matuto 
(agricultura de subsistência) 

Este mundo 
(evento) 

Praciano 
(agricultura comercial) 

base	  material	  para	  outro	  eixo,	  representado	  por	  uma	  linha	  vertical,	  e	  que	  pode	  

ser	   definido	   pela	   oposição	   este	   mundo/outro	   mundo.	   Este	   segundo	   eixo	  

constituiria	   o	   espaço	   lógico	   de	   criação	   poética,	   onde	   são	   forjados	   o	  

acontecimento	  e	  sua	  reconstrução	  significativa.	  	  

	  
	  
	  

	  

	  

	  

	  
	  
	  

O	   segundo	   trabalho	   de	   orientação	   antropológica111	  é	   de	   Mauro	   William	  

Barbosa	  de	  Almeida	  (1979)	  e	  também	  tem	  como	  objeto	  de	  estudo	  a	  questão	  do	  

campesinato	   mediante	   análise	   estrutural	   dos	   versos	   de	   alguns	   folhetos	   e	  

entrevistas	   com	   seus	   autores,	   poetas	   pernambucanos.	   Almeida	   propôs	   que	   os	  

poetas	  e	  folheteiros112	  se	  veem	  como	  portadores	  de	  um	  dom	  vinculado	  à	  pobreza,	  

à	   natureza	   e	   à	   divindade,	   dom	   este	   que	   é	   uma	   espécie	   de	   sabedoria	  

espontânea.113	  	  

	   	   	  
O	   poeta	   chega	   a	   participar	   de	   dois	   sistemas	   de	   regras	   e	  
conhecimentos.	  Ele	  fala	  a	  um	  “matuto”	  rural,	  obedecendo	  a	  sua	  fala	  e	  a	  
seu	  gosto.	  Por	  outro	   lado,	   ele	   fala	   a	   este	  matuto	   como	  alguém	  que	  é	  
culto,	   e	   é	  assim	  que	  deseja	   ser	  visto	  pelo	  público	  nacional	   e	  erudito.	  
Uma	  solução	  para	  a	  aparente	  contradição	  é	  a	  ideia	  de	  que	  o	  folheto	  é	  
um	   instrumento	   pedagógico,	   uma	   ‘droga	   cultural’	   que	   se	   adapta	   à	  
compreensão	  e	   à	   cultura	  do	  público,	   ao	  mesmo	   tempo	  em	  que	  é	  um	  
veículo	   de	   progresso	   (alfabetiza	   e	   informa)	   e	   de	   moralização	   (seu	  
‘folclore’	  contém	  uma	  lição	  boa).114	  

                                                             
111	  Esta	   dissertação	   foi	   originalmente	   apresentada	   ao	   programa	   de	   pós-‐graduação	   em	   ciência	  
política	  da	  Universidade	  de	  São	  Paulo,	  sob	  a	  orientação	  de	  Ruth	  Cardoso.	  	  
112	  Para	  uma	  descrição	  das	  atividades	  do	  folheteiro	  e	  dos	  agentes	  (ou	  folheteiros	  de	  bancada,	  que	  
atuavam	  nos	  mercados),	  ver	  Almeida	  (1979:	  69-‐71).	  	  
113	  Segundo	   Almeida,	   “antes	   de	   mais	   nada,	   a	   poesia	   é	   dom.	   O	   dom	   explica	   a	   capacidade	  
espontânea	  de	  fazer	  versos,	  independentemente	  do	  saber	  acumulado.”	  (1979:	  104)	  Mas	  para	  ser	  
poeta	  não	  seria	  suficiente	  ter	  o	  dom,	  pois	  é	  preciso	  que	  se	  possua	  “uma	  habilidade	  específica,	  que	  
é	   a	   de	   fazer	   um	   bom	   folheto.”	   Segundo	   um	   poeta	   entrevistado	   durante	   a	   pesquisa	   de	   Mauro	  
Almeida,	  “o	  bom	  folheto	  é	  o	  de	  qualquer	  classe	  quando	  bem	  rimado,	  bem	  metrificado,	  bem	  orado.	  
Um	  ruim	  é	  quando	  realmente	  se	   lê	  e	  não	  se	  entende,	  mal	  versado,	  mal	   rimado,	  mal	  orado,	  não	  
tem	  oração,	  esse	  para	  mim	  que	  é	  o	  ruim.”	  (:	  111)	  
114	  Almeida	  1979,	  tomo	  I:	  V	  

(reconstrução) 
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	   O	   autor	   sugere	   que	   as	   interpretações	   das	   entrevistas	   por	   ele	   realizadas	  

com	   poetas	   e	   atores	   envolvidos	   no	   universo	   dos	   folhetos	   dependem	   de	   “um	  

quadro	  de	  referência	  teórico,	  que	  como	  tal	  é	  exterior	  à	   linguagem	  dos	  próprios	  

personagens.	  Tal	  quadro	  de	  referência	  está	  subjacente	  não	  apenas	  à	  análise	  das	  

entrevistas,	  mas	  intervirá	  mais	  adiante	  na	  interpretação	  dos	  próprios	  textos.”115	  

O	  propósito	  de	  sua	  análise	  é	  encontrar	  um	  “fundo	  comum,”	  isto	  é,	  “a	  presença	  de	  

uma	   lógica	   camponesa,	   mesmo	   que	   parcial	   e	   subsumida	   por	   leis	   exteriores	   a	  

ela.”116	  

Por	   fim,	   a	   tese	   de	   doutorado	   de	   Julie	   Cavignac,	   defendida	   em	   1994	   no	  

Laboratório	   de	   Etnologia	   e	   de	   Sociologia	   Comparativa	   da	   Universidade	   de	  

Nanterre	   (Paris	  X),	   e	   publicada	   em	  português	  no	   ano	  de	  2006.	  A	  obra	   gira	   em	  

torno	  de	  uma	  questão,	  inspirada	  em	  	  Clifford	  Geertz,	  que	  consiste	  em	  saber	  se	  o	  

cordel	  responde	  à	  dupla	  condição	  de	  ser	  um	  “modelo	  de”	  e	   “para”	  a	  sociedade,	  

um	   dos	   lugares	   de	   “expressão	   simbólica	   de	   uma	   cultura	   em	   um	   momento	  

dado.”117	  Segundo	   a	   autora,	   a	   maior	   dificuldade	   com	   que	   se	   deparou	   dizia	  

respeito	  a	  “dar	  conta	  da	  vida	  dos	  folhetos	  fora	  das	  mãos	  dos	  poetas,	  reatar	  o	  elo	  

que	  une	  os	  textos	  a	  seu	  contexto	  e,	  enfim,	  propor	  uma	  descrição	  satisfatória	  da	  

cultura	  através	  do	  estudo	  comparado	  de	  sua	  produção	  narrativa	  oral	  e	  escrita.”118	  

Para	   tanto,	   limitou-‐se	   “a	   analisar	   os	   textos	   concernentes	   aos	   aspectos	  

tradicionais	   do	   sertão	   do	   Nordeste,”119	  seguindo	   o	  método	   de	   leitura	   proposto	  

por	  Candace	  Slater	  (1984):	  

	  
Os	   personagens	   que	   são	   encenados	   defendem	   valores	   positivos	   ou	  
negativos,	   são	   homens,	   animais	   ou	   seres	   sobrenaturais.	   A	   situação	  
inicial	   apresenta	   sempre	   uma	   harmonia	   ou	   desequilíbrio.	   As	   provas	  
sucessivas	  –	  as	  quais	  são	  submetidas	  ou	  mandadas	  –	  são	  vencidas	  com	  
um	  auxílio	  humano,	  mágico	  ou	  sobrenatural,	   e	   colocam	  novos	  dados	  
que	  se	  traduzem	  pela	  restauração	  da	  situação	  inicial,	  apresentam	  uma	  
melhoria	  ou,	  ao	  contrário,	  um	  agravamento	  da	  situação	  relativamente	  
ao	   início	   do	   relato.	   Esse	   esquema	   pode	   se	   repetir	   várias	   vezes	   num	  
mesmo	   relato,	   visto	   que	   a	   moral	   da	   história	   está	   implícita	   ou	  
explícita.120	  

	  	  	  	  

                                                             
115	  Id.,	  ibid.:	  36	  
116	  Id.,	  ibid.:	  48	  
117	  Cavignac	  op.	  cit.:	  12	  
118	  Id.,	  ibid.:	  19-‐20	  
119	  Id.,	  ibid.:	  20	  
120	  Slater	  op.	  cit.:	  66-‐94,	  passim	  
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Cavignac	  realizou	  a	  pesquisa	  no	  interior	  do	  Rio	  Grande	  do	  Norte	  a	  fim	  de	  

verificar	   os	   dados	   recolhidos	   nas	   obras	   consagradas	   ao	   sertão	   e	   ao	   cordel,	  

“porque	  o	  sertão	  nelas	  se	  apresentava	  como	  o	  lugar	  de	  origem	  da	  poesia.	  Parecia	  

que	   eu	   me	   encontrava	   num	   lugar	   onde	   qualquer	   pessoa	   era	   suscetível	   de	   se	  

tornar,	  cedo	  ou	  tarde,	  poeta!”121	  Examinando	  as	  relações	  entre	  poesia	  e	  oralidade,	  

a	  autora	  pretendeu	  mostrar	  que	  o	  limite	  entre	  essas	  duas	  formas	  de	  expressão,	  

que	   em	   geral	   se	   costumam	   opor,	   é	   bastante	   tênue	   quando	   considerado	  

empiricamente,	   já	   que	   se	   manifestam,	   simultaneamente,	   com	   aquelas	  

empregadas	   pela	   forma	   poética:	   “As	   canções,	   as	   improvisações	   –	   glosas,	  

vaquejadas,	  repentes	  etc.	  –	  ou	  as	  formas	  lúdicas	  –	  anedotas,	  piadas	  –	  	  misturam-‐

se	   ao	   discurso	   e	   podem	   ser	   consideradas	   como	   várias	   facetas	   de	   uma	  mesma	  

tradição,	   fundada	   na	   oralidade.”122	  A	   seu	   ver,	   a	   identificação	   do	   leitor	   com	   a	  

história	  é	  provocada:	  os	   romances	  e	  os	   folhetos	   colocam	  em	  ação	  personagens	  

tirados	  do	  cotidiano,	   falando	  a	   linguagem	  corrente	  e	  utilizando	  certas	   locuções	  

regionais	   que	   dão	   um	   aspecto	   realista	   à	   história,	  mesmo	   se	   supondo	   que	   essa	  

tenha	  sido	  inventada	  por	  inteiro.	  “O	  efeito	  de	  realismo	  é	  acentuado	  pela	  presença	  

de	   diálogos	   entre	   os	   personagens,	   momentos	   nos	   quais	   o	   leitor	   se	   torna	  

espectador	  da	  história	  que	  ele	  descobre.”123	  	  

Passados	   quase	   trinta	   anos	   desde	   o	   lançamento	   do	   livro	   pioneiro	   de	  

Antonio	   Arantes,	   não	   ouvi	   de	   poetas	   e	   moradores	   das	   cidades	   de	   Olinda,	  

Condado	   e	   Bezerros,	   e	   tampouco	   nas	   vilas	   e	   distritos	   ao	   longo	   do	   sertão	  

pernambucano,	   a	   palavra	   literatura,	   mas	   tão	   somente	   a	   denominação	   dos	  

impressos	   como	   romances,	   folhetos	   e,	   quando	  muito,	   cordéis.	  Este	   é	  um	  ponto	  

que	  demarca	  um	  dissenso	  substantivo	  entre	  aqueles	  que	  se	  ocupam	  do	  estudo	  da	  

poética,	  pois	  alguns	  a	  chamam	  literatura	  –	  remetendo	  sua	  origem	  aos	  escritos	  de	  

inspiração	   europeia	   e	   romântica	   que	   circulavam	   desde	   o	   Império	   –,	   enquanto	  

outros	  preferem	  associá-‐la	  às	   formas	  de	  poesia	  oral	  preexistentes	  no	  Nordeste,	  

como	  as	  pelejas	  e	  desafios.124	  	  

Márcia	   Abreu	   (1999)	   tem	   insistido	   na	   hipótese	   de	   que	   parece	   ser	   este	  

aspecto	  de	  sua	  oralidade,	  de	  sua	  relação	  com	  as	  cantorias,	  que	  faz	  do	  folheto	  algo	  

                                                             
121	  Id.,	  ibid.:	  20-‐21	  
122	  Id.,	  ibid.:	  22	  
123	  Id.,	  ibid.:	  22-‐23	  
124	  Cf.	  Lewin	  (2007).	  
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singular,	   diferenciando-‐se	   da	   literatura	   de	   colportage	   francesa	   ou	   do	   cordel	  

português.	   Para	   Diegues	   &	   Suassuna	   (1986),	   há	   que	   se	   atentar	   para	   o	   fato	   do	  

gênero	   ter	  maior	   difusão	   no	  meio	   de	   grupos	   de	   contadores	   de	   histórias,	   como	  

instrumento	   de	   pensamento	   coletivo	   e	   das	  manifestações	   da	  memória.	   “Assim,	  

mesmo	   que	   se	   constatem	   laços	   históricos,	   o	   romance	   ibérico	   e	   a	   literatura	   de	  

cordel	  portuguesa	  não	  bastam	  para	  explicar	  a	  emergência	  de	  uma	  literatura	  de	  

cordel	  autóctone	  no	  Nordeste.”125	  

O	   apogeu	  do	   gênero	  no	  Brasil	   se	  deu	   entre	   as	  décadas	  de	  1930	  e	  1950.	  

Nesse	   período,	   montaram-‐se	   redes	   de	   produção	   e	   distribuição	   dos	   folhetos,	  

milhares	  de	  títulos	  foram	  impressos,	  o	  público	  foi	  constituído	  e	  o	  editor	  deixou	  

de	  ser	  exclusivamente	  o	  poeta.	  Nesse	  processo,	  destacou-‐se	  o	  editor	  João	  Martins	  

de	  Athayde,	  estabelecido	  em	  Recife,	  que	  introduziu	  inovações	  na	  impressão	  dos	  

folhetos,	  consolidando	  o	  formato	  do	  impresso.	  Quanto	  à	  forma,	  Câmara	  Cascudo	  

(1984)	   destaca	   que	   raros	   eram	   os	   folhetos	   escritos	   em	   prosa,	   e	   que	   quadras,	  

sextilhas	  e	  décimas	  eram	  as	  formas	  mais	  comuns	  da	  composição.	  	  

Ainda	   que	   a	   sextilha	   seja	   a	   forma	   mais	   difundida	   (também	   conhecida	  

como	  obra	  de	  seis	  pés),	  a	  metrificação	  presente	  nas	  poesias	  normalmente	  é	  feita	  

de	  ouvido;	  pois	  somente	  alguns	  poucos	  poetas	  empregam	  a	  contagem	  de	  sílabas.	  

Dizem	  os	  poetas	  que	  essa	  delimitação	   formal	  característica	  é	  utilizada	  a	   fim	  de	  

torná-‐lo	   mais	   facilmente	   memorizável	   –	   posto	   que	   escrito	   segundo	   o	   ritmo	  

musical	   –,	   o	   que	   explicaria	   (ao	   menos	   em	   parte)	   o	   seu	   sucesso	   junto	   a	  

leitores/ouvintes	  afastados	  do	  regime	  da	  escrita.126	  	  

	   Mediante	   o	   recenseamento	   dos	   temas	   recorrentes,	   muitos	   autores	  

buscaram	   classificar	   os	   folhetos	   de	   diferentes	   maneiras.	   Ana	   Maria	   Galvão	  

(2001)	   listou	   uma	   vasta	   gama	   dos	   temas	   versados,	   tais	   como:	   religião;	  

misticismo;	   relatos	   de	   acontecimentos	   cotidianos;	   política;	   descrição	   de	  

fenômenos	   naturais	   e	   sociais;	   decadência	   dos	   costumes;	   narração	   de	   histórias	  

tradicionais;	   aventuras	   de	   heróis	   e	   anti-‐heróis	   etc.	   Carlos	   Alberto	   Azevedo	  

                                                             
125	  Cavignac	  op.	  cit.:	  267	  
126	  Segundo	  Gonçalves,	  neste	  caso	  a	  escrita	  não	  seria	  apenas	  um	  registro	  fonológico	  da	  fala	  mas	  
uma	  forma	  de	  gerar	  processos	  reflexivos	  sobre	  a	  própria	  linguagem	  e	  sobre	  o	  mundo.	  “Assim,	  o	  
analfabetismo	   não	   significa	   uma	   não	   incorporação	   da	   escrita,	   pelo	   contrário,	   o	   folheto	   lido	   ou	  
recitado	  por	  alfabetizado	  ou	  analfabeto	  se	  não	  incorpora	  plenamente	  a	  experiência	  de	  escrever,	  
incorpora	  a	  escrita	  como	  estruturadora	  de	  um	  pensamento.	  Portanto,	  existe	  uma	  relação	  circular	  
entre	  poesia	  oral	  e	  o	  folheto	  impresso,	  este	  enquanto	  suporte	  impresso.”	  (2007:42)	  	  
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(1973)	  dividiu	  o	  gênero	  em	  ciclos,	  assim	  denominados:	  ciclo	  da	  utopia;	  ciclo	  do	  

marido	   logrado;	   ciclo	   do	   demônio	   logrado;	   ciclo	   dos	   bichos	   que	   falam;	   ciclo	  

erótico	   ou	   da	   obscenidade;	   ciclo	   de	   exemplos	   e	   de	   maldições;	   ciclo	   heroico	   e	  

fantástico;	   ciclo	   histórico	   e	   circunstancial;	   ciclo	   do	   amor	   e	   bravura;	   ciclo	   do	  

cômico	  e	  do	  satírico.	  Manuel	  Cavalcanti	  Proença	  (1977)	  propôs	  uma	  classificação	  

segundo	  três	  grandes	  grupos:	  a	  poesia	  narrativa,	  a	  poesia	  didática	  e	  os	  poemas	  

de	  forma	  convencional.127	  Marlyse	  Meyer	  (1980),	  embora	  não	  tivesse	  a	  intenção	  

de	   realizar	   uma	   classificação	   exaustiva,	   dividiu	   os	   folhetos	   em	   dois	   grandes	  

grupos	   tradicionalmente	   referenciados:	   os	   romances	   e	   os	   folhetos,128	  e	   é	   desta	  

primeira	   clivagem	  que	   a	   autora	   estabelece	   a	   classificação	  dos	   folhetos	   em	   três	  

grupos:	  os	  de	  pelejas	  e	  discussões;	  folhetos	  de	  acontecidos,	  e	  folhetos	  de	  época.	  	  

Liêdo	  Souza	  (1976)	  ofereceu	  uma	  contribuição	  original	  ao	  elaborar	  a	  sua	  

classificação	   a	   partir	   de	   entrevistas	   que	   realizou	   com	   mais	   de	   cem	   poetas,	  

editores	  e	  folheteiros,	  em	  quatro	  anos	  de	  pesquisa	  em	  sete	  estados	  do	  Nordeste.	  	  

	  
	  
	  

Viajando,	  do	  Maranhão	  à	  Bahia,	  por	   feiras	  e	  mercados	  das	   capitais	  e	  
do	   interior,	   em	   contacto	   quase	   diário	   com	   poetas,	   agentes	   e	  
folheteiros,	   com	   o	   objetivo	   de	   conhecer-‐lhes	   as	   vidas,	   estudar	   o	  
funcionamento	   do	   comércio	   dos	   livrinhos,	   ouvir-‐lhes	   as	   estórias	   e	  
verificar	  o	  gosto	  do	  nosso	  matuto	  pelo	  folheto,	  descobrimos,	  ao	  longo	  
de	  quatro	  anos	  que	  nos	  tomaram	  tais	  andanças,	  várias	  denominações	  
para	  o	  folheto	  e	  uma	  classificação	  popular	  dos	  mesmos,	  de	  uso	  comum	  
entre	   os	   próprios	   poetas	   e	   agentes	   do	   comércio	   desta	   literatura,	  
classificação	   de	   uma	   riqueza	   e	   pitoresco	   que	   acredito	   não	   poderem	  
ser	  encontrados	  em	  nenhum	  estudo	  erudito.	  Variando	  de	  uma	  região	  
a	  outra,	  o	  folheto	  pode	  receber	  as	  denominações	  de	  livrinho	  de	  feira,	  
obra,	  livro	  de	  Ataíde,	  estória	  de	  meu	  padrinho,	  folheto	  e	  romance.	  129	  

	  
	  
	  
	  

	  

                                                             
127	  Poesia	  narrativa	   seria	   aquela	   relativa	   à	   atividade	  de	   contar/narrar	  histórias	   e	   casos;	  Poesia	  
didática	   seria	   relacionada	   aos	   folhetos	   de	   propaganda	   ou	   transmissão	   de	   conhecimentos,	  
categoria	   que	   contemplaria	   os	   almanaques	   e	   folhetos	   ABC	   (espécie	   de	   curiosidades	   sobre	  
assuntos	  quaisquer);	  Poema	  convencional	  seria	  a	  forma	  de	  contar	  histórias,	  estórias	  e	  casos	  em	  
versos	  (Proença	  1977).	  
128	  Os	   folhetos	  assim	  chamados	  quando	  têm	  o	  número	  máximo	  de	  32	  páginas,	  sendo	  chamados	  
Romances	   quando	   excedem	   este	   número.	   Trata-‐se	   de	   uma	   categorização	   quantitativa	   (Meyer	  
1980).	  
129	  Souza	  1976:	  9,	  13,	  passim	  



	   121	  

Segundo	   Ariano	   Suassuna,	   Liêdo	   Souza	   foi	   o	   único	   que	   teve	   a	   ideia	   de	  

pesquisar	   o	   assunto	   em	   sua	   fonte,	   o	   conjunto	   de	   opiniões	   daqueles	   que	   tem	  o	  

folheto	  como	  seu	  meio-‐de-‐vida.	  Diz	  o	  dramaturgo	  paraibano	  que	  “teria	  escrito	  de	  

modo	  muito	  mais	  detalhado,	  imaginoso	  e	  seguro	  o	  capítulo	  O	  Reino	  da	  Poesia,	  de	  

a	  Pedra	  do	  Reino,	  se	  já	  conhecesse,	  entre	  outras	  coisas,	  a	  classificação	  dos	  ciclos	  

que	  Liêdo	  Maranhão	  de	  Souza	  colheu	  dos	   folhetistas	  e	   folheteiros	  e	  a	  distinção	  

que	  eles	  fazem	  entre	  folheto	  e	  romance.”130	  Distinção	  esta	  que	  segue	  o	  número	  de	  

páginas	  que	  compõem	  os	  impressos,	  reservando	  a	  denominação	  de	  folheto	  para	  

as	   poesias	   de	   8	   a	   16	   páginas,	   sendo	   os	   de	   24,	   32,	   48	   e	   64	   páginas	   conhecidos	  

como	  romances.	  Destes,	  os	  dois	  últimos	  raramente	  são	  publicados	  por	  causa	  do	  

elevado	   custo	   de	   impressão,	   encontrando-‐se	   atualmente	   originais	   engavetados	  

como	  relíquias	  dos	  bons	  tempos.	  	  

	   Liêdo	  de	  Souza	  listou	  os	  seguintes	  ciclos,	  dentre	  os	  quais	  esta	  dissertação	  

se	  ocupará	  sobretudo	  daqueles	  ditos	  “Folhetos	  de	  acontecidos	  ou	  de	  época:	  são	  

histórias	  de	   circunstância.	  Eventos	   registrados	  pelo	   jornal	  do	  matuto.”131	  Eis	  os	  

demais:	   Folhetos	   de	   conselhos;	   Folhetos	   de	   eras;	   Folhetos	   de	   santidades;	  

Folhetos	   de	   corrupção;	   Folhetos	   de	   cachorrada	   ou	   descaração;	   Folhetos	   de	  

profecias;	   Folhetos	   de	   gracejo	   –	   “feitos	   para	   fazer	   o	   matuto	   rir	   no	   meio	   da	  

feira”132	  –;	   Folhetos	   de	   carestia;	   Folhetos	   de	   exemplos;	   Folhetos	   de	   fenômenos;	  

Folhetos	   de	   discussão;	   Folhetos	   de	   pelejas;	   Folhetos	   de	   bravuras	   ou	   valentias;	  

Folhetos	  de	  ABC;	  Folhetos	  de	  Padre	  Cícero;	  Folhetos	  de	  Frei	  Damião;	  Folhetos	  de	  

Lampião;	   Folhetos	   de	   Antônio	   Silvino	   –	   “Narram-‐lhe	   a	   vida	   de	   cangaceiro”;133	  

Folhetos	  de	  Getúlio	  Vargas;	  Folhetos	  de	  política;	  Folhetos	  de	  safadeza	  ou	  putaria;	  

Folhetos	   de	   propaganda.	   Já	   o	   romances	   se	   encontrariam	   divididos	   em	   quatro	  

segmentos:	  os	  romances	  de	  amor;	  romances	  de	  sofrimentos;	  romances	  de	  lutas;	  

e	  os	  romances	  de	  príncipes,	  fadas	  e	  reinos.	  	  

Entretanto,	   deve-‐se	   pedir	   ao	   leitor	   que	   percorra	   a	   dissertação	   e	   leia	  

alguns	   dos	   folhetos	   citados	   para	   que	   veja	   que	   a	   nomeação	   de	   ciclos	   e	   a	   sua	  

classificação	   correspondem,	   antes	   de	   tudo,	   à	   apreensão	   de	   um	   acento	   ou	  

tendência	  de	  um	  tema	  em	  face	  dos	  demais	  versados	  em	  um	  mesmo	  folheto	  e	  não	  

                                                             
130	  Ariano	  Suassuna	  apud	  Souza	  1976:	  12	  
131	  Souza	  op.	  cit.:	  41	  
132	  Id.,	  ibid.:	  37	  
133	  Id.,	  ibid.:	  76	  
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à	   sua	   unidade,	   clave,	   código	   ou	   cifra.	   Isto	   é,	   ao	   invés	   do	   Tema	   e	   variações,	  

parafraseando	  o	   título	  de	  abertura	  das	  Mitológicas	   1,	  de	  Claude	  Lévi-‐Strauss,	  o	  

que	  se	  vê	  são	  temas	  em	  variação.	  Percebe-‐se,	  rapidamente,	  que	  Câmara	  Cascudo	  

pontuou	   a	   questão	   de	   modo	   bastante	   acertado,	   quando	   caracterizou	   como	  

folhetos	   de	   assuntos	   infinitos	   esses	   mesmos	   impressos.	   A	   miríade	   de	   temas	  

apresenta-‐se	   enovelada,	   emaranhada	   a	   diversos	   casos	   da	   vida	   cotidiana	   de	  

poetas	   e	   leitores.	   A	   etiqueta	  Vários	   utilizada	   no	   Arquivo	   do	   IEB	   descreve	   bem	  

esse	  emaranhado,	  assim	  como	  o	  etcetera	  que	  aparece	  no	  conto	  O	  idioma	  analítico	  

de	   John	   Wilkins,	   de	   Jorge	   Luis	   Borges	   (1952),	   ao	   descrever	   as	   ambiguidades,	  

redundâncias,	   a	   natureza	   arbitrária	   e	   as	   deficiências	   do	   sistema	   linguístico	  

Wilkiniano	  evocando	  uma	  enciclopédia	  chinesa	  cuja	  classificação	  dos	  animais	  em	  

categorias	  atípicas	  prevê,	  inclusive,	  esta	  ainda	  mais	  indeterminada,	  a	  do	  etcetera.	  	  

	   Ana	  Maria	  Galvão	  (2001)	  conta	  que,	  especialmente	  nas	  décadas	  de	  1930	  e	  

1940,	  os	  leitores-‐ouvintes	  de	  folhetos	  se	  utilizavam	  de	  duas	  maneiras	  principais	  

para	   ter	   acesso	   a	   esses	   impressos:	   a	   compra,	   com	   a	   posse	   e	   o	   acúmulo	   de	  

coleções	   em	   casa;	   e	   o	   empréstimo,	   que	   funcionava	   através	   de	   uma	   rede	   de	  

relações	   que	   incluía	   parentes,	   vizinhos	   e	   amigos.	   Daí	   que	   uma	   das	   formas	   de	  

nominar	  o	  folheto	  seja,	  justamente,	  a	  de	  “estória	  de	  meu	  padrinho.”	  As	  feiras	  e	  os	  

mercados	   constituíam	   os	   endereços	   mais	   frequentados	   por	   aqueles	   que	   os	  

compravam	  ou	  simplesmente	  escutavam	  a	  sua	  leitura	  em	  voz	  alta	  pelo	  vendedor,	  

que	  vez	  por	  outra	  era	  o	  próprio	  poeta.	  	  

Daí	  a	  razão	  para	  que	  os	  folhetos	  apareçam	  como	  importantes	  agentes	  de	  

socialidade.134	  Nas	  palavras	  de	  Ana	  Maria	  Galvão,	   “ao	   lado	  do	  rádio	  e	  do	   jornal,	  

ainda	  que	  de	  maneira	  diferente	  –	  e	  para	  aqueles	  que	  entrevistei,	  sobretudo	  mais	  

prazerosa	   –	   contribuíam	   para	   que	   as	   notícias	   fossem	   divulgadas	   entre	   alguns	  

segmentos	   da	   população.”135	  Os	   folhetos	   repercutiam	   na	   instrução	   e	   educação	  

das	  pessoas,	  contribuindo	  para	  a	  sua	  alfabetização	  e	  para	  a	  sua	  formação	  como	  

leitores.	   As	   pessoas	   entrevistadas	   por	   Ana	  Maria	   Galvão	   também	   explicitaram	  

outra	  dimensão	   fundamental	  no	  processo	  de	  produção	  da	  poesia	  oral:	  o	   ritmo.	  

Para	   eles,	   mesmo	   que	   os	   versos	   não	   estivessem	   ‘bem	   enquadrados,’	   uma	  
                                                             
134	  Para	   Gonçalves,	   “a	   questão	   que	   a	   oralidade	   de	   cordel	   parece	   querer	   sublinhar	   é	   que	   sua	  
poética	  engendra	  uma	   forma	  de	  socialidade,	  de	  agência,	  enfatizando	  o	  que	  Alfred	  Gell	   conota	  à	  
obra	  de	  arte.	  Desta	  forma,	  o	  cordel	  tanto	  como	  objeto	  (folheto)	  e	  quanto	  poética	  produz	  relação	  
social.”	  (2007:	  43)	  	  	  
135	  Galvão	  2001:178	  
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condição	   para	   a	   história	   ser	   considerada	   ‘boa’	   e	   ‘bonita’	   era	   que	   ‘tudo	   desse	  

certo’	   e	   que	   tivesse	   ‘ritmo.’	   Algo	   similar	   ao	   que	   diz	   o	   poeta	   e	   filósofo	   francês	  

Michel	  Deguy:	  “O	  ritmo	  não	  é	  exclusivamente	   linguístico,	  nem	  uma	  significação	  

como	   outras,	   pois	   o	   que	   existe	   na	   língua	   não	   é	   exatamente	   o	   ritmo,	  mas	   algo	  

como	  o	  ritmo;	  além	  disso,	  o	  ritmo	  não	  está	  fixado	  por	  uma	  pontuação	  específica:	  

para	  realizar-‐se,	  ele	  precisa	  ser	  executado	  por	  uma	  leitura.”136	  

Mas	   por	   que	   os	   leitores-‐ouvintes	   preferiam	   saber	   os	   diversos	  

acontecimentos	   através	   do	   folheto?	   O	   poeta	   Rodolfo	   Cavalcante	   aponta	   a	  

importância	  do	  papel	  instrutivo	  do	  folheto:	  a	  credibilidade	  do	  objeto	  impresso.	  –	  

“O	  sertanejo	  sabe	  pelo	  rádio	  ou	  por	  ouvir	  dizer	  os	  acontecimentos	  importantes.	  

Mas	  só	  acredita	  quando	  sai	  no	  folheto.	  Se	  o	  folheto	  confirma,	  aconteceu.”137	  Tanto	  

é	   que	   podemos	   encontrar	   entre	   os	   mais	   conhecidos	   poetas	   um	   que	   se	  

autodenomina	   o	   poeta	   repórter:	   José	   Soares	   afirma	   que	   “ao	   botar	   no	   verso	   as	  

notícias	  que	  escuta	  em	  diferentes	   fontes,	   sabe	  que	  a	  gente	  da	   rua	  quer	  ouvir	  a	  

rima,	  porque	  assim	  guarda	  melhor	  o	  acontecido.”138	  Destaca-‐se	  a	  possibilidade	  de	  

ter	  prazer	  ao	  se	  instruir,	  já	  que	  o	  folheto	  constituía	  uma	  fonte	  de	  saberes	  capaz	  

de	   divertir.	   E,	   nesse	   aspecto,	   importa	   a	   habilidade	   do	   poeta	   em	   transformar	   a	  

notícia	  em	  história.	  

	   Antonio	   Arantes	   (1982)	   propôs	   que	   o	   poeta	   trabalha	   dentro	   de	   uma	  

estrutura	   geral	   de	   representações	   simbólicas	   que	   é	   partilhada	   por	   ele	   e	   pelos	  

membros	  do	  público	  para	  quem	  escreve.	  Em	  seus	  poemas,	  ele	  recriaria	  eventos,	  

conferindo-‐lhes	  significação	  a	  partir	  da	  perspectiva	  geral	  da	  visão	  de	  mundo	  do	  

seu	   grupo,	   uma	  vez	  que	  para	   tornar-‐se	   folheteiro	  não	  bastaria	   ter	   capital	   para	  

adquirir	   o	   sortimento	   de	   folhetos	   e	   boas	   relações	   com	   os	   editores	   e	  

distribuidores:	   “É	   preciso	   que	   se	   saiba	   como	   fazê-‐lo,	   que	   leitor	   e	   público	  

possuam	   o	  mesmo	   senso	   de	   humor,	   o	  mesmo	   lastro	   social	   e	   visões	   de	  mundo	  

semelhantes,	  o	  que	  também	  é	  válido	  para	  os	  folheteiros	  e	  poetas.”139	  Deste	  modo,	  

seja	   atuando	   como	   conselheiros	   itinerantes” 140 	  ou	   escrevendo	   poesia,	   o	  

                                                             
136	  Deguy	  2004:	  17	  
137	  Depoimento	  de	  Rodolfo	  Cavalcante	  apud	  Meyer	  1980:	  89	  
138	  Depoimento	  de	  José	  Soares	  apud	  Luyten	  1992:	  111	  
139	  Arantes	  op.	  cit.:	  37	  
140	  François	  Jullien	  (2000:	  98,	  114)	  analisa	  a	  curiosa	  figura	  do	  “conselheiro	  itinerante”	  chinês	  em	  
contraponto	   aos	   filósofos	   gregos,	   estes	   que	   fizeram	   da	   cidade	   o	   espaço	   de	   nascimento	   e	  
propagação	  da	  filosofia,	  lugar	  onde	  se	  fixou	  a	  “verdade.”	  	  	  	  
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procedimento	   básico	   seria	   o	   mesmo:	   o	   poeta	   apreenderia	   uma	   imagem	   de	  

mundo,	   transcrevendo-‐a	   em	   versos	   e	   conferindo-‐lhe	   sentidos	   partilhados	   pelo	  

poeta	  e	  seu	  público.	  	  

Em	  um	  estudo	  sobre	  a	  presença	  dos	  folhetos	  na	  Amazônia,	  Vicente	  Salles	  

(1985)	  sugere	  que	  embora	   identificáveis,	  e	  muitos	  o	  são,	  os	  poetas	  mergulham	  

no	  espaço	  ilimitado	  da	  “cultura	  popular,”	  onde	  se	  despersonalizam	  e	  se	  sentem	  

povo.	   Não	   importaria	   tanto	   a	   personalidade	   sem	   a	   obra	   produzida.	   E	   esta,	   em	  

teoria	  de	   folclore,	  que	  sustenta	  o	  anonimato	  como	  uma	  de	  suas	  características,	  

chegaria	   a	   ser	   irrelevante.	   A	   seu	   ver,	   “foge	   a	   toda	   regra	   das	   teorizações	   o	  

processo	  de	  criação	  da	  poesia	  popular	  impressa,	  em	  que	  se	  reconhece	  um	  autor.	  

O	  autor	  é	  conhecido,	  mas	  a	  obra	  reflete	  sempre	  experiências	  da	  vida	  coletiva.	  O	  

mesmo	  processo	  de	  reconhecimento	  do	  autor	  encontra-‐se	  no	  caso	  do	  narrador	  

de	   estórias,	   onde	   o	   autor	   é	   essencialmente	   um	   recriador.”141	  Poder-‐se-‐ia	   dizer,	  

um	  inventor	  intempestivo;	  pelo	  acontecer	  deslocado	  de	  seu	  tempo.	  	  

	  

	  
O	   poeta,	   diz	   o	   centauro	   Quiron	   a	   Fausto,	   não	   está	   encadeado	   no	  
tempo:	   fora	   do	   tempo	   Aquiles	   encontrou	   Helena.	   Fora	   do	   tempo?	  
Melhor	  dizer,	  no	   tempo	  original...	   Inclusive	  nos	  poemas	  épicos	  e	  nas	  
novelas	  históricas	  o	  tempo	  da	  narrativa	  escapa	  à	  sucessão.	  O	  passado	  
e	  o	  presente	  dos	  poetas	  não	  são	  os	  da	  história	  e	  os	  do	  periodismo;	  não	  
são	  aquilo	  que	  foi	  nem	  aquilo	  que	  passa,	  mas	  o	  que	  está	  sendo,	  o	  que	  
se	   está	   fazendo.	   Gesta,	   gestação:	   um	   tempo	   que	   se	   reencarna	   e	   se	  
reengendra.	  E	  reencarna	  de	  duas	  maneiras,	  no	  momento	  da	  criação	  e	  
no	   da	   recriação,	   quando	   o	   leitor	   ou	   o	   ouvinte	   revive	   as	   imagens	   e	  
ritmos	  do	  poema	  e	  convoca	  esse	  tempo	  flutuante	  que	  regressa.142	  

	  
	  
	  

Marco	   Antônio	   Teixeira	   Gonçalves	   parte	   desse	   amplo	   universo	   de	  

questões	   para	   abordar	   a	   produção	   do	   cordel	   na	   região	   do	   sertão	   do	   Cariri	  

cearense,	   nas	   cidades	   de	   Crato	   e	   Juazeiro	   do	   Norte.	   O	   público	   de	   leitores	   é,	  

atualmente,	  majoritariamente	  alfabetizado	  e	  se	  distingue	  do	  público	  de	  décadas	  

passadas,	  “considerado	  analfabeto	  e	  que	  apenas	  memorizava	  para	  uma	  récita	  ou	  

que	   aprendiam	   a	   ler	   com	   o	   cordel.”143	  Embora	   o	   público	   alvo	   tenha	   mudado,	  

identificando-‐se	  com	  o	  que	  convencionalmente	  chamamos	  classes	  médias,	  além	  
                                                             
141	  Salles	  1985:	  31,	  80,	  passim	  
142	  Paz	  1993:	  47	  
143	  Gonçalves	  2007:	  22	  
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de	   turistas	   e	   pesquisadores,	   o	   cordel	   continua	   a	   adquirir	   formas	   variadas	   de	  

atualização.	  

Gonçalves	  sublinha	  que	  “o	  verso,	  a	  rima,	  a	   forma	  como	  o	   fluxo	  sonoro	  é	  

proferido	  são	  ainda	  hoje	  	  o	  ‘estilo’	  privilegiado	  de	  reflexão	  sobre	  uma	  imagem	  do	  

Nordeste	   veiculado	   pelos	   próprios	   nordestinos:	   ‘estilo’	   de	   compreender	   e	  

construir	  pontos	  de	  vista	  sobre	  o	  mundo,	  as	  coisas	  e	  as	  relações.	  O	  cordel	  evoca,	  

por	  assim	  dizer,	  uma	  cosmologia	  por	  meio	  de	  seu	  verso.”144	  Cosmologia	  esta	  que	  

do	   movimento	   armorialista 145 	  aos	   filmes	   de	   Glauber	   Rocha	   é	   alvo	   de	  

apropriações	   as	   mais	   diversas,	   embora	   tenha	   se	   tornado	   refém	   da	   alegada	  

imagem	  de	  autêntica	  expressão	  popular.146	  	  

A	   própria	   forma	   do	   folheto	   enquanto	   objeto	   possibilita	   sua	   condição	  

errante.	  Do	  mesmo	  modo	  que	  as	  histórias	  mudam	  de	  autor,	  os	  folhetos	  circulam,	  

são	  perdidos	  e	  recuperados,	  o	  que	  aponta	  para	  um	  aspecto	  importante:	  o	  aspecto	  

incontrolável	  de	  sua	  recepção	  e	  suas	  inúmeras	  apropriações	  nesses	  110	  anos	  de	  

história	   desde	   a	   sua	   primeira	   aparição	   no	   formato	   impresso.	   “Essa	   pequena	  

indústria	   cultural	   enfatiza,	   assim,	   seu	   lado	   pop	   no	   sentido	   que	   se	   constitui	   de	  

muitos	  empréstimos	  e	  se	  inspira	  em	  fontes	  heterogêneas.”147	  

O	  artífice	  da	  poesia	  não	  se	  diferencia	  ou	  se	  individua	  como	  os	  gênios	  que	  

aprendemos	   a	   cultuar,	   tais	   Mozart	   ou	   Andy	   Warhol.	   Falarei	   disso	   adiante,	   ao	  

descrever	   a	   viagem	   até	   a	   pequena	   cidade	   de	   Condado,	   com	   os	   seus	   24.000	  

habitantes,	  onde	  reside	  o	  poeta	  José	  Costa	  Leite.	  Em	  Olinda,	  conferindo	  algumas	  

informações	  sobre	  a	  cidade	  no	  portal	  de	  sua	  prefeitura	  na	  Internet,	  li	  a	  descrição	  

abaixo	  e	  demorei	  a	  entender	  como	  foi	  que,	  uma	  vez	  em	  Condado,	  tornou-‐se	  um	  

desafio	   localizar	   a	   casa	   do	   condadense	   mais	   ilustre,	   pois	   as	   pessoas	   que	  

circulavam	  pelas	  ruas	  não	  sabiam	  ao	  certo	  onde	  se	  poderia	  encontrá-‐lo	  nem	  por	  

que	  ruas	  se	  deveria	  caminhar	  para	  chegar	  à	  sua	  casa.	  	  

	  

                                                             
144	  Id.,	  ibid.:	  22-‐23	  
145	  Armorialista	  é	  a	  designação	  pela	  qual	  ficaram	  conhecidos	  os	  poetas,	  músicos	  e	  escritores	  que	  
integraram	  o	  movimento	  armorial,	  cujo	  principal	  expoente	  é	  o	  escritor	  Ariano	  Suassuna.	  Sobre	  o	  
armorialismo,	   ver	   a	  dissertação	  de	  mestrado	  de	  Eduardo	  Dimitrov	   (2006)	  e	  o	   livro	  de	   Idelette	  
Muzart-‐Fonseca	  dos	  Santos	  (2009).	  	  
146	  Sobre	  a	  relação	  do	  universo	  poético	  dos	   folhetos	  com	  o	  cinema,	  e	  sobretudo	  o	  cinema	  novo,	  
ver	  Debs	  (2010,	  2009).	  
147	  Stinghen	  2000:	  40	  
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Condado	  é	  um	  celeiro	  cultural.	  Rodeado	  de	  engenhos	  encontramos	  o	  
que	   há	   de	   mais	   genuíno	   na	   cultura	   popular.	   Àqueles	   que	   fazem	   a	  
“brincadeira”	  acontecer	  mesmo	  depois	  de	  um	  longo	  dia	  de	  trabalho	  na	  
lavoura	  ou	  no	  corte	  da	  cana.	  Nossos	  brincantes	  são	  homens,	  mulheres	  
e	   crianças	   que	   vivem	   uma	   realidade	   difícil,	  mas	   que	   se	   tornam	   reis,	  
rainhas,	   príncipes,	   na	   hora	   de	   encarnar	   o	   seu	   brinquedo	   favorito.	  
Encontramos	  maracatu	  de	  baque	  solto,	  cavalo	  marinho,	  ciranda,	  coco	  
de	   roda,	   pastoril,	   teatro,	   artes	   plásticas,	   artesanato,	   emboladores,	  
violeiros,	   cordel,	   tendo	   como	   seu	   maior	   representante	   José	   Costa	  
Leite,	  Patrimônio	  Vivo	  do	  Estado	  de	  Pernambuco,	  ele	  que	  também	  faz	  
xilogravuras.148	  

	  

	  
	  
	  
Por	   ora,	   vale	   dizer	   que	   os	   folhetos	   de	   Leandro	   Gomes	   de	   Barros,	  

considerado	   por	   seus	   pares	   como	   a	   figura	   de	   maior	   grandeza	   da	   poesia	   de	  

folhetos	   de	   cordel,	   foram	   ampliados	   por	   um	  poeta	   anônimo	   chamado	  Delarme	  

Monteiro,	  sem	  que	  o	  público	  o	  soubesse.	  Delarme	  cumpria	  a	  função	  de	  revisor	  na	  

Editora	   de	   João	   Martins	   de	   Athayde,	   a	   qual	   comprara	   os	   direitos	   da	   obra	   de	  

Leandro	   em	   1921,	   e	   tempos	   depois	   ocupou	   a	   mesma	   função	   na	   editora	   da	  

Fundação	  Casa	  das	  Crianças	  de	  Olinda,	  do	  marchand	  Giuseppe	  Baccaro.	  
	  
	  
	  
	  

Os	  livros	  do	  poeta	  Leandro	  Gomes	  de	  Barros	  eram-‐lhe	  entregues	  por	  
Athayde	  com	  a	  advertência:	   “Cuidado,	   seu	  Monteiro,	  que	  este	   livro	  é	  
do	   velho	   Leandro...”	  Mal	   comparando,	   era	   como	   se	   lhe	   fosse	   dada	   a	  
incumbência	  de	  escrever	  dois	  cantos	  adicionais	  para	  “Os	  Lusíadas”	  ou	  
mais	  um	  ato	  para	  o	  “Hamlet”	  de	  Shakespeare.	  De	  nada	  disso	  se	  gaba	  o	  
poeta	   Delarme,	   que	   até	   esta	   data	   guarda	   em	   segredo	   o	   que	   acima	  
revelamos	  e	  que	  só	  conseguimos	  extrair	  dele	  após	  mais	  de	  dois	  anos	  
de	  convivência.149	  

	  
	  
	  

	   Como	   notou	   João	   Adolfo	   Hansen	   (2004),	   Gregório	   de	   Matos	   é	   uma	  

etiqueta	   ou	   um	   dispositivo	   discursivo,	   unidade	   imaginária	   e	   cambiante	   nos	  

discursos	   que	   o	   compõem.	   Tal	   o	   caso	   de	   Leandro	   Gomes	   de	   Barros,	   revisto	   e	  

ampliado,	   onde	   a	   originalidade	   dos	   poemas	   –	   tanto	   no	   sentido	   de	   origem,	  

autoria,	  quanto	  no	  de	  novidade	  estética	  –	  implícita	  em	  estudos	  que	  prescrevem	  o	  

estabelecimento	   da	   autoria	   como	   indispensável	   para	   afirmar	   qualquer	   coisa	  

                                                             
148	  Texto	   disponível	   no	   sítio	   eletrônico:	   <http://www.condado.pe.gov.br/cultura-‐popular/88>,	  
acesso	  em	  13/02/11.	  
149	  Souza	  op.	  cit.:	  14	  
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válida	   sobre	   eles,	   é	   trabalho	   e	   função	   da	   recepção	   e	   seus	   critérios	   avaliativos	  

particulares.	  	  

	   Daí	  que	  as	  rubricas	  do	  plágio	  e	  da	  autoria	  mostrem-‐se	  pouco	  engenhosas	  

ao	  se	  tratar	  de	  poéticas	  em	  que	  o	  estilo	  é	  predominante	  em	  relação	  à	  figura	  do	  

gênio	  individual.	  O	  poeta	  J.	  Borges	  diz	  que	  nem	  mesmo	  no	  auge	  do	  comércio	  dos	  

folhetos	  ninguém	  se	  preocupava	  com	  o	  direito	  autoral,	   exceto	  em	  um	  ou	  outro	  

caso	   envolvendo	   o	   interesse	   das	   editoras	   que	   os	   imprimiam	   e,	   por	   isso,	  

cobravam	   exclusividade	   dos	   poetas.	   “Manoel	   de	   Almeida	   era	   o	   único	   que	   se	  

preocupava	   com	   a	   história	   do	   plágio.	   Morava	   em	   Aracajú.	   Muito	   interesseiro.	  

Quando	  um	  escritor	  publicava	  um	  milheiro	  de	   folhetos	  parecidos	   com	  os	   seus,	  

ele	  ia	  à	  [Editora]	  Luzeiro	  e	  dava	  parte.	  Movia	  ação	  em	  juízo.”150	  

Tais	   critérios	  parecem	  exteriores	   à	  poesia	  dos	   folhetos	  de	   cordel,	   assim	  

como	  à	  poesia	  atribuída	  a	  Gregório	  de	  Matos:	  “A	  figura	  individualizada	  do	  Autor,	  

no	  sentido	  subjetivado	  do	  termo,	  não	  tem	  importância,	  rigorosamente	  falando,	  a	  

não	   ser	   como	   elemento	   posterior	   ao	   poema,	   efetuado	   pela	   sua	   leitura.	   Nela,	  

ainda,	   lembrando-‐se	   mais	   uma	   vez	   a	   combinatória	   de	   tópicas	   retóricas	  

coletivizadas	  que	  a	  compõem,	  a	  originalidade	  expressiva	  não	  tem	  lugar.”151	  Lê-‐se	  

n’O	  livro	  dos	  ignorãças,	  do	  poeta	  Manoel	  de	  Barros:	  “Usar	  algumas	  palavras	  que	  

ainda	  não	   tenham	   idioma	   /	   repetir	   /	   repetir	   até	   ficar	   diferente	   /	   repetir	   é	   um	  

dom	  do	  estilo.”152	  	  

	   Talvez	   se	  possa	   falar	  de	   “efeito	  Leandro,”	   “efeito	   J.	  Borges,”	   e	   assim	  por	  

diante,	  para	  melhor	  caracterizar	  a	  personitude	  que	  o	  estilo	  poético	  revela,	  mas	  a	  

identificação	   da	   autoria,	   quer	   me	   parecer,	   importa	   menos	   como	   prestígio	   ou	  

distinção	   e	  mais	   como	   aquilo	   que	   torna	   possível	   o	   ofício	   de	   poeta	   ao	   se	   fazer	  

mercador	   de	   poesias	   e,	   sobretudo,	   quando	   o	   público	   do	   mercado	   de	   arte	   se	  

constitui	   como	   clientela.	   Relação	   bastante	   diferente	   daquela	   que	   se	   dá	   entre	   o	  

poeta	  e	  o	  público	  da	  feira,	  com	  os	  seus	  leitores-‐e-‐ouvintes.	  Ainda	  que	  se	  fale	  da	  

poesia	   como	   fenômeno	   pertencente	   à	   esfera	   do	   folclore,	   ela	   está	   longe	   de	   ser	  

anônima.153	  Vejamos	  o	  depoimento	  de	  J.	  Borges:	  

	  

                                                             
150	  J.	  Borges	  2007:	  23	  
151	  Hansen	  2004:	  33	  
152	  Barros	  1993:	  13	  
153	  Cf.	  Cavignac	  op.	  cit.:	  122	  
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Tudo	   está	   ficando	   cada	   vez	   mais	   caro	   e	   mais	   difícil	   –	   o	   papel,	   a	  
madeira,	   a	   tinta,	   os	   tipos	   da	  máquina,	   a	   própria	  máquina...	   Somente	  
com	   bons	   instrumentos	   de	   trabalhos	   podemos	   conseguir	   uma	   boa	  
qualidade	  de	  produção	  e	  assim	  enfrentar	  todas	  essas	  dificuldades.	  Os	  
tipos	   que	   usamos	   hoje,	   já	   estão	   quase	   mortos	   de	   tanto	   cansaço	   de	  
trabalhar.	  Como	  a	  gente.	  Quando	  ouço	  alguém	  falar	  do	  meu	  prestígio	  
internacional,	   chego	   a	   sentir	   aquela	   irritação	   dentro	   de	  mim.	   Sei	   do	  
prestígio	   do	   meu	   trabalho.	   Aqui	   na	   gráfica	   já	   fomos	   filmados	   por	  
cineastas	  alemães,	  franceses,	  suíços,	  italianos.	  Além	  dos	  brasileiros.	  Já	  
teve	   gravura	  minha	   em	   abertura	   de	   novela,	  movimento	   de	   filme,	   de	  
disco,	  de	  revista...	  Livros,	  ilustrados	  com	  minhas	  gravuras	  e	  com	  meus	  
versos,	   já	   perdi	   a	   conta.	   Alguns	   deles	   sem	   que	   eu	   tivesse	   sido	  
consultado.	   Uma	   relação	   diferente,	   muito	   importante	   para	   mim,	   se	  
deu	  no	  tempo	  do	  contato	  com	  Eduardo	  Galeano	  comigo,	  para	  ilustrar	  
seu	   livro	   “Americantos.”	   Foram	   dois	   anos	   de	   trabalho	   com	   justa	  
remuneração	  e	  de	  um	  entendimento	  que	  nos	  tornou	  amigos.	  Mas,	  de	  
modo	  geral,	  se	  vive	  no	  maior	  sufoco!	  	  
	  
	  
Assim	  mesmo,	  sustento	  minha	  família	  até	  hoje,	  graças	  a	  uma	  máquina	  
cansada	   que	   a	   gente	   tem	   aqui	   na	   oficina.	   Ela	   roda	   desde	   1913.	   Já	  
comprei	   essa	   minha	   amiga,	   sofrida.	   Mas	   de	   todo	   jeito,	   é	   essa	  
gangorrinha	   velha	   que	   segura	   a	   barra	   toda	   do	   nosso	   dia	   a	   dia.	   De	  
pouco	  em	  pouco,	  sem	  ter	  mais	  onde	  consertar,	  ela	  pingou	  por	  muitos	  
anos	  esse	  nosso	  sustento.154	  	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

〰  
	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  
                                                             
154	  J.	  Borges	  1993:	  21	  
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2.3. Entre	  a	  feira	  e	  o	  museu:	  os	  mercados	  da	  poesia	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  

Os	  cantadores	  nordestinos	  transportam	  integral	  e	  principalmente	  	  
tudo	  o	  que	  escutam	  e	  leem	  pros	  seus	  poemas,	  se	  limitando	  	  

a	  escolher	  entre	  o	  lido	  e	  escutado	  e	  a	  dar	  ritmo	  ao	  que	  escolhem	  	  
pra	  que	  caiba	  nas	  cantorias.	  Um	  Leandro,	  um	  Athayde	  nordestinos,	  	  

compram	  no	  primeiro	  sebo	  uma	  gramática,	  uma	  geografia,	  	  
ou	  um	  jornal	  do	  dia,	  e	  compõem	  com	  isso	  um	  desafio	  de	  sabença,	  	  

ou	  um	  romance	  trágico	  de	  amor,	  vivido	  no	  Recife.	  	  
Isso	  é	  o	  Macunaíma	  e	  esses	  sou	  eu.	  	  

	  
MÁRIO	  DE	  ANDRADE	  apud	  FINAZZI-‐AGRÒ	  1997:	  310	  

	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  

Noite	  do	  dia	  20	  de	  agosto	  de	  2009.	  Estou	  à	  espera	  dos	  ônibus	  com	  destino	  

a	   Rio	  Doce	   ou	   Cais	   de	   Santa	  Rita,	   pois	   havia	   combinado	   de	   encontrar	   o	   poeta,	  

médico,	   cineasta,	   compositor	   e	   roteirista	  Wilson	   Freire	   na	   Livraria	   Cultura	   de	  

Recife.	   E	   nada	   dos	   ônibus	   passarem.	   Em	   cima	   da	   hora,	   finalmente	   cheguei	   ao	  

Paço	   da	   Alfandega	   e	   fui	   em	   direção	   à	   Livraria.	   No	   mezanino,	   havia	   pessoas	  

folheando	   livros,	   revistas	   e	   tomando	   xícaras	   de	   chá	   e	   café.	   Percebi	   que	   uma	  

figura	   simpática	   parecia	   procurar	   alguém	   por	   de	   detrás	   de	   seus	   óculos	   e	  

perguntei:	  –	  Wilson	  Freire?	  	  

Cumprimentamo-‐nos	  e	  ele	  foi	  logo	  me	  presenteando	  com	  o	  seu	  novo	  livro,	  

o	   Ciquentinha.	   –	   “Então	   você	   é	   o	   pesquisador	   de	   cordel,	   nera?”	   Os	   seus	  

microcontos	   deram	   início	   à	   conversa:	   –	   “Cruel	   destino:	   Lampião	   /	   morreu	   no	  

escuro.”	   “Crise	  de	   identidade:	  o	  camaleão	  /	   foi	  ao	  analista.”	   “Terreiro:	  Baixou	  o	  

santo	  /	  que	   tinha	  medo	  de	  altura.”	   “Ecologicamente	   incorreto:	  Artes	  plásticas.”	  

“Desaparecido:	   Divulgado	   /	   Retrato	   falado	   /	   do	   mudo.”	   “Deu	   tudo	   errado:	   A	  

cigana	  /	  leu	  a	  contramão.”	  	  

–	  “Desde	  quando	  sou	  poeta?	  Nasci	  na	  cidade	  que	  é	  o	  berço	  da	  poesia!	  Sou	  

de	  São	  José	  do	  Egito.”155	  Ao	  contar	  que	  eu	  pretendia	  conhecer	  uma	  dessas	  cidades	  

                                                             
155	  Cidade	   localizada	   a	   404	   km	  de	  Recife	   e	   que	   é	   conhecida	   por	   seus	   festivais	   de	   cantadores	   e	  
poetas	  repentistas.	  
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Figura	  17:	  da	  esquerda	  para	  a	  direita,	  os	  poetas	  José	  Costa	  Leite,	  José	  Honório	  e	  
Marco	  Haurélio.	  22	  de	  agosto	  de	  2009.	  Recife,	  Pernambuco.	  Foto:	  M.	  Basques.	  
	  

do	   sertão,	   Wilson	   Freire	   logo	   me	   aconselhou	   a	   voltar	   à	   Livraria	   Cultura	   no	  

sábado	  seguinte,	  uma	  vez	  que	  assim	  eu	  poderia	  entrar	  em	  contato	  direto	  com	  os	  

poetas	   que	   fariam	   um	   debate	   sobre	   a	   poesia	   dos	   folhetos	   no	   evento	  

comemorativo	   do	   Ano	   da	   França	   no	   Brasil.	   Estariam	   presentes	   o	   poeta	   José	  

Honório,	   José	   Costa	   Leite	   e	   Marco	   Haurélio.	   –	   Mas	   por	   quê	   um	   debate	   sobre	  

cordel	   em	   um	   evento	   sobre	   a	   França?	   “Ah,	   isso	   deve	   ser	   por	   conta	   desse	  

parentesco	  que	  dizem	  existir	  entre	  a	   literatura	  de	  colportage	  e	  a	  nossa	  poesia,”	  

respondeu.	  	  

No	   sábado,	   às	   15	   horas,	   voltei	   à	   Livraria.	   O	   público	   que	   aguardava	   o	  

debate	  dos	  poetas	  se	  compunha	  de	  professores,	  universitários,	  pesquisadores	  e	  

de	  uns	  poucos	  poetas,	  todos	  conhecidos	  uns	  dos	  outros.	  	  

	  

	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	   	  
	  
	  
	  
	   José	  Honório,	  poeta	  e	  colaborador	  da	  Unicordel	  (União	  dos	  Cordelistas	  de	  

Pernambuco),	  foi	  o	  responsável	  pela	  condução	  do	  debate,	  passando	  a	  palavra	  ao	  

poeta	  baiano	  Marco	  Haurélio.156	  
	  

	  

                                                             
156	  Optei,	  novamente,	  pela	  apresentação	  extensa	  dos	  depoimentos	  dos	  poetas,	  assim	  como	  havia	  
feito	   com	   a	   entrevista	   realizada	   com	   J.	   Borges	   (ver	   Parte	   I	   da	   dissertação).	   Ainda	   que	  
parcialmente	  editadas,	  a	  longa	  citação	  de	  suas	  falas	  no	  referido	  evento	  cumpre	  o	  objetivo	  de	  não	  
obstruir	   o	   desenrolar	   das	   narrativas,	   motivo	   que	   me	   levou	   a	   não	   intercalá-‐las	   com	   os	   meus	  
comentários.	  Quando	  necessário,	  eles	  aparecerão	  nas	  notas	  de	  rodapé.	  
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Eu	   tenho	   contato	   com	   a	   poesia	   popular	   desde	   que	  me	   entendo	   por	  
gente.	   Eu	   nasci	   num	   local	   chamado	   Ponta	   da	   Serra,	   município	   de	  
Riacho	  de	  Santana,	  na	  região	  sudoeste	  da	  Bahia.	  Nesse	   local,	  na	  casa	  
da	  minha	  vó	  havia	  uma	  gaveta	  mágica,	  onde	  eu	  encontrava	  os	  grandes	  
clássicos	   da	   poesia	   de	   cordel.	   Aos	   sete	   anos	   eu	   já	   sabia	   alguns	   na	  
íntegra.	   E	   eu	   decidi	   que	   queria	   ser	   escritor	   de	   cordel	   –	   na	   época	   eu	  
nem	   sabia	   que	   tinha	   esse	   nome,	   conhecia	   por	   folheto	   ou	   poesia	  
mesmo.	   Eu	   só	   consegui	   escrever	   o	   que	   chamo	   de	   meu	   primeiro	  
trabalho	  aproveitável	  aos	  treze	  anos,	  O	  Herói	  da	  Montanha	  Negra,	  em	  
1987,	   embora	   antes	   eu	   já	   tivesse	   feito	   um	   monte	   de	   coisas	   nesse	  
processo	  de	  construção	  de	  caminhada.	  	  

	  
Esse	  trabalho,	  de	  todos	  os	  que	  eu	  fiz,	  talvez	  seja	  o	  mais	  ousado	  porque	  
eu	   me	   deixei	   contaminar	   um	   pouco	   pela	   estética	   das	   estórias	   em	  
quadrinhos	  e	  as	  referências	  da	  mitologia	  grega	  estavam	  muito	  fortes.	  
Aos	  treze	  anos	  eu	  já	  tinha	  lido	  a	  Ilíada,	  a	  Odisseia	  e	  Eneida.	  Toda	  essa	  
carga	  aparece.	  	  

	  
O	  tempo	  passou	  e	  me	  voltei	  ao	  tipo	  de	  trabalho	  que	  eu	  mais	  gostava,	  
um	  tipo	  mais	  tradicional.	  No	  folheto	  A	  Idade	  do	  Diabo	  eu	  mesclei	  uns	  
fatos	  que	  a	  minha	  vó	  gostava	  de	  me	  contar,	  como	  um	  que	  dizia	  que	  um	  
homem	  que	  mexia	  com	  as	  forças	  ocultas	  acabou	  indo	  parar	  no	  inferno	  
e	  de	   lá	   saiu	   apenas	   com	  a	   força	  de	  uma	   reza.	  Eu	  mesclei	   esses	   fatos	  
com	  uma	  estória	  que	  eu	  havia	  lido	  do	  poeta	  Leandro	  Gomes	  de	  Barros.	  	  

	  
Também	   passei	   a	   fazer	   adaptações	   de	   clássicos	   da	   literatura	   para	   o	  
cordel,	   e	   está	   aqui	   José	   Costa	   Leite	   que	   é	   autor	   de	   uma	   versão	   em	  
formato	  de	  poesia	  do	  clássico	  de	  Alexandre	  Dumas,	  O	  Conde	  de	  Monte	  
Cristo.	  Eu	   fiz	  uma	  versão	  de	  Shakespeare,	  da	  Megera	  Domada,	  por	  se	  
tratar	   de	   um	   conto	   popular	   conhecido	   no	   mundo	   inteiro,	   inclusive	  
aqui	   no	   Brasil,	   onde	   Câmara	   Cascudo	   o	   registrou	   com	   o	   nome	   de	  
Conde	   Pastor.	   A	   história,	   Shakespeare	   descreve	   como	   se	   tivesse	  
ocorrido	   na	   Itália.	   E	   no	   original	   do	   autor	   havia	   um	   machismo	  
desgraçado;	  quero	  dizer,	  machismo	  para	  os	  padrões	  da	  nossa	  época.	  E	  
como	   esse	   trabalho	   dirige-‐se	   também	   a	   escolas,	   eu	   tive	   que	  
transformar	   um	   pouco	   o	   material,	   fazendo	   do	   machismo	   uma	  
incompatibilidade	  dos	  gênios	  das	  personagens	  sem,	  é	  claro,	  alterar	  o	  
problema	  original,	  apenas	  adaptando	  mesmo	  ao	  público-‐alvo	  que	  era	  
de	  crianças	  e	  estudantes.	  	  

	  
O	   poeta	   cearense	   Klévisson	   Viana	   adaptou	   lindamente	   a	   obra	   de	  
Victor	   Hugo,	   Os	  Miseráveis,	   com	   ilustrações	   também	   de	   sua	   autoria	  
para	  essa	  história.	  	  

	  
Esses	   novos	   formatos	   são	   importantes	   porque	   transmitem,	   de	   uma	  
vez	   só,	   uma	   maneira	   popular	   de	   contar	   e	   as	   estórias	   clássicas	   da	  
literatura	   mundial,	   mas	   eu	   digo	   o	   seguinte:	   a	   legitimidade	   dessa	  
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poesia	  sempre	  estará	  no	  seu	  formato	  original,	  que	  é	  o	  folheto.	  Não	  que	  
o	  formato	  defina	  o	  que	  é	  a	  poesia,	  porque	  ela	  sai	  da	  nossa	  cabeça	  e	  da	  
nossa	  voz.	  A	  consolidação	  desse	  primeiro	  formato	  é	  importante,	  para	  
que	   ele	   nunca	   desapareça,	   para	   que	   novas	   estórias	   surjam	   e	   sejam	  
perpetuadas	  na	  memória	  popular,	  como	  foram	  A	  Chegada	  de	  Lampião	  
no	  Inferno,	  o	  Pavão	  Misterioso	  etc.	  Toda	  essa	  galeria	  de	  personagens	  e	  
que	  nossos	  poetas	  souberam	  tão	  bem	  urdir	  que	  nunca	  mais	  saíram	  da	  
memória	  coletiva.	  Eu	  conheci	  gente	  como	  o	  Minelvino	  Francisco	  Silva,	  
que	  corria	   todo	  os	  sertões	  da	  Bahia,	  Goiás	  e	  Minas	  Gerais,	   sendo	  um	  
grande	  semeador	  de	  poesia.	  	  	  

	  
	  

O	  poeta-‐xilógrafo	  José	  Costa	  Leite	  tomou	  a	  palavra	  e	  falou	  a	  respeito	  de	  

sua	  trajetória,	  cujos	  caminhos	  cruzaram	  os	  de	  muitos	  outros	  poetas,	  bem	  como	  

os	  de	  figuras	  tais	  a	  do	  marchand	  Giuseppe	  Baccaro.	  	  

	  
	  

Boa	  tarde	  senhores	  e	  senhoras,	  eu	  sou	  o	  poeta	  José	  Costa	  Leite.	  Desde	  
o	  ano	  de	  1947	  que	  eu	  escrevo	  cordéis	  e,	  por	  sinal,	  a	  minha	  vida	  vem	  
transformada	  toda	  em	  cima	  de	  7:	  Eu	  nasci	  a	  27	  de	  7	  de	  1927,	  e	  no	  ano	  
de	  1947,	  eu	  já	  tinha	  uns	  vinte	  anos,	  e	  comecei	  a	  escrever	  uns	  cordéis,	  
até	  a	  data	  presente.	  Muita	  gente	  pergunta	  por	  que	  foi	  e	  com	  quem	  eu	  
aprendi	   a	   fazer	   cordel.	   Ninguém	   aprende	   com	   ninguém,	   o	   cordel	   já	  
nasce	  com	  a	  pessoa,	  a	  pessoa	  que	  é	  poeta	  popular	  não	  aprendeu	  com	  
ninguém,	  não	  tem	  escola	  que	  ensine	  a	  fazer	  o	  cordel.	  A	  pessoa	  já	  tem	  
no	  sangue.	  Agora,	  a	  xilogravura	  é	  outra	  arte.	  E	  quem	  casa	  é	  o	  cordel	  e	  
a	  xilogravura,	  porque	  o	  cordel	  sem	  a	  xilogravura	  está	  incompleto,	  e	  a	  
xilogravura	  também	  sem	  o	  cordel	  está	  incompleta.	  	  
	  
Eu	   viajei	  muito	   pelo	   estado	   da	   Paraíba,	   Rio	   Grande	   do	  Norte	   até	   ao	  
Ceará;	  eu	  feirei.	  Nessas	  andanças,	  eu	  estava	  sempre	  na	  companhia	  de	  
um	  serviço	  de	  som.	  
	  
Os	   poderes	   públicos	   foram	   quem	   fizeram	   os	   cordéis	   sair	   das	   feiras.	  
Em	  muitos	   locais	  eu	  chegava,	  o	   fiscal	  dizia:	   -‐	   “Aqui	  não,	   lá	  pra	   fora!”	  
Quando	  ele	  dizia	  “pra	  fora”	  era	  um	  lugar	  que	  nem	  feira	  não	  tinha	  mais.	  
Era	  a	  maior	  dificuldade	  a	  pessoa	  fazer	  uma	  roda	  com	  o	  cordel	  no	  fim	  
da	   feira.	   Em	   todo	   canto	   fomos	   perseguidos.	   A	   polícia	   chegava	   pedia	  
um	   trocado,	   e	   pedia	  mais	  um	  cordel	   também	   (risos).	   E	   toda	   vida	   foi	  
esse	  negócio.	  O	  poeta	  popular	  nunca	  foi	  bem	  aceito.	  Muita	  gente	  achou	  
que	   ele	   fosse	   um	  malandro,	   que	   vivesse	   pingando	   de	   feira	   em	   feira,	  
vendendo	  porcaria.	  Ora,	  o	  cordel	  distrai,	  educa,	  diverte	  e	  desarna.157	  	  

	  

                                                             
157	  Desarnar	   ou	   desasnar,	   explicou-‐me	   o	   poeta,	   é	   o	   mesmo	   que	   dizer	   que	   a	   pessoa	   aprendeu,	  
ativou,	  avivou,	  deslanchou	  ou	  despertou	  para	  alguma	  coisa.	  	  
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Eu	  mesmo	  –	  quando	  meu	  pai	  faleceu	  eu	  estava	  com	  8	  anos	  –	  comecei	  a	  
ler	   um	   cordel	   de	   José	  Pacheco,	  A	  chegada	  de	  Lampião	  no	  Inferno.	   Eu	  
comprei	   aquele	   cordel	   na	   feira	   de	   Itabaiana,	   por	   200	   réis.	   Naquele	  
tempo	  o	  mil	  réis	  ainda	  vogava.	  E,	  então,	  venho	   lendo.	  Naquele	  época	  
em	   que	   o	   pessoal	   lia	   o	   folheto	   na	   feira,	   ficava	   melhor	   da	   pessoa	  
aprender,	   porque	   ouvia	   o	   poeta	   cantar	   o	   folheto	   e	   aprendia	   as	  
palavras.	  	  
	  
	  
[Costa	  Leite	  se	  pôs	  a	  cantar	  um	  trecho	  do	  folheto]	  	  

	  
Um	  cabra	  de	  Lampião	  
Por	  nome	  Pilão	  Deitado	  
Que	  morreu	  numa	  trincheira	  
Um	  certo	  tempo	  passado	  
Agora	  pelo	  sertão	  
Anda	  correndo	  visão	  
Fazendo	  mal	  assombrado...	  
	  
	  
Então,	   o	  matuto	  pegava	  o	   folheto	   e	   ia	   soletrar,	   em	  cima	  daquilo	  que	  
ele	   sabia,	   que	   ele	   tinha	   visto	   o	   poeta	   cantar	   na	   feira.	   Mas	   muitas	  
pessoas	  não	  tomam	  a	  iniciativa	  de	  ensinar	  ao	  filho	  a	  ler	  um	  cordel.	  Ao	  
invés	   do	  pai	   de	   família	   comprar	   um	   revolver	   de	   brinquedo	   e	   dar	   ao	  
seu	  filho	  pra	  ele	  brincar,	  é	  melhor	  ele	  comprar	  um	  cordel	  e	  dar	  a	  ele.	  
Porque	  o	  cordel	  distrai,	  desarna,	  diverte	  um	  pouco.	  	  

	  
E,	  portanto,	  senhores,	  a	  beleza	  da	  poesia	  não	  é	  o	  começo	  da	  estrofe,	  é	  
o	  final.	  O	  final	  do	  verso	  é	  que	  faz	  rir.	  Vou	  contar	  o	  caso	  de	  um	  menino	  
do	  sertão	  da	  Paraíba.	  	  

	  
O	  menino	   chegou	   e	   viu	   um	  homem	   tirando	   um	   tanto	   de	   sapoti158	  de	  
um	   bocapiu159	  e	   colocando	   em	   cima	   de	   uma	   paina	   de	   bananeira	   no	  
chão.	   Chegou	   o	   menino,	   chupando	   dedo,	   e	   pensaram	   que	   fosse	   um	  
trombadinha.	   O	   menino	   pediu	   ao	   homem:	   -‐	   “O	   moço,	   me	   dá	   um	  
sapoti?”	   E	   o	   homem	   respondeu:	   “Não	   posso	   lhe	   dar	   nada	   não,	   nem	  
comecei	  a	  vender.	  Depois	  da	  feira,	  se	  sobrar,	  eu	  lhe	  dou.”	  E	  o	  menino	  
disse:	   -‐	   “Se	   o	   senhor	  me	  der	  um	   sapoti,	   eu	   lhe	   canto	  um	  verso.”	  Um	  

                                                             
158	  Sapoti:	   o	   fruto	   do	   sapotizeiro	   (Manilkara	  achras;	  Sapotaceae),	   bastante	   conhecido	   no	   Brasil	  
desde	  o	  Império,	  foi	  tema	  de	  samba-‐enredo	  da	  escola	  Estácio	  de	  Sá	  em	  1987	  e	  foi	  recantado	  pela	  
agremiação	   em	  2007.	   “Dom	   João	   achou	  bom	  /	  Depois	   que	  o	   sapoti	   saboreou	   /	  Deu	  para	  Dona	  
Leopoldina	  /	  A	  corte	  se	  empapuçou	  /	  E	  mandou	  rapidamente	  /	  Espalhar	  no	  continente	  /	  Até	  o	  
Oriente	  conheceu	  /	  E	  hoje	  no	  quintal	  da	  vida	  sou	  criança	  /	  Me	  dá	  que	  o	  sapoti	  é	  meu”	  (O	  ti	  ti	  ti	  do	  
Sapoti,	  de	  Djalma	  Branco	  e	  Dominguinhos	  do	  Estácio).	  	  O	  látex	  do	  sapotizeiro	  é	  muito	  apreciado	  
pelas	  crianças	  do	  Nordeste,	  pois	  ao	  misturá-‐lo	  com	  açúcar	  se	  obtém	  um	  tipo	  de	  chiclete	  que	  se	  
pode	  mascar	  por	  horas.	  	  	  
159	  Bocapiu	  é	  uma	  sacola	  de	  palha.	  A	  palavra	  também	  é	  usada	  quando	  se	  quer	  pedir	  a	  alguém	  para	  
ficar	  de	  boca	  fechada	  ao	  saber	  de	  um	  segredo.	  



	   134	  

cliente	   vendo	   tudo	   isso,	   falou:	   “Dê	   um	   sapoti	   a	   ele	   que	   eu	   pago.”	   O	  
menino	  comeu	  o	  sapoti	  e	  nada	  de	  dizer	  o	  verso.	  O	  cliente	  falou:	  “Diga	  
o	  verso	  ao	  homem,	  ou	  eu	  não	  lhe	  pago	  o	  sapoti.”	  	  

	  
Aí	  o	  menino	  disse	  assim:	  	  

	  
Terra	  boa	  de	  morar	  	  
é	  São	  João	  do	  Cariri	  
Onde	  tem	  moça	  bonita	  
Que	  não	  se	  arreda	  dali	  
Distante	  mais	  de	  uma	  légua	  
Existe	  um	  filho	  d’uma	  égua	  
Que	  negou-‐me	  um	  sapoti	  	  
	  
Quer	   dizer,	   a	   beleza	   da	   poesia	   é	   o	   final	   do	   verso,	   não	   é	   o	   começo	  
(risos).	  

	  
Nós	  sabemos	  que	  o	  Mercado	  de	  São	  José,	  em	  Pernambuco,	  foi	  o	  porta-‐
voz	   dos	   folhetos.	   Os	   poetas	   populares	   iam	   lá	   vender	   folhetos,	   iam	  
cantar	   de	   pandeiro...	   Uma	   vez	   eu	   estava	   no	   Mercado	   de	   São	   José	   e	  
chegou	  um	  camarada	  dizendo	  que	  em	  Maceió	  houve	  um	  acidente	  de	  
caminhão,	  que	  o	  motorista	  encheu	  a	  cara	  de	  cachaça	  e	  saiu	  dirigindo,	  
bateu	  na	  parede	  de	  uma	  casa	  e	  ela	  caiu.	  Ele	  estava	  embriagado,	  mas	  
teve	   a	   ousadia	   de	   correr	   até	   um	   advogado	   para	   que	   o	   defendesse	   e	  
cobrasse	  o	  machucado	  que	  a	  batida	  fez	  no	  carro	  dele...	  Naquele	  tempo	  
eu	  fumava.	  Tirei	  o	  cigarro	  da	  carteira;	  só	  tinha	  um	  de	  resto,	  eu	  acendi.	  
Abri	  a	  carteira	  do	  cigarro	  e	  escrevi	  naquele	  papel	  mesmo,	  uma	  estrofe	  
assim:	  
	  
Deu-‐se	  agora	  em	  Maceió	  
Uma	  grande	  confusão	  
Tinha	  um	  caminhão	  
E	  vinha	  uma	  casa	  na	  contramão	  
O	  desastre	  aconteceu	  
Que	  a	  casa	  se	  remexeu	  	  
E	  bateu	  no	  caminhão!	  
	  
(risos)	  
	  
Bom,	   gente,	   a	   poesia	   do	   cordel	   é	   a	   porta-‐voz	   do	   Nordeste.	   Desde	   a	  
época	  em	  que	  o	  pessoal	  começou	  a	  ler	  folhetos...	  Eu	  tenho	  folhetos	  de	  
João	  de	  Calais,	   feitos	  em	  Portugal,	   e	  outros	  antigos	  que	  o	   [Giuseppe]	  
Baccaro	   me	   deu.	   Na	   viagem	   que	   eu	   fiz	   a	   França,	   eu	   vi	   camaradas	  
vendendo	  folhetos	  em	  prosa.	  	  
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Figura	   18:	   “O	   poeta	   com	   o	   seu	   banco	   de	  
cordéis	  na	  Feira	  de	  Itambé,	  Pernambuco.”	  	  
Foto:	  Maria	  Alice	  Amorim,	  1999	  

Figura	  19:	  Convite	  do	  lançamento	  do	  livro	  ABC	  da	  Sacanagem,	  do	  
poeta	  José	  Costa	  Leite,	  20-‐12-‐2007.	  Casa	  da	  Cultura,	  Pernambuco.	  
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Figura	  20:	  “Le	  carnaval	  de	  GravOlinda.”	  	  
Matéria	  publicada	  na	  Gravelines	  Magazine,	  número	  52,	  fevereiro	  de	  2006,	  página	  16.	  	  
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A	  poesia	  de	  cordel	  é	  antiga,	  e	  acontece	  que	  no	  Brasil	  faz	  duzentos	  anos	  
que	   ela	   circula	   no	   Nordeste,	   pelo	   menos	   nessa	   forma	   do	   folheto.	  
Porque	  na	  forma	  oral	  ela	  existe	  desde	  não	  se	  sabe	  quando.	  	  	  	  	  
	  	  
Eu	   fui	   numa	   feira	   de	   Campina	   Grande	   e	   uma	  mulher	   chegou	   com	   o	  
filho	   e	   pediu	   um	   cordel	   pro	   garoto.	   Eu	   fui	   logo	   procurando	   um	   que	  
não	  tivesse	  sentido	  duplo,	  por	  causa	  da	  idade	  do	  menino.	  Aí	  a	  mulher	  
disse	  assim:	  -‐	  “Não,	  eu	  vou	  querer	  o	  folheto	  d’O	  Dicionário	  dos	  Cornos!”	  
Depois	   chegou	   uma	   outra	  mulher,	   com	   uma	   filha.	   A	  menina	   disse:	   -‐	  
“Mamãe,	   compre	  um	  Dicionário	  dos	  Cornos	  pra	  mim?”	  E	   a	  mãe	  dela	  
respondeu:	  “Não,	  de	  corno	  lá	  em	  casa,	  basta	  o	  seu	  pai!”	  (risos)	  

	  
A	  poesia	   é	   isso!	  Eu	   andava	  pelas	   feiras	  do	  Rio	  Grande	  do	  Norte,	   nas	  
cidades	  do	   interior...	  Nova	  Cruz,	  onde	   tinha	  uma	   feira	  muito	  boa,	  e	  a	  
gente	   vendia	   muito	   folheto.	   Naquele	   tempo	   eu	   tinha	   uns	   quarenta	  
anos,	  metade	  do	  que	   tenho	  hoje.	  A	  minha	   infância	   foi	  muito	   sofrida.	  
Filho	   de	  mãe	   viúva	   e	   pobre,	   limpando	   cana	   com	  oito	   anos	   de	   idade.	  
Não	  fui	  na	  escola,	  e	  às	  vezes	  me	  dá	  vontade	  até	  de	  chorar	  por	  não	  ter	  
aprendido	  mais.	  Talvez	  eu	  não	  tivesse	  que	  ter	  aprendido	  mais	  do	  que	  
aprendi	   não.	   O	   que	   aprendi	   foi	   Deus	  mesmo	   que	  me	   deu.	   O	   pessoal	  
pergunta:	   -‐	   “Qual	   é	   o	   seu	   grau?”	   Eu	   digo:	   “O	  meu	   grau	   é	   abaixo	   de	  
zero!”	  (risos)	  

	  
Até	  no	  campo,	  quando	  eu	  trabalhava	  no	  Engenho,	  um	  cidadão	  que	  era	  
feitor	  mandava	  eu	  comprar	  cigarro	  no	  distrito,	  no	  que	  hoje	  é	  a	  cidade	  
de	  Sapé.	  Mandava	  eu	  jogar	  no	  Jogo	  do	  Bicho	  e	  essas	  coisas.	  	  

	  
Um	  dia	  o	  mesmo	  feitor	  disse	  assim:	  “Eu	  vou	  testar	  a	  sua	   inteligência	  
hoje!”	   A	   gente	   estava	   no	   intervalo	   do	   lanche,	   que	   na	   verdade	   era	   só	  
um	  pedaço	  de	  rapadura,	  um	  pão	  e	  água.	  Ele	  disse	  assim:	  “Um	  gavião	  
chegou	  e	  sentou	  num	  pé	  de	  Jenipapeiro.	  Com	  um	  pouco	  mais,	   lá	  vem	  
um	   batalhão	   de	   pombos	   e	   eles	   desceram	   pra	   pousar	   na	   mesma	  
galhada.	   E	   quando	   os	   pombos	   chegaram,	   disseram:	   Deus	   nos	   salve,	  
gavião!	  E	  o	   gavião	  disse:	  Deus	  nos	   salve,	   cem	  pombos!	  E	  os	  pombos	  
disseram:	   como	   cem	   pombos,	   gavião?	   E	   ele	   respondeu:	   Ora,	   estou	  
certo	  que	  nessa	  galhada	  tem	  uns	  cem	  pombos.	  E	  os	  pombos	  disseram	  
que	  não:	   Cem	   somos	  nós,	   com	  outro	   tanto	   de	   nós,	   a	  metade	  de	   nós,	  
uma	  quarta	  parte	  de	  nós,	  ainda	  não	  faz	  cem,	  faz	  cem	  com	  vós!	  Quantos	  
pombos	  pousaram?”	  	  
	  
Eu	  contei	  riscando	  a	  areia.	  Fiz	  com	  40,	  não	  deu;	  fiz	  com	  39,	  não	  deu;	  
fiz	   com	   36	   e	   deu!	   99,	   cem	   com	   o	   gavião!	   Hoje	   uma	   professora	  
pergunta	  isso	  a	  um	  aluno	  de	  oitava	  série	  e	  ele	  não	  diz!	  E	  eu	  que	  estou	  
abaixo	  de	  zero,	  respondi!	  (risos)	  

	  
Quer	   dizer	   que	   isso	   é	   um	   pouco	   de	   inteligência	   e	   que	   faz	   parte	   da	  
poesia	  também.	  	  
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Tem	  um	  verso	  que	  diz	  assim:	  
	  

Eu	  ia	  pelo	  caminho	  
Encontrei	  um	  amigo	  meu	  
Logo	  reconheci	  ele	  
E	  ele	  me	  reconheceu	  
Eu	  dei	  um	  abraço	  nele	  
E	  ele	  um	  abraço	  me	  deu	  
Eu	  vi	  que	  não	  era	  ele	  
Ele	  viu	  que	  não	  era	  eu	  

	  
O	   recado	   que	   eu	   dou	   ao	   pessoal	  mais	   jovem	  do	   que	   eu	   é	   que	   façam	  
coleções	  de	  cordel.	  Tem	  uns	  que	  divertem,	   tem	  uns	  que	  é	  de	  sentido	  
duplo.	  E	  o	  povo	  quer	  desse,	  não	  é?	  Não	  sou	  eu	  que	  gosto,	  é	  o	  povo	  que	  
pede.	  Porque	  se	  eu	  possuir	  um	  bar	  e	  não	  colocar	  a	  cachaça,	  não	   tem	  
valor	  para	  o	  cachaceiro!	  Sentido	  duplo	  é	  quando	  parece,	  mas	  não	  é.	  	  
	  	  	  

	   	  

	   Como	  o	  tempo	  reservado	  ao	  debate	  era	  curto,	  porque	  em	  seguida	  haveria	  

uma	  mesa	  redonda	  intitulada	  Rap	  –	  Ritmo	  e	  Poesia	  Urbana,	  José	  Honório	  abriu	  o	  

debate	   ao	   público	   para	   que	   fossem	   feitas	   perguntas	   aos	   poetas.	   A	   primeira	   foi	  

encaminhada	  a	  José	  Costa	  Leite.	  	  

	  
–	  Quando	  o	  senhor	  passou	  a	  cordelista?	  

	  
O	  cordel	  eu	  não	  conhecia,	  o	  que	  eu	  conhecia,	  de	  ver	  e	  de	  comprar	  em	  
feira	  era	  o	  folheto.	  Esse	  nome	  foi	  dado	  depois.	  O	  poeta	  era	  poeta,	  e	  não	  
cordelista.	  Isso	  é	  coisa	  recente.	  Mas	  o	  cordel	  virou	  poesia.	  Sempre	  foi	  
poesia.	   O	   [Giuseppe]	   Baccaro	   é	   um	   grande	   amigo	   meu,	   um	   grande	  
admirador	   da	   minha	   poesia.	   Ele	   dizia	   que	   se	   eu	   só	   tivesse	   feito	   o	  
folheto	  Camões	  e	  o	  Rei	  já	  era	  poeta	  dos	  bons.	  	  

	  
Camões	  era	  um	  escritor	  e	  dos	  grandes,	  e	  eu	  vi	  a	  estátua	  dele	  em	  Paris,	  
feita	   de	   bronze	   e	   ele	   com	   uma	   caneta	   na	   mão.	   Eu	   fiz	   um	   folheto,	  
dizendo	  que	  camões	  adivinhava	  as	  perguntas	  que	  eram	  feitas.	  E	  o	  Rei	  
dizia	  assim:	  –	  O	  verso	  só	  tem	  valor,	  se	  disser	  o	  anterior.	  “Ei,	  Camões,	  
responda	   agora	   em	   seguida:	  O	   que	   é?	   /	   em	   crua	   não	   presta	   /	   e	   não	  
pode	  ser	  cozida	  /	  se	  come	  não	  mata	  a	  fome	  /	  cozida	  também	  se	  come	  
/	  mas	  já	  é	  outra	  comida?”	  	  

	  
Disse	  Camões:	  “É	  pipoca	  /	  que	  o	  milho	  de	  tudo	  dá	  /	  aberta	  em	  banda	  é	  
xerém	   /	   sendo	   moída	   é	   fubá	   /	   sendo	   ensopada	   é	   paçoca	   /	   sendo	  
torrada	  é	  pipoca	  /	  e	  cozida	  é	  mungunzá.”	  	  
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Eu	   também	   faço	   os	   Almanaques.	   No	   ano	   de	   1959	   eu	   escrevi	   o	  
primeiro.	  Comprei	  um	  Lunário	  Perpétuo160	  de	   segunda	  mão,	   caindo	  a	  
capa.	  E	  peguei	  a	   fazer	  os	  Almanaques.	  Quando	  João	  Ferreira	  de	  Lima	  
viu	  meu	  Almanaque	  para	  o	  ano	  1960,	  botou	  no	  Almanaque	  dele	  que	  
não	   comprassem	   o	   meu.	   Ele	   dizia	   que	   todos	   os	   outros	   Almanaques	  
eram	  feito	  através	  do	  dele,	  porque	  o	  dele	  existia	  primeiro	  que	  o	  meu.	  
No	   meu	   Almanaque	   do	   ano	   de	   1961,	   eu	   botei	   um	   verso	   assim	   no	  
espaçozinho	  que	  deu	  uma	  sobra	  no	  canto	  da	  página:	  	  

	  
“Escrevo	  o	  meu	  Almanaque	  /	  com	  o	  dom	  que	  Deus	  me	  deu	  /	  e	  quem	  
pensar	  que	  eu	  vivo	  fazendo	  /	  o	  meu	  pelo	  seu	  /	  espere	  que	  o	  meu	  saia	  
/	  e	   faça	  o	  seu	  pelo	  meu	  /	  pode	  até	  outro	  almanaque	  /	  com	  o	  meu	  se	  
parecer	  /	  pois	  os	  12	  meses	  do	  ano	  /	  cada	  um	  pode	  escrever	  /	  e	  pode	  
ficar	  parecido	  /	  mas	  parecer,	  não	  é	  ser.”	  	  

	  
	  
	  

	  
	  

	  
〰  

	   	  

	  

	  

	  

Terminado	  o	  debate,	  fui	  ao	  encontro	  dos	  poetas	  e	  trocamos	  contatos.	  José	  

Costa	   Leite	  mostrou-‐se	   interessado	   e	   ouviu	  pacientemente	   o	   resumo	  um	   tanto	  

improvisado	  da	  pesquisa	   que	   eu	   estava	   fazendo	   em	  Pernambuco.	   –	   “E	   onde	   tá	  

morando?	   No	   Recife?”	   Ao	   lhe	   falar	   que	   passaria	   cerca	   de	   um	  mês	   em	   Olinda,	  

próximo	  à	  casa	  de	  Giuseppe	  Baccaro	  e	  ao	  lado	  do	  Arquivo	  Municipal,	  a	  conversa	  

tomou	  outra	  direção.	  “Ah,	  mas	  se	  é	  amigo	  de	  Baccaro,	  é	  gente	  boa!	  Vá	  me	  visitar	  

em	  Condado	  que	  nós	  conversamos	  mais.	  Anote	  aí	  	  o	  meu	  telefone.	  É	  só	  ligar	  que	  

eu	  explico	  como	  chegar	  e	  a	  gente	  marca	  a	  tua	  visita.”	  	  

Concluídas	   as	   últimas	   pesquisas	   nos	   arquivos	   e	   bibliotecas	   de	   Recife	   e	  

Olinda,	   parti	   para	   a	   cidade	   de	   Condado.	   Às	   seis	   da	   manhã	   de	   sábado,	   30	   de	  

agosto,	   	   entrei	   no	   ônibus	   intermunicipal	   que	  me	   levaria	   até	   Abreu	   e	   Lima,	   de	  
                                                             
160	  O	  Lunário	  Perpétuo	  é	  uma	  espécie	  de	  almanaque	  ou	  calendário	  em	  que	  o	  tempo	  é	  contado	  por	  
luas	  e	  que	  circula,	  desde	  Portugal,	  há	  pelo	  menos	  quatro	  séculos.	  Um	  dos	  seus	  alegados	  autores,	  
Jerônimo	   Cortez	   Valenciano,	   tornou-‐se	   referência	   ao	   traçar	   continuidades	   entre	   fases	   da	   lua	   e	  
previsões	  sobre	  a	  sorte	  das	  plantações,	  dos	  negócios,	  da	  saúde	  e	  dos	  afetos.	  Dele	  são	  extraídos	  
conselhos	   sobre	   agricultura,	   astrologia,	   medicina	   empírica	   e	   natural,	   bem	   como	   dos	  
acontecimentos	   futuros.	   Para	   uma	   análise	   minuciosa	   do	   tema,	   ver	   Beltrão	   (1971:	   87-‐110),	  
Cascudo	  (1984)	  e	  Meyer	  (2001:	  21).	  
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onde	   seguiria	   viagem	   até	   Goiana.	   Lá	   chegando,	   soube	   que	   teria	   que	   esperar	  

pouco	  mais	  de	  uma	  hora	  no	  centro	  da	  cidade,	  pois	  a	  Kombi	  que	  faz	  o	  trajeto	  até	  

Condado	  havia	  partido	  minutos	  antes.	  Tempo	  suficiente	  para	  passar	  os	  olhos	  nos	  

monumentos	   e	   na	   Igreja	   da	   praça	   central	   que	   guardam	  a	  memória	   do	  período	  

áureo	  da	  economia	  canavieira,	  além	  do	  orgulho	  por	  ter	  sido	  foco	  de	  resistência	  à	  

invasão	  holandesa	  no	  século	  XVII.	  	  Os	  seus	  primeiros	  habitantes	  foram	  os	  povos	  

indígenas	  caetés	  e	  potiguaras,	  ainda	  hoje	  lembrados	  nas	  festas	  e	  cartões	  postais	  

de	  Goiana.	  	  

A	  Kombi	  chegou	  e	  nela	  entraram	  uma	  dúzia	  de	  pessoas	  e	  alguns	  animais	  

trazidos	   da	   feira.	   Os	   passageiros,	   acostumados	   com	   o	   pouco	   espaço,	   também	  

pareciam	  não	  se	  importar	  com	  o	  alto	  volume	  da	  música	  que	  tocava	  no	  rádio.	  Ao	  

som	   da	   banda	   que	   leva	   o	   nome	   de	   uma	   das	   Oceânides,	   filhas	   de	   Oceano	   e	   de	  

Tétis,	   a	   viagem	   teve	   por	   trilha	   os	   sucessos	   de	  Calypso.	   Desci	   no	   último	   ponto,	  

próximo	   ao	   centro	   de	   Condado.	   Aproveitei	   a	   manhã	   para	   transitar	   pela	   feira,	  

repleta	   de	   pequenos	   produtores	   rurais,	   comerciantes	   de	   roupas,	   calçados,	  

utensílios	  domésticos,	   raízes	   e	  plantas	  medicinais.	  Havia	   apenas	  uma	  banca	  de	  

folhetos	  de	  cordel,	  todos	  de	  José	  Costa	  Leite,	  embora	  a	  banca	  fosse	  terceirizada	  –	  

os	   folhetos	   eram	   comercializados	   por	   um	   folheteiro	   que	   os	   havia	   comprado	  

diretamente	  da	  editora	  recifense	  que	  os	  imprime	  e	  distribui.	  Homem	  de	  poucas	  

palavras,	   o	   folheteiro	   não	   parecia	   muito	   disposto	   a	   conversar,	   pois	   já	   estava	  

fechando	  a	  banca	  ante	  o	  fim	  do	  expediente	  na	  feira.	  	  

Caminhando	   pela	   cidade,	   perguntava	   aos	   transeuntes	   se	   por	   acaso	  

conheciam	  José	  Costa	  Leite	  e	  diziam-‐me	  que	  o	  conheciam	  por	  nome	  ou	  por	  ouvir	  

falar.	  O	  que	  ninguém	  sabia	  ao	  certo	  era	  onde	   ficava	  a	   sua	  casa.	  Para	  piorar,	   eu	  

havia	  esquecido	  o	  aparelho	  celular	  em	  casa	  e	  não	  lembrava	  o	  número	  do	  telefone	  

celular	  do	   funcionário	  do	  Arquivo	  Municipal	  de	  Olinda,	  que	   retorna	  a	  Condado	  

aos	  finais	  de	  semana	  para	  visitar	  a	  sua	  família.	  Foi	  então	  que	  notei	  uma	  senhora	  à	  

porta	  de	  uma	  casa,	  perguntando-‐me	  se	  estava	  perdido.	  Disse-‐lhe	  que	  eu	  estava	  à	  

procura	  de	   José	  Costa	  Leite	  e	  ela,	  gentilmente,	   indicou	  o	  caminho.	  Antes	  de	  me	  

despedir,	  a	  senhora	  fez	  um	  breve	  relato	  de	  como	  os	  tempos	  mudaram:	  –	  “Antes	  

era	  bonito,	  a	  gente	  ia	  fazer	  feira	  e	  ficava	  ouvindo	  o	  poeta	  cantar	  o	  folheto.	  Agora	  

não	   tem	  mais	   disso	   não.	   Os	   poetas	   sumiram,	   né?	   Costa	   Leite	   deve	   ser	   um	  dos	  
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últimos	  daqueles	  tempos,	  que	  feiravam	  e	  cantavam.	  Ele	  ainda	  feira,	  mas	  a	  idade	  

chegando,	  fica	  difícil	  fazer	  como	  antes.”	  

A	  casa	  de	  Costa	  Leite	  não	  é	  como	  a	  de	  J.	  Borges	  e	  reflete,	  de	  certa	  forma,	  a	  

personalidade	  tímida	  do	  poeta	  condadense	  nonagenário.	  Não	  há	  placas	  ou	  avisos	  

de	   que	   ali	   mora	   a	   um	   artífice	   ilustre	   por	   seu	   versos	   e	   xilogravuras.	   –	   “Vamos	  

entrando!	  O	  moço	  não	  quer	  almoçar?	  Um	  suco?”	  Nas	  paredes	  da	  sala,	   fotos	  das	  

viagens	   ao	   exterior	   e	   das	   inúmeras	   exposições	   de	   suas	   obras.	   Fotos	   com	   os	  

amigos	   poetas,	   nas	   feiras	   e	   nas	   andanças	   nordeste	   afora	   e	   adentro.	   –	   “Fale	   de	  

Baccaro!	  Como	  é	  que	  está	  a	   lagarta?!”	  Apelido	  que	  os	  amigos	  poetas	   lhe	  deram	  

por	  ser	  vegetariano.	  –	  “Leve	  esses	  folhetos	  pra	  ele,	  faça-‐me	  o	  favor.	  Baccaro	  gosta	  

de	   ler.	   E	   venha	   cá	   que	   vou	   lhe	  mostrar	   a	  minha	   oficina.	   É	   daqui	   que	   saem	   os	  

versos	  e	  as	  gravuras.”	  

Seu	  local	  de	  trabalho	  é	  coberto	  por	  um	  telhado,	  como	  uma	  varanda,	  e	  dá	  

vista	  para	  o	  quintal	  de	  sua	  casa.	  Sobre	  a	  mesa,	  havia	  uma	  gravura	  que	  começara	  a	  

entalhar	   na	   madeira,	   cuja	   encomenda	   previa	   outras	   nove	   por	   (um)	   mil	   reais	  

cada.	  –	  “Essas	  são	  para	  um	  comprador	  de	  arte	  de	  São	  Paulo.	  Tem	  uns	  seis	  meses	  

de	  trabalho	  aí,”	  explicou-‐me	  Costa	  Leite.	  –	  “Mas	  já	  não	  dá	  pra	  comprar	  madeira,	  

né?	  Agora	  eu	  uso	  MDF	  porque	  a	  umburana161	  além	  de	  rara,	  é	  cara.”	  Entre	   lápis,	  

canetas	  esferográficas	  e	  formões,	  viam-‐se	  alguns	  versos	  anotados	  em	  rascunhos.	  

Diz	   o	   poeta	   que,	   às	   vezes,	   fica	   com	   os	   dedos	   “entrevados”	   de	   tanto	   entalhar	   a	  

madeira	   e,	   por	   isso,	   as	   dores	   acabam	   prejudicando	   também	   a	   escrita.	   –	   “Um	  

[folheto]	  de	  oito	  páginas	  eu	  faço	  todos	  os	  dias;	  vou	  rimando	  e	  logo	  faço.”	  	  

A	  esposa	  de	  Costa	  Leite	  se	  aproxima	  e	  oferece	  um	  copo	  de	  suco,	  enquanto	  

confidencia	  que	  o	  marido	  faz	  poesias	  e	  gravuras	  o	  dia	  todo.	  –	  “Ele	  fica	  um	  tempo	  

quieto	  aí,	  nesse	  canto,	  e	  tem	  dia	  que	  não	  quer	  ninguém	  em	  roda.	  Depois	  ouço	  ele	  

cantando	  uma	  estrofe	  ou	  duas,	  até	  completar	  a	  história.”	  Costa	  Leite	  explica	  que	  

a	  poesia	  requer	  o	  silêncio,	  “senão	  você	  não	  tem	  inspiração,	  não	  ouve	  o	  ritmo.	  E	  

com	   a	   gravura	   é	  mesma	   coisa.	   Não	   é	   como	   a	   poesia,	   que	   já	   vem	   no	   sangue	   e	  

                                                             
161 	  Umburana	   (Amburana	   cearenses),	   também	   conhecida	   como	   umburana-‐de-‐espinho	   ou	  
imburana-‐de-‐cheiro,	  é	  a	  madeira	  tradicionalmente	  empregada	  pelos	  gravadores	  na	  confecção	  das	  
matrizes	  de	  xilogravura.	  Típica	  da	  caatinga,	  também	  é	  usada	  por	  artesãos	  dedicados	  à	  escultura	  e	  
à	  produção	  de	  utensílios	  em	  madeira.	  Nas	  palavras	  de	  J.	  Borges,	  “essa	  madeira	  é	  boa	  porque	  dá	  
boa	  impressão	  e	  facilita	  o	  corte.	  Você	  pode	  ir	  com	  o	  quicé,	  a	  faca	  ou	  a	  goiva,	  em	  qualquer	  direção,	  
independente	  do	  veio	  das	  fibras.	  Você	  talha	  em	  todos	  os	  sentidos”	  (2007:	  33).	  MDF	  é	  um	  painel	  
de	  fibras	  de	  madeiras	  de	  pinho	  ou	  eucalipto	  coladas	  umas	  às	  outras	  com	  resina	  e	  fixadas	  através	  
de	  pressão.	  	  



	   142	  

melhora	  com	  o	  tempo,	  mas	  para	  aprender	  a	  fazer	  gravura	  só	  mesmo	  aprendendo	  

a	   controlar	   a	   madeira,	   a	   tirar	   a	   gravura	   de	   dentro	   dela.	   Isso	   se	   aprende,	   mas	  

também	  acho	  que	  não	  se	  ensina.	  A	  poesia	  não	  se	  ensina,	  nem	  se	  aprende.	  A	  gente	  

quando	  sabe,	  faz.”	  	  

Fim	  do	  dia,	  hora	  de	  voltar	  à	  Olinda.	  Na	  bagagem,	  uma	  porção	  de	  folhetos	  e	  

gravuras	  de	  Costa	  Leite,	  além	  daqueles	  que	  deveria	  entregar	  a	  Giuseppe	  Baccaro.	  

Mas,	   de	   sobra,	   o	   latejar	   de	   uma	   inquietação:	   isto	   é	   uma	   etnografia?	   Se	   a	  

etnografia	  com	  tais	  poetas	  tropeça	  nos	  limites	  do	  que	  se	  pode	  observar	  sem	  que,	  

ao	  mesmo	   tempo,	   se	   interfira	   no	   seu	   ofício,	   a	   etnografia,	   então,	   precisaria	   ser	  

algo	   como	   um	   exercício	   que	   parta	   de	   uma	   inspiração	   ou,	   poder-‐se-‐ia	   dizer,	   de	  

uma	   intuição	   etnográfica	   em	   favor	   de	   uma	   leitura	   controlada	   pelas	   instruções	  

dos	   poetas	   a	   respeito	   de	   como	   versam	   o	   que	   pensam,	   o	   que	   viram	   e	   ouviram	  

dizer.	  Este	  será	  o	  desafio	  da	  Parte	  III	  desta	  dissertação,	  onde	  o	  leitor	  encontrará	  

um	   exercício	   de	   leitura	   das	   poesias	   segundo	   os	   rastros	   de	   conceitos	   poéticos	  

próprios	  ao	  universo	  dos	  folhetos	  de	  cordel.	  

	  	  	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

〰  
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{	  Parte	  III	  }	  	  
	  

As	  verdades	  da	  mentira	  
	  

	  
	  
	  
	  
	  

	  
Eu	  vejo	  as	  ciências	  humanas	  como	  ciências	  poéticas	  	  

em	  que	  não	  há	  objetividade,	  e	  eu	  vejo	  os	  filmes	  como	  não	  sendo	  objetivos,	  	  
e	  o	  cinema-‐verdade	  (cinéma-‐vérité)	  como	  um	  cinema	  de	  mentiras	  	  

que	  depende	  da	  arte	  de	  contar-‐se	  as	  mentiras.	  	  
Se	  você	  é	  um	  bom	  contador	  de	  histórias,	  	  

então	  a	  mentira	  é	  mais	  verdadeira	  que	  a	  realidade,	  
e	  se	  não	  o	  for,	  a	  verdade	  não	  valerá	  meia	  mentira.	  

	  
JEAN	  ROUCH	  1971:	  134	  

	  
	  
	  

	  

	  

	   Se	  non	  è	  vero	  è	  ben	  trovato,	  diz	  um	  antigo	  provérbio	  italiano.	  Jota	  Borges	  

bem	  o	  sabe,	  pois	  diz	  ter	  percebido	  desde	  cedo	  que	  a	  matéria-‐prima	  da	  poesia	  não	  

é	   a	   realidade,	  mas	   o	  meio	   da	  mentira.	   Aproveitando-‐se	   da	  moda	   e	   do	   rumor,	   o	  

poeta	  mescla	  as	  suas	  curiosidades	  àquilo	  que	  (quase)	  aconteceu,	  viveu	  ou	  ouviu	  

alguém	   dizer.	   Uma	   boa	  mentira	  é	   a	   que	   faz	   rir,	   a	   que	   entra	   no	   sentimento	   do	  

povo:	  “Cada	  dia	  que	  se	  passa	  /	  vem	  mais	  uma	  novidade	  /	  que	  o	  poeta	  aproveita	  /	  

pela	  curiosidade	  /	  e	  conta	  em	  verso	  para	  o	  público	  /	  por	  mato,	  vila	  e	  cidade.”1	  

Para	   o	   poeta	   José	   Costa	   Leite,	   o	   folheto	   educa,	   diverte	   e	   desarna,	   ativando	   a	  

percepção	  do	  público	  para	  um	  sem	  número	  de	  conflitos	  e	  acontecimentos.	  	  

	   Borges	   recorda	  o	   seu	  primeiro	  dia	  de	   trabalho	   como	   folheteiro,	   quando	  

comprou	  dois	  pacotes	  de	  folhetos	  em	  Recife	  para	  revendê-‐los	  nas	  feiras	  da	  Zona	  

da	  Mata.	  Logo	  percebeu	  que	  não	  bastava	  espalhá-‐los	  sobre	  a	  maleta	  à	  espera	  dos	  

fregueses.	  Mal	  havia	  ingressado	  na	  profissão,	  ouviu	  o	  pedido:	  “Leia	  para	  a	  gente!”	  

–	  “Foi	  uma	  facada.	  Eu	  tinha	  de	  ler.	  Ler	  como?	  Olhava	  e	  via	  o	  povo,	  depois	  pensei	  e	  

encarei	   o	   texto.	   Cantei	   uma	   parte,	   cantei	   duas.	   O	   povo	   se	   aglomerava.	   Quando	  

terminei	  a	  história,	  dez	  ou	  doze	  compraram.”2	  Aprendeu	  que	  também	  era	  preciso	  

fazer	   as	   trancas,	   suspendendo	   a	   narrativa	   na	   hora	   certa.	   Lançado	   o	   enredo,	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  J.	  Borges	  1993:	  107	  
2	  J.	  Borges	  2007:	  11	  
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deixava-‐se	   a	   história	   no	   ar.	   O	   freguês,	   seduzido,	   levava	   as	   mãos	   aos	   bolsos	   e	  

pedia	  um	  exemplar	  do	   folheto	  cujo	  desfecho	   lhe	  caberia	  descobrir.	  Em	  1979,	  o	  

poeta	  Manoel	  Camilo	  dos	  Santos	  previa	  que	  essas	  cenas	   se	   tornariam	  cada	  vez	  

mais	   raras,	  afirmando	  que	   “em	   literatura,	   [a	  poesia]	  está	  ganhando	   terreno.	  Tá	  

perdendo	  é	  na	  leitura.”3	  

Atualmente,	   o	   comércio	   dos	   folhetos	   se	   mantém	   graças	   à	   demanda	   de	  

outro	   público,	   composto	   em	   suma	  maioria	   de	   turistas	   e	   apreciadores	   de	   longa	  

data	  que	  os	  encontram	  em	  livrarias	  e	  nas	  poucas	  bancas	  de	  feira	  que	  resistem	  ao	  

tempo	  (vide	  fig.	  18),	  onde	  são	  vendidos	  ao	  lado	  de	  alimentos,	  especiarias,	  discos	  de	  

bandas	   de	   forró,	   plantas	   medicinais	   e	   objetos	   artísticos	   regionais,	   como	   as	  

cerâmicas	   feitas	   no	   estilo	   consagrado	   pelo	   Mestre	   Vitalino.	   Os	   folhetos	  

continuam	  à	  venda,	  principalmente	  nos	  grandes	  centros	  urbanos,	  nas	  cidades	  do	  

agreste	  e	  nas	  cidades-‐santuário,4	  mas	  quase	  não	  se	  veem	  os	  poetas	  feirando.	  	  
	  

	  
	  
	  

Lamento	   que	   hoje	   no	   final	   do	   século	   XX	   não	   encontre	   mais	   quem	  
venda	   cordel.	   Alguns	   teimosos,	   como	   eu,	   Costa	   Leite	   e	   Dila	   ainda	  
produzem	   folhetos	   nas	   gráficas	   de	   fundo	   de	   quintal.	   Não	   encontro,	  
porém,	   pessoas	   que	   levem	   as	   histórias	   sertanejas	   para	   as	   feiras	   e	  
mercados.	   Os	   poucos	   compradores	   são	   turistas,	   professores	   e	  
estudantes	  que	  aparecem	  em	  feiras	  e	  exposições.5	  

	  
	  
	  
	  

Em	   resumo,	   Jota	   Borges	   e	   José	   Costa	   Leite	   descrevem	  o	   fazer	   poético	   a	  

partir	   de	   procedimentos	   que	   visam	   a	   constituição	   de	   certos	  modos	   de	   relação	  

com	  o	  público,	  embora	  reconheçam	  que	  a	  clientela	  já	  não	  é	  a	  mesma.	  Como	  dois	  

dos	   poetas-‐xilógrafos	   mais	   bem-‐sucedidos	   no	   ofício	   e	   laureados	   como	  

patrimônios	   vivos,6	  ambos	   participaram	  do	   apogeu	   do	   formato	   impresso	   dessa	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3	  Depoimento	  de	  Manoel	  Camilo	  dos	  Santos	  apud	  Lessa	  1984:	  76	  
4	  Cf.	  Cavignac	  (2006:	  79).	  
5	  J.	  Borges	  2007:	  15	  
6	  “Instituída	   em	   2002,	   a	   Lei	   do	   Patrimônio	   Vivo	   tem	   como	   objetivo	   reconhecer	   e	   valorizar	   as	  
manifestações	   populares	   e	   tradicionais	   da	   cultura	   pernambucana,	   bem	   como	   garantir	   que	  
mestres	   e	   grupos	   repassem	   seus	   conhecimentos	   às	   novas	   gerações	   de	   aprendizes.	   O	   principal	  
trunfo	   da	   Lei	   de	   Patrimônio	   Vivo	   é	   que	   se	   reconhece	   ainda	   em	   vida	   o	   trabalho	   dos	  mestres	   e	  
grupos	  culturais	  da	   terra	  na	  construção	  de	  um	  patrimônio	  cultural.	  A	  Lei	  prevê	  a	  concessão	  de	  
bolsas	  vitalícias	  no	  valor	  de	  R$	  750,00	  mensais	  para	  pessoas	  físicas	  e	  R$1.500,00	  mensais	  para	  
grupos	  culturais,	  como	  incentivo	  do	  Governo	  de	  Pernambuco	  à	  realização	  e	  perpetuação	  de	  suas	  
atividades.”	   Fonte:	   <http://www.fundarpe.pe.gov.br/>,	   acesso	   em	   04/2011.	   Para	   uma	   análise	  
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poesia	   e	   das	   transformações	   pelas	   quais	   o	   gênero	   poético	   tem	   passado.	   As	  

políticas	   estatais	   de	   patrimonialização	   a	   eles	   se	   dirigem	   como	   artistas	   em	  

extinção	  e	  promovem,	  como	  contrapartida,	  o	  seu	  engajamento	  em	  atividades	  de	  

perpetuação	   de	   conhecimentos	   tradicionais.	   Os	   aspectos	   diacrônicos	   e	  

sincrônicos	   dessa	   trama	   mostram-‐se,	   assim,	   de	   tal	   forma	   imbricados	   que	   o	  

etnógrafo	  se	  sente	  à	  deriva.	  Afinal,	  como	  reconhecer	  nesse	  novelo	  a	  ponta	  de	  um	  

fio	  descritivo?	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
sociológica	   dos	   processos	   de	   patrimonialização	   no	   Nordeste	   e,	   especialmente,	   daqueles	   que	  
envolvem	  a	  “literatura	  de	  cordel,”	  ver	  Maia	  Alves	  (2009).	  	  

Figura	  21:	  No	   lado	  esquerdo,	  a	  banca	  da	  Neva,	  a	  única	  especializada	  na	  venda	  de	   folhetos	  de	  
cordel	  no	  principal	  mercado	  da	  cidade	  do	  Recife,	  o	  Mercado	  de	  São	  José.	  Seu	  pai,	  Edson	  Pinto,	  
abriu	  a	  banca	  em	  1938.	  O	  cartão	  que	  Neva	  entrega	  aos	  seus	  clientes	  diz	  o	  seguinte:	  “Literatura	  
de	   cordel:	   completo	   sortimento	   de	   revistas,	   livros,	   camisas	   de	   santos	   e	   orixás	   em	   geral.”	  
Fotografia	  de	  Paulo	  Moura,	  11/01/2011.	  	  	  
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Figura	  23:	  Imagem	  sem	  título.	  Fonte:	  
http://www.fenearte.pe.gov.br/2011/a-‐feira/	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

Figura	  22:	  No	  canto	  inferior	  esquerdo,	  veem-‐se	  folhetos	  de	  cordel	  expostos	  para	  venda	  na	  10a	  
edição	  da	  Fenearte,	   a	  maior	   feira	  de	  artesanato	  da	  América	  Latina.	  Recife	  (PE).	   Fotografia	  de	  
Junior	  Pereira,	  04/09/2009.	  
	  

O	  tema	  da	  12a	  edição	  da	  Fenearte,	  de	  1	  a	  10	  
de	   julho	  de	  2011,	   é	  a	  “literatura	  de	   cordel”.	  
Segundo	  o	  sítio	  de	  divulgação	  na	  Web:	  “Uma	  
das	   novidades	   deste	   ano	   é	   o	   Museu	   do	  
Cordel,	  que	  vai	  ocupar	  uma	  área	  de	  120	  m²	  
no	  mezanino,	  abrigando	  parte	  do	  acervo	  de	  
Liêdo	   Maranhão,	   um	   dos	   maiores	  
colecionadores	  de	  cultura	  popular	  do	  País.	  O	  
espaço	   terá	   uma	   prensa	   antiga,	   matrizes	   e	  
livros	  de	  cordéis	  originais,	  inclusive	  folhetos	  
raros	   do	   ciclo	   histórico	   que	   trazem	   como	  
personagens	  o	  presidente	  Getúlio	  Vargas	  e	  o	  
governador	   Miguel	   Arraes.	   Com	   curadoria	  
da	   jornalista	   e	   pesquisadora	   Maria	   Alice	  
Amorim	  e	  do	  arquiteto	  Carlos	  Augusto	  Lira,	  
o	   museu	   também	   apresentará	   reproduções	  
de	   150	   cordéis	   portugueses	   raros	   do	   início	  
do	   século	  17	  até	  o	   século	  20,	   reunidos	  pelo	  
colecionador	   Arnaldo	   Saraiva,	   professor	   da	  
Universidade	   do	   Porto.	   Filmes	   e	   animações	  
sobre	   o	   tema	   serão	   reproduzidos	   em	   uma	  
pequena	   sala	   de	   projeção.	   Também	   haverá	  
brincadeiras	   interativas	   onde	   o	   público	  
poderá	   montar	   um	   cordel	   virtual	   e	   enviar	  
por	   e-‐mail,	   através	   de	   monitores	   sensíveis	  
ao	   toque.	  Além	  disso,	  o	  espaço	  contará	  com	  
um	  painel	  emoldurado	  com	  peças	  de	  Cordel	  
e	  cenário	  de	  fundo,	  pronto	  para	  os	  visitantes	  
tirarem	   suas	   fotos	   interagindo	   com	   os	  
personagens	  expostos.”	  
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É	   importante	   sublinhar	   que	   a	   atribuição	   de	   uma	   imagem	   tradicional	   ao	  

folheto	  advém	  do	   interesse	  de	   folcloristas	  e	  dos	  estudos	   literários	  que	  o	  viram	  

como	   fiel	   depositário	   da	   cultura	   popular	   nordestina	   que,	   como	   tal,	   deveria	   ser	  

preservada	   diante	   da	   modernização	   do	   país.	   Os	   discursos	   de	   nacionalidade	  

buscaram	   nas	   festas,	   danças,	   contos,	   músicas,	   poesias	   e	   artefatos	   regionais	   as	  

expressões	   de	   um	   caldo	   cultural	   de	   que	   o	   Brasil	   seria	   o	   resultado	   e	   estavam,	  

portanto,	  em	  sintonia	  com	  o	  ideário	  do	  folclore	  como	  via	  de	  acesso	  privilegiado	  

ao	  espírito	  ou	  alma	  do	  povo7	  e	  da	  nação	  que	  o	  congregaria.8	  	  

O	  Movimento	  Modernista	  de	  1922	  e	  o	  Movimento	  Regionalista	  de	  1926	  

foram	   focos	   de	   convergência	   dos	   discursos	   de	   nacionalidade:	   enquanto	   o	  

movimento	  sediado	  em	  Recife	  procurava	  preservar	  não	  só	  a	   tradição	  em	  geral,	  

mas	   especificamente	   a	   do	   Nordeste,	   o	   movimento	   que	   partia	   de	   São	   Paulo	  

exaltava	   a	   inovação	  que	   atualizaria	   a	   cultura	  brasileira	   em	   relação	   ao	   exterior,	  

valendo-‐se	  da	  cultura	  popular	  em	  favor	  de	  uma	  produção	  artística	  moderna.9	  O	  

Movimento	   Armorialista,	   capitaneado	   por	   Ariano	   Suassuna,	   retoma	   e	   revive	  

essas	  questões	  na	  década	  de	  1970,	  quando	  o	  universo	  poético	  dos	  folhetos	  ganha	  

nova	   visibilidade	   e	   é	   alçado	   ao	   status	   de	   manifestação	   popular	   completa	   por	  

fundir	  a	  poesia	  à	  gravura	  e	  à	  musicalidade	  do	  repente.	  O	  folheto	  se	  torna	  a	  força-‐

motriz	   do	   projeto	   armorial,	   cujo	   objetivo	   era	   a	   síntese	   das	   artes	   eruditas	   e	  

populares.10	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7	  Alma	  brasileira	  é	  o	  título	  que	  Heitor	  Villa-‐Lobos	  dá	  aos	  seus	  trabalhos	  com	  temas	  “folclóricos,”	  a	  
exemplo	   das	  Bachianas	  brasileiras,	   Suíte	  popular	  brasileira,	  Canções	   típicas	  brasileiras	   etc.	   Para	  
uma	  descrição	  desses	  trabalhos,	  ver	  Matos	  (2002).	  
8	  Esta	   história	   foi	   tão	   bem	   contada	   que	   se	   tornou	   oficial,	   sendo	   concedido	   ao	   folclore	   um	   dia	  
comemorativo	   (22	   de	   agosto).	   Mundo	   afora,	   o	   folclore	   se	   transformou	   em	   sinônimo	   de	  
patrimônio	  nacional,	   sendo	   interessante	  notar	  as	  diferentes	  conceituações	  que	  dele	  o	   fazem	  os	  
países	  signatários	  da	  convenção	  da	  UNESCO	  dedicada	  ao	   tema.	   “The	  General	  Conference	  of	   the	  
United	   Nations	   Educational,	   Scientific	   and	   Cultural	   Organization,	   meeting	   in	   Paris	   from	   17	  
October	   to	   16	   November	   1989	   at	   its	   twenty-‐fifth	   session	  (…).	   For	   purposes	   of	   this	  
Recommendation:	  Folklore	  (or	  traditional	  and	  popular	  culture)	  is	  the	  totality	  of	  tradition-‐based	  
creations	   of	   a	   cultural	   community,	   expressed	   by	   a	   group	   or	   individuals	   and	   recognized	   as	  
reflecting	  the	  expectations	  of	  a	  community	  in	  so	  far	  as	  they	  reflect	  its	  cultural	  and	  social	  identity;	  
its	   standards	   and	   values	   are	   transmitted	   orally,	   by	   imitation	   or	   by	   other	  means.	   Its	   forms	   are,	  
among	  others,	  language,	  literature,	  music,	  dance,	  games,	  mythology,	  rituals,	  customs,	  handicrafts,	  
architecture	   and	   other	   arts.”	   Cf.	   <http://www.unesco.org/culture/ich/doc/src/00078-‐EN.pdf>,	  
acesso	  em	  03/2011.	  
9	  Cf.	  Geiger	  (1999),	  e	  Oliven	  (1993).	  
10	  Nas	  palavras	   de	   Suassuna,	   “A	  Arte	  Armorial	  Brasileira	   é	   aquela	   que	   tem	   como	   traço	   comum	  
principal	   a	   ligação	   com	   o	   espírito	   mágico	   dos	   ‘folhetos’	   do	   Romanceiro	   Popular	   do	   Nordeste	  
(Literatura	  de	  Cordel),	  com	  a	  Música	  de	  viola,	  rabeca	  ou	  pífano	  que	  acompanha	  seus	  ‘cantares’,	  e	  
com	   a	   Xilogravura	   que	   ilustra	   suas	   capas,	   assim	   como	   com	   o	   espírito	   e	   a	   forma	   das	   Artes	   e	  
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Durval	  M.	  de	  Albuquerque	  Jr.	  (1999)	  afirma	  que	  se	  encontra	  nesse	  pano	  

de	  fundo	  a	  invenção	  do	  Nordeste	  pela	  modernidade	  brasileira,	  isto	  é,	  

	  

	  
A	  formulação	  de	  um	  arquivo	  de	  imagens	  e	  enunciados,	  um	  estoque	  de	  
‘verdades,’	   uma	   visibilidade	   e	   uma	   dizibilidade	   do	   Nordeste,	   que	  
direcionam	   comportamentos	   e	   atitudes	   em	   relação	   ao	   nordestino	   e	  
dirigem,	   inclusive,	   o	  olhar	   e	   a	   fala	  da	  mídia.	   [Assim]	   como	  a	  própria	  
ideia	   de	   Nordeste	   e	   nordestino	   impõem	   uma	   dada	   forma	   de	  
abordagem	  imagética	  e	  discursiva,	  para	  falar	  e	  mostrar	  a	  ‘verdadeira’	  
região.	  Foi	  em	  torno	  destas	  ideias	  mestras	  que	  emergiu,	  no	  Brasil,	  um	  
conjunto	   de	   regras	   de	   enunciação	   que	   chamamos	   de	   formação	  
discursiva	   nacional-‐popular	   e	   todo	   o	   dispositivo	   de	   poder	   que	   a	  
sustentou	  que	  chamamos	  de	  dispositivo	  das	  nacionalidades,	  em	  torno	  
dos	   quais,	   por	   sua	   vez,	   se	   desenvolveu	   grande	   parte	   da	   história	  
brasileira,	  entre	  as	  décadas	  de	  vinte	  e	  sessenta.11	  	  	  	  

	  

	  

	  

Ao	   pesquisar	   a	   produção	   do	   cordel	   contemporâneo	   na	   região	   do	   Cariri	  

cearense,	  o	  antropólogo	  Marco	  Antônio	  Gonçalves	   (2007)	  se	  opõe	  às	   teses	  que	  

procuram	  correlacionar	  o	  declínio	  da	  indústria	  dos	  folhetos	  ao	  advento	  do	  rádio	  

e	   da	   televisão,	   cuja	   presença	   se	   tornou	  maciça	   desde	   os	   anos	   197012	  nas	   casas	  

dos	  nordestinos	  que	  antes	  representavam	  o	  público-‐alvo	  do	  comércio	  da	  poesia.	  

Gonçalves	   prefere	   falar	   de	   transformações,	   demonstrando	   que	   o	   universo	   de	  

apropriação	   do	   estilo	   poético	   do	   cordel	   continua	   a	   ser	   bastante	   vasto	   e	   não	  

marcado	   por	   uma	   previsibilidade.	   Dentre	   as	   formas	   de	   atualização	   do	   estilo,	  

destacam-‐se	  as	  academias	  de	  cordel,	  os	  projetos	  de	  fomento	  de	  instituições	  como	  

o	  SESC	  (Serviço	  Social	  do	  Comércio),	  as	  romarias	  do	  Padre	  Cícero	  e	  bandas	  como	  

o	  Cordel	  do	  Fogo	  Encantado	  (de	  Pernambuco),	  Dr.	  Raiz	  e	  Zabumbeiros	  Cariris	  (de	  

Juazeiro	  do	  Norte).	  	  

Não	  se	  trata,	  portanto,	  de	  um	  simples	  descolamento	  do	  estilo	  poético	  de	  

seu	  suporte	  de	  inscrição	  (o	  objeto-‐folheto),	  tampouco	  do	  esgotamento	  do	  cordel	  

como	  forma	  de	  socialidade	  (como	  modo	  de	  relação),	  mas	  antes	  de	  uma	  refração	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
espetáculos	   populares	   com	   esse	   mesmo	   Romanceiro	   relacionados.”	   (Suassuna	   apud	   Dimitrov	  
2006:	  89).	  Para	  outra	  análise	  do	  Armorialismo,	  ver	  Muzart-‐Fonseca	  dos	  Santos	  (2009).	  
11	  Albuquerque	  Jr.	  2009:	  32,	  37,	  passim,	  grifos	  no	  original.	  
12 	  Dados	   do	   Instituto	   Brasileiro	   de	   Geografia	   e	   Estatística	   (IBGE),	   disponíveis	   online:	  
<http://www.ibge.gov.br/estadosat/perfil.php?sigla=pe>,	  acesso	  em	  01/2011	  
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do	  estilo	  poético	  do	  cordel	  em	  outros	  meios,	  como	  a	  música,	  o	  teatro,	  a	  televisão	  

e	  o	  cinema.	  No	   lugar	  de	  uma	  negativa,	  pode-‐se	  assim	  afirmar	  uma	  positividade	  

nessas	  transformações,	  conferindo	  ênfase	  ao	  seu	  aspecto	  produtivo.	  Contudo,	  se	  

o	   cordel	   enquanto	   estilo	   se	   refrata,	   renovando-‐se,	   o	   efeito	   de	   realidade	  que	   se	  

projeta	   desde	   as	   interpretações	   tornadas	   clássicas	   a	   seu	   respeito	   não	  deixa	   de	  

contraproduzi-‐lo	  como	  artefato	  poético	  tradicional	  a	  ser	  preservado.	  	  
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Figura	  24:	   vendedor	   de	   folhetos	   na	   feira	   de	  Caruaru	   (PE).	  Fotografia	  de	  Lucy	  Passos,	  
19/05/2007	  	  	  
	  

Figura	  25:	  Anúncio	  da	  novela	  Cordel	  Encantado,	  que	  estreou	  em	  abril	  de	  2011.	  A	  novela	  
faz	   uso	   do	   universo	   poético	   do	   cordel	   valendo-‐se	   de	   interpretações	   acadêmicas	   que	  
apontaram	  a	   sua	   suposta	  origem	  francesa	  (na	   littérature	  de	  colportage).	  As	  gravações	  
da	   novela	   se	   dividem	   entre	   a	   França	   e	   o	   Brasil,	   a	   cenografia	   explora	   a	   imagística	  
associada	   ao	   folheto	   (a	   xilogravura,	   principalmente)	   e	   o	   enredo	   gira	   em	   torno	   dos	  
temas	   tidos	   como	   tradicionais	   (contos	  de	   fadas,	   disputas	   entre	   principados,	   tesouros	  
perdidos	  etc.),	  em	  uma	  clara	  releitura	  da	  obra	  de	  Ariano	  Suassuna.	  Fonte:	  Rede	  Globo	  
de	  Televisão,	  <	  http://cordelencantado.globo.com/>	  
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São	  muitas	  as	  percussões,	  ou	  para	  dizer	  ao	  modo	  de	  Manuela	  Carneiro	  da	  

Cunha	   (2009),	   os	   cantes	   de	   ida	   y	   vuelta	   surgidos	   na	   relação	   do	   folheto	   com	   o	  

público	  intelectual	  e	  acadêmico.	  Pode-‐se	  dizer	  que	  ao	  menos	  três	  dessas	  viagens	  

cruzaram	  a	  dissertação	  desde	  o	  início:	  1)	  No	  arquivo,	  como	  local	  de	  salvaguarda	  

do	  colecionismo	  do	  século	  passado;	  2)	  Na	  compreensão	  da	  poética	  dos	  folhetos,	  

mediante	   uma	   literatura	   que	   orbita	   as	   conceituações	   feitas	   sob	   a	   égide	   dos	  

estudos	  literários	  e	  de	  folcloristas;	  13	  3)	  E,	  não	  menos	  importante,	  a	  incidência	  e	  a	  

refração	  destes	  discursos	  entre	  os	  poetas	  e	  no	  mercado	  da	  poesia.	  

As	  idas	  e	  vindas	  das	  feiras	  aos	  museus	  e	  das	  poesias	  às	  teses	  acadêmicas	  

configuram	   um	   campo	   de	   relações	   cujos	   desdobramentos	   foram	   pouco	  

problematizados	   na	   antropologia,14	  o	   que	   criou	   um	   hiato	   desde	   as	   pesquisas	  

realizadas	  por	  Mauro	  Almeida	   (1979)	  e	  Antonio	  Arantes	   (1982).	  O	   trabalho	  de	  

Julie	  Cavignac	   (2006)	   supre	  parte	   considerável	  desta	   lacuna	   através	  do	   estudo	  

comparado	   da	   produção	   narrativa	   oral	   e	   escrita	   no	   interior	   do	   estado	   do	   Rio	  

Grande	   do	   Norte,	   assim	   como	   o	   fez	   Marco	   Antônio	   Gonçalves	   (2007)	   em	   sua	  

análise	   da	   Sociedade	   dos	   Cordelistas	   Mauditos	   vis-‐à-‐vis	   a	   Academia	   de	  

Cordelistas	  do	  Crato,	  traçando	  um	  quadro	  atual	  do	  cordel	  no	  estado	  do	  Ceará.	  	  	  

A	  proposta	  de	  uma	   leitura	  etnográfica	  de	   folhetos	  esbarra	  assim	  em	  um	  

quebra-‐cabeça	  metodológico.	  Como	  se	  poderia	  revisitar	  poesias	  que	  se	  espalham	  

ao	   longo	  de	   um	   século	   sem	   a	  mediação	   de	   etnografias	   que	   deem	   conta	   de	   sua	  

relação	   com	   tal	   ou	   qual	   lugar	   e	   momento?	   Julie	   Cavignac	   enfrentou	   o	   mesmo	  

problema	  na	   elaboração	  do	  corpus	   de	   sua	   tese	  de	  doutorado,	   “pois	   o	   lugar	   [de	  

origem],	  a	  data	  [de	  publicação],	  a	  editora	  e	  às	  vezes	  mesmo	  o	  nome	  do	  autor	  não	  

são	  mencionados	  sistematicamente.”15	  Cavignac	  resolve	  o	  impasse	  recorrendo	  ao	  

que	   chamou	   de	   contextos	   de	   enunciação,	   “[versões]	   orais	   do	   texto,	   sua	  

lembrança	  ou	  pelo	  menos	  sua	  menção.”16	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13	  Flávia	   Freire	   Dalmaso	   (2009)	   se	   viu	   envolvida	   com	   este	   mesmo	   problema	   em	   sua	   crítica	  
etnográfica	  da	  literatura	  acadêmica	  sobre	  o	  Vodu	  haitiano,	  ainda	  hoje	  marcada	  pela	  ascendência	  
dos	  trabalhos	  de	  início	  e	  meados	  do	  século	  XX,	  como	  os	  de	  Melville	  J.	  Herskovits,	  Alfred	  Métraux,	  
Jean	  Price-‐Mars	  e	  Laënnec	  Hurbon.	  Para	  uma	  análise	  minuciosa	  da	   relação	  entre	  o	   folclore	  e	  a	  
antropologia	  a	  partir	  do	  encontro	  de	  Claude	  Lévi-‐Strauss,	  Dina	  Dreyfus	  e	  Mário	  de	  Andrade,	  ver	  a	  
dissertação	  de	  mestrado	  de	  Luísa	  Valentini	  (2010).	  	  	  	  
14	  Dentre	   as	   exceções,	   vale	   citar	   a	   recente	   pesquisa	   do	   antropólogo	   Marco	   Antonio	   Gonçalves	  
(2007)	  sobre	  o	  significado	  de	  fazer	  cordel	  na	  região	  do	  Cariri	  cearense.	  
15	  Cavignac	  op.	  cit.	  2006:	  30	  
16	  Id.,	  ibid.:	  30	  
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A	   alternativa,	   aqui,	   consiste	   em	   oferecer	   uma	   leitura	   dos	   folhetos	   em	  

diálogo	   com	   as	   reflexões	   de	   poetas	   como	   Jota	   Borges	   e	   José	   Costa	   Leite	   e	   em	  

contraponto	   aos	   estudos	   disponíveis	   em	   campos	   teóricos	   outros	   que	   não	   a	  

própria	   antropologia.	   Ao	   invés	   de	   examinar	   o	   texto	   no	   registro	   da	   linguagem	  

simbólica,	  os	   folhetos	  serão	   lidos	  como	  rumores	  de	  acontecimentos,	  seguindo	  a	  

instrução	   dos	   poetas,	   e	   deixando-‐se	   de	   lado	   a	   suspeição	   que	   recai	   sobre	   o	  

suposto	  caráter	  imaginário	  de	  suas	  narrativas	  e	  as	  disposições	  mentais	  que	  elas	  

expressariam.17	  	  	  

Esta	   última	   parte	   explora	   o	   contraste	   entre	   a	   mentira	   como	   conceito	  

poético	  e	  algumas	  das	  análises	  que	  a	  tomaram	  pelo	  avesso,	  obliterando-‐a	  como	  

algo	   que	   seria	   o	   vinco	   artístico	   da	   vida	   e	   do	   pensamento	   de	   um	   povo	   afeito	   a	  

superstições,	  ou	  ainda	  uma	  prova	  de	  seu	  alegado	  atavismo.	  Para	  tanto,	   lança-‐se	  

mão	  de	  um	  recurso	  estratégico	  que	  consiste	  em	  eleger	  as	  figuras	  do	  poeta	  e	  do	  

curandeiro	   como	   perspectivas	   que	   iluminam	   o	   conflito	   de	   conceituações18	  e	  

permitem	   que	   sejam	   relacionadas	   interpretações	   a	   priori	   distantes,	   tais	   as	   da	  

teoria	  literária,	  dos	  estudos	  do	  folclore	  e	  da	  antropologia.	  	  

Não	  se	  tratará	  de	  um	  corpus	  extenso,	  mas	  de	  uma	  seleta	  de	  poesias	  que	  ao	  

serem	  entretecidas	  dão	  visibilidade	  e	  explicitam	  o	  problema.	  Os	   folhetos	   foram	  

selecionados	   a	  partir	   do	   critério	  da	  presença	  do	   curandeiro	   como	  personagem	  

das	   narrativas	   e	   não	   se	   pretende	   tomar	   os	   poucos	   exemplares	   citados	   como	   a	  

fonte	  mais	  autêntica	  para	  a	  sua	  abordagem,	   tampouco	  como	  de	  um	  Urtext.19	  Ao	  

contrário,	  eles	  serão	  lidos	  junto	  a	  outros	  folhetos	  e	  em	  vista	  do	  que	  já	  se	  discutiu	  

ao	   longo	   da	   dissertação,	   cruzando-‐os	   com	   os	   insights	   (ou	   se	   poderia	   dizer,	  

vislumbres)	  etnográficos	  presentes	  na	  literatura	  e,	  principalmente,	  com	  aqueles	  

provocados	  pelos	  depoimentos	  colhidos	  junto	  aos	  interlocutores	  da	  pesquisa.	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
17	  Esta	   dissertação	   não	   dialoga	   com	   os	   trabalhos	   da	   antropologia	   cognitiva	   nem	   pretende	  
desenvolver	  exercício	  semelhante	  ao	  de	  autores	  como	  Carlo	  Severi	  e	  Pascal	  Boyer,	  nos	  quais	  há	  o	  
objetivo	   de	   examinar	   os	   fundamentos	   psicológicos	   de	   fenômenos	   etnográficos	   sob	   a	   premissa	  
cognitiva.	  Para	  uma	  crítica	  etnográfica	  desses	  estudos,	  ver	  Holbraad	  (2003,	  pp.	  39-‐77).	  	  	  
18	  Situação	  que	  evoca	  o	  desentendimento	  que	  ocorre	  quando	  vemos	  indígenas	  utilizarem	  o	  termo	  
cultura,	  pois	  o	  que	  se	  entende	  por	  cultura,	  literatura,	  mentira	  etc.	  pode	  variar	  em	  função	  de	  quem	  
ocupa	  as	  posições	  de	  locutor	  e	  ouvinte,	  do	  que	  se	  diz	  e	  o	  que	  se	  entende.	  “O	  conceito	  de	  mito,	  por	  
exemplo:	   chama-‐se	   ilusão	   àquilo	   que	   é,	   em	   seu	   contexto	   de	   origem,	   a	   mais	   verdadeira	   das	  
narrativas.”	   (Risério	   1993:18).	   Para	   uma	   análise	   recente	   do	   conceito	   de	   cultura,	   ver	   Cunha	  
(2009),	  e	  Wagner	  (2010).	  	  
19	  Sobre	   a	   relação	   entre	   a	   ideia	  de	  Urtext	  (significando	   a	  pesquisa	   e	   a	   reconstrução	  de	   versões	  
originais	   e	   autênticas	   de	   textos	   e	   obras	   musicais)	   e	   os	   estudos	   de	   folclore,	   ver	   o	   verbete	  
“Folklore”	   assinado	   por	   Michael	   Herzfeld	   in	   Barnard	   &	   Spencer	   (2010),	   The	   Routledge	  
Encyclopedia	  of	  Social	  and	  Cultural	  Anthropolofy.	  London	  and	  New	  York:	  Routledge,	  pp.	  300-‐302	  
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Para	  o	  poeta	  Antônio	  Amauri	  de	  Araújo,	  os	  folhetos	  de	  acontecidos,	  “onde	  

o	  autor	  viu	  ou	  presenciou	  o	  assunto,	  ou	  até	  colheu	  os	  dados”20	  oferecem	  “pistas”	  

para	  o	  estudioso	  interessado	  nas	  histórias	  que	  viraram	  poesias.	  Mark	  Curran,	  no	  

livro	  História	  do	  Brasil	  em	  cordel	   (2003),	  parte	  desta	  definição	  bastante	  comum	  

entre	  os	  poetas	  com	  o	  objetivo	  de	  extrair	  dos	  folhetos	  “uma	  cosmovisão	  capaz	  de	  

expressar	   as	   crenças	   e	   os	   valores	   do	   nordestino	   pobre	   e	   humilde,	  mesmo	   que	  

radicado	  numa	  cidade	  costeira	  da	  região,	  no	  centro-‐sul	  do	  país	  (Rio	  de	  Janeiro	  e	  

São	  Paulo,	  por	  exemplo)	  ou	  em	  Brasília.”21	  Curran	  recomenda	  que	  as	  poesias	  de	  

acontecidos	  sejam	   lidas	  como	  “memória,	  documento	  e	  registro	  de	  cem	  anos	  da	  

história	  brasileira,	  recordados	  e	  reportados	  pelo	  cordelista,	  que	  além	  de	  poeta	  é	  

jornalista,	  conselheiro	  do	  povo	  e	  historiador	  popular,	  criando	  uma	  crônica	  de	  seu	  

tempo.”22	  A	  seu	  ver,	  ainda	  que	  esse	  tipo	  de	  poesia	  se	  encontre	  numa	  fase	  de	  baixa	  

produção	  e	  leitura,	  tendo	  permanecido	  como	  relíquia	  de	  um	  passado	  glorioso,	  “o	  

cordel	   sobrevive,	   cumprindo	   as	   funções	   de	   informar,	   ensinar	   e	   principalmente	  

de	  divertir	  o	  público.”23	  	  

Mark	  Curran	  confere	  atualidade	  aos	  escritos	  de	  Mário	  de	  Andrade	  e	  Luís	  

da	   Câmara	   Cascudo,	   que	   em	   diferentes	   momentos	   atribuíram	   um	   caráter	  

historiográfico	  ao	  gênero	  poético.	  Mário	  de	  Andrade	   (1932)	  chegou	  a	   falar	  dos	  

folhetos	  como	  “poesia	  historiada,	   relatando	  os	   fatos	  do	  dia,	   fundindo	  história	  e	  

liberdade	   de	   invenção,” 24 	  ao	   passo	   que	   Câmara	   Cascudo	   via-‐os	   como	  

“documentário	   poetizado,	   no	   exato	   cumprimento	   de	   uma	   missão	   rotineira	   de	  

cronistas	  oficiais.”25	  	  

Diante	  disso,	  voltemos	  ao	  poetas:	  Jota	  Borges	  cita	  o	  meio	  da	  mentira	  como	  

fonte	  de	  sua	  poesia;	  Vicente	  Vitorino	  de	  Melo	  sugere	  que	  é	  preciso	  falar	  de	  algo	  

que	   poderia	   ter	   acontecido;	   um	   poeta	   entrevistado	   por	   Candace	   Slater	   (1982)	  

lembra	   que	   as	   histórias	   são	   todas	   feitas	   e	   que	   alguns	   folhetos	   são	   mais	  

verdadeiros	   que	   os	   outros.	   Portanto,	   o	   que	   significa	   dizer	   que	   os	   folhetos	   são	  

“poesia	  historiada”?	  A	   “história,”	  que	   se	  usa	  em	  paralelo,	   funciona	  como	   termo	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
20	  Depoimento	  de	  Antônio	  Amauri	  de	  Araújo	  apud	  Centro	  Cultural	  São	  Paulo	  1985:	  117	  
21	  Curran	  2003:	  18	  
22	  Id.,	  ibid.:	  19	  
23	  Id.,	  ibid.:	  19	  
24	  Andrade	  1932:	  73	  
25	  Cascudo	  2006:	  16	  
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não	  marcado,	  como	  dizem	  os	  linguistas?	  Isto	  é,	  trata-‐se	  da	  História	  na	  poesia?26	  

Ou	  deveríamos	  falar	  de	  história	  segundo	  a	  poesia	  (logo,	  as	  histórias	  da	  poesia)?	  

Se	  os	  poetas	  são	  cronistas	  oficiais	  de	  seu	  tempo,	  qual	  o	  regime	  de	  credibilidade	  

de	  seus	  relatos?27	  Típico	  “impasse	  euclidiano,”28	  o	  de	  saber	  se	  um	  texto	  pertence	  

à	  ficção	  ou	  à	  história.	  	  

Marco	   Antônio	   Gonçalves	   critica	   a	   validade	   da	   aproximação	   entre	   a	  

narrativa	   do	   cordel	   e	   o	   exercício	   do	   jornalismo,	   pois	   “a	   poética	   do	   folheto	  

transformaria	   as	   notícias	   de	   jornal	   em	   algo	   que	   se	   estrutura	   numa	   linguagem	  

escrita	   versificada,	   capaz	   de	   produzir	   uma	   nova	   interpretação	   sobre	   o	   fato	  

relatado.” 29 	  Crítica	   que	   parece	   indicar	   uma	   “pista”	   etnográfica	   valiosa,	  

apresentada	   na	   dissertação	   de	   mestrado	   de	   Mauro	   Almeida	   ao	   sugerir	   que	   o	  

fazer	  poético	  é	  menos	  semelhante	  à	  cópia	  do	  que	  a	  um	  processo	  de	  abertura	  de	  

um	  caminho.30	  Um	  poeta	  por	  ele	  entrevistado	  fala	  de	  empréstimos	  e	  desperdícios	  

como	  maneiras	   de	   compor,	   que	   ora	   recorrem	   a	   acontecimentos	   cotidianos	   e	   a	  

fontes	  como	  os	  jornais,	  livros	  de	  ciências	  ou	  romances	  (toma	  uma	  terrinha	  e	  joga	  

ali),	   ora	   recortam	   o	   excesso	   de	   referências	   que	   atrapalham	   a	   passagem	   da	  

narrativa	  em	  favor	  da	  coerência	  da	  história	  versejada	  (quando	  tira	  pra	  jogar	  fora.	  

Tem	  demais?	  Tira	  dali).	  	  

Os	  poetas	  que	  Mauro	  Almeida	  nos	  apresenta	  diziam	  algo	  que	  ressoa	  nas	  

falas	   de	   Jota	   Borges,	   pois	   distinguiam	   “entre	   o	   que	   é	   a	  mentira	  hoje,	  mas	   que	  

podia	  ocorrer	  no	  passado;	  o	  que	  é	  mentira,	  mas	  poderia	  ser	  verdade.”31	  Os	  casos	  

que	   motivam	   o	   relato	   poético	   podem	   parecer	   fictícios	   mas	   não	   deixam	   de	   se	  

referir	   a	   condições	  de	  possibilidade,	   ou	   seja,	   “a	  história	  pode	   ser	  mentira,	  mas	  

naquele	  tempo	  tinha	  gente	  pra	  fazer	  isso.	  Hoje,	  é	  mais	  difícil	  acontecer,	  tá	  mais	  

moderno.	  Antes,	  existiu.”	  Portanto,	  conclui	  Almeida,	  “a	  mentira	  é	  o	  que	  hoje	  não	  

ocorre	   assim,	   ou	   muito	   raramente,	   mas	   que	   deveria	   ser	   assim	   –	   e	   pode	   ter	  

sido.”32	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
26	  Na	  opinião	  de	  Julie	  Cavignac,	  “embora	  relatem	  às	  vezes	  fatos	  históricos	  verificáveis,	  os	  folhetos	  
dificilmente	  podem	  ser	  considerados	  como	  documentos	  históricos.”	  (2006:	  33)	  
27	  Willi	   Bolle	   dirige	   essa	   questão	   a	   Riobaldo,	   de	   Grande	   Sertão:	   Veredas,	   narrador	   que	   afirma	  
dizer	  a	  verdade	  mesmo	  assumindo	  um	  pacto	  com	  o	  “pai	  da	  mentira.”	  (2007:	  154)	  
28 Cf.	   “O	   impasse	   euclidiano”	   in	   Bernucci	   (1989).	   A	   imitação	   dos	   sentidos:	   prógonos,	  
contemporâneos	  e	  epígonos	  de	  Euclides	  da	  Cunha.	  São	  Paulo:	  Edusp,	  pp.	  19-‐24.	  	  
29	  Gonçalves	  2007:	  36	  
30	  Almeida	  1979:	  122	  
31	  Id.,	  ibid.:122	  
32	  Id.,	  ibid.:	  122,	  126,	  passim	  
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Eu	  não	  gosto	  de	  contar	  
Coisa	  que	  me	  foi	  contada	  
Porque	  um	  diz	  que	  é	  mentira	  
Outro,	  que	  é	  palhaçada	  
Um	  diz	  que	  não	  acredita	  
Outro	  qu’é	  coisa	  inventada	  

	  
	   Porém	  como	  nosso	  mundo	  
	   De	  tudo	  vive	  compôsto	  
	   Quando	  um	  não	  acredita	  
	   Num	  caso	  meio	  supôsto	  
	   Outro	  diz	  que	  é	  verdade	  
	   E	  compra	  com	  muito	  gôsto	  

	  
(...)	  

	   	  
	   Assim	  me	  contou	  o	  velho	  
	   Lembro-‐me	  do	  ocorrido	  
	   Muita	  gente	  até	  aumenta	  
	   Eu	  só	  conto	  o	  sucedido	  
	   Isto	  porque	  não	  é	  nosso	  
	   Dou	  o	  retoque	  que	  posso	  
	   Ao	  caso	  acontecido.	  
	  

M.	  D’Almeida	  Filho	  1957:	  1,	  passim	  

	  

	  

De	   acordo	   com	   outro	   poeta,	   o	   pesquisador	   não	   entenderia	  

espontaneamente	  o	  que	  o	  folheto	  quer	  dizer	  “porque	  vive	  fora	  da	  poesia.”33	  Isto	  

equivaleria	   a	   dizer	   que	   estão	   em	   cena	   diferentes	   estilos	   de	   criatividade	   e	   de	  

pensamento	  que	  não	  se	  resumem	  a	  dissimilaridades	  linguísticas	  ou	  dificuldades	  

de	   comunicação:	   “O	   seu	   ramo	   é	   o	   estudo.	   Agora	   o	   camarada	   que	   tem	   a	   veia	  

poética,	   entende	   logo.	   Quando	   o	   camarada	   conta	   uma	   história	   ele	   já	   está	   por	  

dentro,	   não	   é?”34	  Em	   Olinda,	   o	   poeta	   Jorge	   Andrade,	   disse-‐me	   que	   eu	   não	  

entendia	  nada	  de	  poesia	  porque	  tenho	  “um	  conhecimento	  abstrato	  demais	  sobre	  

as	   coisas.	   O	   conhecimento	   dessa	   gente	   que	   você	   estuda	   é	   um	   conhecimento	  

empírico.	  Eles	  vivem	  isso	  que	  você	  estuda.	  É	  coisa	  de	  experiência.”35	  	  

A	  mentira	  pode	  ser	  então	  definida	   tanto	  como	  um	  dispositivo	  poético	  (a	  

possibilidade	  de	  narrar	  o	  improvável),	  quanto	  como	  um	  aspecto	  constitutivo	  dos	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
33	  Depoimento	  de	  um	  poeta	  não	  identificado	  apud	  Almeida	  op.	  cit.:	  116	  
34	  Id.,	  ibid.:	  116	  
35	  Comunicação	  pessoal,	  25	  de	  agosto	  de	  2009.	  Olinda,	  Pernambuco.	  Roy	  Wagner	  (2010:	  53,	  61)	  e	  
Viveiros	   de	   Castro	   (2011,	   2004)	   problematizam	   a	   “equivocação	   controlada”	   em	   termos	  muito	  
produtivos,	  dando	  destaque	  para	  o	  seu	  potencial	  criativo.	  	  
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casos	   relatados	   (fatos	   que	   transbordam	   os	   limites	   da	   veridicidade).	   Dentre	   as	  

suas	   personagens	   preferenciais,	   estão	   justamente	   àquelas	   reconhecidas	   como	  

responsáveis	   por	  milagres	   e	   feitos	   incríveis,	   cuja	   existência	   estaria	  mais	   difícil	  

porque	   o	   mundo	   está	   mais	   moderno.36	  Figuram	   nessas	   histórias	   a	   valentia	   do	  

banditismo	   cangaceiro,	   as	   profecias,	   os	   poetas	   astrólogos,	   as	  metamorfoses,	   as	  

santidades,	   os	   vaqueiros	   e	   os	   curandeiros.	   Os	   dons	   de	   taumaturgia	   neles	   se	  

fazem	   presentes	   mediante	   o	   poder	   da	   palavra	   e	   na	   habilidade	   de	   predizer	   o	  

futuro.	   São	   sabedores	   de	   rezas,	   infusões	   e	   garrafadas	   curativas	   que	   tratam	   de	  

homens	  e	  animais	  doentes.	  	  

	  
	  
	  

Eu	  sei	  que	  só	  me	  chamam	  feiticeiro	  
Intruso	  engurujado	  traidor	  
Maldito	  leva-‐e-‐traz	  catimbozeiro	  
Isto	  tudo,	  porque	  sou	  Rezador	  
	  
Não	  me	  apoco	  de	  ser	  bom	  meizinheiro	  
De	  mordida	  de	  cobra,	  Curador	  
Em	  reza	  de	  amansar,	  ser	  o	  primeiro	  
De	  veeiro	  de	  poço,	  amostrador	  
	  
Sei	  rezar	  pra	  olhado	  e	  pra	  capricho	  
Faço	  gente	  virar-‐se	  em	  tôco	  e	  em	  bicho,	  
Pra	  se	  livrar,	  ou	  comprir	  maldição	  
	  
São	  coisas	  que	  pertencem	  ao	  meu	  oficio	  
E	  sei	  que,	  se	  tivesse	  qualquer	  vício,	  
Não	  teria	  valor	  minha	  oração.	  
	  
A.	  Leite	  Filho	  1974:	  10	  

	  

	  

Especialistas	   que	   possuem	   um	   dom,	   uma	   sabedoria	   que	   aflora	   na	  

experiência,	   como	   os	   curandeiros	   e	   os	   poetas,	   eles	   podem	   agir	   por	   inspiração	  

divina	  e	  por	   intermédio	  dos	  artefatos	  que	  operam	  o	  agenciamento	   terapêutico.	  

No	   município	   de	   Dantas,	   Rio	   Grande	   do	   Norte,	   Julie	   Cavignac	   encontrou	   uma	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
36	  Renzo	  Romano	  Taddei	  (2005)	  é	  autor	  de	  uma	  interessante	  tese	  de	  doutorado	  que	  demonstra	  a	  
incidência	  de	  problemas	  ambientais	  e	  climáticos	  no	  ofício	  dos	  profetas	  do	  tempo	  no	  Nordeste.	  A	  
seu	  ver,	  o	  desequilíbrio	  ambiental	  agravado	  pela	  modernização	  da	  região	  turvou	  a	  previsão	  dos	  
tempos	  de	  chuva	  e	  das	  secas,	  que	  os	  profetas	  antes	  realizavam	  com	  elevado	  grau	  de	  eficácia.	  Um	  
dos	   entrevistados	   da	   pesquisa	   de	   Julie	   Cavignac	   (2006),	   Chico	   Mateus,	   nascido	   em	   1920	   e	  
morador	  do	  município	  de	  Augusto	  Severo	  (RN),	  apresentava-‐se	  como	  “fazedor	  de	  previsões	  para	  
o	  ano	  seguinte,”	  mas	  a	  ciência	  não	  se	  aplicaria	  hoje	  tão	  facilmente	  porque	  “os	  tempos	  mudaram.”	  
(:	  281)	  	  	  
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dessas	  personagens.	  A	  senhora	  Angélica,	  nascida	  em	  1909,	  conta	  que	  herdou	  o	  

dom	  de	  curandeira	  de	  sua	  trisavó	  indígena	  e	  que	  aprendeu	  as	  primeiras	  preces	  

aos	  14	  anos,	  ocupando-‐se	  desde	  então	  de	  práticas	  curativas.	  Segundo	  ela,	  a	  cada	  

doença	   corresponde	   uma	   prece,	   bem	   como	   os	   remédios	   à	   base	   de	   plantas	  

medicinais.	   Em	   Carnaúba,	   no	   mesmo	   estado,	   Julie	   Cavignac	   localizou	   Edgar,	  

nascido	   em	  1939,	   que	   a	   ela	   se	   apresentou	   como	   rezador	   e	   pedreiro:	   “Rezador	  

desde	   1960,	   trabalha	   de	   graça:	   é	   um	   dom.	   Ele	   se	   defende	   das	   acusações	   de	  

bruxaria:	  nas	  suas	  preces,	  só	  pensa	  em	  Deus.”37	  	  

	  

	  
A	   palavra	   divina	   recitada	   sob	   a	   forma	  de	   prece	   ou	   escrita	   sobre	   um	  
folheto	   servindo	   de	   amuleto,	   a	   profecia	   anunciada	   pelo	   poeta	   de	  
bancada,	   o	   sonho	   ou	   a	   adivinhação	   são	   também	   instrumentos	  
utilizados	   pelos	   curandeiros,	   profetas	   meteorologistas,	   poetas	   e	  
especialistas	  para	  entrar	  em	  comunicação	  com	  as	  esferas	  divinas.	  Vê-‐
se,	   então,	   surgir	   uma	   multidão	   de	   intermediários,	   especialistas	   da	  
palavra	   escrita	   ou	   cantada,	   curandeiros,	   figuras	   carismáticas,	   almas	  
penadas	  ou	  corpos	  beatificados.38	  	  

	  

	  

Esses	  intercessores,	  que	  antes	  vogavam,	  hoje	  são	  pouco	  contados	  porque	  

já	  não	  são	  vistos	  com	  a	  mesma	  frequência.	  Entre	  os	  motivos	  para	  a	  sua	  gradativa	  

saída	  de	  cena	  está	  o	  encontro	  com	  o	  poder-‐saber	  médico	  e	  policial,	  que	  colocou	  

em	   xeque	   o	   seu	   ofício.	   Os	   folhetos	   que	   versam	   a	   vida	   e	   os	   feitos	   desses	  

personagens	   narram	   o	   seu	   encontro	   com	   a	   polícia	   e	   com	   as	   autoridades	   dos	  

serviços	  de	  saúde,	  em	  casos	  cujas	  memórias	  também	  nos	  chegam	  por	  intermédio	  

dos	   livros	   de	   história	   da	   medicina	   e	   pela	   legislação	   que	   surge	   nas	   primeiras	  

décadas	   do	   século	   XX	   com	   o	   intuito	   de	   regular	   a	   atuação	   de	   novos	   agentes	  

autorizados	  a	  exercer	  as	  artes	  de	  cura.	  	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
37	  Cavignac	  op.	  cit.:	  282	  
38	  Id.,	  ibid.:	  237	  
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(1)	   Ainda	  hoje	  se	  fala	  

Tem	  gente	  boa	  que	  diz	  
Que	  já	  houve	  em	  Campo	  Grande	  
Naquele	  tempo	  feliz	  
Um	  homem	  miraculoso	  
Chamado	  Doutor	  Raiz	  

	  
	  
(2)	  	   Por	  seu	  verdadeiro	  nome	  

Pouca	  gente	  o	  conhecia	  
Como	  por	  Doutor	  Raiz	  
A	  todo	  mundo	  atendia	  
Ele	  pelo	  nome	  próprio	  
Bem	  pouca	  questão	  fazia	  
	  
	  

	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  

〰 	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  

(3)	  	   Era	  um	  vendedor	  de	  ervas	  
Fabricava	  garrafada	  
Tinha	  remédio	  pra	  tudo	  
Pra	  dor	  de	  barriga	  inchada	  
Arrôto	  chôco,	  tonturas	  
Pé	  desmentido,	  pancada	  	  
	  	  
	  

(4)	   Pois	  foi	  numa	  dessas	  curas	  
Que	  pela	  primeira	  vez	  
O	  grande	  doutor	  raiz	  
Ia	  mofar	  no	  xadrez	  	  
Porque	  saiu	  tudo	  errado	  
Na	  cura	  de	  um	  freguês...	  	  
	  
Silva	  s.d.:	  1,	  4,	  passim	  
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3.1. A	  cosmogonia	  da	  crença	  sertaneja	  

	  
	  
	  
	  

Em	  vez	  de	  falar	  de	  crenças,	  devíamos,	  afinal,	  falar	  de	  verdades.	  	  
E	  que	  as	  próprias	  verdades	  eram	  elas	  próprias	  imaginações.	  	  

Não	  fazemos	  uma	  ideia	  falsa	  das	  coisas;	  é	  a	  verdade	  das	  coisas	  que,	  
	  através	  dos	  séculos,	  é	  estranhamente	  constituída.	  	  

Os	  homens	  não	  encontram	  a	  verdade.	  	  
Fazem-‐na,	  como	  fazem	  a	  sua	  história.	  

	  
PAUL	  VEYNE	  1988:	  XII	  

	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  

Desde	   o	   século	   XIX,	   uma	   série	   de	   pesquisadores	   estudou	   e	   compilou	   as	  

características	   das	   poéticas	   no	   Brasil.	   O	   primeiro	   a	   publicar	   em	   livro	   suas	  

considerações	   e	   a	   traçar	   um	  panorama	   dos	   trabalhos	   que	   lhes	   precederam	   foi	  

Sílvio	  Romero.	  No	  início	  do	  século	  XX,	  outros	  estudos,	  mais	  sistemáticos,	   foram	  

realizados,	   nos	   quais	   os	   autores	   procuraram	   não	   apenas	   identificar	   as	  

características	   da	   fala,	   mas	   também	   explicá-‐las	   por	   meio	   da	   filologia	   e	   da	  

influência	  de	  línguas	  indígenas	  e	  africanas.39	  As	  teses	  de	  que	  o	  caráter	  brasileiro	  

se	   comporia	   do	   legado	   indígena	   à	   percepção,	   dos	   negros	   ao	   sentimento	   e	   dos	  

europeus	   à	   razão	   foram	   retomadas	   nos	   estudos	   de	   Luís	   da	   Câmara	   Cascudo	   e	  

Gilberto	   Freyre	   e	   outros	   que	   indicaram,	   senão	   o	   parentesco,	   a	   afinidade	   que	  

existiria	   entre	   o	   universo	   poético	   indígena	   e	   a	   religiosidade	   negra	   em	   face	   da	  

poesia	   nordestina.	   O	   caráter	   mitômano	   do	   sertanejo	   seria	   o	   legado	   de	   povos	  

dados	  à	  fabulação.	  
	  

	  

Mas	   será	   verdade	   que	   os	   selvagens	   e	   os	   africanos	   possuíssem	   uma	  
poesia,	  que	  haja	  passado	  às	  nossas	  populações	  atuais?	  Nós	  o	  cremos;	  
mas	   eis	   aí	   a	   grande	   dificuldade.	   Fala-‐se	   muito	   de	   uma	   decantada	  
poesia	  dos	  índios	  dos	  três	  primeiros	  séculos	  da	  conquista;	  poucos	  são	  
os	   fragmentos	   coligidos.	   A	   ação	   fisiológica	   dos	   sangues	   negro	   e	  
indígena	  no	  genuíno	  brasileiro	  explica-‐lhe	  a	   força	  da	   imaginação	  e	  o	  
ardor	  do	  sentimento.40	  	  
	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
39	  Ver	  Faleiros	  (2006)	  e	  Guesse	  (2009).	  
40	  Romero	  2002	  [1883]:	  13,	  14-‐5,	  passim	  
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Quando	  o	  português	  veio	  para	  o	  Brasil,	  encontrou	  entre	  os	  indígenas	  a	  
poesia	   narrativa	   na	   normalidade	   do	   processo	   oral.	   O	   jesuíta	   Fernão	  
Cardim,	  registrando	  a	  cerimônia	  da	  saudação	  lacrimosa,	  escreveu:	  “E	  
ali	  contam	  em	  prosas	  trovadas	  quantas	  cousas	  têm	  acontecido	  desde	  
que	  se	  não	  viram	  até	  aquela	  hora,	  e	  outras	  muitas	  que	  imaginam,	  e	  os	  
trabalhos	   que	   o	   hóspede	   padeceu	   pelo	   caminho	   e	   tudo	   o	   mais	   que	  
pode	  provocar	  a	  lástima	  e	  choro.”41	  	  

	  
	  
	  

	   A	   este	   respeito,	   é	   interessante	  notar	  o	  modo	   como	  Eduardo	  Viveiros	  de	  

Castro	  retoma	  os	  argumentos	  de	  jesuítas	  e	  viajantes	  acerca	  do	  que	  caracterizaria	  

o	  indígena	  no	  Brasil	  ao	  revisitar	  o	  tema	  da	  inconstância	  ameríndia,	  cuja	  fortuna,	  

dentro	   e	   fora	   da	   reflexão	  missionária,	   passa	   a	   ser	   um	   traço	   definidor	   de	   certa	  

visibilidade	   do	   ameríndio,	   consolidando-‐se	   como	   um	   dos	   estereótipos	   de	   sua	  

dizibilidade	   no	   ideário	   nacional.	   O	   antropólogo	   que	   se	   dedica	   à	   revisão	   da	  

literatura	   disponível	   sobre	   os	   folhetos	   de	   cordel	   encontra	   uma	   surpreendente	  

ressonância	  desses	  apontamentos	  nas	  obras	  de	  folcloristas	  do	  sertão	  brasileiro,	  

talvez	   porque	   o	   recurso	   à	   literatura	   de	   viagem	   seja	   inescapável	   a	   qualquer	  

exercício	  de	  retrospecção.	  	  

	  
Mesmo	   Évreux,	   em	   geral	   tão	   simpático	   aos	   nativos	   como	   o	   outro	  
capuchinho	   [Abbeville],	   bate	   na	   tecla:	   “Eles	   são	   grandes	   amantes	   de	  
vinho,	   extremamente	   lúbricos,	   inventores	   de	   falsas	   histórias,	  
mentirosos,	   levianos,	   inconstantes.”	   O	   tema	   das	   “três	   raças”	   na	  
formação	   da	   nacionalidade	   brasileira	   tende	   a	   atribuir	   a	   cada	   uma	  
delas	   o	   predomínio	   de	   uma	   faculdade:	   aos	   índios	   a	   percepção,	   aos	  
africanos	  o	  sentimento,	  aos	  europeus	  a	  razão,	  numa	  escala	  que,	  como	  
em	  Gilberto	  Freyre,	  evoca	  as	  três	  almas	  da	  doutrina	  aristotélica.42	  	  

	  
	  

A	  peculiaridade	  do	  nordestino	  seria	  a	  sua	  excessiva	  credulidade,	  ao	  passo	  

que	   o	   gentio	   americano	   fora	   descrito	   como	   indiferente	   às	   crenças	   religiosas.	  

Hélène	   Clastres	   (1978)	   nos	   conta	   que	   os	   primeiros	   observadores	   dos	   tupi	  

disseram	  que	  se	  tratava	  de	  uma	  “gente	  sem	  fé”	  que	  estaria	  até	  mesmo	  aquém	  do	  

paganismo,	   posto	   que	   a	   dimensão	   religiosa	   faltasse	   completamente	   à	   sua	  

cultura.43	  Se	   os	   indígenas	   lhes	   pareciam	   tão	   pouco	   inquietos	   a	   respeito	   de	   si	  

mesmos,	  os	  sertanejos,	  por	  sua	  vez,	  são	  descritos	  pelos	  primeiros	  observadores	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
41	  Cascudo	  1971:1	  
42	  Viveiros	  de	  Castro	  2002:185-‐187	  
43	  H.	  Clastres	  1978:	  14-‐15	  



	   161	  

em	   função	   de	   sua	   “gula”44	  religiosa	   e	   avidez	   por	   entidades	   transcendentes	   que	  

confeririam	  sentido	  às	  suas	  vidas.	  	  

Euclides	  da	  Cunha	   (1902)	   retratou	   essa	   religiosidade	   como	   indefinida	   e	  

vária,	  resultante	  de	  certos	  “estigmas	  atávicos”	  que	  determinam	  a	  psicologia	  e	  a	  

formação	   do	   espírito	   sertanejo,	   dominado	   pelas	   crenças	   místicas	   de	   uma	  

religiosidade	  mestiça.	  Antônio	  Conselheiro	  seria,	  portanto,	  “um	  documento	  vivo	  

do	  atavismo.”45	  Silvio	  Romero,	  anos	  antes,	  lançara	  os	  seus	  Estudos	  sobre	  a	  poesia	  

popular	  do	  Brasil	  (1888),	  onde	  relatava	  que	  “as	  populações	  do	  sertão,	  quanto	  às	  

crenças,	   representam	   o	   singular	   espetáculo	   da	   conjunção	   de	   duas	   tendências	  

igualmente	   impróprias	   para	   fundar	   uma	   mitologia:	   os	   resíduos	   fetichistas	  

deixados	   pelos	   índios	   e	   os	   africanos	   somam-‐se	   às	   crenças	   monoteístas	   da	  

civilização	  fornecidas	  pelos	  portugueses.”46	  Tais	  discursos	  deram	  solidez	  à	  pedra	  

angular	  da	  literatura	  folclorista	  sobre	  a	  região,	  produzindo	  uma	  dizibilidade	  que	  

atravessará	   o	   século	   e	   constituirá	   uma	   cosmogonia	   acerca	   do	   surgimento	   e	   da	  

composição	  da	  crença	  sertaneja,	  refletindo-‐se	  naquilo	  que	  Anne-‐Christine	  Taylor	  

(1995)	   chamou	   de	   teorias	   implícitas	   compartilhadas	   e	   fundadas	   sobre	   uma	  

circularidade	  de	  premissas.	  Vejamos	  uma	  passagem	  do	  livro	  Medicina	  popular	  do	  

Nordeste:	  superstições,	  crendices	  e	  meizinhas,	  de	  Eduardo	  Campos,	  cuja	  primeira	  

edição	   fora	  publicada	  no	  ano	  de	  1951,	  sendo	   ilustrada,	   revista	  e	  ampliada	  pelo	  

autor	  em	  1967.	  	  	  	  	  	  

	  
A	   formação	   religiosa	   do	   sertanejo,	   incompleta	   e	   falha,	   caldeada	   pela	  
influência	   de	   fanáticos	   que	   se	   contam	   às	   dezenas	   na	   história	   sócio-‐
religiosa	  do	  Nordeste,	  sua	   índole	  como	  que	  ardentemente	  preparada	  
para	   se	   deixar	   vencer	   facilmente	   pelas	   superstições	   e	   crendices,	  
teriam	   de	   resultar	   para	   êle	   num	   comportamento	   exageradamente	  
místico	   em	   face	   das	   entidades	   divinas	   que	   cria	   com	   estupefaciente	  
facilidade,	   depositando	   sua	   fé	   em	   taumaturgos,	   em	  pseudo-‐enviados	  
de	   Deus,	   lutando	   sinceramente	   pelo	   Cristo-‐Rei,	   que	   para	   êle	  
representa	   a	   figura	   do	   usurpado,	   encarnando-‐o	   como	   motivo	   de	  
reação,	   ao	   mesmo	   tempo	   que	   segue	   o	   fanático	   mais	   vulgar,	  
acreditando	   em	   suas	   palavras,	   atento	   às	   profecias,	   aos	   avisos	   do	  
sobrenatural	  e	  pondo	  tôda	  a	  sua	  crença	  em	  orações	  as	  mais	  absurdas	  
que	  surgiram	  e	  continuam	  surgindo	  não	  se	  sabe	  como.47	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
44	  Termo	   utilizado	   por	   Julie	   Cavignac	   ao	   descrever	   a	   “cultura	   sertaneja”	   e	   os	   folhetos	   como	   “o	  
produto	   de	   uma	   sociedade	   ‘quente’	   e	   ao	   mesmo	   tempo	   ‘fria,’	   ‘simples’	   e	   ao	   mesmo	   tempo	  
‘complexa’.”	  (2006:	  245)	  
45	  Cunha	  2002	  [1902]:	  251	  
46	  Romero	  1977	  [1888]:	  108	  	  
47	  Campos	  1967:	  103	  
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O	   problema	   é	   que	   o	   viés	   religioso,	   por	   assim	   dizer,	   não	   deixou	   de	  

impregnar	   o	   conceito	   antropológico	   de	   cultura,	   convencionado	   sob	   um	   modo	  

teológico	   e	   como	   um	   sistema	   de	   crenças	   a	   que	   os	   indivíduos	   aderem	  

religiosamente.48	  Luiz	  Fernando	  Dias	  Duarte	  (2011)	  sublinha	  que	  a	  crença	  é	  uma	  

categoria	   carregada	   de	   conotações	   culturais	   específicas,	   pois	   sua	   raiz	   latina	  

veicula-‐se	   ao	   crédito,49	  àquilo	   em	   que	   se	   pode	   confiar,	   e	   se	   desenvolveu	   como	  

dimensão	   fundamental	   da	   moral	   cristã	   –	   sinônimo	   da	   fé	   –	   enquanto	   sinal	   da	  

disposição	  em	  não	  ceder	  à	  dúvida,	  em	  aceitar	  a	  revelação.50	  Jean	  Pouillon	  (1979)	  

já	  havia	  apontado	  a	  necessidade	  de	  repensar	  a	  pertinência	  do	  uso	  do	  termo	  que,	  

ao	  menos	  em	  francês,	  afirma	  tanto	  uma	  convicção	  quanto	  o	  seu	  contrário:	  Je	  n’en	  

suis	  pas	  sûr.51	  Esta	   ambiguidade	   caracterizaria,	   justamente,	   a	   suposição	  de	  uma	  

dimensão	   subjetiva	   da	   crença.	   Diante	   da	   polissemia	   e	   do	   caráter	  multiforme	   e	  

problemático	   do	   termo,	   Pouillon	   questiona	   o	   seu	   uso	   na	   tradução	   das	  

experiências	  que	  originam	  as	  pesquisas	  antropológicas.52	  	  

Como,	   então,	   estudar	   a	  poesia	  dos	   folhetos	   e	  os	   acontecimentos	  que	  ela	  

verseja	  sem	  recair	  nesse	  mesmo	  arcabouço,	  que	  ora	  sustenta	  a	  exterioridade	  da	  

crença	   como	   representação	   coletiva,	   ora	   a	   interioridade	   da	   crença	   como	  

distúrbio	   psicológico?	   Para	   lê-‐los	   como	   se	   não	   fossem	   expressões	   poéticas	  

contíguas	  e	  suplementares	  a	  um	  sistema	  de	  crenças	  sertanejo	  é	  preciso	  colocar	  

em	   xeque	   a	   própria	   noção	   de	   crença.53	  Há	   tempos	   não	   se	   veem	   nos	   textos	  

antropológicos	  menções	  a	  crenças	  ou	  superstições	  indígenas,	  pois	  ao	  situá-‐los	  no	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
48	  Ver	  Viveiros	  de	  Castro	  (2002a:	  191;	  2002b)	  e	  Latour	  (2002).	  
49	  Émile	  Benveniste,	  no	  seu	  Vocabulaire	  des	  instituitions	  inde-‐européennes	  (1969),	  não	  relaciona	  a	  
crença	  à	  religião,	  mas	  às	  obrigações	  econômicas.	  “L’exacte	  correspondance	  formelle	  de	  lat.	  cre-‐do	  
et	  de	  skr.	  Srad-‐dha	  dans	  le	  Rig	  Veda	  fait	  discerner	  pour	  ce	  mot	  la	  signification	  ‘d’acte	  de	  confiance	  
(en	  un	  dieu)	  implique	  quant	  restitution	  (sous	  forme	  de	  faveur	  divine	  accordée	  au	  fidèle)’.	  Porteur	  
de	   cette	   même	   notion	   complexe,	   le	   kred-‐	   indo-‐européen	   se	   retrouve,	   laïcisé,	   dans	   lat.	   credo	  
‘confier	   une	   chose	   avec	   certitude	   de	   la	   récupérer’.”	   (:	   171)	   Cf.	   Benveniste	   (1969),	   capítulo	   XV,	  
Créance	  et	  Croyance,	  pp.171-‐179.	  Ver	  também	  o	  artigo	  de	  Jean	  Pouillon	  (1979),	  Remarques	  sur	  le	  
verbe	   “croire”,	   in	   Izard	   &	   Smith	   (orgs.).	   La	   fonction	   symbolique:	   essais	   d’anthropologie.	   Paris:	  
Gallimard,	  pp.	  43-‐51.	  	  
50	  Um	  versículo	  do	   livro	  de	   Isaías	  parece	   iluminar	  essa	  questão,	  quando	  diz	  que	  “a	  não	  ser	  que	  
acredites,	  não	  irás	  entender.”	  (Bíblia	  Sagrada	  4:9)	  
51	  Em	  português:	  “Eu	  não	  tenho	  certeza.”	  
52	  	  Pouillon	  op.	  cit.:	  43	  
53	  Márcio	  Goldman	  faz	  uma	  consideração	  que	  ressoa	  neste	  problema:	  “Como	  me	  escreveu	  Peter	  
Gow,	  era	  mesmo	  a	  noção	  de	  crença	  que	  deveria	  ser	  posta	  em	  questão,	  na	  medida	  em	  que	  é	  uma	  
das	   grandes	   responsáveis	  pelas	   falsas	  distinções	  que	  buscam	  separar	   a	   ‘realidade’	  daquilo	  que	  
em	   geral	   se	   denomina	   ‘imaginário’	   e	   que,	   na	   verdade,	   deveria	   simplesmente	   ser	   chamado	   de	  
‘real,’	   na	  medida	   em	  que	   a	   realidade	   é	   sempre	   o	   efeito	   de	   um	  ato	   de	   criação”	   (2006:	   16).	   Ver,	  
também,	  Viveiros	  de	  Castro	  (2002b),	  e	  Latour	  (2002).	  
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horizonte	   de	   nossas	   precauções	   epistemológicas	   acabamos	   por	   ter	   sempre	   à	  

vista	  a	  premissa	  de	  que	  os	  seus	  discursos	  constituem-‐se	  como	  conhecimentos.	  O	  

mesmo	  já	  não	  se	  pode	  dizer	  dos	  estudos	  dedicados	  à	  “cultura	  popular,”	  pautados	  

por	  esta	  categoria	  que	  é	  tão	  vaga	  quanto	  imemorial.	  	  

Enquanto	   Eduardo	   Viveiros	   de	   Castro	   (2002a)	   questiona	   se	   é	   possível	  

conceber	   uma	   forma	   religiosa	   que	   não	   esteja	   assentada	   na	   experiência	  

normativa	   da	   crença,	   no	   caso	   da	   poética	   em	   questão	   trata-‐se	   de	   colocar	   a	  

seguinte	  pergunta:	   -‐	   É	   possível	   imaginar	  uma	   forma	  de	   conhecimento	  que	  não	  

esteja	   assentada	   na	   experiência	   normativa	   da	   crença?	   Pois	   o	   problema	   da	  

identificação	   da	   crença	   aponta,	   no	   mais	   das	   vezes,	   para	   uma	   imagem	   da	  

credulidade	   como	   incapacidade	   de	   agir	   e,	   principalmente,	   de	   refletir	   sobre	   o	  

processo	  de	  abdução	  conduzido	  por	  um	  sujeito	  enganador,	  assim	  como	  o	  poeta	  e	  

o	   curandeiro.	   Se	   o	   poeta	   é	   acusado	   de	   exagerar	   os	   rumores	   do	   povo,	  

transformando-‐os	   em	   ficções,	   o	   curandeiro	   é	   descrito	   como	   aquele	   que	   tira	  

proveito	   dos	   incautos	   ao	   ministrar	   práticas	   de	   cura	   fraudulentas.	   Ambos	  

transitam	   nesse	   limiar	   que	   rompe	   com	   o	   verdadeiro	   e	   com	   o	   falso	   ao	  

caminharem	  por	  um	  fio	  como	  o	  da	  mentira,	  repleto	  de	  feitos	  controversos.	  Sendo	  

assim,	   se	   a	   inconstância	   dos	   antigos	   Tupi	   decorria	   da	   ausência	   da	  

obrigatoriedade	   a	   curvar-‐se	   ao	   credo,	   à	   verdade	   revelada	   por	   uma	   religião	   de	  

Estado,54	  o	   que	   a	   religiosidade	   vária	   e	   indefinida	   dos	   sertanejos	   parece	   querer	  

afirmar	  é	  a	  ausência	  da	  obrigatoriedade	  a	  admitir	  apenas	  uma	  verdade,	  quando	  

se	  pode	  aproveitar	  e	  participar	  de	  uma	  pluralidade	  de	  verdades	  e,	  inclusive,	  das	  

verdades	  da	  mentira.	  	  	  

No	   quadro	   dos	   estudos	   precedentes,	   o	   poeta	   e	   o	   curandeiro	   só	  

apareceram	   juntos,	  quero	  dizer,	  em	  um	  mesmo	  escopo	  analítico,	  nas	  pesquisas	  

de	   folcloristas	   e	   antologistas	   que	   os	   viram	   relacionados	   ao	   universo	   da	   poesia	  

dita	   popular.	   Veja-‐se	   o	   exemplo	   do	   poeta	   e	   pesquisador	   Juvenal	   Galeno,	   que	  

articulava	   o	   inventário	   das	   poesias	   e	   das	   “lendas”	   nordestinas	   às	   práticas	   da	  

medicina	  caseira	  ou	  sertaneja.55	  	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
54	  Cf.	  Viveiros	  de	  Castro	  (2002a:	  217).	  
55	  Para	  uma	  análise	  historiográfica	  neste	  sentido,	  ver	  a	  dissertação	  de	  mestrado	  de	  Georgina	  da	  
Silva	  Gadelha	  (2007),	  capítulo	  1	  –	  Juvenal	  Galeno	  e	  a	  medicina	  caseira:	  poesia	  e	  “medicina,”	  pp.	  30-‐
72.	  
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O	  poeta	   [Juvenal	  Galeno]	   foi	   colhê-‐las	  na	   fonte,	   em	  contato	  diuturno	  
com	   o	   povo.	   Ora	   um	   pajé	   lhe	   ensinou	   determinado	   meizinha;	   ora	  
alvitrou-‐lhe	  o	  uso	  doutra,	  sua	  lavadeira.	  Lembra	  que	  a	  ‘comadre,’	  isto	  
é,	  a	  parteira,	  chama	  dores-‐de-‐madre	  à	  metralgia.	  Mas	  o	  maior	  número	  
de	  citações	  é	  impessoal,	  coletivo.56	  	  
	  
	  
	  

No	  Cancioneiro	  do	  Norte,	   de	  Rodrigues	   de	  Carvalho	   (1903),	   lê-‐se	   que	   “a	  

crendice	  popular	  sobre	  as	  artes	  de	  cura	  relembra	  ainda	  os	  costumes	  fetichistas,	  

da	   astrolatria	   principalmente.	   Assim	   é	   que	   a	   mãe	   de	   família	   roceira	  mostra	   o	  

recém-‐nascido	  à	  lua	  nova,	  porque,	  senão	  o	  fizer,	  o	  belo	  astro	  da	  noite	  pode	  levar	  

o	   filhinho,	  ou	  concorrer	  para	  que	  ele	  sofra	  dor	  de	  barriga	  e	  outros	  achaques.”57	  

Segundo	  Eduardo	  Campos,	  “a	  consequência	  disso	  foi	  permanecerem	  as	  tradições	  

do	   indígena	   quase	   exclusivamente	   nas	   mãos	   de	   autodidatas.	   E	   o	   curandeiro	  

resultou	   em	   ficar,	   tanto	   na	   capital	   como	   no	   interior,	   como	   necessária	   herança	  

dessa	   época	   em	   que	   se	   praticavam,	   em	  medicina,	   os	  maiores	   absurdos.”58	  Esta	  

medicina	   seria	   composta	   por	   remédios	   como	   as	   meizinhas,	   obtidas	   “pela	  

maceração,	  infusão	  ou	  cozimento	  de	  raízes,	  folhas	  de	  algumas	  ervas	  e	  cascas	  de	  

arbustos	  e	  árvores.”59	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
56	  Riedel	  in	  Galeno	  1969:	  apresentação.	  
57	  Carvalho	  1903:	  XXVII	  
58	  Campos	  1967:	  25	  
59	  Id.,	  ibid.:	  27	  
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Câmara	   Cascudo,	   apoiando-‐se	   em	   suas	   pesquisas	   de	   quase	   vinte	   anos	  

dedicados	  à	  escrita	  de	  Vaqueiros	  e	  Cantadores	  (1939),	  propôs	  em	  seu	  Dicionário	  

do	  Folclore	  Brasileiro	  que	   as	   terapêuticas	   sertanejas	   seriam	   um	   compósito	   dos	  

ciclos	   negro	   (africano),	   branco	   (europeu)	   e	   vermelho	   (ameríndios),	   cuja	  

contribuição	   teria	   formado	   o	   catimbó,60	  arsenal	  medicamentoso	   que	   é	   também	  

constituído	  de	  “feitiços”	  e	  “coisas-‐feitas,”	  onde	  “há,	  naturalmente,	  a	  presença	  de	  

elementos	   negros	   e	   ameríndios,	   nomes	  de	   tuxauas	   e	   de	   orixás,	   rezas	   católicas,	  

num	   sincretismo	   inevitável,	   prestigiado	   nos	   arredores	   das	   cidades	   como	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
60	  “Os	   três	   representantes	   dos	   ciclos	   aqui	   citados	   formaram	   o	   catimbó.	   Negros,	   indígenas,	  
europeus	   fundiram-‐se	   no	   catimbó,	   ensina	   Câmara	   Cascudo	   no	   seu	   livro	   Meleagro.	   E	   o	   que	  
desposamos	  –	  ter	  sido	  o	  ciclo	  vegetal	  mais	  importante	  na	  medicina	  indígena	  –	  com	  as	  seguintes	  
palavras:	  ‘A	  terapêutica	  vegetal	  (no	  catimbó)	  é	  indígena	  pela	  abundância	  e	  proximidade	  além	  da	  
tradição	  médica	  dos	  pajés’.”	  	  	  

Figura	   26:	   Capa	   do	   folheto	   Medicina	  
Prática	   Sertaneja,	   de	   Manoel	   Nunes	  
Pereira.	   Sem	   data.	   Vila	   Bela,	   Pernambuco.	  
Documento	   sob	   guarda	   do	   Arquivo	   IEB-‐
USP.	  	  
	  

Figura	   27:	   Medicina	   Prática	   Sertaneja,	   de	  
Manoel	  Nunes	  Pereira.	  Sem	  data,	  página	  1.	  Vila	  
Bela,	   Pernambuco.	   Documento	   sob	   guarda	   do	  
Arquivo	  IEB-‐USP.	  	  
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consultório	   infalível	   para	   pobres	   e	   ricos.” 61 	  O	   folclorista	   ressaltava	   que	   os	  

folhetos	  catalogados	  em	  seus	  Ensaios	  de	  etnografia	  brasileira	  (1971)	  “cumpriam	  

a	   missão	   penetradora,	   espalhando-‐se	   vigorosamente	   pelas	   feiras,	   povoados,	  

fazendas	  e	  concentrações	  residenciais	  do	  sertão	  e	  agreste	  e	  mesmo	  nas	  cidades	  e	  

vilas,	  a	   todos	   levando	  as	  notícias	  sob	  a	   forma	  de	  sextilhas,	  quintilhas,	  oitavas	  e	  

décimas.”62	  Nas	   suas	   antologias,	   Cascudo	   recolheu	   folhetos	  nos	  quais	   se	  podem	  

ver	  e	  ouvir	  falar	  dos	  afamados	  curandeiros.	  

	  

	  
	  
	  

Todo	  o	  dia	  em	  Paraíba	  
Muda	  a	  coisa	  de	  figura	  
Agora	  temos	  de	  novo	  
Um	  homem	  fazendo	  cura	  
Com	  a	  palavra	  de	  Deus	  
Curando	  com	  água	  pura	  
	  
João	  de	  Deus	  o	  operário	  
Que	  trabalha	  de	  pedreiro	  
Que	  morava	  em	  Pernambuco	  
Se	  tornou	  um	  curandeiro	  
É	  casado	  e	  tem	  3	  filhos	  
E	  não	  cura	  por	  dinheiro	  
	  
	  
–	  O	  santo	  de	  Tambaú	  e	  seus	  milagres.63	  

	  
	  

	  
	  
	  
	  

	  
	  

–	  A	  mais	  nova	  e	  verdadeira	  história	  do	  
milagroso	   padre	   Antônio	   Ribeiro	  
Pinto,	   residente	   em	   Uracânia,	   Minas	  
Gerais.64	  	  

	  
	  

	  

	  

	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
61	  Cascudo	  1954:	  257-‐8	  
62	  Id.,	  1971:	  6	  
63	  Folheto	  sem	  autoria	  identificada	  apud	  Cascudo	  1971:	  12	  	  	  
64	  Folheto	  sem	  autoria	  identificada	  apud	  Cascudo	  1971:	  12	  

Versos	  de	  João	  de	  Cristo	  Rei:	  
Tenho	  agora	  um	  novo	  verso	  
Do	  Padre	  Antônio	  Ribeiro	  	  
Sacerdote	  milagroso	  
Médico	  de	  Deus	  verdadeiro	  
Cura	  do	  povo	  doente	  
Amparo	  do	  mundo	  inteiro	  

	  
Na	  cidade	  de	  Urucânia	  
É	  a	  sua	  freguesia	  
E	  Rio	  Casca	  lugar	  
Onde	  a	  Virgem	  Maria	  
Cura	  a	  doença	  do	  povo	  
Que	  vai	  fazer	  romaria.	  	  	  

	  
Habita	  em	  Minas	  Gerais	  
Êsse	  Padre	  milagroso	  
Em	  busca	  dêle	  tem	  vindo	  
Morfético	  e	  tuberculoso	  
E	  todos	  voltam	  curados	  
Na	  paz	  de	  Deus	  poderoso	  
	  



	   167	  

Poder-‐se-‐ia	   comentar	   cada	   um	   dos	   juízos	   a	   respeito	   das	   práticas	  

terapêuticas	  e	   seus	  personagens,	  mas	  gostaria	  de	  ressaltar	  um	  aspecto	  que	  me	  

parece	  central.	  Se	  o	  folclore	  se	  define	  como	  “o	  estudo	  da	  mentalidade	  popular	  e	  a	  

literatura	  oral	  como	  a	  sua	  expressão,”65	  a	  historiografia	  de	  medicina	  evoca	  a	  ideia	  

de	  “mente	  primitiva”	  para	  denunciar	  o	  comportamento	  daqueles	  que	  optam	  por	  

se	   curar	  pelas	   “más	   razões.”66	  São	   tais	   concepções	  que	   continuam	  a	   informar	   a	  

compreensão	  tanto	  da	  poética	  quanto	  dos	  saberes	  e	  personagens	  que	  me	  dispus	  

a	  pesquisar,	  o	  que	  pode	  ser	  evidenciado,	  por	  exemplo,	  pelo	  modo	  como	  um	  livro	  

dedicado	  à	  história	  da	  relação	  dos	  folhetos	  com	  a	  medicina	  recorre	  aos	  mesmos	  

elementos	  dos	  estudos	  acima	  citados.	  

	  

	  
O	  período	  que	  caracteriza	  o	   surgimento	  da	   literatura	  de	  cordel	  dava	  
todas	  as	  condições	  para	  que	  as	  questões	  de	  saúde	  fossem	  tratadas	  sob	  
o	   viés	   da	   religiosidade	   e	   da	   superstição.	   As	   condições	   sanitárias	   da	  
época	  eram	  absolutamente	  críticas.	  A	  Medicina	  ainda	  era	  embrionária.	  
Na	   maioria	   das	   vezes,	   os	   tratamentos	   eram	   fruto	   da	   fusão	   entre	  
elementos	   das	   três	   culturas	   presentes	   no	   país.	   Curandeiros,	   pajés	   e	  
bruxos	   forneceram	   conhecimentos	   que,	   mesclados	   à	   religiosidade,	  
constituíam	  a	  base	  da	  Medicina.	  A	  visão	  científica	  só	  começou	  a	  surgir	  
a	  partir	  da	  criação	  da	  primeira	  Escola	  de	  Medicina	  do	  Brasil	  –	  para	  a	  
qual	  a	  vinda	  da	  família	  real	  portuguesa	  foi	  novamente	  decisiva.	  A	  ideia	  
de	  que	  as	  doenças	  eram	  castigos	  divinos	  contra	  seus	   filhos	  rebeldes,	  
promíscuos,	   pecadores	   mortais,	   foi	   perdendo	   espaço	   para	   os	  
conhecimentos	  adquiridos	  ao	   longo	  de	  penosos	  anos	  de	  observações	  
de	   fenômenos	   naturais,	   de	   epidemias	   devastadoras,	   nos	   quais	   os	  
sobreviventes	  aprendiam	  a	  correlacionar	  a	  doença	  com	  algum	  agente	  
causal	  terrestre.67	  	  

	  
	  

	  

	  

〰 	  
	  

	  

	  

	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
65	  Cascudo	  1978:	  30	  
66	  Para	   uma	   problematização	   da	   dimensão	   taumatúrgica	   na	   medicina	   e	   da	   cura	   pelas	   “mas	  
razões,”	  ver	  Stengers	  (2002:	  33-‐34).	  
67	  Alves	  2001:	  34-‐35	  
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3.2. Poetas,	  xamãs,	  charlatões	  	  

	  

	  
L.M.:	  Os	  jornais	  às	  vezes	  anunciam	  o	  fechamento	  de	  centros	  

e	  a	  prisão	  de	  curandeiros	  pela	  Polícia.	  
	  

J.F.:	  ...	  esses	  fenômenos	  existem,	  como	  pode	  existir	  
	  a	  transmissão	  do	  pensamento,	  a	  cura	  pela	  sugestão	  ou	  	  
pela	  homeopatia,	  se	  você	  quiser...	  Mas	  tudo	  isso	  é	  físico.	  	  

São	  fenômenos	  físicos	  que	  não	  tiveram	  ainda	  a	  sua	  explicação	  
e	  não	  acharam	  o	  caminho	  direto	  de	  sua	  utilidade.	  

	  
L.M.:	  Mas	  sabe,	  ia	  te	  falar	  nisso...	  Essa	  santa	  faiz	  	  

operação	  de	  toda	  espécie	  de	  doença	  e	  cura	  na	  hora...	  
	  

J.F.:	  Está	  aí,	  você	  acredita...	  	  
	  

Diálogo	  entre	  Leonardo	  Mesa	  e	  Jácopo	  Frelin,	  
OSWALD	  DE	  ANDRADE	  in	  Marco	  Zero	  II	  2008:	  116	  	  	  	  	  

	   	  
	  

	  

	  

O	  curandeiro,	  como	  personagem	  conceitual	  da	  poesia	  e	  quando	  visto	  em	  

relação	   aos	   folhetos	   que	   o	   versam,	   acena	   para	   duas	   hipóteses	   levantadas	   em	  

outros	   estudos	   antropológicos,	   embora	   não	   tenham	   sido	   matéria	   de	   uma	  

apreciação	   mais	   atenta	   por	   parte	   dos	   autores.	   A	   primeira	   se	   refere	   aos	  

agenciamentos	   folheto-‐mistério	  e	   folheto-‐arte,	   cujas	   conexões	   se	   fazem	  ver	  nas	  

feiras	  e	  mercados	  descritos	  por	  Mauro	  Almeida	  (1979),	  Antonio	  Arantes	  (1982)	  

e	   Julie	   Cavignac	   (2006),	   que	   apontaram	   a	   intrigante	   associação	   dos	   objetos	  

comercializados	  nas	  barracas	  dos	  feirantes.68	  	  

	  
Num	   espaço	   entre	   barracas	   onde	   se	   vendem	   alimentos,	   quatro	  
folheteiros	  trabalhavam	  alternadamente,	  em	  um	  grupo	  que	  incluía	  um	  
tirador	  de	  embolada	  (que	  era	  também	  contorcionista)	  e	  um	  vendedor	  
de	  remédios	  (catuaba	  do	  Padrim	  Cícero).	  Por	  perto,	  mas	  separado	  dos	  
demais,	  um	  velho	  vendia	  folhetos	  velhos,	  espalhados	  na	  calçada	  junto	  
a	   espelhos,	   imagens	   religiosas	   e	   remédios	   caseiros,	   além	   de	   outras	  
bugigangas.69	  

	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
68	  Apesar	   do	   curto	   período	   da	   pesquisa	   de	   campo	   em	   Pernambuco,	   arriscaria	   dizer	   que	   essas	  
descrições	   continuam	   pertinentes	   no	   cenário	   atual,	   ao	  menos	   nos	  mercados	   que	   pude	   visitar.	  
Veja-‐se,	  por	  exemplo,	  a	  figura	  número	  21.	  A	  principal	  mudança	  se	  refere	  a	  saída	  de	  cena	  do	  poeta	  
como	  vendedor	  de	  folhetos	  na	  feira,	  algo	  bastante	  raro	  atualmente.	  	  
69	  Almeida	  1979:	  58-‐9	  
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O	   folheto	   aparece	   na	   feira	   geralmente	   no	  meio	   de	   outros	   objetos,	   à	  
primeira	  vista	   sem	  relação	   com	  a	  atividade	  poética:	   revistas	   e	   livros	  
de	   ocasião,	   coletânea	   de	   canções,	   almanaques,	   orações,	   rosários,	  
pomadas	   milagrosas,	   raízes	   e	   plantas	   medicinais,	   brinquedos	   para	  
crianças	  etc.70	  	  

	  
	  
	  
	  

Antonio	   Arantes	   sugeriu	   que	   se	   deveria	   dar	   rendimento	   analítico	   à	  

associação	  do	  folheto	  a	  objetos	  tais	  os	  almanaques,	  orações	  impressas,	  canções,	  

remédios	  caseiros	  e	   imagens	  de	  santos,	  pois	   “talvez	  haja	  algo	  mais	  que	  a	  mera	  

conveniência	   prática	   e	   fortuita	   do	   vendedor.	   Talvez	   ela	   nos	   informe	   sobre	   um	  

campo	   mais	   amplo	   de	   representações	   simbólicas	   a	   que	   todos	   esses	   objetos	  

pertencem.”71	  Diz	   o	   autor	   que	   haveria	   aí	   um	   indício	   de	   que	   “os	   folhetos	   estão	  

associados	   com	   coisas	   que	   poderiam	   ser	   chamadas	   de	   ‘misteriosas,’	   para	   usar	  

uma	   expressão	   [nativa],	   e	   também	   com	   coisas	   classificadas	   como	   ‘arte’	  

(potencialmente	  qualquer	  artefato).”72	  

A	   primeira	   hipótese,	   assim	   ilustrada,	   parece	   manter	   uma	   relação	  

insuspeita	  com	  aquela	  que	  se	  costuma	  fazer	  acerca	  do	  poeta	  de	  cordel.	  O	  próprio	  

Mauro	  Almeida	   a	   tangenciou	   ao	   dizer	   que	   “da	  mesma	  maneira	   que	   a	   cura	   dos	  

xamãs,	  a	  vidência	  dos	  poetas	  é	  algo	  que	  está	  além	  da	  mera	  intenção	  de	  manipular	  

a	  crença	  alheia:	  ela	  faz	  parte	  da	  ação	  ‘curativa’	  ou	  ‘vidente’.”73	  O	  folheto	  seria	  “um	  

instrumento	  pedagógico,	   uma	  droga	   cultural	   que	   se	   adapta	   à	   compreensão	   e	   à	  

cultura	  do	  público,	  ao	  mesmo	  tempo	  que	  é	  um	  veículo	  de	  progresso	  (alfabetiza	  e	  

informa)	  e	  de	  moralização	  (seu	  ‘folclore’	  contém	  uma	  lição	  boa).”74	  Disse-‐lhe	  um	  

entrevistado	  que	  basta	  uma	  conversa	  “correr	  de	  um	  canto	  para	  outro,	  e	  o	  poeta	  

já	   imaginou	   que	   aquilo	   dá	   o	   sentido	   de	   uma	   coisa;”75	  pois	   “não	   só	   os	   poetas	  

viajam,	  os	  poemas	  também:	  from	  mouth	  to	  mouth.”76	  	  

	  

	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
70	  Cavignac	  2006:	  79	  
71	  Arantes	  1982:	  32	  
72	  Id.,	  ibid.:	  32	  
73	  Almeida	  op.	  cit.:	  108	  
74	  Id.,	  ibid.:	  v	  
75	  Id.,	  ibid.:	  130	  
76	  Risério	  1993:	  117	  
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O	   poeta	   poderia	   ser	   considerado	   como	   um	   mediador	   entre	   os	  
acontecimentos	   do	   âmbito	   da	   vida	   prática	   e	   a	   sua	   reconstrução	  
significativa.	   Torna-‐se	   claro,	   a	   meu	   ver,	   que	   para	   entender	   o	   que	   é	  
expresso	  pelos	  folhetos	  é	  preciso	  que	  se	  leve	  em	  conta	  que	  eles	  são	  o	  
produto	  de	  um	  estrato	  social	  específico	  de	  uma	  certa	  sociedade,	  num	  
dado	   momento	   histórico.	   Os	   temas	   cantados	   nos	   folhetos,	   por	   mais	  
variados	  que	  sejam	  e	  mesmo	  referindo-‐se	  a	  questões	  cosmológicas	  e	  
universais,	  devem	  ser	  compreendidos	  primordialmente	  em	  relação	  ao	  
contexto	   imediato	   da	   vida	   cotidiana	   de	   quem	   os	   coloca	   em	   verso.	  
Resta	  saber,	  contudo,	  até	  que	  ponto	  a	  expressão	  traduttore	  tradittore	  
aplica-‐se	  também	  aos	  poetas.77	  	  

	  
	  

	  
Almeida	  (1979)	  aproxima	  a	  poesia	  da	  palavra	  curativa,	  de	  um	  pharmakón	  

semelhante	   ao	   que	   aparece	   no	   diálogo	   Fedro,	   de	   Platão,	   que	   considerava	   a	  

linguagem	  como	  um	  remédio	  para	  o	  conhecimento,	  não	  obstante	  o	   fato	  de	  que	  

ela	  também	  pudesse	  se	  converter	  em	  veneno	  ao	  nos	  fazer	  aceitar	  o	  que	  ouvimos	  

ou	   lemos	   sem	   o	   julgamento	   da	   verossimilhança,	   como	   verdadeiras	   ou	   falsas.78	  

Desde	  o	  nascimento	  da	  Filosofia	  e	  da	  Medicina,	  poetas	  e	  curandeiros	  encontram-‐

se	   envolvidos	   justamente	   com	   o	   problema	   da	   verdade	   que	   os	   seus	   atos	  

ultrajariam:79	  acusa-‐se	   o	   poeta	   de	   ficcionar	   e	   ao	   curandeiro	   de	   inflacionar	   as	  

artes	  de	  cura	  com	  uma	  taumaturgia	  que	  se	  alimenta	  de	  seu	  poder	  de	  influência.80	  

No	   caso	   da	   medicina,	   porém,	   a	   referência	   ao	   charlatão	   permanece	   central,	  

constantemente	   lembrado	   e	   exibido	   ao	   público,	   à	   imprensa,	   aos	   poderes	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
77	  Arantes	  op.cit.:	  32,	  46,	  66,	  passim	  
78	  Cf.	  Derrida	  (2005);	  Stengers	  (1995:	  124);	  Vernant	  (2001:	  210).	  
79	  Segundo	  Platão,	  a	  poesia	  seria	  uma	  imitação	  da	  imitação,	  mentiria	  em	  seus	  mitos	  e	  deveria,	  por	  
razões	  de	  ordem	  pedagógica,	  ser	  banida	  da	  cidade	   ideal	  a	  que	  preside	  o	   filósofo	  da	  verdade.	   Já	  
Aristóteles	  pregava	  uma	  aliança	  político-‐pedagógica	  com	  os	  “bons	  poetas:”	  “Não	  é	  ofício	  do	  poeta	  
narrar	   o	   que	   aconteceu;	   e,	   sim,	   o	   de	   representar	   o	   que	   poderia	   acontecer,	   quer	   dizer:	   o	   que	   é	  
possível	   segundo	  a	  verossimilhança	  e	  a	  necessidade.	  Com	  efeito,	  não	  diferem	  o	  historiador	  e	  o	  
poeta,	  por	  escreverem	  verso	  ou	  prosa	  (pois	  bem	  que	  poderiam	  ser	  postas	  em	  verso	  as	  obras	  de	  
Heródoto,	  e	  nem	  por	  isso	  deixariam	  de	  ser	  história,	  se	  fossem	  em	  verso	  o	  que	  eram	  em	  prosa)	  –,	  
diferem,	  sim,	  em	  que	  diz	  um	  as	  coisas	  que	  sucederam,	  e	  outro	  as	  que	  poderiam	  suceder.	  Por	  isso	  
a	   poesia	   é	   algo	   de	  mais	   filosófico,	   e	   ao	   universal	   visa	   a	   poesia,	   ainda	   que	   dê	   nomes	   aos	   seus	  
personagens”	   (Poética	   de	   Aristóteles	   1966:	   78).	   Foi	   Nietzsche,	   na	   sequência	   do	   movimento	  
romântico,	   que	   propôs	   a	   inversão	   radical	   dessas	   relações,	   o	   primado	   da	   poesia	   e	   da	   literatura	  
sobre	  a	  filosofia	  e	  a	  ciência.	  	  
80	  Sobre	   as	   “práticas	   de	   influência”	   e	   o	   seu	   “efeito	   parasita,”	   ver	   Nathan	   (1994).	   Roy	   Porter	  
(1993)	   descreve	   os	   conflitos	   travados	   em	   torno	   da	   consolidação	   da	   linguagem	   médica	   na	  
Inglaterra	   georgiana,	   que	   consistia	   também	   num	   problema	   relacionado	   ao	   curandeirismo:	   “A	  
linguagem	   médica	   nunca	   se	   despojou	   de	   uma	   certa	   magia	   ou	   energia	   psicológica.	   Da	   mesma	  
forma	  que	  a	  bruxa	  ou	  o	  curandeiro	  podem	  induzir	  à	  doença	  com	  uma	  maldição,	  o	  médico	  pode	  
curar	  com	  um	  diagnóstico	  adequado	  e	  uma	  palavra	  de	  conforto	  de	  cabeceira,	  talvez	  embebida	  em	  
algum	  placebo.	  A	  paciente	  de	  Breuer,	  Anna	  O,	  deu	  o	  nome	  de	  ‘cura	  pela	  fala’	  àquilo	  que	  viria	  se	  
tornar	  a	  técnica	  da	  psicanálise.”	  (:	  367)	  	  	  
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públicos,	   organizando	   igualmente	   e	   de	  maneira	   implícita	   a	   pesquisa	  médica	   e	  

farmacêutica.81	  	  

Não	  por	  acaso,	  Roy	  Porter	  (1993)	  encontrou	  a	  raiz	  do	  termo	  charlatão	  em	  

ciarlatani,	  que	  pode	  ser	  traduzido	  por	  “tagarela”	  ou	  “parlapatão.”82	  O	  seu	  uso	  em	  

inglês	   (quack)	   se	   aplica	   aos	   praticantes	   que	   exercem	   a	   medicina	  

extraoficialmente,	   sendo	   por	   isso	   reconhecidos	   como	   pseudocientistas,	   mas	  

também	  a	  escritores,	  pregadores,	  professores,	  experts	  e	  a	  qualquer	  um	  que	  passe	  

por	  impostor:	  He	  is	  a	  dissembler	  who	  weaves	  a	  tangled	  web	  of	  lies.83	  A	  etimologia	  

do	  termo	  poeta,	  por	  sua	  vez,	  indica	  a	  ocorrência	  de	  uma	  instigante	  consonância	  

com	   o	   ciarlatani,	   pois	   em	   muitos	   idiomas	   se	   pode	   empregar	   “poeta”	   ao	   falar	  

“daquele	  que	  mente”	  –	  como	  o	  termo	  digter,	  em	  norueguês,	  que	  se	  aplica	  tanto	  

aos	  poetas	  quanto	  aos	  acusados	  de	  mentir.84	  

	  
	  

As	  estórias	  mentirosas,	   pilhérias,	   anedotas,	   casos	   estupefacientes,	   de	  
inverossímil	   sucesso,	   são	   muito	   populares	   e	   constituem	   um	   gênero	  
especial,	  onde	  a	  imaginação	  exagerada	  se	  liberta	  dos	  limites	  da	  lógica.	  
Todos	  os	  países	   têm	  as	   figuras	  clássicas	  e	   locais.	  Os	  romanos	  diziam	  
que	   os	   habitantes	   de	   Crotona	   eram	   profissionalmente	  mentirosos,	   e	  
os	   gregos	   afirmavam	  o	  mesmo	  de	  Creta.	   [Essas]	  estórias	  mentirosas,	  
com	   seus	   heróis,	   convencionalmente	   locais,	   são	   índices	   de	   um	  
determinado	  grau	  de	  civilização.85	  

	  
	  

Manoel	  Cavalcanti	  Proença	  (1977)	  já	  havia	  realçado	  o	  papel	  de	  tradutores	  

que	  os	  poetas	  de	  cordel	  exercem	  no	  universo	  dos	  folhetos,	  quando	  reinventam	  os	  

acontecimentos,	  os	  romances,	  como	  O	  Conde	  de	  Monte	  Cristo	  e	  a	  Megera	  Domada,	  

os	   filmes	   e	   as	   novelas	   da	   TV,	   os	   rumores	   das	   ruas	   e	   as	   noticias	   de	   jornal.86	  De	  

modo	  que	   a	   relação	   entre	   a	   criação	  poética	   e	   o	   cotidiano	  parece	   ter	  um	  maior	  

rendimento	   se	   entendida	   como	   uma	   “desrealização” 87 	  e	   não	   como	   simples	  

transposição	  de	  uma	  realidade	  para	  a	   forma	  poética.	  Haveria	  uma	  hibridização	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
81	  Stengers	  1995:	  118	  
82	  Porter	  1993:	  369	  
83	  “Ele	  é	  um	  dissimulador	  que	  tece	  uma	  teia	  de	  mentiras.”	  Descrição	  oferecida	  pelo	  verbete	  quack	  
no	  New	  Oxford	  American	  Dictionary,	  versão	  eletrônica,	  (2005-‐2009).	  
84	  Ver	  Frye	  (2006:	  93;	  1964:	  63).	  
85	  Cascudo	  1954:	  575	  
86	  Sobre	   as	   adaptações	   ou	   traduções	   de	   obras	   da	   literatura	   para	   o	   cordel	   ver	   especialmente	   o	  
artigo	  de	  Abreu	  (2004).	  	  
87	  Nas	  palavras	  de	  Jota	  Borges,	  “o	  cordel	  bom	  e	  consagrado	  pelo	  público	  é	  o	  feito	  da	  mentira.	  O	  
real	  não	  funciona.”	  (J.	  Borges	  2007:	  14)	  	  
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constitutiva	   do	   universo	   poético	   de	   criação	   do	   cordel,	   “que	   torna	   possível	   a	  

associação	   do	   poeta	   ao	   xamã-‐cosmógrafo	   da	   Amazônia,	   ambos	   tradutores	   de	  

mundos	  outros.”88	  	  

	   Essa	   aproximação	   analógica	   das	   figuras	   do	   poeta	   e	   do	   xamã,	   assim	  

entendidos	   no	   sentido	   mais	   amplo,	   parece	   indicar	   algo	   como	   um	   rumor,	   uma	  

fenda	  pela	  qual	   se	  pode	   fazer	  passar	  uma	  afinidade	  heurística,	   isto	  é,	  boa	  para	  

pensar	  as	  relações	  entre	  a	  experiência	  xamanística	  e	  o	  ofício	  do	  poeta,	  bem	  como	  

a	   experiência	   de	   curandeiros	   cujos	   feitos	   foram	   versejados	   pela	   poesia	   dos	  

folhetos	   de	   cordel.	   Sérgio	   Medeiros	   (2001)	   faz	   uma	   breve	   consideração	   neste	  

sentido	   ao	   aproximar	   a	   poesia	   sonora	   de	   John	   Cage	   das	   narrativas	   de	   um	  

wamaritede’wa,	   xamã	   xavante,	   e	   a	   fortuna	   crítica	   que	   se	   poderia	   extrair	   do	  

conceito	  jopará,	  retirado	  da	  língua	  guarani	  e	  significando	  “mescla,”	  “mistura”	  de	  

linguagens,	  operando-‐os	  criativamente.	  Há	  que	  se	  dizer	  que	  tal	  homologia	  entre	  

o	   xamanismo	   indígena	   e	   o	   poético	   indica	   uma	   correspondência,	   uma	   extensão	  

metafórica	  e	  não	  a	  sua	  identidade.	  

	  
Sem	  perder	  de	  vista	  a	  especificidade	  de	  cada	  uma	  dessas	  experiências,	  
a	  do	  poeta	  e	  a	  do	  xamã,	  creio	  que	  se	  poderia	  compará-‐las,	  levando	  em	  
conta	  o	  fato	  de	  que,	  em	  ambas,	  ocorre	  um	  alargamento	  das	  fronteiras	  
do	   eu,	   que	  passa	   a	  dialogar	   com	  um	  universo	  muito	  maior	  do	  que	  o	  
mundo	   cotidiano.	   Cage	   apropriou-‐se	   de	   uma	   fala	   alheia	   e	   nos	  
transmitiu	  uma	  opinião	  que	  estava	  no	  ar.	  Como	  queria	  Ezra	  Pound,	  os	  
poetas	   são	   antenas;	   e	   é	   nesse	   sentido	   que	   eles	   assemelham-‐se	   aos	  
xamãs.	   (...)	   [pois]	   a	   poesia	   não	   é	   exatamente	   a	   expressão	   de	   uma	  
subjetividade,	  mas	  uma	  experiência,	  um	  emaranhado	  de	  vozes.89	  	  	  

	  
	  
	  

As	  “antenas”	  de	  dois	  poetas	  eminentes	  no	  início	  do	  século	  XX	  captaram	  e	  

transmitiram	  em	  versos	  os	  feitos	  de	  um	  curandeiro	  chamado	  Bento	  José	  da	  Veiga	  

(1866-‐1930),	   conhecido	   como	   “Bento	  milagreiro”	   ou	   “Bento	   de	   Beberibe,”	   que	  

por	  ocasião	  de	  sua	  comprovada	  eficácia	  atraía	  a	  atenção	  de	  uma	  multidão	  que	  o	  

procurava	   dia	   após	   dia.	   Os	   folhetos	   de	   Leandro	   Gomes	   de	   Barros,	   de	   1912,	   e	  

Francisco	   Chagas	   Batista,	   de	   1913,	   contam	   que	   a	   polícia	   e	   a	   classe	  médica	   da	  

cidade	  de	  Recife	  conspiravam	  para	  prendê-‐lo,	  pois	  a	  clientela	  de	  Bento	  crescia	  na	  

mesma	  medida	   em	  que	   se	   avolumavam	  os	   rumores	  de	   sua	   fama.	   Se	  Bento	   não	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
88	  Gonçalves	  2007:	  28	  
89	  Medeiros	  2001:	  14-‐15	  
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cobrava	   pelos	   tratamentos	   ministrados,	   como	   acusá-‐lo	   de	   charlatanismo	   sem	  

reconhecer	   a	   verdade	   de	   seus	   feitos?	   Isto	   é,	   como	   se	   poderia	   acusá-‐lo	   de	  

charlatanismo	   se	   ele	   não	   enganava	   nem	   cobrava	   pagamentos	   a	   ninguém	   e	   se	  

tampouco	   havia	   quem	   alegasse	   ter	   sido	   vítima	   de	   suas	   práticas?	   Ao	   contrário,	  

muitos	  se	  afirmavam	  curados.	  	  

	  No	   livro	   Clã	   do	   Açúcar	   (1960),	   Lemos	   Filho	   revisita	   fatos	   históricos	  

ocorridos	  na	  cidade	  do	  Recife	  entre	  os	  anos	  de	  1911	  e	  1934	  e	  não	  deixa	  de	  fazer	  

menção	   a	   Bento,	   o	  milagroso.	   Diz	   o	   autor	   que	  Bento	   usava	   para	   as	   suas	   curas	  

apenas	   a	   água	   do	   rio	   Beberibe	   e	   a	   inspiração	   do	   caboclo	   Canguruçu,	   do	   Alto	  

Amazonas.	  À	  sua	  casa	  afluíam	  cegos,	  aleijados,	  tuberculosos	  e	  até	  mutilados	  que	  

enchiam	   o	   bonde,	   a	   antiga	   maxambomba,	   para	   Beberibe:	   “Em	   novembro,	  

chusmas	  de	  crentes	  superlotavam	  os	  trens	  ou	  iam	  a	  pé	  pelas	  estradas	  de	  João	  de	  

Barros	   e	   do	   Fundão	   para	   tentar	   a	   cura	   dos	   seus	   males,	   pois	   às	   margens	   do	  

Beberibe,	   Bento,	   o	   novo	   conselheiro,	   os	   seus	   milagres	   exibia.”90	  Lemos	   Filho	  

destacava	  que	  enquanto	  a	  fama	  de	  Bento	  crescia,	  “o	  Hospital	  Dom	  Pedro	  II	  ficava	  

às	   moscas	   e	   o	   apurado	   das	   farmácias	   caía	   muito.”91	  Os	   rumores	   versificados	  

corriam	   a	   cidade,	   reportando	   a	   insatisfação	   de	   farmacêuticos	   e	   boticários:	  

“Enquanto	  a	  nossa	  botica	  /	  vai	  perdendo	  o	  seu	  aprumo	  /	  a	  água	  benta	  da	  bica	  /	  

aumenta	  muito	  o	  consumo.”92	  	  

Sylvia	   Costa	   Couceiro	   (2004),	   em	   sua	   pesquisa	   sobre	   os	   conflitos	   em	  

torno	  do	  poder	  de	  cura	  no	  Recife	  dos	  anos	  1920,	  oferece	  outros	  dados	  sobre	  o	  

ocorrido	  e	  relata	  que	  Gouveia	  de	  Barros,	  então	  Inspetor	  de	  Higiene,	  encarregou-‐

se	  de	  instaurar	  um	  processo	  judicial	  contra	  Bento,	  proibindo	  que	  ele	  continuasse	  

a	  atender	  os	  enfermos.93	  Após	  ser	  preso,	  o	  curandeiro	  solicitou	  habeas	  corpus,	  foi	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
90	  Lemos	  Filho	  1960:	  39	  
91	  Id.,	  ibid.:	  40	  
92	  Id.,	  ibid.:	  40	  
93	  Um	   dos	   temas	   mais	   recorrentes	   nos	   relatórios	   apresentados	   no	   Congresso	   Nacional	   dos	  
Práticos,	   em	   1922,	   relacionava-‐se	   com	   a	   reinvindicação	   médica	   de	   exclusividade	   na	   “arte	   de	  
curar.”	  Tal	  como	  o	  Dr.	  Marchetti	  no	  filme	  de	  Mario	  Monicelli,	  O	  médico	  e	  o	  Charlatão	   (1957),	  os	  
médicos	  presentes	  ao	  congresso	  pediam	  ao	  poder	  público	  que	  persuadisse	  os	  cidadãos	  dos	  males	  
do	   charlatanismo,	   utilizando-‐se,	   inclusive,	   de	   métodos	   coercitivos.	   O	   Dr.	   Ernesto	   Thibau	   Jr.	  
denunciava	  que	  “no	  Brasil	  nunca	  houve	  uma	  guerra	  sistemática	  ao	  exercício	  leigo	  da	  medicina	  e	  
ao	   charlatanismo	  médico.”	   (apud	  Pereira-‐Neto	   1995:	   608)	   Em	  1940,	   o	   Código	   Penal	   brasileiro	  
tipificou	  o	  curandeirismo	  (art.	  284:	  “Exercer	  o	  curandeirismo:	  I	  -‐	  prescrevendo,	  ministrando	  ou	  
aplicando,	   habitualmente,	   qualquer	   substância;	   II	   -‐	   usando	   gestos,	   palavras	   ou	   qualquer	   outro	  
meio;	  III	  -‐	  fazendo	  diagnósticos.	  Pena	  -‐	  detenção,	  de	  seis	  meses	  a	  dois	  anos.	  Parágrafo	  único	  -‐	  Se	  o	  
crime	   é	   praticado	   mediante	   remuneração,	   o	   agente	   fica	   também	   sujeito	   à	   multa.”)	   e	   o	  
charlatanismo	  (art.	  283:	  “Inculcar	  ou	  anunciar	  cura	  por	  meio	  secreto	  ou	  infalível.	  Pena:	  detenção,	  
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solto	  e	  deixou	  a	  cidade.	  Todavia,	  Bento	  não	  partiu	  como	  o	  Dom	  Antônio	  do	  filme	  

O	  médico	  e	  o	  charlatão	  (1957),	  de	  Mario	  Monicelli,	  que	  perdera	  a	  clientela	  para	  

um	  doutor	  que	  o	  havia	  desmascarado,	  desmentindo-‐o.	  Sylvia	  Couceiro	  cita	  uma	  

quadrinha	   que	   circulava	   no	   Recife,	   na	   qual	   se	   questionava	   a	   perseguição	   ao	  

Bento	   de	   Beberibe:	   “Essa	   medida,	   em	   geral	   /	   classificam	   malvadeza	   /	   pois	   a	  

quem	  Bento	   fez	  Mal?	   /	  Matara	   alguém,	   com	   certeza?	   /	  Não	   senhor!	   Diz-‐se	   em	  

surdina	   /	   seu	   crime	   é	   este:	   que	   ideia	   /	   prejudica	   a	   medicina	   /	   atrasa	   a	  

farmacopeia.”94	  O	  assunto	  também	  saiu	  publicado	  em	  revistas	  como	  o	  periódico	  

humorístico	   A	   Pilheria, 95 	  que	   ridicularizava	   tanto	   a	   clientela	   como	   os	   ditos	  

“embusteiros,”	  tais	  o	  Bento	  milagroso.	  	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
de	   três	   meses	   a	   um	   ano,	   e	   multa.”)	   como	   crimes	   contra	   a	   saúde	   pública.	   Fonte:	  
<http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/Decreto-‐Lei/Del2848compilado.htm>,	   acesso	   em	  
05/2011.	   Para	   um	   estudo	   da	   relação	   entre	   curandeiros	   e	   juízes	   nos	   tribunais	   brasileiros,	   ver	  
Schritzmeyer	  (2004).	  
94	  Couceiro	  2004:	  9	  
95 	  “Impresso	   na	   tipografia	   do	  Jornal	   do	   Recife,	   surgiu	   em	   setembro	   de	   1921.	   Periódico	  
humorístico,	   com	   charges	   políticas	   e	   caricaturas,	   traz	   também	   informações	   sobre	   vida	   social,	  
cultural,	   literatura,	   moda	   feminina	   e	   esportes.	   Retrata	   aspectos	   da	   vida	   cotidiana	   e	   registra	  
mudanças	  ocorridas	  nos	  hábitos,	  nos	  costumes	  e	  na	  paisagem	  social	  e	  urbana	  do	  Recife.”	  Fonte:	  
Fundação	  Joaquim	  Nabuco,	  <http://tinyurl.com/69uccwp>,	  acesso	  em	  05/2011.	  

Figura	  28:	  A	  Pilheria,	  1925,	  n.	  212.	  Fonte:	  Fundação	  Joaquim	  Nabuco,	  Pernambuco.	  	  	  
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Em	   Beberibe,	   Bento	   o	   milagroso,	   que	   com	   a	   água	   do	   célebre	   rio,	  
levantava	  paralíticos,	  consertava	  aleijões,	  em	  Campo	  Grande,	  o	  mestre	  
Carlos	  cura	  espinhela	  caída,	  olhado	  e	  atraso	  de	  negócio.	  No	  Poço,	  João	  
Lampista	  retira	  espíritos,	  doutrina-‐os,	  enviando-‐os	  para	  a	  eternidade.	  
Em	   Boa	   Viagem,	   Chico	   dos	   Prazeres,	   desmancha	   casamentos,	  
amigações,	  resolve	  negócios	  e	  tricas	  políticas	  e	  policiais.	  Pensarão	  os	  
leitores,	  naturalmente,	  que	  é	  o	  povo	  ignorante,	  sem	  significação	  social	  
e	   política,	   o	   frequentador	   dessas	   reuniões?!...	   Não.	   Gente	  muito	   boa,	  
fina,	  que	  usa	  camisas	  de	  sedas	  e	  paletós	  cuidados,	  vestidos	  de	  Paris	  e	  
chapéus	   caríssimos.	   Deputados,	   autoridades,	   advogados,	   médicos,	  
comerciantes.96	  	  

	  
	  

	  

O	   jornalista	   Eustórgio	  Wanderley,	   reunindo	   em	   1954	   em	   dois	   volumes	  

uma	  centena	  de	  crônicas	  de	  jornal	  sob	  o	  título	  Tipos	  Populares	  do	  Recife	  Antigo,	  

volta	  a	  falar	  de	  Bento	  José	  da	  Veiga	  e	  do	  “secretário”	  que	  o	  ajudava	  a	  atender	  os	  

que	  lhe	  procuravam.	  Algumas	  décadas	  depois,	  Roger	  Bastide	  cita	  o	  caso	  de	  Bento	  

de	   Beberibe	   no	   capítulo	   Naissance	   d’une	   religion,	   em	   seu	   livro	   Les	   Religions	  

africaines	  au	  Brésil	   (1960),	   como	   exemplo	   de	   “culto	   panteísta	   da	   natureza	   que	  

teria	  se	  desenvolvido	  em	  meio	  a	  xangôs	  e	  catimbós,	  curandeiros	  e	  praticantes	  de	  

magia	   negra,	   onde	  muitas	   seitas	   espíritas	   floresceram.”97	  A	   fonte	   da	   citação	   de	  

Bastide	   são	   os	   folhetos	   de	   Leandro	   Gomes	   de	   Barros	   e	   Francisco	   das	   Chagas	  

Batista:	  “O	  bairro	  de	  Beberibe	  ficou	  célebre	  nas	  proximidades	  de	  1913,	  mercê	  da	  

presença	   de	   um	   curandeiro	   branco,	   Bento,	   o	  Milagroso,	   que	   restituía,	   graças	   a	  

uma	   água	   fluida,	   a	   saúde	   aos	   doentes,	   expulsava	   os	   demônios	   e	   arranjava	  

maridos	   para	   as	   solteironas,	   usando	   para	   tal	   uma	   água	  maravilhosa.”98	  O	   dado	  

curioso	   é	   que	   Bastide	   tenha	   levado	   a	   sério	   demais	   o	   que	   dizem	   os	   versos	  

daqueles	   folhetos,	   perdendo	   de	   vista	   a	   dimensão	   de	   humor	   responsável	   pela	  

mescla	  de	  acontecimentos	  variados,	  como	  quando	  o	  curandeiro	  é	  descrito	  como	  

santo	  casamenteiro	  e	  a	  melhor	  solução	  para	  as	  solteiras	  já	  desacreditadas.	  	  

Em	   março	   de	   1949	   foi	   a	   vez	   de	   Pierre	   Verger	   e	   Gonçalves	   Fernandes	  

produzirem	   uma	   fotorreportagem	   sobre	   Bento	   para	   a	   revista	   A	   Cigarra.	   A	  

matéria,	  intitulada	  Adoradores	  de	  astros	  na	  várzea	  de	  Recife,	  mostra	  o	  culto	  ao	  já	  

falecido	   Bento	   Milagroso.	   E	   qual	   não	   foi	   a	   minha	   surpresa	   ao	   me	   deparar	  

novamente	  com	  o	  Bento	  de	  Beberibe,	  agora	  nas	  páginas	  de	  Macunaíma,	  de	  Mário	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
96	  A	  Pilheria,	  17/10/1925,	  n.	  212:	  16	  
97	  Bastide	  1960:	  431	  
98	  Id.,	  ibid.:	  431	  
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de	   Andrade.99	  Surpresa	   relativa,	   uma	   vez	   que	   os	   folhetos	   citados	   por	   Roger	  

Bastide	   são	   os	   mesmos	   que	   se	   encontram	   na	   coleção	   doada	   por	   Heitor	   Villa-‐

Lobos	  a	  Mário	  de	  Andrade,	  conforme	  descrito	  na	  Parte	  I	  da	  dissertação.	  	  

	  
	  

Macunaíma	  achou	  aquilo	  esquisito	  e	  quis	   se	   levantar	  para	   ir	   saber	  o	  
que	  era.	  Porém	  sentia	  um	  calorão	  coçado	  no	  corpo	  todo	  e	  uma	  moleza	  
de	  água.	  Murmurou:	  –	  Ai...	  Que	  preguiça...	  	  
	  
	  
Virou	   a	   cara	   pro	   canto	   e	   principiou	   falando	   bobagens.	   Maanape	   foi	  
logo	  buscar	  o	  famoso	  Bento	  curandeiro	  em	  Beberibe	  que	  curava	  com	  
alma	   de	   índio	   e	   a	   água	   de	   pote.	   Bento	   deu	   uma	   aguinha	   e	   fez	   reza	  
cantada.	   Numa	   semana	   o	   herói	   já	   estava	   descascando.	   Então	   se	  
levantou	  e	  foi	  saber	  o	  que	  tinha	  sucedido	  pro	  gigante.100	  	  

	  
	  
	  	  
	  

	   Passemos,	  enfim,	  ao	  que	  dizem	  os	  folhetos	  de	  Leandro	  Gomes	  de	  Barros	  e	  

Francisco	  das	  Chagas	  Batista.	  De	  antemão,	  nota-‐se	  a	  pertinência	  da	  consideração	  

de	  Antônio	  Arantes	  quando	  propunha	  que	  os	   folhetos	  deveriam	  ser	   lidos	  como	  

rumores	  de	  acontecimentos.	  Porém,	  se	  a	  cada	  estilo	  de	  criatividade	  corresponde	  

um	  estilo	  de	  pensamento,	  como	  quer	  Roy	  Wagner	  (2010),	  não	  se	  trata	  de	  saber	  

até	   que	   ponto	   a	   expressão	   tradutore	   tradittore	   aplica-‐se	   aos	   poetas.	   Quando	  

transcriam	   um	   acontecimento	   em	   poesia	   fazem-‐no	   mediante	   empréstimos,	  

retoques	  e	  desperdícios	  que	  pouco	  a	  pouco	  permitem	  divisá-‐lo	  em	  novo	  registro.	  

Portanto,	   não	   se	   veem	   traindo	   nem	  o	   ocorrido	   versejado,	   tampouco	   o	   público,	  

pois	   não	   há	   qualquer	   compromisso	   com	   uma	   verdade	   literal	   sobre	   os	   fatos.	   O	  

poeta	   dos	   folhetos	   de	   cordel	   é	   justamente	   alguém	   que	   se	   ocupa	   do	  

remanejamento	   dos	   regimes	   de	   verdade	   ao	   versejar	   um	   acontecimento,	  

recorrendo	   a	   um	   emaranhado	   de	   vozes,	   suas	   referências,	   e	   aos	   dispositivos	  

narrativos	   que	   visam	   à	   partilha	   de	   outra	   visada,	   poética	   e	   humorada,	   de	   fatos	  

cotidianos.	  

	  

	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
99	  Mário	  volta	  a	  se	  referir	  a	  Bento	  no	  seu	  livro	  Música	  de	  Feitiçaria	  no	  Brasil	  (1963:	  170).	  
100	  Andrade	  1996:	  111	  
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3.3. A	  poética	  da	  cura	  	  

	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  

Figura	  29:	  Capa	  do	  folheto	  Bento,	  o	  milagroso	  de	  Beberibe,	  de	  Leandro	  
Gomes	  de	  Barros.	  1912.	  Documento	  sob	  guarda	  do	  Arquivo	  IEB-‐USP	  	  	  
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(1)	   Pernambuco	  é	  um	  Estado	  
Aonde	  tudo	  se	  apoia	  
E	  quasi	  todos	  os	  annos	  
Vem	  de	  novo	  uma	  pinoia,	  	  
Este	  anno	  em	  Beberibe	  
Milagre	  já	  está	  de	  boia.	  
	  
	  

(2)	  	   O	  que	  já	  morreu	  está	  morto	  
E	  quem	  escapou	  não	  morre,	  
Devemos	  aproveitar	  	  
Enquanto	  o	  alambique	  corre,	  
Ainda	  que	  a	  morte	  venha	  
Tem	  o	  Bento	  que	  soccorre.	  
	  
	  

(3)	   Um	  dia	  desses,	  eu	  vindo	  
Da	  Fabrica	  Camaragibe,	  
De	  volta	  vi	  muita	  gente	  
No	  cáes	  de	  Capiberibe,	  	  
Tudo	  dizia	  a	  um	  tempo:	  
-‐	  Tem	  um	  santo	  em	  Beberibe.	  
	  
	  

(4)	   Dirigi-‐me	  a	  um	  rapaz	  
E	  perguntei-‐lhe	  o	  que	  era;	  
-‐	  Disse	  o	  rapaz	  –	  é	  um	  homem	  
Que	  o	  povo	  no	  cáes	  espera,	  
Cura	  gente	  com	  milagre	  
E	  é	  curador	  de	  vera.	  
	  
	  

(5)	   Eu	  indaguei	  como	  era	  
A	  cura	  que	  elle	  fazia,	  
Então	  o	  moço	  me	  disse	  
Que	  com	  certeza	  sabia	  
Era	  com	  alma	  de	  indios	  
E	  agua	  de	  pote,	  fria.	  
	  
	  

(6)	   Tanto	  que	  o	  rapaz	  disse:	  
-‐	  Vai	  se	  fechar	  o	  hospital;	  
A	  pharmacia,	  adeus	  viola,	  
A	  medicina	  vae	  mal.	  
Remedio	  perdeu	  a	  moda,	  
Se	  acaba	  tudo	  afinal.	  
	  
	  

(7)	   Disse	  a	  pessoa	  –	  elle	  lá	  
Faz	  a	  cousa	  de	  maneira,	  
Que	  a	  “Saude	  da	  Mulher”	  
E	  o	  “Elixir	  de	  Nogueira”	  
Tem	  o	  valor	  de	  bananas	  
De	  tarde,	  no	  fim	  da	  feira.	  

(8)	   Com	  almas	  de	  dez	  caboclos	  
E	  um	  frasco	  d’agua	  fria	  
Cura	  erysipelae	  lasthma	  
Rheumatismo	  e	  anemia	  
Dôr	  de	  cabeça,	  enxaqueca,	  
Bexiga	  o	  dyspepesia.	  
	  
	  

(9)	   Renova	  a	  pessôa	  velha,	  
Põe	  na	  edade	  que	  quer,	  
Faz	  cair	  cabellos	  brancos	  
Da	  pessoa	  que	  os	  tiver	  
Faz	  serem	  pretos	  ou	  louros,	  
Da	  côr	  que	  o	  dono	  quizer.	  
	  
	  

(10)	   Os	  reporteres	  de	  um	  jornal	  
Foram	  lá,	  tomaram	  nota.	  
Disse-‐lhe	  um	  dos	  curados	  
Que	  ali	  não	  tinha	  lorota	  
O	  homem	  aqui	  tira	  lingua	  
Endireita	  e	  depois	  bota.	  
	  
	  

(11)	   Chegou	  um	  aleijado	  
Que	  causava	  até	  assombro,	  
As	  pernas	  já	  estavam	  seccas	  
Tinha	  nas	  costelas	  um	  rombo,	  
Foi	  lá	  em	  duas	  molêtas	  	  
Voltou	  com	  ellas	  no	  hombro.	  
	  
	  

(12)	   Aqui	  havia	  uma	  moça	  
Pobresinha,	  mas	  honrada	  
Não	  a	  queriam	  por	  pobre	  
Já	  estava	  desenganada	  
Com	  3	  gottas	  d’agua	  benta	  
Foi	  pedida,	  está	  casada	  
	  
	  

(13)	   Dizem	  que	  no	  Amazonas	  
Elle	  ganhou	  até	  apostas	  
E	  uma	  viúva	  lá	  	  
Foi	  um	  das	  grandes	  mostras	  	  
Botou	  agua	  no	  defunto	  
Trouxe	  elle	  vivo	  nas	  costas.	  
	  
	  

(14)	   Ella	  foi	  ao	  cemiterio	  
Viu	  a	  cova	  do	  defunto,	  
Tirou	  da	  agua	  do	  Bento	  
E	  passou	  na	  cova	  unto,	  
Não	  trouxe	  dois	  outros	  vivos	  
Porque	  achei	  que	  era	  muito.	  
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(15)	   Eu	  fui	  um	  dos	  que	  fui	  lá	  
Quando	  elle	  appareceu,	  
Meu	  bigode	  era	  pequeno	  
Mas	  num	  instante	  cresceu	  
Tanto	  que	  minha	  mulher	  
Disse	  que	  não	  era	  eu.	  
	  
	  

(16)	   Quando	  os	  meninos	  me	  viram	  
Foi	  sem	  limite	  o	  sussurro,	  	  
Um	  me	  ameaçava	  pau,	  
Outro	  soltava-‐me	  murro,	  	  
Gritando	  tudo	  a	  um	  tempo:	  
Um	  pai	  assim	  só	  p’ra	  burro.	  
	  
	  

(17)	   A	  mulher	  me	  perguntou	  
E	  que	  é	  vossa	  mercê?	  
Eu	  disse	  sou	  seu	  marido.	  
Ella	  disse	  –	  quem	  você?	  
Disse	  –	  o	  caçula	  de	  todos:	  
Esse	  é	  lá	  papai	  o	  que!	  
	  
	  

(18)	   Disse	  o	  menino	  papai	  
É	  um	  velho	  rabugento	  
Tem	  cento	  e	  vinte	  janeiros	  
Já	  tem	  o	  couro	  cinzento	  
O	  Sr.	  ainda	  é	  rapaz	  
Robusto	  e	  bem	  corpulento.	  
	  
	  

(19)	   O	  Sr.	  diz	  que	  é	  papai?	  
Porém,	  assim	  não	  se	  safa	  
O	  palitot	  de	  papai	  
Parecia	  uma	  tarrafa	  
A	  cabeça	  côr	  de	  neve	  
O	  queixo	  como	  garrafa.	  
	  
	  

(20)	   O	  Sr.	  aqui	  não	  entra	  
Da	  calçada	  logo	  arribe	  
Senão	  eu	  metto-‐lhe	  o	  pau	  
Pois	  a	  lei	  não	  me	  prohibe	  
Eu	  disse	  sou	  teu	  pai	  mesmo	  
Vim	  hoje	  de	  Beberibe.	  

	  
	  
(21)	  	   Na	  bolsa	  no	  corpo	  em	  tudo	  

Eu	  já	  sentia	  desfalque	  
Foi	  tocar	  nagua	  do	  Bento	  
Senti	  inteiro	  meu	  frack	  
Apareceu-‐me	  bigode	  
E	  nasceu-‐me	  cavagnac.	  

(22)	   Ahi	  o	  menino	  disse	  
Hoje	  eu	  levo	  mamãe	  lá	  
Ella	  vive	  muito	  rouca	  
Eu	  lhe	  disse:	  deixa	  está	  
Você	  é	  muito	  creança	  
Ainda	  não	  sabe	  o	  que	  há	  	  
	  
	  

(23)	   Sogra	  muda	  e	  mulher	  rouca	  
São	  de	  bem	  necessidade	  
Esses	  dois	  incommodos	  nellas	  
São	  de	  grande	  utilidade	  
Quando	  nada	  essas	  assim	  
Descançam	  a	  humanidade.	  
	  
	  

(24)	   O	  menino	  perguntou-‐me	  
Papai	  como	  isso	  se	  deu?	  
De	  que	  forma	  é	  esse	  homem?	  
Como	  foi	  que	  appareceu?	  
Cahiu	  do	  ceu	  por	  descuido?	  
Seria	  trovão	  que	  deu?	  
	  
	  

(25)	   Então	  eu	  disse:	  não	  sei	  
Se	  elle	  foi	  ou	  não	  nascido	  
Só	  sei	  que	  elle	  faz	  milagre	  
E	  é	  muito	  concorrido.	  
Muito	  breve	  o	  hospital	  
Será	  até	  demolido.	  
	  
	  

(26)	   Mas	  que	  remédio	  dá	  elle?	  
O	  menino	  perguntou:	  
-‐	  Eu	  disse:	  agua	  do	  pote,	  
Foi	  o	  que	  elle	  me	  applicou.	  
Bebi	  e	  com	  10	  minutos	  
O	  cavagnac	  apontou.	  
	  
	  

(27)	   Muitos	  dizem	  que	  elle	  é	  santo	  
Veio	  do	  céo	  enviado	  
Assim	  dizem	  dez	  ou	  doze	  
A	  quem	  ele	  tem	  curado	  
É	  cada	  espiritão	  
Que	  está	  ali	  encostado.	  
	  
	  

(28)	   Tomara	  que	  elle	  não	  vá	  
Para	  as	  bandas	  de	  Santo	  Amaro	  
As	  sogras	  no	  cemiterio	  
Só	  andam	  tomando	  faro	  
E	  minha	  sogra	  está	  lá	  
Se	  sahir	  me	  custa	  cura.	  
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(29)	   Segundo	  o	  que	  eu	  tenho	  ouvido	  
Dizer	  o	  que	  elle	  está	  fazendo	  
Cego	  já	  tem	  ido	  lá	  
Bebe	  a	  agua	  d’elle	  e	  volta	  vendo	  
Tem	  ido	  gente	  sem	  pernas	  
E	  volta	  de	  lá	  correndo.	  
	  
	  

(30)	   A	  casa	  onde	  elle	  habita	  
Vive	  cheia	  como	  um	  ovo	  
As	  vezes	  cura	  3	  mil	  
Chega	  outro	  tanto	  de	  novo	  
Com	  2	  ou	  3	  potes	  d’agua	  
Cura	  elle	  todo	  povo.	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  

(31)	   Aqui	  tem	  uma	  mulher	  
Que	  3	  linguas	  possuia	  
Admira	  a	  todo	  mundo	  
Como	  é	  que	  ella	  comia	  
E	  3	  linguas	  n’uma	  boca	  
Eu	  nem	  sei	  como	  cabia	  
	  

(32)	   Tomou	  agua	  milagrosa	  
Não	  tem	  cicatriz	  alguma	  
Tratamento	  de	  10	  horas	  
Ella	  ficou	  bôa	  d’uma	  
Cahiram	  logo	  2	  linguas	  
Quasi	  fica	  sem	  nenhuma	  
	  

(33)	   Agora	  note	  o	  leitor	  
A	  que	  ponto	  ia	  chegar	  
Mulher	  só	  tendo	  uma	  lingua	  	  
Já	  não	  se	  pode	  aturar	  
Existindo	  uma	  com	  3	  
Que	  a	  podia	  supportar.	  

	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  

〰 	  
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Figura	   30:	   Capa	   do	   folheto	   Os	   milagres	   do	   Bento	   de	   Beberibe	   e	   o	  
enterro	   da	   medicina!,	   de	   Francisco	   das	   Chagas	   Batista.	   1913.	  
Documento	  sob	  guarda	  do	  Arquivo	  IEB-‐USP	  	  	  
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(1)	   Srs.	  no	  ceculo	  vinte,	  
Tudo	  nós	  temos	  de	  ver:	  
Os	  progressos	  da	  sciencia	  
São	  tantos,	  que	  fazem	  crer	  
Que	  não	  se	  esgota	  o	  invento;	  
Pois	  temos	  agora	  um	  Bento	  
Que	  nos	  livra	  de	  morrer!!	  
	  
	  

(2)	   Não	  quero	  dizer	  com	  isso,	  
Que	  êle	  nos	  faça	  imortal,	  
Apenas	  digo	  e	  afirmo	  
Que	  a	  todo	  e	  qualquer	  mal;	  
Com	  água	  fria	  êle	  cura;	  
E	  se	  um	  doente	  o	  procura	  
Não	  gasta	  nem	  um	  real!	  
	  

	  
(3)	   Diz	  elle:	  -‐	  Com	  agua	  fria	  

Curo	  quase	  o	  povo	  tôdo:	  
Seja	  cego	  ou	  aleijado,	  
Seja	  mudo,	  ou	  seja	  doudo:	  
Se	  o	  mal	  não	  for	  de	  nascença,	  
E	  o	  christão	  tiver	  creança,	  
Voltará	  sadio	  e	  gordo!	  
	  
	  

(4)	   Devido	  a	  esses	  prodijios	  
Chamam	  êle	  –	  O	  Milagroso.	  
Uns	  dizem	  que	  êle	  é	  de	  Deus,	  	  
E	  outros,	  que	  é	  do	  tinôso...	  
Que	  faz	  milagre	  –	  está	  visto!	  
E	  não	  é	  o	  Ante-‐Cristo,	  	  
Porque	  êle	  é	  religioso...	  
	  

	  
(5)	   Muita	  gente	  diz	  que	  Bento,	  	  

É	  de	  Cristo	  um	  mensajeiro	  
Que	  veio	  dar	  aos	  doentes	  
Um	  alívio	  passajeiro,	  	  
Só	  enquanto	  Deus	  quizer,	  	  
Pois	  quando	  a	  morte	  vier,	  	  
Mata	  o	  próprio	  curandeiro.	  
	  
	  

(6)	   Ele	  disse	  que	  curava	  
Por	  meio	  do	  espiritismo,	  	  
Mas,	  outros	  dizem	  que	  isso	  
É	  puro	  maguinitismo.	  
Eu,	  nada	  digo:	  -‐	  acredito	  
Que	  êle	  seja	  perito	  
Em	  materia	  de	  ocultismo.	  
	  
	  

(7)	   Diz	  êle	  que	  lá	  no	  Acre	  
Com	  um	  indio	  velho	  aprendeu	  
O	  segredo	  de	  curar;	  
E	  diz	  que	  ainda	  não	  morreu.	  
Nem	  um	  que	  esteja	  doente	  
E	  lhe	  seja	  obidiente	  
Tomando	  o	  remedio	  seu!	  
	  
	  

(8)	   O	  Jeneral	  Dantas	  Barreto	  
Tinha	  uma	  filha	  doente,	  
Que	  todo	  o	  recurso	  medico	  
Foi	  p’ra	  cural-‐a	  impotente.	  
Com	  um	  frasco	  d’agua	  do	  Bento	  
Curou	  o	  seu	  soffrimento:	  
Tem	  saude	  atualmente	  !	  
	  
	  

(9)	   Chegou	  lá	  um	  pobre	  velho	  
Que	  tinha	  um	  beiço	  rachado,	  	  
Um	  ôlho	  fóra	  de	  orbita,	  
Um	  quarto	  desconjuntado!	  
Disse-‐lhe	  Bento:	  Isso	  é	  nada!	  
E	  deu-‐lhe	  uma	  garrafada,	  	  
Deixou-‐o	  môço	  e	  curado!...	  
	  
	  

(10)	   Henrique	  de	  Itabaiana	  
Stava	  có’uma	  banda	  morta;	  
Já	  não	  podia	  falar	  
Porque	  tinha	  a	  lingua	  torta:	  
Có’um	  frasco	  d’agua	  do	  rio,	  
Stá	  hoje	  gordo	  e	  sadio,	  	  
Corre	  e	  salta	  qualquer	  porta!	  
	  

	  
(11)	   Tinha	  uma	  velha	  uma	  sarna	  

Que	  já	  stava	  descascado;	  
Sofria	  Bôbas	  e	  dartros,	  
Tinha	  a	  barriga	  furada!	  
Bento	  deu-‐lhe	  uma	  mezinha	  
Que	  tirou-‐lhe	  tôdo	  a	  tinha	  
Deixou-‐a	  môça	  e	  sarada!...	  

	  
	  
(12)	  	   O	  Bento	  cura	  bubônica	  

Bexiga	  e	  febre	  amaréla,	  	  
Sifres,	  tisica	  e	  morféa,	  	  
Cancro,	  bôba	  erisipéla,	  	  
Amorroidas,	  étirice,	  	  
Asma,	  nervôso,	  calvice	  
E	  qualquer	  doença	  de	  guéla.	  	  
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(13)	   Cura	  diarréia	  e	  sarampo,	  	  
Sarna,	  Goma	  e	  reumatismo,	  	  
Mordidura	  de	  serpentes,	  	  
Loucuro	  e	  idiotismo	  
Lépra	  surdês	  e	  cegueira,	  	  
Hernia,	  escorbuto	  gafeira	  
Paralizia,	  esterismo!...	  
	  
	  

(14)	   Já	  tem	  tirado	  feitiço	  
E	  curado	  idrofobia;	  
Já	  fez	  butar	  solitaria,	  
E	  curou	  idropesia	  
Com	  agua	  pura	  da	  fonte	  
Cura	  espasmo	  e	  mal	  de	  monte	  
Garrutilho	  e	  anemia!...	  
	  
	  

(15)	   O	  Bento	  para	  curar,	  	  
Basta	  qualquer	  camaráda	  
Mandar-‐lhe	  escripto	  seu	  nome	  
E,	  o	  lugar	  da	  moráda;	  
E	  depois	  guarde	  a	  diéta,	  	  
Que	  a	  cura	  é	  rapida	  e	  corréta,	  	  
Porque	  isto	  é	  coisa	  provada.	  	  
	  
	  

(16)	   Já	  tem	  mandado	  agua	  benta	  
F’ra	  a	  capital	  do	  Pará,	  	  
Acre,	  Manáus,	  Maranhão,	  	  
Rio	  Grande	  e	  Ceará,	  	  
Paraiba	  e	  Alagoas,	  	  
Já	  tem	  curado	  pessôas	  
De	  Sergipe	  e	  Paraná!...	  

	  
	  
(17)	   Já	  curou	  gente	  de	  minas,	  	  

S.	  Paulo	  e	  Rio	  de	  Janeiro,	  
E	  do	  Rio	  Grande	  do	  Sul;	  
Afinal	  no	  Brazil	  inteiro	  
Dá	  remédio	  ao	  pôvo	  em	  massa;	  
E	  a	  tôdos	  cura	  de	  graça	  
Porque	  êle	  não	  quer	  dinheiro.	  

	  
	  
(18)	   E	  se	  alguem	  quer	  lhe	  pagar,	  	  

Diz	  êle:	  -‐	  “Basta	  um	  tustão;	  
E	  só	  aceito	  esse	  mesmo	  
Por	  ser	  p’ra	  alimentação	  
De	  alguns	  doentes	  que	  trato;	  
Pois	  muitos	  dormem	  no	  mato	  
Por	  não	  terem	  abitação.”	  
	  
	  

(19)	   Uma	  sogra	  chegou	  lá,	  	  
Estava	  endimoniada!	  
Com	  o	  diabo	  no	  corpo;	  
Já	  tinha	  sido	  curada	  
Por	  um	  biato	  e	  um	  Padre	  
Um	  sacristão	  e	  um	  Frade	  
Que	  não	  arranjaram	  nada...	  
	  
	  

(20)	   Porque	  o	  diabo	  qu’éla	  tinha	  
Era	  quenguista	  e	  arisco:	  
Já	  tinha	  levado	  surras	  
De	  cordões	  de	  S.	  Francisco!	  
Porem	  quando	  viu	  o	  Bento,	  	  
Foi	  dizendo:	  Não	  te	  aguento!	  
Vou	  procurar	  outro	  aprisco	  
	  
	  

(21)	   Bento	  deu	  remédio	  á	  velha,	  	  
Ela	  depois	  de	  beber	  
Pariu	  um	  bicho	  tão	  feio	  
Que	  não	  o	  sei	  descrever!...	  
O	  Bento,	  num	  frasco	  então,	  	  
Butou-‐o	  em	  esposição	  
Pra	  quem	  o	  quizer	  ver!...	  
	  
	  

(22)	   As	  aguas	  do	  Bebiribe	  
Um	  doutor	  envenenou	  
Para	  ver	  se	  o	  enrascava,	  	  
Porem	  muito	  se	  enganou	  
Porque	  Bento	  conheceu,	  
E	  a	  agua	  a	  um	  burro	  deu;	  
Este,	  a	  canéla	  asticou;	  
	  

	  
(23)	   Disse	  êle:	  As	  aguas	  do	  rio	  

Envenenadas	  estão!	  
E	  ali,	  na	  vista	  de	  tôdos	  
Poz-‐se	  a	  fazer	  oração...	  
Rezou	  quase	  meia	  hora,	  	  
Depois	  disse:	  Bebam	  agora	  
Que	  éla	  só	  mata	  pagão!	  

	  
	  
(24)	   Remedio	  para	  um	  menino	  

Um	  creada	  levou;	  
No	  caminho,	  um	  farmaceutico	  
Ao	  remedio	  envenenou...	  
A	  creancinha	  bebeu	  
E	  no	  mesmo	  instante	  morreu;	  
Mas	  Bento	  não	  se	  enrascou.	  
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(25)	   Denunciaram	  de	  Bento	  
Por	  ter	  morrido	  a	  creança	  
Porque	  os	  médicos	  queriam	  
Exercer	  uma	  vingança!...	  
A	  policia	  inda	  o	  prendeu	  
Mas	  depois	  se	  arrependeu	  
Soltou-‐o	  logo	  sem	  tardança.	  
	  
	  

(26)	   As	  praças	  que	  o	  aguardavam	  
Na	  casa	  de	  detenção,	  	  
Ouviram	  êle	  falando	  
A’	  noite	  có’uma	  visão!	  
A	  policia	  se	  assombrou;	  
Disse	  êle:	  Alguem	  me	  avisou	  
Que	  amanhã	  saio	  da	  prisão.	  
	  
	  

(27)	   No	  outro	  dia	  bem	  cedo	  
Mandaram	  a	  êle	  soltar;	  
Então,	  houve	  em	  Beberibe	  
Uma	  fésta	  popular,	  
O	  povo	  se	  aglomerou	  
E	  em	  braços	  não	  o	  levou	  
Por	  êle	  isto	  rejeiar.	  
	  
	  

(28)	   Os	  medicos	  de	  Pernambuco	  
Estão	  procurando	  um	  meio	  
De	  prossessarem	  de	  Bento;	  
-‐	  Dizem	  que	  êle	  de	  permeio,	  
Meteu-‐se	  na	  medicina,	  
E	  que,	  trazer	  a	  ruina	  
A’	  mais	  de	  cem	  medicos	  veio.	  

	  
	  
(29)	   Depois	  que	  Bento	  chegou	  

Medico	  não	  viu	  mais	  dinheiro:	  
As	  coisas	  ficaram	  prêtas,	  
O	  cobre	  ficou	  vasqueiro...	  
Ninguem	  mais	  se	  receitou	  
Farmacia	  a	  porta	  feixou;	  
Porque	  Bento	  é	  verdadeiro.	  

	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  

(30)	   Nunca	  mais	  uma	  farmacia	  
Despaxou	  uma	  receita;	  
O	  farmaceutico	  a	  fazer	  
Nem	  uma	  pilula	  se	  ajeita	  
Já	  vivem	  cheios	  de	  tédio	  
Porque	  só	  vendem	  remedio	  
A’	  gente	  da	  nova	  ceita.	  
	  
	  

(31)	   Porque	  Bento	  aos	  nova	  ceita	  
Não	  gosta	  de	  dar	  mezinha,	  
Porque	  quando	  morre	  um	  dêles,	  	  
Se	  acaba	  um	  pouco	  de	  tinha;	  
Desaparece	  a	  desgraça,	  	  
Pois	  se	  acabando	  essa	  raça	  
O	  mundo	  a	  melhorar	  vinha	  

	  
	  
(32)	   Os	  medicos	  andam	  em	  grupos	  

Procurando	  pela	  praça	  
Alguem	  que	  esteja	  doente	  
Que	  uma	  consulta	  lhes	  faça;	  
Porem	  o	  povo	  com	  tédio	  
Dêles	  não	  querem	  remedio	  	  
Inda	  que	  deem	  de	  graça!...	  

	  
	  
(33)	   Muitos	  doentes	  já	  teem	  	  

Fugido	  do	  hospital;	  
Escalam	  os	  muros	  á	  noite;	  
Procuram	  Bento,	  afinal,	  
Ele	  lhes	  dá	  agua	  fria,	  
E	  todos	  com	  alegria	  
Ficam	  izentos	  do	  mal!	  
	  
	  

(34)	   Também	  já	  teem	  fugido	  
Doudos	  da	  Tamarineira;	  
Chegam	  na	  casa	  de	  Bento	  
Ele	  cura-‐os	  da	  lezeira,	  
Dar-‐lhes	  juizo	  outra	  vez	  
Agora,	  ele	  triou	  três	  
Diabos,	  d’uma	  feiticeira!!	  
	  
	  

(35)	   Nos	  hospitaes	  do	  Recife	  
Não	  entrou	  mais	  um	  doente	  
Porque	  se	  adoéce	  alguem,	  
Bento	  cura	  de	  repente	  
Seja	  a	  doença	  qual	  for,	  
E’	  despensado	  o	  doutor	  
Só	   Bento	   é	   sufficiente.

	   	  



	   185	  

O	  primeiro	  folheto,	  de	  Leandro	  Gomes	  de	  Barros	  (1865-‐1918),	  tem	  início	  

com	  a	  descrição	  de	  Pernambuco	  como	  um	  estado	  onde	  tudo	  se	  apoia,	  rimando-‐se	  

este	   tudo,	   que	   resta	   indefinido,	   com	   os	   milagres	   que	   de	   tão	   frequentes,	   uma	  

pinoia,	   viam-‐se	   vulgarizados	   a	   ponto	   de	   encalhar,	   estão	   de	   boia.	   O	   narrador	  

assume	  a	  primeira	  pessoa	  e	  se	  coloca	  como	  interlocutor	  de	  cidadãos	  anônimos,	  

encontrados	   no	   caminho	   de	   volta	  	   à	   sua	   casa.	   A	   aglomeração	   no	   cais	   de	  

Capiberibe	  o	   inquieta:	  Dirigi-‐me	  a	  um	  rapaz,	  e	  perguntei-‐lhe	  o	  que	  era.	  O	  motivo	  

do	   alvoroço	   era	   um	   homem	  que	   fazia	  milagres:	   é	   um	   curador	   de	   vera.	  A	   cura,	  

como	  era?	  Com	  almas	  de	  índios	  e	  água	  de	  pote,	  fria.	  O	  homem	  milagreiro	  faz	  dos	  

remédios	   uma	   boia,	   perderam	   a	   moda,	   vão	   mal,	   assim	   como	   a	   medicina,	   a	  

farmácia	  e	  o	  hospital.	  As	  doenças	  são	  descritas	  pelos	  nomes	  que	  elas	  têm,	  junto	  

ao	  povo	  e	  aos	  médicos,	  cruzando-‐se	  os	  seus	  nomes	  científicos	  com	  aqueles	  que	  

correm	  na	  boca	  dos	  que	  habitam	  a	  região.	  	  

	   No	   segundo	   folheto,	   de	   Francisco	   das	   Chagas	   Batista	   (1882-‐1930),	   o	  

prelúdio	  não	  humoriza	  o	  estado	  de	  Pernambuco,	  mas	  os	  progressos	  da	  ciência	  no	  

recém-‐nascido	   século	   XX.	   Época	   em	   que	   tudo	  nós	   temos	   de	   ver,	   já	   que	   não	   se	  

esgota	   o	   invento,	   pois	   agora	   se	   tem	   um	   Bento,	   que	   nos	   livra	   de	   morrer!	   A	  

adversativa	   vem	   lembrar	   que	   Bento,	   não	   obstante	   os	   seus	  milagres,	   não	   torna	  

ninguém	   imortal.	   O	   que	   o	   se	  diz	  e	  se	   afirma	   é	   que	   todo	  mal	   ele	   cura,	   e	   se	   um	  

doente	  o	  procura,	  não	  gasta	  nem	  um	  real.	  Bento	  teria	  sido	  enviado	  por	  Deus,	  mas	  

há	  quem	  diga	  que	  fora	  mandado	  pelo	  tinhoso.	  A	  sua	  ciência	  de	  cura	  se	  apoia	  no	  

espiritismo,	  outros	  relatam	  ser	  puro	  maguinitismo	  ou	  matéria	  de	  ocultismo.	  Foi	  

em	   uma	   longa	   viagem	   ao	   Acre	   que	   um	   índio	   velho	   lhe	   ensinou	   o	   segredo	   de	  

curar,	  infalível	  se	  o	  doente	  fizer	  o	  que	  ele	  receitar.	  A	  fama	  correu	  tanto	  que	  até	  o	  

General	   Dantas	   Barreto	   o	   teria	   procurado,	   após	   o	   insucesso	   dos	   tratamentos	  

médicos	   dispensados	   à	   enfermidade	   de	   sua	   filha.	   Dantas	   Barreto,	   então	  

governador	   de	   Pernambuco,	   escritor	   cujo	   assento	   na	   Academia	   Brasileira	   de	  

Letras	  pertencera	  a	  Joaquim	  Nabuco,	  era	  também	  herói	  de	  guerra	  no	  Paraguai	  e	  

em	  Canudos.	  Seu	  governo	  se	  notabiliza	  pela	  preocupação	  com	  a	  ordem	  pública,101	  

perseguindo	  cangaceiros	  como	  o	  ilustre	  Antonio	  Silvino,	  personagem	  de	  muitos	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
101	  Cf.	  Villela	  (2003,	  2004).	  
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folhetos	  de	  cordel.	  –	  “Antônio	  Silvino	  foi	  /	  Cangaceiro	  do	  sertão,	  /	  Nunca	  agravou	  

a	  pobreza,	  /	  Antes	  dava	  proteção	  /	  Tinha	  orgulho	  de	  matar	  /	  Oficial	  de	  Galão.”102	  	  	  	  

	   As	   estrofes	   dos	   dois	   folhetos	   seguem	  humorizando	   os	   feitos	   de	  Bento	   e	  

mencionam	  a	   impotência	  dos	   recursos	  médicos	  diante	  de	   tamanho	   invento.	  No	  

folheto	   de	   Francisco	   das	   Chagas	  Batista,	   as	  matérias	   de	   jornal	   aparecem	   como	  

provas	  testemunhais,	  foram	  lá,	  tomaram	  nota,	  que	  ali	  não	  tinha	  lorota,	  enquanto	  

no	   folheto	  de	  Leandro	  Gomes	  de	  Barros,	  o	  narrador	  reassume	  o	  pronome	  para	  

descrever	   uma	   experiência	   pessoal	   e	   o	   que	   lhe	   chegava	   aos	   ouvidos,	   em	   tom	  

humorado,	   fazendo-‐lhe	   temer	   que	  Bento	   curasse	   a	   rouquice	   de	   sua	  mulher	   ou	  

que	   operasse	   o	  milagre	   de	   ressuscitar	   as	   sogras	   já	   falecidas.	   Fala-‐se	   de	   Bento	  

como	   um	   fazedor	   de	   meizinhas	   e	   benzedor	   de	   águas,	   perseguido	   por	  

farmacêuticos,	  pelos	  médicos	  e	  pela	  polícia	  que	  teriam	  arquitetado	  a	  sua	  prisão.	  

Sebastião	   Nunes	   Batista	   (1971),	   filho	   do	   poeta	   Francisco	   das	   Chagas	   Batista,	  

sublinha	  que	  Leandro	  Gomes	  de	  Barros	  era	  devoto	  de	  Nossa	  Senhora	  e,	  por	  isso,	  

combatia	   o	   protestantismo	   e	   o	   baixo	   espiritismo,	   conhecido	   no	   Nordeste	   por	  

catimbó.	   Os	  médicos	   também	   não	   escapavam	   à	   sua	   crítica,	   sempre	   humorada,	  

como	   se	   pode	   ver	   em	   outro	   folheto:	   “O	   médico	   faz	   do	   doente	   /	   Um	   sítio	   de	  

plantação	  /	  A	  mulher	   faz	  travesseiro	  /	  da	  algibeira	  de	  um	  cristão,	  /	  O	  doutor	  é	  

sanguessuga	  /	  do	  sangue	  de	  uma	  questão.”103	  	  

O	   folheto	   de	   Francisco	   das	   Chagas	   Batista	   descreve	   a	   detenção	   do	  

curandeiro,	  que	  já	  predizia	  que	  seria	  solto.	  Os	  praças	  que	  o	  guardavam,	  ouviram-‐

no	   à	   noite	   em	   uma	   conversa	   co’uma	   visão;	   a	   polícia	   se	   assombrou.	   Disse	   ele:	  

alguém	   me	   avisou,	   que	   amanhã	   saio	   da	   prisão.	   Na	   manhã	   seguinte,	   Bento	   é	  

liberado.	   Continua,	   portanto,	   a	   incomodar	   as	   autoridades	   públicas	   por	   ter-‐se	  

metido	  de	  permeio	  na	  medicina.	  Consoante	   à	   comicidade	   das	   peças	   de	  Molière,	  

em	  que	  os	  médicos	  tratam	  os	  doentes	  como	  se	  eles	  houvessem	  sido	  criados	  para	  

si	   mesmos;104	  ou,	   ainda,	   como	   na	   comédia	   de	   Mario	   Monicelli	   (1957),	   onde	   o	  

curandeiro	   Dom	   Antônio	   alerta	   o	   médico	   Dr.	   Marchetti,	   recém-‐chegado	   à	  

cidadezinha	  de	  Pianetta:	  “Essa	  gente	  não	  precisa	  do	  senhor.	  Mas	  o	  senhor,	  sim.	  O	  

senhor	   tem	   bons	   olhos,	   admitamos.	   Mas	   falta-‐lhe	   o	  melhor.	   A	   adivinhação.”	  O	  

problema	   é	   que	   Bento	   era	   verdadeiro:	   senão	   o	   fosse,	   haveria	   os	   rumores	   e	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
102	  Batista	  1908:	  1	  
103	  Barros	  sem	  data:	  21,	  29,	  passim	  
104	  Ver	  a	  análise	  de	  Henri	  Bergson	  (2004)	  das	  peças	  de	  Molière	  	  em	  seu	  livro,	  O	  riso.	  
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tamanho	  alarido?	  Sua	  clientela	  não	  se	  compunha	  apenas	  dos	  ditos	  incautos,	  mas	  

também	  de	  “gente	  muito	  boa,	  fina,	  que	  usa	  camisas	  de	  sedas	  e	  paletós	  cuidados,	  

vestidos	   de	   Paris	   e	   chapéus	   caríssimos.	   Deputados,	   autoridades,	   advogados,	  

médicos,	  comerciantes.”105	  	  

	   Diz	   o	   folheto	   de	   Batista	   que	   aos	   nova	   ceita,	   como	   eram	   chamados	   os	  

protestantes	  naquele	  período,	  o	  curandeiro	  recusava-‐se	  a	  dar	  meizinhas	  porque	  

insistiam	   na	   leitura	   da	   Bíblia	   e	   nos	   remédios	   das	   farmácias	   como	   os	   únicos	  

pilares	   de	   sua	   fé.	   A	   liturgia	   dos	   nova	   ceita	   não	   reconhecia	   o	   culto	   à	   Nossa	  

Senhora,	   nem	   sequer	   os	   santos	   e	   os	   milagreiros	   locais.106	  Narram-‐se	   cenas	   de	  

ironia	  no	  desfecho	  do	   folheto,	   rindo-‐se	  das	   instituições	  que	  brandiam	  contra	  o	  

Bento	   de	   Beberibe.	   O	   povo	   com	   tédio,	   deles	   não	   querem	   remédio,	   inda	   que	   de	  

graça!	   Vê-‐se	   nos	   dois	   folhetos	   que	   a	   atuação	   de	   Bento	   de	   Beberibe	   não	   se	  

resumia	  à	  coleta	  e	  distribuição	  de	  uma	  água	  mineral	  cujo	  valor	   terapêutico	   lhe	  

seria	  imanente.107	  A	  água	  por	  ele	  benzida	  sob	  as	  instruções	  de	  almas	  de	  índios	  e	  

do	   caboclo	   Canguruçu	   fazia-‐se	   agente	   curativo	   no	   agenciamento	   operado	   por	  

Bento,	  tornando-‐os	  virtuosos.108	  	  

	   No	   conhecido	   livro	   Medicina	   Rústica,	   do	   etnólogo	   folclorista	   Alceu	  

Maynard	   de	   Araújo	   (1961),	   especula-‐se	   a	   afinidade	   que	   haveria	   entre	   a	  

terapêutica	  empregada	  por	  personagens	   tais	  o	  Bento	  de	  Beberibe	  e	  as	  práticas	  

indígenas	  de	  “pajelança”	  registradas	  no	  Nordeste	  sob	  os	  nomes	  de	  toré	  e	  jurema.	  

Afinidade	   que	   não	   se	   resumiria	   ao	   manuseio	   e	   ingestão	   de	   águas	   benzidas	   e	  

variedades	   de	   vegetais	   em	   procedimentos	   curativos,	   fazendo-‐se	   presente	  

também	  na	  ritualística	  da	  “pajelança	  cabocla.”109	  	  	  	  	  

	  
O	  toré	  é	  de	  origem	  ameríndia,	  onde	  as	  pessoas	  buscam	  remédios	  para	  
as	   suas	   doenças,	   procuram	   conselhos	   com	  os	   caboclos	   que	   ‘baixam’.	  
Certamente	  é	  o	  mesmo	  catimbó	  dos	  arredores	  das	  capitais	  e	  grandes	  
cidades	   nordestinas,	   onde	   os	   destituídos	   de	   fortuna	   procuram-‐no	  
como	  oráculo	  para	  minorar	  os	  penares	  e	  desditas.	  Quando	  afirmamos	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
105	  Pilheria	  17/10/1925:	  16	  
106	  Cf.	  Vasconcelos	  (2005:	  63).	  
107	  Para	  um	  estudo	  minucioso	  sobre	  o	  valor	  terapêutico	  das	  águas	  minerais	  e	  as	  disputas	  que	  elas	  
suscitaram	  na	  passagem	  do	  século	  XIX	  ao	  XX,	  ver	  Marras	  (2004).	  
108	  Eduardo	  Campos	  relata	  que	  “colocar	  o	  chapéu	  do	  curandeiro	  na	  cabeça	  de	  quem	  foi	  mordido	  
por	  cobra	  serve	  como	  remédio.	  Como	  no	  caso	  do	  curandeiro	  que,	  ao	  ser	  chamado	  para	  atender	  a	  
vítima	  de	  uma	  cobra,	  assim	  respondeu:	  Se	  ainda	  não	  morreu,	  não	  morre	  mais.	  Leve	  meu	  chapéu,	  
que	  eu	  já	  vou.”	  (1967:	  87)	  	  
109	  Cf.	  Araújo	  (1961:	  61-‐62);	  ver	  também	  os	  trabalhos	  de	  Fernandes	  (1938)	  e	  Nascimento	  (1996).	  
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que	   toré	  é	  o	  mesmo	  catimbó,	  pajelança,	   fizemos	  porque,	  neste	  vasto	  
Brasil,	   as	  denominações	  de	  uma	  dança,	  de	  uma	  cerimônia	  variam	  de	  
região	   para	   região.	   Em	   Alagoas,	   na	   foz	   do	   rio	   São	   Francisco,	   em	  
Piaçabuçu,	   toré	   é	   o	   mesmo,	   o	   mesmíssimo	   catimbó,	   onde	   além	   das	  
funções	   medicinais	   fitoterapêuticas	   são	   encontrados	   os	   elementos	  
fundamentais	   deste,	   herdados	   do	   índio:	   a	   jurema	   e	   a	   defumação	  
curativa.	  Basta	  ler	  os	  estudos	  de	  Oneida	  Alvarenga,	  de	  Roger	  Bastide,	  
Gonçalves	   Fernandes,	   Luís	   da	   Câmara	   Cascudo	   ou	   Eduardo	   Galvão	  
para	  que	   se	   veja	   a	   semelhança	   entre	  o	   catimbó,	   a	  pajelança	   e	   o	   toré	  
que	  nós	  registramos.110	  	  

	  

	  

	   Como	  dito	  acima,	  os	  afamados	  curandeiros	  não	  atraíam	  a	  atenção	  apenas	  

dos	   doentes	   e	   desditos.	   Muitos	   seguiram	   os	   seus	   rastros,	   descrevendo-‐lhes	   os	  

gestos,	   as	   palavras	   e	   a	   sua	   relação	   conflituosa	   com	   os	   poderes	   públicos.	   Entre	  

eles,	   os	   poetas,	   mas	   também	   os	   folcloristas,	   os	   médicos	   e	   os	   jornalistas.	   É	   de	  

Gonçalves	   Fernandes,	   médico-‐psiquiatra	   e	   folclorista,	   o	   texto	   de	   uma	  

fotorreportagem	  feita	  em	  parceria	  com	  um	  “fotógrafo	   itinerante	  voltado	  para	  a	  

etnografia,”111	  Pierre	   Verger,	   na	   qual	   retratam	   o	   culto	   à	   memória	   de	   Bento	   de	  

Beberibe.112	  Décadas	  depois,	  ainda	  se	  falava	  do	  curandeiro,	  cujo	  ofício	  mantinha-‐

se	   vivo	   por	   intermédio	   de	   José	   Amaro	   Feliciano,	   que	   outrora	   fora	   seu	  

“secretário.”	  A	  surpresa	  pelo	  encontro	  dessa	  matéria	  deve-‐se	  ao	  perfil	  da	  revista	  

em	   que	   saiu	   publicada, 113 	  pois	   escapava	   completamente	   à	   superficialidade	  

presente	  na	  maior	  parte	  dos	  assuntos	  tratados.	  A	  relativa	  densidade	  do	  texto	  de	  

Gonçalves	  Fernandes,	  no	  contexto	  e	  no	  perfil	  da	  revista,	  assim	  como	  as	  imagens	  

de	   Pierre	   Verger	   conferem	   à	   matéria	   uma	   abordagem	   bastante	   singular	   do	  

curandeirismo	  em	  Pernambuco	  e	  do	  caso	  de	  Bento,	  em	  especial.	  Vejamos.	  

	  
	  
	  
	  

	  
	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
110	  Id.,	  ibid.:	  61-‐62	  
111	  Depoimento	   de	   Pierre	   Verger	   apud	   “As	   múltiplas	   atividades	   de	   Roger	   Bastide	   na	   África,”	  
Revista	  da	  USP,	  1993:	  32.	  
112	  Agradeço	  à	  Roberta	  Rodrigues,	  da	  Fundação	  Pierre	  Verger,	  por	  ter	  disponibilizado	  as	  imagens	  
digitalizadas	  da	   fotorreportagem.	  Fernandes,	  G.;	  Verger,	  P.	   “Adoradores	  de	  astros	  na	  várzea	  do	  
Recife,”	  in	  A	  Cigarra,	  São	  Paulo,	  março	  de	  1949,	  pp.	  24-‐27,	  32,	  73.	  	  	  	  
113	  Com	  os	  mesmos	   fotógrafos	  e	   jornalistas	  da	  revista	  O	  Cruzeiro,	  A	  Cigarra	   tinha	  periodicidade	  
mensal	   e	   seu	   escopo	   se	   referia	   a	   variedades,	   sendo	   mais	   voltado	   ao	   público	   feminino,	   que	  
retratavam	   a	   cultura	   regional	   brasileira,	   utilizando-‐se	   o	   mesmo	   padrão	   imagético	   consagrado	  
pelo	  fotógrafo	  francês	  Jean	  Mazon.	  	  	  	  	  	  	  	  
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O	   desfile	   em	   duas	   longas	   colunas,	   pretos,	   mulatos	   e	   brancos,	   todos	  
vestidos	   de	   branco	   e	   ostentando	   uma	   espécie	   de	   estola	   bordada	   de	  
estrelas,	  e	  anéis	  enlaçados,	  desceu	  da	  Estrada	  da	  Várzea	  até	  o	  Recife	  
num	   lia	   luminoso	   de	  maio.	   Cânticos	   pobres	   de	   versos,	  mas	   ricos	   de	  
fervor,	  eram	  entoados	  em	  louvor	  não	  de	  santos	  nem	  do	  doce	  Deus	  da	  
Cristandade,	  mas	   em	  exaltação	   ao	   sol,	   à	   lua	   e	   às	   estrelas,	   a	   todos	  os	  
astros	   do	   firmamento.	   O	   longo	   desfile	   desceu	   até	   a	   cidade	   surpresa,	  
rumou	  ao	  cemitério,	  e	  diante	  um	  túmulo	  de	  há	  muito	  esquecido,	  seus	  
componentes	   celebraram	   uma	   estranha	   cerimônia	   de	   veneração	   à	  
memória	   de	   um	   homem.	   Seu	   busto	   está	   ali,	   carregado	   entre	   toadas	  
saudando	   as	   forças	   naturais,	   foi	   posto	   dentro	   do	   gradil	   que	   limita	   a	  
tumba.	   Bento	   Milagroso	   estava	   sendo	   louvado	   mais	   de	   vinte	   anos	  
depois	  de	  sua	  morte	  pelos	  discípulos	  dum	  seu	  discípulo	  e	  codificador	  
de	   seu	   credo.	   O	   “Círculo	   Amor,	   Verdade,	   União	   e	   Dever”	   fazia	   sua	  
pública	   aparição	   depois	   de	   longo	   tempo	   de	   portas	   fechadas	   e	   de	  
inexistência	   aparente.	   Sua	   história	   remonta	   à	   própria	   história	   de	  
Bento	   de	  Beberibe,	   o	   endeusado	   da	   restauração	   da	   seita	   de	   agora,	   e	  
tudo	  começou	  lá	  para	  o	  ano	  de	  1913	  quando	  uma	  nova	  atraía	  para	  os	  
lados	   de	   Beberibe	   grande	   massa	   popular	   à	   procura	   do	   milagre.	   As	  
“curas,”	   acrescidas	   pela	   imaginação	   popular,	   faziam	   eclodir	   uma	  
pequena	   epidemia	  de	   sugestão	   coletiva	   que	   se	   propagava,	   logo	  mais,	  
num	  crescendo	  assustador.	  E	  pela	  boca	  do	  povo,	  de	  estrada	  em	  estrada,	  
de	   rua	   em	   rua,	   corria	   a	   fama	   de	   Bento	   –	   o	   Milagroso	   –	   profeta	   e	  
curandeiro,	   que	   sarava	   enfermos	   com	   água	   e	   curava	   corações	   com	   a	  
esperança.	  O	  cancioneiro	  do	  Nordeste	  registra	  esta	  irrupção	  em	  versos	  
de	   Leandro	   Gomes	   de	   Barros	   e	   Francisco	   das	   Chagas	   Batista,	   como	  
documento	  folclórico	  da	  época:	  
	  
Pernambuco	  é	  um	  Estado	  
Aonde	  tudo	  se	  apoia	  	  
E	  quase	  todos	  os	  anos	  
Vem	  de	  novo	  uma	  pinoia	  
Este	  ano	  em	  Beberibe	  	  
Milagre	  já	  está	  de	  boia	  	  
	  
Eu	  indaguei	  como	  era	  
A	  cura	  que	  ele	  fazia	  
Então	  o	  moço	  me	  disse	  
Que	  com	  certeza	  sabia	  
Era	  com	  almas	  de	  índios	  
E	  água	  de	  pote,	  fria	  
	  

− Leandro.	  
	  
	  
Devido	  a	  esses	  prodígios	  
Chamam	  ele	  –	  o	  Milagroso	  
Uns	  dizem	  que	  ele	  é	  Deus	  
E	  outros	  dizem	  que	  é	  do	  “tinhoso”	  
Que	  faz	  milagre	  –	  está	  visto	  
E	  não	  é	  o	  Anti-‐Cristo	  
Porque	  ele	  é	  religioso!	  
	  

− Francisco.	  
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Figuras	  31	  e	  32:	  “O	  busto	  do	  milagroso”	  (à	  esquerda);	  “Os	  adoradores	  de	  astros	  desfilam	  pelas	  ruas	  da	  
cidade	  do	  Recife”	  (à	  direita).	  Fotografias	  de	  Pierre	  Verger.	  Fonte:	  Fundação	  Pierre	  Verger.	  
	  

Figuras	   33	  e	  34:	   “Versos	   ao	   Sol,	   à	  Lua	   e	   às	   Estrelas”	   (à	   esquerda);	   “A	  moça	   conduz	  a	  ovelha	   para	   o	  
sacrifício”	  (à	  direita).	  Fotografias	  de	  Pierre	  Verger.	  Fonte:	  Fundação	  Pierre	  Verger.	  
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Desaparecido	  o	  Bento	  Milagroso,	  que	  fez	  agitar	  toda	  a	  região	  e	  viveu	  
influente	   em	   largo	   círculo	   de	   almas	   simples,	   outros,	   muitos	   outros,	  
“homens-‐medicina,”	   “profetas,”	   “santos,”	   se	   lhe	   sucederam,	   sempre	  
em	  clima	  de	  fácil	  propagação,	  sempre	  em	  zonas	  de	  grande	  densidade	  
de	  população	  pobre,	  doente	  e	  mal	  assistida,	  pregando	  não	  uma	  fé,	  mas	  
a	   cura	   do	   corpo	   através	   da	   fé,	   invocações	   e...	   água.	   Viveram	   todos	   o	  
seu	  momento	  e	  passaram.	  Um	  seu	  devoto,	  porém,	  permaneceu	   fiel	   à	  
doutrina	  do	  mestre	  e,	  passado	  o	  tempo,	  surge	  José	  Amaro	  Feliciano,	  um	  
preto	   alto,	  magro,	   de	  modos	  mansos	   e	   de	   fala	   suave,	   acobertado	   da	  
mesma	   glória	   do	   seu	   predecessor,	   mas	   teorizando	   a	   sua	   ideia	   em	  
forma	  de	  seita,	  seita	  que	  entrosa	  do	  panteísmo	  mais	  primitivo	  aos	  mais	  
diversos	   conceitos	   católicos,	   protestantes,	   espíritas,	   maçônicos,	  
positivistas,	   num	   sincretismo	   sem	   precedentes	   e	   situa	   tudo	   isto	   num	  
templo	   por	   ele	   mesmo	   construído	   dentro	   de	   cânones	   que	   se	   diriam	  
impostos	  pelo	   surrealismo	  de	  Breton.	   Lá	  mesmo	   em	  Beberibe	   lança	   a	  
sua	  nova	  crença	  e	  edifica	  na	  estrada	  do	  Fundão	  mais	  um	  outro	  templo,	  
“reinos	   de	   panteístas,”	   como	   denominam,	   obedientes	   à	   “Ordem	  
Mentora	   dos	   Panteístas”.	   O	   interior	   reflete	   a	   mesma	   bizarra	  
arquitetura.	   Balcões	   dividem	   a	   sala	   principal	   em	   vários	  
compartimentos,	   onde	   os	   seus	   adeptos	   são	   divididos	   por	   sexo.	  Num	  
ficam	  as	  mulheres,	  noutro	  os	  homens.	  Ao	  fundo	  um	  altar	  com	  cabeças	  
moldadas	   em	   gesso	   e	   que	   representam	   Marte,	   Netuno,	   Júpiter	   e	  
Urano.	   Sobre	   o	   altar	   uma	   grande	   estrela,	   Vênus,	   e	   logo	   ao	   lado	  
arrumados	  em	  simetria,	   inúmeros	  copos	  cheios	  d'água.	  Sobre	  a	  mesa	  
–	   a	   “Mesa	   do	   Definidor”	   –	   trabalhadas	   em	   barro,	   miniaturas	   de	  
montanhas	  que	   são	   substituídas	   frequentemente.	   Junto	  ao	  altar	  uma	  
fonte	  artificial	  donde	  se	  recebe	  a	  água	  “irradiada	  pelos	  planetas,”	  que	  
“purifica	  o	  corpo	  e	  cura	  seus	  males”.	  O	  culto	  realizado	  ora	  no	  templo,	  
ora	   em	   excursões	   às	   cachoeiras,	   rios,	   serras	   e	   campos.	   Cânticos	   à	  
maneira	  dos	  cultos	  protestantes,	  entrecortados	  de	  versos,	  referem-‐se	  
às	   águas,	   às	   florestas,	   aos	   planetas,	   por	   fim,	   sendo	   que	   estes	   se	  
“manifestam”	   através	   de	   uma	   entidade	   chamada	   o	   “habitante,”	   que	  
fala	   uma	   linguagem	   engrolada	   e	   ininteligível,	   usando	   como	  
“instrumento”	  um	  “medium”	  que	  se	  anima,	  gesticula,	  ergue	  os	  braços,	  
cai	   bruscamente	   de	   joelhos,	   tudo	   enquanto	   dura	   a	   “irradiação	   do	  
planeta.”	  Os	  cânticos	  se	  elevam.	  	  
	  
A	  união	  das	  águas	  
Com	  as	  estrelas	  eu	  via	  
O	  Círculo	  e	  o	  meu	  reino	  
Que	  a	  Deus	  pertencia	  

	  
A	  natureza	  que	  tanto	  nos	  dava	  
E	  a	  primavera	  que	  as	  luzes	  mudava	  
Deus	  te	  salve	  as	  nuvens	  e	  a	  lua	  
0	  sol	  nos	  avistou	  
Deus	  te	  salve	  a	  estrela	  
Que	  nas	  águas	  morou.	  
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O	   “Círculo	   Deus	   e	   Verdade	   em	   Adoração	   aos	   Planetas”	   teve	   as	   suas	  
atividades	   cessadas	   por	   portaria	   de	   13	   de	   fevereiro	   de	   1938	   da	  
Secretaria	  de	  Segurança	  Pública.	  Seus	  dois	  templos	  foram	  fechados	  ao	  
culto,	  mas	  a	  ideia,	  esta	  permaneceu	  alimentada	  pela	  mesma	  chama	  do	  
cérebro	   atormentado	   de	   José	   Amaro	   Feliciano	   –	   o	   “Pensador	   de	  
Ciência,”	  como	  ele	  se	  intitula.	  E	  para	  manter	  a	  seu	  derredor	  discípulos,	  
malgrado	   tudo,	   transformou	   o	   seu	   templo	   principal	   em	   escola	  
primária	   e	   voltou	   a	  uma	  antiga	  profissão	   já	   ensaiada:	  mestre-‐escola,	  
algo	  que	   lhe	   conservou	  alunos	  e	  que	  o	  manteve	   “mestre,”	   “pensador	  
de	   Ciência.”	   Agora,	   com	   a	   volta	   dos	   direitos	   constitucionais	   e	   a	  
liberdade	  de	  credo,	  regressa	  ele	  da	  sua	  viagem	  pelas	  letras	  primárias	  e	  
volta	  ao	  país	  do	   sonho.	   Não	  mais	   em	  Beberibe,	   não	  mais	   no	   Fundão,	  
que	  os	  seus	  pensamentos	  procuram	  maior	  campo,	  mais	  espaço	  e	  a	  sua	  
catequese	  mais	  crentes.	  Ei-‐lo	  agora	  na	  Estrada	  da	  Várzea,	  rodeado	  dos	  
seus	  antigos	  amigos,	  acrescida	  a	  sua	  seita	  de	  novas	  concepções,	  mais	  
complexo	   ritual,	   adornos	   bordados	   em	   forma	   de	   estola	   para	   uso	  
individual	   dos	   seus	   filiados,	   mais	   entalhes	   e	   novas	   esculturas,	  
símbolos	  maçônicos,	  aztecas,	  egípcios,	  bisantinos	  e	  babilônicos,	  nova	  
fonte	   milagrosa	   e	   nela	   quase	   ao	   lado	   de	   Netuno,	   São	   Severino	   dos	  
Ramos.114	  	  

	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
114	  Fernandes	  &	  Verger	  1949:	  24-‐27,	  32,	  73,	  passim.	  Grifos	  meus.	  

Figura	  35:	  Fotografia	  de	  José	  Amaro	  Feliciano,	  por	  Pierre	  
Verger.	  Fonte:	  Fundação	  Pierre	  Verger.	  
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	   O	   texto	   de	   Gonçalves	   Fernandes	   se	   vale	   de	   trechos	   dos	   folhetos	   de	  

Leandro	   Gomes	   de	   Barros	   e	   Francisco	   das	   Chagas	   Batista	   como	   documentos	  

folclóricos	   da	   imaginação	   popular	   que	   demonstrariam,	   de	   forma	   poética,	   a	  

propagação	  de	  uma	  epidemia	  de	  sugestão	  coletiva,	  cuja	  eclosão	  teria	  feito	  a	  fama	  

de	  Bento,	  o	  Milagroso.	  A	  matéria	  estiliza,	  dessa	  maneira,	  as	  cores	  de	  um	  suposto	  

sincretismo	   sem	   precedentes	   conforme	   uma	   versão	   pernambucana	   do	  

surrealismo	   de	   Breton.	   Tal	   o	   personagem	   que	   descobre	   ser	   uma	   deformidade	  

cerebral	  a	  solução	  para	  o	  enigma	  de	  Kaspar	  Hauser,	  no	  filme	  de	  Werner	  Herzog	  

(1974),	  o	  médico-‐psiquiatra	  e	  folclorista	  afirma	  que	  as	  ideias	  do	  continuador	  do	  

ofício	   de	  Bento	   de	  Beberibe	  mantinham-‐se	   alimentadas	   pela	  mesma	   chama	  de	  

um	   “cérebro	   atormentado.”	   José	   Amaro	   Feliciano,	   que	   se	   autodenominava	   um	  

“pensador	  de	  ciência,”	  é	  então	  descrito	  como	  um	  mestre	  doente,	  assim	  como	  o	  

seriam	   os	   seus	   seguidores.	   As	   fotografias	   de	   Verger,	   que	   era	   membro	   ativo	   e	  

admirador	  do	   candomblé,	   criam	  uma	  visibilidade	  distinta	   daquela	   forjada	  pelo	  

próprio	  texto	  que	  as	  acompanha.	  Não	  é	  de	  se	  admirar,	  portanto,	  que	  a	  imagem	  da	  

ovelha	   sacrificada	   tenha	   sido	   omitida	   na	   fotorreportagem.	   Verger	   se	   recusava	  

veementemente	  a	   explorar	   imagísticas	  descontextualizadas,	   sendo	  esta	  a	   razão	  

de	   sua	   não	   participação	   na	   polêmica	   que	   envolveu	   o	   cineasta	   francês	   Henri-‐

Georges	   Clouzot	   que,	   em	   1950,	   alegando	   ter	   descoberto	   os	   segredos	   do	  

candomblé,	   publicou	   imagens	   inéditas	   dos	   rituais	   de	   iniciação	   em	   matéria	  

sensacionalista	  na	  revista	  Paris	  Match.115	  	  

Nos	  folhetos	  de	  Leandro	  Gomes	  de	  Barros	  e	  Francisco	  das	  Chagas	  Batista	  

o	  contraponto	  se	  revela	  na	  narrativa	  como	  a	  simultaneidade	  de	  vozes	  e	  visadas	  

que	   se	   entrelaçam,	   onde	   os	   poetas	   produzem	   relações	   de	   contraste	   entre	   os	  

falares	  sem	  submetê-‐los	  ao	  crivo	  de	  uma	  sentença	  única,	  esclarecedora,	  como	  a	  

pretendida	  pela	  monofonia	  de	  Gonçalves	  Fernandes.	  Se	  os	  folhetos	  humorizam	  o	  

curandeiro,	  nem	  por	   isso	  poupam	  os	  médicos	  e	  as	  autoridades	  públicas	  de	  sua	  

comicidade.	  Vendo-‐os	  na	  poesia,	  não	  encontramos	  o	  tom	  marcadamente	  exótico	  

e	   extravagante	   da	   fotorreportagem,	   mas	   antes	   o	   registro	   poético	   de	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
115	  Ver	   o	   livro	   de	   Fernando	   de	   Tacca	   (2009),	   onde	   a	   controvérsia	   envolvendo	   Henri-‐Georges	  
Clouzot	  é	  revista	  a	  partir	  de	  diversas	  perspectivas,	  entre	  elas	  as	  de	  Pierre	  Verger,	  Roger	  Bastide	  
e,	   sobretudo,	   pela	   via	   da	   memória	   dos	   praticantes	   de	   candomblé	   (e	   seus	   familiares)	   cujas	  
imagens	  estamparam	  revistas	  e	  jornais	  de	  ampla	  circulação.	  	  	  	  
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acontecimentos	  que	  recobram	  o	  seu	  próprio	  regime	  de	  verdade,	  como	  rumores	  

versejados.	  	  

	   Lembra-‐nos	  Isabelle	  Stengers	  (1995)	  que	  o	  imperativo	  da	  racionalidade	  e	  

da	   denúncia	   do	   charlatão	   se	   tornaram	   historicamente	   solidários:	   o	   charlatão	  

passa	   a	   ser	   definido	   como	   alguém	   que	   afirma	   suas	   curas	   mediantes	   provas,	  

valendo-‐se	   do	   testemunho	   dos	   curados	   e	   da	   contraprova	   que	   o	   reitera	   –	   a	  

consecutiva	   perseguição	   pelas	   autoridades	   públicas.	   Tal	   definição	   do	   charlatão	  

demonstra	   a	   sua	   modernidade,	   pois	   sob	   o	   nome	   de	   efeito	   placebo,	   o	   poder	  

curativo	  da	  confiança,	  da	  esperança,	  da	  “fé	  que	  salva”	  encontra-‐se	  encenado	  de	  

forma	   sistemática	   nos	   protocolos	   que	   certificam	   um	   composto	   químico	   como	  

medicamento. 116 	  A	   medicina	   moderna,	   científica,	   reconhece	   oficialmente	   as	  

virtudes	  da	  “fé	  que	  salva,”	  mas	  a	  reconhece	  de	  um	  modo	  negativo,	  à	  maneira	  de	  

um	   efeito	   parasita	   que	   pode,	   caso	   seja	   desconsiderado,	   se	   transformar	   em	  

obstáculo	   ao	   seu	   progresso.	   Sendo	   assim,	   o	   problema	   não	   se	   encontra,	  

precisamente,	   no	   engano,	   mas	   no	   fato	   de	   que	   tais	   personagens	   controversos	  

realmente	   curavam	   sem	   que	   tivessem	   a	   devida	   autorização	   para	   fazê-‐lo.	   A	  

irracionalidade	  não	  identificará	  somente	  o	  charlatão,	  mas	  também	  o	  público	  que	  

se	   permite	   ser	   levado	   a	   provar	   sua	   eficácia.	   Para	   dizê-‐lo	   à	   maneira	   de	   Jota	  

Borges,	   parafraseando-‐o,	   pede-‐se	   ao	   público	   que	   resista	   e	   que	   se	   atenha	   à	  

racionalidade	  da	  medicina,	  deixando	  de	  lado	  a	  mesclagem	  de	  artes	  curativas.	  	  

	   Isto	  posto,	   voltemos	   aos	   agenciamentos	   folheto-‐mistério	  e	   folheto-‐arte	  à	  

luz	  do	  caso	  de	  Bento	  de	  Beberibe.	  Um	  dos	  significados	  da	  palavra	  mistério,	  talvez	  

o	   menos	   lembrado	   quando	   a	   utilizamos,	   se	   relaciona	   com	   um	   corpo	   de	  

conhecimentos	  que	  permitem	  o	  domínio	  de	  uma	  arte,	  técnica	  ou	  ciência,	  que	  ao	  

leigo	   parecem	   intangíveis.117	  Trata-‐se	   antes	   de	   uma	   qualidade	   do	   que	   de	   um	  

segredo	   incompreensível.	   Neste	   sentido,	   a	   associação	   de	   artefatos	   como	   os	  

almanaques,	   as	   orações	   impressas,	   canções,	   remédios	   caseiros	   e	   imagens	   de	  

santos	   não	   configura	   apenas	   o	   agenciamento	   de	   artefatos	   em	   uma	   cultura	  

material,	  refém	  da	  alegoria,	  mas	  ousaria	  dizer	  que	  se	  trata	  do	  agenciamento	  de	  

conhecimentos-‐e-‐artefatos	   que	   se	   dá	   em	   locais	   como	   as	   bancas	   de	   feira	   e	   nos	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
116	  	  Ver	  Pignarre	  (1999)	  
117	  Dicionário	  Houaiss	  da	  Língua	  Portuguesa,	  2009,	  1a	  edição.	  
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mercados,	  que	  aos	  olhos	  do	  observador-‐leigo	  parecem	  urdidos	  em	  uma	  antilogia	  

esotérica.	  	  

	  
Se	   muitos	   dos	   remédios	   são	   frutos	   da	   observação	   popular	   –	   o	  
emprego	   de	   determinadas	   folhas,	   frutos	   ou	   raízes	   de	   comprovado	  
valor	  medicinal,	  p.ex.	  –,	  inúmeros	  outros	  são	  apenas	  tabus	  ou	  fetiches	  
que,	  por	  motivos	  ainda	  ignorados,	  vão	  se	  transmitindo	  de	  gerações	  a	  
gerações,	   sempre	   revestidos	   dos	   mesmos	   mistérios.	   Aí	   terá	   o	  
intérprete	   que	   recorrer	   a	   outros	   métodos	   para	   explicar	   os	   motivos	  
pelos	   quais,	   apesar	   de	   nada	   existir	   que	   logicamente	   os	   justifiquem,	  
tais	  remédios,	  muitas	  vezes,	  dão	  efeitos	  satisfatórios.118	  	  

	  
	  
	  
	   Não	   foi	   por	   acaso	   que	   os	   folcloristas	   viram	   na	   “literatura	   oral”	   e	   nos	  

folhetos	  uma	  via	  de	  entrada	  para	  o	  estudo	  da	  “mentalidade	  popular.”	  As	  estórias	  

mentirosas,	   pilhérias	   e	   anedotas	   de	   inverossímil	   sucesso,	   como	   dizia	   Luís	   da	  

Câmara	   Cascudo, 119 	  tornaram	   possível	   ao	   folclorista	   e	   aos	   historiadores	   da	  

medicina	  no	  Brasil	  a	  determinação	  de	  seu	  grau	  de	  civilização,	  demasiadamente	  

religioso,	  fetichista	  e	  incauto.	  

	  
	  

Como	   um	   mal	   necessário	   e	   de	   certa	   forma	   útil,	   aceito	   pelo	   povo,	  
acobertado	   pelas	   autoridades,	   vicejou	   no	   país,	   desde	   os	   primeiros	  
anos,	   o	   curandeirismo,	   ou	   a	   Medicina	   dos	   conhecimentos	  
vulgarizados,	   popularizados,	   adquiridos	   através	   do	   empirismo,	   da	  
simples	   experiência	   prática.	   Os	   curandeiros	   negros,	   de	   ambos	   os	  
sexos,	   também	   existiram	   no	   século	   XIX,	   como	   até	   hoje	   persistem.	  
Aliam	   os	   conhecimentos	   rudimentares	   da	   Arte	   médica	   às	   práticas	  
místicas	  e	  mágicas	  das	  macumbas	  e	  dos	  centros	  de	  baixo-‐espiritismo.	  
E	   a	   homeopatia	   foi	   largamente	   preconizada	   pelos	   curadores.	  
Proliferam	  no	  país	  os	  charlatães,	  nacionais	  e	  estrangeiros,	  indivíduos	  
inescrupulosos,	  impostores.	  A	  terapêutica	  popular,	  folclórica,	  efetuou-‐
se	   através	   de	   rezas,	   benzeduras,	   visões,	   augúrios,	   palavras	  
cabalísticas,	   passes	   espíritas,	   simpatias,	   despachos,	   amuletos,	  
imagens,	  bentinhos,	  patuás,	  ex-‐votos,	  fetiches,	  e	  toda	  uma	  vasta	  gama	  
de	   componentes	   dos	   reinos	   animal,	   vegetal	   e	   mineral,	   desde	   as	  
garrafadas,	  chás	  e	  infusões	  aos	  objetos	  mais	  esdrúxulos	  e	  geralmente	  
destituídos	  de	  qualquer	  ação	  medicinal.120	  	  
	  
	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
118	  Martins	  apud	  Campos	  1967:	  144	  
119	  Cascudo	  1954:	  575	  
120	  Santos	  Filho	  1991:	  346,	  442,	  passim	  
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Para	  Eduardo	  Campos	  (1967),	  são	  esses	  os	  motivos	  da	  tardia	  penetração	  

da	  medicina	  na	  região	  Nordeste	  e	  no	  sertão,	  sobretudo.	  Diz	  o	  autor	  que	  o	  médico	  

não	   os	   impressionava,	   preferindo	   o	   sertanejo	   a	   atenção	   dos	   curandeiros	   e	   as	  

garrafadas	   e	   permanecendo	   indiferente	   à	   modernidade	   que	   chegava	   pela	  

radiodifusão,	  pela	  imprensa	  e	  pelo	  cinema	  (vide	  fig.	  27).	  Stelio	  Marras	  contrapõe-‐se	  

a	   tais	   enunciados,	   pois	   “mesmo	   a	   concepção	   naturalista	   da	   doença	   e,	   por	  

decorrência,	   o	   encaminhamento	   da	   sua	   cura,	   também	   fornecem	   imagens	   ao	  

paciente	  que	  fará	  uso	  do	  medicamento,”	  isto	  é,	  mesmo	  a	  aceitação	  dos	  princípios	  

científicos	   de	   cura	   requer	   o	   estabelecimento	   de	   um	   tipo	   de	   confiança	   ou	  

influência,	  em	  suma,	  de	  persuasão,	  “e	  portanto	  a	  atividade	  do	  espírito.”121	  	  

	   É	  o	  que	  nos	  mostra,	  por	  exemplo,	  o	  filme	  Cinema,	  Aspirinas	  e	  Urubus,	  cuja	  

história	  se	  passa	  no	  sertão	  nordestino	  no	  ano	  de	  1942.	  Johann	  é	  um	  alemão	  que,	  

fugindo	  da	   II	  Guerra	  Mundial,	   vem	  ao	  Brasil	   para	   trabalhar	   como	  vendedor	  de	  

aspirinas	   no	   interior	   do	   Nordeste.	   Dirigindo	   o	   seu	   caminhão,	   ele	   conhece	  

Ranulpho,	   que	   sonha	   tentar	   a	   vida	   nas	   grandes	   cidades.	   Os	   dois	   viajam	   pelos	  

vilarejos	   do	   sertão	   exibindo	   os	   filmes	   promocionais	   do	   medicamento	   para	  

pessoas	  que	  até	  então	  não	  conheciam	  o	  cinema	  e	  tampouco	  as	  aspirinas.	  	  

	  

	  

–	   “Como	  é	  que	  o	  moço	  vai	   convencer	  eles	   a	   comprar	  um	  remédio	  novo,	  
com	  esse	  povo	  atrasado?”	  Pergunta	  Ranulpho.	  
	  
Tem	  início	  a	  projeção	  do	  filme...	  	  

	  

–	  “A	  cidade	  de	  São	  Paulo	  se	  apresenta	  aos	  olhos	  do	  forasteiro,	  ainda	  pouco	  
informado,	   como	   produto	   inequívoco	   de	   virtudes	   humanas.	   Nela	   se	  
encontram,	  à	  primeira	  vista,	  os	  exemplos	  de	  disciplina,	  de	  pertinácia,	  de	  
energia	   e	  de	  habilitação	  que	   caracterizam	  a	  vida	  dos	  povos	   chamados	  a	  
cumprir	   no	   mundo	   uma	   extraordinária	   missão	   civilizadora...	   Acabou	   o	  
carnaval!	  Já	  não	  resta	  mais	  em	  nosso	  espírito,	  senão	  a	  doce	  lembrança	  da	  
alegria	  passada.	  São	  as	  consequências	  dos	  prazeres	  do	  homem,	  da	  fadiga,	  
das	  danças	  e	  do	  abuso	  de	  bebidas	  alcoólicas.”	  	  

	  
	  

	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
121	  	  Marras	  2004:	  329	  
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–	   “Mas	   fossem	   assim	   todos	   os	   males	   do	   mundo...	   Este,	   ao	   menos,	   tem	  
remédio	   pronto	   e	   imediato.	   Na	   hora	   da	   dor,	   não	   perca	   a	   cabeça.	   Tome	  
aspirina	  e	  mostre	  que	  tem	  cabeça!”	  

	  
	  
	  

	  
	  	  	  

	  
	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  
	  
	  
	  
–	  “Quer	  quantas	  caixinhas?”	  	  
–	  “Vai	  passar	  o	  filme	  de	  novo?”	  Pergunta	  o	  sertanejo.	  
–	  “Pensa	  que	  é	  festa?”	  	  

	   –	  “Quero	  caixa,	  não.	  Quero	  o	  filme!”	  	  
	  
	  
	  

Figura	  36:	  Cena	  do	  filme	  Cinema,	  Aspirinas	  e	  Urubus.	  2005.	  	  
Direção	  de	  Marcelo	  Gomes.	  	  
	  

Figura	  37:	  Cena	  do	  filme	  Cinema,	  Aspirinas	  e	  Urubus.	  2005.	  	  
Direção	  de	  Marcelo	  Gomes.	  	  
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Seguindo	  viagem,	  Johann	  estaciona	  o	  caminhão	  próximo	  a	  uma	  casa	  para	  

oferecer	   as	   aspirinas.	  Ao	  descer,	   é	   surpreendido	  por	  uma	   cobra,	   sendo	  por	   ela	  

picado.	  Os	  moradores	  vêm	  ao	  seu	  encontro,	  oferecendo-‐lhe	  o	  tratamento	  de	  que	  

dispunham:	  uma	  meizinha	  com	  raiz	  de	  mandacaru	  acompanhada	  de	  um	  rosário.	  

Em	  repouso,	  Johann	  pede	  a	  Ranulpho	  que	  lhe	  conte	  uma	  história.	  

	  
	  
	  
	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  
	  
	  

	  
–	  “Falar	  a	  verdade	  ou	  a	  mentira?”	  	  
–	  “Por	  quê?”	  Pergunta	  o	  alemão.	  
–	  “A	  verdade	  é	  250,	  agora	  a	  mentira	  é	  400.”	  

	  

	  

Partem	  para	  Triunfo,	  em	  Pernambuco,	  a	  cidade	  natal	  de	  Ranulpho.	  	  
	  

–	  “Os	  filmes	  são	  muito	  bem	  feitos.	  Eles	  impressionam	  muito.	  Uma	  pessoa	  
que	   nunca	   teve	   dor	   de	   cabeça	   vai	   começar	   a	   ter,	   somente	   para	   tomar	  
remédio.”	   Garantia	   Johann	   a	   um	   empresário	   local	   interessado	   em	   se	  
associar	  ao	  comércio	  das	  aspirinas.	  
	  
	  
–	  “Parece	  que	  tem	  uma	  guerra	  que	  explodiu	  na	  minha	  cabeça,	  moço.”	  	  
–	  “Quer	  uma	  aspirina	  Ranulpho?”	  	  
–	  “Já	  tomei	  vários	  desse	  negócio,	  não	  adianta	  nada	  comigo,	  não.”	  	  	  

	  

Figura	  38:	  Cena	  do	  filme	  Cinema,	  Aspirinas	  e	  Urubus.	  2005.	  	  
Direção	  de	  Marcelo	  Gomes.	  	  
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	   A	  história	  contada	  pelos	  filmes	  encantava	  Ranulpho,	  mas	  não	  o	  persuadia	  

quanto	  à	  eficácia	  do	  medicamento,	  assim	  como	  havia	  se	  passado	  com	  o	  sertanejo	  

que	  entrou	  na	  fila	  da	  venda	  de	  aspirinas	  apenas	  para	  perguntar	  se	  o	  filme	  seria	  

novamente	  exibido.	  Inócua	  para	  alguns,	  eficaz	  para	  outros,	  foi	  assim	  que	  a	  venda	  

de	   aspirinas	   passou	   a	   partilhar	   o	   espaço	   medicamentoso	   com	   as	   meizinhas,	  

rosários	  e	  garrafadas	  indicadas	  por	  curandeiros.	  	  	  

	  

	   	  

	  

〰 	  
	  

	  

	  

Partimos	  da	   epígrafe	  de	   Jean	  Rouch.	  Nela,	   o	   etnógrafo-‐cineasta	  define	  o	  

cinéma-‐vérité	  com	  um	  cinema	  de	  mentiras	  e	  o	  bom	  contador	  de	  histórias	  como	  

aquele	  que	  é	  capaz	  de	  tornar	  a	  mentira	  mais	  verdadeira	  que	  a	  realidade.	  O	  que	  

está	   em	   cena?	   Uma	   crítica	   dirigida	   à	   primazia	   da	   verdade.	   A	   alternativa	  

consistindo,	  portanto,	  na	  desativação	  da	  ilusão	  e	  do	  engano.	  O	  que	  se	  contesta	  é	  a	  

necessidade	  de	  conferir	  inteligibilidade	  aos	  fenômenos	  por	  conceitos	  exteriores	  

aos	  mesmos.	  A	  aposta	  de	  Jean	  Rouch	  está	  em	  tratar	  o	  pensamento	  e	  as	  práticas	  

dos	  povos	  africanos	  com	  base	  nos	  próprios	  termos	  por	  eles	  empregados.122	  Daí	  a	  

consonância	   com	   esta	   dissertação,	   quando	   nela	   se	   propõe	   um	   experimento	   de	  

leitura	  da	  poesia	  que	  se	  baseia	  nas	  instruções	  de	  poetas	  como	  Jota	  Borges	  e	  José	  

Costa	  Leite.	  Ambos	  os	  poetas	  falam	  de	  algo	  que	  se	  poderia	  definir	  como	  a	  eficácia	  

da	  poesia:	  faz	  rir	  e	  desarnar,	  ativar	  e	  avivar	  a	  percepção.	  O	  bom	  poeta,	  como	  bom	  

contador	  de	  histórias	  que	  é,	  forja	  verdades	  para	  as	  suas	  mentiras.	  Assim	  o	  fazem	  

os	  folhetos	  de	  Leandro	  Gomes	  de	  Barros	  e	  Francisco	  das	  Chagas	  Batista,	  quando	  

humorizam	  tanto	  os	  médicos	  quanto	  o	  curandeiro	  e	  exibem	  as	  suas	  vicissitudes,	  

revezes	  e	  infortúnios,	  pois	  “as	  pessoas	  são	  como	  as	  rimas,	  quando	  igualadas,	  dão	  

mais	  prazer.”123	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
122	  Sztutman	  (2009).	  
123	  J.	  Borges	  s.d.:	  100	  
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Resta	   por	   divisar	   todo	   esse	   emaranhado	   de	   referências	   ao	   universo	  

indígena	   e	   à	   jusante	   dos	   três	   afluentes	   que	   teriam	   desaguado	   no	   curso	   do	  

brasileiro	   –	   ameríndios,	   africanos	   e	   europeus	  –,	   que	   surgem	   tanto	  na	  narração	  

poética	   quanto	   nos	   estudos	   literários	   e	   de	   folcloristas.	   Pontos	   conectivos	   e	   de	  

convergência,	  disjunção	  e	  alternância	  que,	  por	  um	  lado,	  revelam	  um	  vasto	  campo	  

inexplorado	   pela	   antropologia	   mas	   que,	   por	   outro,	   é	   tomado	   como	   lugar	   e	  

imagem	  de	  fundação	  da	  cosmogonia	  que	  informa	  o	  entendimento	  sobre	  um	  povo	  

dito	   supersticioso	   e	   mitômano.	   Aqui	   se	   tentou	   apanhar	   esses	   pontos	   pelo	  

movimento	  da	  fortuna	  crítica	  de	  algumas	  fontes	  historiográficas	  e	  poéticas	  com	  o	  

intuito	   de	   explorar	   outras	   leituras	   possíveis	   acerca	   da	   poesia	   dos	   folhetos	   de	  

cordel.	  Nesse	  caminho	  o	  curandeiro	   faz-‐se	   intercessor	  dessa	  visada	   justamente	  

por	   sua	   experiência-‐limite	   que	   transvaza	   a	   veridicidade	   presumida	   pelos	  

estudiosos	   que	   o	   descrevem	   como	   exímio	   impostor,	   ciarlatani,	   contador	   de	  

histórias	  cujo	  poder	  de	  influência	  é	  capaz	  de	  curar.	  O	  poeta,	  segundo	  nos	  dizem	  

os	  relatos	  colhidos	  ao	  longo	  da	  pesquisa,	  é	  antes	  um	  traduttore	  inventore	  que	  fala	  

daquilo	   que	   poderia	   ter	   acontecido,	   do	   que	   aconteceu	   ou	   poderá	   acontecer,	  

fabricando	   histórias	   enquanto	   as	   desrealiza	   e	   as	   transforma	   em	   poesias	  

humoradas,	   fazendo	   proliferar	   as	   verdades	   por	   meio	   da	   mentira	   como	   eixo,	  

dispositivo	  e	  ferramenta	  conceitual.	  	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

〰 	  
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{	  Conclusão	  }	  	  
	  

	  

	  

	  
	  
	  

Falando	  a	  respeito	  da	  poesia,	  sempre	  na	  Gaia	  Ciência,	  
Nietzsche	  afirma	  haver	  quem	  procure	  a	  origem,	  Ursprung,	  	  
da	  poesia,	  	  quando	  na	  verdade	  não	  há	  Ursprung	  da	  poesia,	  	  
há	  somente	  uma	  invenção	  da	  poesia.	  Um	  dia	  alguém	  teve	  
a	  ideia	  bastante	  curiosa	  de	  utilizar	  um	  certo	  número	  de	  	  

propriedades	  rítmicas	  ou	  musicais	  da	  linguagem	  para	  falar,	  
para	  impor	  suas	  palavras,	  para	  estabelecer	  através	  de	  suas	  	  

palavras	  uma	  certa	  relação	  de	  poder	  sobre	  os	  outros.	  
Também	  a	  poesia	  foi	  inventada	  ou	  fabricada.	  	  

À	  solenidade	  	  de	  origem,	  	  é	  necessário	  opor	  a	  pequenez	  	  
meticulosa	  e	  inconfessável	  dessas	  fabricações,	  dessas	  invenções.	  	  	  	  

	  
A	  verdade	  e	  as	  formas	  jurídicas,	  MICHEL	  FOUCAULT	  

	  

	  

	  

	  
	  

No	   decorrer	   deste	   trabalho,	   procurei	   costurar	   diferentes	   experiências	  

etnográficas	   com	   três	   modos	   de	   dizer	   e	   fazer	   ver	   os	   folhetos	   de	   cordel.	   Uma	  

variedade	  considerável	  de	  materiais	  e	  de	  temporalidades	  interveio	  na	  tentativa	  

de	  reconstituir	  e	  explicitar	  as	  relações	  que	  os	  enredam	  dentro	  e	  fora	  do	  Arquivo	  

IEB-‐USP:	  como	  artefatos	  de	  colecionismo,	  problematizando	  os	  termos	  em	  que	  se	  

dá	  a	  sua	  preservação,	  classificação	  e	  entendimento;	  como	  agentes	  de	  socialidade,	  

cujo	  estilo	  poético	  se	  refrata	  noutros	  meios	  de	  propagação	  e	  em	  novos	  mercados;	  

e,	  por	  fim,	  como	  espaços	  de	  reflexão	  poética	  acerca	  de	  acontecimentos,	  rumores,	  

modas,	   curiosidades	   e	   mentiras,	   de	   onde	   se	   podem	   extrair	   interpretações	  

alternativas	  àquelas	  que	  constam	  no	  rol	  dos	  nossos	  fósseis	  teóricos.1	  

Na	   Parte	   I,	   tracei	   um	   panorama	   da	   vida	   de	   arquivo	   pelo	   prisma	   dos	  

folhetos	  de	  cordel.	  Seguindo-‐os	  de	  perto,	  levaram-‐me	  ao	  encontro	  de	  intelectuais	  

modernistas	   que	   os	   colecionaram	   e	   às	   pesquisas	   acadêmicas,	   mas	   também	   a	  

                                                             
1	  Tomo	  de	  empréstimo	  a	  expressão	  de	  Roy	  Wagner	  (2010:	  13).	  
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alguns	  dos	  poetas-‐autores	  desses	  folhetos.	  A	  pesquisa	  se	  dirigiu	  à	  Pernambuco,	  

às	   suas	   feiras,	   mercados,	   outros	   arquivos	   e	   coleções,	   onde	   pude	   estabelecer	  

contato	   direto	   com	   poetas	   e	   apreciadores,	   os	   sabedores	   nativos	   da	   poética.	   O	  

deslocamento	   do	   olhar	   classificatório-‐arquivístico	   para	   o	   olhar	   etnográfico	  

produziu	   uma	   dupla	   transformação:	   no	   objeto	   (folheto)	   e	   no	   pesquisador,	  

divisando-‐se	  assim	  outras	  experiências	  aquém	  e	  além	  do	  Arquivo.	  

A	  Parte	   II	  narrou	  os	  percalços	  da	  pesquisa	  a	  partir	  de	  uma	   interrogação	  

que	  surge	  dessa	  mudança	  de	  ambiente:	  como	  se	  faz	  uma	  etnografia	  da	  poesia?	  A	  

incerteza	  perante	  uma	  lacuna	  disciplinar,	  tanto	  na	  antropologia	  como	  na	  minha	  

formação	  acadêmica,	  ganhou	  os	  contornos	  e	  os	  dizeres	  da	  esfinge:	  decifra-‐me	  ou	  

te	  devoro!	  Pude	  avançar	  no	  rastro	  dos	  trabalhos	  precedentes	  e,	  principalmente,	  

devido	   ao	   período	   de	   pesquisa	   neste	   outro	   campo,	   em	   Pernambuco.	   Tal	   uma	  

quimera,	  compósito	  híbrido,	  surgiu	  a	  feição	  de	  uma	  leitura	  alternativa	  da	  poesia	  

dos	  folhetos	  de	  cordel.	  Leitura	  que	  tentou	  não	  limitar	  a	  ecologia	  dos	  saberes	  aos	  

signos,	   à	   matéria	   do	   escrito	   ou	   às	   glosas	   da	   exegese,	   mas,	   ao	   contrário,	   a	  

inseminou	   e	   conectou	   aos	   pontos	   de	   intersecção	   que	   perpassaram	   todo	   o	  

percurso	  etnográfico.	  	  	  	  	  	  	  	  

As	   verdades	   da	   mentira	   foram	   o	   tema	   e	   o	   problema	   da	   Parte	   III.	  

Alinhavam-‐se	   nela	   alguns	   elementos	   dispersos	   no	   decorrer	   do	   trabalho,	   em	  

detrimento	   de	   outros	   incontáveis	   que	   ficaram	   pelo	   caminho,	   com	   o	   intuito	   de	  

explicitar	   o	   funcionamento	   da	   formação	   discursiva	   nacional-‐popular	   –	   pedra	  

angular	   dos	   estudos	   do	   folclore,	   do	   Movimento	   Modernista	   de	   1922,	   do	  

Movimento	   Regionalista	   de	   1926	   e	   do	   próprio	  Movimento	   Armorial	   –	   e	   a	   sua	  

incidência	  no	  entendimento	  da	  poesia	  dos	  folhetos	  de	  cordel.	  Procurei	  cercar	  de	  

perguntas	  os	  vieses	  ofuscantes	  do	  folclore,	  da	  crença	  e	  dos	  predicados	  atribuídos	  

à	   poesia,	   optando	   por	   um	   convite	   a	   ver	   de	   modo	   diferente	   um	   objeto	   que	   se	  

costuma	  segmentar	  em	  aportes	   teóricos	  e	  disciplinares	  específicos,	  como	  os	  da	  

Antropologia,	  da	  área	  de	  Letras	  e	  do	  –	  ora	  finado,	  ora	  redivivo	  –	  Folclore.	  Matéria	  

de	  concernimento,	  já	  o	  dizia	  Bruno	  Latour	  (2004).	  	  

São	   tantos	   os	   juízos	   ambivalentes	   acerca	   dos	   folhetos	   de	   cordel	   que	   ao	  

propor	   outras	   visadas	   o	   pesquisador	   dá-‐se	   conta	   de	   que	   são	   muitos	   os	   nós	   a	  

desatar.	   A	   ausência	   nos	   livros	   de	   história	   da	   literatura	   brasileira	   se	   justifica	  

quando	  se	  reconhece	  o	  seu	  caráter	  extraoficial,	  embora	  a	  conotação	  de	  literatura	  
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oficiosa	  também	  esteja	  muito	  distante	  de	  uma	  justa	  definição	  etnográfica	  de	  sua	  

textualidade	   em	   termos	   positivos.	   Enquanto	   se	   afirma	   que	   os	   folhetos	   são	   “os	  

melhores	  documentos	  da	  vida	   sertaneja	  de	  outrora”2	  e	  que	  neles	   se	  encontram	  

“valiosas	  informações	  de	  interesse	  histórico,	  etnográfico	  e	  sociológico,”3	  persiste	  

a	   atribuição	   de	   predicados	   que	   vão	   no	   sentido	   contrário	   e	   que	   imprimem	   aos	  

poetas,	   ao	   público,	   aos	   personagens,	   acontecimentos	   e	   saberes	   versejados	   os	  

vereditos	  da	  superstição	  e	  da	  crença.	  Os	  estudos	  do	  imaginário,	  das	  ideologias	  e	  

dos	   regimes	   simbólicos	   encontraram	   aí	   um	   de	   seus	   alvos	   preferenciais	   e	  

colaboram	  para	  a	  sobrevida	  de	  métodos	  que	  amplificam	  o	  silêncio	  daqueles	  de	  

quem	  se	  fala.	  Ao	  afirmar	  a	  incapacidade	  reflexiva	  ou	  a	  inconsciência	  das	  leis	  que	  

regeriam	   a	   vida	   dos	   informantes,	   justifica-‐se	   a	   função	   do	   observador	   como	   o	  

decifrador	  dos	  enigmas	  da	  cultura.	  	  	  	  	  

Ao	   longo	   da	   dissertação,	   demonstra-‐se	   a	   participação	   desses	   juízos	   na	  

constituição	   de	   “um	   arquivo	   de	   imagens	   e	   enunciados,	   de	   um	   estoque	   de	  

verdades,	  de	  uma	  visibilidade	  e	  de	  uma	  dizibilidade	  do	  Nordeste,”4	  colocando-‐os	  

em	  situação	  de	  contraste	  com	  os	  versos	  e	  as	  falas	  de	  poetas	  de	  cordel.	  Trata-‐se	  

de	  uma	  simetrização	  explanatória	  forjada	  pelo	  entrecruzamento	  de	  um	  lugar	  de	  

visibilidade	  dos	  ditos	   supersticiosos	   com	  um	   campo	  poético	  de	  dizibilidade	  da	  

mentira.	   Os	   folhetos	   que	   versam	   casos	   de	   cura	   e	   outros	   acontecimentos	  

controversos	   permitiram	   entrever,	   justamente,	   algumas	   das	   definições	  

convencionais	  atribuídas	  a	  esta	  poética	  e	  ao	  seu	  público	  nordestino,	   sendo	  por	  

isso	   elementos-‐chave	   para	   uma	   crítica	   etnográfica	   de	   fontes	   historiográficas	   e	  

acadêmicas	  que	  os	  tomaram	  como	  objetos	  de	  estudo.	  	  	  

Este	   trabalho,	   de	   tom	   marcadamente	   ensaístico,	   se	   apoia	   na	   invenção	  

etnográfica	   da	   mentira	   como	   alternativa	   analítica	   a	   fim	   de	   evitar	   a	   sua	  

literalização	   ou	   redução	   aos	   termos	   das	   ideologias	   de	   que	   dispomos,5 	  tais	  

aquelas	   que	   orientaram	   o	   estudo	   das	   mentalidades	   pelos	   folcloristas	   e	   a	  

acusação	  do	  charlatanismo	  como	  engano	  e	  ilusão	  na	  história	  da	  medicina.	  Trata-‐

se	  de	  um	  exercício	  de	  reversão	  que	  se	  inspirou	  nas	  instruções	  de	  poetas	  como	  J.	  

Borges,	  fazendo-‐se	  assim	  outra	  leitura	  dos	  folhetos	  de	  cordel.	  Ao	  tomar	  a	  mentira	  

                                                             
2	  Cascudo	  1984:	  110-‐11	  
3	  Freyre	  apud	  Campos	  1959:	  10	  
4	  Albuquerque	  Jr.	  1999:	  32	  
5	  Cf.	  Wagner	  (2010:	  66)	  e	  Hansen	  (2004:	  64).	  
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como	  elemento	  nuclear	  dos	   folhetos	  cabe	  advertir,	  novamente,	  que	  essa	   leitura	  

não	  pretendeu	  fixar	  uma	  verdade,	  tampouco	  uma	  tese,	  mas	  antes	  uma	  hipótese	  

reflexiva	   que	   poderá	   ser	   rejeitada,	   inclusive,	   por	   outros	   poetas	   de	   cordel.	   O	  

constrangimento	  das	  escolhas	  pede	  que	  se	  tenha	  uma,	  que	  poderiam	  ser	  muitas	  

outras,	   vias	   de	   entrada	   a	   esse	   universo,	   assim	   como	   em	   qualquer	   outro	   caso	  

etnográfico.	   Aqui,	   a	   via	   privilegiada	   é	   sobretudo	   nativa,	   embora	   diretamente	  

referida	   a	   trabalhos	   como	  os	   de	   Jean	  Rouch	   e	   Pierre	   Clastres	   (2003),	   este	   que	  

certa	   vez	   apontou	  o	   equívoco	  de	   se	   tomar	  muito	   a	   sério	   o	   que	  os	  mitos	   têm	  a	  

dizer	   sob	   o	   risco	   de	   avaliar	   mal	   a	   dimensão	   humorada	   de	   seu	   pensamento.	  

Consonâncias,	   entre	   as	   quais	   se	   fez	   ouvir	   a	   de	   Mikhail	   Bakhtin	   (1993),	   que	  

demonstrara	   a	   incompreensão	   da	   comicidade	   presente	   nas	   imagens	   grotescas,	  

que	   foram	   interpretadas	   com	   absoluta	   seriedade	   e	   unilateralidade,	   razão	   pela	  

qual	  se	  tornaram	  falsas	  e	  anódinas.	  

No	   sentido	   etimológico	   em	   que	   o	   poeta	   é	   um	   fabricante6	  repousa	   uma	  

homologia	  inversa	  com	  o	  fazer	  antropológico.	  O	  poeta	  de	  cordel	  fabrica	  as	  suas	  

histórias	  ao	  desrealizar	  a	  realidade	  e	  os	  acontecimentos	  que	  viu	  ou	  ouviu	  alguém	  

dizer,	   entretecendo-‐os	   com	   mentiras	   e	   acréscimos	   de	   retoques	   que	   não	   se	  

pretendem	   verdadeiros,	   mas	   que,	   ao	   seu	   modo,	   não	   deixam	   de	   sê-‐lo.	   Nossos	  

projetos	   de	   pesquisa	   têm	   início	   com	   a	   fabricação	   de	   uma	   realidade	   que	   não	  

subsiste	  ao	  contraste	  experienciado	  na	  pesquisa	  de	  campo,	  pois	  se	  alteram	  e	  se	  

refazem	  no	  itinerário	  incerto	  da	  etnografia,	  embora	  se	  diga	  que	  o	  campo	  é	  o	  local	  

em	  que	   são	  descobertos	  os	   termos	  nativos	  que	   tentávamos	  apreender	  desde	  o	  

início.	  Ao	  fim	  e	  ao	  cabo,	  é	  preciso	  narrar	  essa	  conjunção	  de	  adventos	  e	  achados,	  

situando-‐a	  no	  debate	  acadêmico	  que	  cuida	  de	  temas	  afins.	  Ao	  fazê-‐lo,	  traímos?	  Os	  

poetas	   que	   participaram	   desta	   dissertação	   talvez	   dissessem	   que	   não,	   afinal,	  

contadores	  de	  histórias,	  traduttori	  inventori,	  traduzem	  tanto	  quanto	  reinventam.	  	  

	  
	  
	   	  
	  

〰  
	  

                                                             
6	  Cf.	  Stengers	  &	  Prigogine	  (1986:	  374).	  
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