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NOTAS E ABREVIATURAS

Para as citacdes das obras de Freud utilizamos a edi¢ao alema de
suas Obras Reunidas - Gesammelte Werke. Chronologisch geordnet
in 18 Béanden, Frankfurt am Main, 1999 -, indicada pela sigla GW,
sempre seguidas do nimero do volume em algarismos romanos e
do niimero da pagina em algarismos arabicos. Nos casos em que o
titulo do trabalho mencionado ndo aparece no corpo do texto, ele
foi acrescentado entre colchetes logo apos a citagdo. O texto
original alemdo ¢ sempre citado nas notas de rodapé e todas as
traducdes sdo de minha responsabilidade, exceto nos casos
indicados.

Somente no caso dos Estudos sobre a histeria nio acompanhamos a
edi¢do alema das obras e demos preferéncia a edicdo de bolso da
Fischer - Studien iiber Hysterie, Frankfurt am Main, Fischer
Taschenbuch Verlag, 1996. Mit einer FEinleitung von Stavros
Mentzos, indicada no rodapé pela sigla EstH - por ser a Unica que
incorpora os dois capitulos escritos por Josef Bruer e as variantes

da primeira edi¢ao de 1895.



SUMARIO

PREFACIO.........oooioioeeeeeeeeeeeeeee e ee e se s s s 1
I. UMA PROSA ENCOBRIDORAY ..ot 11
O ESTILO PELO AVESSO.....oooiiiiiieeeeeeeeeee e se s aase s ese e s esne s eeenesanens 11
A SUSPEITA. ...t ee e ee s 16
UMA FORMA ABERTA ..ot ses s sneeean 19
I1. AS CAMADAS DAMEMORIA.........cooooimimiiiieieeeeeeeeeeeeeeee e 25
ORIGEM E RETORNO.........coouiiieeieiieeeieeee s es e eassesass s s ssnas s 25
LIGACAQ E CORTE........ooimiieeeeeeeeeeeeeeeeee et ss s na s sseeneneas 31
A "COMUNICACAO PRELIMINAR........ooiiimiiiiiiieeeeeee e eee e s s ens s saees 34
APROXIMAGCOES. ...ttt ettt ettt e e ee s s eeeeeeeseneseas 39
RESTOS, TRACOS, REMINISCENCIAS.......c.ooiuiiiimieeeeeeseeeeeeeees s es s ssess e sesnesnees 42
LUCY oottt ettt ettt 47
CATARINA ...t e e s s een s en s 52
MEDICINA COMO METAFORA, LITERATURA COMO MODELO............coiiiieeeeeeeeeeeeeeeereen. 65
OS NOMES DA TRANSFERENCTA........oooviveieieeeeeeeeeeeeee e 68
O EU INVERTIDO . ...t ee s ene s een s 72
IIL O TEMPO PRESENTE............coooiviiiiiieeeeeeeeee oot sanees 76
DUAS VIOZES......oooeeoeeeeeeeeeeeeeee ettt ene s seeeseeneneeen 76
O SONHO POR ESCRITO........oooviiieeeeeeeeeeeeeeeee e ees e sas s enes s s assas s snaesenen 79
IMAGEM E PALAVRA ........ooiiieeeeeeeeeeeee et sss s s sansesassananenes 84
O TEMPO PRESENTE ........oooiiiieiiieeeeeeeeee et ee s sssesne s e annenes 87
UM CONTRA-EXEMPLO..........ooioiiiiieeeeeeeeeeeee e ene s eneen 90
OS ESPACOS VAZIOS........oooveeeeeeeeeeeeeee e see s s s sssesess e st ssssss e seesssenennens 93
IV. A FRONTEIRA DA INTERPRETACAO
¢}
TEXTO ..ottt e e s s et 97
PRIMEIRA LEITURA .......coooimioieieeeeeeeeeeeeee e es s en s een s 98
PRIMEIRAS APROXIMAGOES........ooiiieieeieeeeeeeeeeeeeeeeeees et eesese s en s 100
SONHO E TEORIA DO SONHO........cooouiiieiiieeeeeeeeeeeeeeeees s eses e ses s senes s s s snenan 104
ENCERRAMENTO. ....c...couiaeteeeeeee e n e 107
V. FREUD, O PUBLICO E O LEITOR
(CONCLUSAOQ)........oiieieeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee et 110
BIBLIOGRAFIA 122
APENDICE: TRADUZINDO UM CAPIiTULO DOS ESTUDOS SOBRE A HISTERIA..
TRADUZINDO UM CAPIiTULO DOS ESTUDOS SOBRE HISTERIA........................ 127
APRESENTACAO. ...ttt 127
TRADUQCAO. ......ooieeeeeeeeeeeeeeeeeee et sa s saneeeas 134
CARTA A TRADUTORA INGLESA DOS ESTUDOS SOBRE A HISTERIA................ 153

NOTAS DE FIM. ..ot 157



PREFACIO

A descricdo de um estilo parece ficar a margem do essencial. Seu alvo ¢ o modo de
expressao de certa idéia e ndo o conteudo. Ela estaria destinada a tocar em questdes sem jamais
entrar nelas, acompanhando a distancia, por uma via secundaria, o cerne das coisas. Este desvio
passa a ser mais grave se o autor de quem falamos apresenta-se como "um investigador da
natureza, e ndo um poeta'". O risco consistiria neste caso em sobrevalorizar tragos aparentes da
escrita, que ndo podem ser assimilados a um modelo coerente de explicacdo. Se cedemos
espaco aos elementos singulares da escrita como ritmo, variacdes de perspectiva ou
vocabulario, eliminamos a possibilidade de compreender uma investigagdo de modo rigoroso. E
sdo justamente os elementos singulares que emergem do contato com a vida intima do texto.
Aproximar-se do estilo implicaria o risco de uma trai¢do ao contetdo das idéias no momento
em que elas estdo mais proximas, pois tentamos buscar nos detalhes que excedem ao esquema
geral da teoria uma explicacdo para a propria teoria.

As premissas desse impasse aparente fazem crer que um estudo a respeito de Freud
como escritor exige a suspensdo do juizo sobre a verdade da psicanalise em troca do contato
com um material singular e irredutivel a uma ordem de razdes, conduzindo-nos a uma confusdo
entre arte e ci€éncia em que teses e argumentos sao estetizadas como se devessem agradar e nao
serem compreendidos. Mas toda a série de oposi¢des que faz parecer natural a divisdo entre a
coisa verdadeira e seu modo de expressdo - tracos aparentes contra tragos determinantes,
excedente contra esséncia, subjetivo contra objetivo - prende-se mais ao que deve ser a prosa de
criadores teodricos do que a prosa que eles de fato realizam. Com esta separacao, tomada como
algo evidente em si mesmo, deixa-se de ver que o ponto de chegada em um estudo sobre o
estilo ndo € menos suspeito do que o ponto de partida que o condena ao pressupor em siléncio
que podemos atingir conteudos sem antes nos remetermos a linguagem que os transmitem,
como se eles estivessem dados num campo de pura transparéncia € nao se construissem dentro
da linguagem. Tudo transcorre como se a atividade que fabrica os arranjos e distingdes
conceituais fosse efeito indesejado e obstidculo a transparéncia do conceito. O gesto de
desconfianga contra as imprecisdes da linguagem, com o qual se quer reduzir a andlise do estilo
a "mera literatura", presume essa transparéncia quando deveria antes procurar demonstra-la; ¢ a

auséncia desta pergunta cria a série de oposicdes que esvazia a questdo do estilo - como se a

1 GW, II/1I1, p. VIII [A interpretacdo dos sonhos]
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linguagem nao fosse também ela um conteudo - antes mesmo que se tenha encontrado os
termos que tornam viavel a resposta.

Este trabalho procura investigar trés livros de Sigmund Freud - Estudos sobre a histeria,
A interpretagdo dos sonhos e Conferéncias introdutorias a psicandlise - a luz do impasse que
foi descrito. Apesar de possuirem estruturas, propdsitos e objetos distintos, sdo fontes ricas para
ilustrar a continuidade e a interagdo entre matéria € modo de exposi¢ao e situar a questao do
estilo em termos diferentes. Sonho e histeria sdo, nos dois primeiros casos, objetos de estudo
que incidem sobre a forma e modelam a investigacio que buscam apreendé-los. Nas
Conferéncias o percurso se inverte, com a forma da exposi¢ao (a apresentacdo para uma platéia)
modelando a matéria abordada: na relacdo de Freud com seu publico entram em jogo os
contetdos elementares da psicandlise, e o objeto de investigagcdo incide sobre a forma. Em
nenhum destes casos se pode compreender o material apenas como objeto que se aparta da
reflexdo a seu respeito ou separar a funcdo tedrica do valor da composi¢cdo. Nosso esfor¢o
talvez possa ser definido como uma generaliza¢do da suspeita clinica levantada por Freud em

uma de suas ultimas Conferéncias introdutorias. Ele confessa aos ouvintes que

no proprio material muitas vezes existe algo pelo qual se ¢ comandado e desviado das
suas primeiras intengdes. Mesmo uma tarefa tdo banal como ordenar um material bem
conhecido ndo se submete inteiramente ao arbitrio do autor. Ela caminha como lhe
convé;m e sO depois se pode indagar por que as coisas tomaram este aspecto € ndo um
outro”.

Tentaremos tragar os caminhos que reconduzem da ordenagdo do material ao proprio
material nestes trés textos.

O caso de Freud ¢ igualmente instrutivo por obrigar-nos a reconhecer uma série de
choques e gradagdes entre os pares de opostos em vez de apontar caminhos diretos para anular a
contradi¢do. Para compreender ou recusar sua psicologia ndo ¢ necessario recorrer a estética, e
nunca faltaram leitores simpaticos ou relutantes a psicanalise que admirassem nele o estilo
refinado e preciso. Ele maneja conceitos e nogdes gerais herdados da psicologia e da filosofia
(como "repressao", "associacdo", "inconsciente", ou '"representacdo'") ao mesmo tempo que

dilata o significado dessas palavras quando as insere em novos quadros de compreensao,

2 GW, X1, 393 [Conferéncias introdutorias a psicanalise]. "Im Stoff selbst ist oft etwas, wodurch man kommandiert und
von seinen ersten Absichten abgelenkt wird. Selbst eine so unscheinbare Leistung wie de Anordnung eines
wohlbekannten Materials unterwirft sich nicht ganz der Willkiir des Autors; sie gerét, wie sie will, und man kann sich
nur nachtriglich befragen, warum sie so und nicht anders ausgefallen ist".
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apropriando-as em um Unico golpe como referéncias da novidade do seu pensamento e da
continuidade de uma tradi¢do. Ele ndo precisa transgredir regras formais para forjar um estilo
no qual pode determinar suas proprias regras. Sua linguagem se torna precisa a medida que cria
seus proprios instrumentos de precisdo, e sua atitude cientifica se traduz muito mais no poder
para a criagdo e transformacao de modelos do que na estrita obediéncia a principios gerais que
determinam, a partir do exterior, o objeto a ser investigado. Perspectivas opostas se combinam
neste pensador tao afeito a dualismos: suas idéias reiteram o antigo enquanto compdem uma
nova realidade, aliam-se a literatura ao passo que constituem uma ciéncia, veiculadas por um
estilo discreto que chama a atengdo por parecer ausente.

Nasce com a psicanalise uma linguagem especial para a apreensdao de seus objetos.
Estilo, linguagem e sintaxe servem a apresentacao de um conteido e de um modo de reflexado
novos. Neste sentido, Freud alinha-se a outros autores da primeira metade do século XX - como
Bergson e Wittgenstein, Husserl, Heidegger ou mesmo o psicanalista Jacques Lacan - para
quem a construcao teodrica deve abrigar o reflexo da propria matéria a ser apreendida, ou pela
nitidez ou pelo estranhamento da linguagem’. Mas a escrita de Freud no se fixa no terreno da
abstra¢do. Sua intencdo tedrica esta cortada pela linguagem quase inaudivel dos eventos aos
quais se quer atribuir um sentido: sonhos, esquecimentos, trocas de palavras, associagdes sem
nexo aparente assumem a forma tangivel de um relato ao qual outros fragmentos de memorias,
imagens e palavras sdo somados para construir narrativas que revelam, por aproximagdes
inusitadas, aquilo que cada pessoa ignorava a respeito de si mesmo. Ele cria formas precisas
para sonhos e historias clinicas que apresenta de modo aparentemente despreocupado, como se
quisesse apenas registra-los, enquanto fabrica suas distingdes em meio as indeterminacdes da

linguagem comum. A posi¢do indeterminada de seu vocabulério técnico ja nos diz algo sobre

3 Sobre a questdo do estilo na filosofia e também na psicanalise, remeto o leitor ao ensaio de Antonia Soulez "O n6 no
quadro ou o estilo de/em Lacan" (Em Safatle, V. [org.] Um limite tenso: Lacan entre a filosofia e a psicandlise, Sao
Paulo, Edunesp, 2003, pp. 255-276). Soulez aponta para o interesse pela analise estilistica a partir de outros autores,
entre os quais menciona H. Meschonnic (Le langage Heidegger, Paris, PUF, 1990), Erik Porge (Jacques Lacan, um
psicanalista, Brasilia, Edunb, 2006) além de seu proprio estudo sobre o estilo de Wittgenstein (Comment écrivent les
philosophes? Paris, Kimé, 2002). Seu ensaio ¢ também ¢ valioso por situar o estilo de Lacan em contraponto ao estilo
de filosofos como Kant, Husserl e Wittgenstein - uma tarefa que preferi ndo assumir aqui com relagdo a Freud. Lembro
apenas, como referéncias complementares, textos dos quais me servi durante a redagdo deste trabalho em que o
problema do estilo é abordado a partir de outros pensadores: "O trabalho da forma no pensamento de Jacques Lacan:
notas sobre a relag@o entre estilo, sintoma e subjetividade", de Vladimir Safatle (em Sofia: Revista de Filosofia, Vitoria,
v. VIII, n. 9 e 10, 2004); "Sobre o estilo do 'Manifesto', de Umberto Eco (em Sobre a literatura, Rio de Janeiro,
Record, 2003, pp.29-33), "Karl Marx: poeta da mercadoria e ditador do proletariado", de Edmund Wilson (em Rumo a
Estagdo Finlandia, Sao Paulo, Cia. das Letras, 1987, pp. 275-311), "Skoteinos oder wie zu lesen sei" [Skoteinos ou
como se deve ler], de T. W. Adorno (em Drei Studien zu Hegel, Frankfurt am Main, Suhrkamp Taschenbuch, 1971,
pp-84-133) e "Hegel Poeta", de Haroldo de Campos (em O arco-iris branco. Ensaios de literatura e cultura, Rio de
Janeiro, Imago Editora, 1997, pp. 61-74).
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sua concepcao de ciéncia. Ao langar seus conceitos em um registro intermediario (nunca se sabe
ao certo se uma palavra deve ser tomada no sentido técnico, derivado ou metaforico), ele
conquista a liberdade para transitar por entre os fendomenos e, mais ainda, para deslocar-se com
a psicandlise por dominios como literatura, antropologia, medicina ou psicologia. Mesmo
quando alcangam o limite da obscuridade, suas especulagdes tentam delimitar o que nao se vé
com clareza. A linguagem da teoria preserva a opacidade da vida psicoldgica e permanece
solidaria aos fenomenos que ordena, articula e traduz. Ela pode por isso remeter-se a vida
psicologica simultaneamente como fonte e alvo de explicagdo. O conceito compde a forma dos
fendmenos sob a condi¢cdo de ser composto por eles, numa interacdo continua com aquilo que
nao ¢ conceito. A contrapartida desta opacidade, que afeta a determinacdo do conceito, ¢ a
criacdo de um nexo entre descrigdo e reflexdao que antecede as definigdes.

Os elementos da questdo nunca passaram despercebidos. Apresentacdes gerais das idéias
de Freud registram desde sempre a riqueza de sua prosa na mesma propor¢ao em que se
recusam a analisa-la, como se os tracos da escrita estivessem remetidos a uma realidade exterior
ao texto. Ainda que notado com freqiiéncia, o estilo freudiano raramente recebeu tratamento.
Teme-se aqui o risco da arbitrariedade, ¢ a linguagem se converte entdo em ameaga a
psicanalise. Em nenhum outro terreno esse paradoxo emergiu mais claramente do que no debate
a respeito da tradugdo de sua obra para linguas estrangeiras, sob o argumento de que se deve
sacrificar a elegancia do estilo em nome do rigor conceitual, ainda que seja necessario buscar
nomes ou expressoes incomuns em que a nitidez dos conceitos ficaria a salvo das variacdes e

dos equivocos da linguagem comum®. A sobreposi¢do das nogdes de estilo e elegancia denuncia

4 Trata-se de uma idéia bastante difundida na histdria da psicanalise. Tomo como base o recente comentario de Renato
Mezan a proposito de tradugdes para o portugués: "[As] opgdes gramaticais e estilisticas... devem ter por bussola a
clareza e a precisdo, sacrificando (se for indispensavel) aspectos que, nesta empreitada, podem ser tidos por secundarios
- talvez, em certos momentos, a elegancia ou a riqueza associativa de alguma passagem" ("Uma nova tradug@o de Freud
para o portugués: algumas consideragdes", em Fischer, E., Glenk, E., Meireles, S. [orgs.]. Blickwechsel. Band 3, [Troca
de olhares, vol. 3], Sdo Paulo, Edusp, 2005, p. 436). Outros comentarios similares podem ser lembrados, como a
censura que o tradutor argentino Jose Luis Etcheverry dirige ao tradutor espanhol Ballesteros: "ha o acordo geral quanto
ao fato de que a versdo de Lopez-Ballesteros se tornou insuficiente. E um trabalho bom, muito 4gil, feito com grande
conhecimento da lingua alema... Talvez o segredo da versdo de Lopez-Ballesteros resida nisso: sobra-lhe encanto, mas
lhe falta rigor. E o que exige hoje o apogeu dos estudos psicoldgicos nos paises de fala castelhana". (Etcheverry, J. E.
Sobre la version castellana, em Freud, S. Obras Completas, vol. XXV, Buenos Aires, Amorrortu, p. 1. Os destaques sdo
meus.).

A origem da distingdo se encontra, ao que parece, na defesa, por Ernest Jones, do emprego de termos de origem
latina e grega para a traducgdo inglesa sob o argumento de que "ndo ha outra forma de assegurar termos livres de
inimeras conotag¢des ¢ associagdes acessorias inevitaveis em uma lingua falada" (Jones. E. Prefacio ao "Glossary for
the use of translators of psychoanalytical works", apud Ornston Jr., D.G., Traduzindo Freud, Rio de Janeiro, Imago,
1999, p. 137). O mesmo raciocinio ¢ formulado na apresentagdo da traducdo francesa coordenada por Jean Laplanche.
"A rela¢do de Freud com a lingua corrente ndo poderia, com efeito, ser invocada em favor de um achatamento da
tradugdo.... O uso, como o proprio nome indica, degrada e amortece as ressonancias das palavras, 'puxa para baixo'
metaforas e metonimias: € a catacrese dos autores antigos". (Bourguignon, A., Traduzir Freud, Sdo Paulo, Martins

4



5
a falsidade no antagonismo que opde o sentido da construcdo tedrica ao nao-sentido de uma
linguagem comum deslegitimada por antecipacdo. Apresenta-se o rigor como se ele existisse
para além das palavras e desconsidera-se que aos contornos incertos de uma argumentagao
caberia ao menos a fun¢do secundaria de demarcar, pela via negativa, o territorio do conceito.
Busca-se, sob o pretexto da cientificidade, a exatiddo aparente. A leitura estética da obra de
Freud ja foi suficientemente repreendida como ingenuidade subjetiva, mas pouco se fala sobre a
ingenuidade epistemoldgica que ndo quer reconhecer a ciéncia quando ela ndo comparece em
trajes cientificos. A autonomia dos principios se afirma as custas da matéria a ser investigada, e
o estilo de Freud ¢ reduzido a adere¢o tedrico no momento mais decisivo. Reforca-se a
distincdo entre objetivo e subjetivo em vez de se recusar a identidade entre ciéncia e
conhecimento organizado’ que quer tornar o estilo irrelevante. Em nome do rigor objetivo,
transforma-se a vida psiquica em matéria-prima sem congruéncia - pois o material s6 ¢ admitido
sob a condicao de cindir-se da ordem tedrica. Mas a mescla entre objetivo e subjetivo ¢ também
uma parte da estratégia de Freud para descobrir determinagdes na narrativa e nas circunstancias
de vida que aparentemente ndo possuem sentido algum: hd nelas um rigor ndo declarado,
solidario a idéia de que os atos psiquicos sao determinados e passiveis de interpretagao.

Essa relutancia nos faz perguntar se um autor nao estd mais préximo da verdade quando
escreve mal - ou ainda, se ao eliminar o prazer da leitura ndo conhecemos a objetividade em
estado pleno. Partindo desta premissa, deveriamos concluir que ao tornar um texto mais
interessante nds o tornamos necessariamente mais falso. Uma trilha oposta era aberta em 1930
por Walter Muschg, o primeiro critico a estudar a prosa freudiana, na abertura do ensaio "Freud
como escritor":

Nao fiquei encantado porque ele escreve bem, mas porque coloca sua pena a servigo de uma meta
elevada, alcangada de forma grandiosa - porque seu padrdo literario estd evidentemente
condicionado por seu objeto. Ele exprime a rara unidade entre contetido e forma que sentimos como
algo espontaneo, o carater de necessidade da producao literaria cuja auséncia se faz sentir em outros
dominios. Se, para suas teorias, admito a censura pela impropriedade, a situacdo ¢ outra no tocante a
expressdo que as veicula. E aqui arrisco um juizo que ndo se refere ao poder, mas a autenticidade: é
possivel, ou mesmo indispensavel, que um objeto seja reconhecido também por sua forma, e que
nossa sensibilidade legitime ou coloque sob suspeita a forma de sua expressao. Um estilo que prova
ser "bom" apos este exame apenas pertence a verdade. Sempre ri ao ver raposas da academia, maus
escritores, tentando provar a irrelevancia de um Bachofen, sem revelar empatia pelo poder de sua
linguagem, quando a conexao verdadeira — a verdade nem sempre coincide com a correcdo — ja ¢é
evidente no estilo®.

Fontes, 1992, p. 7).

5 Os termos da distingdo pertencem a Adorno. Ver Notas de literatura I, Sdo Paulo, Editora 34/Duas Cidades, p. 22.

6 Muschg, Walter. Die Zerstérung der deutschen Literatur [A destrui¢do da literatura alema], Berna, Francke Verlag,
1950, p. 304. "Nicht dass er gut schreibt, hat meine Bewunderung geweckt, sondern dass er die Feder im Dienst eines
erstrebten und zuletzt grossartig erreichten Ziels gebraucht, ja dass offenbar sein schriftstellerisches Niveau durch seine

5
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A visdo original de Muschg se faz notar pela aproximacao entre objeto e padrao literario,
com a qual ele ja procurava reunir os fios que toda uma tradi¢do de leitura tentaria dispersar
mais adiante. Ele toma a sensibilidade como critério positivo para discernir a verdade inscrita
na forma, realizando o oposto de uma estetizacao do discurso: a descoberta teorica, sedimentada
no estilo, atravessa os clementos literarios da obra. Por tornar evidentes as conexoes
verdadeiras, eles antes realizam as idéias do que as obscurecem. O reconhecimento do estilo
desmancha assim a identidade entre verdade e correcdo: a suspensdo da regra pode denunciar
as limitagdes de um estilo que ¢ apenas correto e por isso ndo questiona a propria idéia de
correcdo. A descoberta do verdadeiro exige tor¢des da linguagem que, mesmo parecendo
incorretas, revelam o inusitado. A sentenga de Muschg - "a verdade nem sempre coincide com a
correcao" - parece ecoar a passagem em que Freud quase se desculpa diante dos leitores dos
Estudos sobre a histeria por ter redigido historias clinicas "que podem ser lidas como novelas"
e parecem "esquivar-se da marca austera da ciéncia". Mas neste instante em que rompe com 0s
padrdes de uma apresentagdo cientifica ele atribui o desvio "mais a natureza do objeto do que a
minha inclinagdo’, com o qual busca paradoxalmente a identidade profunda de sua ciéncia.
Sevindo-nos dos termos de Muschg, diriamos que neste caso a passagem pela literatura
contorna a correcdo para alcangar a verdade. Essa mesma oposi¢do parece estar em jogo

também na censura feita por Freud a pretensa objetividade dos relatos clinicos tradicionais:

"...deve-se ter em mente que protocolos exatos, num caso clinico, ajudam menos do que se poderia
esperar. A rigor, ostentam a pseudo-exatiddo de que a 'moderna’ psiquiatria nos oferece exemplos
notdrios. Geralmente s3o cansativas para o leitor, € ndo conseguem substituir para ele a presenga na
analise... Este ndo parece ser o caminho para remediar a falta de evidéncia que se enxerga nos relatos
psicanaliticos®".

Sache bedingt ist. Er verkorpert die seltene, spontan zu fiihlende Einheit von Gehalt und Form, die so vielerorts
vermisste Notwendigkeit der schriftstellerischen Produktion. Wenn ich mir gegeniiber seinen Theorien den Vorwurf der
Unzusténdigkeit gefallen lasse, so verhélt sich dies anders im Hinblick auf den Ausdruck, durch den sie sich bieten.
Hier masse ich mir ein Urteil an, nicht nur {iber das Koénnen, sondern iiber seine Echtheit. Es ist moglich, ja erforderlich,
dass eine Sache auch an ihrer Form erkannt wird und dass man ein Organ dafiir besitzt, ob sie sich durch ihre
Ausdrucksweise rechtfertigt oder vedichtigt. Ein Stil, der sich unter dieser Probe als 'gut' erweist, ist nur der Wahrheit
eigen. Ich habe es stets komisch gefunden, wenn schlechter schreibende Schulfiichse die Wertlosigkeit eines Bachofen
nachzuweisen suchten, ohne ein Gefiihl fiir seine Wortgewalt zu verraten, wo doch das wahre Verhéltnis - Wahrheit ist
nicht immer identisch mit Richtigkeit - schon im Stilistischen evident ist".

7 Estudos sobre a histeria, p. 180. Esta passagem serd analisada mais adiante, no capitulo "Camadas da memoria" (na
se¢do "Medicina como metafora, literatura como modelo™).

8 GW, VIII, 379. [Recomendagdes ao médico que pratica a psicanalise]. Traducdo de Paulo César de Souza, em Jornal
de Psicanalise, Sao Paulo, 32 (58/59), 1999, p.430. "Man muss doch im Auge behalten, dass genaue Protokolle in einer
analytischen Krankengeschichte weniger leisten, als man von ihnen erwarten sollte. Sie gehdren, streng genommen,
jener Scheinexaktheit an, fiir welche uns die 'moderne' Psychiatrie manche auffillige Beispiele zur Verfiigung stellt. Sie
sind in der Regel ermiidend fiir den Leser und bringen es doch nicht dazu, ihm die Anwesenheit bei der Analyse zu
ersetzen... Dies scheint nicht der Weg, um den Mangel an Evidenz abzuhelfen, der an den psychoanalytischen
Darstellungen gefunden wird".



Se destacamos a continuidade entre a visdo do critico ¢ a atitude do autor, nao
deixaremos também de apontar uma contradicdo na proposta de Muschg. Se o "bom" estilo
pertence a verdade, como censurar impropriedades nas teorias de Freud? Se a forma nos revela
o objeto, ela ndo poderia ser apreciada sem a consideragdo do seu conteudo. E bem verdade que
Muschg ensaia em varias ocasides uma aproximacao entre este estilo e a terapia psicanalitica,
como por exemplo ao relacionar as constantes referéncias a figura do leitor com a situagdo da
analise. Mas aqui € necessario reconhecer que a contradi¢ao reside mais na natureza do autor do
que na inclinacdo dos intérpretes: ¢ o proprio texto de Freud que parece resistir a uma
abordagem da forma que tentasse restituir a separacao entre coisas e palavras. Se ele nos langa
ao terreno da literatura e a converte em objeto de investigagdo € porque, mesmo sendo solidario
ao artista, ndo quer ocupar sua posicao.

Uma perspectiva diferente da adotada por Muschg iria formar-se depois em A4 prosa de
Sigmund Freud (1968), de Walter Schonau. Partindo de uma demarcagdo rigida entre prosa
cientifica (Wissenschaftsprosa) e prosa artistica (Kunstprosa®), Schonau guarda uma certa
distancia em face d a avaliagdo de Muschg e ressalta que a obra escrita ndo representava um fim
em si mesmo para Freud. Ela era apenas um dos canais para a transmissao da psicanalise, ao
lado de discussdes orais, comunicag¢des privadas ou cartas'’. A tarefa de Schonau consiste em
localizar e discutir elementos literdrios do texto, como epigrafes, citagdes, analogias ou
metaforas sem atribuir-lhes uma funcdo determinada. As implicagdes da presenca destes
elementos na obra, bem como sua recorrente infiltragdo na teoria, sdo assinaladas pelo critico:
"O antagonismo severo entre arte e ciéncia se aplica a realidade, mas ndo a obra de Freud''".
Mas a admissdao ndo o impede de atribuir um valor apenas secundario aos aspectos que ele

pretende destacar:

Estou ciente de que a concentragdo sobre o aspecto estético-literario carrega consigo o risco da

9 "A prosa cientifica ndo constitui um mundo para si: ela comunica conhecimentos, ¢ racional e apela a ratio. Esta [a
prosa cientifica] se prende a uma finalidade e obedece as leis da informagdo uniivoca, aquela [a artistica] ndo esta presa
a uma finalidade e encontra-se apenas sob as leis da arte. A linguagem da ciéncia € capaz e estd autorizada a dirigir-se a
sensibilidade do leitor para o belo, mas somente na medida em que isso ndo se faca as custas da ratio".["Die
Wissenschaftsprosa konstituiert nicht eine Welt fiir sich, sondern teilt Erkenntnisse mit, sie ist rational und appeliert an
die Ratio. Dlese ist zweckgebunden und gehorcht den Gesetzen der eindeutigen Information, jene ist zweckfrei und
steht nur unter dem Gesetz der Kunst. Die Sprache der Wissenschaft kann und darf zwar auch das Schonheitsgefiihl des
Lesers ansprechen, abur nur soweit dies nicht auf Kosten der Ratio geschieht"]. Schonau, Walter. Sigmund Freuds
Prosa. Literarische Elemente seines Stils, Stuttgart, J.B. Metzlersche Verlagsbuchhandlung, 1968, p. 20

10 Schonau, Walter. Sigmund Freuds Prosa. p. 13.

11 Schoénau, Walter. Sigmund Freuds Prosa, p. 11
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distor¢do. Por isso ressalto que o elemento literario compde um aspecto parcial no conjunto do estilo
individual de Freud. Trata-se aqui - e isso vale para a prosa intelectual em geral - de um fendmeno
secundario e marginal que focalizamos para fins de andlise, sem negar que o aspecto literario
desempenha um papel subordinado na estrutura geral'>.

Os termos do dilema sdo expostos com clareza, ainda que Schonau nao queira reuni-los -
pois seria o caso de perguntar-se aqui se Freud e a psicanalise ndo teriam subvertido a partilha
que ele toma como certa. Schonau abandona a pista que havia langado ao referir-se a oposigao
entre arte e ciéncia para acatar uma definicdo de prosa cientifica recusada pelo objeto que
analisa. Schonau acredita que define o territério do estilo ao separar o aspecto literario do
aspecto tedrico, quando na verdade esta negando a escrita de Freud a possibilidade de remeter-
se a um contetido real. Nao surpreende que ele deixe esta escolha discretamente de lado nos
momentos mais inspirados de seu estudo. Podemos retomar aqui a avaliagdo de Paulo César de
Souza, o primeiro autor brasileiro a tratar destes dois leitores de lingua alema: "Se a perspectiva
mais ampla de Schénau ¢ questionavel, podemos dizer que seus méritos se concentram na
analise minuciosa de alguns aspectos da linguagem de Freud, pela primeira vez realizada por
um germanista... o seu forte reside na decifracdo de epigrafes e citacdes, na discussdo de
metaforas e similes em geral, e no que isso revela sobre o autor Freud"".

Em sua diversidade, os dois leitores se valem de estilos que pouco tém em comum. As
paginas de Muschg sobre Freud tendem a ser sugestivas e sinuosas e ndo escondem o
arrebatamento diante da for¢a que habita em seu objeto de andlise. Ele cita longas passagens
dos textos de Freud, as quais acrescenta sua propria voz, para depois devolver-nos a novas
citagdes, como se quisesse dividir o espanto com seus leitores. Perspectivas diferentes sdao
adotadas para descrever a relagdo entre Freud e a palavra escrita, € Muschg também cria seus
proprios similes para retratar um estilo que, até entdo, nunca havia sido caracterizado -
seguindo, quem sabe, o exemplo do proprio Freud ("Ele ndo ¢ um amante deslumbrado da
linguagem, vive com ela um casamento em que as sensagdes nao sao tudo"; "ele ainda ndo se

14n

decidiu a saltar com firmeza a cerca entre conceito e imagem ""). O palco para o estudo de

12 Schonau, Walter. Sigmund Freuds Prosa, p. 8. "Ich bin mir bewusst, dass die Konzentration auf das Literarisch-
Astetische die Gefahr der Verzerrung in sich birgt. Deshalb betone ich, das das literarische Element einen Teilaspekt im
Gesamtgefiige des Freudschen Individualstils darstellt. Es handelt sich dabei - und das gilt fiir die intellektuelle Prosa
tiberhaupt - um eine Rand- und Begleiterscheinung, die wir zum Zweck der Analyse in den Mittelpunkt riicken, ohne zu
leugnen, dass das Literarsche nur eine untergeordnete Rolle in der Gesamtstruktur spielt".

13 Souza, Paulo César de. As palavras de Freud. O vocabuldrio freudiano e suas tradugées, Sao Paulo, Editora Atica,
1999, p. 35.

14 Muschg, Walter. Die Zerstorung der deutschen Literatur, pp. 317 e 327. "Er ist kein kokettierender Liebhaber der
Sprache, er lebt in der Ehe mit ihr, wo die Sinnlichkeit nicht alles ist"; "Er kann sich noch nicht entschliessen, iiber den
Zaun zwischen Begriff und Bild zu springen". Uma outra ilustragdo da prosa de Muschg: "O anseio pelo que foi

8
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Schonau ¢ menos instavel. Os topicos sdo divididos e ordenados e sua visdo equilibrada ndo
autoriza interferéncias entre as vozes de autor e critico. Ele aborda o texto de Freud a uma
distancia segura, comanda com generosidade citagdes sem permitir que elas determinem os
rumos de sua critica. Os lugares de sujeito e objeto ndo se confundem numa montagem que
visa, precisamente, aplacar uma sensibilidade compreendida como risco.

Estas duas correntes opostas de auscultacdo e sobrevoo estdo integradas no trabalho do
psicanalista e critico literario Patrick Mahony, de quem se pode dizer que se entrega a um
esfor¢o repetido para demonstrar, a partir de materiais e contextos os mais diferentes, que "a
posicdo retorica de Freud e sua expressdo verbal estdo profundamente implicadas em sua

> Mahony adota explicitamente o partido de

propria maneira de compreender a psicanalise
Muschg contra as censuras de Walter Schonau, com quem divide o interesse pela recorréncia de
topicos lingtiisticos, pelas influéncias de estilo e pelo aspecto exclusivamente literario da prosa
freudiana. Deve-se a ele o alargamento e a reaparicao do debate sobre o estilo de Freud que teve
inicio com seu Freud como escritor (1982) e seu breve estudo Sobre a definigcdo do discurso de
Freud (1987), passando pela releitura dos casos clinicos de Dora, Homem dos Ratos € Homem
dos Lobos'®, em que o interesse pela linguagem de Freud se soma a outras ambigdes: suas
pesquisas nos arquivos historicos em que buscou informagdes sobre a vida dos pacientes,
levaram-no a uma investigagao de carater psicanalitico, histdrico e tedrico. Nesses trabalhos ele
tenta integrar o estudo da prosa a clinica e a teoria psicanalitica, bem como ao cenario historico
em que viveram Freud e seus pacientes, ampliando assim o contexto inicial da investigacdo. A
partir de uma nova posic¢ao, ele faz ressurgir na leitura de Freud o dilema que j& se manifestava

na contribui¢do dos antecessores: ou o leitor aceita a separacao entre arte e ciéncia para depois

descobrir suas lacunas, ou entdo afirma o valor literario da obra para descobrir, ao final, que

soterrado, o amor pelos lugares em que ele aparece resgatado a luz do dia, e o aprego pelos pesquisadores que se
entregaram a paixdo de resgatar e descobrir, dizem-nos algo sobre o proprio Freud. Também ele desce a fronteira do
inconcebivel, com a lanterna da experéncia nas mios. E dificil crer na seguranga com que ele se move pela escuridio de
seu subsolo e, pela fresta da metafora, ilumina o inominado com uma centelha do mundo cotidiano. Nessas profundezas
remotas ele oferece a todos um lampejo de cor e forma que propicia o entendimento sem anular o espanto". ["Die
Sehnsucht nach dem Verschiitteten, die Liebe zu den Orten, wo es an Tageslicht gefordert liegt, und die Verehrung fiir
die Forscher, die sich der Leidenschaft des Grabens und Findens verschrieben haben, sagt {iber Freud selber aus. Auch
er steigt ins nahezu Unfassbare hinab, mit der Lampe der Erfahrung in den Hénden. Es ist oft kaum zu glauben, wie
sicher er in der Finsternis seiner Gewdlbe hantiert und das Namenlose durch die Scheibe des Gleichnisses mit einem
Schein aus der vertrauten Tagwelt anleuchtet. In dieser entlegenen Tiefe der Seele gibt er allem einen Schimmer von
Farbe und Gestalt, der das Begreifen erméglicht, ohne den Schauder zu verscheuchen"]. Muschg, Walter. Die
Zerstorung der deutschen Literatur, p. 333

15 Mabhony, Patrick. Freud e o homem dos ratos. Sao Paulo, Escuta, 1991, p.15 [Tradugdo de Maria da Penha Cataldi e
Elisabeth Saporiti].

16 Mahony, Patrick. Freud's Dora. A psychoanalytic, historical and textual study. New Haven and London, Yale
University Press, 1996; Gritos do Homem dos Lobos, Rio de Janeiro, Imago, 1992(Além do estudo sobre o Homem dos
Ratos mencionado acima).
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nao se tratava propriamente de literatura. Longe de buscar alguma solugdo, nosso trabalho tenta
mostrar o quanto se ganha ndo evitando o impasse. SO podemos abordar o escritor Freud
através de alguma outra investigacdo, € no entanto o poder indireto de sua escrita, sua
capacidade de conceder forma a uma ciéncia desde o seu nascimento, ¢ a razdo mais forte para
que nos ocupemos dela. Por situar-se aquém das indagacdes centrais, a escrita nos da acesso a
todas; e mesmo sem ataca-las diretamente, pode reformular nossas perguntas a partir de termos
so descobertos quando se aceita que a constru¢do de um pensamento depende de uma luta com

as palavras.

10
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I. UMA PROSA ENCOBRIDORA ?

O ESTILO PELO AVESSO

"Note-se o estilo simples e claro; ndo ¢, a bem dizer, um estilo. Sem artificios nem frases de

efeito, ele diz o que quer dizer: assim fala alguém que conhece o assunto'’™

. A definicao,
bastante correta, do estilo de Freud foi dada pelo escritor Alfred Doblin na década de vinte, em
termos que viriam depois a resumir a opinido mais comum a respeito de seu talento literario. Ha
nisso alguma dose de razo, pois é dificil escapar a precisdo dos termos. E realmente um estilo
simples e claro, pela maneira como evita contorcionismos ou formas gramaticais dissonantes, €
pela opcdo por um vocabuldrio corrente e fortemente sugestivo, muito distante da
excentricidade dos jargdes. A julgar por Doblin, ele diz o que deve ser dito — nem mais nem
menos — € assim atinge seu objetivo pelo caminho mais curto: a linguagem remete o leitor ao
assunto e nao a ela mesma, remove do caminho qualquer sombra de mal-entendido. Tudo isso
parece adequado, ao menos na medida em que os leitores de Freud puderem reconhecer nele um
autor empenhado em se fazer compreender a despeito das dificuldades que enfrenta. Mas essa
plena realizagdo das idéias em formas tdo simples deveria despertar mais a suspeita do que a
admiracdo. Concisdo, simplicidade e retiddao diante dos fatos ndo poderiam sozinhas ultrapassar
o plano das evidéncias mais comuns, nem acrescentar informagdes que ndo fossem conhecidas
de alguma outra maneira. O desencontro entre as ambicdes da psicandlise e essa economia de
recursos, que nao seria o melhor meio para revelar contetidos latentes ou ocultos para a
consciéncia, deveria ser visivel. O método de Freud orienta-se para eventos pouco evidentes,
destina-se “a decifrar, a partir de sinais menosprezados ou imperceptiveis, do refugo — "refuse”
— da observagio, aquilo que ¢ secreto ou oculto'® ”. A opgdo por anunciar verdades incomodas
numa forma convencional oferece a medida do risco que Freud se dispde a assumir. E como se
o seu estilo, tal como costuma ser identificado por tantos leitores, tornasse todas as relagdes
transparentes por um lance de magica. Mas de que clareza se fala? E que razdes nos fazem
aceitd-la, sem maior exame, como virtude e nio como defeito? E preciso admitir que a
definicdo apresenta um problema em vez de resolvé-lo, pois deve existir algum motivo para que

esse estilo nos surpreenda.

7 Déblin, Alfred. Zum siebzigsten Geburtstag Sigmund Freuds. Almanach fiir das Jahr, Wien, Internationaler
Psychoanalytischer Verlag, 1927. Apud Schonau, Walter. Sigmund Freuds Prosa, p. 258. “Man beachte den einfachen
klaren Stil; es ist gar kein Stil; er sagt ungekiinsteltund phrasenlos, was er meint; so spricht einer, der etwas weiss”.

18 GW X 185 [O Moisés de Michelangelo]. “...aus gering geschétzten oder nicht beachteten Ziigen, aus dem Abhub —
dem “refuse” — der Beobachtung, Geheimes und Verborgenes zu erraten”.

11
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Nao quero com isso desmentir a impressao mais comum dos leitores. Além de honesta,

ela ¢ acertada na medida em que a adesdo do leitor esta nos planos de Freud. Mesmo sabendo
que ndo pode apresentar um problema em termos simples, ele redobra os esforcos para se
explicar e tenta contar, nos momentos criticos, a0 menos com a sua simpatia. "Receio que

também neste ponto a crenca do leitor me abandone'"

, ele diz quando reconstroi, a partir de
indicios minimos ¢ um tanto duvidosos, a cena sexual que um paciente teria presenciado antes
dos dois anos de idade. Em um contexto muito diferente ele lamenta nao ter a mesma sorte dos
poetas "que extraem sem esforco as percepgdes rumo as quais temos que abrir caminho em

2" B num dos momentos mais

meio a uma inseguranga penosa € um tatear incessante
especulativos de sua teoria do sonho ele se resigna diante da impossibilidade de uma descri¢ao
satisfatoria dos processos psiquicos: “Reproduzir a simultaneidade de uma conexdo tdo
intrincada através da sucessao da descri¢do, sem tomar partido ao fazer cada uma das
afirmacdes, fica além de minhas for¢as*'”. Estas pequenas confissdes servem para mostrar que a
clareza ¢ preservada como modelo mesmo quando parece fora do alcance. Descrevendo o que
ha de obscuro na matéria que aborda, ele a torna mais nitida para o leitor e para si proprio, €
neste sentido confirma a definicdo proposta por Ddblin. Mas o elogio da prosa de Freud,
tomado em si mesmo, continua sendo uma constatagdo que ndo conduz a pergunta pelo sentido
das qualidades presentes nela. Para superar este limite ndo ¢ necessario rejeitar como falsa a
percepcao que Doblin sintetiza com propriedade, menos ainda negar virtudes que sao
amplamente reconhecidas: basta situar a questdao de outra maneira. O escritor alemao deixa duas
pistas para a resposta que procuramos. Em primeiro lugar, ele apenas percebe a presenga do
estilo, mas ndo se arrisca a explicar ao que ele teria vindo. Se me for permitida uma analogia
clinica (Doblin, a exemplo de Freud, também era médico), ele faz um diagnodstico sem receitar
uma terapia. Dentro deste limite estreito que descreve o produto sem explicar seu processo,
duas afirmagdes entram em choque — e aqui estd o segundo ponto. “Note-se o estilo”, ele diz,
para destacar ainda na mesma frase que este “nao €, a bem dizer, um estilo”, querendo com isso
afastar a imagem de uma forma pessoal, idiossincratica; a nog¢do de estilo proprio convém mais

a literatura do que a ciéncia, e o estilo de Freud ¢ definido aqui, estranhamente (e, acredito, com

19 GW XII 63. [Da histéria de uma neurose infantil]. "Ich fiirchte, es wird auch die Stelle sein, an der der Glaube der
Leser mich verlassen wird". [Tradu¢@o de Paulo César de Souza].

20 GW XIV 493. [O mal-estar na civilizagdo]. "...die tiefsten Einsichten doch eigentlich miihelos heraufzuholen, zu
denen wir anderen uns durch qualvolle Unsicherheit und rastloses Taten den Weg zu bahnen haben".

*! GW II/III 593. [A interpretagdo dos sonhos]. "Die Gleichzeitigkeit eines so komplizierten Zusammenhanges durch ein
Nacheinander in der Beschreibung wiederzugeben und dabei bei jeder Aufstellung vorausssetzungslos zu erscheinen,
will meinen Kriften zu schwer werden".

12
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enorme felicidade), como sendo ambas as coisas.
Mais do que definir este estilo, Doblin pde em relevo a contradicdo que nos permite
situar o seu valor: assemelha-se ao estilo do homem que, ndo querendo fazer-se notar, chama a
atencdo por ser tao discreto. Sob a superficie da expressao clara, Freud compde um disfarce
sutil para as coisas mais complexas, ditas de modo aparentemente despreocupado como se
brotassem sem esforgo. A articulagdo aparentemente espontdnea das idéias retrata uma
simplicidade artificial, que dispensa as formas mais visiveis e ostensivas dos artificios
gramaticais. Ele ndo utiliza frases de efeito ou tor¢des sintdticas porque os efeitos embutidos
nessa expressdo facilmente assimildvel devem permanecer secretos. Para resumir, o estilo
simples e claro traduz a intengdo de um autor que nos faz pensar que as coisas sdo claras
quando elas de fato ndo o sdo. Ao admirad-lo nos confirmamos o efeito que ele causa sobre o
leitor, mas ndo explicamos como este efeito se produz. Um dos sinais da grandeza de Freud
reside no fato de ser elogiado pelo estilo simples e claro e despertar tanta incerteza a respeito do
que pretendeu afirmar. O poder desta forma pode ser medido por sua capacidade para ndo atrair
suspeitas: Freud convida o leitor a desmontar fachadas com a mesma habilidade que as cria, de
modo que ndo podemos compreender inteiramente sua clareza antes que comecemos a suspeitar
dela. Esse jogo entre superficie e profundidade pode tornar-se visivel se preservarmos diante da
escrita de Freud o mesmo ceticismo que se costuma adotar, quase instintivamente, no contato
com o estilo eliptico, quase inapreensivel € avesso a compreensao linear dos textos de Jacques
Lacan, cujos termos parecem pedir ao leitor que sejam decifrados. Mas essa estratégia de
estranhamento quer, na verdade, impedir a elisdo de seu proprio objeto: a estranheza da forma
corresponde, na psicanalise lacaniana, a uma estranheza da propria coisa. O risco inerente a essa
escolha ¢ a repulsa do leitor que, desnorteado por um discurso que trabalha no limiar do
incompreensivel, decide ao fim que nao ha nada para se compreender, sem notar que ali entra
em jogo a propria no¢ao de compreensao. Freud segue o rumo oposto e langa seus enigmas sob
uma superficie mais plana e convincente: acompanhando o exemplo que parte de certos
escritores, em vez de chocar-se contra o leitor ele "faz de tudo para amenizar seu caminho

22" O risco, neste caso, reside mais na

através do que ¢, na verdade, um campo minado
compreensdo facil do que na incompreensao. O disfarce neutro da linguagem convida o leitor a
buscar significados por tras daquilo que se diz, lancando-o dentro do trabalho da prépria

psicanalise. A proximidade que Freud mantém com o leitor, aliada a paciéncia de sua exposi¢ao,

22 Gledson, John. Machado de Assis: impostura e realismo. Sao Paulo, Companhia das Letras, 1991, p. 23. [Traducao
de Fernando Py].
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nem sempre nos deixa notar sua habilidade para variar a perspectiva sem mudar
necessariamente de assunto, enquanto ele apresenta idéias incompletas e resultados parciais. O
conhecimento fica em suspenso, nao se firma por inteiro, mas ¢ refor¢ado adiante por uma outra
perspectiva que reafirma as incertezas do inicio. Por isso € necessario buscar as motivacdes
encobertas por essa expressdo aparentemente natural, ndo para desmascarar o autor ¢ sim para
descobrir como ele trabalha.

Esta condi¢do ambigua do estilo nos leva a pergunta inevitavel pela linguagem da teoria,
onde todo autor deve (a0 menos por principio) formular idéias livres de contradigdo. Também
aqui Freud ndo ajuda muito, e raramente fala sobre 0 modo como seus conceitos adquirem
forma. "Na psicandlise", lemos numa passagem muito citada, "gostamos de ficar em contato
com o modo popular de pensar e preferimos tornar seus conceitos cientificamente uteis>". Essa
declaragdo, que nos informa somente a respeito do tom geral do vocabulario na psicanalise,
assinala a presen¢a de um jogo de forgas entre linguagem comum e vocabulério tedrico. A
transi¢do de um a outro depende, ¢ claro, de um trabalho sobre o "modo popular de pensar" que
deve resultar em conceitos. Nao se trata de uma adesdo ingénua a fala cotidiana, figurada aqui
como o ponto de partida para o trabalho do conceito e ndo como o seu resultado direto. A defesa
da linguagem comum em nome dela mesma faz tdo pouco sentido quanto a sua rejei¢ao
declarada, pois o laco permanente de Freud com este "modo popular de pensar" encobre uma
escrita laboriosa, constantemente engajada em sua propria transformagdo. Se estivesse preso ao
“modo popular de pensar”, ele seria um porta-voz das incongruéncias do senso comum como
tantos outros>*. Ao lado da premissa segundo a qual a autonomia teérica exige o afastamento da
linguagem comum, criou-se 0 mote para a separacao entre o homem de letras e o cientista, ¢ a
legitimidade da psicanalise passou entdao a depender de um combate as imprecisdes conceituais.
Com esta leitura, perdeu-se de vista o fato de a escrita movedi¢a de Freud ter recusado uma
separacao ostensiva entre o plano do conceito e o plano da experiéncia. O valor de sua

expressao aberta, sua disposi¢ao para aceitar sem medo os significados que a fala cotidiana tém

23 GW X1V 222

** Este ¢ o dado que escapa ao horizonte da apresentagio de Daniel Lagache ao Vocabuldrio de Psicandlise, de .
Laplanche e J-B. Pontalis: “A aversdo contra a psicanalise exprime-se as vezes em sarcasmos dirigidos a sua linguagem.
E claro que os psicanalistas ndo desejam o uso abusivo ou intempestivo de palavras técnicas para disfarcar a confusdo
do pensamento. Mas, como os oficios ¢ as ciéncias, também a psicanalise necessita de palavras proprias. Método de
investigag@o e de tratamento, teoria do funcionamento normal e patolégico do aparelho psiquico, como se poderia ter
formulado a novidade das suas descobertas ¢ das suas concepgdes sem recorrer a termos novos? Além do mais, pode-se
dizer que qualquer descoberta cientifica ndo se forma moldando-se ao senso comum, mas para além ou contra ele; o
escandalo da psicanalise ndo € tanto o lugar que concedeu a sexualidade... a linguagem comum ndo tem palavras para
designar estruturas e movimentos psiquicos que ndo existem aos olhos do senso comum, foi preciso, pois, inventar
palavras cujo numero... varia com o rigor da leitura dos textos e com os critérios do tecnicismo dos termos” [Os
destaques sdo meus]. (Laplanche e Pontalis, 1994, Vocabuldrio de Psicandlise, p. V).
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a oferecer, reside no movimento que impde aos termos comuns para torna-los “cientificamente
uteis ao invés de rejeita-los”, sem o qual os conceitos psicanaliticos seriam palavras em meio a
palavras e nao instrumentos para descrever e compreender processos psicologicos. As palavras
de Freud remetem a uma realidade que elas mesmas, tomadas isoladamente, nao sdo capazes de
determinar. A pura determinacao dos termos técnicos (se ¢ que isso de fato existe em Freud) nao
¢ mais clara do que o fluxo que eles integram. Essa postura diante da linguagem ndo assinala
um desprezo pelo pensamento conceitual: os conceitos sdo criados de modo a permitir a
reflexdo e a alteracdo constante de seus valores e significados. O despojamento da escrita, traco
preservado até nas distingdes mais abstratas, representa uma estratégia para construir novos
sentidos a partir dos que existiam e remodelar o equilibrio, sempre provisorio, entre teoria e
experiéncia.

E preciso notar como ele maneja sua prosa tedrica na intengdo de ilustrar uma mesma
idéia a partir de perspectivas que se sobrepdem para formar uma visao aproximada do todo: ele
lanca mao, sobretudo nas exposi¢cdes mais especulativas, de uma série de imagens parciais -
exemplos clinicos, metaforas ou suposigdes provisorias adotadas com certa desconfianga - que
tentam restituir um objeto que ndo pode ser apreendido por uma via direta. A escrita
arqueologica de Freud expde gradualmente os significados ocultos sob a superficie do texto. A
intencao de descobrir elementos disfarcados ou latentes o faz criar uma prosa encobridora que
disfarca seu significado ao mesmo tempo que o revela - € o ponto extremo deste processo ¢ a
metapsicologia, uma ciéncia construida exclusivamente a partir do conhecimento dos derivados
e nunca a partir de seu proprio territorio. O método freudiano de investigagdo esta proximo da
arqueologia, como ele proprio reconhece®. Mas a arqueologia estd gravada também na forma
de sua exposi¢do: ele obriga o leitor a conviver com sentidos incompletos, toma um fragmento
como ponto de partida para a apreensdo do conjunto, fala constantemente das dificuldades que
envolvem esse processo de reconstru¢do. Ao definir seu estilo como simples e claro ndo
dizemos toda a verdade, mas abrimos caminho para enxergar suas implicagdoes. Mais do que
constatar a sua presenca ¢ necessario refazer, a partir do texto, a transicao da superficie para a

profundidade, que realiza a dindmica de seu pensamento. A prosa de Freud recusa o

25 Notadamente na analogia entre a cidade de Roma e a vida psiquica apresentada em O mal-estar na civilizagdo e, em
termos mais sintéticos, na descri¢do de seu método terapéutico em Estudos sobre a histeria: "... cheguei a um
procedimento que depois promovi a método e empreguei deliberadamente: retirar, camada por camada, o material
psiquico patogénico, algo que gostamos de comparar com a técnica de escavar uma cidade soterrada" (GW I 201). [So
gelangte ich... zu einem Verfahren, das ich spéter zu einer Methode erhob und zielbewusst einleitete, zu einem
Verfahren der schichtweisen Ausrdumung des pathogenen Materials, welches wir gerne mit der Technik der Ausgrabung
einer verschiitteten Stadt zu vergleichen pflegten].
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estranhamento pela linguagem e comunica as idéias em termos apropriados para fazer emergir o
estranho em meio ao familiar. A exposicdo neutra cria, em siléncio, uma expressao para o objeto
que se aparta dela. Pode-se dizer que a forma bem comportada, que diz muito mais do que
parece dizer, € tao encobridora quanto a amenidade das recordagdes infantis que "escondem por

tras de sua inocéncia aparente uma profusio insuspeita de significados™".

A SUSPEITA

Se a clareza ¢ o elemento mais destacado, a desconfianga que a acompanha ndo merece atencdo
menor. Ela se dirige sobretudo as conexdes aparentes que o tratamento analitico pretende
desmanchar: a opinido dos médicos segundo os quais as histéricas "inventam" seus sintomas, ao
nosso desinteresse pelos sonhos absurdos ou sem nexo, instintivamente rebaixados porque nao
enxergamos na sua superficie um grau minimo de coeréncia; a troca de nomes ou palavras,
esquecimentos sem grande importancia que explicamos, sem refletir muito, pelo cansagco ou
desaten¢do. Todas essas situacdes encobrem uma conexdo profunda que escapa a consciéncia e
deve ser resgatada pela terapia. Até aqui as suspeitas nao ultrapassam o limite da atividade
clinica. Mas elas também atuam na construcdo das nogdes fundamentais, que sdo enredadas
com freqliéncia por uma linguagem de distanciamento em que o autor se afasta do texto para
observar a si mesmo e suas idéias, deixando ao leitor a tarefa de escolher entre quem escreve ou
quem desconfia do que aparece escrito. Enquanto argumenta, Freud acompanha a ag¢do dos
argumentos como se quisesse testd-los sem assumir responsabilidade por eles. As formulagdes
podem em muitos casos ser divididas entre a posicdo do autor diante de uma afirmacdo e o
conteudo desta afirmacgdo: "Notamos, ao avangar com esta idéia, que deparamos nao apenas
com o problema da hipocondria, mas também com outras neuroses atuais, a neurastenia e a
neurose de angustia. Por isso queremos nos deter neste ponto’”; "Nossa curiosidade
evidentemente ira perguntar porque a retengao da libido no Eu deve ser sentida como

desprazerosa®™": ou: "Se fosse permitida uma suposicdo como essa, teria sido satisfeita a

291

exigéncia de um exemplo - mesmo que deslocado - para o instinto de morte”". Encontraremos

26 GW 1 538. [Sobre lembrangas encobridoras]. "...dass sich hinter ihrer scheinbaren Harmlosigkeit eine ungeahnte
Fiille von Bedeutung zu verbergen pflegt".

27 GW X 150. "Wir merken, wenn wir diesen Gedanken fortsetzen, stossen wir auf das Problem nicht nur der
Hypochondrie, sondern auch der anderen Aktualneurosen, der Neurasthenie und der Angstneurose. Wir wollen darum
an dieser Stelle haltmachens;..." [Introducdo ao narcisismo. S80 meus os destaques nestas trés citacdes].

28 GW X 151. "Natiirlich wird unsere Wissbegierde hier die Frage aufwerfen, warum eine solche Libidostauung im
Ich als unlustvoll empfunden werden muss..." [Introdugdo ao narcisismo]

29 GW XIII 58. "Wenn es erlaubt ist, eine solche Annahme zu machen, so wire die Forderung erfiillt, ein Beispiel
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por toda parte (mas sobretudo na chamada metapsicologia) a reserva que o autor sustenta diante
de sua expressdo. Essa pensamento a distancia lhe garante a liberdade para avancar ou recuar
diante das idéias conforme a necessidade e abre muitos caminhos: se nos atermos a letra do
texto de Freud, seu modo indireto de argumentacdao faria uma reproducgdo fiel do conteudo
chegar ao limite da incompreensdo. As defini¢des escapam pelos dedos do leitor a despeito da
linguagem acessivel. Ilse Grubrich-Simits, responsavel pelas edi¢des alemas da obra, observa
que "qualquer pessoa que tenha tentado elaborar um indice tematico de um trabalho de Freud
sabe como ¢ dificil resumir o essencial em termos isolados. Sua esséncia evapora quando

tentamos extrai-la do fluxo dinAmico da frase em alemio>""

. Somos tentados a afirmar que ela
teria tocado no mesmo impasse descrito, numa perspectiva muito afastada, pelo psicanalista
Serge Leclaire durante o Semindrio de Lacan. Chamado para resenhar a [Introdugdo ao
narcisismo, ele logo adverte: "E um texto impossivel de resumir. Sera preciso cita-lo quase
integralmente®'".

Sao impressdes que coincidem na admiragdo pela multiplicidade encapsulada sob a
forma do texto que todos podem ler. Mas aqui ndo atua somente a natureza esquiva do
conhecimento psicoldgico, pois a indeterminagdo esta sendo produzida em escala semelhante
pelo investigador que tenta criar garantias em meio as suas incertezas. A suspeita contra si
mesmo vale como método: a instabilidade, que de inicio poderia ser vista como o sinal de uma
elaboracdo rudimentar, na verdade estd seguindo a instabilidade presente no objeto a ser
configurado pela investigacdo tedrica. O uso constante das formas condicionais € do conjuntivo,
os anuncios de movimento e parada da argumentacdo, as gradagdes a partir de verbos modais
revelam em seu conjunto que a estratégia sinuosa de argumentagdo configura a norma € nao o
desvio. A novidade do pensamento e o desejo de arriscar uma idéia sdo contrabalangadas pelo
resto de desconfianca que ele demonstra. A sintese destes elementos converte a frase num
compromisso entre forgas opostas que coexistem sem anular uma a outra. E mais comum que
Freud se veja "inclinado a aceitar uma idéia" em vez de simplesmente comunicé-la. Expressoes
que traduzem o conflito entre afirmagdo e resisténcia irdo surgir em vdrias situagdes: ha

32n

momentos em que ele reconhece ser necessario "arriscar uma conjectura’", € outros nos quais

eines - allerdings verschobenen - Todestriebes aufzuzeigen"

30 Apud Orston, D. "Aprimorando o Freud de Strachey", em Traduzindo Freud, Rio de Janeiro, Imago, 1999, p. 26
[Tradugdo de Cristina Serra]

31 Lacan, Jacques. O seminario. Livro 1, Rio de Janeiro, Jorge Zahar Editor, 1986, p.152 [Tradugio de Betty Milan].

32 GW V 79 [Trés ensaios para uma teoria da sexualidade]. Auch iiber den Mechanismus iner solchen Sublimierung
kann man eine Vermutung wagen.
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"nds somos forcados & suposigdo®"; existem ainda as situagdes em que nos deparamos com

35n

uma suposi¢do "da qual ndo temos como escapar’*" ou "precisamos atestar’>" algo. Freud por

vezes revela, em primeira pessoa, que "um conhecimento se impds para mim’*"

. No plano
psicologico, essa postura deixa transparecer 0 seu compromisso com a investigagdo mesmo
quando ela o conduz a um terreno pouco familiar; no plano da linguagem, mostra que suas
formulagdes teoricas estao articuladas em termos dindmicos e cruzadas pelo conflito.

Mas as suspeitas de Freud nao se voltam apenas contra si mesmo. Elas também miram
outros estudiosos e o passado da psicologia. Do mesmo modo que desconfia de suas proprias
interpretagdes, modelos e suposicoes, ele acompanha a distincia o que disseram seus
antecessores € mestres, segue com paciéncia os argumentos € censura-os muitas vezes por suas
limitagdes, como se observa principalmente no capitulo inicial de 4 interpreta¢do dos sonhos.
Nao ¢ raro que ele comece um trabalho por uma exposi¢do negativa, que sintetiza a visao
oposta daquela que ird apresentar em seguida. Um conjunto de opositores, ou um unico
adversario, ¢ eleito como uma espécie de modelo invertido. Em vez de enfileirar citagdes que
nao lhe interessam, ele dramatiza seu argumento a partir da opinido dos adversarios, questiona-
os a partir da perspectiva que deseja impor sobre eles, e seu texto desloca todos estes autores em
conjunto, destacando ocasionalmente uma ou outra contribuicdo. A partir das contradigdes,
lacunas ou omissdes de oponentes com quem sO raramente estd em completo desacordo, ele
inicia a construgdo de um impasse e articula uma nova teoria que lanca luz sobre o assunto.
Quando chega o momento de apresentar sua propria explicagao, ele confronta os outros autores
com um destino que suas teorias desconheciam, liberta-se inteiramente de suas concepgdes € as
expde como uma aparéncia enganosa. Com isso, ele encerra um movimento que era
prenunciado pelo inicio da exposicdo. Este trabalho de desmontagem estd presente no livro
sobre o sonhos, em Totem e tabu ¢ nas histdrias clinicas, mas aparecia com nitidez no ensaio de
juventude a respeito das afasias, onde a explicacao dos distarbios de linguagem a partir das

localizagdes cerebrais ocupava o lugar do inimigo a ser vencido por uma explicacao original. A

33 GW V 71. [Trés ensaios para uma teoria da sexualidade]. Somit werden wir durch die aussenordentliche Verbreitung
der Perversionen zu der Annahme gedringt,...

34 GW V 68. [Trés ensaios para uma teoria da sexualidade]. Eine weitere vorldufige Annahme in der Trieblehre,
welcher wir uns nicht entziehen konnen, besagt, dass von den Koérperorganen Erregungen von zweierlei Art geliefert
werden, die in Differenzen chemischer Natur begriindet sind.

35 GW V 135. [Trés ensaios para uma teoria da sexualidade]. Wir haben dann als eine der iiberraschendsten
Ermittlungen feststellen miissen, dass dieser Friihbliite des infantilen Sexuallebens auch eine Objektwahl mit ell den
reichen seelischen Leistungen zeitigt...

36 GW 1 254/Studien 273. [Trés ensaios para uma teoria da sexualidade]. Es dringte sich mir zunichst die
Erkenntnis auf, dass, insofern man von einer Verursachung sprechen konne..., die Atiologie in sexuellen Momenten zu
suchen sei.
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técnica da suspeita restringia-se ali aos opositores. Com o passar do tempo, o recurso se
generaliza e converte-se em ferramenta para compreender a si mesmo, ao outro € ao objeto a ser
analisado. "A psicanalise ¢, com razdo, plena de desconﬁanc;a3 ™ ele escreve anos mais tarde,
em A interpretagdo dos sonhos. A desconfianca tem lugar na criagdo de sua teoria € nao visa
apenas a pratica da psicandlise, onde seu lugar parece certo. Mas € na clinica que este trabalho
com sinais imperceptiveis alcanca a expressao mais completa. "Quem tem olhos para ver e
ouvidos para escutar se convence de que os mortais ndo conseguem esconder segredos. Quem
cala os labios fala pela ponta dos dedos: a trai¢do pressiona por todos os poros™". Nesta
passagem de um trabalho sobre a histeria a suspeita transpoe o terreno da linguagem e alcanca
os sentidos, enredando-se nos mecanismos psicologicos que ela se destinava a explicar. A
descrigcdo se vale aqui das mesmas armas da conversdo histérica quando desloca a expressao
verbal para este corpo em que os dedos comecam a falar e a pressao psiquica alcanca a
superficie da pele. A figuragao nao ¢ um desvio que o arrasta para fora da psicologia: ela conduz

diretamente ao cerne de suas questdes.

UMA FORMA ABERTA

Os leitores podem comprovar que Freud sustenta um estilo volivel com confianga. As
inconstancias sdo acompanhadas por um comando seguro. E certo que ele busca variagdes, mas
quer sempre definir o seu lugar, exige delas que estejam remetidas umas as outras e tenta, a
medida que lhes cede espago, compor um nexo comum a todas. A entrega incondicional a
matéria e a luta para dominé-la instauram uma tensao latente que determina o andamento de seu
texto”’. Isso pode ser notado a partir de trés niveis principais. Por servir-se de um vocabulario
enraizado na linguagem corrente, mesmo depois de ter formulado uma definigao estrita para um
termo ele pode apoiar-se nos significados mais comuns da palavra ou modificar suas
determinagdes de acordo com as exigéncias do contexto (““...definicdes sao convengdes e podem

4045

ser alteradas™ ). Este seria o plano mais elementar, onde ainda podemos abordar isoladamente

37 GW II/III 521/Tr., 303. "Die Psychoanalyse ist mit Recht misstrauisch".

38 GW V 240 [Fragmento de analise de uma histeria]. "Wer Augen hat zu sehen und Ohren zu héren, iiberzeugt sich,
dass die Sterblichen kein Geheimnis verbergen konnen. Wessen Lippen schweigen, der schwitzt mit den Fingerspitzen:
aus allen Poren dringt ihm der Verrat".

39 Ver mais adiante a analise da historia de "Catarina" no capitulo "As camadas da memoria".

40 GW VI 184. [A piada e suas relagdes com o inconsciente]. “Aber Definitionen sind konventionell und lassen sich
abandern”. Poderiamos citar dois exemplos: as sucessivas teorias freudianas da angustia [4Angst], onde as novas
elaboragdes ndo contradizem necessariamente as teses do passado, mas nem por isso coincidem inteiramente com elas.
Essa indeterminagdo se d4 também no plano da linguagem e nos modos como Freud descreve, a partir da linguagem
corrente, as manifestacdes da angustia. E ainda, a observagao feita ao final de Inibi¢cdo, sintoma e angustia sobre o
emprego do termo "defesa" [4Abwehr]. Ele revela que, nos primdrdios da psicanalise, valia-se da palavra "defesa" para
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os termos centrais da psicanalise. No nivel seguinte, o das constru¢des gramaticais, percebe-se
que a imagem do autor claro e acessivel nao resiste a um exame mais detido. A frase pode ser
retorcida e ramificar-se por subordinagdes ou coordenagdes que nos impedem de determinar um
centro e encobrem com freqiiéncia uma formulagdo ainda incompleta. Mas por vezes uma unica
sentenca estabiliza os termos de um conflito que se desdobra em dire¢des opostas; ha ainda
outras, cortantes e retas, que podem ser lidas como fragmentos e condensam toda a
multiplicidade de sentidos que as explicagdes detalhadas lutam para descrever. Este trago foi
observado por Walter Muschg, que descreveu o talento "epigramético*'" de Freud, e depois por
Walter Schénau, que agrupou uma série de frases que podem ser lidas como aforismos*. Mas o
manejo das variagdes requer procedimentos especiais. Por exemplo, o uso constante de
conjungdes como doch, allerdings, zwar ou aber enfraquece as ligagdes causais, quando nao as
tornam francamente ambiguas™ — ou apenas indeterminadas, como no caso das oragdes
coordenadas independentes com as quais ele abre simultaneamente duas vias de
argumentacdo™. Pode-se dizer que a frase de Freud, sendo inteligivel, ndo quer ser transparente,
pois ela visa a compreensdo sem delinear significagdes completas ("Se ndo pudermos ver com
clareza, a0 menos vejamos com precisdo as obscuridades™"). A auséncia de obscuridade ndo
torna necessariamente as coisas mais claras, e a0 menos neste sentido seria correto situa-lo na
categoria de "autores aparentemente limpidos como Wittgenstein, que sempre quis escrever na
linguagem ordinaria evitando as tecnicidades especulativas". Ambos 0s casos comprovam que
"nem sempre sdo as complica¢des do estilo que dificultam a compreensdo de um autor*", como
observa Antonia Soulez ao descrever o estilo do filésofo da linguagem.

Mas ¢ sobretudo no arranjo da exposi¢do que essa inconstancia aparece. Freud desloca
seu raciocinio com seguranca, mas se sente livre para acomodar desvios e interrupgoes,

47n

retomadas e avancgos. "Voltemos outra vez aos fatos do esquecimento dos sonhos™", ele escreve

apo6s ter intercalado uma extensa observagdo secundaria em A interpretagdo dos sonhos. Dois

descrever o mecanismo da repressao, que s viria a tomar forma anos mais tarde.

41 Muschg, Walter. Die Zerstorung der deutschen Literatur, p. 319.

42 Ver a se¢ao "Freud als Aphoristiker" [Freud como aforista] no livro de Schonau. Sigmund Freuds Prosa, p. 128.

43 Ver a este respeito o comentario de Joyce Crick no prefacio a sua traducdo de A interpretagdo dos sonhos: ... the
logical connectives necessary for such discourse — daher, dennoch, also, doch allerdings, zwar... aber, and so on — are
comfortably current in everyday speech. Their unobstrusiveness helps to give formal argument a certaine ease, apparent
in much of Freud’s prose”. “Note on the translation”, em Freud, S. The interpretation of dreams, Oxford/New York,
Oxford University Press, 1999, p. xlii.

44 Ver mais adiante a se¢do dedicada a "Comunicag¢@o Preliminar” no capitulo "Camadas da memoria".

45 GW XIV 155 [Inibig¢do, sintoma e angustia]. "Wenn wir nicht klar sehen kdnnen, wollen wir wenigstens die
Unklarheiten scharf sehen".

46 Soulez, Antonia. "O n6 no quadro ou O estilo de/em Jacques Lacan", em Um limite tenso, p. 257

47 GW II/II1 530. "Wir kehren zu den Thatsachen des Traumvergessens zuriick".
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paragrafos a frente ele anuncia: "Paramos aqui para seguir adiante dentro de algum tempo™™" --
e passa a enfrentar uma terceira questdo. Ele esta atento as possibilidades latentes do que esta
pensando e ndo vé riscos em entregar-se a uma nova idéia que lhe ocorre. Seu texto prefere
incorporar as intercorréncias ao seu fluxo em vez de descarta-las. Essa atitude torna-se mais
nitida nas situacdes em que ele anuncia explicitamente a mudanca de rumo ("Antes de seguir
adiante, devo tocar em duas questdes que conduzem ao centro das dificuldades do tema*") ou
sublinha as limitagdes do que vira a dizer (“Mas desta vez precisamos antes fazer uma

confissdo, como adverténcia para que ndo se superestimem nossas conclusdes

). Existem
ainda as antecipacdes de desenvolvimentos posteriores, nas quais ele joga o futuro de suas
exploragdes para o tempo presente da leitura: "Mais adiante iremos aprender que o enigma da
formacgdo do sonho pode ser solucionado pela descoberta de uma fonte de estimulagdo psiquica

que era insuspeita’'"; "... talvez mais tarde venha a revelar-se um paralelo ainda mais relevante

32" Nestes casos, o desenvolvimento pleno de uma idéia primeiro se

a proposito desta questao
insinua para depois consumar-se. As alusdes ao futuro anunciam novas idéias que vao sendo
gestadas antes de seu reconhecimento pleno, instaurando no texto uma tensdo a ser resolvida.
Walter Muschg considera a paciéncia como uma das principais virtudes do estilo de Freud, um
autor que "tem tempo para os problemas, para sua contemplacdo repetida e minuciosa™"; mas
cada problema deve também aguardar o seu tempo e ha situagcdes em que eles s6 podem ser
tangenciados. Podemos identificar a associacdo livre como a contrapartida psicoldgica desta
mobilidade da forma -- feita a ressalva de que a tanto uma quanto a outra interessam por
representarem estratégias para contornar a resisténcia e permanecem livres na medida em que
revelam as determinagdes numa camada mais profunda.

Nem sempre a volubilidade emerge como uma intercorréncia que perturba
momentaneamente o eixo de raciocinio. Ela pode infiltrar-se na articulacdo do texto, em

situagdes que tornam nitido o compromisso de Freud com a mobilidade do pensamento. A

exposicao livre, porém rigorosa quanto aos seus objetivos, realiza no plano formal aquela

48 GW II/III 531. "Wir brechen hier ab, um nach einer Weile fortzusetzen".

49 GW X 141. [Introdugdo ao narcisismo] "Ehe ich weitergehe, muss ich zwei Fragen beriihren, welche mitten in die
Schwierigkeiten des Themas leiten".

50 GW X 428 [Luto ¢ melancolia; tradugdo de Marilene Carone]. "Wir miissen aber diesmal ein Bekenntnis
vorausschicken, welches vor Uberschitzung des Ergebnisses warnen soll".

51 GW II/III 44. "Wir werden spéter erfahren, dass das Rétsel der Traumbildung durch die Aufdeckung einer
unvermuteten psychischen Reizquelle gelost werden kann".

52 GW VI 102 [A piada e suas relacdes com o inconsciente]. "... vielleicht findet sich spéter hiezu eine noch
bedeutsamere Parallelle".

53 Muschg. Die Zerstorung der deutschen Literatur, p. 337. "Er hat Zeit fir die Probleme, fiir ihre wiederholte
minutidse Betrachtung".
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atencao flutuante que caracteriza um tratamento analitico, onde interrup¢des e desvios podem
tanto nos afastar do essencial quanto colocar-nos em seu caminho, e onde a ordenacao clara de
idéias e intengdes sinaliza ora a busca por explicacdes, ora um esfor¢o para impedi-las.
Comentando as dificuldades do trabalho de interpretagdo, Freud nota que muitas vezes “o
melhor caminho para completar a interpretagdo de um sonho ¢ deixa-lo e nos dedicarmos ao

novo sonho, que abriga o mesmo material em forma talvez mais acessivel’*”

. Construgodes
tedricas reeditam os desvios da atividade de interpretacao apenas porque ambas estdo remetidas
a uma fonte comum.

Encontraremos no estilo de Freud esta mesma flexibilidade da interpretacdo. Jean
Hyppolite observa que A negagdo possui "uma estrutura absolutamente extraordinaria e, no
fundo, extraordinariamente enigmatica... Trata-se de uma constru¢do do texto que ndo quero
chamar de dialética, para ndo abusar da palavra, mas que é extremamente sutil™"; e este enigma
¢ sustentado pela linguagem discreta e movedica que ndo se fixa em ponto algum sem deixar
sinais das transi¢des que efetua. "O que torna tdo densas essas quatro ou cinco paginas €, como
vocés estdo vendo, que elas questionam tudo, e que se vai dessas observacdes concretas,
aparentemente insignificantes e tdo profundas em sua generalidade, para alguma coisa que traz
toda uma filosofia, quer dizer toda uma estrutura do pensamento’". Estas transi¢des dependem
de uma construgdo aberta, disposta a incorporar o que lhe parece insignificante ou secundario
em vez de dar-lhe as costas. Freud estd sempre um passo adiante de seu método, aceita suas
regras apenas porque se empenha em determiné-las -- e esta liberdade ¢ defendida de maneira
rigorosa, sobretudo no plano formal. No capitulo final dos Estudos sobre a histeria ele
apresenta logo na abertura "duas dificuldades" a serem resolvidas: a primeira relacionada ao
tratamento, a segunda a definicdo da histeria. "Relatarei mais adiante de que maneira superei a
primeira dificuldade e o que aprendi com ela. Primeiro, direi como posicionei-me em minha

57n

pratica didria ante o segundo problema’™, ele anuncia; no entanto, em vez de definir

formalmente a histeria ele afirma que ndo ¢ correto aplicd-la como uma categoria clinica fixa

58n

apenas "porque alguns tragos histéricos se destacam em seu complexo sintomatico™". Mais a

54 GW VIII 354 [O uso da interpretagdo dos sonhos na psicanalise; tradugdo de Paulo César de Souza]. "So wird auch
oft der beste Weg, um die Deutung eines Traumes zu vervollstdndigen, darin bestehen, dass man ihn verlésst, um sich
dem neuen Traume zu widmen, der das ndmliche Material in vielleicht zugénglicherer Form wieder aufnimmt".

55 Hyppolite, J. "Comentario falado sobre a Verneinung de Freud", em Lacan, J. Escritos, Rio de Janeiro, Jorge Zahar,
2001, p. 893 [Tradugdo de Vera Ribeiro e André Teles].

56 Hyppolite, J. "Comentario falado...", p. 898

57 EstH, p. 272. "Ich verschiebe es auf spéter mitzuteilen, wie ich die erstere Schwierigkeit bewéltigt und was ich aus
ihr gelernt habe. Ich gehe zunéchst ein, wie ich in der tdglichen Praxis gegen das zweite Problem Stellung nahm".

58 EstH, p.272. "Ich musste mir sagen, dass es nicht angeht, eine Neurose im ganzen zur hysterischen zu stempeln, weil
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frente ele confessa que ndo elaborou uma "teoria das neuroses", mas que ao menos podera
acrescentar, "a titulo de instrucdo e esclarecimento, as seguintes observagoes". A partir deste
momento ele passa a enumerar seis comentarios independentes sobre o assunto e encerra a
sessdao sem responder categoricamente a questdao que ele mesmo havia formulado. Perto do final
da Introdu¢do ao narcisismo, ele anuncia que "a importancia ¢ opacidade da matéria
provavelmente justificam o acréscimo de algumas outras sentengas numa seqiiéncia livre

]59" — sd0 praticamente 0s mesmos termos que antecipam uma breve

[loserer Anordnung
interrupg¢ao de curso em A interpretagdo dos sonhos: "Quero acrescentar aqui, numa série livre
[loserer Anreihung], algumas observagdes que fiz a proposito da interpretacdo de sonhos e que
talvez orientem o leitor interessado em acompanhar-me a partir do trabalho com seus proprios
sonhos®"".

Esta série de exemplos nos leva a afirmar que, longe de ser arbitraria, a ordem
descontinua quer alargar os limites da racionalidade: ela ¢, acima de tudo, um exercicio que
busca determinar novos limites em vez de submeter-se aos existentes. Freud procede — falemos

61 servindo-se de recursos anti-sistematicos para

com clareza — “metodicamente sem método
construir um sistema. A exploragdo conseqiiente e determinada desta forma livre fica visivel na
construcao do artigo Fantasias histéricas e sua relagdo com a bissexualidade - um trabalho
surpreendente pela composicdo desambaracada de uma teia de retalhos tedricos que ora se
articulam de modo apenas parcial, ora encontram-se em franca contradicdo. Livre da

preocupacdo de amarrar suas partes, a certa altura Freud anuncia sem mais que decidiu romper

S€u percurso:

Em favor do interesse geral, excedo o contexto desta comunicagdo e introduzo uma série de formulas
que tentam progressivamente encerrar a esséncia dos sintomas histéricos. Elas ndo contradizem umas
as outras, e antes correspondem em parte a concepgdes mais completas e apuradas, em parte a
aplicagdo de perspectivas distintas®.

Temos aqui uma situagdo extrema, que certamente nao serve como modelo para uma

aus ihrem Symptomenkomplex einige hysterische Zeichen hervorleuchten".

59 GW X 167. "Die Wichtigkeit und Uniibersichtlichkeit des Gegenstandes mdge nun die Anfiigung von einigen
anderen Sétzen in loserer Anordnung rechtfertigen".

60 GW II/II1 527. "In loserer Anreihung will ich hier noch einiges vorbringen, was ich iiber die Deutung der Traume zu
bemerken habe, und was vielleicht den Leser orientieren wird, der mich durch Nacharbeit an seinen eigenen Trdumen
controliren will".

61 Adorno, TW. “O ensaio como forma”, em Notas de literatura I, Sdo Paulo, Duas Cidades/Editora 34, p. 30.
[Traducdo de Jorge de Almeida].

62 GW VIII 195-6. "Dem allgemeinen Interesse zuliebe liberschreite ich hier den Zusammenhang dieser Mitteilung und
fiige eine Reihe von Formeln ein, die sich bemiihen, das Wesen der hysterischen Symptome fortschreitend zu
erschopfen. Sie widersprechen einander nicht, sondern entsprechen teils vollstindigeren und schérferen Fassungen, teils
der Anwendung verschiedener Gesichtspunkte".
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avaliacdo de seus métodos como escritor. Mas ela possui a vantagem de tornar manifesto o trago
descontinuo e ousado de suas criagdes tedricas. Pois a prosa de Freud busca, sem renunciar a
sua liberdade, um ponto de equilibrio entre pares opostos: experiéncia e teoria, enigma €

explicagdo, natureza e cultura, linguagem comum e terminologia exata.
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II. AS CAMADAS DA MEMORIA

Treze anos apos a publicagdo dos Estudos sobre a histeria, Sigmund Freud e Josef
Breuer escrevem separadamente dois textos para o prefacio a segunda edicdo do livro.
Deixaremos nos guiar por estes comentarios em que os dois comec¢am a observar seu trabalho a
partir de fora -- a exemplo do que fazemos nds, seus leitores futuros. Comparando os textos,
tentaremos dizer o que este livro teria representado para cada um e encontrar indicagdes sobre
como ele pode ser lido.

O prefacio de Sigmund Freud incita o leitor a refazer os passos da trabalho apesar de
suas limitacdes, € acrescenta que nao poderia atualizar as posi¢des defendidas "sem destruir por
inteiro seu carater". Ele sustenta o seu valor mesmo depois de aderir a novas concepgdes que as

converteram em um episodio da historia.

Mesmo hoje, ndo as observo como erros, mas como valiosas aproximacgdes iniciais rumo a percepgoes que so
foram conquistadas depois de um esforgo continuo e prolongado. O leitor atento podera encontrar neste livro
as sementes de todos os acréscimos posteriores a teoria da catarse (como o papel dos fatores psicossexuais e
do infantilismo, o significado dos sonhos e do simbolismo do inconciente). E para aqueles interessados na
evolugdo desde a catarse até a psicanalise ndo tenho conselho melhor a ndo ser comegar pelos Estudos sobre
a histeria, atravessando assim o mesmo caminho que eu percorri®.

E natural que o avan¢o rumo a criacdo da psicandlise lhe interesse mais do que um
resgate integral das teses sobre a histeria. No momento em que revisita os Estudos (estamos no
verdo de 1908), Freud havia publicado dois trabalhos que consideraria fundamentais: A
intepretacdo dos sonhos e Trés ensaios para uma teoria da sexualidade. Nao por acaso, os dois
livros estdo profundamente ligados ao seu envolvimento com a histeria. Seu olhar agora se
volta para as implicagdes e para as possibilidades abertas pelo livro de 1895, onde descobre as
"sementes" de frutos que surgiram depois.

Ele inicia um ano depois, em 1909, um processo radical de revisao dos livros a respeito
do sonho e da vida sexual. Tentara acomodar as novas idéias aos textos das primeiras edi¢des,

frutos de sua investigacdo sobre a histeria convertidos em matriz de outros desenvolvimentos.

Os dois textos, que antes eram vistos como o resultado de um percurso, tornam-se a origem a

63 EstH, p. 26. "Ich betrachte dieselben auch heute nicht als Irrtiimer, sondern als schitzenwerte erste Annédherungen an
Einsichten, die sich erst nach ldnger fortgesetzter Bemithung vollstdndiger gewinnen liessen. Ein aufmerksamer Leser
wird von allen spateren Zutaten zur Lehre von Katharsis (wie: die Rolle der psychosexuacllen Momente, des
Infantilismus, die Bedeutung der Trdume und der Symbolik des Unbewussten) die Keime schon in dem vorliegenden
Buche auffinden konnen. Auch weiss ich fiir jeden, der sich fiir die Entwicklung der Katharsis zur Psychoanalyse
interessiert, keinen besseren Rat als den, mit den "Studien zur Hysterie" zu beginnen und so den Weg zu gehen, den ich
selbst zuriickgelegt habe".
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ser revista e modificada. Mas ha um traco que separa os livros sobre o sonho e a sexualidade do
livro sobre a histeria. A cada nova edi¢do de A4 intepretacdo dos sonhos ou dos Trés ensaios, 0s
acréscimos serdo sobrepostos ao texto original, no mais das vezes sem que o autor explicite a
data das novas insergoes.

Os Estudos sobre a histeria terdo, ao menos em termos editoriais, um destino diferente.
O texto original receberd poucos acréscimos, no mais das vezes acompanhados pela data de
cada alteracdo no texto original. A teoria do sonho e da sexualidade ainda suporta mudancas,
mas a teoria da histeria parece intratavel, e Freud entdo transfere para o leitor a tarefa de
atravessar o caminho que conduz da origem ao desenvolvimento pleno da psicandlise. Apesar
disso todos os casos sdo dominados por uma atitude comum: o passado atrai porque avanga
rumo ao presente, antecipa o caminho do conhecimento que se forma mais tarde. As antigas
teorias se uniram as idéias do presente e formaram com ela um espago continuo; sO sera
possivel encontrar a imagem de um passado modificado pelo presente, e por isso ndo ha como
recrid-lo na forma original. O livro vale menos por suas realizacdes do que pelos
desenvolvimentos que se seguiram a ele, e para descobrir como foi possivel a psicandlise, ele
diz, sera preciso ao trabalho sobre a histeria. Os equivocos nao afastam o leitor deste
conhecimento: pelo contrario, sera necessario retornar a eles para entender como do erro se fez
o acerto. As idéias, portanto, valem mais pelo percurso que descrevem do que pela adequagao
ou inadequa¢do a conteudos reais. Ele pede ao leitor que refaca, por sua conta, a descoberta
feita por ele -- o que ndo equivale a pedir que chegue as mesmas conclusdes. Freud toma o
leitor como um semelhante, o que pode ser notado em dois momentos deste prefacio: primeiro,
ao apontar para a origem de suas idéias; segundo, ao aproximar a descoberta da psicanalise da
descoberta que ¢ feita durante a leitura.

Josef Breuer fala de uma outra espécie de passadoem seu prefacio. Ao tratar do método e
das idéias presentes no livro, ele esclarece: "ndo me ocupei ativamente com o assunto, nao
participei de seus relevantes desenvolvimentos e nao saberia acrescentar nada de novo ao que
foi trazido em 1895°". Ele quer o texto reimpresso sem alteragdes, ¢ afasta a idéia de uma
conexao entre suas idéias e posteriores desenvolvimentos da psicanalise. As palavras do
passado estdo encerradas no passado e ali permanecem. Mas o passado ainda ndo terminou para
0 seu parceiro, que nos convida a acompanhar mais o movimento de sua argumentacao do que

seu resultado; valoriza o retorno a origem, o avango a partir de pequenas aproximagdes € a

64 EstH, 25. "... ich habe mich seit damals mit dem Gegenstande nicht aktive beschéftigt, habe keinen Anteil an sener
bedeutsamen Entwicklung und wiisste dem 1895 Gegebenen nichts Neues hinzuzufiigen".
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perspectiva do leitor. Tudo isso nos diz algo a respeito de Freud como escritor e de sua teoria da

histeria.

ORIGEM E RETORNO

Nesta obra fundadora, que deu inicio a tanta coisa, ha mobilidade do comego ao fim. Ela
manifesta a forca de uma descoberta que rompe os proprios limites € antecipa outras que a
ultrapassam. Estamos acostumados a tomar o livito como o ponto de partida da série de
transformagdes que irdo marcar o pensamento de Freud, mas nem sempre nos intrigam as
alteragdes que se sucedem nele. O processo incessante de revisdo das idéias lancadas no texto
de abertura nos faz perceber que presenciamos, mais do que a apresentacdo de uma nova
descoberta, uma luta constante para determinar o alcance e a natureza da descoberta realizada.
As mutagdes de sua linguagem podem ser lidas como sinais do esfor¢o repetido para dominar
algo que ndo se deixa descobrir com facilidade. O dinamismo das palavras cria um equilibrio
incerto em que cada explicagdo abre espago para o novo material que a transforma,
transportando a instabilidade para além do limite fisico do corpo em que o sintoma histérico se
desloca e transforma: nos a reencontramos nas modificagcdes do método terapéutico e da teoria,
que ditam o andamento do livro como se refletissem a instabilidade e a indeterminagdo dos
proprios sintomas.

O impulso para a transformagdo certamente contribuiu para o desacordo entre os
parceiros que assinam o artigo que abre o volume e depois se afastam do ponto de partida
comum. A parceria, em sentido estrito, encerra-se ali. Todos os outros capitulos serdo assinados
apenas por um ou por outro, com eventuais criticas as escolhas do colaborador. Cada um
resgata o texto da "Comunicagdo Preliminar" a sua maneira, valorizando ora o papel da
linguagem e do simbolismo (no caso de Freud), ora a dissociag@o dos estados de consciéncia e a
carga afetiva das idéias traumadticas (no caso de Breuer). Considerado isoladamente, o
desentendimento indicaria apenas que os textos reunidos no volume avangam por dois
caminhos separados. Mas a divergéncia nao pode explicar o desencontro de cada autor consigo
mesmo, as razoes que os levaram a modificar seus pontos de vista com tanta profundidade no
correr dos anos. Transformacao e instabilidade, longe de serem tragos negativos, integram-se a
investigacdo: Breuer e Freud ndo tentam encobrir as lacunas de um trabalho penoso e
inconstante, formado numa experiéncia em que esquemas ¢ suposi¢des foram abandonados ou

entdo retomados depois de modificagdes extensas. O longo periodo de elaboragdo permitiu aos
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autores (sobretudo a Freud) transformar gradualmente suas hipoteses e suspeitas, € permite-nos
acompanhar a trajetoria do livro a partir de duas posigdes: lemos nos Estudos sobre a histeria a
historia da superacdo de idéias desacertadas e incipientes, substituidas ao final por uma teoria
organizada que ira formar o chao da psicandlise. Mas existe um caminho oposto, no qual a
hesitacdo das primeiras tentativas lentamente ird ceder lugar ao acabamento pleno das idéias.
Por ele assistimos a construgdo da psicanalise a partir do erro, do desacerto e de aproximagdes
sucessivas que fizeram surgir, passo a passo, a teoria organizada.

A "Comunicacao Preliminar" oferece os dois percursos. O interesse por esse artigo
compacto e nebuloso, que hesita ao definir o alcance real de suas afirmagdes, talvez resida na
liberdade que concede ao leitor para enxergar ali ora uma face positiva, por apresentar o esbogo
de idéias que amadurecem, ora uma face negativa, por trabalhar com esquemas tateantes e
incompletos. Além de organizar as primeiras teses, o artigo insinua as direcdes seguidas por
cada autor nos capitulos restantes. Encontramos ali o esbo¢o de uma teoria geral, construida a
partir de algumas historias clinicas narradas no livro, e no entanto veremos depois esta base ser
modificada nas historias que dao suporte a "Comunicagao Preliminar". O desencontro acontece
porque os capitulos ndo estdo ordenados cronologicamente. Apesar da separagdo nitida que o
indice propde entre capitulos tedricos e histdrias clinicas, a teoria tem na verdade uma posicao
intermediaria: ela organiza dados inicias e abre caminho para a sua propria revisdo. No ano em
que foi redigida a "Comunicagao Preliminar" dois entre os cinco tratamentos narrados (0s casos
de Anna O. e Emmy) estavam concluidos; outros dois estavam em curso (Lucy e Elisabeth) e
um ainda nao havia comegado. Passado e presente se cruzam na apresentagdo de uma terapia
cujo objetivo € justamente libertar os pacientes do peso de lembrangas que interferem no corpo
e na psique; e o livro, a exemplo da terapia que descreve, também quer resgatar o passado para
avancar. No lugar de uma estrutura linear, o leitor encontra o conhecimento inacabado. Ao
passar de um capitulo para outro ele circula no tempo, encontra formulagdes provisorias e passa
a conhecer a historia conturbada do nascimento do livro, que sera constantemente revisitada
pelos dois autores.

O movimento de retomada em meio a mobilidade e ao desencontro garante uma certa
unidade aos Estudos sobre a histeria. “Avancar” significa aqui refazer o percurso a partir de
uma nova perspectiva. Como se acompanhassem o exemplo de suas pacientes que “sofrem

sobretudo por reminiscéncias®”, Breuer e Freud sdo atentos & histéria da investigagdo que

65 EstH, p. 31. "...der hysterische leide grossenteils an Reminiszenzen..."
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realizam. Na “Comunicacdo Preliminar” eles reconhecem que explicar a histeria significa
encontrar um ponto de origem na historia de cada paciente; e se utilizam as teses do passado
para moldar a nova teoria, recuperam ainda a historia de Anna O. para investigar outras
pacientes. Mesmo afastado dos padrdes de uma terapia psicanalitica, o relato oferecido por
Breuer preserva uma atitude fundamental presente nas historias clinicas de Freud: o autor se
deixa guiar pelo material e quer escutar e registrar; ele esta mais empenhado em dar voz a sua
paciente do que em classifica-la a partir de categorias demarcadas previamente, € por iSso
organiza uma narrativa permeavel a tudo que o paciente tenha a dizer. Orientado por Breuer, o
leitor participa da historia do tratamento e testemunha as incongruéncias e os fatos
surpreendentes que a terapia catartica pode revelar. Tentarei indicar mais adiante as diferentes
maneiras com que Freud procurou organizar este material clinico, mas posso antecipar que em
sua primeira historia clinica, o caso de Emmy von N., ele segue o exemplo de Breuer ao nao
medir esforcos para registrar tudo o que ela lhe diz: a historia de Emmy, assim como os outros
capitulos do livro, carrega a sombra de Anna O. No inicio da narrativa, Freud conta que decidiu
“aplicar a ela o procedimento breueriano de investigagdo sob hipnose, que eu havia conhecido a

60 _ isto &, ele

partir das comunicagdes de Breuer sobre a historia da cura de sua paciente
retoma um método terapéutico criado no tratamento de Anna O. Pouco antes de encerrar o livro
ele retoma a historia da moga com um olhar mais critico: “Anna O., a paciente de Breuer, revela
na aparéncia um adoecimento puramente histérico. Porém este caso tdo fecundo para o
conhecimento da histeria ndo foi tomado por seu autor a partir da perspectiva da neurose sexual

e hoje ndo pode ser avaliado a partir dela®”

. Mesmo ap0s ter superado oficialmente as teses
iniciais da “Comunicagdo Preliminar”, ele se deixa orientar pela historia de Anna O. Descreve,
no inicio, o saber que foi conquistado: ao final, acrescenta a descoberta que s6 pode surgir apos
0 seu tratamento.

Sobretudo no inicio do livro, os autores defendem certas teses que o Anna O. parece
ilustrar com sabedoria, como se os sintomas da histeria e as descobertas dos investigadores
cruzassem sobre uma mesma linha. A historia da paciente invade toda a narrativa e avanga

sobre a teoria que Breuer comega a esbocar. O resultado dessa dissolu¢ao de fronteiras ¢ uma

estranha correspondéncia entre as teses de Breuer e as descrigdes de Anna O. Nao ha como

66 EstH, p. 67. "... so entschloss ich mich, das Breuersche Verfahren der Ausforschung in der Hypnose bei ihr
anzuwenden, das ich aus den Mitteilungen Breuers tiber die Heilungsgeschichte seiner Patientin kannte".

67 EstH, p. 275, "Anna O., die Kranke Breuers, scheint dem zu widersprechen und eine rein hysterische Erkrankung zu
erldutern. Allein dieser Fall, der so fruchtbar fiir die Erkenntnis der Hysterie geworden ist, wurde von seinem
Beobachter gar nicht unter den Gesichtspunkt der Sexualneurose gebracht und ist heute einfach fiir diesen nicht zu
verwerten".
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deixar de notar que ela explica, a sua maneira, a diferenca entre o “estado hipndide” e a
“consciéncia normal” quando diz possuir “dois eus, um auténtico e outro ruim, que a obriga a
fazer maldades®”; quando define a terapia de Breuer como uma “chimney sweeping” (“limpeza
de chaminé”), ela repercute formulacdes tedricas em mais de uma direcdo, ao descobrir na
linguagem popular uma expressdo que substitui a linguagem cientifica da “Comunicacgao
Preliminar”, marcada pelas referéncias a dissolucdo de “afetos ndo-abreagidos” ou a
“eliminacdo de somas de excitagdao”. Para além desta substitui¢cdo, ¢ notavel a maneira como cla
recria a expressao teorica a partir de uma lingua estrangeira — como se quisesse de fato trazer a
tona, em um idioma estrangeiro e isolado da realidade em que vive, as idéias que foram
isoladas da consciéncia normal. Falando em uma lingua estrangeira, ela traduz sua experiéncia
para um outro registro; suas falas estdo cifradas e escondem um outro conteudo que aguarda
uma tradugdo.

Encontraremos por todo o livro referéncias a um trabalho de “traducdo”, sendo que a
palavra ndo comparece apenas no sentido clinico — ou seja, a busca por um acontecimento
intoleravel para a consciéncia que foi isolado e substituido por um sintoma: a teoria psicolédgica,
o método de tratamento e a observagao clinica sofrem modificagdes que estdo conectadas entre
si e parecem traduzir umas as outras, como se brotassem de um solo comum. Na abertura do

ensaio tedrico que escreveu sem a companhia de Breuer, Freud volta os olhos para o passado e

afirma;

De minha parte, devo ainda dizer que atenho-me ao contetido da “Comunica¢do Preliminar”; no
entanto preciso admitir que, nos anos que se passaram desde entdo, impuseram-se sobre mim novas
perspectivas que resultaram em uma ordenag@o e em uma concep¢ao do material ja conhecido que
sd0 a0 menos parcialmente diferentes...*’

Este comentério a respeito da “Comunica¢do Preliminar” descreve também a lei geral
que governa o movimento do livro: a nova teoria retoma a teoria do passado para acrescentar
novos materiais que a modificam. Freud concilia dois movimentos opostos e simultaneos ao
sustentar as teses da “Comunicagdo Preliminar” e mesmo assim reconhecer que novas
descobertas agiram sobre ela e fizeram surgir uma nova concep¢do. Noutras palavras,

percebemos que a mudanca esta acompanhada pela recuperagdao do ponto de vista anterior, que

68 EstH, p. 45. "... zwei Ichs habe, ihr wirkliches und ein schlechtes, das sie zu Schlimmem zwinge etc.".

69 EstH, 271. Ich darf auch fiir meinen Teil sagen, dass ich am Inhalte der 'Vorldufigen Mitteilung' festhalten kann;
jedoch muss ich eingestehen, dass sich mir in den seither verflossenen Jahren - bei unausgesetzter Beschéftigung mit
den dort beriihrten Problemen - neue gesichtspunkte aufgedringt haben, die eine wenigstens zum Teil andersartige
Gruppierung und Auffassung des damals bekannten Material an Tatsachen zur Folge hatten".
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¢ lancado em uma nova direcdo e continua a existir sob este novo registro. Ao mesmo tempo
em que relata os resultados de seu trabalho ele o observa criticamente e comeca a transforma-
lo. Na historia de Emmy encontramos uma forma rudimentar desse trabalho de auto-observagao
— mais precisamente na passagem em que Freud reavalia as convic¢des que o dominavam no
ano em que iniciou seu tratamento: “Naquela época encontrava-me sob o fascinio do livro de
Bernheim sobre a sugestdo, e esperava desta orientagdo instrutiva muito mais do que poderia

esperar hoje’"”.

LIGACAO E CORTE

Os pontos de ruptura nos Estudos sobre a histeria sao muitas vezes apresentados como o
desenvolvimento de uma tese anterior. Se tivéssemos que encontrar uma formula geral para
descrever a mobilidade dos Estudos sobre a histeria, diriamos que o livro conduz para o
primeiro plano os temas que formavam o pano de fundo enquanto desloca para o segundo plano
os temas que ocupavam a frente do cenario. Ele ¢ mais marcado pelos deslocamentos de énfase
do que pela ruptura de contorno definido. As mudangas de posicdo a respeito da terapia, por
exemplo, sdo tdo abrangentes que ao reuni-las temos a impressao de um rompimento definitivo

que faz desaparecer as idéias antigas. Freud escreve, por exemplo, na primeira metade do livro:

Minha terapia acompanhava o passo desta atividade de recordagdo e buscava dissolver e eliminar,
dia ap6s dia, aquilo que cada dia havia trazido para a superficie, até que o estoque disponivel de
recordagdes penosas parecesse esgotado’'.

Mais adiante esta concepgao do tratamento € substituida por uma segunda:

Neste caso, a terapia consistiu na pressdo que impds a unido dos grupos psiquicos cindidos com a
consciéncia do Eu. Curiosamente, o resultado ndo foi proporcional ao trabalho efetuado; somente
depois que a tltima pega foi eliminada, a cura surgiu subitamente’”.

Pouco antes do final do livro a nova definicdo comeca a ceder lugar a outra, anunciada

na seguinte passagem:

70 EstH, p. 96. "Ich stand damals vollig unter dem Banne des Bernheimschen Buches iiber die Suggestion und
erwartete mehr von solcher lehrhaftter Beeinflussung, als ich heute erwarten wiirde".

71 EstH, p. 96.

72 EstH, p. 143. "Die Therapie bestand hier in dem Zwange, der die Vereinigung der abgespaltenen psychischen Gruppe
mit dem Ichbewusstsein durchsetzte. Der Erfolg ging merkwiirdigerweise nicht dem Masse der geleisteten Arbeit
paralell; erst als das letzte Stiick erledigt war, trat plotzliche Heilung ein".
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O nio-saber das histéricas era na verdade um ndo-querer-saber — mais ou menos inconsciente — ¢ a
tarefa do terapeuta consistia em superar essa resisténcia a associagdo por meio do trabalho
psiquico”.

O que primeiro chama a atencdo ¢ a distancia entre as defini¢des: seria dificil imaginar
um fio que as interligasse. A referéncia ao “estoque de recordagdes” mostra que a primeira
afirmagdo era orientada por uma concepg¢ao quantitativa. O tratamento ira eliminar lembrangas
dolorosas e carregadas de afeto para alcancar a cura. A segunda passagem nao abandona essa
primeira posicdo, mas avang¢a no rumo contrario ao destacar o papel da pressao durante o
tratamento e estabelecer como meta a incorporagdo de lembrangas que foram isoladas da
consciéncia. Aqui j& ¢ possivel notar uma primeira modificacdo: entra em cena uma concepcao
dindmica, comprometida em descrever o choque entre o espago da consciéncia e as lembrancgas
que, por alguma razao, foram empurradas para um outro terreno. Apesar de tudo a eliminacao
permanece como meta da terapia. Por fim, a terceira passagem arrasta claramente o conflito
para a frente quando nega a separagdo entre estados de consciéncia, ao contrdrio do que
defendia o texto de abertura: o saber e o nao-saber convivem, misturados, na consciéncia de
cada paciente. Nao deixa de ser ir6nico que Freud tente, ao final do livro, restabelecer conexdes
entre passado e presente para compor o sentido de sua teoria -- como se ele também precisasse,
ao seu modo, retornar as palavras da "Comunicacao Preliminar" para libertar-se delas.

Entre a recordagdo clara e o esquecimento parcial (ou entre saber € ndo saber) existe
um fio de continuidade que levara Freud a abandonar a oposi¢dao entre estados hipnodides e
consciéncia normal defendida pela “Comunica¢do Preliminar”; porém o abandono ndo se da
pela substituicdo direta do conhecimento antigo pelo novo, e sim pela anexacdo de novas idé€ias
a teses antigas, sem que o limite entre a novidade e as teses iniciais seja demarcado. Neste
terceiro trecho o acento se transfere da lembranga dolorosa, que recebia destaque na primeira
passagem, e recai sobre a resisténcia ao trabalho de recordacdo. Esta resisténcia ¢ o fator que
impede a descoberta da conexao entre o evento passado ¢ o sintoma do presente. Vemos que a
tarefa de recuperar a lembranca dolorosa ou traumatica nao perdeu sua importancia, mas a
partir deste ponto o foco se altera e a terapia tentard abrir, por meio do trabalho psiquico, o
caminho para que a lembranga aparega.

Acredito que esta comparagdo breve das avaliagdes que Freud apresenta a respeito de

sua terapia nos deixa perceber o caminho que serd seguido. Da perspectiva de traco mais linear,

73 EstH, p. 286. "Das Nichtwissen der Hysterischen war also eigentlich ein - mehr oder minder bewusstes -
Nichtwissenwollen, und die Aufgabe des Thearapeuten bestand darin, diesen Assoziationswiderstand durch psychische
Arbeit zu tiberwinden".
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focalizada na dissolucdo de um afeto que ndo foi convertido em agdo, ird emergir uma
perspectiva dinamica e maledvel, atenta a incorporagdo da lembranca isolada e ao conflito entre
a recordacdo dolorosa e a consciéncia que quer recusa-la. Esta mudanca estd presente na
transicdo entre terapias que o livro descreve: da terapia da dissolugdo, formada a partir do
método catartico de Breuer, para a terapia da concentracao, criada depois que Freud recusa o
emprego da hipnose; e da terapia da concentragdo para uma terapia da associagdo livre, que
comega a ser esbocada no final do livro.

O deslocamento de perspectiva exige um outro passo importante, uma vez que a
passagem do fato esquecido para o processo de recordacao ird exigir uma nova compreensao do
ato de narrar. Nao se trata apenas de registrar estes fatos, mas também de contar como eles
foram recordados. Veremos logo adiante que, ja nos Estudos sobre a histeria, a narragao clinica
combina tempos diferentes: a ordem historica dos fatos que determinam o sintoma estd
encoberta pela ordem em que cada paciente recorda estes fatos. O narrador precisa reordenar
todas as recordagdes que emergiram durante o tratamento para construir a ordem historica ou
cronologica, que alinha eventos da histéria de um paciente desde a recordacdo mais antiga até a
mais recente e permite compreender o surgimento dos sintomas desde sua origem. Ele deve
contar a histéria do tratamento - que nao se confunde com um resumo, mesmo que preciso, da
histéria pessoal. Apenas na historia do tratamento, da qual este narrador participa ao recompor
uma outra histéria a partir das pistas que encontra, serd possivel notar que o paciente nao
apenas recorda como também impde uma certa resisténcia as recordagdes; € como sabemos,
esta resisténcia representa para Freud um sinal de que o tratamento se aproxima de um nucleo
ou do “chao das coisas”, como ele dira ao final de uma de suas narrativas. A ordem historica ou
cronoldgica ¢ alcancada por uma via indireta, que parte da descri¢do do tratamento. Seria util
resgatar aqui a distingdo feita por Walter Schonau e afirmar ao seu lado que as historias clinicas
de Freud sdo narragdes [Erzdihlungen] e ndo relatos [Berichte]™. A articulagdo entre tempos
distintos € um entre os varios elementos que nos impede de reduzir as investigacdes clinicas de
Freud a relatos. Ao menos por enquanto, basta frisar que o conceito de resisténcia depende de
um certo modo de narragdo que ird amuderecer na passagem de uma narrativa para outra.

Minha intengdo serd indicar nas proximas paginas por quais caminhos o texto dos

Estudos sobre a histeria soube criar formas para esta mobilidade. A todo instante podemos

notar que as transformagdes do tratamento, da teoria psicologica e da observacao clinica estao

74 Schonau, Sigmund Freuds Prosa, p.210
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ancoradas na mobilidade da prosa de Freud. Podemos recuperar aqui a sentenca de um homem
da literatura como Walter Muschg: "A linguagem de Freud ¢ capaz de grandes transformacdes,
alcancando desde a conceituagdo mais solida até a doce amenidade com que conduz as idéias;

1", Reencontramos no trabalho de

no entanto ela encarna um estilo inteiramente intelectua
Freud como escritor o mesmo poder de transformagao que o conduz do método catartico ¢ da
hipnose para a invengao da psicanalise. Ainda que seu estilo intelectual ndo abandone a tarefa
de explicar, ele ndo se afasta dos fendmenos transitorios e surpreendentes da histeria. Ao
contrario: sua confianga parece crescer o quanto mais ele incorpora o poder transformador da
histeria as explicacdes que encontra para ela. A mobilidade dos sintomas histéricos - "moveis a
um tal ponto que refutam de antemdo qualquer hipotese de uma lesdo material’®",
desrespeitando as fronteiras demarcadas pela anatomia - se entrelaga com a mobilidade da

palavra, capaz de devolver uma imagem inconstante, € por isso mesmo mais exata, do seu alvo.

A "COMUNICACAO PRELIMINAR"

Feitas estas observagdes preliminares, seguiremos para a "Comunicacdo Preliminar".
Para acompanhar a série de transformacdes colocadas em movimento pelo livro, vamos retornar
ao ponto de origem - o trecho de abertura - e retoma-lo por inteiro. A "Comunicacao
Preliminar", a exemplo do primeiro capitulo de A4 interpretagdo dos sonhos, é vista muitas
vezes como um momento negativo da reflexao de Freud ou, pelo menos um momento exterior a

sua auténtica reflexdo. Vamos comegar por ouvir este trecho para ver o que ele vem nos dizer:

Incitados por uma observacdo acidental, desde alguns anos procuramos nas formas e nos sintomas
mais variados de histeria pela causa precipitadora, pelo evento que fez surgir o fendmeno referido
pela primeira vez, com freqiiéncia varios anos antes. Na grande maioria dos casos ndo se consegue
restabelecer esse ponto de partida através do exame clinico, mesmo que detalhado; em parte por
tratar-se muitas vezes de experiéncias cuja comunicagdo traz desconforto aos pacientes, mas
sobretudo porque eles realmente ndo o recordam, e muitas vezes ndo suspeitam da conexao causal
entre o evento precipitador e o fendmeno patolégico. Na maior parte das vezes € necessario
hipnotizar os pacientes ¢ despertar na hipnose as lembrangas da época em que o sintoma apareceu
pela primeira vez, e entdo se consegue expor aquela conexdo da maneira mais clara e persuasiva’’.

75 Muschg, Die Zerstorung der deutschen Literatur, p.312

76 GW, Nachtragsband, p. 90.

77 EstH, p. 27. "Angeregt durch eine zufdllige Beobachtung forschen wir seit einer Reihe von Jahren bei den
verschiedensten Formen und Symptomen der Hysterie nach der Veranlassung, dem Vorgange, welcher das betreffende
Phianomen zum ersten Male, oft vor vielen Jahren, hervorgerufen hat. In der grossen Mehrzahl der Félle gelingt es nicht,
durch das einfache, wenn auch noch so eingehende Krankenexamen, diesen Ausgangspunkt darzustellen, telweise, weil
es sich oft um Erlebnisse handelt, deren Besprechung den Kranken unangenehm ist, hauptséchlich aber, weil sie sich
wirklich nicht daran erinnern, oft den urséchlichen Zusammenhang des veranlassenden Vorganges und des
pathologischen Phinomens nicht ahnen. Meistens ist es ndtig, die Kranken zu hypnotisieren und in der Hypnose die
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Cabe notar que a no¢do de origem surge como ponto de atracdo que organiza os
elementos adicionais do texto, incluindo a posicdo que os autores ocupam dentro da
investigacdo. Toda a atengdo se concentra na recuperacdo de um evento antigo, que foi
registrado pela memoria e ainda preserva sua forga; os anos se passaram €, mesmo esquecido,
ele continua presente, atuando como causa secreta de um sintoma. Ha uma cadeia que conduz
do evento causador ao sintoma manifestado pelo paciente. Esse evento primeiro ¢ tratado como
o ponto de partida, a origem do sintoma. Entre o ponto de partida e o ponto final foi perdida
também uma conexdo que a terapia ird reencontrar. Trata-se assim de descobrir na historia do
paciente uma origem — ou entdo, encontrar o “evento que fez surgir o fendmeno referido pela
primeira vez, com freqiiéncia varios anos antes”. O paciente nao recorda esse fato passado, mas
ele ¢ o causador do sintoma histérico. Para reencontrar a origem os autores se voltam para a
histéria do paciente; mas, curiosamente, nessa primeira frase eles se voltam também para a
histéria do livro. O passar dos anos, que deixa marcas no paciente histérico, ndo poupa os dois
médicos que prontamente revelam o ponto de partida de seu estudo: “Incitados por uma
observagdo acidental”, eles procuram “desde alguns anos” pelo evento que desencadeou o
sintoma do paciente; trata-se de um evento que ocorreu no passado, “com freqii€ncia varios
anos antes”. Sao dois percursos que conduzem ao passado. Os temas da origem e da memodria,
presentes na formagao do sintoma histérico, fardo parte das teorias e das descrigdes clinicas de
Breuer ¢ Freud. Em poucas linhas vemos multiplicar-se os termos que evocam a idéia de
origem: “desde alguns anos”, “pela primeira vez”, “varios anos antes”, “ponto de partida”,
“primeira vez”. Ao marcar a origem de seu interesse, formado a partir de uma observacao
casual, os autores criam uma ponte entre os fenomenos da histeria ¢ o estudo da histeria. No
texto da “Comunicacdo Preliminar”, a descoberta dessa origem ficara associada a /uz e a

explica¢do, como vemos ainda nas primeiras paginas do artigo:

Descobrimos... que cada sintoma histérico desaparecia prontamente e sem retorno quando se
conseguia despertar a lembranga do evento precipitador com claridade plena, suscitando também o
afeto que a acompanhava... O processo psiquico transcorrido na origem deve ser repetido com toda a
vivacidade possivel, trazido in statu nascendi e depois “colocado em palavras”.

Com freqiiéncia a conexdo é fdo clara que torna-se inteiramente visivel como o evento causador
gerou este fendmeno e nao qualquer outro. Ele fica entdo determinado pela causagdo de maneira
plenamente clara’™.

Erinnerungen jener Zeit, wo das Symptom zum ersten Male auftrat, wachzurufen; dann gelingt es, jenen
Zusammenhang aufs deutlichste und iiberzeugendste darzulegen".
78 EstH, p. 30: "Wir fanden... dass die einzelnen hysterischen Symptome sogleich und ohne Wiederkehr verschwanden,
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A proximidade entre luz, cura e explicacdo resistira até o final do livro e recebe ainda

uma marca leve de ironia, como se pode notar neste trecho de um dos casos clinicos de Freud:

Com esta peca final do ataque a claridade havia retornado, os incomodos desapareceram como que
por uma magica - até o ataque seguinte, meio dia depois’.

Para fixar a importancia da origem a “Comunicacdo Preliminar” mobiliza um
vocabulario da criagdo que esta infiltrado tanto na explicagdo da histeria quanto na descrigdo do
tratamento. Mesmo insistindo em supor uma origem, um evento precipitador, Breuer e Freud na
verdade visam antes um nucleo originario: o evento traumatico descoberto pela terapia passa a
ser, depois de uma nova revelacao do paciente, o efeito direto de um outro evento mais antigo;
ou entdo, o evento traumatico era apenas um trauma parcial que formou ao lado de outras
lembrangas dolorosas o ponto de partida ou a origem do sintoma. Apesar da série de variagcoes
que verificam no tratamento da histeria, os autores tomam a idéia do nucleo origindrio como
ponto de apoio para a investigagao -- €, como veremos, para a narracao das historias clinicas. O
ritmo truncado do trecho pode ser atribuido ao esfor¢o para descrever o momento da criagdao do
sintoma, que ja aparece sob varias formas no primeiro paragrafo: “fez surgir”, “despertar na

b

hipnose”, “apareceu pela primeira vez”, “da maneira mais clara”. O uso de expressdes que se
aproximam da idéia de origem adquire um peso quase simbdlico, que parece traduzir uma
separagdo entre o caos das teorias médicas sobre a histeria e o ponto de luz encontrado pelos
autores no momento de sua primeira descoberta.

No entanto é preciso ter cautela ao destacar o peso simbolico desse vocabulario. E
possivel imaginar que a recorréncia de certos verbos, como “despertar” [erwecken], “suscitar”
[wachrufen], “evocar” [hervorrrufen] ou “desaparecer” [verschwinden] estivesse ligada ao
emprego constante da hipnose e da sugestdao hipnotica pelos dois autores na década de 1880. Na
hipnose, os sentimentos mais intensos emergiam com violéncia e desapareciam logo em

seguida; cabia ao hipnotizador “despertar” certas recordacdes e também “despertar” o paciente

do sono hipnético e trazé-lo novamente para a vigilia. Mesmo depois de afastar-se da hipnose,

wenn es gelungen war, die Erinnerung an den veranlassenden Vorgang zu voller Helligkeit zu erwecken, damit auch den
begleitenden Affekt wachzurufen... der psychische Prozess, der urspriinglich abgelaufen war, muss so lebhaft als
moglich wiederholt, in statum nascendi gebracht und dann 'ausgesprochen' werden"; EstH, p. 28: "Oft ist der
Zusammenhang so klar, dass es vollstindig ersichtlich ist, wieso der veranlassende Vorfall eben dieses und kein anderes
Phénomen erzeugt hat. Diese ist dann durch die Veranlassung in véllig klarer Weise determiniert".

79 EstH, p. 198. Mit diesen letzten Stiicken des Anfalles war die Klarheit wieder da, die Beschwerden verschwanden
wie durch Zauber — bis zum néchsten Anfalle, einen halben Tag spéter.
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Freud preserva esse vocabulario. Porém a constru¢do ¢ gradual e dentro dela podemos enxergar
espacos que permanecem vazios. E preciso recordar o contexto em que surgiu a “Comunicago
Preliminar”, que foi redigida para uma publica¢do especializada: Breuer e Freud precisavam
convencer a sociedade médica vienense de que suas teses a respeito da histeria mereciam
crédito — isto €, que elas eram o resultado de uma pesquisa confidvel, apesar de sua natureza
surpreendente e pouco convencional. Era indispensavel indicar que tais teses nao se referiam ao
estudo de um unico caso ou de um grupo limitado de terapias. Como homens de ciéncia, eles
reafirmam a base ampla de suas observacdes e destacam o carater limitado e provisério das
afirmacgodes: o titulo do artigo ja indica a natureza transitdria de suas conclusoes.

Ao lado da atengdo que concede ao problema da origem, a abertura do artigo manifesta
essa preocupacao em estabelecer propor¢coes. Em menos de meia pagina acumulam-se
expressdes como: “com freqiiéncia”, “na grande maioria das vezes”’, “em parte... mas
sobretudo”, “muitas vezes” (em duas passagens), “na maior parte das vezes”. Sdo adverténcias
reunidas no principio de um texto que expde conclusdes apenas parciais. A abertura da
“Comunicacao Preliminar” provoca realmente uma certa estranheza ao abrir varios caminhos de
um s6 golpe. Seria injusto querer atribuir a Breuer a responsabilidade pela falta de precisao do
texto; ela se deve muito mais a cautela dos autores. Para indicar que Freud, a exemplo de
Breuer, também investigava a histeria com cautela e hesitacdo, basta recuperar algumas

passagens do verbete “Histeria”, redigido por ele em 1888 para um diciondrio médico:

O doente histérico lida com uma sobrecarga de excitacdo no sistema nervoso que se manifesta ora
como inibi¢do, ora como excitagdo e se desloca com grande liberdade pelo sistema nervoso.

As zonas histerégenas ora sdo numerosas, ora sdo esparsas, laterais ou bilaterais.

Séo freqgiientes as perturbagdes de acomodacgao e as inferéncias incorretas a partir delas. A visdo de
objetos € duplicada ou multiplicada em nimeros maiores. A surdez histérica raramente ¢ bilateral,
ela pode ser mais ou menos completa quando ha anestesia do musculo auditivo... Nas perturbagdes
histéricas gustativas e olfativas em regra ¢ possivel encontrar uma anestesia®.

O mesmo género de descri¢ao aberta sevira para o método terapéutico e para a narragao
do tratamento nos Estudos sobre a histeria, seja na “Comunicacao Preliminar” ou nos capitulos

seguintes:

Uma paciente vivenciou com nitidez alucinatoria, em parte sob hipnose, em parte em ataques
espontineos, todos os acontecimentos de uma psicose histérica transcorrida ha dez anos®...".

80 GW, Nachtragsband, 82; 75; 77
81 EstH, p. 33: "Eine Kranke durchlebte teils in der Hypnose, teils in spontanen Anfillen mit halluzinatorischer
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No curso da analise eu seguia ora suas oscilagdes espontineas de humor, ora minha apreciacio,
quando considerava que uma parcela de sua historia ndo havia sido suficientemente esgotada™".

Era toda uma série de sensagdes e idéias que corriam paralelamente, nas quais ora a sensagio
despertava a idéia como a sua explicacdo, ora a idéia criava a sensagdo através da simbolizagdo, e
ndo raro permanecia indecidido qual entre os dois havia sido o elemento primario™.

Em todas as analises dificeis recorremos repetidamente, na verdade sem interrup¢ao, a este
procedimento (a pressao sobre a testa), que ora aponta o caminho a seguir quando se interrompem as
conexdes que o paciente faz em plena vigilia, ora chama a aten¢do para conexdes que foram
esquecidas™.

A hesitagdo que marca a “Comunicagdo Preliminar” e outros trabalhos do periodo revela
o zelo do cientista que reconhece o poder de transformagdo dos fendmenos que examina. Mas
indica também que Freud se desloca com grande liberdade ao elaborar suas teses, como se
houvesse se apropriado dessa natureza transitéria dos sintomas histéricos. O sintoma nao tem
morada fixa, aparece ou desaparece sem aviso e varia de intensidade: ao seu modo, ele ¢
“hesitante”. Alguém que quisesse acompanhar seu movimento nao deixaria de registrar todas as
variagdes e acolhé-las em sua explicagdo. Como vimos, o artigo de Freud e Breuer ocupa uma
posicao intermediaria na historia do livro, elaborando o conhecimento do passado e antecipando
as modificagdes que irdo surgir. Mas a transformagdo de suas teses sobre a histeria depende
dessa hesitacao que abre dentro do texto o caminho para um novo material. O espago aberto que
existe na afirmacao incompleta ou parcial de uma tese ira permitir as modificagdes tedricas que
se sucedem no livro. Sdo afirmacdes maledveis que incorporam a possibilidade de sua
alteragdo, deixando de ser pontos de sustentacdo da teoria para tornar-se pontos sucessivos que
descrevem uma trajetoria.

Podemos retomar agora as indicacdes que encontamos nas frases de abertura da
“Comunicacao Preliminar” a proposito da linguagem e do estilo dos Estudos sobre a histeria.
Ali foi possivel detectar ) um movimento de recuo para o passado, destacado pelas diversas

referéncias a uma “origem” ou a um “ponto de partida”, acompanhado por um movimento

Deutlichkeit alle Ereignisse einer vor 10 Jahren durchgemachten hysterischen Psychose, fiir welche sie (...) grossenteils
amnetisch war".

82 EstH, p. 168: "Im Laufe der Analyse folgte ich bald den spontanen Schwankungen ihres Befindens, bald meiner
Schitzung, wo ich ein Stiick ihrer Leidensgeschichte noch nicht geniligend erschépft meinte".

83 EstH, p. 201. "Es war eine ganze Reihe von parallellaufenden Sensationen und Vorstellungen, in welcher bald die
Sensation die Vorstellung als Deutung erweckt, bald die Vorstellung durch Symbolisierung die Sensation geschaffen
hatte, und nicht selten musste es zweifelhaft bleiben, welches der beiden Elemente das priméire gewesen war".

84 EstH, p. 288. "In jeder komplizierten Analyse arbeitet man wiederholt, ja eigentlich fortwéhrend, mit Hilfe dieser
Prozedur (des Druckes auf die Stirn) welche bald von dort aus, wo die wachen Zuriickfiihrungen des patienten
abbrechen, den weiteren Weg iiber bekannt gebliebene Erinnerungen anzeigt, bald auf Zusammenhénge aufmerksam
macht, die in Vergessenheit geraten sind..."

38



39
simultdneo dos autores que retomam a origem de sua prdpria investigacdo; b) a busca pela
conexdo perdida entre 0 momento atual e a origem passada (ou, nos termos de Breuer e Freud,
entre “o evento precipitador e o fendmeno patologico™); c) construgdo do argumento a partir de
uma série de aproximagdes que denunciam a desconfianca e a hesitacdo dos autores diante da
natureza incerta dos fatos que observam. Por isso eles se limitam estabelecer proporgdes,

29 <

marcadas por expressdes como “em parte”, “na maioria das vezes” ou “freqiientemente”.

APROXIMACOES

Mais do que trabalhar com defini¢des, a linguagem aberta que Freud fabrica para
aproximar-se da histeria movimenta-se ao redor de defini¢des; como este conhecimento ¢
aproximado, ele resiste também a sistematizacdo. A forma incerta traz a vantagem de tornar
palpavel o que ha de incerto na propria histeria, mas carrega a evidente desvantagem da
indefini¢do. Essa limitagdo ¢ compensada em grande parte pela distancia critica que Freud
mantém perante 0s seus proprios argumentos, resgatando a face inacabada do texto para fazer
emergir nele o que havia sido esbocado ou insinuado. Ao estabelecer limites para as intengdes
do artigo, a “Comunicagdo Preliminar” abre caminho para essa recuperagdo. Em seu
encerramento, Breuer e Freud anunciam que tangenciaram a etiologia da histeria e conseguiram
somente "lancar alguma luz sobre as causas das formas adquiridas e sobre o significado do
momento acidental®”. Com esta restrigdo eles parecem antecipar que muita coisa ainda esta por
vir. O alcance limitado da primeira abordagem exige a elaboragdo de primeiras aproximagoes
que criam o espaco para novas tentativas. Mas as incertezas deixadas na ‘“Comunicagao
Preliminar” também anunciam o conhecimento a ser construido. Podemos perceber a
importancia deste comentario final ao lembrar que sera precisamente a tese da etiologia sexual
da histeria ird marcar o afastamento entre os dois. Da féormula tdo famosa do artigo — “os
histéricos sofrem predominantemente de reminiscéncias” — a historia da psicandlise
acostumou-se a eliminar o advérbio restritivo, apagando a incerteza e a propor¢ao que a frase
estabelece entre aquilo que os autores observaram e aquilo que ndo puderam observar, mas
preservam como alvo de sua suspeita.

Diante das incertezas e gradacdes, o leitor estd autorizado a valorizar certos sinais e

desconsiderar outros que nao despertam seu interesse. Ele pode conceder destaque a um ponto

85 EstH, p. 41. "Wir haben die Atiologie der Hysterie nur gestreift und eigentlich nur die Ursachen der akquirierten
Formen, die Bedeutung des akzidentellen Momentes fiir die Neurose beleuchten konnen".
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duvidoso, toma-lo como o centro da questdo, ou deixar que ele passe desapercebido enquanto
sua aten¢do se fixa na face mais visivel do texto. S@o tantos os trajetos possiveis dentro da obra
que essa constatacdo geral torna-se vazia se nao toma algum ponto de partida; talvez uma
consideracdo tdo genérica sobre as transformacdes da leitura ndo tenha muita utilidade, seja
para a obra de Freud ou de qualquer outro autor. Mas acredito que ela comega a ser util para a
leitura dos Estudos sobre a histeria quando notamos que Freud obedece a este compasso de
instabilidade: o novo rumo da teoria ndo brota do surgimento repentino de uma nova
observacdo, e sim do resgate de idéias anteriores que adquirem uma nova propor¢do - € aqui
encontramos a importancia real das gradacdes que ele insere no texto com locucdes como
"muitas vezes", "provavelmente" ou "com freqiiéncia", termos capazes de adicionar uma
margem de incerteza a cada afirmacao feita. A gradagdo atua dentro do texto como uma das
condigdes para que o livro avance por cima de sua propria historia. A nogao de conflito, que era
secundaria na "Comunicacdo Preliminar" passa a ser decisiva em "Sobre a psicoterapia da
histeria"; o estado hipnoide deixa de ser a condi¢do fundamental do adoecimento histérico e
passa a ser visto como um produto secundario em casos de histeria, fobia e neurose obsessiva.
Sua presenca era antes o traco distintivo da histeria, mas torna-se depois um evento entre
outros, que tanto pode surgir como se ausentar.

Recorrendo a uma divisdo um pouco artificial, diremos que os capitulos iniciais dos
Estudos sobre a histeria representam o primeiro momento da investiga¢ao, marcado por trés
convicgoes fundamentais: a hipdtese dos estados hipnodides, o método catartico (ou hipndtico) e
a tese do isolamento de idéias e afetos que ndo foram eliminados no tempo correto, causando
uma espécie de sobrecarga psiquica que depois ird produzir o sintoma histérico. Neste quadro
inicial a tarefa da terapia consiste em restituir o acesso a idéias e sentimentos que foram
aprisionados, criando uma via para a eliminagdo adequada. Entre a observagao clinica e a
hipotese tedrica ha uma correspondéncia direta: o sintoma histérico, marcado pela intensidade
excessiva ou por estranheza em relacdo aos outros fatos da vida consciente, deriva de uma
circulacao inadequada da excitagdo no sistema nervoso, provocada por uma alteracdo do estado
normal da consciéncia. Tanto no plano terapéutico quanto no plano da teoria psicoldgica, Freud
¢ Breuer encontram uma situa¢do de desequilibrio em que uma "segunda consciéncia" ou uma
carga excessiva de excitagdo invade a inervacao corporal e pode dominar momentaneamente a
consciéncia normal. Sabemos que na época em que redigiu a histéria de Emmy ele demonstrava
certa desconfianca com relacdo a hipnose. Suas incertezas quanto a eficiéncia do método

terapéutico sdo nitidas, mas as oscilagcdes do proprio texto nos leva a crer que o modelo da
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abreacdo e a teoria dos estados hipnoides ja ndo fossem alvos indiretos de sua critica. Durante
uma das primeiras sessdes, a paciente conversa com Freud enquanto ele lhe aplica uma
massagem (€ preciso lembrar que a hipnose era um dos recursos para o tratamento, ao lado de
dietas, hidroterapia, eletroterapia, entre outras opcdes). Freud ira descrever a conversa entre os
dois.

A conversa que ela mantém comigo durante a massagem nao ¢ tdo desinteressada quanto parece; na
verdade ela contém a reprodugdo razoavelmente completa de lembrancas e novas impressoes que
influenciaram-na depois de nossa conversa passada, e desemboca inesperadamente em
reminiscéncias patogenas que ela libera sem ser pressionada. E como se ela houvesse se apropriado
do meu procedimento e utilizasse a conversa aparentemente despreocupada e guiada pelo acaso
como um complemento a hipnose®.

Emmy ndo tinha a intengdo de lembrar seu passado, € no entanto as recordagdes
apareceram sem que fosse possivel conté-las. Tratava-se neste caso do episdédio em que uma
prima sua foi obrigada a extrair todos os dentes em uma Unica consulta, ¢ Emmy reagiu com
horror no momento em que surgiu a lembranca. A conversa despreocupada tomou subitamente
esse rumo, antecipando em um didlogo comum os pensamentos que deveriam aparecer quando
ela estivesse hipnotizada, como pensamentos isolados e inacessiveis a consciéncia normal. O
que deveria ocorrer apenas durante a hipnose surgiu de modo espontaneo, sem que a paciente
fosse hipnotizada. Vemos que Emmy conseguiu refutar, sem que soubesse, uma tese da
"Comunicacao Preliminar" ao trazer para uma conversa sem qualquer pretensdo a lembranca
dolorosa que supostamente deveria pertencer a uma "segunda condi¢do" ou a um estado
alterado de consciéncia que ndo forma associagdes com a consciéncia normal. Poucos dias
depois, Freud a hipnotiza e faz uma série de perguntas que a deixam inquieta e confusa. Ao
final do dia, Freud faz o seguinte registro sobre a sessdo: “Ela disse, bastante contrariada, que
nao devo perguntar a todo momento de onde vem isso ou aquilo, e sim deixd-la contar aquilo

que tem para me dizer®”

. Mesmo sob hipnose, ela parece estar a frente do seu terapeuta,
indicando-lhe o caminho a ser seguido.

O primeiro comentario de Emmy, indcuo na aparéncia, abre caminho para uma peca
importante de sua historia, e Freud sabe acompanhar os seus passos: ele apresenta a fala da

paciente como algo sem importancia e segue utilizando largamente a hipnose e a sugestdo

86 EstH, p. 74. "Auch das Gespréch, das sie wahrend des Massierens mit mir fiihrt, ist nicht so absichtslos, wie es den
Anschein hat; es enthilt vielmehrdie ziemlich vollstdndige Reproduktion der Erinnerungen und neue Eindriicke, die sie
seit unserem letzten Gespriche beeinflusst haben, und lauft oft ganz unerwartet auf pathogene Reminiszenzen aus, die
sie sich unaufgefordert abspricht. Es ist, als hétte sie sich mein Verfahren zu eigen gemacht und benutzte die
anscheinend ungezwungene und vom Zufalle geleitete Konversation zur Ergdnzung der Hypnose".

87 EstH, 81. "Nun sagte sie recht miirrisch, ich solle nicht immer fragen, woher das und jenes komme, sondern sie
erzéhlen lassen, was sie mir zu sagen habe".
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hipnoética até o final do tratamento. Emmy teria oferecido apenas um complemento a sessao de
hipnose quando recordou, inteiramente desperta, a historia da prima. Se tomarmos em conta a
evolucdo e o resultado final da terapia de Emmy, veremos que esse breve afastamento da
hipnose nao chega a ser relevante. Mas nessa passagem ja ¢ possivel enxergar com nitidez o
jogo de perspectivas que descrevemos ha pouco. As grandes mudancas que movimentam o livro
ndo sdo tdo grandes no comego: sdo anunciadas de maneira discreta, como se habitassem o
subterraneo do texto antes de adquirir a forca e o alargamento que as empurram para a
superficie. A terapia da associagdo livre (“psicanalitica” no sentido estrito), estd esbocada em
um tratamento por hipnose, centrado somente na dissolu¢do do sintoma; no momento em que
vigora a convicgdo de que as idéias traumaticas permanecem isoladas em um estado de
consciéncia alterada, elas penetram sem impedimento na consciéncia de Emmy. A associag¢ao
que ela cria entre as amenidades que comenta com Freud durante a massagem e o fato terrivel
do passado nao merece destaque no texto. Freud nao parece dar importancia alguma ao ocorrido
e registra o incidente como uma exce¢do a regra. Neste momento a associacdo livre preenche o
fundo e depois vai tornar-se figura; a hipnose ocupa a linha de frente, mas logo ira recuar para o

segundo plano.

RESTOS, TRACOS, REMINISCENCIAS

O rumo da investigagdo impde a certas palavras uma variagdo incomum de sentido e
intensidade. Nao falamos aqui da substituicdo de um primeiro vocabulario, calcado na terapia
catartica, por um outro autenticamente “freudiano” ou psicanalitico, uma vez que essa transi¢ao
nao chega a se consumar nos Estudos. No limite poderiamos falar em uma substituicdo parcial
de um vocabulario da dissolugdo, mais presente na primeira metade do livro, por um
vocabulario do conflito, que receberd maior destaque nos capitulos finais. Mas ndo ¢ esta a
variagdo que pretendo comentar a partir de agora. Ao lado desse deslocamento das atencdes de
um conjunto de palavras para outro encontramos palavras que incorporam, durante a
investigacdo, valores e significados que nao possuiam de inicio. Podemos tomar como exemplo
o valor atribuido a hipnose no momento inicial do livro: a “Comunicagao Preliminar” nado
questiona seu valor terapéutico, mas notamos que ela comega a ser descartada com muita
discricdo ainda durante o tratamento de Emmy — e portanto antes que a “Comunica¢do

Preliminar” fosse redigida. Freud ndo deixa de observar, ainda nas primeiras semanas do
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tratamento, que “a importancia das conversas que antecedem a hipnose cresce cada vez mais™”.
Serd uma superacdo lenta: ele comeca a abandonar a hipnose enquanto ainda a utiliza no
tratamento, mas, depois de abandona-la, passa a servir-se dela como o modelo para a sua terapia
da concentragdo. Existem bons motivos para se enxergar nesta transi¢do uma ruptura nitida,
como costumam fazer os manuais de historia da psicanalise, mas nao faria nenhum mal recordar
o lago de continuidade entre uma e outra. Sera a partir de um episédio que presenciou durante

uma demonstragdo de Bernheim, seu mestre na técnica da hipnose, que Freud ird compor sua

terapia da concentracao, como ele mesmo recorda ao narrar a historia de Lucy:

Socorreu-me, nesta dificuldade, lembrar que eu vira o proprio Bernheim provar que as lembrangas
do sonambulismo s3o esquecidas apenas aparentemente no estado de vigilia. Apds despertar a
paciente, ele exigiu saber o que lhe havia pedido (...). Como resposta ela disse, surpreendida, que
ndo sabia nada, no entanto ele ndo cedeu. (...) colocou a mio sob a sua testa (...) ¢ ela lhe contou
tudo o que supostamente nio soubera durante a vigilia®.

Aqui ndo podemos deixar de recohecer a sobrevida conquistada pela sugestdo. Nao se
trata mais, ¢ claro, da sugestao hipnotica, e sim de uma forma branda de sugestao, comunicada a
um paciente que, apesar de permanecer acordado, encontra-se em um estado similar a hipnose.
Na técnica da concentragdo o terapeuta pressiona a testa do paciente e lhe passa uma instrugao,
um comando direto a respeito da lembranga que deve surgir: “Agora voc€ vera alguma coisa

que est4 ligada diretamente & origem de seu estado’””

. A técnica hipnotica cede seu espaco para
uma outra, ndo-hipndtica, mas preserva-se 0 mesmo objetivo: criar um estado alterado de
consciéncia em que seja possivel resgatar recordagdes intoleraveis que devem ser abreagidas. A
técnica da concentragdo equivale, nas palavras do proprio Freud, a uma “hipnose fortalecida

provisoriamente’'”

que mais contorna a do que supera a terapia catartica. Em resumo, o
abandono da hipnose ndo representa nem o acesso a uma técnica absolutamente nova € nem um
regresso ao statu quo ante. Para que a hipnose se tornasse o modelo de uma outra terapia era
necessario que ela fosse conduzida ao seu limite real, ¢ o mérito de Freud consistiu em
enxergar, a partir da hipnose, a trilha que conduziria a sua dissolugao.

Pouco antes de alcangarmos os resultados que acabamos de apresentar, haviamos

observado que as transformacdes costumam ser lentas nos Estudos. Agora podemos acrescentar

que elas estdo sempre associadas umas as outras e ndo surgem isoladamente. A recusa da

88 EstH, p. 83. "Das Aussprechen vor der Hypnose gewinnt immer mehr an Bedeutung".
89 EstH, p. 128-9

90 EstH, p.209-10

91 EstH, 287. "eine momentan verstirkte Hypnose".
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hipnose nao ¢ uma alteragdo pontual da terapia que se possa isolar das concepgdes gerais que,
ao menos na aparéncia, a sustentam. O livro abriga na verdade varias investigagdes entrelagadas
que transformam umas as outras, e a substituicao da hipnose ird ecoar para muito além da esfera
da terapia — o que constatamos sem muita dificuldade ao notar, por exemplo, que o significado
da memoria iréd se alargar depois que Freud deixa de ocultar sua desconfianca quanto a eficicia
real da hipnose. E aqui comecaremos a perceber que as modificagdes tedricas sao
acompanhadas pelo deslocamento do sentido das palavras.

A consideragdo dos rumos da terapia nos afastou da intencdo de comentar o estilo € a
composicao do livro, mas acredito que o sentido verdadeiro do comentério depende de desvios
como esse. Investigar a linguagem no terreno movedigo dos Estudos sobre a histeria sem
amparar-se em questdes concretas ¢ um trabalho inviavel, que corre o risco de encobrir as reais
preocupagdes de Freud e o fato irrecusavel que emerge de seus escritos: neles a forca da
linguagem esta colocada a servi¢o de um projeto, e atinge mais diretamente seu leitor o quanto
mais se revela capaz de realizar uma idéia.

O exemplo da hipnose possui a desvantagem de ndo revelar, em sentido estrito, a
variagdo do significado de uma palavra. No entanto ele nos indicou que a hipnose sobrevive no
texto ao adquirir uma nova condi¢do na segunda metade do livro. Tomemos agora outro
exemplo, este sim ligado explicitamente a linguagem do texto: trata-se do substantivo
“reminiscéncia” [Reminiszenz], que encontramos diversas vezes nos capitulos assinados por
Freud e também nos textos de Breuer. Ndo farei um exercicio terminoldgico para delimitar o
sentido “técnico” da palavra, que a meu ver designa a atividade de recordacdo, ao lado das
palavras “lembranca” [Erinnerung] e “resto” [Rest]. A presenca da palavra ndo deve causar
surpresa alguma, uma vez que o valor da memoria ¢ destacado logo cedo, na féormula cléssica
segundo a qual as reminiscéncias sdo a causa predominante do sofrimento dos histéricos.
Interessa-nos o fato de que a palavra ndo tera ao final do livro o valor central das primeiras
incursdes. Ao voltar os olhos para a fase inicial da investigacdo percebemos que a terapia
catartica aplicada por Breuer e Freud obedecem a uma mecénica bastante simples: o sofrimento
causado por certas recordacdes obriga a consciéncia a apartd-las em um espaco fechado,
separado daquelas lembrancas que podem chegar a consciéncia sem causar transtorno. A
hipnose provoca uma alteracdo na consciéncia € permite o acesso a lembranga dolorosa a ser
eliminada (abreagida) a seguir. A referéncia ao “corpo estranho” mostra que a terapia visa
eliminar uma obstru¢ao que impede o bom funcionamento do sistema nervoso. Corrigido o

desvio, a consciéncia retoma suas funcdes normais sem maior prejuizo, pois o elemento
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eliminado ou abreagido era apenas um resto de memoria que nao realizou o percurso comum de
toda recordacdo. Nao serd por acaso que um dos sindnimos para a ‘“‘reminiscéncia’ sera
(13 1A [13 2

resquicio” ou “resto” [Rest]: a lembranga aparece neste contexto como um elemento
“remanescente”, deixado para tras como uma moeda caida do bolso, e a tarefa da terapia
consiste em devolver as lembrangas ao lugar devido. Esta condi¢do secundaria da recordacao

pode ser verificada em algumas momentos da primeira metade do livro:

Depois de algumas semanas também estavam superadas as reminiscéncias, € por mais algum tempo
a senhora Emmy permaneceu com saude plena sob a minha supervisao.

Percebi que ecla estava presa a reminiscéncia de uma se¢do de hipnose no sanatorio, € ela se acalmou
. ~ 2
quando eu a trouxe de volta a situagio presente’.

O mesmo papel fica reservado para a palavra “resto” [Res?]:

Este equilibrio é muito instavel em outros casos, o ataque emerge como manifestacdo de um resto da
consciéncia hipndide sempre que a pessoa normal estiver esgotada e incapacitada.

Ela fala novamente sobre o marido, e agora percebo que ela [Emmy] sofria pelos restos que foram
retidos desta historia... Depois das palavras tranquilizadoras que acrescento a sua historia, ela diz que
se sente aliviada.

Tive que lutar por mais tempo contra os estados denominados por ela como “tempestade na cabeca”
do que contra os restos destas experiéncias’.

Os dois primeiros trechos, nos quais aparece a “reminiscéncia”, diferenciam o momento
da recordagdo € um momento posterior em que a paciente recuperou a “satide plena” ou entao
“se acalmou”. Sao transi¢des que descrevem, no interior de uma frase, o percurso do arco
reflexo — a lembranga traumatica, vinculada a uma soma de excitagdo, sera escoada pelo poder
restaurador da fala. A terceira passagem coloca em cena os “restos que foram retidos”, aos quais
se seguirdo “palavras tranqiiilizadoras” e o regresso a estabilidade. Mas nos dois trechos finais
aparece uma alteragao: ali os restos do passado importunam a consciéncia, sao responsaveis por
um “equilibrio muito instavel” ou obrigam o terapeuta a “lutar por mais tempo” para garantir a

sua eliminagdo. Essa amostragem nos faz perceber, em resumo, que a reminiscéncia persiste

92 EstH, p. 99: “Nach einigen Wochen waren auch die Reminiszenzen iiberwunden, und Frau Emmy verblieb in
volkommenen Wohlbefinden noch einige Zeit in meiner Beobachtung”. EstH, p. 97. “Ich erkannte, dass sie in der
Reminiszenz einer Hypnose... befangen sei, und sie beruhigte sich, als ich sie in die gegenwairtige Situation
zurlickbrachte”

93 EstH, p. 40 “In anderen Fillen ist dieses Gleichgewicht ein sehr labiles, der Anfall erscheint als Ausserung des
hypnoiden Bewusstseinsrestes, sooft die normale Person erschopft und leistungsunfdhig wird”. EstH, p. 82: “..ich
erkenne, dass sie [Emmy] unter den zuriickgehaltenen Resten dieser Geschichte gelitten hat... Nach den
beschwichtigenden Worten, die ich an ihre Erzahlung kniipfe, erklért sie sich fiir erleichtert”. EstH, p. 99 “Léanger als
mit den Resten dieser Erlebnisse hatte ich mit den Zustdnden zu kdmpfen, die sie “Sturm im Kopfe” benannte”.
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apenas como uma anomalia ou como um excesso do qual o paciente deve se libertar. Nao cabe
ao terapeuta compreender o conflito instaurado pela lembranca traumatica e nem mesmo
traduzir seu conteudo para um outro registro: sua tarefa se encerra com a eliminacdo da
reminiscéncia. Percebemos que a memoria “patogé€nica”, além de figurar como um residuo, ¢
um impedimento para a atividade consciente normal, restaurada no tratamento por um trabalho
de dissolugdao. A escolha dos verbos assinala este regresso a normalidade: “tranquilizar”
[beruhigen], “acalmar” [beschwichtigen] ou “aliviar” [erleichtern]. Se a idéia de conflito
comparece em certas passagens, ¢ apenas para mostrar seu valor negativo: a paciente esta
“presa” [befangen] a uma recordagdo; foi necessario superar a reminiscéncia para que a “saide
plena” fosse recuperada; o terapeuta € obrigado a “lutar contra os restos de uma experiéncia”,
mas para eliminar os danos causados e ndo para interpretar seu significado. Numa palavra, o
conflito ¢ apresentado como um obstaculo ao tratamento. Seria tentador imaginar que a idéia de
um conflito psiquico ndo estava presente nas primeiras investigagdes de Breuer e Freud e foi
introduzida posteriormente. Isso nos permitiria determinar o momento em que os Estudos sobre
a histeria comegam a ser “freudianos” e tragar a fronteira entre pré-historia e historia da
psicanalise. Mas determinar este ponto de ruptura seria simplificar o texto para além do que ele
pode aceitar. Mesmo ao postular a tese de que a recordagdo patogénica (dolorosa) precisaria
sofrer o desgaste normal sofrido por todas as recordagdes comuns, a “Comunicagdo Preliminar”
descrevia igualmente as lembrancas que o histérico “reprimiu, inibiu e recalcou’®”.
Encontramos no proprio vocabulario do artigo um choque entre as idéias de dissolugdo e
conflito que parece contraditorio a primeira vista; € no entanto a contradigdo comega a
desaparecer se aceitamos que elas ocupam posi¢des diferentes no texto, e que o conflito ¢
secundario e serve para descrever a luta contra um residuo de memoria que se manifesta através
por uma via anormal — o sintoma histérico. Conflito e dissolu¢do sdo na verdade idéias que
alternam as posicoes de fundo e figura no livro, como haviamos destacado antes. A linguagem
do conflito esta presente ali, a exemplo da “reminiscéncia”, e no entanto destacar a presenca de
uma certa palavra ndo equivale a compreender o papel desempenhado por ela nas circunstancias
em que foi escrita. Se buscamos compreender cada palavra isoladamente, como tem sido o
costume em psicanalise, ndo veremos que o seu significado também ¢ determinado pela
situacdo em que foi empregada. O conhecimento da palavra ndo basta: precisamos encaixa-la no

texto para descobrir seu valor.

94 EstH, p. 34. "...verdringte, hemmte und unterdriickte..."
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Podemos retornar a “reminiscéncia” mais preparados para compreender, partindo do
contexto inicial em que a palavra ¢ utilizada, o deslocamento de seu sentido no curso do livro.
Comecamos com uma pergunta que permanece sem resposta: por que a lembranga vinculada ao
trauma ¢ descrita como um trago secundario, como “resto” ou “resquicio”? A explicagdo pode
ser encontrada se observarmos que a reminiscéncia partilha essa condi¢do negativa com uma
parte consideravel do vocabuldrio da “Comunica¢do Preliminar”. Os afetos que ndo foram
abreagidos permanecem “aprisionados” [eingeklemmt] e impedem a circulacio normal; os
estados hipnodides representam uma “condi¢ao segunda” na qual opaciente vive alienado, “como
ficamos todas as noites em nossos sonhos’”; o trauma ¢ uma representacio “intoleravel”
[unertrdiglich] — para a consciéncia; as recordagdes que emergem durante a hipnose sao aquelas
que ndo alcancam a vigilia. Para resumir, a consciéncia ¢ o ponto de partida para toda a
descricao dos processos psicologicos, e nao surpreende que seja uma descricdo instavel e
hesitante — como nao deve surpreender a equiparacdo do trauma a um “corpo estranho”,
estrangeiro [Fremd]| e ndo-nomeado. A escolha das palavras involuntariamente revela neste caso
os limites de um modelo que, por ndo ser capaz de nomear o elemento que escapa ao seu
territorio, o define apenas pela distdncia que o separa da consciéncia. Veremos mais adiante que
tanto a metafora do “corpo estranho” quanto o vocabulario da “Comunicagao Preliminar” irdo
reaparecer no livro. No entanto a variagao de sentido ¢ intensidade que Freud impde as palavras

que utiliza ird modificar inteiramente suas fei¢des.

LUCY

A lenta substituicao das idéias que esta em curso nos Estudos sobre a histeria também pode ser
lida a partir dos movimentos da linguagem no interior do texto: na variacdo do valor e da
intensidade de certos conceitos, nas mudancas da narragdo clinica, ou ainda no cruzamento
entre a construcdo destas narrativas e a teoria da histeria, encontraremos pequenos sinais de
toda a série de transformagdes que t€ém como eixo o surgimento da "técnica da concentragdo" -
uma modificagdo bastante simples que Freud introduz no método catartico: em vez de
hipnotizar o paciente, ele passa a pressionar e lhe pede que dirija toda a sua atengdao para um
certo assunto que deve ser explorado. Essa mudanca aparentemente pontual da técnica tera
muitas conseqiiéncias, entre as quais uma renova¢do da linguagem utilizada por Freud. A

historia de Lucy oferece uma posicao privilegiada para se acompanhar o engendramento de suas

95 EstH, p. 37. : "... wie wir alle im Traume sind".
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idéias neste periodo de sua investigacao: ela compde um capitulo central dos Estudos sobre a
histeria — nao tanto por apresentar uma forma acabada das teorias que Freud articula de modo
tateante, mas apenas por ocupar o centro do livro, entre a primeira e a segunda metade. Sob o
fundo de uma transformacdo decisiva que desagua no abandono da hipnose, veremos surgir
discretamente os substantivos “interpretacdo” (Deutung) e “inconsciente” (Unbewusste),
seguidas de perto pela palavra “simbolo” (Symbol), que antes aparecia isolada numa tUnica
passagem da “Comunicac¢do Preliminar” e agora serd desdobrada em novos sentidos que a etapa
inicial do livro ndo pode mais fixar por inteiro. Proponho-me a reler a historia clinica de Lucy a
partir destas e de algumas outras pequenas alteragdes, partindo sempre da suposi¢do de que as
mudangas na linguagem ndo apenas correspondem as mudangas teoricas que estdo em curso
naquele momento como participam ativamente deste processo.
A palavra “interpretacao” (Deutung) entre em cena logo na abertura, no instante em que
Freud termina de apresentar ao leitor a paciente, governanta responsavel pela educacao das duas
filhas de um industrial viuvo, e o sintoma trazido por ela: a percep¢ao de um odor de “pudim
queimado”, que persiste apesar de uma analgesia quase completa do olfato. E preciso dar a

palavra a Freud para reencontrar o contexto em que o termo ocorre:

No empenho inicial para compreender o caso era necessario que as sensagdes olfativas subjetivas,
por serem alucinagdes recorrentes, se ajustassem a interpretagdo de sintomas histéricos permanentes.
O desanimo era talvez o afeto vinculado ao trauma, e era necessario que se viesse a encontrar uma
experiéncia em que fossem objetivos os odores que agora eram subjetivos; essa experiéncia era
necessariamente o trauma, que retornava como sensagio olfativa, seu simbolo na recordacio’.

Sabemos que o trabalho de interpretacdo tem peso secundario nos Estudos sobre a
histeria, e por isso nao chega a surpreender que a palavra Deutung desapareca no livro apos este
capitulo. Os tradutores que preferiram verté-la pela palavra “explicagdao” tiveram sua dose de
razdo, e provavelmente terdo sido mais fi€is ao contexto imediato e a intencdo do autor. Para
além destas diferengas de leitura, ndo se pode deixar de reconhecer a intencdo de explicar um
primeiro elemento por um outro que corresponde a ele: a alucinacdo olfativa deve ser tratada
como se fosse um sintoma histérico; as alteragdes subjetivas do olfato correspondem
necessariamente a um trauma — a um fato objetivo que aparece na consciéncia como simbolo,

palavra que sera tratada nesta e em outras passagens do capitulo como um sindnimo para

96 EstH, p. 125. “Bei dem ersten Bemiihen, den Krankheitsfall verstdndlich zu machen, mussten sich die sujektiven
Geruchsempfindungen als wiederkehrende Halluzinationen der Deutung von hysterischen Dauersymptomen fligen. Die
Verstimmung war vielleicht der zu dem Trauma gehdrige Affekt, und es musste sich ein Erlebnis finden lassen, bei dem
diese jetzt subjektiv gewordenen Geriiche objektiv gewesen waren, dises Erlebnis musste das Trauma sein, als dessen
Symbole in der Erinnerung die Geruchsempfindungen wiederkehren”. Os destaques sdo meus.
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“sintoma”. Vale destacar o carater necessario atribuido a busca por equivaléncias. A idéia de
necessidade ¢ mencionada por trés vezes em poucas linhas, e pode ser vista como sinal do
amadurecimento tedrico de Freud, que interroga o material em busca de respostas para o
modelo que tenta construir. A narragdo foi colocada definitivamente a servigo de preocupacgdes e
interesses que ultrapassam o plano singular: a historia do tratamento de Lucy evolui ao mesmo
tempo que se completa a construcdo do modelo explicativo, sem que uma intengdo predomine
sobre a outra. Este avango continuo em duas frentes que se cruzam marca a diferenca entre esta
histéria e o enredo tortuoso e quase desconexo do tratamento de Emmy, em que Freud concedia
mais aten¢do ao registro minucioso de detalhes do que a sua ordenagao.

E indispensavel resumir os fatos da histéria de Lucy antes de avangarmos na
compreensdo do texto. Durante um tratamento breve e descontinuo, Lucy recupera sem o
auxilio da hipnose quatro cenas do passado recente que explicam a origem daquele odor de
"pudim queimado" que se converte, nos encontros seguintes com Freud, em um odor de
fumaga. Na primeira destas cenas, ela se v€ na casa com as criangas que brincam de cozinhar,
quando recebe uma carta da mae. As meninas tentam tirar as cartas das suas maos e esquecem a
comida que queima no fogo; a segunda cena, um pouco mais antiga, traz uma conversa com o
pai das meninas, que lhe pede, muito emocionado, para permanecer sempre ao lado das filhas. A
terceira cena, posterior a segunda, retrata a visita de um amigo da familia que beija as crianga
na hora das despedidas e escuta imediatamente uma bronca violenta do pai. Aqui ha muitas
pessoas fumando, e Lucy agora percebe o odor do cigarro no lugar do "pudim queimado". Na
quarta cena, ocorrida pouco antes, uma outra visita beija as criancas, mas o pai furioso volta-se
contra a propria Lucy, dizendo-lhe que era seu dever impedir coisas desse género, que ele
buscaria outra pessoa para educar as filhas se aquilo acontecesse novamente. Esta ultima cena
ocorre precisamente no periodo em que ela ainda cultivava a esperanca de que o pai dissesse
outra vez que gostaria de té-la sempre ao lado da familia. A brutalidade do patrao era a prova de
que suas esperangas amorosas ndo tinham fundamento, e também a razdo do seu desanimo e do
seu sintoma.

Mas antes de narrar a historia de sua paciente, Freud ira deter-se por algumas paginas na
historia de sua terapia; recordard sua estadia na clinica de Bernheim, suas dificuldades como
hipnotizador e as incertezas trazidas pelo novo método que havia comecgado a utilizar. A histéria
de Lucy ¢ anunciada e depois ainda custa a comegar: a narrativa se estende por uma época
anterior ao tratamento e, mais grave ainda, nos fala sobre o terapeuta e ndo sobre a paciente.

Apesar do contraste, a interrup¢do acompanha ao menos a forma do tratamento. Lucy visitava
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Freud ocasionalmente nos horarios de seu plantdo hospitalar, e voltava apenas varios dias
depois. "Deixdvamos entdo a conversa pela metade, para retomar o fio a partir do mesmo ponto

na ocasido seguinte’’”

. O percurso do texto mimetiza o percurso do tratamento, uma vez que
Freud insere ali uma interrupgao para reproduzir a historia que foi sendo construida de maneira
descontinua, entre encontros razoavalmente afastados no tempo. Na verdade, encontramos
dentro da historia de Lucy duas historias paralelas que coincidem no final, pois o texto
reconstitui a0 mesmo tempo o passado da paciente que produziu um sintoma e o passado do
terapeuta que criou uma nova técnica de tratamento. A presenca do autor dentro de seu texto
contribui tanto para a explicagdo da historia da paciente como para as escolhas feitas por ele.
“Eu precisava escolher”, conta Freud, “entre renunciar ao método catartico na maioria dos casos
em que ele parecia adequado ou arriscar empregéa-lo fora do sonambulismo, em casos de

influéncia hipnética leve ou mesmo duvidosa”™”

. Além de resgatar do passado as teses que serao
revisadas, Freud faz seu pensamento avancar a partir da auto-observacdo ao revisitar sua
formacgdo, e assim transforma o declinio do esquema conceitual da “‘Comunicacao Preliminar”
numa conquista que lhe permite enxergar problemas antigos por um novo angulo. “Eu vivia

esse tempo de indecisdo’””

, conta Lucy ao recordar uma cena da época em que hesitava entre
abandonar o emprego ou permanecer na casa do patrao; um outro periodo de indecisdo ¢ vivido
por Freud, que abandona a hipnose e se vé obrigado a suspender o sentido inicial da
investigacao.

A linguagem e os pressupostos da “Comunicagdo Preliminar” sobrevivem, mas recuam
da condicdo de principio para se transformarem em aparéncia sobre a qual irdo recair algumas
suspeitas: as recordacdes surgidas durante a hipnose foram "aparentemente" (scheinbar)
esquecidas; o esquecimento posterior das lembrancas que surgem durante a hipnose ¢
"aparente" (scheinbar); a certa altura, a andlise da sensacdo olfativa de Lucy "parecia" (schien)
encerrada. Em resumo, a tarefa de elucidar o significado verdadeiro do sintoma corre ao lado
desta outra tarefa, aparentemente tdo afastada da primeira, de determinar o alcance real das
descobertas da “Comunica¢do Preliminar”. Neste percurso, a apari¢do do simbolo sinaliza o

amadurecimento de uma nova concepcao da memoria, nascida a partir dos pressupostos da

“Comunicacao Preliminar”: a lembranga traumatica ndo pode ser eliminada antes que a terapia

97 EstH, p. 126 “Wir brachen also mitten in der Unterredung ab, um das nichstesmal den Faden an der ndmlichen Stelle
wiederaufzunehmen”.

98 EstH, p. 127. “So stand ich vor der Wahl, entweder die kathartische Methode in den meisten Fillen, die sich dazu
eignen mochten, zu unterlassen, oder den Versuch zu wagen, sie ausserhalb des Somnambulismus in leichten und selbst
in zweifelhaften Féllen von hypnotischer Beeinflussung auszuiiben”.

99 EstH, p. 134. “In dieser Zeit der Schwebe war ich damals ...”.
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venha a elucidar de que maneira ela foi substituida pelo sintoma. Ao contrario da “excitagcdo que
ndo foi abreagida” ou do “resto” de uma experiéncia traumatica, o “simbolo” cria margem para
a permanéncia ambigua das teses iniciais do livro: ele comprova a auséncia da lembranga
traumatica ao destacar a sua substitui¢do, a0 mesmo tempo que afirma sua presenga por meio de
alguma coisa que a representa. A ambigiiidade passa a ser uma necessidade neste momento em
que o ponto de vista da consciéncia comecga a perder seu chiao e recua para uma posicdo mais
discreta. Ao ser chamado para participar da investigacdo, o vocabulério inicial ndo pode mais
cumprir seu antigo papel. Ele ira aparecer, mas Freud o coloca sob suspeita — por exemplo,
quando conta ao leitor que uma paciente lembrou-se de tudo o que ““supostamente (angeblich)
ndo havia percebido” durante a hipnose e “supostamente nio sabia no estado de vigilia'®”.
Veremos a técnica da concentragdo ser descrita, poucas linhas abaixo, como uma maneira para
ampliar “a consciéncia supostamente restringida” (1991, p. 130) da paciente. A repeticao do
advérbio marca a desconfianca do autor perante os principios que orientam seu trabalho.
Curiosamente, a auséncia de um solo firme nio obscurece a pesquisa. Ao contrario, a teoria
indeterminada se aproxima da investigacao clinica, uma vez que a desconfianga de Freud recai
tanto sobre a linguagem histérica da paciente quanto sobre a sua propria linguagem conceitual.
As primeiras idéias a respeito da histeria, que ele ainda partilhava com Breuer, sdo lancadas
agora em um territorio incerto, como se a indistincdo dos principios complementasse outras
indistingdes que a historia de Lucy ira trazer para o primeiro plano: entre “estado normal” e
“estados alterados”; entre o saber e o ndo-saber, que dividem espaco no interior da consciéncia.

Ao lado da desconfianga que pesa sobre certas palavras hd o deslocamento de
perspectiva que comeca a transformar significados que pareciam ter se firmado. Em meio ao
tratamento, Freud e sua paciente descobrem que o odor de pudim queimado “estava
intimamente ligado a uma cena em que afetos conflitantes se chocavam, o arrependimento por
abandonar estas criangas e as ofensas que forgavam-na a essa decisdo'’'”. A mera possibilidade
de uma colisdo de afetos, descritos aqui como for¢as independentes, nos mostra uma alteracdao
do rumo original da pesquisa. O afeto abandonou a condi¢do de resto a ser expelido para
integrar o jogo de forcas psiquicas que determina a natureza do sintoma. “O conflito dos

afetos”, ele prossegue, “havia elevado aquele momento a condi¢do de trauma, ¢ o odor

100 EstH, p. 129. "..alles, was sie im somnambulen Zustande angeblich nicht wahrgenommen und wovon sie im
Wachzustande angeblich nicht wusste".

101 EstH, p. 134. “... war ... innig assoziiert mit einem Erlebnisse, einer kleinen Szene, in welcher die widerstreitenden
Affekte einander entgegentreten waren, das Bedauern, diese Kinder zu verlassen, und die Kriankungen, welche sie doch
zu diesem Entschlusse drangten”.
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vinculado a ele perdurou como simbolo do trauma'*®”. Aos poucos, os contornos dessa mudanga
ficam mais claros: se antes “afetivo” era quase um sindénimo para “excessivo” ou “patdogeno”,
agora o afeto sera afirmado como elemento causador do sintoma histérico. Desmanchou-se o
equilibrio provisério que a nog¢do de “consciéncia normal” garantia ao vocabuldrio da
“Comunicacdo Preliminar”, e as mesmas palavras antigas deverdo descrever a dinamica
conflituosa de afetos e idéias que penetram na consciéncia a0 mesmo tempo que permanecem
isoladas dela. A memoria conquista autonomia e¢ nao € mais descrita em fun¢do da consciéncia
normal, e por isso as palavras antigas comeg¢am a sair do seu lugar.

O recuo do vocabulario da consciéncia permite o avango da nogdo de "simbolo", termo
capaz de indicar a permanéncia que se da pela auséncia, a a¢do de idéias reprimidas sobre a
consciéncia que as empurrou para fora de seu espago. Somente nesta configuragdo poderia
surgir o substantivo "inconsciente", como organiza¢ao que pode ser descrita e reconhecida e nao

como entidade que se define por atributos puramente negativos.

“O momento verdadeiramente traumatico €, portanto, aquele em que a contradi¢do impde-se sobre o
Eu, que decide repudiar a idéia contraditéria. O repudio ndo destréi esta ultima, apenas a empurra
para o inconsciente...'”".

Este comego timido da nomeac¢do do inconsciente depende de uma inadequacdo das
palavras frente a uma nova realidade, que obriga Freud a negar e afirmar simultaneamente as
teses da “Comunicacao Preliminar”. Nisto ele acompanha a resposta de sua paciente a pergunta:
“Se vocé sabia que estava apaixonada pelo patrdo, por que nao disse logo?”” — Ela responde: “Eu
nao sabia, ou melhor, ndo queria saber, queria tirar aquilo da minha cabeca, ndo pensar mais no
assunto” — uma frase que Freud ira traduzir bem mais adiante para a linguagem tedrica da
“Psicoterapia da Histeria”: “O nao-saber das histéricas era na verdade um nao-querer saber, € a
tarefa do terapeuta consistia em superar esta resisténcia a associagdo por meio da elaboracao
psiquica'®”. O que torna possivel este movimento ¢ a forca adquirida pela exposi¢do quando as

palavras ja ndo coincidem com o sentido que possuiam.

102 “Der Konflikt der Affekte hatte den Moment zum Trauma erhoben, und als Symbol des Traumas war ihr die damit
verbundene Geruchsempfindung geblieben”.

103 EstH, p. 142. “Der eigentliche traumatische Moment ist demnach jener, in dem der Widerspruch sich dem Ich
aufdringt und dieses die Verweisung der Vorstellung beschliesst. Durch solche widersprechenden Verweisung wird
letztere nicht zunichte gemacht, sondern bloss ins Unbewusste gedringt ...”.

104 Est H, p. 282.
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CATARINA

"Em toda a obra de Freud ndo ha nada semelhante ao caso Catarinal(05", escreve Patrick
Mahony em seu estudo sobre essa narrativa singela e desconcertante cuja beleza nos surpreende
desde a primeira linha. O espanto se justifica em diversos sentidos, a comecar pelo fato de
tratar-se do "mais sintético de seus casos clinicos", como anota o critico. Mas ali Freud
surpreende igualmente pelo desembarago com que trata a si mesmo e a esta moga que o
encontra no cenario nada previsivel dos alpes austriacos, onde ele pretendia "esquecer por
algum tempo da medicina e especialmente das neuroses". Outro traco incomum desta historia €
o fato de o tratamento da moca resumir-se a um Unico encontro a céu aberto (e que nado
poderiamos definir rigorosamente como uma "sessao"). A analise ¢ incompleta, mas Freud nao
esta preocupado em avisar ao leitor que apresenta somente um fragmento da historia de sua
paciente, como fara insistentemente nas famosas historias clinicas que ird escrever depois. Para
além da circunstancia feliz do encontro entre Catarina ¢ Freud, a simplicidade do texto ¢
igualmente favorecida por um esquema tedrico bastante estreito se comparado aos complicados
pressupostos psicologicos que entrardo em jogo nas narrativas clinicas mais longas: ndo ha
ainda sexualidade infantil ou cruzamentos entre fantasia € memoria, € nem mesmo os sonhos
possuem algum papel no tratamento. Nao ¢ aceitdvel imaginar que o texto de Freud pudesse
preservar esse modo quase natural de narracdo, que ainda iremos examinar, € ainda assim
ilustrar os nexos cada vez mais intrincados que ainda ndo domina por inteiro e tenta apreender
enquanto compde seus novos casos: nos textos clinicos de maturidade, a narragdo vem
responder a questdes que ainda ndo foram inteiramente mapeadas e por isso integram o
processo de constituicdo teodrica; no caso Catarina, observa-se o inverso, pois 0s pressupostos
gerais ja foram estabelecidos pela "Comunicacdo Preliminar". Freud se move aqui com uma
seguranca que nao sera mantida posteriormente. Com o passar do tempo, ele sera cada vez mais
enfatico na afirmagdo de que seus textos clinicos sdo fragmentos e ndo podem nem esgotar o
material de uma andlise, nem fundamentar inteiramente suas premissas; queixa-se
progressivamente das dificuldades para reproduzir uma historia clinica & medida que se torna
um mestre nessa arte que considera impossivel, até alcangar, na histéria do Homem dos Lobos,
o ponto mais agudo desse paradoxo.

Mas por enquanto devemos nos limitar a "Catarina" e abandonar a pergunta pelas

105 Mabhony, P. Sobre a defini¢do do discurso de Freud, Rio de Janeiro, Imago, 1991, p. 36. [Traducdo de Francisco
Inacio P. Bastos]
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transformagdes da narrativa clinica em Freud. A franqueza e a despreocupagdo deste texto nao
exclui ali a presenga de uma série de estratégias retoricas. O exame deste capitulo tdo breve dos
Estudos sobre a histeria talvez nos faca enxergar com mais facilidade essas estratégias que
serdo aprimoradas no correr dos anos. Veremos que "as sutilezas textuais do caso estdo
dispersas na superficie, ou muito proximas a elas, esperando pacientemente quem as

recolha!®"

, para lembrarmos outra vez as palavras de Mahony; elas se aplicam ao conjunto das
historias clinicas escritas por Freud, e a brevidade de "Catarina" trabalha a favor dessa leitura.
Mas queremos nos concentrar em pistas que nos ajudem a compor a forma das narrativas de
Freud, ou o modo como ele estabelece um certo padrdo para os acontecimentos - um padrdo que
ndo ¢ apenas literario, por ser compativel com as suas intengdes teoricas. Sob este aspecto,
tomaremos um rumo bem diverso do de Mahony, que realiza uma psicanalise do texto (mas nao
da paciente!) de Freud, e que talvez seja complementar a sua incursdo. Existe uma teoria da
narragao infiltrada na historia de "Catarina", e se pudermos descrevé-la, daremos um primeiro
passo para a compreensdo da forma clinica nas narrativas de Freud. Se por um lado a fala dos
pacientes € cifrada, e apresenta ao autor um enigma a ser explicado, o esquema teodrico de Freud
também esta cifrado no modo como e¢le conduz a narragdo. A densidade (¢ o encanto) da
narrativa esta apoiada na utilizagdo consciente desta forma que pretendemos comecar a
descrever aqui.

Passemos entdo a um resumo dos fatos clinicos desta narrativa: Catarina sai em viagem
com a familia aos quatorze anos e acorda no meio da noite quando sente o corpo do tio encosta-
la. Assustada, ela lhe pergunta o que era aquilo, pede que a deixe dormir. Ela sai da cama e
aguarda até que o tio, aparentemente embriagado, caia de vez no sono. Tempos depois, o tio
novamente aparece alcoolizado e tenta aproximar-se da moca, que ¢ obrigada a repelir sua
investida. Apos esse incidente a moga passa a sentir falta de ar, pressao na regido do peito € nos
olhos.

Dois anos depois, Catarina e seu primo trabalham na pousada, localizada em uma regido
montanhosa, quando chegam dois novos hospedes. Como a tia saiu em viagem, os dois
resolvem procurar o tio. Nao o encontram e seguem até o seu quarto, mas a porta esta trancada.
Catarina vai ao corredor lateral e enxerga por uma pequena janela, no ambiente escuro, seu tio
deitado na cama por cima de Francisca. Ela logo se afasta dali, sente falta de ar, sua cabeca fica

pesada e ela perde os sentidos; volta a sentir tonturas dois dias depois, quando a tia, suspeitando

1% Mahony, P. Sobre a definicio do discurso de Freud, p. 36.
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que a sobrinha escondia algum segredo, pergunta-lhe o que aconteceu. Catarina decide contar o
que viu e o casal se separa depois de uma briga violenta. O tio comeca a perseguir Catarina,
encarando-a com um olhar furioso, dizendo que ira se vingar.

A tia resolve abrir uma pousada em outra montanha e leva os filhos e a sobrinha
Catarina. A saude da moca ndo ¢ boa, ela consulta um médico que ndo alivia suas dores € apos
um ano e meio continua a apresentar alguns sintomas recorrentes: tontura, pressao nos olhos e
na cabega, falta de ar e uma sensacao constante de que alguma pessoa a persegue. Em sua
mente, ela enxerga o rosto furioso de um homem desconhecido.

Essas informagdes resumem de maneira aproximada o material apresentado em menos
de dez paginas. Procurei reunir os fatos mais importantes em sequéncia cronoldgica, comegando
pelos acontecimentos mais antigos até alcancar os sintomas que afligiam a moca no momento
em que ela busca a ajuda de Freud. Inverti o trajeto do autor ao colocar as informacdes nesta
ordem, pois ele parte dos sintomas que a paciente manifestava quando a encontrou para depois
buscar sua origem e sua explicagdo em eventos do passado. A apresentacdo de Freud
acompanha o percurso da memoria de Catarina. Talvez o resumo parega ao leitor uma solugdo
mais eficiente do que a exposic¢ao invertida dos acontecimentos. Mas no caso de Freud essa
simplificagdo dos fatos traz a desvantagem de apagara sua interferéncia direta naquilo que ¢
narrado, pois para descrever o processo de tratamento ele ndo precisa afastar-se da historia. Ele
nao esconde sua implicagcdo pessoal nos fatos que apresenta, seja na historia de Catarina, seja
em outras narrativas.

Na verdade o recuo do presente para o passado ndo chega a ser uma escolha sua porque
ele ndo pode conhecer de antemao o conjunto de fatos que irdo surgir durante a terapia. No
principio ele ndo sabe nada além daquilo que a paciente ¢ capaz de dizer. As circunstancias o
obrigam a tomar os sintomas como ponto de partida, considera-los como o fragmento de uma
experiéncia que sera conectado a um outro material que permanecia isolado na memoria. Sua
narragdo tenta reconstituir artificalmente o percurso do tratamento,e por isso ele se vé obrigado
a prescindir da neutralidade reta de um registro objetivo. Se fosse possivel conhecer
previamente o material que a terapia analitica resgata, o tratamento perderia sua razao de existir.
No entanto nada impediria o autor de narrar a historia a partir desta outra posi¢cao, no momento
em que ja conhece todas as informagdes e estabeleceu conexdes entre as lembrangas que
surgiram. Mesmo assim ele prefere contar a histéria do tratamento tal como ele aconteceu,
dispondo os fatos na seqiiéncia em que foram descobertos. Estamos diante de um elemento

importante da narrativa clinica que nao pode ser visto apenas como uma preferéncia de estilo:
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Freud nos coloca em contato com o processo do tratamento em vez de mostrar seu resultado
final'”’ | a exemplo do resumo que apresentei. Seja na historia de Catarina ou nas conhecidas
historias clinicas que ird escrever depois dos Estudos sobre a histeria, sua estratégia consiste em
partir do momento inicial do tratamento, em que a explicacdao ainda ndo pode ser apresentada,
para construi-la passo a passo a medida que progride a narrativa. Mesmo conhecendo o
desfecho da historia ele permanece proximo ao leitor, registra o caminho das descobertas que
faz ao lado da paciente e nos faz conhecer o percurso do tratamento. Meu resumo traz a ordem
historica dos fatos que surgiram durante o tratamento mas ndo ¢ capaz de acompanhar a ordem
em que eles foram lembrados por Catarina, que recorda com mais facilidade os eventos recentes
(apresentados no final do resumo) e custa a reconhecer as recordagdes mais antigas
(apresentadas no comeco do resumo). Essa narracdo invertida acompanha as incertezas da
memoria, bem como as lacunas de um método de investigacdo que esta por ser construido. Para
0 paciente, existem os momentos em que nem tudo pode ser lembrado e, para o médico, outros
em que nem tudo pode ser compreendido. A exposicao de Freud nos permite enxergar de que
modo estes dois lados interagem.

Ha ainda uma nova série de consideragdes que podem ser feitas a partir desta analise
inicial. O resumo que fiz torna quase palpaveis as conexdes que a terapia so estabelece em meio
a um combate em que as recordagdes sofrem uma forte resisténcia ou simplesmente nao
aparecem; ele ainda torna evidente a natureza sexual dos incidentes que causaram os sintomas
de Catarina. Podemos remeter com tranqiiilidade o rosto furioso, enigmatico e impessoal na
imaginacao de Catarina, a figura do tio perverso. O contetido que aparece no texto de Freud em
meio a desvios temporais constantes, sob a forma de um didlogo entre duas pessoas, ¢
comprimido em uma seqiiéncia linear e impessoal. Catarina recorda, por exemplo, a cena
(anterior) do tio no corredor e em seguida recorda a cena (posterior) em que ela repele o tio
alcoolizado. Mas logo depois ela descreve uma cena mais antiga, anterior a primeira cena. A
partir da série cronologica dos fatos, ndo podemos conhecer a série estabelecida pelas
lembrancgas da moga. Conhecemos a série de eventos que ela apresenta, mas ndo sabemos como
esta série foi construida e nem sabemos das dificuldades para a sua descoberta. H4 momentos
em que nada lhe ocorre; em outros, ela se deixa levar pelas lembrangas que vao surgindo e

abandona o assunto do qual falava antes (“E entdo, para minha surpresa, ela abandona essa

17 Ao leitor que interessar-se pela oposicio entre processo e resultado final na obra de Freud ndo é possivel oferecer
melhor indica¢do do que o livro ja citado de Mahony, Sobre a defini¢do do discurso de Freud, com destaque para o
primeiro capitulo, “Uma visdo panoramica do discurso de Freud”.
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198y 'E necessario sublinhar que

corrente e comeca a contar duas séries de histérias mais antigas
a escolha do percurso narrativo ndo se resume a uma questdo de retorica. A perspectiva
unificada e neutra que tenta registrar a “forma pura” do material clinico, como se ele fosse um
conteudo inerte, faz desaparecer a instabilidade do tratamento. Apesar de percorrer a mesma
série de eventos, meu resumo nao pode ser confundido com a historia clinica de Catarina
porque ndo ¢ capaz de acompanhar sua forma. Pelo contrario: ele dispde os eventos numa
seqiliéncia planificada precisamente por ndo conceder atencao a forma, € aqui encontramos sua
limitagdo mais grave. O relato clinico ndo se resume a um conjunto de eventos na vida de um
paciente: ele abarca a ordem da exposi¢do, o encadeamento de suas partes e o ponto de vista a
partir do qual se enxerga o conjunto. A observagao nao existe por si: ela depende da posigao de
um observador que registra, ordena e encadeia suas pecas. Para apresentar o processo do
tratamento, Freud precisa destacar a posi¢ao que ele ocupa dentro da histéria. Entre a histéria
do tratamento e a historia individual de um paciente ha uma distdncia que serd sempre
reafirmada nas suas narrativas: nela o narrador estd implicado na historia de um tratamento, e
nao conhecemos os fatos a ndo ser a partir da ordenacdo, da énfase e do sentido apresentados
em sua descri¢do. Ao ser registrada como uma historia clinica, a histéria individual do paciente
sofre uma espécie de refragdo que ird reagrupar os eventos da historia pessoal a partir da
perspectiva do narrador, cujo olhar converte a historia individual na histéria de um tratamento
(e nos permite enxergar, na sua historia, aquilo que ela ndo sabia a respeito de si mesma). Em
vez de camuflar barreiras e imprecisoes, Freud as expde abertamente e puxa seu leitor para
dentro de uma narrativa em que o autor tem uma participacdo direta. Sob este aspecto a historia
de Catarina ¢ exemplar por dois motivos: ele reproduz o didlogo entre o médico da paciente
predominantemente no discurso direto, trazendo até o leitor as vozes de cada um, ¢ a narragao
comega antes que a moga entre em cena, de tal modo que na abertura do texto nos primeiro o

encontramos sozinho para depois assistir a chegada de sua parceira.

Nas férias do ano de 189* viajei aos Hohe Tauern para esquecer-me por algum tempo da medicina e
especialmente das neuroses. Minha intengdo quase havia se realizado quando um dia desviei-me da via
principal para subir uma montanha afastada, famosa por sua vista e pela boa condi¢do de seu alojamento.
Chegando ao topo apds uma caminhada desgastante, fortalecido e restaurado, sentei-me, mergulhado na
contemplacdo de uma paisagem encantadora, tdo ensimesmado que a principio ndo quis me dar conta ao
escutar a pergunta: “O senhor ndo ¢ médico”? Mas a pergunta se dirigia a mim e partia da moga de
aproximadamente dezoito anos, que me servira com uma fei¢do muito aborrecida e havia sido chamada de
“Catarina” pela proprietaria. A julgar por suas roupas e suas maneiras ela ndo poderia ser uma empregada,

mas provavelmente uma filha ou parente da proprietaria'”.

'% Mahony, P. Sobre a defini¢do do discurso de Freud, p. 36.
1% "In den Ferien des Jahres 189* machte ich einen Ausflug in die Hohen Tauern, um fiir eine Weile die Medizin und
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O narrador trata de situar-se no tempo e no espago logo na primeira frase; declara as
intengdes que o dominavam naquele dia e descreve seu movimento para realiza-las. Resolve
sair para uma caminhada até um lugar isolado; ocupa-se somente com seus pensamentos €
desfruta de uma liberdade refletida pela descrigdo que parece puxar para o texto a harmonia que
ele descobre ao aproximar-se da natureza. A pergunta da moga interrompe esse livre curso das
1déias, obriga o viajante a abandonar o isolamento e desviar sua atencdo para aquilo que ela ird
lhe dizer. Depois que surge a pergunta — “o senhor ndo ¢ médico?” —, uma transi¢ao ¢ instalada
no texto: o narrador passa do pensamento silencioso e do devaneio para o dialogo em voz alta e
para o contato real. O texto ficard marcado por este contraponto em que nenhuma das duas
correntes impde-se de maneira definitiva. Veremos que a narracao fica marcada até o final pelo
choque entre as duas posig¢oes, alternando a reproducdo da conversa entre Freud e Catarina e os
comentarios de Freud. Em um momento crucial ele abandona a forma do didlogo e a substitui
pelo discurso indireto, quando passa a referir-se livremente ao conteudo da fala de Catarina sem
reproduzir explicitamente o que ela lhe diz, mas depois retoma a forma do didlogo. Essa
passagem do didlogo para o pensamento solitario forma dentro do texto pequenos blocos que
serdo repetidos. No primeiro passo, Freud faz alguma pergunta; no segundo, Catarina responde;
no terceiro, Freud pensa em voz alta, sem dirigir-se a Catarina. E possivel ilustrar esse
movimento por algumas passagens do texto em que o bloco se repete.

[1] “Mas do que esta sofrendo?”

[2] “Sinto tanta falta de ar, ndo é sempre, mas as vezes me aperta tanto que eu acho que vou sufocar”.
[3] A principio ndo parecia um sintoma nervoso, mas logo considerei a possibilidade de tratar-se
apenas de um sinal substitutivo para um ataque de angustia. Do complexo sensivel da angustia ela

. . . ~ - .1 110
destacou indevidamente o momento da respiragao interrompida’ .

[1] “E nao sente medo?”

[2] “Toda vez eu penso, agora eu vou morrer, mas tomo coragem, saio andando sozinha por ai, até a
adega e pela montanha, mas nos dias em que sinto isso ndo me arrisco a ir em lugar nenhum, toda
vez eu penso que alguém fica atras de mim e vai me agarrar de repente”.

besonders die Neurosen zu vergessen. Es war mir fast gelungen, als ich eines Tages von der Hauptstrasse abwich,
um einen abseits gelegenen Berg zu besteigen, der als Aussichtspunkt und wegen seines gut gehaltenen
Schutzhauses gerithmt wurde. Nach anstrengender Wanderung oben angelangt, gestirkt und ausgeruht, sass ich
dann, in die Betrachtung einer entziickenden Fernsicht versunken, so selbstvergessen da, dass ich es erst nicht auf
mich beziehen wollte, als ich die Frage horte: 'Ist der Herr ein Doktor?' Die Frage galt aber mir und kam von dem
etwa 18jdhrigen Madchen, das mich mit ziemlich miirrischer Miene zur Mahlzeit bedient hatte und von der Wirtin
'Katharina' gerufen worden war. Nach ihrer Kleidung und ihrem Betragen konnte sie keine Magd, sondern musste
wohl eine Tochter oder Verwandte der Wirtin sein".
10 EstH, p-144. "-- An was leiden Sie denn? -- Ich hab' so Atemnot, nicht immer, aber manchmal packt's mich so
zusammen, dass ich glaube, ich erstick'. /Das klang zunéchst nicht nervos, aber es wurde mir gleich wahrscheinlich,
dass es nur eine ersetzende Bezeichnung fiir einen Angstanfallsein sollte. Aus dem Empfindungskomplex der Angst hob
sie das eine Moment der Atembeengung ungebiihrlich hervor".
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[3] Era de fato um ataque de angustia, porém iniciado por tragos de aura histérica, ou melhor, um
ataque histérico cujo conteudo era a angustia. Ainda haveria ali um outro contetido'''?

[1] “Senhorita Catarina, se conseguisse recordar agora o que lhe aconteceu quando teve o primeiro
ataque, o que pensou na ocasido, ficaria melhor”.

[2] “Ah, se eu pudesse, mas eu fiquei tdo assustada que me esqueci de tudo”.

[3] (Traduzido para a linguagem de nossa “Comunicac¢do Preliminar”, isso significa: o afeto produz
espl(l)zntaneamente o estado hipndide, cujos produtos ndo t€m lago associativo com a consciéncia do
Eu ).

[1] “Seria [a cabeg¢a] do tio?”

[2] “Néo enxerguei muito bem o rosto dele, estava muito escuro no quarto, ¢ porque ele teria feito
uma cara tao horrivel naquela hora?”

[3] “Esta certa”. (De repente, o caminho parecia ter se desviado. Quem sabe surgisse alguma coisa na
seqiiéncia da narragdo' ).

[1]“Contou para sua tia as outras historias em que ele a havia agarrado?”

[2] “Sim, ndo contei logo, s6 depois, quando falavam em separagdo. Foi quando a tia me disse: isso
nds vamos guardar, se ele criar confusdo no tribunal contamos isso também”.

[3] Posso compreender que do periodo mais recente, em que as cenas conturbadas se sucediam

dentro de casa e seu estado ndo despertava mais o interesse da tia, inteiramente ocupada pelas

desavengas, que desta época de acamulo e retengdo permaneceu o simbolo de recordagio''.

Separei passagens que correspondem a momentos diferentes da historia. Estdo
numeradas as trés etapas do bloco: [1] A fala de Freud, [2] A fala de Catarina, [3] O comentario
de Freud. No entanto a estrutura ¢ maledvel, pois sdo frequentes as passagens em que hd uma
alternancia mais longa de perguntas e respostas ([1] e [2]) antes que apareca o comentario do
autor, e por isso o terceiro momento, em que ndo ha didlogo, ¢ menos numeroso do que os dois
primeiros. Mas a montagem do texto depende sobretudo da variagdo entre os trés registros,
ainda que seja um pouco desigual. Basta ressaltar que encontramos ali intervengdes de trés
géneros, sendo que as duas primeiras reproduzem um didlogo e a terceira reproduz um

pensamento. A repeticdo dos blocos renova até o final a tensdo entre o dialogo e o pensamento,

" EstH, p. 144. "-- Ja, und fiirchten Sie sich gar nicht dabei? -- Ich glaub'immer, jetzt muss ich sterben, und ich bin
sonst couragiert, ich geh' iiberall allein hin, in den Keller und hinunter iiber den ganzen Berg, aber wenn so ein Tag ist,
an dem ich das hab', dann trau'ich mich nirgends hin, ich glaub' immer, es steht jemand hinter mir und pacti mich
plotzlich an"/ Es war wirklich ein Angstanfall, und zwar eingeleitet von den Zeichen der hysterischen Aura, oder besser
gesagt, ein hysterischer Anfall, dessen Inhalt Angst war. Sollte kein anderer Inhalt dabei sein?"

"> EstH, p. 146-7. "-- Friulein Katharin', wenn Sie jetzt sich erinnern konnten, was damals in Thnen vorgegangen ist,
wie Sie den ersten Anfall bekommen haben, was Sie sich dabei gedacht haben, dann wire Thnen geholfen. -- Ja, wenn
ich konnt', ich bin aber so erschrocken gewesen, dass ich alles vergessen hab'. (In der Sprache unserer 'vorldufigen
Mitteilung'iibersetzt, heisst das: Der Affekt schafft selbst den hypnoiden Zustand, dessen Produkte dann ausser
assoziativem Verkehre mit dem Ichbewusstsein stehen.)".

'3 EstH, 147. "--- Oder vielleicht den Onkel? -- Ich hab' sein Gesicht gar nicht so deutlich gesehen, es war zu finster im
Zimmer, und warum sollt' er denn damals ein so schreckliches Gesicht gemacht haben? (Da schien nun den Weg
plotzlich verlegt. Vielleicth findet sich in der weiteren Erzéhlung etwas.)".

14 EstH, p. 151. "-- Haben Sie der Tante auch die anderen Geschichten erzéhlt, wie er Ihnen nachgestellt hat? -- Ja,
nicht gleich, aber spéter, wie schon von der Scheidung die Rede war. Da hat die Tant' gesagt: Das heben wir uns auf,
wenn er Schwierigkeiten vor Gericht macht, dann sagen wir auch das/ Ich kann verstehen, dass gerade aus der letzten
Zeit, als die aufregenden Szenen im Hause sich héuften, als ihr Zustand authdrte, das Interesse der Tante zu erwecken,
die von dem Zwiste vollauf in Anspruch genommen war, dass aus dieser Zeit der Hiaufung und Retention das
Erinnerungssymbol verblieben ist".
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desdobrando a situagdo descrita na abertura do texto, quando Freud foi interrompido por

Catarina em seu passeio pela montanha.

Por pertencerem a mesma pessoa, talvez a primeira e a terceira intervencoes pudessem
ser agrupadas numa Unica categoria. Mas ha entre elas uma diferenga que ndo deve ser omitida:
quando retoma a palavra e faz seu comentario, Freud abandona a conversa com Catarina e passa
a refletir sobre o que ela lhe diz. A separagdo entre o didlogo e o pensamento implica em uma
outra separagdo entre o tempo do acontecido (as férias de 189*, quando ele encontra a paciente)
e o tempo da recordagdo, o0 momento em que ele redige a historia. A distin¢cdo € necessaria
porque nos permite notar que Freud se divide no texto: como personagem, ele vive diretamente
0 encontro na montanha e a conversa com a mog¢a; como autor, ele recorda a historia e tenta
construir a explicagdo enquanto escreve, inserindo comentdrios que interrompem
periodicamente o didlogo com Catarina. Sdo dois trajetos complementares cujos fios se
embaracam a todo instante, formando um tecido que ¢ liso apenas na superficie. A
espontaneidade do didlogo, reforcada pela opg¢do do autor por reproduzir a conversa “tal como

15 encobre uma busca

ficou gravada na minha memoria, entregando a paciente ao seu dialeto
pela confirmagdo de suas teorias. Enquanto Catarina alcanca a origem de sua historia, Freud
reencontra o ponto de partida do livro — a “Comunicacao Preliminar” — e vé confirmada sua tese
sobre a causagao dos sintomas histéricos; ela adquire um novo conhecimento ao descobrir o
motivo de seus problemas respiratdrios, sua tontura e suas dores no pesco¢o, enquanto ele
descobre que poderia trazer as idéias traumadticas a consciéncia dos doentes sem recorrer a
hipnose: Freud trata de sua teoria a0 mesmo tempo que trata a moga, e ao final ird encontrar, a
exemplo de sua parceira, a resolucao de um mistério.

Quero ressaltar que as unidades flexiveis, formadas pelas trés intervengdes que descrevi,
criam um movimento que faz avangar a narragdo. Vimos que no interior de cada unidade ha
uma ruptura entre o didlogo e o pensamento. Mas logo apos o comentario de Freud o ciclo
recomega com uma nova pergunta, integrando a ruptura a um movimento sutil que por pouco
nao deixa de ser visivel. O pensamento em voz alta parece cobrir um espaco vazio dentro do
dialogo: ele preenche o intervalo entre a ultima fala de Catarina e a fala seguinte de Freud, e
assim oferece uma nova perspectiva dentro do texto. O leitor passa a acompanhar criticamente

tudo o que Catarina diz em vez de apenas guardar na memoria o contetido de suas afirmacgdes.

sendo convidado a suspeitar de suas lembrancas, a imaginar que um novo contetido se esconde

5 EstH, p. 144
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por tras daquilo que ela apresenta, tal como Freud comega a fazer logo que suspeita das roupas
e da conduta da moca, nas quais encontra o sinal de que ela ndo seria uma empregada, € sim

provavelmente uma parente da dona da pousada.

O caso de "Catarina" costuma ser lido como um feito literario e exemplo mais acabado
do talento de Freud para "contar historias". Mas cada um dos comentarios que surgem nos
trechos em que Freud se afasta da moca representa uma passagem da experiéncia para a
elaboragdo tedrica, e por isso ele afirma explicitamente a certa altura que traduz uma fala de
Catarina para a linguagem da “Comunicacdo Preliminar”. Ali ele deixa seu comentdrio entre
parénteses, ressaltando a diferenga entre os dois registros. Mas na verdade todos os seus
comentarios estdo, de alguma maneira, cercados por parénteses — ou, pelo menos, estao
apartados do dialogo entre a moga e o médico, marcando a passagem da acdo (didlogo) para a
reflexdo (monodlogo). A cada uma dessas intervengoes o leitor ¢ transportado da cena que expde
o drama de Catarina para um espago neutro em que o autor, agora posicionado fora da cena,
orienta o publico no papel de uma espécie de investigador que comenta cada novo trecho de
didlogo como alguém que analisa separadamente as provas materiais de um crime. Em certo
sentido, todas essas falas isoladas do autor procuram substituir o conteudo que Catarina
apresenta por alguma nocdo geral que possa explica-la: a partir de um novo registro, os
pensamentos intercalados de Freud repetem em outro plano aquilo que a paciente acabou de
dizer. Com isso o percurso se duplica: vimos anteriormente que Freud descreve a historia
clinica como um processo € procura acompanhar a sua formagdo em vez de apresentar o seu
desfecho. Podemos agora completar a afirmagao e dizer que ele acompanha tanto a formagao da
historia da paciente quanto a formagao de sua teoria, que vai sendo elaborada aos poucos, em
meio ao contato com Catarina. O choque entre cada uma das trés intervengdes modela o texto,
sua repeti¢do passa a comandar o ritmo da investigacdo, e por isso ele deixa aos poucos de
indicar a ruptura para transformar-se no termo de conciliagdo, capaz de organizar a evolugado a
partir do confronto de vozes diferentes. Encontramos na montagem do texto esta variagdo
principal que abre espaco para uma série de variagdes secundarias que completam o movimento

da exposi¢ao de Freud.

FREUD E CATARINA [1] E [2] FREUD [3]
Ac¢do, Dialeto Pensamento, Lingua culta
Observacdo da realidade Organizagdo do material
Experiéncia direta Reconstituigdo; memoria
Clinica da histeria Teoria da histeria
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Ao menos no texto original, a oposicao entre dialeto e lingua culta ¢ a mais visivel.
Apesar disso, nela também ha espacgo para se notar a passagem da ruptura a conciliagdo. Freud
anuncia no comeco do didlogo que ird preservar o dialeto de Catarina, cujas falas sdo
ligeiramente desordenadas, sobretudo se comparadas a clareza incisiva das perguntas que ele
lhe dirige. Mas o traco provinciano da voz ndo nos impede de compreender imediatamente o
que Catarina diz. Seu dialeto esta destacado principalmente pela eliminacdao de vogais finais em
palavras como ich mein' em vez de ich meine ("eu acho"), Tant' no lugar de Tante ("tia"), ou
wenn ich kénnt” em substituicdo a wenn ich konnte ("se eu pudesse"). A fronteira entre o dialeto
e a linguagem culta ¢ suficientemente permeéavel para que Freud também a ultrapasse - por
exemplo, quando chama a moca de Fréiulein Katharin', ou entdo quando dobra ligeiramente a
norma culta ao fazer a pergunta: Und die andere Geschichte, wollen Sie mir die nicht erzdhlen?
(Algo como: "E a outra historia, ndo quer me contar?"), quando o mais correto seria Wollen Sie
es mir nicht erzdhlen? ("Nao quer conta-la para mim?"). Estdo certos os tradutores que optam
por ndo recriar o dialeto de Catarina em suas versdes, pois ele nem chega a ser propriamente um
dialeto e nem foi resguardado para destacar uma oposic¢ao entre campo e cidade: ao preservar a
entonacao e os modos de expressdao de Catarina, Freud reproduz também a ansiedade da voz, a
respiragcdo alterada de uma pessoa tomada pela sensagao de sufocamento. Este recurso lhe
permite representar diretamente no texto o sintoma que esta sendo investigado — e, quem sabe,
insinuar um dos possiveis elementos da cena traumadtica: a respiracdo ofegante dos parceiros na

relagdo sexual''®,

Voltemos agora a oposi¢do entre didlogo e pensamento que encontramos na narrativa. E
necessario lembrar que a condugdo da experiéncia para um esquema teodrico em que traz sua
explicacdo ndo chega a ser uma novidade no livro, e que transi¢cdes do tipo serdo comuns em
outras histérias clinicas de Freud. Mas ao tornar claro que traduz a frase da paciente para a
linguagem da "Comunicacao Preliminar" ele mostra que sua atengao se divide enquanto escuta
a moca: estd atento ao que ela lhe diz e também se empenha em siuar o novo material no
interior de uma teoria. Por isso ele se divide entre aquele que participa da conversa (primeira
intervengdo) e aquele que pensa em voz alta (terceira intervengao).

Em vérias passagens fiz men¢do ao movimento da narrativa e procurei descrever suas

linhas gerais. Caberia agora perguntarmos pelo sentido do movimento, ou entdo tentar definir a

11 ~ : : r . ’ o

% Sao motivos para se preservar o ritmo continuo das frases de Catarina, com virgulas por vezes desnecessarias e
construgdes sintaticas nem sempre corretas — ¢ mais uma prova de que o estilo, na obra de Freud, esta longe de resumir-
se a elegancia da exposigao.
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direcdo na qual a narrativa avanca. Sera preciso deslocar o rumo de nossa andlise da transi¢ao
entre didlogo e pensamento para a transicdo que conduz a narrativa do passado para o presente.
E possivel notar que a cada nova retomada do dialogo entre Freud e Catarina eles alcangam uma
camada mais profunda de recordagdes e recuam gradualmente até um ponto de origem que o
leitor encontrara no final do texto -- o momento em que Catarina recorda a cena em que sente o
corpo do tio encosta-la na cama do hotel. Embora ela ainda venha a recordar algumas cenas
mais antigas (como a ocasido em que encontrou o tio na frente do quarto de Francisca),
nenhuma delas chega a ser indispensavel para a explicagdao oferecida no texto. Sabemos que
muita coisa ainda ird mudar na obra de Freud com relacdo a sexualidade, mas nem por isso
devemos reduzir a importancia da historia de Catarina. A medida que avangam rumo ao ponto
de origem (o trauma sexual), médico e paciente trazem a tona uma nova camada de recordagdes
que traduz e amplia o material que havia sido apresentado até aquele momento.

A atragdo exercida pelo passado sobre o presente obriga Freud a narrar o recuo temporal
Jé& constatado no principio de suas investigacoes ao lado de Breuer. Sem a narracdo invertida,
que parte do inicio do tratamento para depois recuar na historia do paciente, ele ndo pode
explicar seu método. Lembremos que sua intengdo consiste em apresentar a conexao entre
eventos recentes e o nucleo traumatico de lembrangas que atua como sua causa, e que esse fato
desapareceria em uma exposicdo linear e neutra que substituisse a ordem da memoria pela
ordem dos acontecimentos, a exemplo do resumo que apresentei. Mas o recuo narrativo na
histéria de Catarina nio ¢ um fato novo dentro do livro''’. Aqui vemos como uma tese
elementar foi incorporada ao modo de narracdo. A importancia do tempo na exposicao do
material clinico ja era notada no caso Emmy, garantindo certa estrutura a uma narrativa
arrastada e desigual em que transparecem as incertezas de Freud quanto ao método catartico.
Sua inseguranca o fazia prender-se a uma descri¢do minuciosa de gestos, reagdes, sintomas e
falas da paciente que ficam registrados em um diario clinico. Em um certo momento, enquanto
tenta acompanhar o que Emmy lhe diz sob hipnose ele nota que as recordagdes recuam no

tempo.

Presenciei aqui algo que depois viria a confirmar inimeras vezes: que na resolugdo hipnética de um
delirio histérico recente as comunicagdes do paciente invertem a ordem cronoldgica. Primeiro ele
comunica impressdes de pouca importancia e ocorridas pouco tempo antes, e somente ao final chega
as impressdes primarias, provavelmente mais importantes em termos causais''®.

""" Breuer divide o tratamento de Anna O. em quatro periodos, mas narra por tltimo o periodo inicial.

"% 118 Est.H, 94. Talvez fosse possivel levar mais adiante este comentario sobre a importancia da inversio cronologica,
uma vez que a propria abreagdo esta vinculada a ela. Afinal, o efeito catartico s6 se completa quando sdo lembrados os
fatos primeiros, “traumaticos”, que impdem a mais forte resisténcia.
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O esquema fundamental da narrativa de Catarina estd presente nesta descricdo do
percurso de um delirio histérico. Lembremos que, em meio a conversa com Catarina, Freud
isola entre parénteses uma afirmagdo retirada da “Comunicagdo Preliminar” e situa
explicitamente suas conclusdes a respeito do caso em um terreno pré-psicanalitico ao descreveé-

3

lo como “uma histeria abreagida em sua maior parte”; ele também nao encontra qualquer
impedimento para derivar a falta de ar e a opressdao no peito de Catarina da “cisdo de grupos
psiquicos”, considerada um fato normal da adolescéncia. A inversdao cronoldgica das
recordagdes complementa a série de convicgdes que sustentam sua compreensdo da historia.
Mas enquanto as outras teses da “Comunicacdo Preliminar” sdo referidas de maneira explicita
como a base comum que elucida a “angustia virginal” de Catarina, a inversao do tempo aparece
em siléncio, sob a forma de um modelo narrativo. Catarina acompanha a mesma seqiiéncia
estabelecida pelo delirio histérico de Emmy: comunica fatos recentes, descreve seus sintomas e
depois avanca até¢ o ntcleo traumatico, onde haviam sido isoladas as impressdes primarias, os
acontecimentos mais antigos e determinantes em sua historia.

Chegamos ao ponto em que serd possivel resgatar a idéia de uma "forma clinica" nas
narrativas de Freud. O recuo até a origem se reserva em todos os seus casos clinicos, com
variagdes que nao poderemos acompanhar aqui, enquanto as propor¢oes entre discurso direto e
idireto irdo inverter-se: o didlogo aberto, reproduzido no tempo presente, ira surgir apenas em
circunstancias especiais (por exemplo, na apresentacdo e interpretacdo dos dois sonhos de
Dora) e a voz dos pacietes serd substituida pela conducdo cada vez mais segura do discurso
indireto. Para voltarmos aos termos do esquema proposto, tudo ira passar como se a voz
solitaria de Freud [3] absorvesse a fala dos pacientes e assumisse o comando das evolugdes do
tratamento e da teoria sem interromper o fluxo da narragdo. E o que ja se pode observar na
histéria de Elisabeth, ainda nos Estudos sobre a histeria. Mas o principio do recuo a origem ¢
preservado integralmente, ainda que Freud tenha passado a controlar este percurso, observando

a distancia os avancos que o tratamento realiza em meio as camadas da memoria.

MEDICINA COMO METAFORA, LITERATURA COMO MODELO

Ap6s ter seguido de perto dois casos clinicos e esbogado os termos da composi¢do destas
histérias no trabalho de Freud, somos quase obrigados a mencionar a comparacao famosa (e tao

citada) entre suas histérias clinicas e a novela [Novelle] que aparece ainda nos Estudos sobre a
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histeria. No entanto, ja ultrapassamos essa comparagdo em nossas analises ao determinar as
razoes tedricas que o fizeram criar essa forma improvavel de apresentagao. Mostramos assim
que a comparagdo ¢ justa; ndo ha mais por que admirar-se por ela. Parece-me mais interessante,
como complemento ao que ja foi dito, situar esta passagem do relato clinico a literatura ao lado
de outras transformagdes da linguagem no livro e neste periodo da producdo freudiana. Dois
anos antes de publicar o livro sobre a histeria, Freud havia dado um primeiro passo no sentido
dessa comparagao em um artigo sobre as paralisias organicas e histéricas ao "pedir permissao
para passar ao terreno da psicologia" e suspender suas consideragdes sobre a anatomia; agora
ele se diz surpreso por ter entrado nos dominios da ficgdo. E comum que esse trecho seja
apresentado fora de seu contexto, como prova de uma equivaléncia pura e simples entre
psicanalise e literatura, ou entdo como contestacao do carater cientifico da psicanalise de Freud.
Antes de retornar a passagem, tentaremos realizar o seu percurso negativo através do
comentario sobre as transformag¢des de sua propria linguagem teodrica, para depois nos
aproximarmos, com o olhar renovado, das relagdes entre a investigacao da histeria e a literatura.

Iremos ensaiar aqui a explicacdo para um aspecto da linguagem em um Unico capitulo
dos Estudos sobre a histeria — mais precisamente, para o recurso constante a linguagem da
medicina em “A psicoterapia da histeria”, ensaio de Freud que encerra o volume. Mas para
chegar a este primeiro alvo sera preciso antes observar de que maneira a linguagem médica
serve ali como alvo de critica, por um lado, € como instrumento de reflexdo por outro. Se a
relacdo problematica entre as linguagens médica e psicologica torna parcial o esforgo teorico de
Freud, obrigando-o a mover-se por varios terrenos sem poder fixar com confianga o terreno de
sua propria exploragdo, o conflito de linguagens no interior de sua exposi¢do sabe revelar algo
da natureza da propria histeria.

Devemos retornar ao artrigo sobre as paralisias, que traz uma amostra precisa da posi¢ao
intermediaria ocupada pela medicina no percurso de Freud. Diante do impasse apresentado
pelas paralisias histéricas, ele oferece uma explicacdo tdo surpreendente quanto as proprias
manifestagdes da histeria, que recusavam uma explicacdo em termos puramente anatomicos,

"

para a ciéncia médica vigente: a lesdo das paralisias histéricas deve ser inteiramente
independente da anatomia do sistema nervoso, uma vez que a histeria comporta-se nestas
paralisias e em outras manifestagoes como se ndo houvesse a anatomia, ou como se dela ndo

tomasse conhecimento’’". A paralisia histérica se vale do corpo em um sentido quase figurado,

""" GW 1 51. "J'affirme par contre que la lésion des paralysies hystériques dois étre tout a fait indépendante de
I'anatomie du systéme nerveux, puisque /'hysterie se comporte dans ses paralysies et autres manifestations comme si
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"toma os 6rgaos no sentido vulgar, popular do nome portado por eles: a perna ¢ somente a perna
até a juncao com o quadril, o brago ¢ a extremidade superior tal como se desenha debaixo das
roupas'2*". Em um caso de histeria nio ha paralisagdo do brago, e sim da idéia de brago, que
permanece isolada e ndo cria lagos associativos com outras idéias e passa assim a atuar como
um trauma psiquico, gerando efeitos sobre o corpo. Utilizando a terminologia psicanalitica
formulada anos depois por Freud, diriamos que o sintoma corporal esta apoiado no corpo, mas
nao coincide com ele.

Este horizonte que apresenta a condi¢do intermedidria da histeria perante as afeccdes
organicas nos permite situar o passo seguinte da elaboragdo freudiana. Por vezes a medicina
comparece nos Estudos sobre a histeria em um sentido figurado, numa linguagem que
aparentemente reproduz a mesma dinamica descrita em seu artigo sobre as paralisias. Podemos
nos perguntar: afinal, o que faz resgatar a linguagem da medicina na "Psicoterapia da histeria",
em um contexto onde a investigacdo psicoldgica parece ter se emancipado da explicagdao
organica, jJ& no momento em que a superacao da terapia catartica estava consumada? Entenda-
se: enquanto o artigo a respeito das paralisias organicas, diante do dilema apresentado pelo
sintoma histérico, invadia o dominio da psicologia, o ensaio sobre a histeria recupera a
medicina e a anatomia, mas para reforcar a separagao entre conhecimento médico e psicologico,
pois a medicina surge como metafora e ndo como fonte primeira de explicagdo. Freud parece
assim ter incorporado a linguagem da histeria a sua exposi¢ao: enquanto as histéricas fabricam
no corpo uma linguagem desviada da anatomia, ele esboga a partir da medicina uma linguagem
desviada da propria medicina. E o que se pode notar, por exemplo, nas comparagdes entre as

dificuldades do tratamento analitico e os riscos de uma cirurgia:

Pois a terapia lida com fins praticos, com a superacdo de um estado geral de sofrimento, ¢ se a
histeria comparece o mais das vezes como componente de uma neurose mista, o caso se assemelha

ao de uma infeccdo mista, no qual apresenta-se a tarefa de preservar a vida, algo que deixa de

coincidir com o combate aos efeitos do elemento provocador da doenga'?'.

Numa outra passagem, ele dira que o médico que se depara com um caso agudo de
histeria vé-se na mesma posicdo de um médico diante de uma doenca infecciosa grave.

(Comparagdo curiosa, em que a palavra "médico" esta ligada a atividades tao distintas). A

l'anatomie n'existait pas, ou comme si elle n'en avait nulle conaissance”.

120 GW I 51. "Elle prend les organes dans le sens vulgaire, populaire du nom qu'ils portent: la jambe est la jambe jusqu'a
l'insertion de la hanche, le bras est l'extremité supérieure comme elle se dessine sous les vétements".

12l EstH, p. 277: "Denn bei der Therapie handelt es sich um praktische Ziele, um die Beseitigung des gesamten
leidenden Zustandes, und wenn die Hysterie zumeist als Komponente einer gemischten Neurose vorkommt, so liegt der
Fall wohl dhnlich wie bei den Mischinfektionen, wo die Erhaltung des Lebens sich als Aufgabe stellt, die nicht mit der
Bekidmpfung der Wirkung des einen Krankheitserregers zusammenfallt".
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biologia também contribui, como termo de comparagao, para a descrigdo da histeria:

A histeria traumatica monossintomatica ¢ quase como um organismo elementar, um ser unicelular se
comparado a intrincada trama de uma neurose histérica mais séria, como as que comumente

encontramos ',

Estes desvios de uma linguagem supostamente imprecisa (na medida em que se desvia
da conceituacdo em termos psicoldgicos), ilustram de maneira precisa a condicdo incerta da
histeria: Freud também se comporta aqui como se anatomia ndo existisse, utilizando uma

linguagem fisica para falar do psiquico.

Comparei muitas vezes a psicoterapia catartica a intervengdes cirurgicas, descrevi meus tratamentos
como operagoes psicoterapéuticas e busquei analogias com a abertura de uma cavidade purulenta ou
a curetagem de uma regido cariada, etc. Uma analogia dessa ordem justifica-se ndo tanto pelo
afastamento do que adoeceu e mais pelo reestabelecimento de condi¢des mais favoraveis ara a cura
no decorrer do processo'”.

A luz do que foi dito, sera possivel ensaiar uma nova leitura do trecho em que ele
compara suas historias clinicas a novelas. Do mesmo modo que recorre a medicina sem com
1sso criar uma teoria médica (pois toda analogia pressupde um grau minimo de afastamento) ele
também se vale da literatura sem deixar sua investigacao coincidir com uma produgao literaria.

Voltemos entdo a integra do trecho:

Nao fui sempre psicoterapeuta, tendo sido treinado para o diagnostico local e a eletroprognose como
outros neuropatologistas, e impressiona-me ainda de modo singular que as historias clinicas que
escrevo possam ser lidas como novelas, esquivando-se por assim dizer da marca austera da ciéncia.
Devo consolar-me com o fato de que a responsabilidade cabe mais a natureza do objeto do que a
minha inclinagdo; diagnoéstico local e reagdes elétricas ndo trazem resultados para o estudo da
histeria, enquanto uma descrigdo dos processos animicos tal como se costuma encontrar nos
escritores me permite, ao lado da aplicacdo de algumas poucas férmulas psicolégicas, uma espécie

de compreensio do progresso de uma histeria'**.

122 EstH, p. 304. "Die monosymptomatische traumatische Hysterie ist gleichsam ein Elementarorganismus, ein
einzelliges Wesen im Vergleiche zum komplizierten Geflige einer schwereren hysterischen Neurose, wie wir ihn
gemeinhin begegnen".

123 EstH, p. 322. Ich habe bei mir haufig die kathartische Psychoterapie mit chirurgischen Eingriffen verglichen, meine
Kuren als psychoterapeutische Operationen bezeichnet, die Analogien mit Eroffnung einer eitergefiillten Hohle, der
Auskrazung einer karios erkrankten Stelle u. dgl. verfolgt. Eine solche Analogie findet ihre Berechtigung nicht so sehr
in der Entfernung des Krankhaften als in der Herstellung besserer Heilungsbedingungen fiir den Ablauf des Prozesses
124 EstH, p. 180. "Ich bin nicht immer Psychoterapeut gewesen, sondern bin bei Lokaldiagnosen und Elektroprognostik
erzogen worden wie andere Neuropathologen, und es beriilhrt mich selbst noch eigentiimlich, dass die
Krankengeschichten, die ich schreibe, wie Novellen zu lesen sind und dass sie sozusagen des ernsten Geprages der
Wissenschaftlichkeit entbehren. Ich muss mich damit trosten, dass fiir dieses Ergebnis die Natur des Gegenstandes
offenbar eher verantwortlich ist als meine Vorliebe; Lokaldiagnostik und elektrische Reaktionen kommen bei dem
Studium der Hysterie eben nicht zur Geltung, wihrend eine eingehende Darstellung der seelischen Vorgénge, wie man
sie vom Dichter zu erhalten gewohnt ist, mir gestettet, bei Anwendung einiger weniger psychologischer Formeln doch
eine Art von Einsicht in den Hergang einer Hysterie zu gewinnen. Solche Krankengeschichten wollen beurteilt werden
wie psychiatrische, haben aber vor letzteren eines voraus, ndmlich die innige Beziehung zwischen Leidensgeschichte
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Ha dois elementos que gostaria de destacar antes de encerrar essa aproximacao. O
primeiro € a referéncia a natureza do objeto, que coloca a literatura como meio, € ndo como fim
da exposi¢do. O segundo ¢ a men¢ao de "formulas psicoldgicas" que devem acompanhar essa
descrigdo literaria. Da mesma maneira que ele acompanha a anatomia sem reduzir os termos de
sua explicagdo a uma linguagem anatomica, ele também tira proveito da ficcdo sem aderir aos
objetivos do escritor. Os dois casos sdo analogos na medida em que Freud mantém uma certa
distancia com relacdo a ambos os dominios. Nem medicina nem literatura coincidem com a
psicanalise: ambas s3o colocadas a servico da apresentacdo de um objeto que escapa da marca

austera da ciéncia, mas nem por isso equivale ao avesso da ciéncia.

0OS NOMES DA TRANSFERENCIA

O olhar que revisita o passado e ensaia uma sintese a partir de resultados parciais domina a
abertura de "Sobre a psicoterapia da histeria" - capitulo que encerra o livro - € no entanto a
superagdo ¢ feita a partir de uma retomada insistente de idéias destinadas ao abandono. E
curioso notar como Freud tenta reafirmar o valor destas primeiras nogdes o quanto mais
trabalha no sentido de sua superagao. Seu contato com a Comunica¢do Preliminar estd marcado
por uma clara ambivaléncia que descreve, mais do que algum sentimento pessoal, a forma
hesitante e instavel do proprio livro. Neste sentido, a apresentacdo da transferéncia em "Sobre a
psicoterapia da histeria" serve como a ilustragdo adequada para este movimento contraditorio de
resgate e superagdo do passado. Por um lado, o conceito de transferéncia encerra o arco que se
abre com a terapia pela hipnose e depois avanca com o emprego da técnica da pressdao para
esbocar, ao final, a terapia da associagdo livre. A cada novo passo que da, Freud convoca a
Comunica¢do Preliminar, aparentemente para reafirmar suas teses, mas termina por contestar
seus resultados, como se também ele devesse refazer o percurso das pacientes histéricas,
retornando a um ponto de origem para repetir um evento do passado e libertar-se dele -- como
se as hipoteses iniciais que ele partilhava com Breuer fossem um corpo estranho a ser eliminado
de seu esquema explicativo: para vencer o passado da teoria, ele deve primeiro ser evoca-lo em
sua forma orignaria e depois libertar-se de seu peso. A superacao do obstaculo traz a explicagao
que denuncia aquelas idéias iniciais como o impedimento para a elaboragdo de uma nova teoria

da histeria.

und Krankheitssymptomen, nach welcher wir in den Biographien anderer Psychosen noch vergebens suchen".
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No entanto o arco desenhado pelo capitulo final ndo se fecha porque aponta igualmente

para as incertezas do futuro. A "Psicoterapia" apresenta ainda uma outra série de problemas que
deverdo ser solucionados por uma "teoria das neuroses", de tal modo que a resposta aos dilemas

iniciais do livro coincide com o primeiro anuncio de novas questdes.

Visto que ndo posso oferecer aqui uma "terapia das neuroses", tal como ¢ necessaria aos médicos
praticantes, as afirmagdes que vém a seguir cumprem o papel de apontamentos prévios para uma
comunicacdo posterior; mas julgo poder acrescentar, como desenvolvimento e explicagdo, as
seguintes observagdes.

Nao posso expor as indicagOes exatas para a aplicacdo do método terapéutico retratado aqui sem

I . . . A 125
avancar uma apreciac¢ao do topico da ferapia das neuroses, que tem maior relevancia e alcance .

Essa renovagdo da perspectiva permite a Freud redescrever a técnica da concentragdo
sem referéncia a terapia catartica € a0 mesmo tempo esbocar os termos de um novo desafio.
Neste contexto, a novidade da transferéncia pode ser medida pelo fato de estar presente na
exposicdo muito antes de ser enunciada. Freud dispersa a questdo numa série de registros
isolados, anuncia sua resolucdo futura e circunscreve a discussdo sem utilizar diretamente a
palavra "transferéncia" [Ubertragung]. E indispensavel lembrar que Ubetragung também
significa "tradugdo", e que Freud se vale largamente dessa acepcdo da palavra ao elaborar o
conceito psicanalitico de transferéncia, pois ao apresentd-lo indiretamente ele se serve de
expressoes diferentes para traduzir o conceito. Ao fim a transferéncia sera caracterizada como
impedimento para a cura. De inicio, ela ¢ descrita como uma intercorréncia do tratamento; nao ¢
apresentada como conceito e sim como uma atividade - e talvez por isso, a0 menos neste
momento preciso da reflexdo, Freud ainda pudesse prescindir de nomea-la. A mencao explicita
do conceito ¢ substituida por comentarios gerais sobre os sentimentos dos pacientes com

relagao ao médico ou sobre o engajamento pessoal no seu tratamento:

Nao imaginava como eu pudesse aprofundar-me no mecanismo psiquico de uma histeria com uma
pessoa que me parecesse ordinaria ou repulsiva, ao passo que poderia conduzir o tratamento de um
reumatico sem considerar qualquer simpatia pessoal.

Ao instruir o paciente, informando-lhe a respeito do mundo fantastico dos processos psiquicos que
passamos a ver somente por intermédio da andlise, n6s o conquistamos como parceiro de trabalho,

125 EstH, 277: "Da ich an dieser Stelle eine 'Therapie der Neurosen', wie sie dem ausiibenden Arzte vonndten wire,
nicht geben kann, stellen sich die vorstehenden Ausserung einer aufschicbenden Verweisung auf etwaige spitere
Mittelungen gleich; doch meine ich, zur Ausfithrung und Erlduterung noch folgende BEmerkungen anschliessen zu
konnen". EstH, 321-2: "Die bestimmten Indikationen fiir die Anwendung der hier geschilderten thearapeutischen
Methode kann ich freilich nicht aufstellen, ohne in die Wiirdigung des bedeutsameren und umfassenderen Themas der
Therapie der Neurosen iiberhaupt einzugehen". Os destaques sdo meus.
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0 convencemos a observar a si proprio com o interesse objetivo do investigador e com isso

afastamos a resisténcia sustentada por bases afetivas'®.

Logo a seguir a transferéncia ird aparecer como um obstaculo ao tratamento, e mais

adiante - a duas paginas do final do livro - encontraremos por fim a palavra Ubertragung:

Ao lado dos fatores intelectuais invocados para a superagao da resisténcia, raramente se pode evitar
um fator afetivo - a posi¢ao pessoal do médico - e numa série de casos somente ela retine condi¢des
para levantar a resisténcia. Tudo se passa aqui de modo muito similar a medicina, ¢ ndo se pode
esperar de nenhum método terapéutico que abdique inteiramente da interferéncia deste fator
pessoal'?’.

[A relagdo entre médico e paciente é perturbada] Quando a paciente se espanta pelo fato de
transferir idéias dolorosas que emergiram do conteudo da analise para a pessoa do médico. Isso ¢

comum e, em algumas analises, ocorre com regularidade. A transferéncia para o médico se da por

falsa conexdo'*®,

A apresentacao parcial e hesitante do conceito de transferéncia remete-nos de imediato
a distancia entre ele e 0 método catartico - em suma, a inexisténcia de uma base clinica para tais
desenvolvimentos: Freud ndo poderia sistematizar um fendmeno que apenas comegou a
observar. Serd preciso um longo periodo de pratica analitica até que ele venha a ocupar-se da
noc¢ao clinica da transferéncia, numa série de artigos sobre técnica publicados no inicio da
década de 1910. E no entanto, mesmo ali o conceito emerge simultaneamente como avesso do
tratamento e perspectiva de cura. Dentro dos limites dos Estudos sobre a histeria, ele instaura
um impasse que ficara sem resolugdo, representando um estorvo para o tratamento que, mesmo
sendo incontornavel, demanda uma resolu¢do. "Devo tratar ainda de um topico que desempenha

1291

um papel indesejedamente amplo numa terapia catartica =", Freud anuncia, pouco antes de

descrever as dificuldades presentes na situacdo em que "a relacdo do paciente com o médico ¢

126 EstH, 281. Ich kdnnte mir nicht vorstellen, dass ich zustande brachte, mich in den psychischen Mechanismus einer
Hysterie bei einer Person zu vertiefen, die mir gemein und widerwirtig vorkdme, wéhrend ich die Behandlung eines
Tabikers oder Rheumatikers unabhéngig von solchem personlichen Wohlgefallen halten kann. EstH, 299 .Indem man
ihn aufklért, thm von der wundersamen Welt der psychischen Vorgédnge Mitteilungen macht, in die man selbst erst durch
solhe Analysen Einblick gewonnen hat, gewinnt man ihn selbst zum Mitarbeiter, bringt man ihn dazu, sich selbst mit
dem objektiven Interesse des Forschers zu betrachten, und dringt so den auf affektiver Basis beruhenden Widerstand
zurtick.

127 EstH, 300. Neben den intellektuellen Motiven, die man zur Uberwindung des Widerstandes heranzieht, wird man
ein affektives Moment, die personliche Geltung des Arztes, selten entbehren kdnnen, und in einer Anzahl von Féllen
wird letzteres allein imstande sein, den Widerstand zu beheben. Das ist hier nichts anders als in der Medizin, und man
wird keiner therapeutischen Methode zumuten diirfen, auf die Mitwirkung dieses personliches Momentes génzlich zu
verzichten.

128 EstH, 319. Wenn die Kranke sich davor schreckt, dass sie aus dem Inhalte der Analyse auftauchende peinliche
Vorstellungen auf die Person iibertrdgt. Dies ist hdufig, in manchen Analysen ein regelmissiges Vorkommnis. Die
Ubertragung auf den Arzt geschieht durch falsche Verkniipfung.

129 EstH, 318. "Ich habe endlich noch ein Thema zu behandeln, welches bei der Durchfiihrung einer solchen
kathartischen Analyse eine unerwiinscht grosse Rolle spielt".
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perturbada, e [que] denota o impedimento mais grave que se pode encontrar. Mas ¢ necessario

contar com ele em toda andlise séria'>""

. A relacdo com o médico pode produzir durante a
terapia um novo sintoma, analogo aos sintomas de origem, mas que toma a figura do médico
como objeto. Cria-se assim uma falsa conexdo que desvia as atencdes do sintoma verdadeiro
que conduziu o paciente a terapia (e que serve a resisténcia do paciente, na medida em que lhe
permite ndo falar do sintoma), mas ao mesmo tempo abre caminho para a resolugdo, uma vez
que o sintoma na transferéncia ¢ analogo ao sintoma de origem. Esta dialética do conceito ja
estd esbocada na "Psicoterapia", embora Freud ndo tenha organizado a propria idéia de
tratamento analitico a partir da transferéncia, como fara anos depois.

A construgdo da nogao de transferéncia neste capitulo final nos remete ainda a escrita
exploratoria de Freud, que busca o sentido da investigacdo em meio ao proprio processo de
investigacdo em vez de apresentar esse sentido como o resultado da pesquisa. Ele modifica,
pondera e refaz os caminhos da teoria no interior do texto em vez de aplicar nogdes que
estivessem construidas de antemao. A forma tateante e o excesso de zelo com que ele aborda as
relagdes entre médico e paciente evidenciam que ele escolhe, como de habito, uma exposi¢ao
genética. Para além desta caracteristica, a transferéncia impde uma inversdo radical de
perspectiva sob dois aspectos para os quais desejamos agora chamar atencdo: em primeiro
lugar, ela implica o envolvimento do médico na terapia. Ele se torna alvo dos sentimentos de
outra pessoa e deixa de ser apenas o observador dos processos nos quais deve interferir. "No

principio fiquei bastante contrariado com este acréscimo do meu trabalho psiquico’'"-

0
reconhecimento de Freud ndo deixa espago para duvidas. E ainda, a transferéncia rompe a
fronteira que até entdo apartava o método do objeto de investigacdo, uma vez que a resisténcia a
analise, produzida pela transferéncia, ¢ a manifestacdo de uma forca psiquica. Perde-se com o
novo conceito a possibilidade de se observar o objeto (a acdo das forcas psiquicas) a uma

distancia segura, pois ele se encontra em a¢do na transferéncia, e a investigacdo de Freud

precisara abordar essas duas faces da questao de um so6 golpe:

Conquistei com essa experiéncia a impressdo de que seria efetivamente possivel trazer a tona por
simples pressdo as séries de idéias patogenas, que certamente existiam, e como esta pressdo me
demandava esforgo e eu estava proximo a idéia de que precisaria superar uma resisténcia, a
matéria converteu-se entdo diretamente na teoria segundo a qual eu precisava superar, por
intermédio de meu trabalho psiquico, uma for¢a psiquica no paciente que se opoe ao ingresso na

130 EstH, 318. "Dieser Fall tritt ein, wenn das Verhiltnis des Kranken zum Arzte gestort ist, und bedeutet das drgste
Hindernis auf das man stossen kann. Man dann aber in jeder ernsteren Analyse darauf rechnen".
131 EstH, p. 321. Ich war anfangs iiber diese Vermehrung meiner psychischen Arbeit recht ungehalten ...".
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o ~ s . 132
consciéncia (recordagdo) da idéia patogena ™".

Voltaremos depois a comentar este trecho. Basta destacar por enquanto a passagem de
uma esfera a outra, pela qual "a matéria converteu-se diretamente" em uma teoria. Da
observacao clinica passamos a caracterizagdo geral do conflito psiquico porque a transferéncia
torna presente um processo anteriormente apreendido por um observador que ndo estava
implicado em sua dindmica, mas que agora foi arrastado para dentro dela. Esta implicagdo do

médico no trabalho da terapia terd, como veremos agora, efeitos sobre a linguagem do texto.

O EU INVERTIDO

Seria o caso de nos perguntarmos agora como a linguagem da "Psicoterapia da histeria" pode
abrir caminho para a inversao de perspectiva desencadeada pela transferéncia - ou entdo, buscar
compreender como esta inversdo se manifesta na linguagem do texto. Em seu conjunto, ele
apresenta articulacdes intermitentes e inconclusivas e transita entre varios registros. No entanto
essa falta de equilibrio, que Freud chega a reconhecer quando pede desculpas ao leitor pelo
emprego excessivo de analogias, € reveladora por corresponder a uma instabilidade da propria
investigacdo que ¢ conduzida. Esta forma instavel pode ser notada, em primeiro lugar, na
posi¢ao em que o método passa a se situar: ele ndo determina de antemao a pratica da terapia,

mas sim passa a ser definido a partir dos seus resultados:

Quando penso na diferenca freqiiente do meu juizo a respeito de um caso de neurose antes e depois
da andlise, sou quase tentado a considera-la indispensavel para a compreensao de um adoecimento
neurotico.

Niao se pode descrever de modo mais claro ou adequado as experiéncias com tais analises do que

. . ~ . 133
quando nos colocamos no ponto em que se pode, apds a dissolugdo, apreender todo o conjunto .

A posicdo invertida do método, que deixa de determinar o material para ser

determinado por ele, revela que ao menos neste ponto a teoria esta atravessada pelo proprio

132 EstH, p. 284. "Durch solche Erfahrungen gewann ich den Eindruck, es wiirde in der Tat moglich sein, die doch
sicherlich vorhandenen pathogenen Vorstellungsreihen durch blobes Dringen zum Vorscheine zu bringen, und da dieses
Dréingen mich Anstrengung kostete und mir die Deutung nahelegte, ich hétte ein Widerstand zu iiberwinden, so setzte
sich mir der Sachverhalt ohneweiters in Theorie um, dab ich durch meine psychische Arbeit eine psychische Kraft bei
dem Patienten zu iiberwinden habe, die sich dem Bewubtwerden (Erinnern) der pathogenen Vorstellungen widersetzte".
133 EstH, p. 283: Wenn ich an die gewohnliche Verschiedenheit zwischen meinem Urteile iiber einen Fall von Neurose
vor und nach einer solchen Analyse denke, gerate ich faz in Versuchung, diese Analyse fiir unentbehrlich zur Kenntnis
einer neurotischen Erkrankung zu halten. EstH, 304: Man kann die bei solchen Analysen gemachten Erfahrungen
jedenfalls nicht bequemer und anschaulicher beschreiben, als wenn man sich auf den Standpunkt stellt, den man nach
der Erledigung zur Uberschau des Ganzen einnehmen darf.
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material que busca definir. S6 descobrimos o diagnostico correto para uma histeria ao final do
tratamento, € ndo mais no seu inicio. Por isso o método ndo pode mais ser anterior a sua
aplicacdo. Se, no plano da terapia, a transferéncia enreda o médico no tratamento ao retira-lo da
posicao de espectador passivo, no plano conceitual ela obriga o autor a tomar parte na teoria
que estd criando. A resposta que Freud encontra para este desafio ¢ notdvel em termos
conceituais, a0 mesmo tempo que nos faz admirar ainda mais sua capacidade como escritor. Ele
passa a enunciar seu discurso teorico de uma perspectiva que nao ¢ impessoal, descrevendo a
teoria na primeira pessoa, como processo associativo ou um conjunto de idéias e imagens que
lhe ocorrem. Aqui o ‘“eu” gramatical ira aparecer como objeto, € ndo como o sujeito da

134

elaboracdo *". As suspeitas tedricas colocam-se diante do autor que se deixa conduzir por elas.

De minha parte, devo ainda dizer que atenho-me ao contetido da "Comunicagdo Preliminar";
entretanto preciso admitir que, nos anos que se passaram desde entdo, impuseram-se sobre mim
novas perspectivas que resultaram em uma ordenagdo e concep¢do do material ja conhecido que
sd0 ao menos parcialmente diferentes...

Impos-se depois sobre mim a descoberta segundo a qual, na medida em que se pudesse falar de uma
causacao... a etiologia deveria ser buscada no fator sexual.

Uma novo entendimento parecia abrir-se para mim quando me ocorreu que esta forca poderia ser a
mesma que havia atuado no aparecimento do sintoma histérico e impedido na época o acesso da
idéia patdgena a consciéncia.

Fui libertado de todas as dlvidas suscitadas pelo plano de tratar todas as neuroses em questdo
como se fossem histerias...

Recuperemos os termos da correspondéncia que tentamos estabelecer. Diziamos que o
médico, ao tornar-se alvo da transferéncia, participa do tratamento. Vemos agora que o autor

Freud aparece como o alvo da investigagdo que conduz: a teoria o atinge, chega até ele ou

134 Meu argumento transpde para o contexto da histeria uma analise da linguagem teorica de Freud apresentada pela
tradutora britdnica Joyce Crick em seu prefacio a nova edicdo inglesa de A4 piada e sua relagdo com o inconsciente.
Agradeco a ela pela oportunidade de discutir algumas das posi¢des apresentadas aqui, ressaltando que no entanto que as
idéias desenvolvidas neste texto sdo de minha inteira responsabilidade. Citarei o comentario da tradutora e darei ao
leitor a liberdade para aproximar as duas leituras: "Syntactically, the agent of the action in his [Freud's] sentences is
frequently the movement of the psyche, the feeling, the joke, the laughter, the inhibition etc., not the person who feel,
laugh, are inhibited. These occur fo them, happen fo them. They are the objects, not the agents of what is going on in the
psyche. At its simplest, the psychical agent is the subject of an active verb: a pleasurable mood will 'lift the inhibiting
effect of critical judgement'; pleasurable effects will 'encourage children in the habit of playing' (p.125). But it is also to
be understood in this way in more complex sentence-structures, for example, when Freud writes of 'the unreliability of a
joke's success when ideas with a strong and arousing effect are called up in the listener by the thoughts expressed in it,
for then whether his attention remains with the joking process or withdraws from it depends on the train of thought
controlling the listener. Even if one cannot match Freud's syntactical forms exactly, it is important, I think, to try to
render the grammatical agency of his psychical forces, for that is what expresses his dynamic conception of th psyche. It
does, however, entai occasional obscurities in Freud's own language, and certainly some contortion in my attempts to
render it". (Crick, Joyce. "Translator's Preface", em Freud, S. The joke and its relation to the unconscious, London,
Penguin Classics, 2002, pp. xxxv-xxxvi). Os destaques no texto em inglés sdo da tradutora.
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impoe-se diante dele. Em vez de comandar o rumo da reflexdo, ele se deixa comandar pelo
proprio material que investiga. No tocante ao estilo, a "Psicoterapia" ndo deixa de ser um texto
de abertura: alguns anos adiante, a auto-analise permitird uma separacao mais nitida entre os
discursos de primeira e terceira pessoa e tornar latentes os tragos que aproximam um terreno do
outro. Mas nos Estudos sobre a histeria n6s podemos ter acesso a uma forma bruta de sua prosa
que nos ajuda a compreender sua evolugdo. Freud ainda estd enredado numa teoria cujos
contornos ainda ndo pode divisar. Antes de ensaiar esta compreensdo no proximo capitulo,
talvez seja melhor reforcar nosso argumento a partir de outros exemplos similares, todos eles

retirados da "Psicoterapia":

A partir disso, a nogdo de defesa produziu-se como que por si mesma.

Quanto tentei aplicar o método breueriano de cura a um niimero maior de pacientes, vieram ao meu
encontro duas dificuldades que me conduziram a uma modificagdo tanto de método como de
concepecao.

Considero essa distingdo essencial a um tal ponto que deixo-me levar por ela para sustentar a existéncia

da histeria hipndide. Curiosamente, ndo encontrei na minha experiéncia nenhnuma histeria hipndide

A . ~ I 135
auténtica: tudo o que tomei nas maos transformou-se em histeria de defesa ™.

Que a série de citagdes apresentadas aqui ndo sejam tomadas como provas cabais do
nosso argumento. A suspeita de uma conexdo entre estas construgcdes gramaticais € o
aparecimento timido da nogdo de transferéncia parece produtiva se tomarmos em consideragao
o destino posterior da psicanalise e do estilo de Freud. Teriamos aqui ao menos uma
justificativa para a sua apresentacdo, e netes sentido elas talvez venham a servir como indicios
para uma leitura mais abrangente. Apesar das incertezas quanto ao seu valor, quero defender ao
menos o método como nossos resultados foram obtidos. Ao conceder atencdo aos tragos
secundarios de uma construgdo tedrica apenas seguimos o exemplo clinico dado pelo proprio
Freud nos Estudos sobre a histeria: "As explicacdes decisivas sao anunciadas com freqiiéncia
como um acessario supérfluo, a exemplo dos principes disfarcados de mendigo na Opera.
'Ocorreu-me alguma coisa agora, mas ndo tem nada a ver com o assunto. Digo apenas porque o

senhor exige saber tudo'... Sempre escuto atentamente quando ougo o paciente falar de uma

135 EstH, 285. "Aus alledem ergab sich wie von selbst der Gedanke der Abwehr": EstH, 292. "Als ich versuchte, die
Breuersche Methode der Heilung... an einer grésseren Reihe von Kranken zu verwenden, stiessen mir zwei
Schwierigkeiten auf, in deren Verfolgung ich zu einer Abanderung der Technik wie der Auffassung gelangte".

EstH, 302. "Ich halte diesen Unterschied fiir so wesentlich, dass ich mich durch ihn gerne bestimmen lasse, an der
Aufstellung der Hypnoidhysterie festzuhalten. Meiner eigenen Erfahrung ist merkwiirdigerweise keinte echte
Hypnoidhysterie begegnet; was ich in Angriff nahm, verwandelte sich in Abwehrhysterie".
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13" Nio ¢ raro que as solugdes encontradas por Freud sejam, tal

idéia com tanto desapreco
como as nossas, provisorias € plenas de incertezas. Mas a aproximag¢ao entre o conceito de
transferéncia e a linguagem de sua descoberta pode ser considerada legitima se acreditarmos
que, mais do que escrever sobre a histeria, Freud quis também torna-la presente em sua
linguagem -- razdo pela qual ele se autoriza a "converter o conteudo em teoria" quando a
matéria que investiga lhe impde uma solugdo determinada. Iremos reencontrar essa atengdo a
matéria nas origens do livro - mais exatamente na carta que ele escreveu a Breuer enquanto
preparava um esboco para a "Comunicacao Preliminar": "Luto com o problema de como se

pode representar em termos planos uma coisa tdo corporea como a nossa teoria da histeria*’".

136 EstH, 296. "Die wichtigsten Aufkldrungen kommen héufig mit der Ankiindigun als iiberfliissiges Beiwerk, wie die
als Bettler verkleideten Prinzen der Oper: "Jetzt ist mir etwas eingefallen, das hat aber nichts damit zu schaffen. Ich
sage es lhnen nur, weil Sie alles zu wissen verlangen".

137 GW XVII, 7. "Ich quéle mich mit dem Problem, wie man etwas so Kdorperhaftes wie unsere Hysterielehre
flachenhaft darstellen kann".
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ITII. O TEMPO PRESENTE

DUAS VOZES

Seria dificil ignorar que A interpretagdo dos sonhos fornece, no assunto € na composicao, o
desenho involuntdrio de uma biografia. Em nenhum momento Freud esconde que fala de si
mesmo, seja como o terapeuta que chega ao sonho pelo tratamento da histeria ou como o
intérprete que decide aplicar aos seus proprios sonhos o método que estd criando. Mas a
inten¢do biografica encontra barreiras no autor, que expde sua vida particular mas pede ao leitor
que ndo dé a ela muita atengdo, ¢ na condi¢cdo secunddria que essa intengdo ira ocupar no
proprio texto, pois as indiscrigdes de Freud valem mais pelo método de investigacdo que as
revelou do que pelo conteudo pouco surpreendente de sua vida particular. O trago biografico,
mesmo sendo inescapavel, ird corresponder a um meio e ndo ao fim do estudo sobre os sonhos,
integrando um processo que desmancha sua autonomia ao desaguar em formulagdes gerais de
uma teoria psicoldgica. A voz individual permanece remetida a um dominio exterior ao seu,
cujo caminho ela prepara.

Mas para além deste jogo entre ciéncia e confissdo existe um outro, subterraneo, entre
uma voz que fala do eu, e predomina em narragdes e interpretagdes de sonhos, € uma outra voz
dirigida para um quadro objetivo de determinacdes € para a natureza da psicologia. A delicadeza
deste equilibrio pode ser medida pelo fato de Freud ndo ter limitado sua auto-analise a uma
determinada se¢do ou capitulo do livro. Ela aparece dispersa em varios momentos ¢ estd, a
exemplo de sua teoria dos sonhos, em formagdo permanente no livro. Se a perspectiva da
primeira pessoa do singular impde-se ao leitor, ele ndo deve também perder de vista o tecido de
relagdes em que ela se apresenta, e que a langa para algo que ndo coincide com ela mesma.

A palavra "biografia" vale aqui em um sentido largo, que supera a simples referéncia a
uma vida pessoal e, ao que tudo indica, ajusta-se melhor a uma descri¢do das linguagens
presentes no livro. Bastaria suspender por um breve instante a nitida separacdo que somos
ensinados a enxergar entre a auto-analise de Freud, por um lado, e a constru¢cao de um método e
de uma doutrina, por outro, para descobrir que o pronome pessoal "eu" surge no texto sob
formas que ndo coincidem inteiramente com a no¢ao de um "relato em primeira pessoa", a

comecar pelo Freud intérprete de seus proprios sonhos, que observa a distancia o relato de suas
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produgdes oniricas. Veriamos entdo, ao seu lado, o tedrico da interpretagdo, que forma
esquemas para as interpretagdes que produziu, ou o leitor critico da literatura cientifica sobre os
sonhos, sem falar no analista que por vezes encontra a si mesmo nos sonhos de algum paciente.
Esta multiplicidade aponta para problemas que nao podem ser tratados aqui, € no entanto deve
ser mencionada para que a mobilidade do texto ndao escape do nosso horizonte. Partiremos de
seu elemento de base - o relato do sonho - para depois caracterizar o percurso. Esbocando uma
descricdo um pouco crua da forma do livro, que iremos ponderar mais adiante ao final do
capitulo, diremos inicialmente que ele se organiza a partir de ciclos sucessivos de relatos e
interpretagdes de sonhos. O discurso de primeira pessoa € evidente nas situagdes em que Freud
¢ sonhador e intérprete de seu sonho, mas nem por isso desaparece nas interpretacdes dos
sonhos dos pacientes, onde o autor aparece somente como este outro "eu" que acompanha a
partir de fora uma série de pensamentos que ndo lhe pertencem. A voz desse "eu" ndo se esgota
nas confidéncias intimas de Freud, nas suas revelacdes sobre a infincia ou as ambig¢des da vida
adulta: a primeira pessoa ¢ antes de tudo a pessoa que sonha, ou melhor, que estd contando um
sonho.

Para a questdao que desejamos langar agora basta notar que o trabalho de interpretagao ¢
sempre precedido pela fabricagao deste relato do sonho. A tarefa de interpretar aderiu a um tal
ponto a figura de Freud que o relato do sonho passou a ser compreendido como um registro
neutro e objetivo das imagens oniricas. Enxerga-se nele a reprodugdo pura e simples do
conteldo manifesto, o ponto de partida para o resgate do contetido latente e a descoberta do
sentido do sonho. Esta neutralizagdo do relato também se deve, como veremos adiante, a sua
linguagem. O registro verbal ¢ de fato o elemento inicial que conduz a interpretagdo, e pode-se
dizer também que ele corresponde ao conteudo manifesto do sonho. Mas com esta primeira
definicdo vemos o problema, que parece ter se esgotado, desdobrar-se em outros dois: se o
relato apresenta o conteudo manifesto (que, como Freud ird destacar a partir do primeiro
capitulo, ndo nos traz o sonho completo) ele ndo pode reproduzir a experiéncia direta do sonho.
O contetido manifesto ¢ a reproducdo verbal do sonho tal como ele foi lembrado na vigilia, e
nao o sonho vivido. Além disso, quem registra um sonho estd transpondo em palavras uma
experiéncia predominantemente visual, e a interpretacdo parte inevitavelmente de uma
descri¢ao do sonho que se teve. Freud convive com esta limitagdo sem desacreditar a linguagem
do relato como uma expressao degradada da experiéncia do sonho. Os estudiosos do sonho, ele
diz, "enganam-se quando tomam a modificacdo do sonho pela lembranga e pela tradugdo em

palavras por arbitraria e indecifravel, e por conseqiiéncia destinadas a nos conduzirem ao erro
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no conhecimento do sonho. Eles subestimam a determinacdo no psiquismo. Nada ali ¢

138n

arbitrario ™™". Portanto o relato, mesmo sem equivaler ao sonho real, traz as determinagdes

suficientes para a recomposi¢do de seu sentido secreto e ndo deve ser descartado. Enquanto
outros autores se valem da impossibilidade de uma descricao exata do sonho para rebaixa-lo

como fendmeno psiquico, Freud incorpora estas restrigdes ao esfor¢co para descobrir seu

1

significado: "...a deformacdo ndo ¢ outra coisa sendo uma parte da elaboragdo a qual os

pensamentos do sonho sdo obrigatoriamente submetidos por conta da censura'>". Isso equivale
a reconhecer que as modificacdes feitas pelo relato sdo elementos do sonho e podem ser
interpretadas.

Se ha um texto do sonho, que tangencia e traduz a experiéncia noturna a partir de um
outro registro, talvez seja interessante compreender como ele ajuda a compor o texto de 4
interpretagcdo dos sonhos. Mas antes serd necessario isolar este momento da composi¢ao do
livro, 0 que exige que retornemos aos textos do sonho para observar, a partir de alguns

exemplos, como ¢ construida a sua forma.

1) Ele sonhou que veste novamente seu casaco de inverno, o que é terrivel.
2) Seu pai o ofende porque ele chega muito tarde em casa.

3) Ela lembra que tem dois besouros-de-maio em uma caixa, os quais ela precisa libertar, pois caso
contrario eles se asfixiam. Ela abre a caixa, os besouros estdo muito fracos; um deles voa pela
janela, mas o outro é esmagado pela corredica no momento em que ela fecha a janela, conforme
alguém exige dela. (Sentimento de aversdo).

4) Escrevi uma monografia sobre uma certa planta. O livro esta diante de mim, folheio uma prancha
colorida dobrada. A cada exemplar esta amarrado um espécime dessecado da planta, como em um
herbario.

5) 1. O amigo R. ¢ meu tio. Sinto forte carinho por ele. Il. Vejo seu rosto um pouco mudado diante de
mim. Ele parece esticado, uma barba amarela que o contorna fica especialmente acentuada com
clareza.

6) Multiddao de pessoas, reunido de estudantes. — Um conde (Thun ou Taafe) discursa. Exortado a
dizer alguma coisa sobre os alemdes, ele declara com ar de desprezo que a flor predileta deles ¢ a
unha-de-cavalo e depois coloca na lapela algo como um papel retalhado, na verdade a estria de
uma folha esmagada. Eu me enfureco, entdo me enfureco®, mas me surpreendo com esse meu
sentimento. Depois mais indistinto: como se fosse o dtrio, os acessos ocupados, e fosse preciso fugir.
Abro caminho em meio a uma série de quartos com moveis bonitos, claramente quartos oficiais, com
moveis de uma cor entre marrom e roxo, e chego finalmente a um corredor em que uma zeladora,
uma senhora de idade e obesa, estd sentada. Evito falar com ela, fica claro que ela me considera
autorizado a passar por aqui, pois ela pergunta se deve acompanhar com a lamparina. Indico ou
digo a ela que deve ficar na escada, e me acho muito esperto por ter escapado da fiscaliza¢do no
final. Entdo estou em baixo e encontro uma subida ingreme que atravesso.

Novamente indistinto... Como se viesse agora a segunda tarefa de sair da cidade, como antes da

138 GW II/III 519. "Die Autoren irren nur darin, dass sie die Modification des Traumes bei seinem Erinnern und In-
Worte-Fassen fiir willkiirlich, also fiir nicht weiter auflosbar und demnach fiir geeignet halten, uns an der Erkenntnis des
Traumes irre zu leiten. Sie unterschitzen die Determinirung im Psychischen. Es gibt da nichts Willkiirliches".

139 GW II/IIT 519. "Aber diese Entstellung ist selbst nichts anderes als ein Stiick der Bearbeitung, welcher die
Traumgedankengesetzmissig in Folge der Traumcensur unterliegt".
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casa. Vou em um cabriolé e mando-o seguir para uma esta¢do. “Na plataforma ndo posso seguir
com o senhor”, eu digo apos ele fazer uma obje¢do, como se eu o tivesse sobrecarregado. E entdo é
como se eu ja tivesse passado com ele por um trecho que normalmente é percorrido pelo trem. As
estagoes estdo ocupadas; avalio se devo ir para Krems ou Znaim, mas penso que a corte estara la, e
me decido por Graz ou algo parecido. Agora sento-me no vagdo, que parece o de um trem de
suburbio, e tenho na lapela uma coisa comprida com um trangado particular, e nela uma violeta de
cor marrom ou roxa de material duro, o que impressiona muito as pessoas. Aqui a cena se
interrompe.

Estou na estagdo outra vez, mas a dois com um senhor mais velho, invento um plano para
permanecer incognito, mas também ja vejo o plano realizado. Pensar e agir sdo como que uma coisa
s0. Ele se passa por cego, ao menos de um olho, e eu seguro diante dele um urinol de vidro (que
tivemos que comprar ou compramos na cidade). Sou portanto enfermeiro e tenho que dar o vidro
para ele porque ele é cego. Se o condutor nos vé assim, deve deixar que passemos desapercebidos.
Neste momento vé-se nitidamente a posi¢do da pessoa e seu membro que esta urinando. Entdo
acordo com vontade de urinar.

*(Nota de Freud): Esta repeti¢do se infiltrou no sonho, aparentemente por uma distragdo, ¢ foi
autorizada por mim, pois a analise mostra que ela possui seu significado'*’].

O SONHO POR ESCRITO

O trabalho sobre a palavra comega no territorio insuspeito do relato do sonho. Se supomos que
nada ¢ arbitrario no psiquismo, ndo podemos imaginar que o0 modo como se conta um sonho
escape a essa regra. Nos relatos de A interpretagdo dos sonhos notamos a preocupacao com o
detalhe e a busca por palavras que saibam dizer exatamente o que se viveu durante o sono.
Algumas pistas sutis sdo langadas a respeito do trabalho de anotagdo. Com uma observagao
desinteressada, apertada por dois travessdes no meio de uma frase, Freud continua a contar

141 0 leitor que quiser

certo sonho, “o unico do qual ndo disponho de anotagdes detalhadas
saber qual a interpretacdo que Freud lhe oferece pode dispensar o comentario sem nenhum
prejuizo. Mas ele deixa uma indicac¢do valiosa sobre a redag¢ao de todos os sonhos do livro por
assinalar que o autor se empenhou em anotar todos os sonhos colocados entre as primeiras
paginas e o encerramento do livro, € que somente um teria escapado a esta regra de trabalho. A
dedicacao a esta tarefa foi permanente, pois ele anotou e interpretou centenas de sonhos seus e
de outras pessoas'*’. As anotagdes de sonhos sdo principalmente o resultado de uma luta contra

o esquecimento. Resgatamos o sonho da vida noturna e damos o primeiro passo para

compreendé-lo quando tentamos recordar suas imagens. Ao marca-lo no papel, ultrapassamos a

140 Gw 111 192; 295; 333; 143; 175; 215-216. O texto original destes seis sonhos foi reproduzido na pagina da
margem esquerda.

41 GW II/IIT 498. "Der Traum lautet - es ist der einzige, iiber den ich keine sorgfiltigen Aufzeichnungen besitzte -
ungefahr so: ..."

"> GW II/III 108: “No curso de minhas psicanalises de neurdticos interpretei certamente mais de mil sonhos, mas nio
quero utilizar aqui este material para uma introdugdo a técnica e a teoria da interpretacdo dos sonhos”. [Im Verlaufe
meiner Psychoanalysen habe ich wohl bereits iiber tausend Trdume zur Deutung gebracht, aber dieses Material mochte
ich hier nicht zur Einfiihrung in die Technik und Lehre der Taumdeutung zuwenden].
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barreira da censura e damos uma forma precisa a um acontecimento que termina, no mais das
vezes, apagado pela consciéncia. Seu esquecimento parece natural e ndo nos surpreende. O
interesse imediato pela vida desperta trabalha a seu favor, ao lado da interferéncia dos estimulos
externos que rompem facilmente o tecido do sono, destacando a pouca nitidez das imagens
noturnas, o desarranjo dos elementos e a incerteza quanto ao conteudo verdadeiro do sonho.

Estes obstaculos também ndo escaparam a aten¢ao de Freud. Em outro comentario
igualmente discreto, ele conta que registrou o sonho da inje¢do em Irma “imediatamente depois

de acordar'*”

. Os relatos de sonhos presentes no livro trazem esta marca: sdo textos diretos,
apresentados no presente do indicativo - ou por vezes no conjuntivo, para indicar a incerteza da
pessoa que sonha frente ao que estd narrando. Raramente sdo empregados os verbos modais e
auxiliares; conjuncdes explicativas e causais tém papel secundario quando surgem, e nao
organizam necessariamente o rumo da narragdo. Sobretudo nos sonhos de Freud, os lagos
causais sao ténues e encobrem conexdes latentes a serem reveladas pelo trabalho de
interpretacao.

A tarefa de ler os sonhos ndo € simples e exige concentracdo. Sem uma segunda leitura,
nao guardamos os elementos de relatos como o do “sonho revolucionario”, o mais extenso e
fragmentado de todo o livro. As oracdes sdo justapostas sem um critério nitido de organizacao;
por vezes elas se acumulam na frase sem que o leitor perceba qual a relagdo entre elas - “Agora
sento-me no vagdo, que parece o de um trem de suburbio, e tenho na lapela uma coisa
comprida com um trangado particular, e nela uma violeta de cor marrom ou roxa de material
duro, o que impressiona muito as pessoas”. A partir da leitura deste sonho especifico (o ultimo
da série apresentada acima), vemos que Freud ndo escreve o sonho pensando em seu conjunto.
A ordem da primeira cena logo se quebra; ndo ha transicdo para as situacdes seguintes e
algumas sequéncias estdo cortadas (“Aqui a cena se interrompe”). E como se uma cena nio
soubesse que as outras existem. Elas parecem ter sido langadas no papel sem nenhuma regra, e
o rumo da interpretacdo ndo ¢ visivel a partir delas. Fica claro que o autor ndo busca um relato
elegante ou coerente. Ele ndo estd preocupado em explicar para os outros ou para si mesmo o
que acontece no sonho: quer registrar o acontecido em sua forma bruta e bota-lo no papel antes
que a lembranca se apague. A mesma convic¢do que o faz pedir aos pacientes que digam
sempre o que lhes vem a cabega, sem recusar nenhuma idéia que pareca absurda ou irrelevante,

também o faz escrever seus sonhos (e os de seus pacientes) em linha reta, sem perguntar-se

3 GW I/III 111. "...hatte ich den nachtehenden Traum, der unmittelbar nach dem Erwachen fixiert wurde".
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ainda pelo fio que retne suas partes. As lacunas e asperezas destas anotagdes sdo o prego a

pagar pela existéncia de algum registro. Inscrito numa forma de linguagem, o sonho deixa de

ser um sonho; em contrapartida, depois de fixar seus elementos pode-se examinar o que ficou

escrito. Numa palavra, agora ja podemos falar sobre ele: o sonho, mesmo deformado, continua
a existir nesta inscrigao literal.

Em uma nota de rodapé que redigiu para explicar o contra-senso da cena de um outro

sonho - “de repente estou numa outra carruagem, em que o revestimento e o assento sdo tao

estreitos que bate-se diretamente no encosto” — notamos que hd um método por tras da redacao

dos sonhos - ou entdo, que a auséncia do método faz parte de sua estratégia:

“Nem mesmo eu compreendo esta descri¢do; porém obedecgo ao principio de reproduzir o sonho nas

palavras que me ocorrem durante a anotag@o. A versao literal é ela propria uma peca da figuragdo do
14455

sonho .

Esta nota da segunda metade do livro destaca algumas idéias gerais que podiamos
entrever, com maior ou menor clareza, em capitulos ou se¢des anteriores. Antes de mais nada, ¢
preciso observar que Freud conta o sonho sem necessariamente entender o que escreve; toda
sua aten¢do se volta para a aparicdo do material, e ele ndo acomoda ou ordena o conjunto.
Sabemos que a lembranca do sonho ¢ imperfeita. Falas, passagens ou cenas inteiras sao
esquecidas, e muitas vezes desistimos de reproduzir um sonho porque boa parte do material se
perdeu. Mas ndo existe apenas a imperfei¢ao da lembranca: recordamos algumas imagens do
sonho durante a anotagdo, o que equivale a dizer que continuamos a descobrir o conteido do
sonho enquanto tentamos expressa-lo na fala ou na escrita. Antes desta reproducdo, temos uma
recordagdo das imagens oniricas, mas ndo conhecemos o texto do sonho, que deve ser fixado
com as palavras que surgem no instante da anotacdo. Ao que parece, Freud julga que a distancia
entre a vida onirica ¢ a narragdo do sonho pode ser superada. Os novos conteudos que
aparentemente acrescentamos ao sonho noturno estao ligados a ele, e tanto podem ser produtos
de nossa resisténcia as idéias que aparecem no sonho como tentativas de restituir aquilo que
esta resisténcia quer afastar. A interpretacdo continua sendo possivel em ambos os casos: ou
analisamos um elemento genuino do sonho ou entdo a resisténcia ao seu conteudo. Mesmo
incompleto, o registro falado ou escrito do sonho deixa pistas que revelam e encobrem seu

sentido. Hesitagdes, idéias ou associagdes que incidem no momento da anotacao sao para Freud

14 GW 1I/I11 458. "Diese Beschreibung ist fiir mich selbst nicht verstandlich, aber ich folge dem Grundsétze, den Traum
in jenen Worten wiederzugeben, die mir beim Niederschreiben einfallen. Die Wortfassung ist selbst ein Stiick der
Traumdarstellung".
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uma parte do sonho. Por isso 0 vemos inserir em seu texto erros e repeticdes, como na abertura
desta frase do “sonho revolucionario”: “eu me enfurego, e entdo me enfurego”, logo esclarecida

em uma nota de rodapé:

“Esta repeti¢ao infiltrou-se no sonho, aparentemente por distracdo, ¢ foi autorizada por mim porque
a analise mostra que ela possui seu significado'*”.

Duas vozes se misturam entre os textos do sonho e do rodapé. A intengdo central do
relato - descrever a cena em que o sonhador se enfurece ao ver um conde dizer que a flor
predileta dos alemaes ¢ a unha-de-cavalo — € perturbada por palavras repetidas que se enredam
na anotacdo. O registro literal ¢ assim anexado ao sonho vivido, junta-se a ele, e Freud nao
recusa essa sobreposi¢do que supostamente seria infiel ao verdadeiro contetido do sonho. As
palavras repetidas alteram os contornos do relato, ndo nos deixam ver o sonho “como ele
realmente aconteceu”, mas nem por isso nos impedem de conhecé-lo. A impressao que
guardamos de um sonho nos diz alguma coisa a respeito do proprio sonho: “Uma grande parte
dos juizos emitidos sobre o sonho recordado apos o despertar, as sensagdes provocadas em nds
pela reproducao deste sonho, pertence ao conteudo latente do sonho e deve ser incorporada a

sua interpretagio'*®”

. Nao precisamos da repeti¢do para entender a agcdo narrada pelo "sonho
revolucionario" de Freud. Mas o fundamental se esconde por tras desta organizagao aparente, e
portanto as modificacdes feitas durante o relato ndo deformam os elementos originais: para
Freud, até mesmo a narragdo mais fiel de um sonho ja carrega uma parcela de deformagao. Ao
tornar inteligivel o contetdo de um sonho desconexo, em vez de explica-lo nos apenas o
submetemos a uma segunda deformagao.

Talvez seja possivel avangar de de um deslize tdo pequeno como esta repeticdo de
palavras até certos tragos de teorias formuladas em A interpretagdo dos sonhos. Voltemos ao
texto da nota: estdo presentes ali duas instancias que interagem e se opdem. A primeira luta pelo
acesso a consciéncia e invade o relato sob a forma de uma repeticdo que carece de um sentido
imediato — “eu me enfurego, entdo me enfurego” — enquanto a segunda trabalha para bloquear

idéias ou imagens que tentam conquistar este espaco da consciéncia. Nas palavras de Freud, a

repeticdo, “foi autorizada por mim” -- claro sinal de que ele ndo quer tomar o partido da

145 GW 1I/III 215. "Diese Wiederholung hat sich, scheinbar aus Zerstreutheit, in den Text des Traumes eingeschlichen

und wird von mir belassen, da die Analyse zeigt, dass sie ihre Bedeutung hat".

146 GW II/III 447-8. "Auch von den Urteilen, die man nach dem Erwachen iiber den erinnerten Traum fillt, den
Empfindungen, die die Reproduktion dieses Traumes in uns hervorruft, gehort ein guter Teil dem latenten
Trauminhalt an und ist in die Deutung des Traumes einzufiigen".
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censura. Se tentarmos transportar a afirmagdo da primeira para a terceira pessoa, diremos: as
duas palavras reincidentes foram aceitas pela segunda instancia, alcangando a percepcao. Numa
palavra, a censura sai derrotada. Mesmo sem produzir um sentido aparente, a mistura de vozes
se acomoda no tecido do sonho escrito, infiltrando-se na malha de um relato que € capaz de
abrigar conteudos contraditorios.

A tensdo entre a lembranca noturna e o instante da recordagdo ¢ patente nos chamados
"sonhos absurdos". Ao tratar deles, Freud ndo recua diante dos elementos que poderiam
desarticular o discurso e avanca para encontrar sua articulacdo original. Em nome de uma
explicagdo clara para aquilo que parece absurdo, ele recusa uma clareza convencional e expoe
cruamente para o leitor a auséncia de sentido antes de comegar a interpretacao. Por um lado, ele
obedece ao impulso de anotar aquilo que lhe vem a cabega no instante em que escreve, mas por
outro compde seu relato a partir de certos principios — como, por exemplo, a regra da
associacao livre, a suposi¢do do contetdo latente e da deformacdo sofrida pelo sonho. As
incongruéncias e despropor¢des do sonho manifesto sdo aceitas no texto sob a condicao de nao
transgredir o limite que as separa dos trabalhos de interpretacdo e exploragao teorica: todos os
relatos sdo destacados em italico e apartados por paragrafos, demarcando claramente a fronteira
entre a produgdo do sonho da investiga¢do a seu respeito.

A constatacdo do lago entre a vida onirica e sua reprodugdo na linguagem deixa a
impressao de que existiria uma integracao quase plena entre os signos do relato e o sonho real.
Seria permitido supor assim uma equivaléncia entre as palavras da anotagdo e o sonho, cujo
segredo seria resolvido por uma boa descricdo que selecionasse 0s signos mais precisos. Mas
quando descreve um sonho Freud nado pretende fixar o significado, que sera construido a partir
da exploragao dos elementos que o sonhador enumera. O texto do sonho ¢ invariavelmente
preciso, mas apenas enquanto relato. Sua exatidao ¢ peculiar: ele deve ser a reproducao exata do
conteudo que emergiu no momento em que alguém escrevia ou relatava o sonho. A escrita (ou a
fala) abre caminho para um significado oculto que estava presente de alguma maneira no
instante do sonho. Por i1sso, em vez de nos afastar do sonho vivido todos os acréscimos,
omissdes € enganos que langamos no relato podem nos colocar mais perto da experiéncia

original. O movimento do texto acompanha, tanto quanto possivel, o movimento do sonho.

Vimos até aqui por quais caminhos o relato esta remetido a experiéncia do sonho. Mas

ele também se liga ao trabalho de interpretagdo e a teoria do sonho articulada por Freud.

83



84
IMAGEM E PALAVRA

Nao podemos subestimar a imagem da palavra escrita e a acdo exercida por ela enquanto
escrevemos. Ela aparece a todo instante em A interpretagdo dos sonhos, pagina apds pagina,
seja nos relatos que Freud escreveu para interpretar sonhos dele préprio, de pacientes ou
conhecidos, ou entdo nas pistas que ele recolhe a partir da transcrigdo fonética de certas
passagens do relato; ou ainda, nas suspeitas que levanta quando encontra explicagdes causais no
sonho manifesto e tenta partir deste raciocinio aparente para chegar ao raciocinio latente que foi
substituido apds a deformagao do sonho. Em uma anotagao, as imagens de palavras exercem o
papel reservado ao som de nossa voz quando narramos as cenas de um sonho: elas orientam e
reorientam nossa aten¢ao, separam informacgdes ou avangam por algum caminho que escapava a
nossa intencao inicial. Nos sonhos de Freud nao faltam as marcas de hesitacao ou de incerteza
que penetram na fala sob a forma de variacdes do tom de voz, frases incompletas, siléncios
entre palavras, repeticdes de fragmentos ou vogais que se alongam indefinidamente. Em menos
de uma pagina a narracao do “sonho da injecdo em Irma”, por exemplo, repete por sete vezes o
sinal de trés pontos... No primeiro paragrafo do "sonho revolucionario" ha um trecho "mais
confuso"; no segundo, um outro que o autor logo classifica, sem o menor embarago, como
"novamente confuso". A interrup¢do de uma das agdes pela frase: "aqui a cena ¢ interrompida",
ndo denuncia apenas a atuagdo da censura sobre um conteudo proibido: ela abre espaco para
outras recordagdes que precisam ser registradas o quanto antes, como se o sonhador lutasse

contra o tempo para ndo perder nao perder nenhuma lembranga.

Freud ainda sonha com a palavra escrita. No sonho central do livro ela aparece na
formula da trimetilamina, “que vejo diante de mim em letras borradas'*””. E bem possivel que a
imagem da formula escrita com uma tinta carregada estivesse associada ao momento da noite

148> antes de encaminha-la a um

anterior em que o sonhador “redigiu o caso clinico de Irma
médico mais prestigiado. Dois anos depois deste primeiro sonho, ele narra este outro em uma
carta ao amigo Wilhelm Fliess: “Sonhei recentemente que sentia um forte carinho por Mathilde,
mas seu nome era Hella, e eu via novamente ‘Hella’ impresso em letras borradas diante de mim.

Resolugdo: Hella é o nome de uma sobrinha americana cujo retrato recebemos'*”. A escrita

7 GW II/III 112. "...dessen Formel ich fettgedruckt vor mir sehe".

8 GW II/IIT 111. "Am selben Abend schrieb ich noch die Krankengeschichte Irmas nieder..."

"9 FREUD, S. Briefe an Wilhelm Fliess 1887-1904 — Herausgegeben von Jeffrey Moussaief Masson [Cartas a Wilhelm
Fliess 1887-1904 — Editado por Jeffrey Moussaief Masson], Frankfurt am Main, Fischer Verlag, 1999, p. 266.
"Unléngst trdumte ich von iberzirtlichen Gefiihlen fiir Mathilde, sie hiess aber Hella, und "Hella"sah ich dann
nochmals fettgedruckt vor mir. Auflosung: Hella heisst eine amerikanische Nlchte, deren Bild wir bekommen haben".
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reaparece no sonho em que ele chega a um hotel e logo recebe um bilhete. “No bilhete estd
sublinhado duas vezes: ndo comer nada, e depois uma segunda instru¢do (confuso), algo
como: ndo trabalhar nada (.)""”. No contetido latente de alguns sonhos também
reencontramos o gesto de escrever. Ao interpretar este mesmo sonho, por exemplo, Freud
associa a imagem do bilhete aos bilhetes que “os neurasténicos trazem e mostram para os
médicos''”. Mais adiante, na se¢io que investiga os sonhos absurdos, lemos o sonho de Freud
em que um colega seu, o senhor M., recebe uma critica devastadora de Goethe (!), mas garante
aos amigos que “sua admiracdo por Goethe néo foi abalada por esta experiéncia pessoal””.
A frase do sonho altera ligeiramente as palavras do trecho de uma carta que escreveu ao
periddico que havia publicado uma critica impiedosa do trabalho de seu amigo Fliess. “Em
minha carta de cancelamento ressalto a esperanca de que nossas relacoes pessoais ndo sejam
abaladas pelo incidente®”. Numa outra passagem ele conta que sonhou “com uma frase” que
resumia sua opinido sobre o artigo de um colega: “Esse é mesmo um estilo norekdal™*”.
Mesmo na conhecida passagem do livro em que compara o sonho manifesto a um hieroglifo
[Bilderschrift] “cujos signos devem ser traduzidos apenas para a linguagem dos pensamentos
oniricos”, ele descreve uma imagem que agrupa ‘“uma casa em cujo telhado se pode ver um
barco, uma pessoa correndo com a cabeca decepada e uma letra isolada” — um objeto que, como
ele esclarece logo a seguir, “ndo aparece no mundo natural'>>”,

O estilo seco e quase telegrafico da descri¢ao, marcado pela vontade de proteger uma
matéria enfraquecida, cria uma continuidade que ndo existe no momento em que tentamos -
quase sempre com dificuldade - lembrar as imagens que aparecem durante o sono. A recordag¢do
de um sonho nem sempre ¢ instantanea, podendo levar horas, dias ou até semanas. H4 sonhos
que nos levam a outros sonhos esquecidos e deslocam nossa atencao; e também ha trechos
esquecidos que recuperamos enquanto tentamos contar o sonho a uma outra pessoa. Em

situagdes como esta, tdo comuns na vida de quem se interessa por seus sonhos, a fala e a

lembranga invertem seus papéis. A lembranca que chega sem aviso modifica a fala, tal como a

150 GW I/ 235. "Auf dem Zettel steht, zweimal unterstrichen: Nichts essen, und dann ein zweiter Vorsatz (undeutlich)

wie: nichts arbeiten, dazu eine dumpfe Idee, dass ich in einer fremden Stadt bin, in der ich nichts arbeite".

31 GW II/III 237. "(Der Zettel wie ihn die Neurastheniker haben und dem Arzte vorzeigen)".

132 GW II/III 441. "Seine Verehrung fiir Goethe hat aber unter dieser personlichen Erfahrung nicht gelitten".

133 GW II/III 441. Os dois destaques sdo do proprio Freud."Darauf brach ich meine Beziehungen zur Zeitschrift ab und

hob in meinem Absagebriefe die Erwartung hervor, dass unsere persénlichen Beziehungen unter diesem Vorfall nicht

leiden wiirden". [Destaques de Freud]

'3 GW II/III 302. Em sua interpretagdo, Freud decompde a palavra inventada pelo sonho em trés outras: “colossal”,
“Nora” e “Ekdal”, sendo que as duas tltimas se referem a “duas pecas de Ibsen”.

155 GW II/III 284. "Ein Haus, auf dessen Dach ein Boot zu sehen ist, dann ein einzelner Buchstabe, dann eine laufende

Flgur, deren Kopf wegapostrophiert ist... die ja in freier Natur nicht vorkommen".
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repeticdo que modificou a anotacdo de Freud - "eu me enfurego, entdo me enfureco”. Nos casos
em que acontece essa surpresa, nao podemos mais reduzir a narragdo do sonho a uma tradugao
linear e imperfeita do sonho vivido. Aqui ndo ¢ a fala que deforma a lembranga, e sim o
contrario: a lembran¢a deforma a fala ao acrescentar imagens, palavras ou cenas. Dito de outra
maneira, nesta situagao a fala nao reproduz um outro conteudo: ela produz a recordagao diante
de nds, no tempo presente. Apesar disso, ¢ dificil negar que o texto do sonho apaga as
flutuagdes da memoria. Ele submete suas imagens a uma espécie de compressao, concentrando
as imagens que surgiram para a consciéncia somente depois de muito tempo em algumas poucas
linhas. O relato nos apresenta o resultado final, mas esconde o processo lento de recuperagao do
conteido manifesto. Mas em certos casos, Freud conduz o leitor aos bastidores deste processo e
nos mostra como o relato do sonho foi montado. Uma paciente lhe conta um sonho curto e
inocente. “Sonhei que chego muito tarde ao mercado e ndo pego nada com o agougueiro e nem
com a verdureira”. Com a intencdo de extrair um relato mais completo — e suspeitando, talvez,
que a paciente nao tivesse sido inteiramente sincera — ele a convence a contar mais uma vez este
sonho, ao qual ela acrescenta novos ingredientes: além da verdureira e do agougueiro, aparecem
a cozinheira que trabalha em sua casa, “uma verdura preta amarrada em tiras” e uma frase saida
da boca do agougueiro: “Fago-a contar o sonho com detalhes. Ela vai ao mercado com sua
cozinheira, que carrega a sacola. O agougueiro lhe diz, apos ela ter pedido alguma coisa: ndo
temos mais isso, e quer dar outra coisa, dizendo: isso também é bom. Ela recusa e vai até a
verdureira, que quer vender-lhe uma verdura especial, amarrada em tiras, mas de cor preta.
Ela diz: ndo conheco isso, ndo pego isso”*’. A mudanga nio é pequena. No primeiro relato ela
ensaia o0 que quer contar, € no passo seguinte sua memoria avanga e prende um trecho do sonho
que quer se esconder. Em outra passagem, distante deste “sonho do agougueiro”, Freud termina
de contar um sonho e faz alguns comentérios, mas antes que a interpretagdo comece, escreve
em um novo paragrafo: “Durante a anotagdo chega a mim um pedago do sonho que queria
escapar a recordacdo. Digo ao casal de irmdos, a sobre uma certa obra: it is from... mas me

157 »»

corrijo. it is by... O homem diz a irmd: mas ele falou certo’™"”. O novo trecho, que chega com

um pouco de atraso ao papel, se junta ao sonho que ja estava escrito, abrindo um novo caminho

3 GW II/III 190. "Ich lasse ihn mir detailliert erzihlen. Dann lautet der Bericht folgendermassen: Sie geht auf den
Markt mit ihrer Kéchin, die den Korb trdgt. Der Fleischhauer sagt ihr, nachdem sie etwas verlangt hat: Das ist nicht
mehr zu haben, und will ihr etwas anderes geben mit der Bemerkung: das ist auch gut. Sie lehnt ab und geht zur
Gemiisefrau, die will ihr ein eigentiimliches Gemiise verkaufen, das in Biindeln zusammengebunden ist, aber schwarz
von Farbe. Sie sagt: das kenne ich nicht, das nehme ich nicht".

7 GW II/I11 459. "Wihrend der Niederschrift fillt mir ein Traumstiick ein, das die Erinnerung iibergehen wollte. Ich
sage dem Geschwisterpaare auf ein gewisses Werk: It is from... , korrigiere mich aber: It is by... Der Mann bemerkt zur
Schwester: Er hat es ja richtig gesagt”.
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de leitura: conhecemos agora as pegas do sonho e sabemos ainda como ele foi recordado.
Dentro dos limites que impedem uma visdo direta do sonho ¢ possivel entrever aquilo
que fica além do nosso ponto de vista. Na Interpretagdo dos sonhos acompanhamos um autor
que compoe teorias, relatos e interpretagdes diante de nossos olhos, empenhado principalmente
em separar e isolar elementos, decompor seu contexto original para explorar novas direcdes e
trazer de volta o texto do sonho com uma nova figura. Para compreender um sonho € preciso
percorrer uma série de camadas -- a apresentacdo do conteudo manifesto e a forma dessa
exposicao; as primeiras associagoes, saidas de recordagdes muito recentes e quase sempre de
pouca importancia; as recordacdes mais antigas, € depois talvez as recordacdes da infancia.
Também ¢ necessario descobrir entre as camadas quais os fios que sustentam todas as transi¢des
e ter em mente que estas camadas se interpenetram. Todo este empenho serve para reconstruir
um acontecimento Unico, por vezes condensado em um sé instante, como no caso do sonho de
um rapaz em que ‘“seu pai o ofende porque ele chegou muito tarde” ou do “sonho da
monografia botanica”. A linguagem escrita, que ¢ sempre linear, rompe esta unidade — o que
fica claro nos sonhos mais extensos. O relato do sonho ¢ um alinhamento do fato psicolédgico:

ele cria pontos distintos para pecas que formavam um bloco unico.

O TEMPO PRESENTE

Numa carta, Freud diz: "Quando sento para trabalhar e coloco a caneta na mao, sempre fico
curioso quanto ao que vai surgir, e isso me leva de uma maneira irresistivel ao trabalho'>*”. Sua
vontade de criar uma forma para idéias que o tomam de surpresa se realiza no gesto de escrever,
que ¢ orientado por um impulso interior. Seu laco com a escrita € natural: ele pode aguardar
pelo momento do trabalho para descobrir aquilo que realmente ird escrever — como se
antecipasse, de uma maneira um pouco confusa, aquilo que seu texto passa a revelar no instante
em que o trabalho comeca. Alterando ligeiramente uma frase de um sonho seu, diremos que
para Freud pensar e escrever sdo como que uma coisa sO. Na frase da carta ficam nitidos dois
aspectos da escrita freudiana analisados por Patrick Mahony: sua tolerancia a incerteza e sua
auto-confianga diante do mistério dos fatos psicolégicos'”. Um trago fortemente intuitivo se
destaca do retrato que fiz ha pouco de Freud como um escritor de sonhos: ele quer prender

aquilo que esta prestes a surgir, concentra-se no instante em que o sonho ¢ falado ou escrito para

138 Apud Mahony, P. Freud as a writer, Yale University Press, New Haven and London, 1987, p. 57
13 Mahony, P. Freud as a writer, p.75.
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nao deixar escapar nenhuma informagao. Os erros e hesitacdes que incidem neste momento
logo entram no relato, passam a fazer parte do sonho e abrem caminho para a revelacdo de seu
sentido. O carater impulsivo e repentino da anotacdo fica reforcado pelo tempo verbal do texto
dos sonhos, o presente do indicativo. Mas essa escolha gramatical, que se aplica a praticamente
todos os sonhos do livro, causa uma certa estranheza: € mais natural falar ou escrever um sonho
no passado - e também mais correto, pois sempre ha uma distancia que separa o fato da
recordagdo. O sonho terminou, e somente mais tarde tentamos recordar o fato que ja pertence ao
passado. Mas para um autor que cria espaco para idéias que surgem no momento da anotacao e
recompde o conteldo do sonho durante a anotacdo, o tempo presente nao se resume a uma
opcao de estilo. Ele ¢, na verdade, o limite de seu horizonte. Freud narra o sonho, que ja passou,
como se ele ainda ndo tivesse terminado, ¢ faz desaparecer a distdncia entre o fato ¢ a
recordacdo que seria evidente caso ele empregasse o pretérito perfeito ou imperfeito. Mas o
tempo presente nao aparece somente nos textos dos sonhos, como € possivel notar a partir dos
exemplos que apresentamos: ele invade a composi¢do de todo o livro, criando uma continuidade
entre os relatos, interpretagdes, aproximacoes e esbogos teoricos acerca do sonho. No segundo
capitulo da Interpretagdo dos sonhos notamos que, em vez de escrever depois de elaborar a

interpretacao, ele avanca rumo ao significado do sonho enquanto escreve:

“Mas desconfio ainda de um outro significado”; “Agora me ocorre que nos Gltimos meses encontrei
motivos para suspeitar que essa senhora também fosse histérica”; “Agora me lembro, imaginei
muitas vezes a possibilidade de que esta senhora pudesse aceitar minha ajuda...”; “Até este momento
eu nunca havia pensado nisso; agora me vem quase como uma vingan¢a do destino”; “Observo
agora um dos deslizamentos sobre os quais a ligagdo de idéias avanca no sonho”; “Volto da flebite
para minha esposa, e agora aparecem na minha lembranga trés situacdes parecidas, com minha

mulher, com Irma e com a falecida Mathilde...”; “Como se fosse uma confirmagao, agora me passa
pela cabega: sera que o Dr. M. sabe que as manifestagdes de sua paciente se devem a uma
histeria'¢*?”

Seria de esperar que o papel da associagdo livre fosse destacado na analise do sonho
central do livro, da qual foram retiradas todas estas citacdes. A énfase concedida ao momento da

associacao, ao instante em que o conteudo latente do sonho comeca a alcangar as palavras (e a

160 GW II/ITI 114: "Ich vermute aber noch eine andere Bedeutung"; GW II/III 115: Jetzt fallt mir ein, dass ich in den
letzten Monaten allen Grund bekommen habe, von dieser anderen Dame anzunehmen, sie sei gleichfalls hysterisch";
GW II/III 116: Ich hatte bis jetzt niemals daran gedacht; jetzt kommt es mir beinahe wie eine Schicksalsvergeltung vor";
GW II/III 117: "Ich merke jetzt auch eines der Gleise, auf denen sich die Gedankenverbindung im Traume fortschiebt";
GW II/III 123: "Von der Venenentziindung komme ich wieder auf meine Frau, die in einer Schwangerschaft an
Venenstauungen gelitten, und nun tauchen in meiner Erinnerung drei dhnliche Situationen, mit meiner Frau, mit Irma
und der verstorbenen Mathilde auf, deren Identitit mir offenbar das Recht gegeben hat, die drei Personen im Traum
fiireinander einzusetzten"; GW II/III 120: "Wie zur Bestdtigung fahrt mir jetzt durch den Sinn: Weiss denn Dr. M.. dass
die Erscheinungen bei seiner Patientin, der Freundin Irmas, welche eine Tuberkulose befiirchten lassen, auch auf
Hysterie beruhen?". [Todos os destaques sdo meus]
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consciéncia), poderia perfeitamente ser um instrumento de persuasdo: ndo podemos esquecer
aqui do empenho do autor para convencer seu publico da eficiéncia do novo método. No
entanto outras interpretacdes estdo marcadas por intervencdes do tempo presente que nos fazem
lembrar a interferéncia daquela repeti¢do sobre o relato do sonho — eu me enfureco, entio me

enfurego:

“E entdo me ocorre uma outra conversa que tive ha poucos dias com meu outro colega N.”; “Agora
sei também por que preciso desta figura¢ao”; “Mas agora um novo conteido comega a aparecer
para mim”; “A este respeito me ocorre que na tarde do dia seguinte ao sonho (cuja interpretagao
alcancei somente a noite) pensei na cocaina, numa espécie de sonho diurno; “Noto de repente que
meu sonho esta ligado a um episodio da noite anterior”; “Mas vejam so: durante a andlise sou
lembrado de que o homem que interrompeu nossa conversa se chama Gdrtner [jardineiro]”;
“passado algum tempo eu lembro agora que uma de minhas pacientes...”; “E entdo sou conduzido a
fonte principal do Geseres..”".”

Na anotacao e na interpretacdo dos sonhos vemos a repeticao de uma mesma postura. O
caminho do texto do sonho esta sempre por ser definido, ¢ o caminho da interpretagdo ¢
redefinido a cada novo passo, durante a analise e nao antes dela. As associagdes que 0 momento
da andlise captura logo sdo integradas a interpretacdo. A marca deste percurso em zigue-zague
sdo as intervengdes que surgem no texto de Freud, como ‘“agora me lembro”, “agora me
ocorre”, ou ‘“e entdo, percebo que..” Sdo trechos que alteram a todo instante o rumo da
interpretacdo, mas trazidas com tanta naturalidade que avangamos na leitura sem notar que o
autor refaz seu texto enquanto esta escrevendo. Encontramos o contraponto a este contato direto
com os fatos psicoldgicos nas passagens em que Freud assume o controle de seu texto e passa a
trabalhar na sintese de informacdes, elaborando hipoteses e esbogando teorias que ele mesmo
admite serem provisorias. Quando adere a reflexdo, sua presenca como autor fica atenuada, mas
nao chega a se apagar. Para ele, tao importante quanto o ato de escrever ¢ o momento em que se
escreve. A descricdo preserva a referéncia ao instante mesmo quando o autor se afasta deste
contato com as imagens ou idéias que estdo surgindo naquele momento, e por vezes seu texto
apresenta as novas imagens ou idéias ao lado das circunstancias e do momento em que elas

surgiram, como se nao fosse possivel separa-las. Mesmo afastado do tempo presente da escrita,

1! GW II/III 144: "Da fillt mir aber ein anderes Gesprich ein, das ich vor einigen Tagen mit meinem anderen Kollegen
N... hatte"; GW II/III 145: Ich weiss jetzt auch, wozu ich diese Darstellung brauche; GW II/IIT 146: Nun ddmmert mir
ein neuer Sachverhalt; GW II/I11 176: "Dazu fallt mir ein, dass ich am Vormittag des Tages nach dem Traume (zu dessen
Deutung ich erst abends Zeit fand) des Kokains in einer Art von Tagesphantasie gedacht habe; GW II/III 176:Ich
bemerke nun plétzlich,dass mein Traum mit einem Erlebnis des Abends vorher zusammenhéngt" ; GW II/I1I 181: "Aber
siche da, in der Analyse werde ich daran erinnert, dass der Mann, der unser Gespréch storte, Gdrtner hiess; GW 11/111
181: "Ja, ich besinne mich eben jetzt nachtriaglich, dass eine meiner Patientinen..." GW II/III 445: "Hier kann ich auch
den plotzlichen Einfall unterbringen, der mir wahrend dieses Stiickes der Analyse gekommen ist". GW II/III 459:
"Wihrend der Niederschrift fallt mir ein Traumstiick ein, das die Erinnerung iibergehen wollte". [Todos os destaques
sao meus].
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ele tenta recria-lo:

“Segundo as informacdes que tomei recentemente de minha mae”; “O senhor recorda, hd poucos
dias nos conversavamos sobre o casamento”; “Posso inserir aqui a associagdo repentina que me veio
durante este trecho da analise”; “Por muito tempo custei a retragar o ‘non vixit’, até que me

ELR

lembrei...”; “Durante a anota¢do chega a mim um pedaco do sonho que queria escapar a
recordagio'®.

Certamente ndo sao muitos os autores em quem encontramos uma intimidade tao
evidente com o papel em branco. No caso de Freud, ela serviu como um poderoso instrumento

de auto-observacao e construcdo de um método interpretativo.

UM CONTRA-EXEMPLO

A tolerancia a incerteza e a contradicao dos fendmenos psiquicos € certamente um dos tragos
que separam Freud dos pesquisadores do sonho que sdo investigados no primeiro capitulo da
Interpretagdo dos sonhos. O conjunto destes trabalhos, que reune sobretudo textos de lingua
alema ou francesa publicados na segunda metade do século dezenove, estaria marcado por uma
depreciagdo da atividade psiquica no sonho, que fica reduzido a uma espécie de automatismo
sem qualquer importancia. Apesar de suas diferencas, estes autores parecem concordar que “as

163”, escapando a qualquer regra da

imagens se acumulam de maneira selvagem e desregrada
reflex@o ou do entendimento. Partindo de teses contrarias as suas, Freud constrdi impasses, joga
um autor contra outro e acentua o que resta de obscuro e incompleto em seus trabalhos. Livre da
interferéncia de outros pesquisadores, no segundo capitulo ele desloca a luz para a sua solugao.
Mas ainda no primeiro capitulo, enredado na discussdo do trabalho de autores do passado
(nomes como Binz, Delboeuf, Egger, Maury ou Radestock), ele antecipa teses que ira
desenvolver mais adiante e toma o partido de certos autores, sobretudo de Scherner. Demonstra
simpatia, por exemplo, por F.W. Hildebrandt, autor da “contribui¢cdo mais rica e bem-acabada a
pesquisa do sonho'®*”. Ele retira do livro O sonho e sua utilidade para a vida a narragio de trés

sonhos que sdo encerrados pela interferéncia de um despertador. A partir do texto de um sonho

de Hildebrandt poderemos avaliar melhor de que maneira Freud compde seus relatos.

192 GW II/II 253: "Nach den Auskiinften, die ich unlingst von meiner Mutter eingeholt habe"; GW II/III 161: "Erinnern
Sie sich, vor einigen Tagen sprachen wir iiber die Ehenot"; GW II/III 445: "Und nun bin ich zur Hauptquelle fiir das
Geseres gefithrt worden"; GW II/III 425: "Es wollte mir aber lange nicht gelingen, das "Non vixit" abzuleiten, mit dem
ich im Traum jene Justiz iibe, bis ich mich besann...". [Todos os destaques sdo meus].

' GW II/III 80. Freud reproduz aqui uma citagio de Binz: "Darum fiigen die geschaffenen Bilder, welche mist den
materiellen Eindriicken naheliegender Vergangenheit entsprechen, sich wild und regellos aneinander".

164 GW II/III 70. "...der formvollendste und gedankenreichste Beitrag zur Erforschung der Traumprobleme, den ich in
der Literatur gefunden..."
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“Saio de casa numa manhd de primavera para passear e vagueio pelos campos verdejantes até o
vilarejo vizinho, e 14 vejo moradores em trajes festivos, com partituras de canto sob os bragos,
muitos deles a caminho da Igreja. Sim! E domingo, e a missa matinal comegara em breve. Decido
tomar parte nela, mas como estou acalorado, vou antes refrescar-me no cemitério que cerca a Igreja.
Enquanto leio algumas lapides, ougo os sineiros subirem a torre € vejo em seu topo 0s pequenos
sinos que dardo o sinal do inicio da prece. Por um instante eles pendem imdveis, entdo comegam a
balangar — e de repente suas badaladas ressoam fortes ¢ penetrantes — tdo fortes e penetrantes que
pdem um fim ao meu sono. Porém o som dos sinos vem do despertador'®”.

A narracdo de Hildebrandt tem a leveza e a graca de uma fantasia ou de uma revérie. Ele
utiliza o tempo presente, mas escreve com a intencdo de contar uma histéria, e por isso
transporta o conteido do sonho para uma atmosfera de lirismo em que aparecem ‘“campos
verdejantes”, “moradores em trajes festivos” e sinos que “pendem imoveis”. A substitui¢do dos
sinos pelo barulho do despertador orienta toda a sua descrigao e esgota o significado do sonho.
O som dos sinos ¢ o unico elemento do sonho que encobre alguma outra coisa: a explicagdao do
sonho se encerra nesta cena final. As imagens oniricas nao estdo escondendo outras idéias ou
lembrangas que precisam ser recuperadas. Hildebrandt narra uma historia que nao precisa ser
explicada, enquanto Freud amplia a distdncia entre sonho manifesto e sonho latente, inserindo
em seu texto hesitacdes e lacunas que um outro sonhador poderia considerar irrelevante. A
atencdo que Freud concede ao detalhe € tdo intensa que o sentido aparente de um sonho passa a
ocupar um papel secundario na descrigao. O esquecimento do sonho traz prejuizo suficiente
para a interpretacao, e por isso Freud ndo seleciona imagens ou palavras, registrando tudo o que
sua lembranga ainda ¢ capaz de alcangar, sem preocupar-se com a harmonia do conjunto. No
“sonho revolucionario” ele precisa escolher entre as cidades de “Krems ou Znaim”, mas depois
escolhe “Graz ou algo parecido”. No sonho de Hildebrandt, por outro lado, ndo encontramos
trechos indistintos ou confusos, mas ¢ bem possivel que ali aparecessem um ou dois sinos,
partituras de canto ou panfletos de comércio, talvez enquanto redigia o seu sonho, ele repetisse
ou trocasse palavras mas, ao contrario de Freud, eliminasse estas passagens por ndo ter
encontrado nelas nenhum interesse. A fluéncia elegante de seu texto indica que, ao contrario de

Freud, ele ndo o anotou as pressas, logo depois de acordar. Mas nao faria qualquer sentido dizer

195 GW II/III 29. "Also ich gehe an einem Friihlingsmorgen spazieren und schlendre durch die griinenden Felder weiter
bis zu einem benachbarten Dorfe, dort sehe ich die Bewohner in Feierkleidern, das Gesangbuch unter dem Arm,
zahlreich der Kirche zuwandern. Richtig! Es ist ja Sonntag, und der Friihgottesdienst wird bald beginnen. Ich
beschliesse, an diesem teilzunehmen, zuvor aber, weil ich etwas echauffiert bin, auf dem die Kirche umgebenden
Friedhofe mich abzukiihlen. Wéhrend ich hier verschiedene Grabschriften lese, hore ich den Glockner den Turm
hinansteigen, und sehe nun in der Hohe des letzteren die kleine Dorfglocke, die das Zeichen zum Beginn der Andacht
geben wird. Noch eine ganze Weile héngt sie bewegungslos da, dann fangt sie an zu schwingen - und plétzlich erténen
ihre Schlédge so hell und und durchdringend - so hell und durchdringend, dass sie meinem Schlaf ein Einde machen. Die
Glockentone aber kommen von dem Wecker".
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que o encadeamento harmodnico e a suavidade do texto de Hildebrandt mascaram o sonho real:
sua anotacdo ¢ despreocupada e amena porque para ele o sonho ndao esconde um significado
oculto. A separagdo entre latente e manifesto esta fora de seu horizonte.

O despojamento e a dureza dos sonhos escritos por Freud apontam evidentemente uma
outra direcdo. Ao expor todas as suas lacunas, ele apresenta ao leitor um texto precario e
incompleto que demanda uma interpretacao. A distancia entre sonho manifesto e latente comega
a aparecer no relato do sonho, um texto “enxuto e audacioso, notado como um estenograma,

1% "na observagio igualmente precisa de Walter Muschg. A

almejando a mais elevada precisdo
revelacdo das lacunas inicia 0 movimento da interpretagdo, que avanca na medida em que for
possivel extrair novos materiais € novos sentidos a partir deste material manifesto. Como
sabemos, o sentido do sonho se revela a partir da andlise isolada de seus elementos. O primeiro
passo da interpretacdo consiste na decomposi¢cdo. O sonho escrito por Freud ¢ “um

1! E assim o

conglomerado em que cada pedaco de pedra requer uma determinagdo especia
besouro-de-maio do sonho de uma paciente nos remete ao més de maio, em que ela nasceu e
também se casou; no sonho “O amigo R. ¢ meu tio”, a barba amarela de R. ¢ a superposicao de
um tio de barba amarela, que cometeu um delito, e do amigo R., uma pessoa de bem. O homem
do sonho ¢ uma massa de fragmentos: a barba amarela do tio, um rosto de fei¢cdes alteradas e o
nome R. se acumulam, criando uma unidade que ¢ apenas uma aparéncia a ser desmanchada
pelo trabalho de interpretacdo. Para Freud, a leitura de um sonho deve ser a leitura de seus
elementos, € ndo de seu sentido aparente. A presenca de um “porque” ou de um “portanto” no
texto do sonho manifesto ndao ¢ a prova de que o sonho ja traz uma explicacdo, pois todas as
palavras sdo elementos do sonho: o rapaz que sonha que “seu pai o ofende porque ele [o filho]
chegou muito tarde em casa” estaria enganado por acreditar que a cena tao clara de seu sonho
nao exige uma explicacdo. Na verdade, ela encobre uma outra cena do passado, em que o rapaz
“fica bravo com o pai porque ele [0 pai] saiu muito cedo de casa”. Toda a cena foi invertida no
sonho manifesto, e o “porque” que aparentemente explicava a cena do sonho na verdade
encobria a sua deformacao. Esse exemplo breve d4 a medida do compromisso de Freud com a
palavra escrita: o raciocinio do sonho ¢ um material para a interpretacdo do sonho e representa
ou substitui algum outro elemento. A nitidez das explicagdes que aparecem em nossos sonhos ¢é

falsa, e para ultrapassar a aparéncia o escritor de sonhos deve saber reproduzir sua fachada e

166Muschg, Walter. "Freud als Schriftsteller", em Die Zerstérung der deutschen Literatur, Berna, Francke, 1958, p. 334.
'7 GW II/III 103. "... als ob der Traum ein Konglomerat wire, in dem jeder Brocken Gestein eine besondere
Bestimmung verlangt".
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apontar o que existe para além dela.

Mas o que justifica afinal a estranheza do relato? Até este momento nés o descrevemos e
indicamos de que maneira um de seus tragos elementares - o uso do presente do indicativo -
infiltra-se no trabalho de interpretagdo. Se nos atermos ao plano da forma, podemos justifica-la
satisfatoriamente pela estrita adesdo a perspectiva do sonhador: o relato ndo lida com o
significado do sonho (ao contrario do se observa, por exemplo, no sonho de Hildebrandt), e sua

168 "0 relato

estranheza ¢ atenuada no livro pelo movimento alternado de relato e interpretagado
estd submetido a um limite na medida em que ndo se confunde com a explicacdo do sonho, e
uma investiga¢do isolada de seus aspectos formais, como esta que realizamos, ndo escapa a
limites muito parecidos. Para compreender o sentido e a utilidade desta forma do relato, vamos
recuperar a descricdo do sonho mencionada hé pouco, que o define como um "conglomerado"
constituido por elementos que devem ser investigados separadamente. Ora, as narracdes secas €
por vezes francamente desconexas do sonho valorizam os elementos isolados em prejuizo do
conjunto, preparando assim o caminho para o tipo de interpretacdo que Freud pretende realizar:
o conjunto lhe interessa menos do que a série de seus elementos, e esse trabalho de
decomposi¢ao ja comeg¢a no modo de narragao escolhido para o sonho. Ao apresenta-lo como o
registro quase fonografico da experiéncia do sonho, Freud tem em vista os fins da interpretacdo:
ele necessita da auséncia de sentido, em um primeiro instante, para que possa preenché-la no
momento seguinte. A forma dessa narracao ja nos permite inferir que o sonho corresponde a um
conglomerado de imagens e sensagdes talvez coerentes, mas apenas na aparéncia. A
interpretacdo, por outro lado, nos langa em um novo terreno onde sera necessario introduzir ou
refazer as articulagdes dos sentidos. A partir deste jogo entre a fachada do relato manifesto e a
escavagao paciente da interpretagdo, o texto de A interpretagcdo dos sonhos recompde diante do
leitor a transi¢do € a interacdo entre processo primario e processo secundario: a teoria do sonho
se define como o oposto do fluxo livre do relato individual de um sonho -- que por sua vez ¢
"livre"somente na medida em que suas determinagdes comecam a ser reveladas no momento em

que ele se encerra.

' Entenda-se aqui o termo "interpretagio”" de um modo muito abrangente, que incorpora também a reflexdo
metapsicologica que Freud constroi em seu livro sobre o sonho. Embora possa ser considerado "metapsicologico”, o
capitulo final do livro esta muito distante de ser um tratado geral de psicologia; por outro lado, a chamada reflexdo
metapsicologica comega a ser desenhada bem antes deste capitulo final e por vezes se apresenta ao término de uma
extensa interpretacdo de sonho. Ver, por exemplo, GW II/III 224.
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OS ESPACOS VAZIOS

Vimos que a descri¢ao freudiana do sonho sabe acolher falhas e contradi¢des que nos colocam
mais perto do sonho real, e no entanto seu modelo de descri¢ao ndo ¢ capaz de ultrapassar um
limite: nem todo sonho ¢ absurdo, confuso ou contraditéorio. Com uma enorme freqiiéncia eles
sdo simples e retratam uma unica cena que recordamos com nitidez; ha certos casos em que a
cena onirica reproduz com precisdo fotografica uma cena real do dia anterior, que o sonhador
reencontra no sonho sem lacunas ou distor¢des. Uma paciente de Freud conta a ele um sonho
que reproduz exatamente uma conversa que ela teve com o marido antes de dormir -- a primeira
vista, nada que exigisse alguma explica¢do. E Freud faz entdo a pergunta: “Mas o que significa

1999 Até no mais concatenado dos sonhos devera existir algum

que ela tenha sonhado isso
espago vazio que aponta para um novo conteido; o trabalho de interpretacdo ira desfazer a
compressdo de imagens e palavras que modela o sonho manifesto, mesmo aquele

aparentemente indcuo ou insuspeito.

“0O sonho ¢ enxuto, pobre, laconico se comparado ao alcance e a riqueza dos pensamentos oniricos.
Anotado, o sonho preenche meia pagina; a analise, em que se encontram os pensamentos oniricos,
requer um espago escrito seis, oito ou doze vezes maior. A relagdo pode variar em diferentes sonhos;
até onde pude acompanhar, ela jamais altera sua proporgio' .

A interpretagdo de um sonho simples ndo € necessariamente mais facil. Sua nitidez
comegca a desmanchar-se no momento em que a analise passa a separar seus elementos, criando
0 espago vazio em que o conteudo latente ird se acomodar. No sonho da monografia botanica —
o quarto da série apresentada — a compressdao das imagens nao deixa nenhum espago vazio e
produz uma cena breve e perfeitamente inteligivel. Ao menos um aspecto ele tem em comum
com o sonho de Hildebrandt que lemos ha pouco: nos dois textos, nenhum elemento se descola
do conjunto. Mas a andlise desmembra sua unidade e torna visiveis as lacunas. A monografia
sobre uma certa planta conduz Freud a flor predileta de sua esposa, a monografia que ele
escreveu sobre uma planta — a planta da coca — e a sua predilecdo por monografias na
juventude; essa imagem o remete ainda a uma cena da infancia em que ele e a irma desfolham

um /ivro dado de presente pelo pai. Todas essas recordagdes se comprimem na primeira das trés

19 GW /11T 192. "Aber was bedeutet, dass sie es traumt?"

70 GW II/III 284-5. "Der Traum ist knapp, armselig, lakonisch im Vergleich zu dem Umfang und zur Reichthaltigkeit
der Traumgedanken. Der Traum fiillt niedergeschrieben eine halbe Seite; die Analyse, in der die Traumgedanken
enthalten sind, bedarf das sechs-, acht-, zwolffache an Schriftraum. Die Relation ist fiir verschiedene Traume
wechselnd; sie dndert, soweit ich es kontrollieren konnte, niemals ihren Sinn".
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frases do sonho: “Escrevi uma monografia sobre uma certa planta”. A sobreposicao dos
contetidos ¢ tdo exata que ndo levanta suspeita. A compressao de lembrancas recentes e antigas
ndo deixa buracos, transformando o sonho em uma fachada lisa e ordenada que ndo nos faz
imaginar o que haveria do lado de dentro. No caso do “sonho revolucionario”, que ocupa um
espago muitissimo maior, as proporgdes sao bem diferentes. As cenas parecem descoladas umas
das outras; as agdes transcorrem espacos diferentes. Ao contrario do sonho da monografia
botanica, suas lacunas sdo quase palpaveis. No texto encontramos varias alternativas, como se
duas palavras ocupassem uma unica vaga: “Thun ou Taafe”, “indico ou digo [a zeladora]”,
“Krems ou Znaim”, “Graz ou algo parecido”, “[um vidro para urinar] que tivemos que comprar
ou compramos na cidade”. Apesar de involuntdria, a repeticdo que comentei em outras
passagens — “eu me enfureco, entdo me enfureco” — estd proxima de uma série de outras
repetigdes: o conde “coloca na lapela um papel retalhado”, e o sonhador depois traz “na lapela
uma coisa cumprida com um trancado particular’; ha “moéveis de uma cor entre marrom e roxo”
e “uma violeta marrom ou roxa”; na segunda cena, os acessos do atrio estdo “ocupados”, € na
terceira as estacoes também estdo ‘“‘ocupadas” [besetzt]. O sonho traz ainda algumas
duplicagdes: “Multiddo de pessoas, reunido de estudantes” [Menschenmenge,
Studentenversammlung: duas palavras compostas que sdo tratadas como sindnimos no texto do
sonho'']. O sonho parece articular-se como se ndo fosse possivel encontrar um termo comum
para a cena da estacdo de trem, vivida no dia anterior ao sonho, ¢ uma cena de sua vida de
estudante. No entanto, o sonho manifesto nao cristaliza uma imagem Unica, € o passado € o
presente se chocam nas imagens do sonho, criando uma duplicidade. Se no sonho da
monografia botanica os espagos abertos eram criados pela interpretagdo, aqui eles podem ser
vistos diretamente. Tudo se passa como se a consciéncia fosse uma lente fotografica exposta a
um excesso de luz e perdesse seu foco. No entanto, em vez de registrar imagens sem nitidez, ela
registra varias imagens que ocupam o mesmo lugar — um movel marrom ou roxo, um conde que
se chama Thun ou Taffe. Ao contrdrio do sonho da monografia botanica, todos os pontos
luminosos estdo dispersos. Essa abertura gramatical para o registro de nomes ou agdes

alternativas coincide com uma abertura do autor para o conteudo de seu sonho. Pelo

10 leitor familiarizado com A interpretagio dos sonhos ndo ira esquecer da recorréncia da duplicidade em certos
sonhos de Freud -- como a cena em que "pede-se para fechar o(s) olho (s)" ou o sonho "Geseres-Ungeseres”. Ha outras
duplicagdes de palavras neste sonho revolucionario, sendo que a mais importante ndo foi reproduzida em minha
traducdo. O sonhador diz: “eu me enfure¢o” (“Ich fahre auf’) e, mais adiante: “vou em um cabriolé” (“Ich fahre auf
einen Einspénner”). No texto do sonho ha um encontro literal entre “ir” ou “viajar” para algum lugar (“fahren auf”) e
“enfurecer-se” (“auffahren”). E ainda: no final do texto, o sonhador acredita que o condutor os deixara passar
“desapercebidos” (“unauffilig”), depois de notar que tem na lapela uma violeta que “impressiona” (“auffillt”) as

pessoas.
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relaxamento da escrita automatica, disposta a registrar fudo, ele tenta recriar o fluxo continuo e
a auséncia de controle presentes no sonho real. A despeito de todas as suas incongruéncias, o
"sonho revoluciondrio" mostra claramente que o texto dos sonhos concentra-se no instante da
redagdo ndo se rende ao processo secundario.Mesmo sem referir-se em nota aos contra-sensos €
ambigiiidades do texto manifesto, Freud o segue contando sem preocupar-se com a ligagao de
suas partes, registrando no tempo presente o sonho tal como ele lhe aparece. A contradi¢ao e a
incongruéncia servem, como vimos, como contraponto ao gesto de explicagado e interpretagao.

Mas ndo esquegamos da conviccdo com que Freud nos apresenta o sonho como a
realizagdo de um desejo. Por que nos surpreenderia entdo que o texto destes sonhos seja
desinibido ou mesmo ilogico, ou entdo que seja possa, com aparente naturalidade, reunir
elementos e contextos tdo disparatados numa mesma cena? Nao seria legitimo supor que a
incongruéncia do relato torna evidente a incongruéncia do proprio desejo? A primeira pista para
uma resposta encontra-se, talvez, na ligagao que Freud reconhece entre a realizagdo de desejo e
o tempo presente quando afirma, ja no sétimo capitulo: "O presente do indicativo ¢ o tempo
verbal em que o desejo se apresenta como realizado'™".

Se no plano geral 4 interpretagdo dos sonhos explora os diferentes perfis do fendomeno
onirico ¢ parte de uma avaliagdo de textos cientificos que tratam dos sonhos rumo a um
crescente grau de abstrag¢do, no plano particular o livro em momento algum se desvencilha de
seu objeto primeiro — o sonho. Desde a abertura até o capitulo final um trabalho constante de
narra¢do, decomposicao e decifragdo de sonhos se repete. O relato do sonho representa o
primeiro movimento deste trabalho, precedido em certas ocasides por um breve relato
preliminar e sempre sucedido por uma interpretagao de extensdo e profundidade inconstantes
que langa alguma luz sobre um aspecto definido do universo do sonho. O cenario da
investigacdo ¢ constantemente submetido a alteracdes: conforme o tdpico selecionado, estas
interpretagdes podem ilustrar a realizacdo do desejo; a presenga de restos diurnos ou
recordagdes de infancia; as interferéncias somaticas ou a presenca de estimulos externos; o
simbolismo; os mecanismos de condensacdo, deslocamento ou elaboragao secundaria. Embora
despontem associados a uma rubrica determinada, os sonhos arrastam na sua sombra tragos de
topicos anteriores, € ndo surpreende que em seu longo percurso o livro ndo retome somente

abordagens e formulacdes tedricas como também diversas interpretagdes de sonhos: a0 mesmo

tempo que alga voo rumo a especulagdo, Freud permanece ancorado a sua matéria-prima. Como

172 GW II/III 540. "Das Prisens ist die Zeitform, in welcher der Wunsch als erfiillt dargestellt wird".
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se advertisse o leitor para o inacabamento de sua pesquisa, ele reinterpreta alguns entre seus
principais sonhos a medida que a investigagio avanga. E o que se passa com o sonho da injecio
em Irma, o "sonho da monografia botanica" e o "sonho revolucionario" (inspirado pelo encontro
com o Conde Thun), com os sonhos "R. é meu tio" e "non vixit", além do "sonho da
guilhotina", de Maury. Este movimento nos revela um autor que ndo dissocia a preocupagao
(cientifica) de comunicar um estado de coisas da preocupagdo (narrativa) de expressar um
estado de alma — um traco que pode ser iluminado pelo exame de sua prosa cientifica e

denuncia a presenca do escritor Freud na raiz de sua obra.
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IV. AFRONTEIRA DA INTERPRETACAO

O TEXTO

Lemos na abertura do capitulo final de A interpretacdo dos sonhos, que traz o titulo “A

psicologia dos processos do sonho'””:

Entre os sonhos que me foram relatados por outras pessoas ha um que reivindica neste momento
uma atengdo especial de nossa parte. Foi contado por uma paciente que o conheceu em uma
conferéncia sobre os sonhos; ainda desconhego sua fonte verdadeira. Mas seu contetdo
impressionou esta senhora, pois ela ndo deixou de "ressonha-lo", isto €, de repetir elementos do
sonho em um sonho préprio, para manifestar através dessa transposi¢do uma coincidéncia em um
ponto determinado.

Os antecedentes desse sonho exemplar s@o os seguintes: um pai permaneceu dias e noites ao lado da
cama do filho doente. Depois da morte da crianga, vai a um quarto vizinho para descansar, mas deixa
aberta a porta para observar dali o quarto onde esta estendido o corpo, cercado por grandes velas.
Um homem idoso foi chamado para a vigilia e senta-se ao lado do cadaver, murmurando preces.
Depois de algumas horas de sono o pai sonha que a crianga estd ao lado da cama, toma-o pelo
brago e sussurra indignada: "Pai, vocé ndo vé que eu estou queimando?" Ele acorda, nota um clarao
de luz vindo do quarto onde esta o cadaver, corre até 14, encontra o vigia em sono profundo, a roupa
e um brago do corpo querido queimados por uma vela que caira em chamas sobre ele.

A explicacdo deste sonho tocante ¢ bastante simples e, pelo que conta minha paciente, também foi
dada corretamente pelo conferencista. O clardo de luz chegou pela porta aberta aos olhos do pai
adormecido e incitou nele o mesmo raciocinio que teria acordado: a queda de uma vela iniciou um
incéndio ao lado do cadaver. Talvez o proprio pai tivesse carregado para o sono a preocupagdo de
que o vigia idoso ndo viesse a executar seu servigo.

Também ndo temos nada a alterar nesta interpretagdo; acrescentariamos somente a exigé€ncia de que
o conteudo do sonho deva ser sobredeterminado e a fala da crianga composta a partir de falas de sua
vida real, ligadas a acontecimentos importantes para o pai. Quem sabe a queixa: estou queimando,
ligada a febre com a qual a crianga morreu, e as palavras vocé ndo vé?, a uma outra circunstancia
desconhecida por nos, porém fortemente afetiva.

Depois de reconhecer o sonho como um acontecimento pleno de sentido, que pode ser colocado no
contexto do suceder psiquico, poderemos nos surpreender de que um sonho surgisse em
circunstancias que exigiam o despertar imediato. Notaremos entdo que também neste sonho nao falta
uma realizagdo de desejo. No sonho a crianga morta age como se fosse viva, adverte o pai, vai até
sua cama e puxa-o pelo brago, como fez provavelmente na recordagdo da qual o sonho retirou a
primeira parte da fala da crianga. Em nome da realizagdo deste desejo, o pai prolongou seu sono por
um instante. O sonho prevaleceu sobre a reflexdo da vigilia porque podia mostrar a crianca
novamente viva. Se o pai acordasse e logo tirasse a conclusdo que o levou ao quarto do cadaver, ele
teria como que encurtado a vida da crianga por um instante.

Nao deve restar duvida alguma quanto a particularidade que prende nosso interesse por este breve
sonho. Até 0 momento interessava-nos sobretudo em que consiste o significado oculto do sonho, por
qual caminho ele ¢ encontrado ¢ de quais meios o trabalho do sonho se serviu para escondé-lo. As
tarefas da interpretacdo do sonho ocupavam até agora o centro de nosso campo de visdo. E
deparamo-nos entdo com este sonho que ndo impde tarefa alguma a interpretacdo, cujo sentido €
concedido sem disfarce, e reparamos que mesmo ele preserva as caracteristicas essenciais que
evidentemente separam um sonho de nosso pensamento de vigilia € mobilizam nosso anseio por
explicacdes. Depois de superar tudo que concerne ao trabalho de interpretacdo, podemos notar por
fim como nossa psicologia do sonho permanecia incompleta.

Mas antes de entrarmos por este novo caminho com nossas idéias, sera melhor parar ¢ observar se
ndo nos escapou nada importante até este ponto de nossa incursdo. Pois devemos saber com clareza

'3 GW II/IIL, pp. 513-516. [Tradugio de André Medina Carone]. O texto original esta impresso na pagina & direita.
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que o trecho facil e amistoso de nosso caminho ficou para tras. Até aqui todos os caminhos que
percorremos conduziram, se ndo estou muito enganado, a luz, ao esclarecimento e ao entendimento
completo; a partir do momento em que queremos penetrar mais a fundo nos processos animicos do
sonho, todas as trilhas irdo terminar no escuro. Nao podemos esclarecer o sonho enquanto processo
psiquico, pois explicar significa remeter ao conhecido, € neste momento ndo existe um
conhecimento psicologico ao qual pudéssemos subordinar aquilo que se pode inferir do exame
psicologico do sonho como base de esclarecimento. Seremos obrigados, em oposicdo, a postular
uma nova série de suposi¢cdes que tangenciam, por meio de conjecturas, a estrutura do aparato
animico e o jogo das forcas que atuam nele, tomando cuidado para ndo divagar muito além das
primeiras concatenagdes logicas, pois de outro modo seu valor se dissipa no indeterminavel. E ainda
que ndo cometamos nenhum equivoco em nossas inferéncias e consideremos todas as possibilidades
logicas resultantes, a apreciacdo provavelmente incompleta dos elementos ameaga-nos com o erro
completo de calculo. A mais cuidadosa investigagdo do sonho ou de alguma producao isolada nao
garante uma explicacdo da construgdo e do modo de trabalho do instrumento animico, ou ao menos
ndo permite fundamenta-la; ao contrario, para este objetivo sera preciso reunir tudo aquilo que se
provar constante a partir do estudo comparativo de toda uma série de produgdes psiquicas. Assim, as
suposicdes psicoldgicas que extraimos da analise dos processos oniricos deverdo, por assim dizer,
aguardar em seu posto, até formar uma alianga com os resultados de outras investigagcdes que partam
de um outro ponto de ataque em dire¢ao ao nucleo do mesmo problema.

PRIMEIRA LEITURA

Este trecho de abertura, situado em um momento decisivo, limita-se a apresentar a nova tarefa
teorica do livro. Sabemos que ela implica em riscos e depende do resultado de outras
investigagdes ¢ da comparagdo de uma série de estudos psicoldgicos. O valor da passagem se
deve mais a sua posi¢ao do que ao contetido. Por limitar-se a antecipac¢do das dificuldades,
Freud pode nomed-las e tomar uma certa distancia, lancando a incerteza e a obscuridade para o
territorio que sua descrigdo estd prestes a ocupar. Ele nos oferece assim uma perspectiva
privilegiada para o entendimento do capitulo final e do lugar que ocupa no estudo do sonho.

A nitidez do "sonho da crianga em chamas" parece encobrir alguma coisa que resiste a
compreensdo. A historia de sua transmissao, nebulosa e cheia de incertezas, amortece o impacto
do episoddio ominoso que ¢ contado: por colocar-nos longe do acontecido, a distancia nos faz
suportar a intensidade de suas imagens. Ali tudo se explica, ¢ a0 mesmo tempo nada se
esclarece: em vez de libertar-nos da ignorancia, o mistério decifrado nos devolve ao
desconhecimento do inicio. Os leitores que acompanhavam o livro desde o comego certamente
ficardo surpreendidos pela explicacdo direta, que modificard o caminho percorrido até aquele
ponto. Mesmo assim podemos tracar sem muita dificuldade o percurso desta abertura do
capitulo final de A4 interpretacdo dos sonhos. Ela nos conta o sonho de um pai que, apos
acompanhar a doenga do filho que acaba de falecer, dorme no quarto ao lado do aposento em
que esta o corpo cercado por velas. Um homem idoso vigia o cadaver. Durante a noite, ele

sonha que a crianga esta ao lado da cama, agarra seu brago e diz: "Pai, vocé ndo vé que eu
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estou queimando?". Ele desperta e vai ao aposento, onde encontra as roupas € o braco da
crian¢a queimados pelo fogo de uma vela que havia caido. A explicagdo do sonho ¢ simples. A
luz intensa da vela alcancou o quarto do pai, que manifesta em seu sonho o mesmo raciocinio
que teria feito acordado: o corpo da crianca pegou fogo por conta de uma vela que caiu sobre
ele. O sonho traz a crianca de volta ao mundo por um instante e realiza o desejo do pai de
forma direta, sem deformagdes. Mas a transparéncia do sentido traz um problema novo: até este
momento o livro se ocupava em trazer a tona o sentido oculto dos sonhos, desenterrar seu
conteudo latente, determinar os mecanismos de sua deformacdo — em resumo, interpretd-los.
Que valor tem o método de interpretacao diante de um sonho tao evidente? A tarefa psicologica
do livro encontrou seu limite. A partir dos resultados atingidos sera preciso formular hipoteses
sobre a constitui¢ao do aparelho psiquico que produz o sonho, tarefa reservada para este tltimo
capitulo.

Este resumo preserva somente a intencdo imediata do texto, que ndo deixa duvidas
quanto a idéia a ser transmitida, e minha traducdo procurou resguardar o estilo e as construgdes

1'*. O sonho da crianga em chamas ainda ir4 ressurgir em outras passagens

sintaticas do origina
do capitulo, como um elemento auxiliar da exposicdo, envolvido por novas reflexdes que
ocupam o centro da investiga¢do tedrica. Mas cada uma das reapari¢cdes do sonho nos remete,
gostemos ou ndo, aos enigmas desse trecho inicial. Por enquanto iremos nos contentar com o
comego, 0 momento em que o sonho nos aparece por inteiro, e tentaremos deixar de lado as
extensdes criadas pela pequena historia. As frases finais do Gltimo pardgrafo anunciam o que
esta por vir, e com elas passamos adiante, interessados em descobrir o que efetivamente hé para
se dizer a respeito da psicologia dos sonhos. Ainda ndo entramos realmente no assunto, a
verdadeira exposi¢do estd por comecar. Desejo apontar o valor deste trecho para a compreensao
deste capitulo obscuro do livro, mas ndao encontro qualquer problema na suposi¢ao de que todo
este trecho teria sido escrito apenas para atrair a aten¢ao do leitor; pelo contrario, aceito
tranquilamente essa posicdo, mas acrescento que a maneira como Freud nos atrai ¢ exemplar e
merece ser estudada, ao menos para esclarecer o fascinio que exerce sobre nos.

Nao ha como negar que este sonho ira cumprir o papel de um modelo ao qual as novas
investigagoes teoricas poderdo remeter-se no futuro. Nesta altura precisa do livro ele interessa a

Freud justamente por ser capaz de dizer tdo pouco: ali ndo ha nada (ou quase nada) para se

interpretar, o que nos permite encontrar, mais claramente do que em qualquer outro sonho,

174 Excecio feita as duas primeiras frases, se ndo estou enganado.
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tragos elementares da vida onirica que permaneciam encobertos nos outros seis capitulos.
Somente um exemplo tao nitido e livre de contradi¢des nos faria enxergar, para além de todas
as deformacoes e transformagdes de sentido operadas pelo trabalho do sonho, que todos os
sonhos apresentam um pensamento como se fosse uma cena do presente; e ainda, que durante o
sono este pensamento foi transposto em quadros visuais e falas; e ainda, que este pensamento
corresponde em todos os casos a um desejo. Temos aqui duas teses que Freud apresenta ao
iniciar a segunda sessao do capitulo algumas péaginas adiante, quando volta a mencionar este
sonho-modelo. As dificuldades que realmente interessam devem ser buscadas nesta descricao
do aparelho psiquico, e para chegar até ela serd preciso avancar pelo sétimo capitulo.
Comecaremos pelos impasses apresentados pelo sonho para ver até onde ele nos permite
chegar. Mas nao poderemos negar que esta abertura possui um valor didatico e interessa mais
pelo acesso que nos oferece a novos conhecimentos do que pelo conhecimento que encerra
dentro de seus limites.

Adotarei aqui uma perspectiva inversa, que nao ficara restrita a intencdo didatica, mas
nem por isso pretendo desmentir o valor transitorio e secundario do trecho para a argumentagao
de Freud. Nao vejo nessa inversao um conflito entre duas posi¢des, pois as perspectivas sao
complementares. Seria interessante recordar aqui uma das ligdes trazidas pelas interpretacoes
de sonhos: por trds do elemento indiferente, aparentemente indcuo e sem maior valor, pode
encontrar-se a chave para a compreensao do conjunto. Para que isso acontega, basta suspender

provisoriamente a distingdo prévia entre os elementos que tem ou ndo tem importancia.

PRIMEIRAS APROXIMACOES

Voltemos entdo ao texto. Podemos notar que a andlise do sonho ilustra um novo problema e
prepara o terreno para uma nova investigacdo cujos resultados serdo incertos. Acredito que ele
estd dividido em dois momentos: o comentdrio do sonho e o esbogo da teoria que serad
elaborada. Em cinco paragrafos estdo as circunstancias em que ocorreu o sonho, o relato e a
interpretacdo de seu conteido. Habituado a dirigir o olhar do leitor, Freud antecipa a
dificuldade para ndo perder sua simpatia: no trecho final, ele chama a atengao para um impasse
e, com uma virada repentina, anuncia uma nova investigagao no ultimo paragrafo. Os impasses
de um sonho especifico e muito peculiar antecipam os impasses para a explicacdo dos
processos psiquicos que produzem o sonho — enfim, das condi¢des que tornam possivel o

sonhar.
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Podemos comegar a analise do trecho por uma pergunta bastante simples: de onde vem o

sonho da crianca em chamas? A resposta surge logo na segunda frase:

Foi contado por uma paciente que o conheceu em uma conferéncia sobre os sonhos; ainda

desconheco sua fonte verdadeira. Mas seu conteido impressionou esta senhora, pois ela nao

deixou de ressonhd-lo’, isto &, de repetir elementos do sonho em um sonho préprio’”.

A idéia que se apresenta para nés ¢ a de uma cadeia de transmissao, ou entao de uma
série de inscrigdes sucessivas que modificam e reorganizam um certo conteudo. S6 podemos
estabelecer o que aconteceu de fato quando recusamos as dificuldades a serem vencidas para se
descobrir como o sonho realmente teria sido. O relato ndo ¢ confidvel, ndo podemos sequer
medir a distdncia que nos separa da versao original. Por ordem de proximidade, temos o novo
sonho da paciente que retoma o primeiro sonho, a recordagdo desta mesma paciente, e por fim
o relato do conferencista — e nada garante que ele de fato conheca sua origem. O ponto de
partida sera uma historia incerta, de fonte desconhecida. Antes que chegasse até Freud, o sonho
inspirou um outro sonho e foi ainda relatado ao menos por duas pessoas. Contamos com a
versao de um autor que ignora a origem do sonho e dispde apenas de registros diferentes de
seus elementos. Somente uma confianga cega em seu testemunho poderia livrar-nos da suspeita
de que também ele teria, sem que chegasse a notar, reorganizado a série dos elementos dentro
de seu proprio relato. E bem verdade que nos aproximamos deste sonho logo nas primeiras
frases, no momento em que somos informados sobre a distancia que nos separa dele. Mas ao
conhecé-lo ja ndo podemos mais encard-lo apenas como um sonho, pois sua histéria se mistura
a cadeia de ouvintes que continua a transmiti-la, e da qual agora também participamos: assim
como a paciente de Freud passou adiante este sonho, contado em meio as aflicoes de sua
experiéncia e ao sonho em que ela reaproveita seus elementos, os leitores recebem de Freud
essa mesma historia, narrada dentro de seu livro e ligada as preocupagdes e interesses que
dominavam o autor no momento em que escreveu. Nao € possivel fixar o texto do conteudo
manifesto deste sonho: sabemos apenas quais sdo suas imagens e as circunstancias em que ele
teria acontecido, nada mais; para além destas informagdes contamos apenas com as suposi¢oes
que Freud levanta a seu respeito.

E necessario seguir adiante no trabalho com o texto e caminhar de certa maneira contra
o significado aparente que ele estabelece. Freud ird reafirmar que a explicagdo do sonho nao
traz dificuldades, e seu comentario articula uma simetria direta entre sonho e realidade que

pode ser notada nas transi¢cdes que conduzem da febre da crianga a sua fala no sonho - estou

175 Nas citagdes deste capitulo todos os destaques sdo meus, exceto nos casos indicados.
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queimando; do senhor idoso que murmura preces a crianga que sussurra indignada; do corpo
cercado por grandes velas a crianga em chamas ao lado da cama. Como vimos héd pouco,
transformagdes tao pequenas abrem o caminho para se enxergar o que estd para além delas, e
nisso consiste o valor didatico do trecho: mas a apresentacdo da historia estd marcada por
varias suposigoes, € a explicacdo que parece tao evidente surge em uma descri¢gdo pontuada por
advérbios, locugdes ou conjungdes que destacam a incerteza.

"Se o pai acordasse teria como que abreviado a vida da crianga"; "falvez o pai temesse que o vigia
ndo pudesse cumprir sua tarefa"; "a crianga age como se fosse viva, puxa-o pelo brago, como fez
pud. tarefa"; " lob fe

", ¢

provavelmente na recordagdo"; “quem sabe a queixa: estou queimando...”

Ao menos por enquanto, serd melhor ndo exagerar a importancia destas restrigdes.
Sabemos perfeitamente que ndo existem garantias quanto a lembranca que temos de nossos
sonhos. Somos obrigados, em todas as circunstancias, a reconhecer duvidas ou incertezas e
também a recriar, depois de acordados, uma certa imagem do sonho que tivemos. A diferenca
que se coloca aqui ¢ de grau, pois Freud lida exclusivamente com suposi¢des — e também, como
veremos adiante, uma diferenga de posi¢cdo, pois ndo estd em questdo o esquecimento de Freud
ou de algum paciente seu. Importa-nos o resultado final deste procedimento para o texto: a
presenca destes complementos e expressoes criam uma combinagdo insdlita entre certeza e
incerteza que ird percorrer o texto do inicio ao fim. Somos conduzidos de uma primeira
hipotese a uma outra, ¢ nenhuma pode esclarecer o sonho que s6 conhecemos a distancia. Ao
final do comentério, chegamos ao limite de nosso conhecimento a respeito do sonho, € ndo ao
limite da interpretacdo, como acontece nas diversas passagens em que Freud suspende uma
interpretagdo porque o material associativo nao lhe permite ir mais longe. Somos obrigados a
admitir que este sonho breve se afasta daqueles que haviam sido interpretados até este
momento, € que aparece como a forma invertida de todos estes outros sonhos. Até o final do
sexto capitulo, os relatos podiam parecer incompletos ou desconexos, mas escondiam
pensamentos latentes ou conexdes que nos permitiam compor seu sentido. No caso do sonho da
crianca em chamas sera preciso compor, a partir de uma série de relatos diferentes, o contetido
de um sonho cujo sentido ¢ evidente, e sonho passa a existir apos ter sido construido pela
descrigdo. O trabalho de interpretacdo foi substituido aqui pelo trabalho de descri¢do do sonho,
numa estranha inversao de procedimento.

Como poderiamos explicar isso? O empenho de Freud para registrar os sonhos e fazé-
los valer como acontecimentos dotados de sentido ¢ inegavel, seja pela insisténcia com que

garante aos pacientes que mesmo as lembrancas mais apagadas ou confusas podem ser
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recuperadas, ou por sua disposicao para aceitar o relato do sonho na forma em que ele aparece,
em vez de querer determinar como deve ser 0 sonho para que acontega a interpretacao: curto ou
extenso, consistente ou contraditorio, o relato vale por aquilo que diz e ndo precisa cumprir
requisitos para ser reconhecido como um ato psiquico valido. Quando decide comentar este
“sonho da crianga em chamas”, Freud continua a aceitar o sonho tal como ele pdde ser contado,
sem condena-lo por sua aparéncia ou por supostas limitagdes. Mas neste caso especifico ha
uma dificuldade que ndo podemos omitir: a deformacdo do contetido e os impedimentos para a
recordacdo completa ndo podem ser atribuidos a uma s6 pessoa. Toda a série de deformagdes ¢é
o resultado de sua passagem por ouvidos diferentes. Trata-se de uma historia contada e
recontada por varios portadores, que modificam-na antes de transmiti-la para um outro.
Voltemos outra vez ao primeiro paragrafo: veremos que o relato do sonho chega ao texto — pelo
menos no que diz respeito a sua apresentagao - mais como uma piada [Witz], uma historia sem
dono que precisa tornar visivel o seu significado para causar efeito, do que propriamente como
um sonho, uma histéria intima que s6 alcanca a consciéncia quando consegue encobrir 0 seu
significado verdadeiro. A explicacdo “evidente” do sonho prescindiu inteiramente de
informagdes sobre o pai que o sonhou, cujas intengdes podem apenas ser presumidas, mas nao
comprovadas. Para constatar este choque, basta retomar os termos exatos de sua descrigdo:
“Talvez [ele] tivesse carregado para o sono a preocupacdo de que o vigia idoso ndo viesse a
executar seu servico”, ou “quem sabe” as falas da crianca no sonho estivessem “ligadas a
acontecimentos importantes para o pai”. No restante, toda a explicacdo deste sonho particular ¢
inteiramente impessoal e ndo se aproxima da experiéncia concreta do sonhador. Nao deixa de
ser curioso que o vocabulario tedrico do livro que Freud escreveu poucos anos depois sobre o
humor - A4 piada e suas relagoes com o inconsciente (1905) — tenha recuperado boa parte de
sua teoria sobre o sonho, ampliando o seu alcance a partir da investigacdo de um outro material
e parodiando abertamente o seu vocabulario, por meio da invengdo de termos como o “trabalho
da piada” [Witzarbeit] ou a “piada por deslocamento” [Verschiebungswitz]. De resto, seu livro
sobre o humor deixa explicita a diferenca entre o carater privado do sonho, que nao busca ser
compreendido, e o carater publico da piada, que efetua pequenos desvios dentro da linguagem
para se fazer compreender. Talvez nos seja permitido identificar nesta inversdo de
procedimento, que consiste em investigar o sonho como uma histoéria de acesso publico, uma
primeira antecipacdo do programa anunciado nas frases finais do trecho que estamos
analisando: a explicagdo do funcionamento do aparelho psiquico depende de um estudo

comparativo de varios fendmenos psicologicos, razdo que torna insuficiente o estudo isolado do
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sonho. Esta mesma idéia também ird reaparecer, a exemplo do sonho da crianga em chamas, em
varias passagens deste capitulo final. O livro sobre a piada integra este trabalho de ampliagao,
ao lado da Psicopatologia da vida cotidiana (1901), e do proprio livro sobre os sonhos. A
suposi¢cao nao parece arbitraria, uma vez que as aproximacdes entre o sonho e a piada surgem
na propria Interpreta¢do dos sonhos e até nas cartas enviadas a Fliess durante a redagao do
livro. Mas este ndo ¢ um traco decisivo para as tarefas que haviamos proposto. Por enquanto,
serd o bastante constatar que Freud discretamente se afasta da tarefa de interpretar, mesmo que

tenha iniciado este capitulo geral pela interpretacdo de um sonho cuja forma ¢ muito peculiar.

SONHO E TEORIA DO SONHO

Dividimos o trecho em duas partes, o comentario do sonho e o esboc¢o da teoria, mas ainda nao
tratamos desta ultima. Antes de estabelecer algumas relacdes entre estes dois momentos, €
necessario advertir que os pontos de contato ndo sao inteiramente visiveis. A continuidade entre
a primeira ¢ a segunda parte estd sustentada por um trabalho de figuragdo, que permite a
circulacao de certos elementos por contextos diferentes. Comegaremos a ilustrar este processo a
partir da reapari¢do da incerteza: no final do texto, reencontramos 0 mesmo contraste entre
evidéncia e incerteza da abertura. O Ultimo paragrafo ndo faz referéncias ao sonho, mas efetua
uma nova transi¢do: a incerteza que havia sido figurada por complementos no comentario do
sonho ¢ deslocada para os substantivos.

99, ¢

“uma nova série de suposigcoes que tangenciam, por meio de conjecturas...”; “seu valor se dissipa no

99, <

indetermindvel”; “e mesmo que ndo cometamos nenhum erro em nossas inferéncias”; “a apreciacdo
incompleta ameaga-nos com o erro completo de calculo”™.

O leitor nao acompanha mais o trabalho obscuro da narragdo de um sonho sem origem,
mas continua a caminhar entre hipoteses, impedido de nomear algo que s6 aparece diante de
seus olhos sob a forma obliqua das suposi¢oes, conjecturas ou incertezas. Seria plenamente
razoavel acolher aqui o argumento de que o trabalho da ciéncia ndo costuma superar os limites
do provavel. No entanto Freud ndo fala simplesmente de um conhecimento provavel ou incerto,
e sim de possibilidades que nos remetem indefinidamente a outras possibilidades, de “séries de
suposi¢des que fangenciam, por meio de conjecturas, a estrutura do aparato animico e o jogo de
forcas que atuam nele”. O esforco de fundamentagdo prestes a iniciar ird permanecer

incompleto, “pois de outro modo seu valor se dissipa no indeterminavel”. Todo este raciocinio
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que avanga numa espiral infinita, sem nunca tocar o ponto de origem, j& estava presente no
sonho das linhas iniciais, sob a forma de uma historia de origem indeterminada. O trabalho
continua a ser realizado a partir de suposi¢cdes, mas o contexto se altera: antes elas recaiam
sobre o material do sonho e as circunstancias em que ocorreu, € agora terdo como alvo a
propria teoria do sonho que ainda estd por ser construida.

Se a abordagem indireta e a figuragdo da incerteza nos mostram a continuidade na
passagem da primeira para a segunda parte, os tempos verbais empregados neste trecho final
revelam a mudanca de perspectiva. O ponto de partida do comentério do sonho €, como vimos,
um fato passado de origem indeterminada. Para tentar explica-lo, a descri¢do recua do tempo
presente para o passado (pretérito imperfeito do subjuntivo e pretérito perfeito do indicativo),
como logo notamos nas duas primeiras frases do capitulo. Em contraponto, o paragrafo final
antecipa uma nova tarefa, avancando do presente para o futuro em busca do fundamento. Todo
ele se orienta para um desconhecido prestes a surgir, que o texto antecipa na medida em que

avanga em sua direcao:

99, <

“todas as trilhas irdo terminar no escuro”; “para este objetivo serd preciso reunir tudo aquilo que se

99, <

provar constante”; “as susposi¢des psicologicas que extraimos da analise deverdo aguardar em seu
2
posto”.

O conjunto das informagdes reunidas até aqui nos ajuda a compreender o processo de
composi¢ao do texto, mas ainda serda preciso determinar seu valor real, pois a riqueza da
composi¢ao ndo ¢ subordinada a uma intencdo literaria: ela estd a servico de um trabalho de
explicacdo que ¢ exposto diante dos olhos do leitor. Mesmo assim, espero ter indicado que nos
aproximamos do sentido do texto ao investigar de que maneira suas pegas se articulam. Numa
palavra, o estilo ndo pode ser indiferente a idéia que o autor deseja transmitir. E nestas paginas
¢ precisamente o estilo que separa o comentario do sonho do esboco da teoria. A historia da
crianga em chamas atinge em cheio o leitor: o sonho ¢ relatado no presente do indicativo, a
exemplo de todos os outros sonhos do livro. As ligacdes causais sdo omitidas, as informagdes
sobrepostas sem preparacao alguma (“ele acorda, nota um clarao de luz, corre até 14; “a crianca
morta age como se fosse viva, adverte o pai, vai até¢ sua cama”). Os complementos (“quem
sabe”, “provavelmente”) ressaltam a diivida e conduzem a novas indagacdes. Mas o esbogo de
teoria troca a auséncia de subordinagao - designada como parataxe ou coordenagdo assindética

pelos livros de gramatica - por periodos compostos e oragdes subordinadas construidas com

verbos auxiliares que ndo aparecem no comentario do sonho: “queremos penetrar” [eindringen
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wollen], “permite fundamentar” [begriinden kénnen] ou “devemos saber com clareza” [miissen
uns klar dariiber werden]. Em oposi¢do ao predominio da parataxe no inicio do texto,
encontramos a seguir a hipotaxe ou a subordinacdo — oposi¢do que aparentemente
complementa uma outra, entre a descri¢do de um evento na primeira parte e a sistematizagao de
uma idéia ao final do trecho.

Destacamos diferengas gramaticais e estilisticas que, embora estejam presentes nas
formulacdes de Freud, ndo sdo evidentes e custam a aparecer. Mas agora podemos abordar um
elemento mais visivel, que pode ser notado logo em uma primeira leitura. A transi¢do entre o
claro e o escuro percorre todo o texto, surgindo em registros diferentes. No comentdrio do
sonho ha o clardo de luz, o fogo da vela, o sentido revelado sem disfarce [unverhiillt], em
contraponto ao sono profundo do vigia, ao corpo estendido do filho, ao cansaco do pai que
passou dias e noites ao lado da crianca doente. Mais adiante, o esbog¢o de teoria remaneja esses
elementos em uma metafora do paragrafo final:

“Até aqui todos os caminhos que cruzamos conduziram, se ndo estou muito enganado, a /uz, ao

esclarecimento e ao entendimento completo; a partir do momento em que queremos penetrar mais a
fundo nos processos animicos do sonho, todas as trilhas irdo terminar no escuro’’®.

17¢ Esta ndo é a tnica passagem em que a luz e a escuriddo do caminho a percorrer ilustram o destino da investigacio
sobre os sonhos. Estamos diante da ultima aparigdo da metafora do passeio, escolhida por Freud como elemento que
organiza o percurso tragado pelo livro. "O conjunto foi planejado como um passeio imaginario", ele escreve a Fliess
meses antes de concluir a redagdo do livro. "Primeiro a mata escura dos autores (que ndo enxergam as arvores), sem
perspectiva, repleta de falsos caminhos. Depois uma passagem oculta pela qual conduzo o leitor - meu sonho-modelo
com suas idiossincrasias, detalhes, indiscrigdes e seu humor insélito - ¢ de repente a altura, a perspectiva e o convite: e
agora, para onde deseja ir?" (FREUD, S. Briefe an Wilhelm Fliess, Frankfurt am Main, Fischer Verlag, 1985, p. 400.
Carta de 06/08/1899). Nas descrigoes do trajeto que nos conduziu até o sétimo capitulo a luz era o elemento
privilegiado. As aberturas do terceiro e do quinto capitulo trazem a escuriddo como um elemento superado, pertencente
ao conhecimento passado e ao tateio confuso dos estudos cientificos sobre o sonho. O terceiro capitulo inicia com a
descri¢do de uma paisagem imaginaria, cuja nitidez provinha da interpretagdo bem sucedida do sonho da inje¢do em
Irma e que por pouco nio chega a ser um negativo desta entrada por uma trilha escura:

"Depois de cruzar uma passagem estreita e alcangar subitamente um ponto elevado em que os caminhos se
repartem ¢ a paisagem mais rica se abre em diferentes direcdes, serd permitido parar por um instante e pensar por
onde se deve seguir. Algo parecido nos acontece apos superar esta primeira interpretagdo de um sonho. Encontramo-
nos na clara luz de uma descoberta repentina. (...). Mas uma torrente de perguntas nos abate no momento em que
poderiamos nos contentar pela descoberta. (...). Proponho deixar de lado todas estas perguntas por enquanto e
avangar por um unico caminho. (GW II/III, 127) [Wenn man einen engen Hohlweg passiert hat und plotzlich auf
einer Anhohe angelangt ist, von welcher aus die Wege sich teilen und die reichste Aussicht nach verschiedenen
Richtungen sich 6ffnet, darf man einen Moment lang verweilen und iiberlegen, wohin man zunéchst sich wenden
soll. Ahnlich ergeht es uns, nachdem wir diese erste Traumdeutung iiberwunden haben. Wir stehen in der Klarheit
einer plotzlichen Erkenntnis. (...). Aber eine Fulle von Fragen bestiirmt uns im gleichen Moment, da wir uns dieser
Erkentnis freuen wollen. (...). Ich schlage vor, alle diese Fragen einstweilen beiseite zu lassen und einen einzigen
Weg weiter zu verfolgen].

Os trajetos comegam a ramificar-se na abertura do quinto capitulo, que surge como ponto intermediario entre a

iluminagdo do inicio e a incerteza do final:
"Quando inferimos a partir da analise do sonho da injegdo em Irma que o sonho ¢é a realiza¢do de um desejo (...)
silenciamos todas as outras curiosidades cientificas que pudessem nos inquietar durante a interpretagdo. Agora,
tendo alcangado a meta pelo caminho percorrido, podemos regressar e escolher um novo ponto de partida para
nossas divagagdes pelos problemas do sonho, mesmo se por um instante perdermos de vista o tema, ainda
inesgotado, da realizagdo de desejo". (GW II/III, 167) [Als wir aus der Analyse des Traums von Irmas Injektion
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De maneira sutil, Freud faz figuras descontinuas percorrerem uma s6 linha. Pecas
aparentemente secundarias e pouco relevantes para o argumento central criam a continuidade
onde ha uma ruptura entre o modelo psicologico da interpretagdo e o modelo metapsicoldgico
do aparelho psiquico. Como se acompanhasse a paciente que combina elementos do sonho em
um sonho proprio, ele reaproveita os termos de sua narrativa em sua exposicao teorica, onde ira
recriar a partir de uma nova situacdo as oposicdes entre claro e escuro, certeza e incerteza,
conhecimento e desconhecimento. Se nos afastarmos um pouco da letra do texto, poderemos
perceber a combinagdo de continuidade e ruptura logo na primeira frase: Freud arremessa as
teses psicologicas do livro contra seu limite ao interpretar um sonho que expde a fronteira da
interpretacdo — precisamente um sonho que ndo demanda interpretacdo alguma. Ele retoma o
relato e a busca pelo sentido, mas aborda uma matéria fria - a historia de um pai que acorda
para descobrir o que havia por trds do sonho que teve - como alguém que se prepara para entrar
por um novo caminho. A transicdo do comentario do sonho para o esbogo de teoria ¢ feita pelas
maos de um mestre que expoe elementos semelhantes em dois cendrios distintos, introduzindo
os leitores em um territdrio obscuro na certeza de que ainda se pode avangar.

A exemplo da oposicdo entre claro e escuro, o problema do conhecimento também
ganha uma nova roupagem no paragrafo final. Sabemos que a fonte verdadeira deste sonho ¢
desconhecida [unbekannt] por Freud; sua paciente o conheceu [kennengelernt] em uma
conferéncia; as palavras pronunciadas pela crianga no sonho do pai estao ligadas a uma outra
circunstancia desconhecida [unbekannt]. E o caminho para o conhecimento tera sido bloqueado
na parte final:

“Nao podemos esclarecer o sonho enquanto processo psiquico, pois explicar significa remeter ao
conhecido [Bekanntes], e neste momento nao existe um conhecimento [Erkenntnis] psicologico ao
qual pudéssemos subordinar aquilo que se pode inferir do exame psicologico do sonho como base
de esclarecimento”.

ENCERRAMENTO

Toda esta série de observacdes provou ser possivel remeter as idéias e formas da primeira para
a segunda parte, e também o inverso. Elementos como a incerteza ou a oposi¢do claro/escuro

permanecem constantes mas recebem tratamentos diferentes: na interpretagdo do sonho o

ersehen hatten, dass der Traum eine Wunscherfiillung ist, nahm uns zunéchst das Interesse gefanngen, ob wir hiemit
einen allgemeinen Charakter des Traums aufgedeckt haben, und wir brachten vorldufig jede andere
wissenschaftliche Neugierde zum Schweigen, die sich in uns wihrend jener Deutungsarbeit geregt haben mochte.
Nachdem wir jetzt auf dem einen Wege zum Ziel gelangt sind, diirfen wir zurlickkehren und einen neuen
Ausgangspunkt fiir unsere Streifungen durch die Probleme des Traumes wihlen, sollten wir dariiber auch das noch
keineswegs voll erledigte Thema der Wunscherfiillung fiir eine Weile aus den Augen verlieren].
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conjunto se organiza a partir do relato, da parataxe e do tempo pretérito, enquanto no esbogo
tedrico os mesmos elementos serao moldados a partir dos conceitos, da hipotaxe e do tempo
Sfuturo. As correspondéncias que trouxemos a tona ainda ndo servem como prova da
importancia do trecho: pelo contrario, sua construgdo simétrica parece indicar que ele esta
fechado sobre si mesmo e se aparta do restante do capitulo. Retornamos assim a suposi¢ao
levantada quando iniciavamos o nosso comentario: ¢ provavel que Freud pretendesse despertar
a curiosidade dos leitores para uma investigacdo arida, que talvez ndo lhes interessasse. Ele
mesmo parece confirmar o valor secundario desta abertura (e da primeira se¢do) quando abre a
segunda se¢do do capitulo: “Mas agora que j4 nos guardamos contra as objecdes, ou pelo
menos apontamos onde repousam nossas armas de defesa, ndo podemos mais adiar a entrada

177 Qe esta frase

nas investigacdes psicoldgicas para as quais nos preparamos had muito tempo
marca o inicio do combate, os desenvolvimentos anteriores eram apenas exercicios de
preparacdo. Apesar disso, a forma insular do trecho pode ser tomada como um esfor¢o para
compreender em um Unico golpe o movimento desta nova investigagdo que parte do sonho,
mas ja ndo fala apenas sobre o sonho. Nao iremos negar que, quanto ao contetdo, tudo ainda
resta por fazer: sabemos concretamente que a nova teoria psicoldgica serd obscura, e talvez
pouco ou nada além disso. Ao mesmo tempo, nada resta por fazer no tocante a forma da
exposicdo: a conducdo sinuosa da linguagem em meio a pontos escuros, a paciéncia e a
coragem do autor que, privado dos meios para esclarecer, sabe aceitar a escuridao que habita a
palavra — a consciéncia plena do perigo, sem a qual estas paginas ndo teriam sido escritas,
permanece no livro até o ultimo momento. Seguindo adiante pelo capitulo, continuaremos a
assistir a apresentacdo indireta de um objeto que nao se da a conhecer, mas pode ser figurado
por suposi¢des, metaforas, construgdes teoricas inacabadas e até por analises de sonhos, em
meio a mudancgas de perspectiva que apenas renovam as transformacgdes sutis que o “sonho da
crianca em chamas” pds em a¢do. A imagem inquietante do sonho antecipa o quadro misterioso
e quase desconhecido da nova teoria, que ja estd inscrita nesta primeira imagem. Podemos
alterar provisoriamente os termos do nosso comentério e considerar todo este trecho de abertura
como uma unica narrativa que nos conta a historia de Freud diante desta teoria psicologica dos
sonhos: nos dois paragrafos finais nés o encontramos antes da teoria, no momento em que ira

langar-se ao trabalho, e ele nos mostra as dificuldades a serem vencidas. Retomando os termos

77" GW II/III 538. "Nun aber, da wir uns gegen die Einwendungen verwehrt oder wenigstens gezeigt haben, wo unsere
Waffen zur Abwehr ruhen, diirfen wir es nicht ldnger verschieben, in die psychologischen Untersuchungen
einzutreten, fiir die wir uns langst geriistet haben".
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da metafora bélica, podemos dizer que a preparagdo simula o combate real, € com isso teremos
unido esta abertura ao restante do livro: a partir de um ponto afastado, a historia do “sonho da
crianca em chamas” figura dentro de uma forma narrativa todas as especulagdes deste sétimo
capitulo: inscrigdes sucessivas de um elemento em diferentes registros, a realizagdo do desejo,
a funcdo do sonho, o despertar, a realidade psiquica.

Antes de encerrar este meu comentario quero retornar ao problema da origem, ou mais
exatamente ao descohecimento da origem, pois todo o trecho se equilibra entre um ponto de
origem no passado e outro no futuro. Logo nas primeiras linhas Freud afirma que desconhece
"a fonte verdadeira" do sonho. E na outra ponta do texto a frase final deixa claro que o
problema da origem sobrevive em outro registro: ndo mais como origem do fato, mas como
origem da explicagdo, na referéncia a "outras investigacdes que partam em direcdo ao nicleo
do mesmo problema". As correspondéncias dentro do texto alcangam até mesmo o que nado se
pode dizer — o desconhecido do passado na abertura e no encerramento o desconhecido do

futuro; no caminho entre claro e escuro, um abismo ilumina o outro.
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V. FREUD, O PUBLICO E O LEITOR

(CONCLUSAO)

Quando a tarde, apds a chegada, eu estava na Acropole e meu olhar
abarcava a paisagem, de repente surgiu-me a idéia estranha: "Entdo
tudo isso existe tal como aprendemos na escola?" Numa descricdo
mais precisa: a pessoa que fez a afirmagdo separava-se, com uma
contundéncia incomum, da outra que a recebia, e as duas estavam
admiradas, ainda que ndio pela mesma coisa'”®. (Freud)

Dois anos antes que fosse publicada A interpretacdo dos sonhos, Freud apresenta um impasse
aparentemente sem solu¢ao numa carta a Fliess: “Minha auto-analise permanece interrompida.
Percebi o motivo. Posso analisar a mim mesmo apenas com o conhecimento conquistado
objetivamente (como um estrangeiro), a auto-analise auténtica ¢ impossivel; do contrario, nao

haveria doenca'””

. Parece queixar-se: ndo posso ser observador e alvo da observacdao ao
mesmo tempo. A auto-andlise ¢ uma auto-observagdo, € nenhuma pessoa poderia ser
simultaneamente o sujeito € o objeto de uma analise. Mas a queixa antecipa também uma saida:
se a auto-analise auténtica nao pode existir, resta a alternativa de investigar a si mesmo a partir
de fora, “como um estrangeiro”. Quem analisa a si mesmo pode desdobrar-se na pessoa que
analisa e na analisada, enxergando o interior a partir deste desvio para o exterior. O
“conhecimento conquistado objetivamente” seria adquirido por esta pessoa desdobrada que
observa artificialmente a si mesma como objeto. Esta passagem da carta parece reencontrar o
sentido mais elementar do verbo vorstellen (“representar”), que significa literalmente “colocar
algo diante de si”. Uma imagem do conhecimento substitui, na analise, o conhecimento
auténtico; e quem analisa a si proprio encontra, antes da doenga, a consciéncia da doenga, o que
talvez levasse Freud a afirmar ali que sem esta duplicag@o “nao haveria doenca”.

Cada leitor podera conduzir a idéia langada pela citagdo por um caminho préprio e

chegar a resultados diferentes: seja pela trilha da auto-andlise de Freud e do papel

178 GW XVI 251 [Uma perturbacdo da memoria na Acropole]. "Als ich dann am Nachmittag nach der Ankunft auf der
Akropolis stand und mein Blick die Landschaft umfasste, kam mir plotzlich der merkwiirdige Gedanke: "Also
existiert das alles wirklich so, wie wir es auf der Schule gelernt haben?!" Genauer beschrieben, die Person, die eine
Ausserung tat, sonderte sich, weit schirfer als sonst merklich, von einer anderen, die diese Ausserung wahrnahm,
und beide waren verwundert, wenn auch nicht iiber das gleiche".

' Freud, S. Briefe an Wilhelm Fliess 1887-1904 (Herausgegeben von Jeffrey Moussaief Masson) [Cartas a Wilhelm

Fliess 1887-1904 (Editado por Jeffrey Moussaief Masson)], Frankfurt am Main, Fischer Verlag, 1999, p. 305. [Carta de

14.11.1897]. "Meine Selbstanalyse bleibt unterbrochen. Ich habe eingesehen, warum. Ich kann mich nur selbst

analysieren mit den objektiv gewonnenen Kentnissen (wie ein Fremder), eigentliche Selbstanalyse ist unmdglich, sonst

gébe es keine Krankheit".
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desempenhado nela por Fliess (“Sem nenhum publico eu ndo consigo escrever, mas posso me
contentar perfeitamente em escrever apenas para vocé'"”); pela exploragio de algumas
questdes filosoficas que parecem embutidas ali, como a relagdo sujeito/objeto e pergunta pelos
limites e a natureza do Eu; ou entdo pela investigacdo de outras questdes da obra de Freud,
como os desdobramentos e divisdes do Eu que ele procura descrever a partir de perspectivas tao
diferentes quando se refere a censura no sonho, ao ideal do Eu na Introdugdo ao narcisismo, a
consciéncia moral em 7otem e tabu ou ao superego na segunda topica. Ja muito cedo, nos
Estudos sobre a histeria, Freud ndo pode mais conceber o Eu sem alguma espécie de corte ou
divisdo em que uma parte do Eu julga e observa uma outra parte e contrapde-se a ela.

Em vez de escolher um entre os caminhos de leitura, quero chamar atengao para o papel
que este dilema da auto-analise ira adquirir na linguagem, no estilo e na composi¢ao dos textos
de Freud. Ele procura superar o impasse da andlise pessoal, do didlogo consigo mesmo que nao
pode ser propriamente um didlogo, através de uma referéncia constante a platéia e ao leitor,
como se tentasse compensar o isolamento do ato de escrever pelo contato com uma figura que
atua dentro do texto “como um estrangeiro”, lendo o que ele escreve ou ouvindo o que ele diz.
No ensaio “Lembrangas encobridoras”, publicado a mesma época que A interpretagdo dos
sonhos, ele reproduz o dialogo com um conhecido, a quem apresenta como “um homem de 38
anos com formagao académica, que manteve o interesse por questdes psicologicas, embora elas
estejam afastadas de sua atividade profissional, desde que o livrei de uma leve fobia por meio
da psicandlise". No ano anterior, este amigo lhe teria chamado a atencdo "para suas lembrangas

81> "0 homem de 38 anos

infantis, que haviam provado ter uma certa importancia na andlise
com quem Freud conversa ¢ na verdade ele mesmo — um homem de 43 anos - que criou a ficcao
do dialogo para fazer crer que investigava o passado de um amigo. Ele revela sua intimidade ao
tratd-la como se falasse de uma outra pessoa e assim consegue esconder-se do publico. Mas
com esta manobra ele converte o pensamento solitdrio e sem didlogo da auto-anélise numa
conversa entre dois conhecidos e cumpre o programa da carta: “analisar a mim mesmo com o
conhecimento conquistado objetivamente, como um estrangeiro”.

A referéncia direta ou indireta ao leitor ¢ um dos tracos que definem Freud como

escritor, sobretudo se comparado a outros psicanalistas. Desde os primeiros trabalhos € possivel

180 Briefe an Wilhelm Fliess, p. 342 [Carta de 18.5.1898] "Ganz ohne Publikum kann ich nicht schreiben, kann mir aber
ganz gut gefallen lassen, dass ich nur fiir dich schreibe".

'8 GW I 538-9 [Sobre lembrangas encobridoras] "Ein achtunddreissigjahriger akademisch gebildeter Mann, der sich
trotz seines fernab liegenden Berufs ein Interesse fiir psychologische Fragen bewahrt hat, seitdem ich ihn durch
Psychoanalyse von einer kleinen Phobie befreien konnte, lenkte im Vorjahre meine Aufmerksamkeit auf seine
Kndheitserinnerungen, dis schon in der Analyse eine gewisse Rolle gespielt hatten".
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notar que ele por vezes orienta sua exposi¢do a partir da perspectiva de um leitor imaginario,
organizando suas teses como se antecipasse o efeito que pretende causar sobre ele. Mas nem
sempre a presenga do leitor € explicita no texto: muito mais comum na escrita de Freud ¢ o
recurso a elementos indiretos de didlogo, a um conflito de opinides que se desdobra durante a
exposicao de uma idéia, sobretudo pelo emprego alternado do discurso indireto e do discurso

indireto livre.

Nao irei destacar citagdes que ilustram o “contetido” do texto e os argumentos do autor,
pois tenho a intencdo de trabalhar um pouco a sua margem. Quero tentar mostrar de que
maneira Freud compde sua argumentagdo, € por isso concentro-me em passagens que

geralmente passam desapercebidas na leitura.

As Conferéncias introdutorias a psicandlise, escritas e proferidas em 1915 e 1916,
revelam com nitidez a necessidade constante que sente Freud em fazer o leitor participar das
idéias que esta apresentando, como se para ele o ato de escrever exigisse a criagao de um leitor
ou de uma platéia que o acompanha. Uma das primeiras pessoas a notar a importancia do
publico nos livros de Freud foi sua tradutora inglesa, Joan Riviere. Ela define sua escrita nos

seguintes termos:

“Sua caracteristica geral ndo ¢ apenas ser direto e claro — afirmagdes simples sem ornamento — mas
ainda transmite em especial uma consciéncia viva de seus leitores ou ouvintes, como se falasse
diretamente para eles e se preocupasse em formular suas opinides numa forma inteligivel para eles...
Ele desenvolveu a capacidade especial de apresentar suas conclusdes como se estivesse empenhado
em permitir que o leitor as acolhesse — a um tal ponto que ela tinge todo o seu estilo e concede a
exposicao uma simplicidade e uma lucidez (freqiientemente quando o conteudo é obscuro) e muito
rara em trabalhos do género'™”.

O primeiro resultado do interesse pelo leitor serd o cruzamento constante entre o ato de
falar e o ato de escrever. Nas Conferéncias, que foram tanto apresentadas para uma platéia
como redigidas no papel, essa jungdo ira adquirir uma intensidade especial. Ali, a presenca real
de uma platéia formada por médicos, leigos e pessoas interessadas pela psicanalise conduz a

figura do leitor-espectador para o primeiro plano.

182 Riviere, J. “A character trait of Freud’s”, em Psychoanalysis and Contemporary Thought, London, Hogarth Press,
1958. Apud Mahony, P. Freud as a writer, Yale University Press, New Haven and London, 1987, p. 55. "Its general
character is not only direct and plain-spoken - simple statements without padding - but in particular it conveys
vividly an awareness of his readers or hearers, as if he were speaking directly to them, and were concerned to put
forward his views in a form intelligble fo them... He had developed this special capacity for presenting his
conclusions as if he were bent on enabling the reader to take them in - so much that it colours his whole style and
gives the presentation a simplicity and lucidity (often when the content is obscure) that is eculiar to him and most
rare in such work".
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Quero comentar inicialmente o empenho de Freud em tornar suas opinides
compreensiveis para o publico. O arranjo do livro obedece claramente a uma finalidade
didatica: ele dedica quatro conferéncias aos lapsos, trata dos sonhos em onze conferéncias e
depois apresenta uma teoria geral das neuroses distribuida em outras quatorze. H4 uma clara
intencdao em partir do simples ao complexo, e Freud diz em diversas ocasides que o estudo dos
lapsos ¢ uma preparagao para o estudo dos sonhos, e que o estudo dos sonhos abre caminho
para o estudo das neuroses. Em cada uma das etapas ele reafirma, a partir de materiais distintos,
certas teses elementares: todo ato psiquico possui um sentido; o ato psiquico ¢ o resultado de
um compromisso entre intengdes ou forcas que se opdem; o sentido manifesto ou aparente do
ato psiquico (seja ele um ato falho ou um esquecimento; um sonho ou o fragmento de um
sonho; um sintoma neurdtico ou uma escolha sexual, ou um sentimento como a angustia)
encobre um sentido latente, que ¢ o seu sentido verdadeiro. Esse conjunto de premissas ¢
apresentado explicitamente na primeira parte, mas serd recuperado em diferentes niveis nos

momentos subsequentes.

Neste percurso, Freud tenta convencer o leitor a dar pequenos passos, s6 apresenta teses
gerais depois de uma longa preparagdo, e assim promove lentamente a sua formagdo, como
nota Patrick Mahony. A constru¢cdo dos argumentos das Conferéncias passa entdo a coincidir
com a propria psicandlise: "o desenrolar das Conferéncias", escreve Mahony, "¢ em certa
medida uma histéria do publico que elabora suas proprias resisténcias, abrangendo uma série de

respostas e intromissdes do publico'®*"

. As conferéncias avangam como se lapsos, sonhos e
neuroses recebessem uma mesma explicagdo, construida a partir de materiais diferentes. Ele
afirma em uma conferéncia sobre o sonho que, se ndo existisse a neurose, o estudo do sonho
revelaria tudo o que se poderia saber a respeito dela, remetendo continuamente a explicacao de
um material aos resultados alcancados a partir de uma investigacao anterior. O equilibrio que se
constroi a partir de comparagdes que ndo o langam necessariamente para fora da psicanalise €
uma marca do estilo de maturidade. Ao contrario do que se via nos anos de formacao da
psicanalise (sobretudo nos Estudos sobre a histeria e em A interpreta¢do dos sonhos) Freud ndo
tenta criar sucessoes de metaforas ou analogias para ilustrar o que tem a dizer, nem parece mais
preocupado em nos advertir para o carater incompleto de suas comparagdes. A linguagem (ndo

sO a psicanalitica) apenas oferece um conhecimento aproximado de seus objetos, mas agora esta

limitagdo nao parece importar tanto. A psicanalise parece bastar-se a si mesma e pode descrever

183 Mahony, P. Freud as a writer, p. 69. "... the developement of the lectures is to a degree a history of the audience
working through its on resistances, comprising a series of staged replies and intrusions from the audience...".
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as coisas em seus proprios termos. Talvez possamos resumir essa mudanga, ndo sem correr um
certo risco, na seguinte formula: a psicandlise dependeu, em um primeiro momento, de outras
fontes para firmar-se e dar consisténcia a sua propria linguagem, para mais tarde explicar estas

fontes a partir de uma linguagem psicanalitica que possui suas regras proprias.

Esta em curso nas Conferéncias um processo continuo de traducao, que pode ser notado,
entre outros aspectos, pela modificacdo lenta e constante do vocabuldrio. Deixo aqui alguns
exemplos. Com enorme freqiiéncia, Freud explica conceitos sem referir-se a palavra que
escolheu para nomed-los. Assim, n6s o vemos falar sobre o inconsciente: “Proponho-lhes agora
introduzir em nossa nomenclatura uma modificagdo que deverd facilitar a nossa mobilidade.
Em lugar de oculto, inacessivel, genuino, digamos, para fazer uma descricdo correta,
inacessivel a consciéncia da pessoa que sonha, ou inconsciente'’. Sdo duas frases aparecem na
sétima conferéncia. Até ali a palavra inconsciente ndo aparecia, mas agora Freud confessa que
falava antes sobre o inconsciente quando utilizava as palavras “oculto, inacessivel, genuino” e
assim lanca luz sobre aquilo que havia escrito até aquele ponto. Daqui em diante o leitor ird
saber que quando dizia: “Interpretar significa encontrar um sentido oculto”, o autor pensava em
“inconsciente”, embora tivesse escolhido a palavra “oculto”. Algumas paginas adiante ele

(13

descreve o processo da repressdo: “... e depois podemos observar de que maneira com tais

objecdes [feitas pela censura] nds sufocamos e finalmente expulsamos as idéias, ainda antes

que elas tenham se tornado inteiramente claras'®”

. Nao resta davida de que ele trata da
repressao, mas ela € substituida pelos verbos sufocar e expulsar, como se ele falasse sobre a
repressdo, mas preferisse, de caso pensado, ndo deixar sua idéia inteiramente clara naquele
momento. Pouco antes, na quarta conferéncia, ele encontra no ato falho e no esquecimento a
oposi¢ao entre uma tendéncia perturbada (consciente) € uma tendéncia perturbadora (que nao ¢
consciente) € recorre a uma série de expressdes que antecipam o conceito psicanalitico de
repressdo, mas nao coincidem com ele: diz, por exemplo, que tendéncia perturbada “rechaga
[zuriickdrdngt]” a tendéncia perturbadora, e recorre ainda a outros verbos como ‘“rejeitar”
[zuriickweisen], “recalcar” [unterdriicken], “repelir” [abweisen], “recusar” [verweisen], “negar”

[leugnen]. Nao ha nenhuma referéncia direta a “repressdao” [Verdrdingung] ou “reprimir”

[verdringen], mas todo o vocabulario aponta para o termo: aos poucos a idéia se impde dentro

184 GW XI 111. "Ich schlage Thnen jetzt vor, eine Abénderung unserer Nomenklatur eintreten zu lassen, die unsere
Beweglichkeit erleichtern soll. Anstatt verborgen, unzuginglich, eigentlich, sagen wir, indem wir die richtige
Beschreibung geben, dem Bewusstsein des Traumers unzuginglich oder unbewusst”. [Tradugdo de Marilene
Carone]

"5 GW XI 113. "... und man kann ferner beobachten, wie an mit solchen Einwendungen die Einfile, noch ehe sie ganz
klar geworden sind, erstickt und endlich auch vertreibt". [Traducdo de Marilene Carone]
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do texto por sua propria forca, como se Freud cercasse a palavra dentro de um circulo e girasse
ao seu redor sem precisar tocd-la. O conceito esta ausente, mas se faz presente o tempo todo;
ele comega a ser traduzido a partir de aproximagdes sucessivas até que o leitor possa
compreendé-lo plenamente. Tudo se passa como se fundo e figura se alternassem no texto, e o
acento recaisse ora sobre uma palavra, ora sobre outra. O vocabulario vai sofrendo uma série de
modulagdes que o aproximam deste ntcleo, sendo o caso da “repressdo” apenas um entre varios
exemplos possiveis'*®. Ele refaz a todo momento uma estabilidade provisoria, apoiando-se em

uma linguagem em movimento para expressar uma teoria em movimento.

Agora podemos retornar a questdo do contato entre o autor das Conferéncias e a platéia.
A cada passo que da, Freud se volta sobre aquilo que disse antes, pondera, faz corregoes,
acrescenta dificuldades, antecipa argumentos contrdrios e at¢ mesmo se volta contra o publico,
censurando os ouvintes por suas limitagdes, preconceitos e falta de ousadia. HA momentos em
que chega a arrastar suas formulagdes para tras: antes de trazer seu argumento ele coloca em
cena todos os obstaculos, retine-os e oferece respostas que anulam o efeito da critica, como por

exemplo na primeira conferéncia.

“Vou lhes mostrar de que modo toda a orientagdo da sua formacgao prévia e todos os seus habitos de
pensamento deveriam inevitavelmente transforma-los em adversarios da psicanalise e o quanto os
senhores precisariam superar dentro de si para dominar esta aversio instintiva'™"”.

Ele puxa para dentro do texto a desconfianga e a resisténcia de um publico que ndo esta
disposto a aceitar o que tem para dizer. Numa palavra, o conferencista se dirige para o leitor a quem
deseja persuadir, mas que se recusa a aceitar sua fala. O andamento de cada uma das conferéncias
combina movimentos de avanco e parada: depois de um novo passo, Freud volta os olhos para trés,
ou até mesmo se volta contra aquilo que ele mesmo disse, marcando a todo instante a posi¢cdo em
que ele e a platéia se encontram, dividindo com ela o conhecimento que foi conquistado e
antecipando as dificuldades que irdo surgir. Enquanto fala, ele dita o ritmo e o rumo da

investigagdo. Vejamos as passagens em que ele faz a discussdo avangar:

18 Deixo de lado o debate sobre a tradugio do texto de Freud. Fago isso apenas para ndo perder o foco do tema que
escolhi. Assinalo, no entanto, que ele foi tratado em uma versdo ampliada do texto que encaminho ¢ em outros
trabalhos que ja foram publicados.

"7 GW XI 8. "Ich werde Thnen zeigen, wie die ganze Richtung Ihrer Vorbildung und alle Thre Denkgewohnheiten Sie
unvermeidlich zu Gegnern der Psychoanalyse machen miissten, und wieviel Sie in sich zu {iberwinden hétten, um
dieser instinktiven Gegnerschaft Herr zu werden". [Tradugdo de Marilene Carone]
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“Néo desejamos portanto nos aprofundar mais nos lapsos, mas poderemos ainda fazer uma incursio
por esta vasta area, onde vamos reencontrar coisas conhecidas e seguir a pista de alguma coisa
nova”.

“Agora podemos afirmar que fizemos novos progressos na compreensdo dos lapsos. Nao apenas
sabemos que sdo atos psiquicos,... mas também que uma dessas intengdes deve ter sido de certo
modo impedida de se realizar...”.

“Renunciemos provisoriamente ao ‘sentido’ do sonho e em vez disso, a partir dos seus tragos mais
comuns, tentemos abrir caminho para a sua melhor compreensio'**”.

Os movimentos de parada e recuo funcionam como contraponto a estes avangos:

“Detenhamo-nos por um momento ainda na afirmagao de que os lapsos seriam ‘atos psiquicos’. Esta
afirmagdo acaso contém algo mais do que o nosso enunciado anterior, o de que eles teriam um
sentido? Nao acredito...”.

“Eu entendo tudo isto muito bem, mas nao sei se consegui torna-lo inteligivel para os senhores.
Também me ¢ dificil demonstra-lo'®”.

A partir destes trechos, podemos notar que Freud utiliza a platéia para orientar seu
pensamento. Ele utiliza o publico das Conferéncias (e, de modo mais geral, a figura do leitor)
como ponto de fuga que centraliza e coordena sua atengdo flutuante. Mas ao falar em avanco e
parada, descrevemos sua relacdo com o publico de maneira linear, indicando apenas que o autor
sinaliza antes de seguir em frente ou recuar na exposicao. Mas a liga¢do de Freud com o leitor ¢

muito mais forte, e por vezes ele ndo hesita em entrar em confronto com o publico:

“Pois bem, se quiserem, desistam da tentativa. Mas se desejarem um outro caminho, podem segui-lo
junto comigo. Com efeito, afirmo-lhes que sim, € bem possivel, até bastante provavel que o autor do
sonho saiba o que seu sonho significa, ele s6 ndo sabe que o sabe e por isso acredita que ndo o sabe”.
“.. ndo os fiz vir até aqui para lhes dissimular ou ocultar alguma coisa. Realmente anunciei
Conferéncias elementares de introducdo a psicandlise’, mas nao pretendi com isto fazer uma
exposicdo que lhes mostrasse um contexto sem contraste, escamoteando cuidadosamente todas as
dificuldades, preenchendo as lacunas e retocando as duvidas para que, com o espirito trangiiilo,
acreditassem ter aprendido algo novo'*"”.

188 GW XI 62; "Wir wollen also bei den Fehleistungen nicht weiter in die Tiefe gehen, aber wir konnen noch einen
Streifzug durch die Breite dieses Gebietes unternehmen, auf dem wir Bekanntes wiederfinden und einiges Neue
aufspiiren werden". GW XI 61: "Wir diirfen nun behaupten, dass wir im Verstddnis der Fehlleistungen weitere
Fortschritte gemacht haben. Wir wissen nicht nur, dass sie seelische Akte sind...sondern ausserdem noch, dass die
eine dieser Intentionen eine gewisse Zuriickdrangnung von der Ausfithrung erfahren haben muss..." GW XI 88: "Wir
konnen vorldufig auf den 'Sinn' des Traumes verzichten und dafiir versuchen, uns von dem Gemeinsamen der
Traume aus einen Weg zum besseren Verstiandnis derselben zu bahnen." [Tradugdo de Marilene Carone]

189 GW XI 55: "Verweilen wir noch einen Moment bei der Behauptung, die Fehlleistungen seien 'psychische Akte'.
Enthélte sie mehr als unsere sonstige Aussage, sie hétten einen Sinn?" GW XI 227: "Ich verstehe das alles sehr gut,
aber ich weiss nicht, ob es mir gelungen ist, es auch fiir Sie verstidndlich zu machen. Auch habe ich Schwierigkeiten,
es IThnen zu beweisen". [Tradu¢do de Marilene Carone]

190 GW XI 98: "Ja, wenn Sie wollen, geben Sie den Versuch auf. Wenn Sie aber anders wollen, so konnen Sie den Weg
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O leitor € visto como um adversario com quem se trava uma luta, e Freud avanca como
se quisesse arrancar fora suas convicgdes e encontrar nele algum espaco para as idéias que esta
lancando. Ele ¢ o emissor que transmite a outros um conhecimento que nao possuem, mas ¢
também o receptor que tenta construir este novo conhecimento a partir do conhecimento prévio
deste publico. Por um lado, Freud faz do leitor um observador indiscreto que o acompanha
pelos meandros de sua terapia e pelas dificuldades do tratamento analitico, € por outro comete
suas proprias indiscrigdes quando busca sua adesdo ou destacar sua intransigéncia € seu apego a
nog¢oes do senso comum: no correr do texto ele transita, em resumo, entre as posi¢des de sujeito
e objeto.

Até aqui falamos apenas do choque, mas nao podemos omitir as passagens em que o
autor se coloca ao lado do publico, assume seu ponto de vista e tenta expor seu pensamento a

partir desta outra posi¢ao:

“Creio que os senhores, como eu, devem estar cansados para prosseguir com tentativas como as que
ensaiamos até agora. Vemos que todo o interesse por um problema ¢ insuficiente quando nao se
conhece um caminho transitavel que conduza até a soluc¢ao”.

“Espero que estejam surpreendidos com a constatacdo deste fato e que me perguntem: por que o
senhor ndo apelou para esta prova antes...?”

“Agora os senhores acreditam que me t€ém na mao. ‘Esta ¢ a sua técnica’, ougo-os falar. Quando a
pessoa que cometeu um lapso de fala diz a seu proprio respeito algo que lhe convém, o senhor o
promove a mais alta autoridade sobre o assunto. ‘Ele mesmo o diz!” Mas quando aquilo que ele diz
ndo se encaixa no esquema, o senhor afirma de repente que isto ndo vale nada, que ndo € o caso de
dar crédito a ele™"”.

Selecionei exemplos das quinze primeiras conferéncias, que tratavam dos lapsos e dos

sonhos e foram proferidas no primeiro ano do curso; no segundo ano Freud apresenta uma

mit mir fortsetzen. Ich sagen Ihnen ndmlich, es ist doch sehr wohl méglich, ja sehr wahrscheinlich, dass der Traumer
es doch weiss, was sein Traum bedeutet, nur weiss er nicht, dass er es weiss, und glaubt darum, dass er es nicht
weiss”. GW XI 99: "Ja, meine Damen und Herren, ich habe Sie nicht hiecher kommen lassen, um Thnen etwas
vorzuspiegeln oder zu verhehlen. Ich habe zwar 'Elementare Vorlesungen zur Einfithrung in die Psychoanalyse'
angekiindigt, aber damit habe ich keine Darstellung in usum delphini beabsichtigt, die Thnen einen glaten
Zusammenhang zeigen soll mit sorgfiltigem Verstecken aller Schwierigkeiten, Ausfiillung der Liicken, Ubermalen
der Zweifel, damit Sie ruhigen Gemiits glauben sollen, Sie haben etwas Neues gelernt". [Tradug¢do de Marilene
Carone].

191 GW XI 94: "Ich glaube, Sie werden wie ich miide sein, Versuche wie unsere bisherigen fortzusetzen. Wir sehen
eben, alles Interesse fiir ein Problem ist unzureichend, wenn man nicht auch einen Weg kennt, den man einschlagen
kann, dass er zur Losung hinfithre". GW XI 101: "Ich hoffe, Sie werden von der Feststellung dieser Tatsache
Uiberrascht sein und mich fragen: Warum haben Sie sich auf diesen Beweis nicht schon frither, bei den
Fehlleistungen berufen...?". GW XI 43: "Jetzt glauben Sie mir in der Hand zu haben. Das ist also ihre Technik, hore
ich Sie sagen. Wenn der Betreffende, der ain Versprechen von sich gegeben hat, etwas dazu sagt, was Ihnen passt,
nann erkldren Sie ihn fiir die letzte entscheidende Autoritit dariiber. Er sagt es ja selbst!" Wenn Thnen aber das, was
er sagt, nicht in Thren Kram passt, dann behaupten Sie auf einmal, der gilt nichts, dem braucht man nicht zu
glauben". [Tradu¢@o de Marilene Carone]
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teoria geral das neuroses, e sua platéia parece menos ingénua. Quando se dirige ao publico
nesta nova fase ele parece pensar em voz alta ou dividir impressdes com parceiros que o
compreendem bem. O choque de opinides do primeiro ano se dissolve em uma conversa mais
amistosa, mas continua presente no texto a tonalidade do didlogo. Mesmo sem a intensidade do
inicio, a relagdo com o publico ird permanecer até o final. Porém as conferéncias do primeiro
ano revelam com nitidez algo que serd menos distinto no ano seguinte: o contraste entre as duas
posturas que o autor assume revela a ambivaléncia de sentimentos que o publico desperta nele.
Mas a ambigiildade ndo ¢ um impedimento porque a resisténcia do leitor foi integrada a sua
exposic¢ao. O confronto com o outro vai sendo articulado dentro da fala, e parece reproduzir, ao
lado da resisténcia dos ouvintes, a resisténcia de um objeto de estudo que escapa a descricao e
precisa sempre ser explicado a partir de um novo material como notamos nas passagens em que
Freud apresenta um pensamento incompleto ¢ chama o leitor para que ele também tente

preencher as lacunas que o seu texto apresenta.

“Justamente por serem principiantes, quis lhes mostrar a nossa ciéncia como ela é, com suas
asperezas e dificuldades, suas exigéncias e inconvenientes”.

“Mais uma vez os senhores s6 escutaram coisas incompletas; mas ndo ¢ auspicioso pensar que este
saber tem uma continuagdo que sera realizada por nos ou por outros depois de n6s? E nés mesmos ja
ndo aprendemos um bom ntimero de coisas novas e surpreendentes?"

“Propus-me a informa-los sobre um assunto ainda incompleto, € 0 meu proprio resumo ficou
incompleto. Em muitos momentos preparei o material para uma conclusdo e depois nao a tirei. Mas
ndo podia pretender transforma-los em especialistas; queria apenas trazer-lhes esclarecimento e
estimulo'**”

Em outros trabalhos, Freud fabrica a oposi¢do autor/platéia ao voltar-se contra aquilo
que ele proprio pensa, multiplicando sua posicdo dentro do texto, e chega ao extremo de
inventar um interlocutor, como vemos ainda em 4 questdo da andlise leiga e O futuro de uma
ilusdo. Nas Conferéncias, ele nao precisa criar uma voz artificial para expressar a resisténcia e a

incerteza que o vemos enfrentar sozinho em certos momentos:

192 GW XI 8; GW XI 233: "Sie haben wiederum nur Unvollstindiges gehort; aber ist es nicht hoffnungsvoll zu denken,
dass dieses Wissen eine Fortsetzung hat, die entweder wir selbst oder andere nach uns zutage férdern werden? Und
haben wir selbst nicht Neues und Uberraschendes genug erfahren?" GW XI 482: "Ich habe es unternommen, Ihnen
von einer noch unfertigen, in Entwicklung begriffenen Sache Bericht zu geben, und meine k:urzende
Zusammenfassung ist dann selbst eine unvollkommene geworden. (...) Aber ich konnte es nicht beanspruchen, Sie
zu Sachkundigen zu machen; ich wollte Thnen nur Aufkldrung und Anregung bringen". [Tradugdo de Marilene
Carone]
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“Por um momento me encontro na interessante posi¢ao de nao saber se o que pretendo comunicar
deve ser visto como algo ha muito conhecido, € mesmo 6bvio, ou como algo inteiramente novo e
surpreendente. Mas me inclino a crer na segunda possibilidade'?*”.

“Nenhum outro trabalho me deu a sensagdo, como este, de expor algo conhecido, de gastar papel e
tinta e fazer trabalhar o tipografo, para falar de coisas evidentes. De modo que, se parecer que o
reconhecimento de um instinto de agressdo significa uma mudanga na teoria psicanalitica, de bom
grado me ponho a discutir isso'**”.

Sao passagens de A4 cisdo do Eu no processo de defesa e O mal-estar na civilizagdo em
que, mesmo sem inventar a presenca de um publico, o autor cria uma segunda voz para
relacionar-se com ela. Desta vez ele para diante do texto que ird escrever, e nao diante das
palavras que ird dizer para outras pessoas. Os trechos citados partilham com as Conferéncias a
mesma necessidade de um confronto entre duas posi¢des dentro do texto. Mas aqui Freud nao
incorpora a resisténcia de uma platéia as suas idé€ias: ele acolhe no texto suas impressoes a
respeito do que esta redigindo e cria uma espécie de dialogo implicito.

Apbs percorrer o trajeto que nos conduziu até aqui serd possivel determinar o valor real
desta relacdo ambivalente de Freud com seu publico. O contato entre publico e autor oscila
entre um acordo provisoério € uma oposi¢ao declarada, mas nao chega a se desmanchar. A cada
nova conferéncia o autor reata com a platéia uma alianca que ¢ também um combate,
encenando nesta relacdo um conflito que reaparece nas formulagdes tedricas que o texto
apresenta. As palavras que Freud escolhe para descrever a vida psiquica também retratam com
exatidao a relagdo conturbada que ele trava com o publico: a vida psiquica, diz ele, ¢ “uma
arena ¢ um campo de batalha de tendéncias opostas, ou para expressa-lo em termos nao-
dindmicos, consiste de contradi¢cdes e pares de opostos. A comprovagdo de uma determinada
tendéncia ndo implica a exclusdo de outra, oposta a ela; ha espaco para ambas. Depende de
como os opostos se colocam em relagdio ao outro, e que efeitos provém de um e de outro'”>”. O

conflito com a platéia antecipa a nogao psicanalitica de conflito psiquico ¢ a idéia de que forgas

193 GwW, XVIIL, 151. "Ich befinde mich einen Moment lang in der interessanten Lage nicht zu wissen, ob das, was ich
mitteilen will, als ldngst bekannt und selbstverstindlich oder als v6llig neu und befremdend gewertet werden soll.
Ich glaube aber eher das letztere".[Traducao de Paulo César de Souza]

19 GW, XIV, 476. "Ich habe bei keiner Arbeit so stark die Empfindung gehabt wie diesmal, dass ich allgemein
Bekanntes darstelle, Papier und Tinte, in weiterer Folge Setzterarbeit und Druckerschirze aufbiete, um eigentlich
selbstverstdndlich Dinge zu erzdhlen. Darum greife ich es gerne auf, wenn sich der Anschein ergibt, dass die
Anerkennung eines besonderen, selbstdndigen Agressionstriebes eine Ab#nderung der psychoanalytischen
Trieblehre bedeutet". [Traducdo de Paulo César de Souza]

195 GW XI 72 "... ein Tummelplatz entgegengesetzter Tendenzen, oder nicht dynamisch ausgedriickt, es bestehe aus
Widerspriichen und Gegensatztpaaren. Der Nachweis einer bestimmten Tendenz leistet nichts fiir den Ausschluss
einer ihr gegensétzlichen; es ist Raum fiir beide vorhanden. Es kommt nur darauf an, wie sich die Gegensitzte
zueinander stellen, welche Wirkungen von dem einen und welche von dem anderen ausgehen".[Traducdo de
Marilene Carone]
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opostas ou associadas determinam o sentido dos atos psiquicos. Aqui a linguagem de Freud

o como destaca Mahony ao comentar

"tece em conjunto o publico e seu proprio assunto
relacdes muito similares a esta. E assim, enquanto acompanhamos a forma do discurso, somos
langados no centro de seu contetdo.

Analisando a forma de exposi¢do das Conferéncias, vimos que ela esta articulada com
as idéias que Freud defende diante do leitor; porém este tipo de andlise pode ir ainda mais longe
e ajudar a compreender de que maneira ele organiza seu pensamento. Ao dirigir-se ao publico,
ele indica também quais serdo os rumos da investigacao, recorrendo periodicamente a formulas
como ‘“‘agora seguiremos por este caminho”; “abandonaremos esta via por um momento para
retoma-la mais adiante”; “voltemos a hipotese que havia sido levantada antes”, etc. Entre estas
mudangas de direcdo, vimos que ele adota duas posturas: ha momentos em que ele avanga
contra o leitor para apresentar um novo conhecimento e outros em que se coloca ao lado do
leitor e tenta fazé-lo chegar a este conhecimento a partir da sua posi¢cdo. Assim como a
exposicao de Freud caminha nestas duas dire¢des opostas, o estudo do sonho também pode ser
feito por dois caminhos diferentes, que conduzem a conhecimentos que se complementam: “o
trabalho que transforma o sonho latente no sonho manifesto se chama trabalho onirico. O
trabalho que avanga na dire¢ao oposta e pretende alcangar o sonho latente a partir do manifesto

¥ Do mesmo modo que pode aderir a perspectiva do

€ 0 nosso trabalho de interpreta¢do
leitor ou entrar em choque com ele, Freud pode igualmente privilegiar um entre os dois termos
(sonho latente ou manifesto) para mostrar como o outro se posiciona com relagdo ao primeiro.
O rumo da investigagdo determina aqui o objeto a ser revelado. Pela primeira via, conhecemos
a formagao do sonho: pela segunda encontramos seu sentido. Ou entdo, dito de outra maneira: o
objeto da investigacdo ird depender do rumo da exposi¢do, que pode partir ou do sonho
manifesto como elemento a ser decifrado para encontrar na outra ponta a sua explicacao, ou do
sonho latente como o material para a produgao deste sonho manifesto.

Com estas indicacdes, espero ter apontado que a forma escolhida por Freud para expor
seu pensamento invade o contetido de cada afirmag¢do como uma for¢a que mobiliza novos
sentidos e amplia os efeitos do texto sobre o leitor. Depois de uma série de preparagdes,

chegamos ao desconhecido, a um conhecimento incompleto que estd proximo ao centro de

tudo, mas continua a exigir revisdes que o leitor ¢ convidado a fazer. Ao final das Conferéncias

196 Mahony, P. Freud as a writer, p. 63. "...weaves together the audience and his subject matter".

197 GW XI 174 "..jene Arbeit, welche den latenten Traum in den manifesten umsetzt, die Traumarbeit heisst. Die in
entgegengesetzter Richtung fortschreitende Arbeit, welche vom manifesten Traum zum latenten gelangen wil, ist
unsere Deutungsarbeit”.[ Traducdo de Marilene Carone]
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o choque de opinides cede lugar a cumplicidade com um publico instruido, cujas visdes foram
transformadas pelo conhecimento transmitido, e por isso coincidem largamente com as do
autor. Freud e seu novo leitor tém diante de si as dificuldades que marcam os limites da teoria e
do tratamento psicanalitico: para além deste ponto, ele s6 pode recomendar-lhe que siga por sua

propria conta:

Os senhores querem saber apenas de maneira mais geral por quais caminhos atua a terapia analitica e

quais sdo aproximadamente os seus efeitos. E tém o direito indiscutivel de fazé-lo. Mas ndo quero

. . . 198
dizer aos senhores: insisto em que o descubram por si mesmos™ .

O conflito entre autor e leitor engendrou no texto a fusdo de ambos, anunciada agora nos
termos simples que caracterizam a prosa madura de Freud. Seu reconhecimento como parceiro,
€ ndo como oponente, acontece com a mesma naturalidade de outras operagdes sofisticadas que
encontramos nos textos tardios. As lacunas entre realidade e linguagem (ou ainda, entre a
linguagem e a teoria psicologica) sao admitidas com desembraco: alguns exemplos banais lhe
bastam para reavaliar todo o horizonte especulativo da psicanalise em A negagdo; a Nota sobre
o bloco mdgico nao requer nada além da descricdo sumdria de uma brinquedo de céra para
ilustrar o funcionamento do aparelho psiquico, e o fio para a apresentagdo da pulsdo de morte
vai sendo desenrolado com pouco mais que o novelo de uma crianga que repete duas palavras
(fort-da). A forma singela continua a encobrir, agora quase com perfeicdo, um pensamento
secreto que se articula por tras do texto, refazendo a si mesmo a cada nova leitura. Nunca se
deixa de admirar, a cada retorno, que ela pareca talhada sob medida para a definicdo que lhe
deu o escritor: "Note-se o estilo simples e claro; ndo ¢, a bem dizer, um estilo. Sem artificios

nem frases de efeito, ele diz o que quer dizer: assim fala alguém que conhece o assunto'*”".

198 GW XI 447. "Sie wollen nur im allgemeinsten wissen, auf welchem Wege die psychoanalytische Therapie wirkt
und was sie ungefahr leistet. Und das zu erfahren, haben Sie ein unbestreitbares Recht. Ich will es Thnen aber nicht
mitteilen, sondern bestehe darauf, dass Sie es selbst erraten". [Tradugdo de Marilene Carone]

199 Doblin, Alfred. Zum siebzigsten Geburtstag Sigmund Freuds. Almanach fiir das Jahr, Wien, Internationaler

Psychoanalytischer Verlag, 1927. Apud Schonau, Walter. Sigmund Freuds Prosa, p. 258. “Man beachte den einfachen

klaren Stil; es ist gar kein Stil; er sagt ungekiinsteltund phrasenlos, was er meint; so spricht einer, der etwas weiss”.
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TRADUZINDO UM CAPITULO DOS
ESTUDOS SOBRE HISTERIA

APRESENTACAO

Apesar da iniciativa pessoal de poucos tradutores e¢ de autores que
demonstraram um interesse eventual pelo assunto, permanecem raras entre nos as
traducdes de textos de Freud a partir do texto original alemdo. O descompasso entre
o grande interesse que Freud desperta para muito além dos dominios da psicandlise
brasleira e a produ¢do reduzida de versdes minimamente confidveis de seus textos
tem uma justificativa editorial: toda a sua obra passara ao dominio publico no Brasil
em janeiro de 2010, quando uma série de tradugdes preparadas desde o inicio da
década de oitenta finalmente serdo publicadas. A presente tradugdo de um capitulo
dos Estudos sobre a histeria foi beneficiada pelo contato com uma boa parte deste
material inédito ou de circulagdo restrita, em tradugdes assinadas ou por Marilene
Carone ou por Paulo César de Souza e procura, a exemplo do que ambos fizeram,
ensaiar solugdes para um novo Freud em portugués e chamar atencao para a
importancia do contato com o original alemao.

Além de textos inéditos como a versdo de Carone para as Conferéncias
introdutorias a psicanalise ou a de Souza para O mal-estar na civiliza¢do, das quais
nos servimos durante a redacdo da Tese, os dois publicaram algumas tradugdes
comentadas de artigos como "Luto e melancolia" e "A negacdo" (por Marilene
Carone) ou "A dinamica da transferéncia" e "Recordar, repetir, elaborar'" (por Paulo
César de Souza), trazendo discussdes e justificativas para as equivaléncias que
estabeleceram e cotejando-as com outras traducdes estrangeiras -- notadamente a
inglesa de James Strachey. Procuramos seguir o modelo estabelecido por estes
trabalhos em nossa tradugdo, mas fomos obrigados a restringir a elaboragao de notas
e discussoes de carater mais tedrico por uma série de razoes.

A primeira diz respeito a natureza do texto traduzido: a histéria clinica de

Lucy R. ¢ capitulo de um livro, e ndo um texto independente, o que nos obrigaria a

Ver a "Bibliografia" ao final deste Apéndice.
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remeter constantemente o leitor aos outros textos do livro e buscar, fora do texto
traduzido, as razdes para esta ou aquela escolha. De saida, essa tarefa nos desviaria
da traducdo para o comentario de texto, inundando-o com notas explicativas que
estariam muito afastadas do contexto abordado. Essas explicagdes foram restringidas
porque quisemos dar mais destaque ao texto de Freud do que ao nosso proprio
comentario. Uma segunda diferenga pode ser encontrada no proprio texto dos
Estudos sobre a histeria: Freud ainda estd a caminho da psicanalise, e por isso testa
as palavras em busca de significados que estdo por se formar, e se ele fala com
seguranca em '"inconsciente" [Unbewusste], "interpretacdo" [Deutung] ou
"investimento" [Besetzung] ndo se deve esquecer que estes termos aparecem em
meio ao vocabulario que ele trouxera da terapia catartica, € que depois ndo seria
aproveitado em elaboragdes futuras: "abreacdo" [Abreagieren], "contra-vontade"
[Gegenwille], "concentragao" [Konzentrierung], "afetos aprisionados"
[eingeklemmte Affekte] ou condition seconde passarao a pré-historia da psicanalise,
enquanto alguns termos-chave aparecem de maneira timida ou deslocada, como € o
caso da "transferéncia" [Ubertragung]. Um exame detalhado de termos isolados
poderia, em nosso caso, fazer com que perdéssemos o alvo ao substituir a discussao
da linguagem de Freud por uma espécie de uniformizagdo retroativa, que tomaria a
presenca de uma palavra como o sinal da plena formagao de um conceito. Em linhas
gerais, esses riscos costumam ser reconhecidos por qualquer leitura do
desenvolvimento tedrico de Freud: sabemos perfeitamente que o "Eu" possui
significados diferentes em 1895, 1914 e 1923, para ficarmos num tUnico exemplo.
Assim, a auséncia de explicacdes terminoldgicas em nossa tradugdo esta mais
vinculada as circunstancias em que noés a apresentamos do que a uma suposta
indiferenca com relagao aos problemas de ordem conceitual. Essa discussao seria
indispensavel em uma traducdo completa dos Estudos sobre a histeria (da qual este
apéndice representa um primeiro passo) e foi parcialmente solucionada pela
apresentacdo concomitante do texto original, a partir do qual o leitor podera
acompanhar a versao escolhida para cada palavra. Além do mais, fomos favorecidos
também pelo recurso a trabalhos recentes que investigam pontualmente os

problemas de tradugdo, como o Diciondrio comentado do alemdo de Freud, de Luiz
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Hanns, e As palavras de Freud, de Paulo César de Souza, onde o leitor podera
encontrar desenvolvimentos distintos a respeito dos impasses de terminologia.

Traduzir o caso clinico da paciente que recebeu de Freud o pseudonimo
"Lucy R." representou para mim uma oportunidade tnica de examinar o estilo e os
recursos gramaticais de Freud em seu contato com a histeria. E um texto que reune e
organiza elementos que se encontram dispersos (ou em franca oposi¢ao) no correr
do livro, e o primeiro desafio da tradug¢do consistiu em preservar os varios registros
pelos quais Freud transita em pouco menos de vinte paginas: ha a linguagem médica
com a qual ele recapitula o histérico da enfermidade nasal da moca, além da breve
mencao ao problema da predisposicdo a histeria; uma linguagem psicologica
apoiada nos principios da "Comunicagao Preliminar", da qual ele se serve com uma
certa reserva, além da apari¢do isolada dos substantivos Deutung ["interpretagao"] e
Unbewusste ["inconsciente"]. No plano narrativo, ele se ocupa com a historia da
paciente ¢ de seu proprio método, retraca o seu desenvolvimento a partir dos
contatos com os hipnotizadores Bernheim e Liébault e descarta o recurso a hipnose
sem no entanto deixar de utilizd-la como modelo. Ao contar a histéria de Lucy, ele
se vale da forma do didlogo mas recua ocasionalmente para o discurso indireto (a
exemplo do que fara também na historia de "Catarina"). Todas essas variagdes sao
conduzidas com seguranca, mas Freud ndo esconde suas incertezas diante do leitor.
Se isso torna o texto mais interessante para o leitor, que passa a dividir o percurso
com o autor, torna mais delicado o trabalho do tradutor, que deve resistir a tentacao
de trocar em mitidos um método em formagdo ou fazé-lo parecer mais exato do que
ele realmente €.

A partir de dois exemplos, tentarei indicar como pode ser instrutivo nao
tentar forcar a exatiddo no trabalho com a histéria de Lucy. Uma linguagem
dinamica percorre a elaboragdo da "técnica da concentragdo", que substituiu a
hipnose pelo toque na cabeca do paciente, que era instado a dizer o que lhe ocorria a
respeito de um assunto determinado. Mas essa dindmica ainda ndo assumiu a forma
de uma explicacao geral dos fendmenos psicologicos e nem sequer esta libertada dos
termos da terapia catartica: ela ira aparecer ocasionalmente nos termos de um
contato quase corporal com as idéias, que parece copiar esse método que quer

resgatar, pelo toque da mao, as idéias que se ocultaram da consciéncia. Por isso me
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parece mais proveitoso traduzir literalmente certas referéncias, por exemplo, a uma

Qo

idéia "palpavel" (greifbar), que "passa pela cabeca" (durch den Kopf geht) ou
solucdo (Erledigung) de uma recordagdao. O texto lida com conflitos psiquicos, ¢
certo, mas nem por isso abre mao de uma linguagem quase corporal que nos remete
a questdo dos limites entre o corpo € a psique na histeria.

Um outro exemplo da estranha precisao no texto ¢ a reprodugdo dos didlogos
no tempo presente. A sensagdo de que acompanhamos o processo do tratamento e
dividimos com o autor as incertezas quanto ao resultado final ¢ sustentada em larga
medida por essa escolha verbal que ndo se resume a um artificio retoérico, como ja
foi apontado por alguns criticos e tradutores que também notaram a sua importancia
para a narragdo dos sonhos”. A apresentagdo do passado na linguagem do presente
esta vinculada, no contexto dos Estudos sobre a histeria, aos objetivos de uma
terapia que luta para resgatar lembrancas traumdticas em sua forma original e
eliminar os danos causados por elas. Mas o tempo presente dessas falas nos ajuda a
compreender a oscilagdo entre imagem e palavra no sonho e também na histeria:
Freud quase chega a praticar uma terapia por imagens, na qual as palavras das

pacientes devem descrever as imagens que lhes ocorrem:

Insisti que ela tentasse lembrar-se sob o toque da minha mdo. J& mencionei que suas
recordagdes possuiam uma intensidade plastica, que ela era um tipo “visual”. Sob a
minha pressdo uma imagem emergiu para ela, no principio com hesitagdo e em
fragmentos. Era a sala de refei¢des de sua casa, onde ela aguarda com as criangas pela
chegada dos senhores da fabrica para o almogo. —“Agora sentamo-nos todos a mesa: os
senhores, a arrumadeira, a governanta, as criangas ¢ eu. Mas é como um dia qualquer”.
—“Continue a olhar para a imagem, ela ganhara forma e precisdo”. —“Sim, ha um
convidado, o contador, um senhor de idade que adora as criangas como se fossem seus
netos, mas ele aparece tanto no horario de almogo, ndo ha nada de especial nisso”. —
“Tenha paciéncia, apenas siga olhando para a imagem, alguma coisa certamente ira se
passar”.

% Ver a este respeito a critica de Mahony a tradugio de James Strachey em Freud as a writer, pp. 126-7.
"...the English version [doesn't do] justice to the report on 'Katharina', which in the German starts out in
the past tense and, at a certain point, begins to alternate smoothly between the present and past,
continuing in this manner until the section entitled "Discussion".

Entre os tradutores, vale lembrar o comentario de Joyce Crick em sua tradugdo de A4
interpretag¢do dos sonhos: "The present indicative is also the appropriate verb-form for the dream's sense
of time and actuality: the past is present and the wish is realized. So I have followed him in this". ("Note
on the translation", em Freud, S. The interpretation of dreams, p. x1vi). E ainda, as observacdes de Nicola
Luckhurst em sua recente traducdo dos Estudos sobre histeria: "1 knew I wanted to stay close to the text...
In stylistic terms, this closeness might mean translating the historic present tense in German as the
historic present in English - not smoothing it into the contours of a past rative as has been done before".
("Translator's Preface", em Breuer, J. e Freud, S. Studies in Hysteria, London, Penguin Classics, 2002, p.
XXXVi).
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O presente do indicativo registra as imagens tal como chegam a consciéncia
da paciente, servindo como contraponto para as interpretacoes que Freud ira oferecer
no pretérito perfeito. Mais adiante, quase ao final do livro, reencontraremos a
imagem a servigo da palavra, numa série de associagdes que lembra muito os textos

oniricos de A interpretagdo dos sonhos:

Quando perguntei a essa senhora se ela havia visto alguma coisa ou se tivera alguma
lembrancga sob o toque de minha mao, ela respondeu: "Nenhum dos dois, mas uma palavra
me ocorreu de repente". - "Uma unica palavra?" -"Sim, mas parece uma bobagem". -"Diga-

a mesmo assim". -"Hausmeister". -"Alguma outra?" -"Ndo". Pressiono mais uma vez, e

aparece novamente uma Unica palavra que lhe passa pela cabeca: " camisa". Percebi entdo

que havia aqui um novo modo de oferecer resposta e recuperei com toques repetidos uma
o) . . . 3

série de palavras aparentemente sem sentido: "Zelador - camisa - cama - cidade - carroga™.

Mesmo que esse lago entre os aspectos verbais e sensoriais do texto pareca
secundario, acredito que deva ao menos ser destacado a fim de evitarmos o risco de
intelectualizar o estilo de Freud ou acomoda-lo a imagem de uma exposicao mais segura
do que ele efetivamente produz. Antes de responsabilizar o tradutor por essas e outras
dissonancias aparentes, peco a cada leitor que acompanhe o original para avaliar a partir
do texto alemdo quais os desvios de nossa versdo. De resto, cabe lembrar que este
trabalho ndo pretende ser definitivo e permanece aberto a criticas e sugestoes. Para
compensar a auséncia de explicacdes conceituais mais detalhadas, justificarei

isoladamente algumas das escolhas para esta traducao:

EU (ICH) - A opcgao por "Eu" no lugar de "ego" ¢ facilitada neste contexto porque
Freud ainda esta muito distante da diferenciaco entre Ich, Uber-Ich e Es adotada quase
trinta anos depois da publicagdo de seu trabalho sobre a histeria. Além disso, como ndo
encontraremos no livro as distingdes apuradas entre os pontos de vista topico, dindmico
e econdmico, ¢ possivel (e até recomendavel) compreender a palavra sem identifica-la
inteiramente como uma instancia do aparelho psiquico. Como advertem Laplanche e
Pontalis, o termo comparece nessa época de forma pouco especificada nas obras de

. . . . 4
Freud, desginando muitas vezes "a personalidade em seu conjunto™.

3
EstH, p. 292.

* LAPLANCHE J. e PONTALIS, J-B. Vocabuldrio de psicanalise, Sao Paulo, Martins Fontes, 1994, p.
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OCORRER (EINFALLEN) - Na tnca passagem em que aparece o substantivo "Einfall"
(p. 136) ele foi traduzido como verbo. O termo pode ser vertido sem grande prejuizo por
"associagdo", mas deve-se lembrar que Freud se vale igualmente da palavra Assoziation
e que Einfall designa por vezes uma palavra ou imagem que ocorre a alguém sem que se
saiba a quais outras ela esta associada. Parece-me, em todo caso, que uma alternativa
satisfatoria para o termo continua a ser "idéia que ocorre", como propde Marilene
Carone, ou simplesmente "idéia". Paulo César de Souza acredita que nada depde contra
"pensamento esponténeos", uma versdo que talvez pudesse ser testada em outros
contextos, pois os Estudos sobre a histeria nao abrem uma grande perspectiva neste
caso.

IDEIA (VORSTELLUNG) - No contexto geral da obra de Freud, dois argumentos
principais podem ser apresentados em favor da "idéia" como equivalente para a
Vorstellung: primeiro, suas tradugdes de textos de Bernheim e Charcot, onde
encontramos constantemente a palavra Vorstellung para idée’, e o uso repetido de idée
nos artigos que redigiu em francés, nos mesmos contextos onde aparece a Vorstellung
dos textos alemaes; segundo, a presenga de dos verbos vertreten e reprisentieren
(associada aos substantivos Vertretung e Reprdsentanz) nos escritos tedricos onde ele
procura definir o significado psicanalitico da Vorstellung.

No horizonte dos Estudos sobre a histeria ¢ necessario considerar que Freud
reproduz sem cessar o trabalho de pacientes que tém "idéias" e ndo "representagdes", de
modo que ndo parece justo transformd-las em investigadoras metapsicologicas avant la
lettre. Como nosso trabalho tentou indicar repetidas vezes, sdo precisamente as teorias
de Freud que se deixam conduzir pelo material e pela linguagem de seu trabalho clinico,
e ndo o inverso. A op¢do por "idéia" permite que se acompanhe no texto essa opacidade.
REPRESSAO (VERDRANGUNG) - Apesar do espago concedido a "recalque" entre os
autores brasileiros que se ocupam com a psicanalise, "repressdo" parece ser uma
solucao igualmente satisfatoria, com a vantagem de denotar com maior nitidez o trago
dindmico de Verdrdingung. Como nos textos sobre histeria a "pressao" € utilizada em
termos fisicos na terapia (na técnica da concentragdo) e no modelo teérico esbogado por

Freud, acredito que ela se torne indispensavel em nosso caso.

> Souza, P.C. 4s palavras de Freud, Atica, Sio Paulo, 1999, p. 139.

% Um estudo minucioso sobre as tradugdes assinadas por Freud foi realizado pela psicanalista francesa
Michéle Pollak-Cornilliot: "Freud traducteur. Introduction a la traduction des oeuvres de Freud", Paris,
Universit¢ René Descartes, 1990. Agradeco a Paulo César de Souza pelo envio deste trabalho que
permanece inédito em livro.
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SIMBOLO DA RECORDACAO (ERINNERUNGSSYMBOL) - Excegio feita a tradugdo
inglesa mais recente, nenhuma entre as versoes consultadas abriu mao dos adjetivos
"mnésico" ou "mnémico". Recorrendo a dois substantivos € possivel preservar a funcao
gramatical de ambos os termos e a "transparéncia’" que ¢ caracteriza a lingua alema.
Embora estejamos diante de um conceito, convém lembrar ainda que o termo faz
referéncia ao trabalho analitico de recordar e elaborar. Novamente buscamos aqui uma
solu¢do que ndo separasse o vocabuldrio tedrico do trabalho analitico conduzido por

Freud.
%

Foram destacadas em notas algumas passagens que mereciam ser esclarecidas e
as quais foram acrescentadas as versdes de duas tradugdes espanholas, duas inglesas e
uma francesa. Ao final encontra-se uma carta enviada a Nicola Luckhurst, tradutora que
assina a recente versdo britanica dos Estudos sobre histeria. Encontram-se neste texto
de encerramento as idéias que devem orientar futuramente nosso trabalho de tradugao,
além de impressdes sobre o novo projeto editorial da editora Penguin, que tem langado
edicoes avulsas de trabalhos de Freud na Inglaterra e nos Estados Unidos.

A tradugdo foi feita a partir da edi¢dao de bolso da Fischer Verlag (Studien iiber
Hysterie, Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 1996. Mit einer Einleitung
von Stavros Mentzos), cujo texto esta reproduzido na margem esquerda deste caderno.
Trata-se da Unica entre as edigdes alemas a incorporar os textos de Breuer e registrar as
variantes do texto original de 1895, uma vez que a Edi¢do de Estudos (Studienausgabe)
selecionou somente o capitulo final do livro ("Sobre a psicoterapia da histeria") e as
Obras Reunidas (Gesammelte Werke) reproduzem somente a segunda edi¢do de 1909

sem os capitulos escritos pelo parceiro de Freud.

7 Ver a este respeito o comentario de Paulo César de Souza sobre o trabalho do linguista Stephen
Ullmann: 4s palavras de Freud, p. 154-157.
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TRADUCAO

II1. MISS LUCY R., TRINTA ANOS
SIGMUND FREUD

No fim de 1892 um amigo médico encaminhou-me uma jovem que estava em
tratamento com ele por conta de uma rinite supurante cronica e recorrente. Como se
verificou posteriormente, a razao para a persisténcia de seu sofrimento era uma carie
do osso etmoide. A paciente o procurou depois por conta de novos sintomas que o
médico esclarecido ndo podia mais remeter a uma afeccao local. Ela havia perdido
inteiramente a sensibilidade olfativa e era perseguida quase sem interrupg¢ao por uma
ou duas sensagdes olfativas subjetivas. Sentia-as com grande tristeza, encontrava-se
também abatida, cansada, queixava-se de um peso na cabeca, perda de apetite e
desanimo.

Essa jovem, que morava na casa do diretor de uma fébrica nas cercanias de
Viena como preceptora', visitava-me de tempos em tempos durante meu horério de
consultas. Era inglesa, de constituicdo delicada, pigmentacdo fraca, saudavel exceto
por sua afeccdo nasal. Suas informagdes iniciais confirmavam os dados do médico.
Ela sofria de desanimo e fadiga, era atormentada por sensacdes olfativas subjetivas;
entre os sintomas histéricos, apresentava uma analgesia geral razoavelmente distinta
sem prejuizo das sensagdes tateis, o campo de visdo ndo indicava qualquer restricao
ap6s um exame aproximado (com as maos). O interior do nariz era analgico e
irreflexo. Havia reacdo ao toque, a percepgdo deste Orgdao sensorial havia sido
igualmente suprimida para estimulos especificos ou para outros (amoniaco ou 4cido
acético). O catarro nasal supurante atravessava um periodo de recuperagao.

No empenho inicial para compreender o caso era necessario que as sensagoes
olfativas subjetivas, por serem alucinagdes recorrentes, se ajustassem a interpretacao
de sintomas histéricos permanentes. O desdnimo era talvez o afeto vinculado ao
trauma, € era necessario que se viesse a encontrar uma experiéncia em que fossem
objetivos os odores que agora eram subjetivos; esta experiéncia era necessariamente
o trauma, que retornava como a sensacao olfativa, seu simbolo na recordagdo.
Talvez fosse mais correto considerar as alucinag¢des olfativas recorrentes, somadas

ao desanimo que as acompanhava, como equivalentes | do ataque histérico: por sua
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natureza, alucinagdes recorrentes ndo sdo apropriadas a fun¢do de sintomas
permanentes. Na verdade isso pouco importava neste caso construido de maneira
rudimentar, mas era inteiramente imprescindivel que as sensagdes olfativas
subjetivas estivessem especializadas a tal ponto que pudessem corresponder na
origem® a um objeto real completamente determinado.

A expectativa logo se cumpriu. Ao perguntar qual o odor que mais a
perseguia, recebi a resposta: como o de um pudim queimado. Dessa maneira,
bastava-me supor que o odor de pudim queimado aparecia realmente na experiéncia
traumatica eficaz. E bem incomum que sensagdes olfativas sejam selecionadas como
simbolos da recordacao de traumas, mas era facil apontar um motivo para a escolha.
A paciente sofria de uma rinite supurante, € por isso o nariz e as percepgdes olfativas
ocupavam o primeiro plano de sua atengdo. Quanto as circunstancias de vida® da
paciente eu sabia apenas que na familia cujas duas criangas ela criava ndo havia a
mae, morta anos antes em conseqiiéncia de uma doenca séria e aguda.

Decidi entdo tomar o cheiro de “pudim queimado” como ponto de partida da
analise. Contarei a historia dessa analise como ela teria acontecido em circunstancias
mais favoraveis: o que deveria ser uma unica sessao estendeu-se na realidade por
varias, pois a paciente podia visitar-me apenas durante o hordrio de consultas,
quando eu tinha pouco tempo para dedicar-me a ela, e uma Unica conversa estendia-
se por mais de uma semana, visto que suas obrigagdes também nao lhe permitiam
percorrer constantemente o longo trajeto que me separava da fabrica. Deixdvamos
entdo a conversa pela metade, para retomar o fio a partir do mesmo ponto na ocasido
seguinte.

Miss Lucy ndo ficava sonambula quando eu tentava hipnotiza-la. Desisti
entdo do sonambulismo e conduzi toda a analise com a paciente em um estado que
talvez fosse pouco diferente do estado normal.

Devo manifestar-me com mais precisao sobre este ponto da técnica em meu

procedimento. Quando freqiientava as clinicas de Nancy, |no ano de 1889, ouvi
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do velho mestre da hipnose, o Dr. Liébault: “Ah, se tivéssemos os meios para fazer
qualquer pessoa chegar ao sonambulismo, o0 método de cura pela hipnose seria o
mais poderoso de todos”. Na clinica de Bernheim por pouco ndo parecia que uma
arte desse género existia realmente e que era possivel aprendé-la com o proprio
Bernheim. Mas quando tentei praticar essa arte com meus proprios pacientes notei
que um limite estreito cercava ao menos os meus poderes neste aspecto, € que caso
um paciente ndo atingisse o sonambulismo entre a primeira e a terceira tentativa eu
também nao possuia meios para fazé-lo atingir. Na minha pratica, a porcentagem de
sonambulos era inferior a estipulada por Bernheim.

Eu precisava escolher entre renunciar ao método catartico na maioria dos
casos em que ele parecia adequado ou arriscar emprega-lo fora do sonambulismo,
em casos de influéncia hipndtica leve ou mesmo duvidosa. Parecia-me sem valor a
correspondéncia entre o estado sem sonambulismo e algum grau de hipnose — de
acordo com uma das escalas estabelecidas —, uma vez que cada nivel de
sugestibilidade ¢ independente com relagdo a outros, e que a producdo de catalepsia,
movimentos automaticos, etc. ndo impedia de modo algum que lembrangas
esquecidas fossem despertadas com mais facilidade, conforme eu precisava. Logo
perdi também o costume de recorrer aos experimentos destinados a determinar o
grau de hipnose, pois em muitos casos eles suscitavam a resisténcia dos pacientes e
afetavam a confianca que eu precisava receber para o trabalho psiquico, bem mais
importante. Além disso, cansei-me rapidamente de escutar, para a garantia e
comando que oferecia — “Vocé ird dormir, durma!” — sempre a mesma resposta, nos
graus mais leves de hipnose: “Mas doutor, ndo consigo dormir”, e ser depois
obrigado a apresentar esta distingdo apurada: “Nao falo do sono comum, falo da
hipnose. Veja, vocé esta hipnotizada, ndo consegue abrir os olhos. Nao preciso que
durma”, etc. Estou pessoalmente convencido de que varios entre meus colegas de

psicoterapia sabem contornar estes problemas com maior habilidade; podem por |
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isso proceder de modo diferente. Mas acredito que se podemos contar tantas vezes
com o embarago que uma palavra causa ¢ mais prudente escapar da palavra e do
embarago. Assim, nos casos em que a primeira tentativa nao produzia sonambulismo
ou um grau de hipnose com modificagdes corporais acentuadas, eu descartava
aparentemente a hipnose, solicitava apenas “concentragdo” e recomendava-lhes que
deitassem e fechassem voluntariamente os olhos, como meios para alcangar esta
“concentragdo”. Com pouco esfor¢o eu teria* chegado aos graus mais profundos de
hipnose que se pode alcancgar.

Ao abandonar o sonambulismo talvez eu me privasse de um pressuposto sem
o qual parecia impossivel aplicar o método catartico. Ele se sustentava no fato de
que, nos estados alterados de consciéncia, os pacientes dispunham de recordagdes e
reconheciam conexdes que supostamente ndo estavam presentes no estado normal.
Se a ampliacao da memoria por meio do sonambulismo estava descartada, excluia-se
também a possibilidade de se produzir uma relacdo causal que o paciente apresenta
para o médico como algo desconhecido, e sdo precisamente as lembrangas patdgenas
“que estdo ausentes ou aparecem de forma extremamente sumaria na memoria do
paciente em seu estado psiquico comum” (“Comunicagdo Preliminar”).

Em meio a esse novo embaraco, ajudou-me lembrar que eu havia visto o
proprio Bernheim provar que as lembrangas do sonambulismo ficavam
aparentemente esquecidas durante a vigilia e podiam ser reconvocadas com uma
leve adverténcia, associada a um toque de mao que sinalizaria um outro estado de
consciéncia. Por exemplo, ele havia comunicado a uma sonambula a alucinacao
negativa de que ele ndo estava presente e depois tentou fazer-se notar de varias
maneiras, investindo flagrantemente contra ela. Nao obteve resultado. Depois que a
paciente havia sido acordada, exigiu saber o que havia feito enquanto ela acreditava
que ele nao se encontrava ali. Tomada pela surpresa, ela respondeu que nao sabia de

nada, mas ele nao cedeu, assegurou-lhe que recordaria tudo, colocou a mao sobre |
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sua testa para que refletisse, e eis que ela conta finalmente todas as coisas que
supostamente ndo percebera e supostamente nao soubera no estado de vigilia.

Essa experiéncia instrutiva e admiravel serviu-me de modelo. Decidi partir da
premissa de que meus pacientes também sabiam tudo o que possuia alguma
importancia patdgena, e que bastava for¢a-los a comunicagdo. Assim, eu procedia do
seguinte modo quando alcangava um ponto em que a minha pergunta — “Desde
quando tem este sintoma?”, ou entdo “de onde ele veio?” — encontrava a resposta:
“Eu realmente ndo sei”’: colocava a mao sobre a testa da paciente ou posicionava sua
cabega entre minhas maos e dizia: “Isso lhe ocorrerd agora sob o toque da minha
mao. No instante em que eu encerrar o toque, vera algo diante de si ou alguma idéia
passara pela sua cabega, vocé deve guarda-la. E o que procuramos”. — “E agora, o
que viu, ou o que lhe ocorreu?”.

Nas primeiras vezes que apliquei este procedimento (ndo foi com Miss Lucy
R.), surpreendeu-me que ele entregasse exatamente o que eu precisava, € posso
afirmar que desde entdo ele ndo me desapontou, indicou sempre o rumo a ser
seguido pela minha exploragio e me permitiu concluir todas as sessdes’ sem o0
sonambulismo. Conquistei aos poucos a coragem para explicar aos pacientes que me
respondiam “ndo vejo nada” ou “nada me ocorre” que aquilo ndo era possivel.
Seguramente encontravam o que era certo € o rejeitavam; sempre veriam a mesma
coisa, ainda que eu repetisse o procedimento quantas vezes quisessem. Provou-se
em todos os casos que eu estava com a razdo. Os pacientes ainda nao haviam
aprendido a abrandar sua critica, rejeitavam a lembranca ou associa¢do que emergia
por considera-la sem proveito, uma perturbagdo passageira, e constatavamos apos a
comunicagdo que era o elemento correto. Certas vezes eu recebia a resposta, quando
extraia a comunicacao depois do terceiro ou quarto toque: “Sim, isso eu sabia desde
a primeira vez, mas era exatamente | 0 que eu ndo queria falar”, ou “eu

esperava que nao fosse isso”.
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Esse modo de ampliar a consciéncia supostamente estreitada era trabalhoso,
certamente bem mais do que as exploragdes com o sonambulismo, e no entanto ele
me deu independéncia com relagdo ao sonambulismo e me fez enxergar as razdes
principais do “esquecimento”. Posso declarar que esse esquecimento em muitos
casos ¢ intencional, desejado. Seu sucesso sempre € aparente.

Talvez me parecesse ainda mais espantoso ser possivel recuperar datas e
numeros esquecidos ha tanto tempo através de um procedimento similar e
comprovar assim uma fidelidade inesperada da memoria.

As restrigdes para a escolha de nimeros e datas permitem-nos chamar ao
nosso auxilio a conhecida tese dos estudos sobre a afasia, a saber, que o
reconhecimento ¢ uma atividade mais simples do que a recordagao espontanea.

Sao recitados para o paciente que ndo recorda o ano, més ou dia de um certo
fato todos os numeros dos anos em que ele pode ter acontecido, o nome dos doze
meses € os trinta ¢ um numeros dos dias do més, com a garantia de que seus olhos
abririam espontaneamente ou que ele sentiria qual era o nimero correto. Era mais
comum que optassem efetivamente por uma data, e anotacdes feitas no passado
atestavam com freqiiéncia razoavel (era o caso de Cecilia M.) que ela havia sido
reconhecida corretamente. Noutras situagdes € com outros pacientes, revelou-se a
partir da conexao dos fatos recordados que a data encontrada era incontestavel. Por
exemplo, a paciente comentou, depois que lhe apresentaram a data obtida através da
“contagem seletiva”: “sim, ¢ o dia do aniversario do meu pai”, ¢ continuou: “E
claro, eu esperava por isso (pelo episodio do qual faldvamos) porque era o
aniversario do pai”.

Posso apenas tangenciar o assunto aqui. Conclui a partir de todos esses casos

que os acontecimentos de importancia patogena | eram preservados fielmente pela
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memoria com todas as circunstancias adicionais, mesmo quando pareciam

esquecidos, quando faltava ao paciente a capacidade para pensar nele (1).

(1) Como exemplo da técnica acima descrita de investigagdo em estados sem
sonambulismo, isto é, sem a consciéncia ampliada, gostaria de apresentar um caso que
analisei nos ultimos dias. Trato uma senhora de 38 anos que sofre de neurose de
angustia (agorafobia, ataques em que ela teme pela sua morte, etc.). Como muitos entre
estes doentes, ela esta disposta a reconhecer que adquiriu seu sofrimento depois de
casada e procura remeté-los a juventude. E assim ela me conta que viveu o primeiro
ataque de tontura seguido por angustia e desmaio numa rua de sua cidade natal, e que
estes ataques se repetiram periodicamente até que cedessem espaco ao sofrimento atual
dos ultimos anos. Lango a suspeita de que seriam histéricos esses primeiros ataques de
tontura, nos quais a angustia cada vez mais se dissipava, e decido submeté-los a analise.
No principio ela diz apenas que foi acometida pelo primeiro ataque quando saia para
fazer compras na rua central. —“Mas o que queria comprar?” —“Coisas variadas, acho
que eram para um baile para o qual me convidaram”. —“Quando seria este baile?” —
“Dois dias depois, estou lembrando agora”. —“Entdo alguns dias antes deve ter
acontecido alguma coisa que a deixou muito agitada, que a impressionou”. —Nao sei de
nada, isso foi ha vinte e um anos”. —‘Ndo importa, a senhora ird lembrar mesmo assim.
Pressionarei sua cabega e, ao solta-la, pensara ou vera alguma coisa; e entdo dird o que
foi.”. Realizo o procedimento; mas ela silencia. —“Entdo, nada lhe ocorreu?” —Pensei
numa coisa, mas ndo pode estar ligada ao assunto”. —“Diga mesmo assim”. —‘Pensei em
uma amiga, uma moca que morreu; mas ela morreu quando eu tinha dezoito anos,
portanto um ano depois”. —“Veremos isso adiante, fiquemos aqui por enquanto. O que
havia com essa amiga?” —“A morte dela me deixou muito abalada porque eu convivia
muito com ela. Poucas semanas antes uma outra moga havia morrido, e isso causou
agitacdo na cidade; foi na época em que eu tinha dezessete anos. —“Veja, eu lhe disse
que podemos confiar nas coisas que ocorrem sob toque da mao. Lembra-se agora qual
a idéia que surgiu quando teve o ataque de tontura na rua?” —“N&o havia idéia nenhuma,
so a tontura”. —“Nao ¢é possivel, ndo existem estados desse tipo em uma idéia que os
acompanhe. Repetirei a pressdo, ¢ a idéia daquele momento ird lhe surgir novamente.
Entdo, o que lhe ocorreu?”. —Pensei: agora eu sou a terceira”. —‘O que isso quer
dizer?” — “Devo ter pensado durante a tontura:‘agora vou morrer | como as outras duas’.
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Retorno a histéria de Miss Lucy R. apos esse desvio longo mas inevitavel.
Como foi visto, ela ndo alcancava o sonambulismo na primeira tentativa de hipnose,

apenas permanecia deitada | em algum dos graus mais leves de suscetibilidade, olhos

—“Entdo essa era a idéia; a senhora pensou na amiga durante o ataque. A morte dela
provavelmente a impressionou muito”. —“Sim, com certeza, agora lembro, quando
recebi a noticia do falecimento foi terrivel porque eu iria a um baile enquanto ela estava
morta. Mas eu estava tdo contente com o baile e ocupada pelo convite que nem quis
pensar num incidente tdo triste. (Nota-se aqui a repressdo intencional para fora da
consciéncia, que torna patogena a recordacio da amiga).

De certa maneira o ataque agora esta esclarecido, mas ainda necessito de um
fator ocasional que provocou a lembranga justo naquele momento, € monto a este
respeito uma suposi¢do que provou ser exata. —“‘Lembra-se exatamente por qual rua
passava naquela hora?” —“Claro, a rua central com suas casas antigas, eu as vejo diante
de mim”. —“Bem, e onde morava a amiga?” —“Nessa rua, eu havia passado por ali, duas
casas depois tive o ataque”. —“‘Entdo a casa lhe fez lembrar da amiga falecida enquanto
andava, ¢ o contraste que a senhora preferia ignorar naquele momento tomou-a
novamente”.

Ainda ndo me dou por satisfeito. Talvez atuasse ali ainda alguma outra coisa
que depertou ou fortaleceu a predisposicdo histérica nesta moga que até entdo era
normal. Minha suposi¢des orientam-se para o mal-estar da menstruagdo como um fator
apropriado a este fim, e pergunto: -“Lembra quando veio o periodo menstrual naquele
més?”. Ela fica contrariada: -“Também tenho que lembrar disso? S6 sei que era muito
rara naquela época e irregular”. —“Ent3o vamos contar para saber quando ela veio neste
més”. Na contagem seletiva ela escolhe um més com seguranca e hesita entre dois dias
imediatamente anteriores a uma data que corresponde a um feriado. —“Corresponde a
data do baile?”. Ela responde com voz apagada: -“O baile aconteceu — no dia do feriado.
E agora lembro-me que fiquei muito impressionado porque o tnico periodo menstrual
que tive naquele ano veio justamente antes do baile. Era o primeiro para o qual eu havia
sido convidada”.

Agora ¢ possivel reconstruir sem dificuldade o conjunto dos acontecimentos e
enxergar os mecanismos deste ataque histérico. Este resultado foi na verdade obtido
sem esfor¢o e demandou, de minha parte, a plena confianga na técnica além de algumas
associacdes fundamentais para despertar novamente as circunstancias de uma
experiéncia esquecida ap6s vinte e um anos por uma patiente desconfiada que, na
verdade, estava desperta. Entdo tudo se explicou.
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constantemente fechados, fei¢des retesadas, sem mover um s6 membro. Perguntei-
lhe se recordava a primeira ocasido em que havia surgido a sensacdo olfativa de
pudim queimado. —“Ah, isso eu sei perfeitamente. Foi ha cerca de dois meses, dois
dias antes do meu aniversario. Eu estava na sala de estudos, brincando de cozinhar
com as criangas (duas meninas) quando trouxeram uma correspondéncia que o
carteiro havia entregado pouco antes. Percebi pelo selo e pela caligrafia que era uma
carta de minha mae, de Glasgow, e quis abri-la para ler. Entdo as criangas se
atiraram sobre mim, dizendo: ‘ndo, agora vocé ndo pode ler essa carta, deve ser para
0 seu aniversario, vamos guarda-la para vocé’. Enquanto as criangas brincavam ao
meu redor, de repente um odor intenso se espalhou. Elas haviam deixado no fogo o
pudim, que ficou queimado. Esse odor me persegue desde entdo, na verdade ele
aparece a cada momento e fica mais forte quando estou agitada”.

“Vocé vé nitidamente essa cena diante de si?” — “Ela € palpavel, tal como eu
a vivi”. — “O que tanto a perturbou ali?”” — “Fiquei tocada pela afeicdo das criancas
por mim”. — “Elas ndo eram sempre daquele modo?” — “Eram, mas aconteceu
justamente quando recebi a carta da mae”. — “Nao entendo em que medida a afei¢do
das meninas e a carta da mae deveriam resultar no contraste que vocé parece
indicar”. —“Eu pretendia realmente viajar para ficar com minha mae, e naquela hora
partiu-me o coragdo ter que abandonar aquelas criangas que eu amava”. —O que se
passa com sua mae? Ela vive sozinha e conta apenas com vocé? Ou estava doente
naquele periodo e aguardava noticias suas?” —“Nao, ela tem suas dores mas ndo
chega a estar doente, e tem uma dama de companhia”. —“Entdo porque vocé
precisava deixar as criangas?” —“Nao havia mais como sustentar a situacao na casa.
A governanta, a cozinheira e a arrumadeira pareciam convencidas de que eu ndo
conhecia o meu devido lugar, uniram-se em torno de uma intriga contra mim,
disseram coisas terriveis ao avo (das criancas) pelas minhas costas, € ao levar minha
queixa para os dois senhores ndo encontrei o apoio esperado. Foi entdo que

apresentei meu pedido de demissdo ao senhor diretor | (pai das criangas); ele
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respondeu amavelmente que eu deveria pensar por mais duas semanas antes de
comunicar-lhe minha decisdo final. Eu vivia esse periodo de incerteza; achava que
deixaria a residéncia. De 14 para ca, permaneci”. —“Além da afeicdo das criangas,
havia outra coisa em particular que a prendesse a elas?” —“Sim. No leito de morte da
mae delas, parenta afastada de minha mae, eu havia prometido que faria o possivel
para acolher as criancas, que nunca iria deixa-las e que substituiria sua mae. Rompi
a promessa ao me demitir”.

A andlise da sensacdo olfativa subjetiva parecia entdo completa; em outro
tempo ela havia de fato sido objetiva, e estava intimamente associada a uma
experiéncia, a uma cena breve em que colidiram os afetos contraditorios: a tristeza
por abandonar as criancas e as ofensas que forcaram-na a essa decisdo. A carta da
mae naturalmente a fez recordar os motivos da decisdo, uma vez que pretendia partir
para visita-la. O conflito dos afetos elevara o momento a condicdo de trauma, e a
sensagdo olfativa ligada a ele permaneceu como simbolo do trauma. Ainda faltava
explicar que ela tivesse selecionado precisamente aquele odor entre todas as
percepgOes sensiveis da cena em questdo. Eu ja me dispunha a utilizar seu
adoecimento nasal cronico como explicagdo. Ao ser questionada diretamente ela
informou que softria, justamente nesse periodo, de uma coriza tdo intensa que mal
podia sentir cheiro algum. Mas em meio a excitagdo ela percebeu o odor de pudim
queimado, que rompeu a anosmia de base organica.

Nao dei-me por satisfeito com a explicagdo obtida dessa maneira. Tudo soava
bastante plausivel, mas faltava-me alguma coisa, um motivo tangivel para que essa
série de excitagdes e essa colisao de afetos devessem conduzir precisamente a uma
histeria. Por que o conjunto ndo permaneceu no terreno da vida psiquica normal?
Noutras palavras, qual a justificativa para a conversao ocorrida? Por que ela nao

recordava constantemente | a cena em vez da sensagdo vinculada a cena, escolhida
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por ela como simbolo para a recordagdo? Questoes desse tipo podem parecer risiveis
e supérfluas quando se trata de uma antiga paciente histérica, habituada a este
mecanismo de conversdao. Mas essa moga sé havia adquirido histeria através deste
trauma, ou pelo menos através dessa breve historia de sofrimento.

Entretanto eu sabia, a partir da analise de casos semelhantes, que hd uma
condicdo psiquica indispensavel para a primeira aquisi¢do da histeria — a saber, que
uma idéia seja intencionalmente reprimida para fora da consciéncia, excluida da
elaboragao associativa.

Nessa repressao intencional vislumbro também o motivo para a conversao da
soma de excitagdo, seja ela total ou parcial. A soma de excitacio que ndo pode
entrar em associagdo psiquica encontra logo o caminho incorreto para a inervagao
corporal. O inico motivo possivel para a repressao seria uma sensacao de desprazer,
a incompatibilidade entre a idéia a ser reprimida e a massa dominante de idéias do
Eu. Mas a idéia reprimida se vinga ao tornar-se patdgena.

A partir do fato de Miss Lucy R. ter sucumbido a conversao histérica naquele
momento, conclui que entre as premissas do trauma havia necessariamente uma que
ela queria deixar as escuras, que ela lutava para esquecer. Tomando em consideragao
seu carinho pelas criangas e a suscetibilidade frente aos outros empregados da
residéncia, o conjunto admitia somente uma interpretacdo. Tive a ousadia de
comunicar essa interpretacdo a paciente. Eu lhe disse: “Nao creio que estes sejam
todos os motivos de seu afeto pelas criangas: pelo contrario, suspeito que tenha se
apaixonado por seu patrdo, o diretor, talvez sem que soubesse, € que alimenta em
segredo a esperanga de tomar realmente o lugar da mae; acrescente-se a isso que
voce ficou suscetivel diante dos empregados com quem conviveu em paz por varios
anos. Teme que eles venham a notar suas esperancas e desdenhé-la por isso”.

Ela respondeu, no seu estilo laconico: —“Acredito | que sim.” —“Mas se sabia
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que estava apaixonada pelo patrdo, por que ndo disse logo?” —“Eu nao sabia, ou
melhor, ndo queria saber, queria tirar aquilo da minha cabeca e ndo pensar mais no
assunto, acho que consegui nos ultimos tempos (2)”.

—“Por que ndo queria admitir esse sentimento? Sente vergonha por amar um
homem?”” —“Oh nao, ndo sou recatada a esse ponto, ninguém ¢ responsavel pelo que
sente. Mas aquilo me afligia porque ele € o patrdo a quem sirvo, dono da casa em
que moro, diante de quem nao sinto a independéncia plena que sinto diante de uma
outra pessoa. E porque sou uma moca pobre, e ele, um homem rico de familia
distinta; quem desconfiasse de algo iria rir-se de mim”.

Nao encontro agora qualquer resisténcia para elucidar a origem desse
sentimento. Ela conta que viveu seus primeiros anos na casa sem preocupacoes, €
que cumpriu seus deveres sem cruzar por desejos que ndo se pudessem cumprir®.
Mas certa vez o patrao sério e atarefado, sempre tdo reservado diante dela, iniciou
uma conversa sobre os requisitos da educacao infantil. Ficou mais ameno e docil do
que era o seu costume, contou-lhe o quanto confiava nela para educar suas filhas
orfas, olhando para ela de um modo especial... Nesse momento ela comegou a ama-

lo e entreteve-se | prazerosamente com a esperanca agradavel que criou a partir

(2) Jamais poderia chegar a uma descri¢do diferente e melhor do estado peculiar em que
se sabe ¢ a0 mesmo tempo ndo se sabe alguma coisa. Evidentemente, s6 compreende
isso quem ja viveu neste estado. Possuo uma lembran¢a muito nitida deste género, que
tenho diante dos meus olhos. Quando me empenho em recordar o que pensava naquele
instante, meus resultados sdo fracos. Eu via entdo uma coisa que nao correspondia de
modo algum a minha expectativa, e ndo me deixei enganar absolutamente pelo que
havia visto, a0 mesmo tempo que esta percep¢ao deveria ter anulado o meu proposito.
Nao tomei ciéncia da contrdi¢do, menos ainda notei algum sinal do afeto de repudio que
era sem duvida o responsavel por essa percepgdo ndo ter alcangado alguma validade
psiquica. Eu havia sido atingido pela cegueira dos olhos abertos que nos surpreende nas
maes diante das filhas, nos maridos diante das esposas, nos mestres diante dos pupilos.
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daquela conversa. Quando por fim nada mais se sucedeu, quando nao havia
aparecido uma segunda oportunidade para a troca de pensamentos intimos, ela
decidiu livrar-se daquela idéia. Ela concorda inteiramente comigo que aquele olhar
durante a conversa destinava-se a memoria da esposa morta, e sabe perfeitamente
que nao existe nenhuma esperanga para seus sentimentos.

Eu esperava uma modificacao radical de seu estado a partir dessa conversa,
mas ela ndo surgiu naquele momento. Ela permanecia abatida e sem animo; a
hidroterapia que receitei concomitantemente trazia-lhe um pouco de alivio pela
manha, e o odor de pudim queimado nao havia desaparecido completamente, mas
tornara-se mais raro € mais fraco; aparecia somente quando ela estava muito agitada,
como dizia.

A persisténcia deste simbolo de recordagdo levou-me a suspeitar que ele
assumira, além da cena principal, o lugar de diversos traumas secundarios, € saimos
entdo a procura de tudo que pudesse vincular-se a cena do pudim queimado,
passando pelo tema dos atritos domésticos, pela conduta do avd, etc. Com isso a
sensagdo de odor queimado dissipava-se cada vez mais. Houve também nesse
periodo uma interrupcdo mais longa por conta da nova enfermidade nasal, que
conduzia dessa vez a descoberta da carie do osso etmoide.

Em seu retorno ela relatou ainda que recebera inimeros presentes dos dois
senhores ¢ até mesmo dos empregados da residéncia, como se todos estivessem
empenhados em apazigua-la e dissipar sua lembranga dos conflitos dos ultimos
meses. Mas a recepcao acolhedora ndo a impressionou.

Ao perguntar-lhe outra vez sobre o odor de pudim queimado, recebo a
informagao de que ele desapareceu inteiramente, mas que em seu lugar um outro
odor muito parecido a atormenta, semelhante ao da fumaga de cigarro. Ele estava
presente antes, mas era como que encoberto pelo odor do pudim. Agora ele aparecia

sozinho. |

145



146

Nao estava muito satisfeito com o resultado de minha terapia. Confirmava-se
0 que sempre se condena em uma terapia exclusivamente sintomatica: um sintoma
havia sido retirado apenas para que um novo pudesse ocupar o lugar vazio. Apesar
disso, apliquei-me com disposicao a retirada desse novo simbolo da recordagdo por
meio da analise.

Mas dessa vez ela ndo sabia de onde provinha a sensagdo olfativa subjetiva,
qual a ocasido importante em que ela teria sido objetiva. “Todos os dias se fuma em
nossa casa”, ela afirmou, “ndo sei se o odor que percebo indica realmente uma
ocasido particular”. Insisti que ela tentasse lembrar-se sob o toque da minha mao. Ja
mencionei que suas recordacdes possuiam uma intensidade plastica, que ela era um
tipo “visual”. Sob a minha pressdo uma imagem emergiu para ela, no principio com
hesitagdo e em fragmentos. Era a sala de refei¢cdes de sua casa, onde ela aguarda
com as criangas pela chegada dos senhores da fabrica para o almogo. —“Agora
sentamo-nos todos a mesa: os senhores, a arrumadeira, a governanta, as criangas e
eu. Mas ¢ como um dia qualquer”. —“Continue a olhar para a imagem, ela ganhara
forma e precisﬁo7”. —*“Sim, hd um convidado, o contador, um senhor de idade que
adora as criangas como se fossem seus netos, mas ele aparece tanto no horario de
almogo, ndo ha nada de especial nisso”. —“Tenha paciéncia, apenas siga olhando
para a imagem, alguma coisa certamente ird se passar’. —‘Nada se passa.
Levantamos da mesa, ¢ a hora em que as criangas se despedem e seguem conosco
para o segundo piso, como em todos os dias”. —E entdo?” —“E realmente uma
situagdo particular, agora reconheco a cena. Quando as criangas vao despedir-se o
contador quer beija-las. O patrdo se enfurece e quase grita com ele: “Nao beije as
criangas”. Sinto um golpe no coracdo, € como os senhores estavam fumando, a
fumaga fica na minha memoria”.

Esta era portanto a segunda cena, assentada mais profundamente, que havia
atuado como trauma e deixado atras de si um simbolo de recordagdo. Mas de onde
provinha a eficacia® da cena? — Perguntei: “o que fica antes no tempo, esta cena ou a

do pudim queimado?” — “A ultima cena veio primeiro, quase dois meses antes”. |
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—“Por que sentiu essa investida do pai como um golpe no coragdo? Afinal, a
adverténcia ndo dirigia-se a voc€”. —‘Nao era certo afrontar daquele modo um
senhor idoso e amigo estimado, que além de tudo era um convidado. As coisas
também podem ser ditas com tranqiiilidade”. —“Entdo doeu-lhe apenas a maneira
veemente de seu patrao? Nao teria ficado constrangida por ele, ou entdo pensado: ‘se
ele pode ser tdo enérgico com um convidado e amigo, como seria comigo se eu fosse
sua esposa?” —“Nao, ndo ¢ isso”. —‘Mas era por causa da veeméncia?” —“Sim, por
causa do beijo nas criangas, ele nunca gostou daquilo”. E entdo emerge sob o toque
da minha mao uma cena ainda mais antiga, que era o verdadeiro trauma eficiente e
havia, além disso, emprestado a eficacia traumatica a cena do contador.

Houve também, meses antes, a visita de uma amiga proxima que beijou as
duas criancas na boca ao se despedir. O pai, que estava ali, conteve-se para ndo dizer
nada, mas apds a partida sua furia recaiu sobre a pobre educadora. Declarou que
atribuia-lhe a responsabilidade se alguma pessoa beijava as criangas na boca: era
dever seu nao tolerar aquilo e ela faltava com os deveres se permitisse. Da proxima
vez ele passaria a educacao das filhas para outras maos. Era o tempo em que ela
ainda acreditava-se amada e aguardava por uma repeticdo da primeira conversa
afetuosa. Esta cena partiu suas esperancas. Ela disse para si: ‘Se ele ¢ capaz de
voltar-se dessa maneira contra mim, de ameagar-me por uma coisa tao tola mesmo
quando sou inocente, entdo eu estava enganada: ele nunca sentiu ternura por mim,
isso lhe traria consideracdo”. Era evidente que a recordagao desta cena dolorosa
apareceu para ela no momento em que o contador quis beijar as criancas e foi
repreendido pelo pai.

Quando Miss Lucy visitou-me dois dias apds essa tltima sessdo’, tive que
perguntar-lhe qual era a boa novidade que trazia.

Ela parecia transformada, sorrindo, com a cabega erguida. Por um instante |
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acreditei que tivesse julgado mal a situacdo, e que a preceptora das criangas tornava-
se agora a noiva do diretor. Mas ela rebateu minhas conjecturas: “Nada aconteceu. O
senhor ndo sabe como sou, s6 me viu doente e abatida. Costumo ser alegre. Ontem
pela manha, quando acordei, a pressao havia sumido e sinto-me bem desde entao”. —
“E como v€ suas perspectivas na casa?”’ —“Sei que ndo existe nenhuma, tenho
certeza quanto a isso, mas nao vou me lamentar”. —“Entende-se agora com os
empregados da casa?” —“Acho que a minha suscetibilidade foi a maior responsavel”.
—“Ainda ama o diretor?”” —‘Eu o amo, com certeza, mas isso ndo me incomoda mais.
Cada um ¢ livre para pensar e sentir o que quiser’.

Examinei seu nariz e observei a recuperagdo quase plena do reflexo e da
sensibilidade para a dor; ela distinguia odores, porém com indecisdo e apenas
quando eram intensos. Mas preciso deixar em suspenso até qual ponto a
enfermidade nasal participava desta anosmia.

O tratamento se estendera por nove semanas no total. Quatro meses depois
encontrei-a por acidente em um de nossos balnedrios. Ela estava contente e

confirmou que scu bem-estar se conservava.

EPICRISE

Nao quero subestimar o caso clinico narrado aqui, embora ele corresponda a
uma histeria leve e pequena e retina poucos sintomas. Pelo contrdrio, parece-me
instrutivo que um adoecimento como este, pobre se considerado como uma neurose,
também demande tantas premissas psiquicas, € uma apreciacdo mais completa desta
historia clinica me incentiva a aponta-la como modelo para um tipo de histeria —
mais precisamente, para a forma de histeria que uma pessoa sem carga hereditaria
também pode contrair por meio de experiéncias apropriadas a este fim. Observe-se
que nao falo de uma histeria independente de qualquer disposicao: ela
provavelmente ndo existe, entretanto falamos desse género de predisposi¢dao

somente quando a pessoa se tornou histérica, antes nao havia nada que a atestasse. |
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A predisposi¢ao neuropatica, conforme o entendimento comum, ¢ algo diferente: ja
estd determinada antes do adoecimento pela extensdo da carga hereditaria ou pela
soma de anormalidades psiquicas individuais. Até onde estou informado, ndo havia
comprovacdo para esses dois fatores no caso de Miss Lucy R. Sua histeria pode
assim ser designada como adquirida e nao pressupde nada além dessa aptidao
provavelmente muito disseminada para adquirir-se a histeria que apenas comegamos
a caracterizar. Em tais casos a énfase recai sobre a natureza do trauma, naturalmente
em contato com a reagdo da pessoa frente ao trauma. Apresenta-se como condi¢ao
indispensdvel para a aquisicdo da histeria o surgimento de uma relacdo de
incompatibilidade entre o Eu e a idéia que ingressa nele. Ainda espero mostrar, em
outro momento, como diferentes perturbagdes neurodticas derivam dos diferentes
procedimentos que o “Eu” empreende para libertar-se desta incompatibilidade. O
modo histérico de defesa — para o qual requer-se uma aptidao especifica — ¢ formado
pela conversdo da excitagdo em uma inervagao corporal, € o ganho decorrente ¢ o
afastamento da idéia incompativel para fora da consciéncia do Eu. No seu lugar a
consciéncia do Eu abriga a reminiscéncia corporal nascida a partir da conversdo —
em nosso caso, a sensagdo olfativa subjetiva — e se sujeita ao afeto vinculado com
nitidez maior ou menor a esta reminiscéncia. A situacdo criada ndo se modifica mais
porque estd suprimida, por repressdo e conversdo, a contradi¢do que exigiria a
dissolugdo do afeto. Desse modo o mecanismo que engendra a histeria corresponde,
por um lado, a um ato de retraimento moral e, por outro, a uma medida de protegdo a
servico do Eu. Em vérios casos ¢ necessario admitir que a defesa contra o
crescimento da excitagdo através da produgdo de uma histeria seria a medida mais
adequada naquele momento; evidentemente ¢ mais comum concluir-se que faria
melhor ao individuo uma dose maior de ousadia moral.

O momento verdadeiramente traumatico ¢ por conseqiiéncia aquele em que a

contradigdo impde-se sobre o Eu e este decide repudiar | a idéia contraditoria. Mas
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o repudio ndo a destroi, apenas a empurra para O inconsciente; caso O processo
ocorra pela primeira vez, apresenta-se entdo um nucleo e um ponto intermediario de
cristalizagdo para a formagdo um grupo psiquico apartado do Eu, ao redor do qual
retine-se mais tarde tudo o que pressuporia a admissao da idéia conflitante. Portanto
a cisdo da consciéncia em tais casos de histeria adquirida ¢ desejada, intencional e,
ao menos com freqiiéncia, introduzida por uma agdo deliberada. Na realidade,
acontece algo diferente daquilo que o individuo planejava: ele queria suprimir uma
1déia como se ela ndo tivesse surgido, mas so € capaz de isola-la psiquicamente.

Na historia de nossa paciente, 0 momento traumatico corresponde a cena que
o diretor fez diante dela por causa do beijo nas criangas. Mas esta cena permanece
por algum tempo sem efeitos visiveis, € possivel que o desanimo e a suscetibilidade
tenham comecado ali, ndo tenho como saber —; os sintomas histéricos viriam a surgir
mais tarde, em momentos que podem ser denominados “auxiliares” e talvez se
caracterizem pela confluéncia temporaria dos dois grupos psiquicos apartados, a
exemplo da consciéncia ampliada do sonambulismo. Para Miss Lucy R. a cena a
mesa, em que o contador quis beijar as criangas, havia sido o primeiro destes
momentos, aquele em que se deu a conversdo. Aqui a recordagdo traumatica
cooperava, ¢ ela comportou-se como se ndo tivesse libertado tudo o que se
relacionava ao afeto pelo patrdo. Em outras historias clinicas estes momentos
diferentes coincidem e a conversao acontece imediatamente, sob o efeito do trauma.

O segundo momento auxiliar repete quase exatamente o mecanismo do
primeiro. Por um instante, uma impressao intensa produz a unidade da consciéncia e
a conversdo segue o mesmo caminho aberto para ela na primeira ocasido. E curioso
que o sintoma desdobrado em dois encubra o primeiro, que nao ¢ percebido com
clareza antes que o segundo seja afastado. Parece-me importante notar ainda a

seqliéncia invertida que a andlise também deve acompanhar. O mesmo se |
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sucedeu comigo numa série de casos: os sintomas surgidos posteriormente
encobriam os primeiros, € somente o Ultimo sintoma alcangado pela andlise trazia a
chave para o conjunto.

A terapia consistiu aqui na pressao que imp0Os a unido dos grupos psiquicos
cindidos com a consciéncia do Eu. Curiosamente, o resultado nao foi proporcional
ao trabalho efetuado; somente depois que a ultima pega foi solucionada, a cura

surgiu subitamente.
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CARTA A TRADUTORA INGLESA DOS ESTUDOS SOBRE HISTERIA
Sao Carlos/ Brazil/ June 2007

Dear Prof. Dr. Nicola Luckhurst:

I’m about to finish my doctoral thesis on Freud’s scientific prose, a research I
have started four years ago here in Brazil. During my research I began to translate
Breuer and Freud’s Studien iiber Hysterie into Portuguese, and I later decided to attach
a translated chapter of the book to my own text®. The reason why I have been looking
for you is your recent translation of the book. I thought of my translation as a means to
overcome the difficulties posed by one of my chapters, which deals with Freud’s
writings on hysteria. After realizing that his main stylistic traits could be traced back to
his book on hysteria, I decided to take it as a point of departure for a characterization of
his writing. The roughness of his theoretical language, the stance of the performer who
presents his patients (and his own thoughts) before an audience, his constant shifts
through a wide range of registers — all these characteristics have been discussed (by
Mahony, D.G. Ornston or Walter Muschg) before the launch of the “New Penguin
Freud”, but not from a translator’s point of view — that is to say, not by readers
committed to put forward their evaluations inside the text.

The project coordinated by Adam Phillips anticipated a future scenario for many
other idioms. The freedom to translate (and to edit) the entire Freudian corpus opens a
search for “non-Standard” alternatives but also makes us responsible for serious
choices. The unavoidable fragmentation of his works is not a solution to the setbacks of
standardized translations (Portuguese and Spanish also have their own "official"
translations, for instance): on the contrary, it poses a new kind of challenge and
demands from translators a greater awareness of their own reception of the Freudian
texts. For these reasons I believe there are many lessons to be extracted from the New
Penguin collection, where your translation occupies a special place: for if the collection
as a whole remains open to the risks of fragmentation, your preface points out the
fragmentation of languages inside the book and deals with their possible meanings.

Following your idea of a connection between the rough means of expression in
hysteria and the roughness of his theoretical language, I would say that Freud sustains
an open form of argumentation which helps him to keep afloat while he is still searching

for a conclusion. So he insists throughout the book (as well as in other writings of that

§ (The case history of “Lucy R”.). The translation of Freud’s works to portuguese is a

complicated issue that I prefer to leave aside for now. But we know for sure that after January of
2010 all of his works will enter in public domain.

152



153

period) on formulations such as teils... teils.../ entweder...oder/ mehr oder minder/
teilweise, weil es... hauptsichlich aber....The opening pages of the “Preliminary
Statement” give good examples of his hesitating thought: his ideas first make their way
through open statements which will later be reshaped into a new understanding of the
issue. But if on one hand Freud swerves through different assumptions without making
a definite statement, on the other the hysterical symptoms are also moving through his
patients’ bodies without a fixed form: the flexibility of his language seems to reproduce
the changing forms of hysteria itself — the two covered smells of Lucy, the ever-
changing symptoms of Cécile M: the illness keeps constantly moving and a new
description is always in order.

I must also address the metaphorical language of birth and pregnancy you call
attention for. At first the connection between a vocabulary rooted on the idea of birth
and an “unconscious feminine identification” sounded strange: even though the idea
made sense, the distance between both terms seemed very hard to overcome. But later
as I began my own translation of Lucy R’s case history I noticed that Freud’s lengthy
introduction about the improvements of the cathartic therapy was somehow mirrored in
Lucy’s personal history: while she was not ready to leave her hopes of being loved by
her boss, her therapist did not know for sure if he should leave aside hypnosis to treat
his patients. As he presents his improved therapeutic method (the ‘“concentration
technique”), he constantly reassures his readers that it works “as if” it was a hypnotic
therapy, calls the hypnotizer Bernheim as a model for those improvements, etc. “At that
time I was in this state of indecision”, says Lucy at a certain point of the narrative. I
believe the same applies to Freud himself’. More recently I came across a paragraph
from the “Rat Man” case which reads:

‘The definition I gave in 1896 of compulsive ideas, namely that they are “reproaches
that have been repressed but now return transformed, always related to a sexual act
from childhood that brought pleasure when carried out”, seems to me today to be
arguable in formal terms although the elements of which it is composed are of the best.
My definition was too concerned to impose unity, modeling itself on the procedure of
compulsive patients themselves, who, with the tendency to imprecision that is
characteristic of them bundle together the most diverse psychic formations under the
name “compulsive ideas™ (The ‘Wolfman’ and other cases, translation by Louise Adey
Huish, p.196; my italics).

i I feel tempted to go a little further and say that he keeps calling back the “Preliminary

Statement” until the final pages because he needs to get rid of (or “abreact”) its content, as if his
initial ideas (and Breuer’s) were foreign bodies to be expelled.
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He connects the features of compulsion to his own theory of compulsive acts, as
if the very facts he was studying got inside his explanation and shaped its form:
compulsive (or obsessive) people have a tendency to imprecision which made its way
through his definitions of compulsion'’. As far as I could understand, this is precisely
your argument concerning the language of childbirth and pregnancy. This passage from
the “Rat Man” reminds me of his closing remarks on the Schreber case: there is a
certain point where he states that the future will decide if there is more delusion in his
theory than he presumed, and by doing so he puts Schreber and himself on the same
level, for both are presented as men susceptible to delusions as well as authors calling
posterity to make a judgment of their work''. Hysteria was perhaps the first ground for
this kind of mirroring between style and content which still remains to be traced
throghout his work. It is not surprising to find him dealing once again with the same
issue while writing the Dora-case. He states that the complications of his text stem from
the issues he is trying to deal with and not from his personal preferences. For this reason

the reader

will be disturbed where he expected to be enlightened, and will surely be inclined to
project the cause of his disturbance on the author, declaring him to be a fantasist. /n fact
this capacity to disturb is inherent in the phenomena of the neurosis itself; but it is
masked from us by our medical habits, and only reappears when we attempt to explain
it. (The psychology of love, translation by Shaun Whiteside, p. 6; my italics).

The challenge of all translators working on the New Penguin Freud Collection
seems to be the search for the theoretical value embedded in Freud’s writing, something
that could only be achieved through the freedom they were granted with. As far as I can
see, the roughness of Freud's theoretical language in the Studies tends to be more a
latent than a manifest one, posing another challenge for the translation: it is necessary to
find ways to suggest this physical or bodily language without breaking the (unstable)
flow of his presentation. There are degrees of variations which cannot be assessed

without some sort of theoretical evaluation, and that is precisely what many of the new

10 He is self-correcting, there is no doubt about that. But the fact remains that he finds a

connection between his presentation and the object of his research. It is at least another sign of his
awareness of the form in his writings.

1 GW VIII 315. In his recent translation of the Schreber case, Andrew Webber points out to a
similar connection as he notices the presence of the word Seelenleben both in Schreber's cosmology and
Freud's psychological framework: "The term Seele is, I believe, something of an operative anachronism
for Freud. Its metaphysical conntoations are undoubtedly in tension with the materialistic tendency of his
project, but that tension seems to me to be operative in the original and worth retaining. In particular, the
term resonates the transcendental discourse of souls that characterizes Schreber's description of his
delusion".
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translators have provided so far in their comments. Joyce Crick was able to condense in
her both prefaces an amount of insights greater than a few books written on the subject.
Checking the solutions you chose for the papers on hysteria have not only helped me
out of some tricky passages but also encouraged me to search for bolder solutions in
Portuguese, letting it become clear that Freud had not shaped his vocabulary at that time
and resorts constantly to rough means of expressions. For instance, it still surprises me
to notice the extensive vocabulary he employs to convey the idea of discharge or
release: entladen, verwischen, ablassen, abnehmen, erledigen, beheben,
“wegerzihlen”, “aberziihlen” (Breuer’s coinage), wegschaffen, wegwischen,
beschwichtigen, ausloschen, schwinden vershwinden, auflosen, abreagieren, and
others. Even if one cannot find a single match for each of his German verbs it is still
important not to narrow them down to a few verbs in the translation, for the spread of
his vocabulary indicates that he is working simultaneously in different registers,
searching for meanings through the words. Put before these many records, the reader
will place more value on certain aspects of the text instead of receiving a standardized
conception where the theoretical issues remain apart from the rest of the investigation. It
goes without saying that the problems of translation are not always the same for English
and Portuguese: foreign translations serve only as means of comparison, although they
may also help to build strategies for dealing with the original text.

At least for the time being I will refrain from making further comments on
Freud’s text and also on this new English version of the hysteria book. I hope we can
keep exchanging ideas on the subject in case you are interested.

Sincerely yours,

André Medina Carone
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NOTAS DE FIM

Durante a tradugdo foram consultadas as seguintes versdes:

1) Studies in Hysteria. London, Penguin Classics, 2002. Translated by Nicola Luckhurst
2) "Studies on Hysteria", em Freud (Colecao Great Books of the Western World),
Chicago, Enciclopaedia Britannica, Inc, 1952. (Translated by A.A. Brill).

3) "Estudios sobre la histeria", em Obras completas, vol. 10, Buenos Aires, Santiago
Rueda, pp. 1-192. (Traduccion de Luiz Lopez Ballesteros y Torres).

4) "Estudios sobre la histeria", em Obras completas, vol. 2, Buenos Aires, Amorrortu
editores, pp. 1-317. (Traduccion de José L. Etcheverry).

5) Etudes sur I'hysterie, Paris, PUF, 1956 (trad. Anne Berman).

As tradugdes serdo identificadas pelas seguintes abreviaturas: NL, para Nicola
Luckhurst, Br., para Brill, BT, para Ballesteros y Torres, Etch., para José¢ L.
Etcheverry, e AB, para Anne Berman.

' Gouvernante — trata-se de "preceptora” e ndo do falso cognato "governanta", como atestam os
dicionarios alemaes Wahrig e Duden, do qual transcrevemos a defini¢do do verbete: Gou|ver|nan|t, die;
-, -n [frz. gouvernante, subst. 1. Part. von: gouvernerl = lenken, leiten < lat. gubernare, Gouverneur]: a)
(friiher) Erzieherin, Hauslehrerin; b) weibliche, ein wenig altjiingferlich wirkende Person, die dazu neigt,
andere zu belehren u. zu bevormundend: sie ist eine richtige G.

2 _.durchaus erforderlich war aber, dass die subjektiven Geruchsempfindugen eine solche Spezializierung
zeigten, wie sie ihrer Herkunft von einem ganz bestimmten realen Objekt entrprechen konnte. Nas
traducgodes consultadas: It was, however, absolutely necessary that the subjective sensations of smell
were specialized to a degree that would correspond to their originating in a real and quite specific object
(NL); But it was absolutely necessary that the subjective sensations of smell should correspond to a very
definite and real objective origin (Br.); pero se requeria imprescindiblemente que las sensaciones
olfatorias subjetivas mostraran uma especializacion tal que pudiera corresponder a su origen em um
objeto real perfectamente determinado (Etch.); Lo esencial era que las sensaciones olfativas de cardcter
subjetivo mostrasen uma especializacion que pudiera corresponder a su origen de um objeto real
perfectamente determinado (BT); mais il fallait de toute nécessité que les sensations olfactives subjectives
dénotassent une spécialisation pareille a celle qu’exigeait leur dérivation d’um objet réel bien
déterminé. (AB).

3 Lebensverhiltnisse. Living conditions (NL); the life of the patient (Br.); circunstancias de vida (BT);
vida particular (Etch.); conditions d'existence (AB).

* "teria” para "mégen”; I may (NL), -- (Br.); Con esto procedimeiento creo haber conseguido alcanzar el
mas profundo grado de hipnosis posible en tales casos;acaso com ello se alcanzaban grados de hipnosis
todo lo profundos que podian lograrse, y com poco trabajo (Etch.); sans doute suis-je parvenu ainsi a
obtenir le degré le plus élevé possible d 'hypnose (AB).

> Analyse. O termo parece remeter-se a “sessdo analitica” e ndo a um tratamento completo, e por isso
preferimos aqui e numa passagem seguinte (ver nota 9) traduzi-lo por "sessdo": analysis (NL), analyses
(Br.), analisis (BT ), analisis (Etch.). analyses (AB).

6 «“Sie erzdhlt, sie habe die ersten Jahre arglos in dem Hause gelebt und ihre Pflichten erfiillt, ohne auf
unerfiillbare Wiinsche zu kommen”. Nenhuma entre as tradugées consultadas tenta reproduzir a
oposigdo entre erfiillt e unerfiillbar presente na frase original: "She tells of how she lived in the house
quite innocently for the first few years and carried out her dutes wihout coming across any wishes that
could not be fulfilled"(NL),; "She fulfilled her duties without thinking abaout unrealizable wishes"(Br.),
"Cuenta que durante los primeros arios vivio depreocupada en la casa y desemperiaba sus deberes sin
caer en unos deseos incumplibles” (Etch.); "Elle avait d'abord, racontait-elle, passé dans cette maison
des années tranquilles, remplissant ses devoirs sans forger des souhaits irréalisables” (AB).

7 es wird sich entwickeln und spezialisieren; it will develop and become more specific (NL); "It will soon
become developed and specialized” (Br.); "Siga usted mirando la imagen y la vera usted desarrollarse y
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detallarse” (BT); "No hace falta sino que usted siga mirando la imagen, ella se desarrollara y
especificara” (Etch.); "Considerérez encore cette image, elle se développera et se précisera" (AB)

Y .die als Trauma gewirkt und ein Erinnerungssymbol hinterlassen hatte. Woher riihrte aber die
Wirksamkeit dieser Szene? — Qutras tradugoes preservaram a relagdo entre o verbo e o substantivo: This,
then, was the second, deeper-lying scene, which had the traumatic effect and left behind a memory-
symbol. Byt what was the effectiveness of this scene due to? (NL); "This, therefore, was the second,
deeper seated scene, which acted as a trauma. But why was this scene so effective?" (Br.) "Esta habia
sido, pues, la segunda escena mas profundamente situada,. que habia actuado en calidade de trauma y
dejado tras de si un simbolo mnémico. Mas de donde procedia la eficacia traumatica de esta escena?"
(Br.); "Esa era, pues, la segunda escena, situada a mayor profundidad, que habia tenido el efecto de un
trauma y dejado como secuela un simbolo mnémico. Pero a qué se debia la eficacia de esa
escena?"(Etch.); "Telle était donc la scéne plus profondément enfouie qui, ayant eu une action
tramatisante, avait laissé un symbole mnémonique. Mais a quoi atrribuer les effet de cette scéne?" (AB).
’Analyse (ver nota 5)
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